1. PER UNA DEFINIZIONE DI EFFETTO SONORO SPECIALE
1.1. Il terzo incomodo della colonna audio: le categorie di “suono”,“rumore”, “effetto”, “silenzio”     
Ai suoi inizi il cinema sonoro ha fatto rumore, ma il rumore non ha fatto il cinema. 
L’attuale indifferenza teorica alle questioni che riguardano il sonoro nella testualità cinematografica trova le sue radici più profonde nella concezione di una teoria del linguaggio cinematografico quasi interamente costruita sull’immagine. Non tutti i suoni, certamente, sono stati ignorati: ad esempio la voce (tecnicamente si tratta della cosiddetta colonna dialoghi, «che comprende nella modulazione solamente la voce degli attori»
), a cui è stata attribuita in primis il criterio dell’intelligibilità in quanto veicolo principe del valore semantico del suono verbale, e la musica (il film sonoro-musicale è forse uno dei primi rappresentati più compiuti della Gesamtkunstwerk wagneriana) che fin dall’epoca del muto si è presentata come significante puro, contraddistinguendosi pure, in certi casi, per l’alta aspirazione estetica di “sincronizzare i sensi” (la cosiddetta colonna musica, «che comprende la registrazione delle musiche, già montate in sincrono e pronta per il missaggio»
). Il resto - primi piani acustici, sfondi ambientali, versi animali, rumori corporei, ma anche silenzi significativi (la colonna effetti, «rumori sincroni e di quelli d’ambiente necessari a dar senso realistico alle scene […] ottenuti artificialmente dal rumorista ricorrendo ad espedienti vari  […], [oppure] prelevati da colonne già incise su cassette, montate in un lettore del suono, fatte scorrere ininterrottamente e prelevate dal fonico attraverso il mixer nel momento in cui occorrono per la scena»
) è stata destinata in genere ad un trattamento teorico basato su concezioni di segno rigidamente naturalistico, avulso da interessanti porzioni di espressività, tipiche, come si è detto, della dimensione musicale. Se è possibile considerare il discorso sul sonoro nella testualità cinematografica un metalinguaggio - poiché la sua analisi e il suo studio è mediata dal ricorso al discorso verbale (ovvero un’altra forma simbolica distinta dal fatto sonoro) - è necessario partire da una (ri)definizione terminologica globale di alcuni parametri della colonna audio. E così, ad esempio, una definizione come quella data da Bordwell e Thompson («Al cinema esistono tre tipi di suoni: i dialoghi, le musiche e i rumori, detti anche effetti sonori»
) risolve alcuni problemi ma ne genera degli altri: un urlo, è un dialogo o un rumore? La musica elettronica è una musica o un rumore? I versi degli animali sono voci o effetti speciali sonori?.  
L’insidia ideologica della dimensione sonora è anzitutto di natura linguistica. La parola «suono» stratifica i suoi significati coagulandoli in un unico significante: essa indica contemporaneamente la vibrazione fisica della fonte (corpo sonoro) e l’oggetto acustico della percezione. Analizzare il suono come oggetto della fisica significa considerare gli stimoli acustici come variazioni della pressione dell’aria a partire da una o più fonti sulla membrana del timpano dell’apparato uditivo
 (cui corrisponde una vibrazione periodica regolare dell’ambiente, compresa entro determinate frequenze, normalmente udibile compreso tra 20 e 20.000 hertz) che si propagano nell’aria secondo leggi particolari. Le qualità fisiche del suono determinano quelli che vengono spesso indicati come i parametri principali del suono: l’altezza che è una funzione della frequenza della vibrazione; l’intensità, una funzione della sua ampiezza; il timbro, che non dipende direttamente né dall’altezza né dall’intensità, ma piuttosto dalla fusione di una serie complessa di qualità del suono che ne fanno identificare l’origine (il timbro come «marchio d’identità»). La distanza epistemologica tra il microfono-elettronico e il microfono-orecchio definisce il rapporto speculare tra gli elementi fisici del suono e l’esperienza percettiva. Quando lo stimolo acustico in quanto variazione della pressione dell’aria viene rilevato da un microfono (che simula il funzionamento del timpano e produce segnali elettrici proporzionali agli stimoli; segnali che si prestano bene ad essere amplificati, registrati e riprodotti cioè convertiti di nuovo in variazioni di pressione dell’aria), mentre la trasformazione fisica dei segnali meccanici in segnali elettrici non ne modifica la natura (essi sono un’immagine di ciò che accade al livello del timpano e dunque dello stimolo acustico), la trasformazione cognitiva fa del suono non più la riproduzione interna di caratteristiche di stimoli esterni, ma piuttosto il prodotto di elaborazioni alquanto complesse (basti pensare che all’orecchio non giunge mai una vibrazione semplice alla cui frequenza è legata la percezione di altezza del suono, ma piuttosto una vibrazione composta da più vibrazioni simultanee di altezza diversa, che però ad un ascolto spontaneo danno luogo ad una percezione unitaria) .
Analizzare il suono cinematografico come “oggetto sonoro” (objet sonore) significa definirlo secondo la terminologia di Chion in quanto allievo di Pierre Schaeffer. L’appropriazione non è indebita; a parte gli altri, il vero omaggio al maestro è rappresentato dal testo Guide des objets sonores. Pierre Schaeffer et la recherche musicale
  nel quale la definizione di “oggetto sonoro” passa per i concetti di  “ascolto ridotto” (écoute réduite) e “acusmatico” (acousmatique). La trilogia si spiega meglio nel percorso inverso, dall’ultimo al primo dei suoi termini: più che di “acusmatico” si parla di “esperienza acusmatica” («Aggettivo designante il suono udito senza vederne la causa, e in particolare il suono inteso attraverso un altoparlante non accompagnato da una visualizzazione. Designa anche il tipo di ascolto proprio di questa situazione - ascolto acusmatico = ascolto senza l’aiuto dell’occhio»
); poi, introdotto anche nel linguaggio cinematografico, l’ascolto ridotto è un «concetto ispirato alla nozione di riduzione fenomenologia di Husserl che designa il partito preso dell’ascolto, attenendosi ad osservare e a descrivere fenomeni sonori qualsiasi in se stessi, nella loro qualità sensibili di massa, grana, durata, materia, volume, ecc., indipendentemente dalla loro causa, dal loro senso e dai loro effetti fisici, psicologici o affettivi»
); infine, l’oggetto sonoro  è definito come «un unità sonora qualsiasi percepita per se stessa in un ascolto ridotto, indipendentemente dalla sua causa, dal suo senso e dai suoi effetti»
. Nel suo famoso Traitè des objets musicaux
, Schaeffer ha fatto della fenomenologia senza saperlo. Se l’époché husserliana si oppone ad un principio di fede ingenua nel mondo esteriore in cui gli oggetti sono cause della percezione, allora l’ascolto ridotto è pure un’époché (appunto una riduzione, una sospensione del giudizio) nella misura in cui conduce a mettere tra parentesi ogni considerazione sulle fonti del suono per fondare fenomenologicamente la sua percezione. Nella pienezza dell’esperienza acusmatica, vissuta come un vero e proprio consacrarsi completamente all’ascolto, l’époché è pure rintracciabile nella relazione di anamorfosi che Schaeffer individua tra il segnale fisico, ovvero la vibrazione del suono, e il suono stesso inteso come deformazione psicologica di una realtà fisica quantificabile e misurabile (Schaeffer ritrova pienamente lo spirito della distinzione tra fonetico e acustico e fonetico uditivo, tra acustico e psico-acustico). La prova dell’époché consisterebbe allora nell’appropriarsi dell’oggetto sonoro liberandosi da tutti i condizionamenti delle abitudini percettive anteriori e riscoprire il suono per ciò che è, nella sua materialità, nella sua sostanza, nelle sue dimensioni sensibili. Capire Schaeffer significa collocarlo nel contesto storico di appartenenza; nel 1948 l’ingegnere è un impiegato dello studio d’essai della radio di Parigi in cui l’ “oggetto sonoro” diventa l’unità minima del montaggio dei suoni: per la prima volta il frammenti-eventi sonori “concreti” vengono isolati, registrati e assemblati su disco o nastro magnetico. Schaeffer realizza così ciò che egli stesso definisce musica concreta, ovvero un musica fatta “concretamente” di suoni fissati (l’attacco ideologico è alla musica di tradizione e all’astrazione della notazione scritta in quanto punto di partenza dell’atto compositivo) e che trova il suo statuto ontologico solo nei supporti della tecnologia. 
Ma che farne di questo “oggetto sonoro” al di fuori dell’ambito musique concrète? Nell’articolo Aural Objects il semiologo americano Christian Metz sostiene che la funzione essenziale del suono al cinema (sound cinema) è quella narrativa
. Per Metz, sentire uno “sciabordio” o un “fruscio” non basta. È necessario sentire “lo sciabordio dell’acqua di un fiume” o il “fruscio del vento fra gli alberi” affinché il riconoscimento e l’identificazione di un suono siano completati. Dunque, solo la fonte sonora è considerata “oggetto”, mentre il suono che questa emette diventa “carattere”: il metacodice del suono prevede che la più completa definizione del suono sia quella che indica il suono e la sua fonte simultaneamente («If  I allude to the “buzzing of a machine”, my reader doesn’t know exactly what I am talking about - what machine?. Although my classification of the sound was precise, I was too vague concerning its source. It would suffice for me to invert my axis of precision, for me to say “It’s the sound of a jet plane” in order for everyone to feel that I expressed myself clearly, and to be satisfied»
). Secondo Metz, sarebbe un certo “sostanzialismo primitivo” tipico della cultura occidentale il responsabile primo della rigida distinzione che si compie tra qualità primarie (il visivo e il tattile, espressi linguisticamente mediante sostantivi) e secondarie (il sonoro e l’olfattivo e anche certe sotto-dimensioni dell’ordine visuale - ad esempio il colore - esprimibili sotto forma di attributi). Quando gli studiosi di cinema parlano di suoni in e off  la confusione tra i due livelli diventa evidente. Un suono al cinema non è mai off: o è udibile o non esiste. Se esiste, non ha uno spazio unico ma solo un tempo di emissione («Sound is simultaneously “in” the screen, in front, behind, around, and throughout the entire movie theater»
); di contro, un oggetto off può essere sempre ricostruito, per inferenza, in relazione al resto del profilmico. Dunque, la superiorità del visivo sull’acustico si esprime linguisticamente secondo una concezione del suono come attributo che quasi nega le caratteristiche proprie in favore di quelle della fonte corrispondente, ovvero dell’oggetto visibile come causa. Da qui la polemica di Metz contro i fenomenologi che si sforzano di descrivere l’oggetto attraverso la “naturale” capacità sensoriale di percepire il mondo senza considerare che questa capacità è un’attività di natura culturale, socialmente determinata, e che la stessa percezione procede dai significati degli oggetti. 
Se per Metz l’oggetto sonoro è essenzialmente un’unità linguistica, sociale e culturale, Jean Jacques Nattiez insiste sulla questione epistemologica dell’uso culturalizzato della distinzione suono/rumore basandosi su presupposti teorici che sono totalmente indifferenti a criteri fisici stabili. In genere, la distinzione tra “suoni puri o semplici” e “suoni complessi” si basa su una concezione distintiva tra, rispettivamente, vibrazioni periodiche regolari nel caso del “suono” e vibrazioni aperiodiche in quello di “rumore”. Ma come qualificare il colpo di un martello? In termini di tipologia schaefferiana si potrebbe descrivere come un “impulsione complessa” anche se possiede uno spettro acustico semplice - e così si scopre che in musica esistono suoni che appartengono alla categoria dei “suoni complessi” perchè il loro spettro non è armonico, e che in natura esistono rumori che hanno la stessa struttura acustica dei suoni di una sinfonia classica. Ciò significa che l’indiscernibilità tra le due categorie rende possibile la presenza di criteri relativi alla qualifica rumore/suono che sono sì numerosi, ma di fatto arbitrari (questi criteri sono, per Nattiez, l’intensità troppo elevata, l’assenza di un altezza ben definita e la cacofonia)
. D’altra parte, la mancanza di una terminologia internazionale riconosciuta che stabilisca criteri stabili per una definizione del termine “rumore” sembra essere la prova della sua forte ambiguità semantica. Murray Schafer
 ritiene che i più importanti significati del termine “rumore” siano: suono non desiderato (dall’Oxford English Dictionary, definizione risalente almeno al 1225) suono non musicale (vibrazioni aperiodiche, ad esempio lo stormire delle foglie vs vibrazioni periodiche, ovvero le note musicali); tutti i suoni di forte intensità (la legge stabilisce che fra gli 80 e i 90 decibel ogni “suono” diventa “rumore”); disturbo all’interno di un qualsiasi sistema di comunicazione (in elettronica o in meccanica noise è il disturbo che non fa parte del segnale). Se «il confine tra musica e rumore è sempre definito culturalmente»
 la mobilità degli interpretanti che separano il musicale dal non musicale fanno del rumore un fenomeno semiologico, tanto che alcune delle opere della sperimentazione musicale contemporanea confutano definitivamente l’equazione suono/rumore = musica/non musica. L’entropizzazione compositiva fa in modo che i sistemi delle attese percettive gerarchizzate, tipici dell’ascoltatore occidentale acculturato tonalmente (a meno che non abbia ricevuto un’educazione musicale specifica), vadano in tilt. La disintegrazione formale genera conflitti percettivi che risparmiano forse solo l’ “ascoltatore modello”: Luigi Russolo (1885-1947) organizza concerti mettendo insieme “ronzatori”, “scoppiatori”, “sibilatori”, “stropicciatori”, “stridulatori”, “sbuffatori” (intonarumori) rivelando che l’unica differenza vera tra il suono e il rumore è che «essere il rumore molto più ricco di suoni armonici che non lo sia generalmente il suono»
 (da qui lo sfruttamento della varietà grandissima dei timbri dei “rumori” rispetto a quella limitata dei “suoni”); Pierre Schaeffer (1910-1995) teorizza la distinzione tra il sonoro e il musicale proponendo al musicista concreto l’esplorazione e la scelta degli oggetti sonori mediante l’istinto del musicale (diverso da individuo ad individuo, dunque da cultura a cultura; in questa accezione il musicale non è altro che il sonoro accettato da un individuo o da una cultura); John Cage (1912-) fa del ready-made musicale dove si accetta tutto, anche i silenzi («[occorre]realizzare una situazione interamente nuova nella quale qualsiasi suono o rumore possa andare con qualsiasi altro»
); Murray Schafer (1933) si “mette all’ascolto” di Vancouver andando con i suoi collaboratori alla ricerca dei rumori “musicalmente interessanti” della città e auspica una nuova disciplina, l’acoustic design, che studi il “paesaggio sonoro” inteso come “paesaggio musicale”. 
Alle domande che «cos’è un suono», che «cos’è un rumore», è Chion che risponde senza timori; si tratta di “parole”:

Chaque langue là-dessus a sa spécificité. Par example le français emploie rarement «son» dans la vie quotidienne pour désigner un son non musical et non vocal, et il recourt alors au mot «bruit», qui est irrémédiablement marqué chez nous par son emploi péjoratif. Alors qu’en France, on dit beaucoup plus souvent un «bruit de pas» qu’on «son de pas», «sound» en anglais s’applique dans le language courant aussi bien à del pas qu’à de la musique. […] «Faire du bruit»  est en France synonyme de déranger, agresser.  «Ne faites pas de bruit» est ce qu’oin dit aux enfants français, tandis que l’anglais connait un «Be quiet» plus positif. Le bruit est donc immediatement désigné comme une nuisance, marqué de culpabilité; le bruit est ce qu’il ne faut pas faire. Le mot «noise», lui, est réservé en anglais à tout ce qui est parasite et bruit de fond (dans les techniques de reproduction, il est ce qu’il faut éliminer) et à l’acception acoustique du mot bruit
.

Per il principio saussuriano dell’arbitrarietà dei segni linguistici, i “rumori” sono quelli che il linguaggio cinematografico chiama “effetti sonori”; ma poiché i suoni che appartengono alla finzione narrativa non hanno quasi mai relazione con i suoni della “realtà”, il loro specifico è la postproduzione audio. La diversità teorica tra gli oggetti sonori filmici è di natura tecnologica; al di là del suono in presa diretta, cioè registrato durante e contemporaneamente alla ripresa visiva (che implica un momento di riproduzione degli eventi acustici semioticamente corrispondenti), l’ effetto sonoro è il suono “costruito” e “aggiunto” nelle fasi di montaggio-missaggio (un’operazione tecnico- artistica di produzione - registrato ad hoc o attinto dai cataloghi sonori;  registrato in presa diretta sul set e aggiunto successivamente in fase di missaggio; generato da macchine appositamente concepite o ereditate dall’industria discografica; realizzato dall’apporto umano della “macchina Foley”) che si stacca nel supporto tecnologico dagli automatismi psicologici, che tendono a sintetizzarlo e a naturalizzarlo col profilmico che lo produce, tipici dello spettatore ingenuo. 
Accade spesso che la specialità di un’innovazione tecnologica generi problemi di natura teorica. A parte la distinzione chioniana in funzione della collocazione della fonte e dunque della predisposizione spettatoriale all’ascolto causale (che consiste «nel servirsi del suono per informarsi, quanto più possibile, sulla sua causa»)
, tra suono fuori campo e suono off (nelle zone acusmatiche del tricerchio ideale, il primo è definito come «il suono acusmatico, rispetto a ciò che viene presentato nel piano, ossia ciò la cui sorgente è invisibile, a un dato momento, temporaneamente o definitivamente»; il secondo è quello «la cui supposta sorgente è non soltanto assente dall’immagine, ma anche non diegetica, vale a dire situata in un altro tempo e in un altro luogo rispetto alla situazione direttamente evocata»), e suono in (che appartiene alla zona visualizzata del tricerchio, quello «la cui sorgente appare nell’immagine e appartiene alla realtà che questa evoca»), la produzione e la manipolazione dei suoni in studio determina una nuova categoria concettuale. Si tratta della polarità letterale/astratto descritta da Sergio Bassetti come la distinzione che esiste tra suoni denotativi, ovvero “realistici”, fedeli all’immagine anche in termini di perfetto sincronismo, e suoni connotativi, cioè “verosimili”, arbitrari, anche in termini di asincronismo, provvisti di quel “valore aggiunto” li conduce meglio di tutti gli altri all’ascolto ridotto (Bassetti si riferisce, ad esempio, ai sibili particolari di certe spade di metallo, alle deflagrazioni delle armi da fuoco, al cigolio spaventoso di alcune porte, all’impatto fisico di pugni e cazzotti  iperbolici)
.
Infine, se si esamina la questione generale del confine tra suono e rumore in rapporto alla musica, come definire le Musik zum Lesen di Dieter Schnebel? Si tratta del silenzio delle «musiche da leggere» - cioè solo scritte, non destinate né all’ascolto né all’esecuzione - che si configura come la musica che appartiene solo al lettore colto in grado di “sentire internamente” un’intera partitura di grafismi visivi. Dice Cage: «Né lo spazio vuoto, né un tempo vuoto, esistono. Qualcosa da vedere, qualcosa da udire, c’è sempre. In realtà, proviamoci con tutte le nostre forze a fare “silenzio”: non ci riusciremo»
. Se per Cage il silenzio non esiste, per Nattiez esso è una precondizione del suono; altrimenti, dove trovare il silenzio assoluto? Quando Cage entrò nella camera anecoica dell’Università di Harward disse al tecnico di sentire distintamente due suoni, uno alto e uno basso: erano il suo sistema nervoso in azione e il suo sangue in circolazione. Qui il silenzio è rumore di fondo. O musica: nell’opera 4’33’’, dove il pianista avvicina e ritira le mani dalla tastiera di un pianoforte senza mai suonare una nota, l’ascoltatore è guidato nella sua attenzione dai rumori di sala (è ormai leggenda che alla prima mondiale di 4’33’’ la finestra aperta lasciasse entrare il canto degli uccelli del bosco vicino…). Se il musicale non si sbarazza del sonoro, il sonoro non si sbarazza del silenzio: come parassita del suono, esso sembra essere una sua condizione imprescindibile, tanto che il silenzio non è un’assenza, ma la presenza di un’assenza. 
Il cinema delle origini non è muto, ma sordo. L’assoluta autosufficienza semiotica dell’immagine può essere sempre rivendicata dall’allusione ad oggetti o eventi sonori; nell’esempio citato da Rudolf Arnheim è il volo improvviso di uno stormo di uccelli spaventati che rende visibile il colpo di uno sparo d’arma da fuoco in Dannati dell’oceano (Stenberg, 1929) 
.  È pur vero  che non tutte le possibilità possono essere esplorate; per sua stessa definizione, il cinema muto rifiuta certi “soggetti” sonori (basti pensare, ad esempio, all’impossibilità di utilizzare nella sceneggiatura personaggi sordomuti o tecnici del suono); mentre al contrario, nell’epoca del sonoro, il silenzio non è più una condizione imposta, ma una scelta di regia - come si poteva immaginare un soggetto come quello de L’uomo invisibile (Whale 1933) prima del 1927? Per un musicista concreto come Chion, il silenzio non è il “grado zero” della colonna audio, ovvero l’interruzione del flusso sonoro per qualche centimetro di nastro vergine (il cosiddetto “silenzio abitato”, ovvero la registrazione di alcuni secondi muti sul set per evitare l’effetto dell’interruzione tecnica); il silenzio come prodotto di un contrasto tra piani sonori differenziati (per Chion è il primo piano del gatto-mascotte preceduto da piani colmi di eventi sonori in Alien di Ridley Scott, 1979); o ancora lo sfondo dal quale emerge uno di quei rumori che «normalmente vengono associati all’idea di calma e non sono udibili se non nel momento in cui gli altri si sono spenti»
 (il ticchettio della sveglia in L’immagine allo specchio di Ingmar Bergman, 1976). 
Morale della fabula cinematografica: quelle di “suono”, “rumore”, “effetto” e “silenzio” non sono categorie precostituite ma unità semiologiche da contestualizzare; l’ansia definitoria che ne deriva si deve arrendere anche di fronte all’ibridazione delle forme artistiche. Se può esistere una musica-parola (la canzone d’autore), un rumore-parola (le campane, le sirene, gli applausi), una parola-musica (la poesia), una musica-rumore (l’entropia melodica del free-jazz), un silenzio-musica (4’33’’ di John Cage), una musica-silenzio (i Preludi per pianoforte di Debussy); allo stesso modo, al cinema, è possibile che esista un rumore effettato (la registrazione del rombo di elicotteri al sintetizzatore in Apocalypse Now - Coppola, 1979) o un effetto di rumore (le grida di babbuino al sintetizzatore per le astronavi aliene in Independence Day, Emmerich, 1996); una musica effettata (la musica di Jaubert registrata al contrario e poi corretta in sede di missaggio in Zero in condotta, Vigo, 1932); un effetto di musica (i versi elettronici organizzati in partitura de Gli uccelli di Hitchcock, 1963); una voce effettata (quella sintetizzata di Ann in La Conversazione, Coppola, 1972) o un effetto di voce (quella di Pat Walsh trasformata elettronicamente in E. T. l’extraterrestre - Spielberg, 1982). 
1.2. Il lato tecnologico del problema. La causa dell’effetto sonoro e dell’ “effetto speciale”
Se il cinema degli effetti sonori è l’arte della menzogna, in cosa consiste la specialità poietica dell’effetto speciale? In Dogville (Lars von Trier, 2003) la separazione fisica delle bande audio/video si rende esplicita nella mancata corrispondenza dei sensi udito/vista; qui, l’effetto sonoro diventa una marca dell’enunciazione filmica: all’interno di una scenografia più teatrale che cinematografica  - tutto si svolge nello stesso spazio, come su un palcoscenico -, i personaggi bussano, aprono e chiudono porte che non esistono come profilmici, non appartenendono fisicamente alla scenografia del mondo rappresentato. In questo caso, il sonoro diventa a tutti gli effetti, insieme al visivo, una modalità di autorappresentazione del cinema in quanto costruzione, enunciazione e, nel migliore dei casi, frutto di scelte formali ed estetico-ideologiche (ma l’autoriflessività si impone anche con la citazione metatestuale; si pensi alla suddivisione in prologo e capitoli, alla presenza della voce fuori campo e alle musiche classicheggianti alla Barry Lyndon). In particolare, la voce over che possiede un’intonazione calma e pacata - a momenti quasi musicale, una modulazione da racconto di favola - esplicita verbalmente la modalità percettiva dell’ ascolto ridotto («Era Mosè che abbaiava, non era una cosa solita in sé, ma era il modo di abbaiare. Era più una specie di ringhio, come se il pericolo fosse a portata di mano e non semplicemente un coyote o una volpe che passavano. Era come se il cane si fosse trovato faccia a faccia con una forza che andava presa sul serio»): con un improvviso jump-cut, al suono del verso fuori campo succede l’inquadratura “vuota” di una sagoma bianca a terra che corrisponderebbe alla presenza di Mosè (ma un effetto simile è ottenuto anche col rumore del rastrellamento sul pavimento dove sono (di)segnati, solo nei contorni bianchi, gli arbusti selvatici di uvaspina; oppure nell’organo “suonato” da Marta, “muto” a causa del logoramento dei pedali e delle canne).  
Il testo filmico è una forma simbolica tripartita, ma anche la colonna effetti lo è. Se è possibile dire, con Jean Molino, che le categorie principali del simbolico appartengono di fatto alla testualità filmica (perché essa esiste prima di tutto come oggetto di studio autonomo; perché si pone come uno strumento alternativo di conoscenza; e possiede uno statuto di esi​stenza sia materiale, la pellicola, che immateriale, la mente dello spettatore),  e che le tre di​mensioni che lo caratterizzano -  ovvero quella poietica (il processo creatore) estesica (il pro​cesso attivo di percezione) e neutra (la traccia materiale) -  sono pertinenti e necessari per la sua definizione e la sua analisi
, ci sembra che tutto ciò sia ugualmente valido anche solo per la colonna effetti. In particolare, analizzare poieticamente ed estesicamente la dimensione neutra della colonna effetti, vuol dire considerare separatamente questi tre livelli relativa​mente autonomi: il primo, è il momento del fare, della manipolazione esterna della materia, del processo creatore che è possibile descrivere o ricostruire; il secondo implica un processo attivo di percezione e di ricostruzione da parte del fruitore e si presenta per questo come il luogo privilegiato dell’ermeneutica, dell’attribuzione costruttiva degli interpretanti peirciani; il terzo si caratterizza come la traccia materiale accessibile ai sensi, per la cui analisi le di​mensioni poietiche ed estesiche si neutralizzano, per l’appunto. L’analisi poietica ed estesica della colonna effetti (livello neutro) sono le tre grandi dire​zioni teoriche che, nei termini proposti da Molino, non dovrebbero farci cadere nell’errore della comunicazione facile tra i livelli (Schaeffer era ossessionato dalla comunicazione. La frattura tra gli “integralisti seriali” e i “concreti” - simbolicamente tra Boulez e Schaeffer - si gioca tutta qui: per i primi la preoccupazione maggiore è quella relativa al sistema di pensiero a partire dal quale l’opera viene generata; per i secondi gli oggetti sonori, opportunamente selezionati e ricombinati, devono essere intesi dagli ascoltatori). I processi poietico ed estesico non necessariamente si corrispondono; come sostiene Molino: «Il poietico può non lasciare tracce nella forma simbolica stessa e, se ne lascia, la traccia in questione può non essere percepita. L’esempio più evidente, in campo musicale, è costituito dalla serie schoenberghiana, per non citare le strutture di Webern o di Boulez»
. 
Al cinema i suoni non musicali sono “oggetti sonori” pertinenti più poieticamente o estesicamente? Secondo Rick Altman, tutte le innovazioni tecnologiche apportate alla colonna audio sono un effetto del bisogno di inscindibilità del rapporto (marriage) suono-immagine, a tal punto che si deve garantire l’illusione dell’unità «to reduce all traces of the sound-work from the sound track»
; insomma, il montaggio sonoro “inudibile” corrisponderebbe al montaggio “invisibile” delle inquadrature: il suono deve provenire “direttamente” o “naturalmente” dall’immagine. Allo stesso modo, Mary Ann Doane concepisce lo sviluppo delle tecniche di editing sonoro come il risultato della volontà evidente di eliminare percettivamente il lavoro di produzione del suono. Se l’invisibilità della costruzione sonora è stata la misura del suo sviluppo tecnico-artistico, ciò significa che l’ “ideologia del visibile” non ha vinto del tutto su quella dell’ “udibile”: mentre per Comolli “vedere” significa “conoscere” - delegando interamente la forza epistemologica del soggetto alla centralità funzionale dell’occhio - per Doane le “ineffabili”, “intangibili” qualità del suono impongono un altro ordine di conoscenza, quello che appartiene alla sfera dell’ “intuitivo” («Because sound and image are used as guarantors of two radically different modes of knowing  - emotion and intellection -  their combination entails the possibility of exposing an ideological fissure which points to the irreconcilability of two truths of bourgeois ideology. Practices of sound editing and mixing are designed to mask this contradiction through the specification of allowable relationships between sound and image»
). John Belton, contrario ad entrambi, crede invece nell’esatta corrispondenza tra i livelli poietico ed estesico del sonoro cinematografico. La tecnologia degli effetti non nasconde in alcun modo gli effetti della tecnologia poiché la natura astratta del suono non solo è causa della sua sottomissione ontologica all’immagine, ma anche della sua arbitrarietà («I would argue that the work of technology can never quite become invisible […]. The work of sound technology, though its very efforts to remain inaudibile, announces itself and, though concealed, becomes audible for those who choose to listen for it»
). Insomma, per Belton la perfezione tecnica è il sintomo dell’artifizio; come a dire, “troppo perfetto per essere vero”. 
Anche se la postulata inadeguatezza dei suoni “naturali” per gli scopi drammaturgici delle fabulae cinematografiche ha storicamente avviato la violabilità tecnica del suono in tempi assai più remoti e in maniera assai più sistematica di quanto non sia avvenuto per l’immagine fotografica (si pensi all’introduzione dei banchi di missaggio nei soundstages già per il King Kong di Cooper e Schoedsack del 1933), la specialità dell’effetto può essere volta non tanto alla novità estesica, quanto ad una logica sonora immersiva e validativa; la specialità, in questi casi, consisterebbe proprio nel mascherare il carattere dell’artifizio tecnico di postproduzione all’unico scopo di mantenere salde le colonne d’Ercole dell’ “effetto di realtà” (si pensi ancora al miglioramento della qualità e della tipologia dei microfoni, alla miglior pulizia e qualità della registrazione nel passaggio dalla registrazione ottica a quella su nastro magnetico fino alla limpidezza del segnale digitale, all’introduzione del Dolby A, fino al Dolby Stereo che garantisca la stereofonia e dunque la localizzazione e la spazializzazione dei suoni). La specialità poietica rende “speciale” l’effetto quando diventa possibile ciò che prima era impossibile (a partire dalla registrazione, la creazione di macchine elettroniche di manipolazione, sintetizzatori e software di sintesi, fino ancora all’ ascolto stereofonico digitale); anche al di là di un vero e proprio effetto estesico di shock percettivo. 

 La rivendicazione della figura professionale del sound designer  - il termine è coniato da Walter Murch - la figura professionale incaricata di contemplare e organizzare i suoni oggettuali in qualità di plenipotenziario sulla fonosfera del film, si basa certamente sulla fase artistica di creazione del suono a partire dai supporti tecnologici. Se è pur vero che la presa diretta del suono non certifica o tutela in alcun modo il mantenimento delle caratteristiche fisiche del suono di partenza perché si tratta pur sempre di un suono mediato
 (tanto che Chion preferisce parlare di ripresa del suono che ne evidenzia meglio il carattere intenzionale e creativo), la riproducibilità tecnica del suono non solo ha storicamente determinato la definitiva rottura del rapporto di biunivocità e di correlazione fisica, materiale, tra l’oggetto-fonte e il suono prodotto (l’ “effetto sonoro” è un “normale” effetto del lavoro di postproduzione) ma anche dei progressi e delle innovazioni tecnologiche che via via lo supportano (in questo caso l’ effetto diventa  “speciale” perché non è più “normale”). In relazione a ciò, può tornare utile la classificazione dei segni in «icone», «indici» e «simboli» del logico americano Charles S. Peirce; se l’indexicalità comporta un legame esistenziale, causale, tra il segno e il suo referente (l’indice come «segno determinato dal suo oggetto dinamico in virtù dell’essere in relazione reale con esso»), l’iconismo implica tra i due un rapporto di somiglianza, di similitudine o di analogia (l’icona come «segno determinato dal suo oggetto dinamico in virtù della sua stessa natura interna») mentre il simbolico gioca su meccanismi concettuali e convenzionali anziché su una presentazione diretta delle cose (il simbolo come «segno arbitrario, frutto di una convenzione esplicita - una parola o un emblema»
). È precisamente nella transizione dalla presa diretta del suono alla postproduzione audio che avviene il passaggio epistemologico dall’ “indice sonoro” all’ “icona” o  “simbolo sonoro” a livelli diversificati: il suono causato dal relativo referente registrato in presa diretta (il “promicrofonico”, corrispettivo del “profilmico” secondo la terminologia di Alan Williams
) diventa “effetto sonoro” per mezzo di una sua “semplice” riconfigurazione in studio (ciò si verificherebbe anche nel caso in cui la sincronizzazione avvenisse a partire dai suoni preregistrati delle sound library) e in questi casi esso conserverebbe ancora un carattere di iconicità poiché mantiene con la “realtà” un certo rapporto di verosimiglianza; dall’iconismo al simbolico sonoro, invece, si opera un lavoro più complesso sia di manipolazione sul materiale sonoro di partenza che ne modifichi in parte o completamente la natura, o quello dell’ invenzione sonora pura  (produzione analogica o  sintesi digitale). A partire da questa distinzione, si capisce bene che la registrazione è poieticamente il marchio d’identità dell’effetto sonoro, il principio stesso della sua esistenza in quanto mezzo privilegiato della frattura tra corpo vibrante e suono prodotto. La questione della riproducibilità tecnica del suono riporta ancora una volta al Traitè des objets musicaux, sia perché Schaeffer, con la musica concreta, è storicamente il primo ad avviare l’elaborazione artistica di un’invenzione tecnologica, sia per le riflessioni teoriche che propone, necessarie per definire quello che costituisce di fatto un nuovo oggetto (sonoro) di ricerca. Sillon fermé e cloche coupé sono le esperienze di rottura (expériences de rupture)
 che possono essere determinate solo dalla possibilità “concreta” di registrare i suoni: la prima è la pratica di estrazione di un frammento registrato su disco (successivamente su nastro magnetico) per ripeterlo un numero potenzialmente infinito di volte (pratica antenata del loop da discoteca); la seconda consiste nell’intervenire nello sviluppo temporale di un suono registrato stravolgendone la morfologia complessiva on entendait un son rappellant celui de la flûte
 (Schaeffer vuole dimostrare che  il riconoscimento di un timbro è legato non solo alla presenza di uno spettro armonico caratteristico ma anche alle altre caratteristiche della forma, in particolare l’attacco
). La prima esperienza riporta ai problemi correlati della tranconstetualità e della decontestualizzazione  - ovvero la perdita del contesto di origine (causata in questo caso dal ripetersi ciclico mediante la tecnica del solco chiuso) per l’appropriazione di uno completamente rinnovato  - e contemporaneamente a quello dell’ácusma, ovvero la perdita dell’aspetto causale o aneddotico della percezione del suono per la ridondanza di un ascolto ridotto; la seconda è l’evidenza della realizzazione di alcune possibilità artistico-sperimentali solo a partire dal supporto di origine (Schaeffer taglia fisicamente la parte del nastro magnetico corrispondente all’attacco del suono della campana) creando una sorta di dipendenza stretta in cui la causa riporta all’effetto e l’effetto alla causa. 
La possibilità dell’impossibile è sintomo dell’evoluzione della macchina cinema, oltre che del suo linguaggio; quando Bazin diceva che il cinema deve essere ancora inventato perché  il suo specifico non si costituisce a partire dai limiti attuali del mezzo ma piuttosto dall’insieme delle innovazioni tecnologiche che lo caratterizzeranno in futuro, non si riferiva specificatamente al sonoro, ma  in quelle argomentazioni, per la dimensione complessa e multidimensionale degli effetti speciali sonori, si può ritrovare la medesima lezione.  

1.3. Riproduzione, produzione, postproduzione: la musica e la voce come effetti sonori (speciali)
La distanza epistemologica tra un effetto di musica e una musica effettata risiede nel supporto tecnologico adoperato. Nel primo caso, una macchina genera suoni non musicali ma organizzati in partitura musicalmente; il secondo, più complesso del primo, si articola secondo altre modalità artistiche: la musica può essere dotata di uno statuto semiologico autonomo poiché è originalmente composta, generata da strumenti elettronici; la musica non originale diventa l’oggetto di una manipolazione elettronica che le attribuisce timbri sintetici stranianti sconvolgendone quasi o definitivamente la struttura formale di partenza. 
Quando dalla tecnologia si passa alla teoria, una scelta di regia diventa un processo di costruzione di aspettative. È la semiotica tensiva che tenta di spiegare come meccanismi cognitivi di vario tipo agiscono sulla fruizione dei testi, specie quelli per cui è determinante un certo sviluppo temporale. Per Barbieri, l’attenzione volontaria extratestuale è presupposta nel fruitore dei testi informativi (più tipicamente i programmi televisivi, che non sottintendono l’implicito contratto di fruizione sottoscritto al cinema con l’acquisto del biglietto), mentre un testo estetico «è un testo costruito in modo da condurre l’attenzione del fruitore più per il modo in cui è costruito che non per le informazioni che trasmette»
. Si tratta delle strategie della tensione, per le quali nel fruitore del testo si ingenerano aspettative più o meno forti; in un caso, avremo un tipo di attenzione fluttuante (quella tipica dei programmi televisivi, in cui, generalmente, agisce il meccanismo della fidelizzazione locale, ovvero successioni di moduli tensivi brevi e autoconclusivi), in un altro ne avremo uno di tipo costante e concentrato, tipico dei testi filmici (in questa prospettiva, anche il fruitore diventa un costrutto testuale, un percorso interpretativo: l’interprete ideale è dotato di un’attenzione ideale inscritta in un testo ideale). Il sonoro de Gli uccelli (Hitchcock, 1963) è una modalità costruttiva di specifiche strategie tensive affidata alla supervisione di Bernard Herrmann (New York 1911, Los Angeles 1975). L’effetto di una musica elettronica, il musicista lo aveva già ottenuto con l’uso della tecnica dell’ostinato nella scena della doccia in Psycho (in cui gli staccati dei violini che segnano la fine di Marion sono così incisivi  - imitazioni musicali di un dinamismo temporale specifico, quello delle coltellate inflitte col gesto della mano) tanto che i critici del tempo pensarono ad una sua possibile generazione automatica; ora, lo stesso effetto lo ottiene coordinando in partitura i versi elettronici degli uccelli realizzati dagli specialisti Oskar Sala e Remi Gassman con uno strumento costruito dallo stesso Sala (il Mixtutrautonium). La prima strategia della tensione, dunque, consiste nell’assenza della musica a funzione di commento o di sostegno alle immagini, tradizionalmente realizzata con organici strumentali acustici di derivazione sinfonica; le altre variano, si integrano e si alternano tra loro in un montaggio verticale che confermi l’obiettivo obbligato della suspense: gli uccelli prima si vedono e poi si sentono (per la scena dell’attacco alla scuola, quando all’effetto di accumulazione visiva con l’arrivo progressivo degli uccelli si aggiunge l’indiscernibilità delle urla dei bambini in fuga con i versi degli animali); prima si sentono e poi si vedono (è l’attacco degli uccelli alla casa di Mitch, che si configura come l’attacco al “nido” di memoria pascoliana; per la scena in cui Melania è rinchiusa nella mansarda, il silenzio viene interrotto da un battito d’ali - dice Hitchcock: «Avevamo molti suoni naturali, dei battiti di ali, ma li abbiamo stilizzati per ottenere un’intensità maggiore. Bisognava ottenere un’ondata minacciosa di vibrazioni piuttosto che un suono di un solo livello, al fine di ottenere una variazione di questo rumore, qualcosa di simile al suono ineguale prodotto dalle ali. Naturalmente mi sono permesso la licenza poetica di non far gridare gli uccelli»
); si vedono ma non si sentono (il silenzio artificiale per la scena finale in cui Mitch apre la porta di casa e vede una marea di uccelli è un silenzio elettronico «di una monotonia che potrebbe evocare il rumore del mare che giunge da molto lontano»
); si vedono e si sentono contemporaneamente (nei titoli di testa, la minaccia è preannunciata, interamente audio-visiva).  
Per un’analisi sincronica e diacronica del rapporto musica/immagini filmiche, non esiste solo la possibilità di utilizzare la classificazione teorica che si basa sulla collocazione della fonte (musica in/off/over). Ramaglia  propone due tipologie di interazione, utili a fini analitici, che chiama rispettivamente di “parallelismo” e “contrappunto”; per la prima «si tratta della più elementare soluzione combinatoria tra livello sonoro e livello visivo, in cui il primo si amalgama meticolosamente sul secondo, incarnando una funzione di accompagnamento, di commento a supporto, a sostegno delle immagini»
; per il secondo (il termine è desunto dalle pratiche formali della polifonia rinascimentale) per il quale «a contrapporsi non sono linee melodiche ma livello sonoro e livello visivo»
. In particolare, di contrappunto convenzionale - cioè che fa appello a una serie di convenzioni musicali che stimolano nell’ascoltatore precisi immaginari e che dunque possono essere adottate da un commento musicale extradiegetico – ma specificatamente di tipo storico si può parlare a proposito di Momenti di gloria  (Hudson) per il quale Vangelis vince l’Oscar nel 1981: nella Cambridge della metà degli anni venti, la modernità è resa musicalmente attraverso l’uso delle sonorità postmoderne del sintetizzatore, tanto che il contrasto netto e intenzionale tra la musica e l’epoca in cui la storia è ambientata diventa quasi una marca dell’enunciazione filmica. Le sonorità “artificiali” accompagnano le corse e gli allenamenti individuali, quelli dei protagonisti Eric Liddell e Harold Abrahams e quelli di gruppo; l’associazione acronologica riporta simbolicamente al rapporto ribaltato tra il corpo e la macchina - se il corpo umano deve essere allenato per funzionare come una macchina da corsa, la macchina musicale funziona anche senza il corpo vibrante dell’esecutore. Particolare la costruzione della fonosfera nell’ultima sequenza. Qui, nell’attesa di disputare la gara alle Olimpiadi di Parigi da parte degli atleti, la musica di Vangelis è una partitura nella partitura, una tessera musicale che si inserisce in un gioco di attenuazioni e ritorni all’interno di un mosaico comprendente suoni non musicali e oggettuali. L’alternanza è determinata dal vociare della folla, dalla musica in campo della banda e dagli applausi del pubblico che gradatamente si allontanano con un sensibile effetto di riverberazione e rarefazione (in termini visivi l’alto livello della concentrazione e lo stato di coscienza alterato vengono raffigurati mediante l’uso del ralenti). Poi, quando il paesaggio sonoro sta per ammutolirsi, emergono i suoni astratti di Vangelis che si accompagnano all’enfatizzazione selettiva dello scalpiccio dei passi e del rumore di scavo a terra che gli atleti producono in attesa del via; appena prima che la gara abbia inizio la musica scompare definitivamente per lasciare il campo al primo piano sonoro di un battito cardiaco. La fonte non è identificabile (la cinepresa panoramica su tutti gli atleti senza soffermarsi mai su uno) connotando una soggettiva “collettiva”, e quel suono diventa una pars pro toto, uno stato fisico e mentale alterati attribuibile con la medesima intensità contemporaneamente a uno e a tutti. Poi, la detonazione del colpo di arma da fuoco riporta lo spettatore da quell’atmosfera allucinatoria alla realtà, con la folla che grida tra gli spalti e la gara a velocità “normale”, che sembra assumere un ritmo più accelerato per l’effetto di contrasto col ralenti precedente. La ricorsività sonora della sequenza, che emerge con il colpo di pistola ora “dilatato” e “amplificato” quasi a sembrare un’esplosione, finisce con il ritorno alla melodia facilmente memorizzabile degli intervalli musicali semplici di Vangelis (la ricorsività visiva è segnata  con il rallentatore delle immagini).
Una “musica effettata” che si configuri come la trasfigurazione formale di un brano già composto, rappresenta per lo spettatore uno shock percettivo, anche, al limite, per ilo suo carattere di risemantizzazione all’interno di un contesto non congeniale. La rilettura di quelle pagine illustri che costituiscono certamente patrimonio musicale acquisito della cultura di massa, è il tratto distintivo dell’apporto artistico che Walter Carlos (Pawtucket, 1939) imprime alla colonna musicale di Arancia Meccanica (1971). Quando Kubrick lo chiama per il suo film, Carlos è già famoso per i suoi album d’esordio (Switched-on Bach, 19.. e The Well-Tempered Synthesizer, 19..) rielaborazioni delle musiche di Bach al sintetizzatore Moog che si caratterizzavano per una loro riformulazione prevalentemente in chiave timbrica - ponendosi a metà strada tra ricerca elettronica e musica pop - piuttosto che per un’ intenzione programmatica di sperimentazione (tipica, ad esempio, degli istituti di fonologia). Carlos mantiene la medesima estetica nella rivisitazione delle famose pagine beethoveniane  (dalla Nona Sinfonia, l’Inno alla gioia e il secondo tempo, Molto vivace) insieme alla Elegy on the Death of Queen Mary di Purcell, tra sonorità profetiche di un futuro musicale tecnologico “tipico degli anni ’70” e un conservatorismo che si tiene ben saldo nel sistema tonale classico. 
Se manipolazione è sinonimo di violenza, Wendy Carlos svergina Elegy on the Death of Queen Mary senza maltrattarla troppo; il duplice aspetto formale nel quale la propone non ne intacca mai l’impronta solenne e barocca di origine che si propone, anzi ciclicamente, nell’alternanza delle due versioni, a seconda dei momenti narrativi. La prima, carica di risonanze metalliche e luttuose, fissa vari momenti (la prima esposizione sullo sfondo rosso e poi sull’occhio rapace di Alex, lo stupro, la zuffa col drugo poco rispettoso di Beethoven, proseguendo per la pubblica dimostrazione della cura Ludovico, e concludendo prima con il pestaggio da parte degli ex drughi diventati poliziotti e poi con la visita in ospedale da parte dei genitori); mentre la seconda, con tratti più marcatamente flautati per una sola scena, è la musica over che si sovrappone contrappuntisticamente alla melodia fischiettata da Alex di ritorno a casa, rasserenata dopo il godimento dello stupro. La parabola del figliol prodigo segue un percorso preciso -  la superviolenza, Beethoven, la famiglia, la terapia, il passato che ritorna su se stesso, implacabile come una natura violenta che non può essere riscattata - segnata da una galleria di istantanee sonore rapportabili, per una sorta di simmetria intertestuale, alla Sarabanda di Händel che caratterizzava l’ascesa sociale e il declino morale di Barry Lyndon. Con la medesima logica della deturpazione, anche L’Inno alla gioia si presenta sotto una duplice natura formale: “vocale”, durante la scena al negozio di dischi (dove Alex abborda le due ragazze col gelato; l’Allegro vivace dal Guglielmo Tell di Rossini che segnerà, dopo l’incontro, i suoi coiti irrefrenabili, è modificato non solo nell’ andamento timbrico ma anche in quello ritmico, diventando un acceleratissimo pronto a scandire, nel suo crescendo voluttuoso, i tempi di un corpo-macchina del sesso), e propriamente “strumentale” durante la cura Ludovico, sulle immagini di Hitler.  Qui Beethoven è protagonista quanto Alex, totem sonoro, dio della superviolenza, drugo della musica; la dissacrazione dell’Inno beethoveniano si configura come fonte di violenza per Alex costretto sulla sedia coi fissapalpebre - «Stop, basta, vi prego, vi supplico, è un delitto; «Delitto?»; «Che cosa sarebbe delitto?»; «Usare Ludovico van così, non ha mai fatto male a nessuno, Beethoven ha solo scritto musica!» -,  ma anche, allo stesso tempo, violenza pura esercitata ai danni della competenza enciclopedica musicale dello spettatore (modello), metaspettatore a sua volta  (un effetto di manipolazione che non sia di natura tecnologica, ma solo l’effetto di una modalità di transcodificazione, è la ricontestualizzazione di Singin’ in the Rain, operazione molto più crudele di quanto non si pensi: il piacere di un amore finalmente corrisposto del film-musical del 1951 di Gene Kelly, diventa qui il piacere di un orgasmo goduto in maniera sadica; l’ implicita violenza di un film su un altro film). Contrariamente a ciò che avviene per l’Inno, per il “Molto vivace” della Nona la violenza timbrico-formale si spinge in avanti gradualmente, lasciando tempo allo spettatore di abituarsi: dalla versione filologica della cassetta musicale che Alex inserisce nel registratore della sua stanza  - gli stacchi di montaggio sui dettagli dei crocefissi seguono una logica audiovisiva da videoclip -, fino all’inserimento progressivo e implacabile, per brevi incursioni, di un rumorismo elettronico di forte suggestione nei piani alti della casa dello scrittore Frank (nel momento in cui Alex tenta di fuggire dalla porta, i violini acustici diventano sintetici e anche la musica di Beethoven un ricordo ossessivo e insopportabile - che quel basso continuo che cresce fino alle frequenze acute inserito al di sotto della melodia principale non sia forse una metafora acustica del pensiero di morte che sta per invadere la mente di Alex?). Infine, Elegy on the Death of Queen Mary rappresenta un eccellente esempio di quella che Chion definisce sincresi audiovisiva; ogni manganellata dei drughi-poliziotti su Alex scandisce contemporaneamente il ritmo dei suoi bassi musicali divenendo pure la traduzione acustica della ferocia dei colpi inferti (la medesima soluzione viene adottata durante lo stupro, quando i calci al ventre della donna sono perfettamente in sincrono col canto di Alex connotando i passi spediti di un sadico balletto propiziatorio alla vittima designata). Infine, l’unico brano originale composto da Carlos ed eseguito al sintetizzatore Moog si intitola Timesteps e si inserisce allorché Alex viene sottoposto alla visione forzata di un pestaggio feroce e di uno stupro collettivo dopo la somministrazione del Siero 114. Si tratta  di un brano composto precedentemente alla realizzazione del film e casualmente ispirato alla lettura del romanzo di Burgess; in seguito diverrà il provino d’ascolto di Carlos che Kubrick sceglierà per la collaborazione
. Dai quattordici minuti di origine, ai tre di lunghezza per l’episodio in cui i metaspettatori possono finalmente identificarsi con Alex, condividendo con lui la nausea: i vari armamentari tecnici, fili elettrici e monitor futuristici che compaiono vicino ai terapeuti sono complici, poi, dell’aspetto diverso e macchinico della musica, come dell’altra metà di Alex, costruita su una tavolozza di sonorità inquietanti e sinistre che tendono più ad una trama cacofonica fatta di rumori che ad una forma musicale strutturalmente concepita. 
Un singolarissimo caso di parallelismo tra intenti artistici volti alla trasgressione o alla trasformazione dell’identità di forme musicali e un atto di volontaria metamorfosi dell’identità sessuale è rappresentato da Walter/Wendy Carlos, chiamata nel frattempo, ancora una volta da Kubrick, a curare le musiche di Shining (1980). Sui titoli di testa, Carlos cuce una lunga parafrasi di quel Dies Irae di matrice medievale che Berlioz aveva già citato nell’ultimo tempo della sua Sinfonia fantastica mentre sulle sonorità elettroniche che gli infligge si dispiegano i vocalizzi “trattati” di Rachel Elkind con la quale Carlos è chiamata a collaborare. Le convenzioni sonore sono rispettate in pieno. Se l’Horror, forse più degli altri modelli formali si nutre di quei topoi musicali che amplificano i turbamenti emotivi dello spettatore modello, anche qui l’inquietante Dies Irae sintetico produce delle direzioni di senso tali da indurlo immediatamente ad inserire le panoramiche sui paesaggi rigogliosi nella giusta collocazione di genere, ad avvertirlo, con le dovute strategie tensivo-sonore di costruzione formale e trasformazioni timbriche, e a predisporlo. Il secondo, breve intervento di Carlos (Rocky Mountains) si sente appena dopo la sequenza dell’ Intervista, caratterizzato da una sequenza di brevi cluster discendenti in netta contrapposizione tra l’altitudine dell’Overlook Hotel («Dobbiamo essere molto in alto, vero, senti l’aria quanto è diversa?» dice Wendy) ma perfettamente in linea con l’abisso della pazzia nel quale è destinato a sprofondare Jack Torrance. Oltre a questi interventi maggiori, si affiancano quelli minori, brevi e sparsi (si pensi ala sequenza di Wendy che chiude Jack nella cella frigorifera della cucina; sull’inquadratura alla donna un motivo musicale sintetico si intensifica nelle frequenze alte, crescendo di volume durante la corsa sulla neve e finendo per ridursi in un cumulo cacofonico di gridolini  isterici e convulsi al garage). In effetti, l’apporto di Carlos ha più una destinazione paratestuale che non propriamente testuale; la rilettura elettronica del Valzer triste di Sibelius è assegnato alla parte finale del documentario Making the Shining che Vivian Kubrick dedica al dietro le quinte del film (momento brevissimo di parallelismo ritmico tra il ballo tra Wendy e Dannies col mantenimento integrale degli intervalli melodici, per qualità e quantità, della partitura originale); mentre la scrittura originale trova sede nel trailer (l’accumulazione delle parti sonore e nel volume delle entrate genera una partitura elettronica che è simmetrica rispetto al ritmo incalzante dello scorrere dei titoli: un ronzio elettronico di insetti, battiti isoritmici, due motivi timbricamente diversi ma ugualmente ossessivi nel loro porsi e rispondersi vicendevolmente; il cumulo di tensione sonora che ne deriva troverà sfogo solo visivamente, nel vomito di sangue).
Nella prospettiva dell’esperienza acusmatica, è Chion che recupera la qualità materiale della “voce” separandola definitivamente dall’ambito dei significati che essa veicola
; in questa prospettiva, come per la musica, la voce può avere “trattamenti” diversi, di ordine tecnologico e insieme teorico. Considerando solo i casi in cui l’impossibilità della presa diretta implica necessariamente la manipolazione in studio di voci registrate preesistenti o eventualmente realizzate ad hoc (ma la sintesi digitale della voce è un traguardo ancora lontano dell’Intelligenza Artificiale), si possono determinare diverse soluzioni: la presenza di una voce (umana) effettata, cioè quella del corpo del personaggio/attore che assume connotazioni timbricamente metalliche, robotiche, artificiali, disumanizzate; un effetto di voce (umana), causato dai personaggi per i quali non può esistere corrispondenza biunivoca tra profilmico e promicrofonico, tipicamente i mostri o gli alieni che parlano nel cinema di fantascienza; un effetto di verso (animale) per il quale l’uso dell’ascolto semantico teorizzato da Chion (il linguaggio verbale ovvero «un codice o un linguaggio per interpretare un messaggio») è proibito; qui l’effetto speciale sonoro è una voce che non si articola più in parole ma solo in versi, sempre che l’animale-profilmico che lo produce appartenga ad uno degli infiniti mondi possibili.

La sequenza iniziale a Union Square de La conversazione (Coppola, 1974) contiene una partitura sonora frutto del lavoro di missaggio di Walter Murch. Le voci della folla che creano l’effetto cacofonico timbricamente elettronico sono il risultato della miscela tra la registrazione pulita di una traccia vocale e della sua versione distorta al sintetizzatore. Tali voci diventano i fili principali della trama sonora, frutto di un sapiente bilanciamento dei volumi, che si smagliano sulle percussioni della banda della piazza e che costituiranno per l’intercettatore il nodo semiotico da sciogliere. Ma il trattamento elettronico delle voci si fa esteticamente più interessante quando a parlare è un solo personaggio. Lo sviluppo vocale di E.T. (E.T. l’extraterrestre, Spielberg 1982) è proporzionale a quello delle sue facoltà cognitive: al vagito-urlo iniziale sull’inquadratura che lo vede atterrito dopo l’incontro con Elliot si sostituisce il valore semantico della voce parlata, in frasi di senso compiuto sempre più articolate (il primo suono umano è il monosillabo “BI” che preannuncia la prima parola “Bravo”) fino alla celebre «E.T. telefono casa». E.T. è un bambino che impara a parlare con la televisione (ma anche con i giochi elettronici, con i fumetti) e la sua voce asessuata è prima quella di un neonato, poi quella neutrale di un bambino che affronta lo sviluppo. Poieticamente la voce di E.T. è un miscuglio di provenienza umana e animale; i suoi respiri e i suoi sbuffi sono  quelli modificati di procioni e mammiferi, le sue frasi appartengono timbricamente al trattamento elettronico della voce bassa di una signora anziana, Pat Welsh, da parte di Ben Burtt. Il timbro ibrido che ne viene fuori è misura di uno sviluppo cognitivo “umano” nella capacità di un extraterrestre che si adatta alle cose del mondo, e “alieno” o piuttosto “divino” nella sua capacità di fare miracoli (con le stesse intenzioni di creare un impasto vocale più umano che alieno, è il trattamento al sintetizzatore che sta alla base di una voce per R2D2, il robot di Guerre stellari del 1977 di Lucas, “vocalizzato” pure da Ben Burtt).
Quando gli animali-mostri non esistono, l’effetto di-verso trasforma l’ascolto semantico in ascolto ridotto. Per i dinosauri di Jurassik Park (Spielberg, 1993), il sound designer Gary Rydstrom si è messo a studiare paleontologia («Scoprii che vi sono molte cose che nemmeno gli scienziati conoscono; per esempio nel caso del brachiosauro il suono del suo verso sarebbe stato molto differente a seconda che le sue corde vocali fossero poste nella parte alta o nella parte bassa del collo»
). Se con le librerie sonore si rischia l’omogeneità, la manipolazione di versi animali preregistrati diventa il supporto tecnico principale per rendere acusticamente le varie situazioni etologiche: il verso del T-rex è un miscuglio di versi di elefanti, alligatori, pinguini e cani (il suo ruggito è in realtà quello di un cucciolo di elefante registrato nelle sue frequenze medie con l’aggiunta di quelle basse del verso di una tigre insieme a quello di un alligatore), mentre il suo respiro è quello ritmico di una balena; i versi “intelligenti” dei Raptor che attaccano sono le grida dei delfini che vivono sotto le acque del Marine World, i richiami sono i respiri dei cavalli o i versi delle gru africane (per la scena in cui il cucciolo viene creduto innocuo da Dannis, il tono dello sputaveleno è quello aspro di una gazza potenziata dalla vera voce di Raydstrom); i Branchiosauri sono invece dotate del suono melodioso del canto delle balene, dei ragli dell’asino manipolati con un effetti di eco dato che, in questo caso, la resa visiva - sono erbivori buoni e hanno un aspetto meno mostruoso -  deve essere complementare alla resa sonora. 
La fusione tecnologica dei timbri genera l’unità cognitiva del suono. Anche l’effetto del verso di King Kong (Jackson, 2005) è costituito dello stesso impasto di grida e di versi animali che aveva caratterizzato il film di Cooper e Schoedsack del 1933. La sequenza in cui Ann è in ostaggio, sequestrata dal primate e in attesa di salvezza dal suo amato, è ovviamente realizzata acusticamente in maniera diversa nelle due diverse versioni (la distanza temporale è distanza tecnologica). Nel 1933 tutto si svolge in una sola inquadratura; mentre Ann è aggredita da un feroce volatile muto - da quando il grido della donna attira l’attenzione di King Kong che corre a salvarla fino alla sua liberazione, la sequenza dura un solo minuto - la musica cresce nel volume, occultando la bassa qualità timbrico-sonora del verso di King Kong (in questo caso, il lavoro di missaggio nasconde l’imperfezione della registrazione). Nel 2005, la sequenza dell’inseguimento è caratterizzata da una partitura nella quale gli eventi sonori si alternano e si differenziano secondo precise gerarchie: durante l’inseguimento, i versi dei T-Rex si mescolano a quello di King Kong (a cui si devono aggiungere le urla di orrore di Ann e i colpi forti delle mandibole che si aprono e si chiudono dei rettili) su uno sfondo propriamente musicale che cambia di volta in volta, crescendo e diminuendo di intensità, secondo le entrate consecutive dei personaggi. Tutto questo fino a quando, in un baratro di rocce, i colpi a terra e i rumori della colluttazione terminano all’improvviso perché tutti si trovano sospesi per aria, tra le liane, mentre la musica si interrompe e il duello è a suon di versi; la polifonia che ne viene fuori e che diventa un’alternanza organizzata tra timbri vocali fortemente differenziati, segna di volta in volta la ferocia della lotta in primo piano, lo spessore acustico dei versi acuti dei pipistrelli sullo sfondo e il rumore “subacqueo” delle liane che caratterizza bene lo sprofondamento tra le rocce. Nel duello a terra, la musica riprende, si sospende ancora per un attimo nel volume e cresce proporzionalmente alla tensione (il gorilla aspetta e respira profondamente prima dell’attacco fisico e sonoro) fino a che il fragore dei versi diventa misura della forza fisica. Solo quando la lotta è vinta, alla fine di una sequenza lunga dieci minuti, King Kong può finalmente intonare, battendosi i pugni sul petto, l’ urlo liberatorio. 
1.4. Il lato psicologico del problema: l’audience e il verosimile acustico
Dal punto di vista (o di ascolto) estesico, la verosimiglianza acustica che è misura del grado di credibilità percettiva dell’effetto sonoro o anche della pertinenza audio-visiva, si basa su una sorta di “paradigma associativo” che, nei casi più facili, avviene tra ciò che si vede e si sente (dunque la fonte sonora, ma anche le particolari qualità timbriche del suono che essa produce) e gli oggetti sonori di cui lo spettatore ha piena esperienza (la competenza percettiva che permette di costruire oggetti sonori sempre più corrispondenti alle diverse sorgenti di stimoli, anche in presenza di cambiamenti molto rilevanti, è una fase dell’apprendimento umano
); nei casi più complessi, tra ciò che è “inaudito”, acusticamente impossibile perché determinato da un profilmico costruito ad hoc dalla finzione cinematografica e la competenza enciclopedica (sonora) dello spettatore (“modello”) che si caratterizza non solo degli archetipi acustici ma anche per una certa isotopia sonora di tipo intertestuale (per Eco intertestualità è sinonimo di enciclopedia
). 
A partire dalla distinzione schaefferiana, circa le diverse modalità d’ascolto, tra “udire” (ouïr) e “intendere” (entendre), il salto cognitivo consiste nel passaggio tra la percezione fisica del suono e un’intenzione d’ascolto che permetta di selezionare e di qualificare gli oggetti sonori. Per Schaeffer “qualificare” un suono significa attribuirgli un timbro, ovvero poterne descriverne la morfologia interna in modo che si renda sempre possibile la costruzione della catena implicativa identificazione (della causa)/qualificazione (della struttura). “Udire” significa prima di tutto che il sistema percettivo è in grado di rilevare la periodicità della perturbazione acustica che giunge all’orecchio (secondo la sua terminologia, il timbro non ha a che fare solo con la materia del suono, ma anche con la sua forma, per il modo con cui evolve nel tempo), ma la capacità di categorizzazione dei suoni - tale da mettere in relazione l’oggetto in quanto causa e il suono in quanto effetto - è un processo di natura cognitiva che nasce dalla messa in campo di molteplici regole di analisi a partire dalla struttura degli stimoli acustici; il risultato della loro cooperazione e della loro competizione determina il riconoscimento degli oggetti sonori
. Per Jean-Claude Risset il timbro è un parametro residuale; esso si definisce per ciò che non è, né altezza, né dinamica. Se si tratta di «quella particolare qualità del suono che permette di identificare la fonte sonora [che] dipende dallo strumento e dalla voce che emette il suono, e non dall’intensità o dall’altezza del suono emesso» (anche in questo caso la compresenza di un doppio significato all’interno di un unico significante mette in relazione la nozione di timbro con l’origine del suono e con le sue qualità contemporaneamente), ciò indica che la nozione di timbro è sì un insieme di qualità fisiche del suono che permettono di identificarne l’origine, ma si tratta anche di un parametro multidimensionale che non può essere “discretizzato” e ordinato, in relazione agli altri, come grandezza scalare basata su un'unica dimensione
. Insomma, non esisterebbe un aspetto classificabile che abbia a che fare direttamente e inequivocabilmente con l’identità di un oggetto sonoro. L’ascolto è l’unico medium: la semplice analisi delle frequenze presenti nei corrispondenti stimoli acustici ci dice che il marchio d’identità di un oggetto sonoro è determinato dalla somma di più criteri, tra cui quelli che favoriscono la fusione tra componenti (l’armonicità almeno parziale, il sincronismo di attacco tra parziali; l’ampiezza dello spettro di frequenza, la presenza o meno di un transitorio di attacco ad alta frequenza, le caratteristiche delle strutture formanti, la dipendenza del peso dei diversi armonici dall’intensità complessiva dello stimolo sonoro, l’eventuale presenza di micromodulazioni simultanee degli armonici), ma tale analisi è solo la punta di un iceberg costituito dai processi cognitivi di costruzione del suono. Risset ne suggerisce una verifica attraverso il metodo della sintesi digitale ed in particolare dell’analisi al sonogramma, che permetterebbe di accertare la pertinenza uditiva delle particolarità ricavate dall’analisi: se si riesce a sintetizzare un suono che evoca, ad esempio, quello di un particolare oggetto sonoro, si comprende di aver catturato fra i parametri di sintesi i suoi fattori caratteristici; si potrà in seguito valutare quale sia l’importanza dei diversi parametri per l’orecchio modificando la sintesi e studiando successivamente gli effetti delle modifiche operate sulla individuazione dell’origine del suono. 
Dove non arriva la fisica dei timbri con la descrizione dei suoi determinanti, arriva la psicologia cognitiva. L’ascolto nella prospettiva “funzionalista” o “ecologica” dello psicologo Gibson spiega il processo di categorizzazione dei suoni come una necessità evoluzionistica legata all’istinto della sopravvivenza; in questa prospettiva tutti i sensi - in modo particolare l’ascolto - si sarebbero sviluppati per trarre il massimo profitto dai segnali fisici al fine di estrarne delle informazioni sull’ambiente. Se l’orecchio sviluppa le sue capacità in un mondo in cui tutti i suoni o quasi sono di origine meccanica, esso procede a una sorta di indagine per trovare il modo di produzione fisica che è, o potrebbe essere, all’origine del suono; anzi, esso sembra essere continuamente alla ricerca di quelle impronte della fattura del suono che lo aiutino maggiormente in questa attività
. Nel corso della prima fase della vita, la categorizzazione dei suoni si sviluppa nel corso di un lungo apprendimento, per prove ed errori, utilizzando la ripetizione come strumento di rinforzo associativo, e si modella sulle grandi categorie dei gesti sonori (i processi fisici di produzione degli stimoli acustici) della vita quotidiana (d’altra parte anche il riconoscimento del timbro degli strumenti musicali si basa proprio su questa capacità di carattere generale).
 Al cinema, l’abitudine percettiva o l’intendimento cognitivo di tipo intertestuale sono diacronicamente ciò che ha determinato, sincronicamente, lo shock percettivo primordiale. E così che la specialità estesica dell’effetto speciale è rintracciabile nella possibilità dell’inatteso acustico, del mai sentito prima a partire da un’innovazione tecnologica che passi per l’’intenzione artistica dell’istanza enunciativa (oltre al fatto che l’appellativo “speciale” può anche indicare una forma di appartenenza, quasi di parentela wittgensteiniana, tra un suono e un film, una particolare forma di associazione mnemonica che dipende certamente dalla popolarità del film stesso, ma anche dall’ uso che ne viene fatto all’interno dell’intera partitura sonora). Per lo spettatore-ascoltatore non ingenuo, lo shock deriva dalle combinazioni più diversificate, sempre a partire dall’invenzione (icona o simbolo acustico): ciò avverrebbe, ad esempio, nei casi in cui il profilmico non esiste (se è vero che la spada laser non esiste nella “realtà”, come farebbe ad esistere il suo rumore?), o viceversa, quando il profilmico è reale ma il suono possiede tonalità effettate, stranianti che, nel migliore dei casi, fanno di questi suoni delle interpretazioni improntate all’iper-realismo, in altri, possono indurre a suggestioni genericamente musicali. L’invenzione acustica è un problema poietico ed estesico allo stesso tempo; poietico per le domande che fa porre al sound designer (quelle che fanno appello non tanto alle tecnologie da utilizzare quanto a criteri artistici di plausibilità), estesico perché per lo spettatore-ascoltatore l’effetto sonoro speciale deve essere motivato, non arbitrario (in genere la questione non riguarda lo spettatore ingenuo, per il quale “capire” è un’ operazione cognitiva sintetizzata per lo più a livello inconscio di cui non deve dare esplicitazione, ma piuttosto lo studioso attento, che si chiede ragione delle modalità della fruizione). Tralasciando qui di trattare il primo dei due aspetti, rispetto alla formulazione e alla creazione di timbri nuovi, che non hanno nessun tipo di riscontro con i suoni “della realtà”, Risset mette in gioco la doppia attività assimilatrice e accomodatrice teorizzata da Piaget. Se rispetto a quella «l’orecchio è riluttante a creare nuove categorie di timbro[ma]tende a ricollegare lo sconosciuto al conosciuto, a identificare un’ “andatura” sonora con un prototipo familiare»
, ciò significa che l’attività di assimilazione  - la quale, in linea generale, dà un significato, ovvero è significativa dal punto di vista del soggetto che applica ai propri schemi di condotta i dati dell’ambiente - è inibita da un’importante differenza di morfologia del suono o piuttosto dalla “specialità” del suo referente tale da costringere lo spettatore-ascoltatore ad accomodare, ovvero modificare i termini dell’assimilazione per rendere il significato più efficace, le proprie categorie all’esperienza audio-visiva del momento. È ciò che Chion definisce in due parole autentificazione sensoriale
, una sorta di certificato di garanzia di cui devono essere dotati i “suoni che non esistono”, tipicamente quelli che appartengono ai mondi possibili fantascientifici, che, pur lontani dall’ esperienza quotidiana, sono accolti con considerevole disponibilità dallo spettatore evidentemente pronto ad accordare al suono una più ampia “latitudine” espressiva rispetto a quanto invece non sia disposto a concedere all’immagine virtuale.

Quello della verosimiglianza acustica è un problema che riguarda non solo le tipologie timbriche innovative, ma anche la percezione spaziale dei suoni, costituendo quell’area di studi evidentemente condivisa tra tecnologia e arte. Se la stereofonia risolve il problema dell’ascolto umano dotato del controllo perfetto dei suoni veicolati sui due orecchi, ovvero modellato su ciò che si definisce sistema uditivo biaurale («Il gioco delle due orecchie riesce a raggiungere un’attività differenziale, localizzando i suoni, permettendo di definire il luogo di emissione, facendo convergere verso l’origine sonora gli sguardi uditivi, se vogliamo accettare questa “analogia immaginaria”»
), la moltiplicazione dei canali che si concretizza nella triade Dolby-DTS-SDDS, crea ciò che i semiologi definiscono una serie di “codici dell’analogia uditiva”, ottimali in termini di timbrica, direzionalita e dinamica, ma non per questo necessariamente collegati alle situazioni reali d’ascolto. Sembra infatti che per ricreare perfettamente l’illusione dell’ascolto biaurale, la stereofonia debba poter essere fruita in cuffia
 (si tratta dell’esperienza Imax 3D Sound System, che non ha mai preso davvero piede per il necessario e costoso riassetto delle sale); in realtà, la polemica si gioca tutta tra la “vera” stereofonia a due canali e quella “falsa”, che prevede la ricostruzione sonoro-spaziale grazie ai sistemi 5.1. Mentre si mette in crisi la stessa credibilità della rappresentazione sonora, la volontà di creare un suono immersivo - quasi a ricreare le ancestrali condizioni aurali intrauterine - genera al cinema un tipo nuovo di modalità di ricezione, un ascolto rinnovato al limite iper-reale, tendente all’espansione percettiva del suono allargata e integrata piuttosto che spaziale (quando la sensibilità fisica dello spettatore viene bombardata acusticamente attraverso le onde pressorie intensissime dei Low Frequency Effects - gli effetti sonori a bassa frequenza - il coefficiente di visceralità trasmesso ai corpi-diapason tende a moltiplicarsi esponenzialmente) che fa dell’ascolto in sala, a tutti gli effetti, un effetto speciale. 
In questo senso Guerre stellari del 1977 è il film-crocevia, tra una specialità di suoni inusitati e una specialità caratterizzata dall’illusione della tridimensionalità (introduce per la prima volta il Dolby Stereo), che parte dalla codifica di un’estetica del verosimile per approdare ad una logica “inter-acustica”.    
1.5. Dal realismo sonoro all’intertestualità: storicità delle categorie percettive

Il dibattito sul realismo cinematografico (anni Cinquanta e inizio anni Sessanta) si basa sulle riflessione che si generano a partire dall’uso degli strumenti meccanici di riproduzione i quali garantirebbero un sicuro legame ontologico tra il modo di rappresentazione fotografica (i procedimento fotochimici implicano un legame indexicale tra l’immagine fotografica e il suo referente) e ciò che esso rappresenta; viceversa, la mossa di carattere terminologico che ha visto il passaggio definitorio da “film” a “testo”, segna quello ideologico da un’interpretazione del realismo filmico come testimonianza inoppugnabile di oggettivismo, a quella di “rappresentazione” che ne esalti invece la natura codificata, il carattere di enunciazione e di costruzione a partire da convenzioni e scelte estetiche. In questa prospettiva, l’arte cinematografica è a tutti gli effetti un discorso che risponde non alla realtà ma ad altri discorsi codificati; si tratta, nella terminologia kristeviana, di una pratica significante per la quale l’ articolazione, la composizione e il riconoscimento di altri  sistemi di significato implica e include il ruolo del fruitore con la sua attività produttiva di differenziazione dei sistemi e di ricostruzione cognitiva del senso complessivo (signifiance)
. 
Se per il cinema inteso come sistema audio-visivo in generale l’intertestualità kristeviana è della stessa specie del dialogismo bachtiniano (per la letteratura, Bachtin propone ciò che definisce la serie generativa profonda, che diventa, trasposto al cinema, una forma di dialogismo che opera tra i prodotti culturali in circolazione di cui l’istanza enunciativa risulta il principale orchestratore), per le specificità della dimensione sonora la competenza percettiva è della stessa specie della competenza enciclopedica. La verosimiglianza dell’effetto sonoro al cinema si baserebbe proprio su modalità di costruzioni cognitive correlate; nei termini proposti da Eco
, si potrebbe parlare di “sceneggiature (sonore) comuni” (la nozione di sceneggiatura viene dagli studi di Intelligenza Artificiale ed Eco la riutilizza per gli studi semiotici di analisi testuale) che farebbero riferimento ad una competenza basata sull’esperienza quotidiana degli oggetti (o dei gesti) sonori, e di “sceneggiature (sonore) intertestuali” che in questo caso si riferirebbe ad una competenza basata sulla frequentazione assidua di altri testi filmici e su un ascolto ridotto ripetutamente applicato. Se l’intertestualità si identifica con l’enciclopedia, le sceneggiature comprendono quelli che definiremo più avanti topoi sonori, in particolare riferimento ai generi cinematografici. Seguendo la logica intertestualista, lo spettatore-ascoltatore (modello) non compirebbe un’operazione di confronto tra ciò che sente al cinema e i “suoni della realtà”  ma piuttosto stabilisce i termini della ricostruzione cognitiva di un’isotopia sonora storicizzata, ovvero una relazione con i particolari timbri sonori che ha ascoltato nel corso di fruizioni di testi filmici precedenti, sedimentati nella sua porzione di enciclopedia in un corpus, un tesoro, un patrimonio dal quale attingere: si pensi alle deflagrazioni e i colpi di arma da fuoco dei film di guerra (solo un vero esperto di armamenti militare sarebbe in grado di cogliere l’errore timbrico; per tutti gli altri, la convenzione sonora giustifica il segno), agli scricchiolii delle porte nell’Horror, ai rombi delle astronavi nel genere di fantascienza (il vuoto interstellare è privo di ogni suono; in questo caso, le regole imposte alla drammaturgia sonora hanno più valore di qualsiasi legge della Fisica), lo scalpiccio dei cavalli al galoppo nel Western, al botto dei pugni in faccia nel comico o nei cartoons (è interessante soffermarsi sulle parole di Ben Burtt: «The face punch is a good example of the kind of sound we primarily experienced in movies. Most peoples’ association with what it should sound like is not because they’ve received a face punch, but because they’ve heard it hundreds of times in a film. There is an evolution of the sound of face punches»
) e così via. 
All’interno del sistema semiotico echiano, l’intertestualità genera “attese percettive”; lo spettatore riconosce la pertinenza dell’effetto sonoro perché è inserito in ciò che Eco definisce col concetto di  passeggiate inferenziali, ovvero un sistema di previsioni che si attiva nel corso della fruizione mediante il quale lo spettatore-ascoltatore è in grado di anticipare ciò che, sulla base di quanto ha già sentito e delle sceneggiature (sonore) che vi ha riconosciuto, plausibilmente sarà un’associazione oggetto-suono. Se il concetto di “attese percettive” si ricollega direttamente al filosofo pragmatista Peirce, la spiegazione psicologica è affidata a Leonard Meyer. Per il primo la comprensione di un segno si conclude con una disposizione al comportamento, ovvero una modifica potenziale del nostro comportamento futuro rispetto a quello che sarebbe stato se non si fosse fatta quell’esperienza interpretativa; il processo di interpretazione stesso è un processo di costruzione delle aspettative, esso diventa una corsa fatta di anticipi e ritardi
. Per il secondo, il problema da risolvere è essenzialmente la fruizione del testo musicale; se la musica viene in qualche modo compresa, vuol dire che in qualche modo ha un significato. In questo caso, la distinzione è tra significato incorporato (embodied meaning) e significato “denotativo” o “referenziale” (signative meaning); mentre per il secondo tipo di significato il rimando è extratestuale (ma ciò esula dai termini della nostra trattazione), il primo si trova integralmente all’interno del testo, tanto che la capacità retorica in musica sta proprio nell’invischiare il proprio ascoltatore nella rete delle anticipazioni rispetto a quanto sta per avvenire
. Se l’opposizione tra embodied meaning e signative meaning riporta a quella echiana tra omomaterico e eteromaterico, ciò che qui ci interessa è la materia comune del significante testuale per la dialettica di aspettative che suscita, tanto che, in questo caso, la corsa all’interpretazione è fatta sì di anticipi e ritardi, ma anche di tensioni e distensioni (muscolari, emotive), alternanza che è quasi la funzione estetica stessa. Una lettura meyeriana della fruizione della colonna effetti è presto fatta: l’aspettativa di una certa corrispondenza oggetto-suono   genererà, come per la musica, un’altalena tensiva marcata a seconda che essa sia accordata o meno dall’istanza enuinciativa; la rottura delle convenzioni genera lo shock, ovvero l’impatto emotivo e altrove la riflessione intellettuale, non dalla tabula rasa ma a partire da attese di natura cognitiva. 
Le categorie percettive sono analizzabili diacronicamente, sempre che si riescano a stabilire i criteri di un principio: è presumibile che il timbro elettronico della spada laser in Guerre Stellari (Lucas, 1977) sia plausibile sulla base delle passeggiate inferenziali tra l’esperienza che si ha dell’ oggetto “spada” da una parte (il cui suono attiva presumibilmente interpretanti tipo “sibilo”, “fremito”, “fruscio” dovuti al rimando del contatto tra la lama e l’aria) e  “laser” dall’altra (fascio di elettroni = suono elettronico) e quella intertestuale, che si ricollega alla presenza del profilmico-laser in Agente 007, missione Goldfinger (Hamilton, 1964) per il quale lo spettatore cinefilo sa già come un laser “deve suonare” pur non avendone mai avuto, con molta probabilità, esperienza diretta. Ma il caso più interessante è forse quello in cui le attese percettive dello spettatore sono inibite, ovvero quando un oggetto produce un suono che non è motivato dall’enciclopedia ma per il quale all’ordinarietà del referente visivo si sostituisce la straordinarietà della corrispondenza sonora. Come per il montaggio intellettuale che provoca lo shock percettivo per l’impatto visivo di due inquadrature, anche nel montaggio verticale la matematica diventa un’opinione quando l’associazione di uno più uno fa tre; si tratta del carico di significazioni di cui sono portatori  alcuni oggetti sonori quando la mancata corrispondenza fra la fonte e il suono che essa produce supportata dai meccanismi cognitivi dell’enciclopedia, diventa (il) principio d’interpretanza, un trampolino di lancio offerto all’ermeneutica. Rispetto a questa condizione inusuale non si poteva non citare Spielberg (Duel, 1971) e Kubrick (Orizzonti di gloria, 1957). Nel film di Spielberg, il grido animalesco come un barrito di elefante o il verso di una balena emesso dall’autocisterna che si imbianca di polvere, rimanda intertestualmente all’urlo di dolore di Moby Dick (ma anche il fragore delle lamiere che sprofonda tra le profondità delle rocce si rapporta visivamente agli abissi marini dove si consuma la battaglia) e, come nel romanzo, la lotta del bene contro il male e vinta come il viaggio metaforico dalla vita alla morte giunge felicemente al termine; il citazionismo sonoro-musicale è altresì rivelatore, anche se solo per lo spettatore cinefilo, quando per la prima volta David Mann rischia la vita in uno scontro frontale: gli staccati ripetuti dei violini “alla Bernard Herrmann” nella scena della doccia di Psycho fanno associare intertestualmente la pazzia del camionista anonimo alla malattia schizofrenica di Norman Bates (per usare la terminologia genettiana trasposta dalla letteratura al cinema, si potrebbe parlare di allusione intertestuale che, in questo caso, sarebbe l’evocazione di una forma puramente sonora a partire da un testo filmico precedente). Nel film di Kubrick, la costruzione timbrica mostra caratteri di originalità tali che l’urto percettivo, anche qui evidente solo per l’ascoltatore disponibile all’ascolto ridotto, genera la riflessione intellettuale; qui, le deflagrazioni delle bombe dotate di echi quasi umani nelle cadenze finali, fortemente riverberanti come gemiti di dolore e terribili lamenti di morte, rifuggono dai topoi sonori tipici dei film di guerra acquistando un’originalità timbrica che sembra dar voce all’ideologia antimilitarista dell’autore. 
Seguendo pedissequamente il tracciato intertestuale, si possono considerare codificate anche le modalità percettive dell’ascolto in sala grazie all’imposizione di un sistema di amplificazione standardizzato; come a dire, il nostro modo di ascoltare al cinema non ha nulla dell’ascolto “reale” ma è un effetto di quello cinematografico, un ascolto di tipo particolare che potremmo definire “ascolto Dolby”. Si tratta di ripercorrere sul piano del sonoro lo studio altmaniano circa la questione delle modalità in cui le tecnologie della rappresentazione vengono percepite e valutate; non esisterebbe, in quest’analisi, una rappresentazione diretta della realtà, ma piuttosto ne esiste solo una codificata a partire dai mezzi di rappresentazione precedenti. È  ciò che Altman stesso definisce «la rappresentazione di una rappresentazione»: un sistema complesso, a ‘mo di scatole cinesi, per il quale qualsiasi cosa si intenda rappresentare è già strutturata come rappresentazione dalle rappresentazioni che l’ hanno preceduta
. Ora, se ciò è valido per le immagini (la fotografia deve essere a colori perché preceduta dalla pittura, mentre la televisione che segue cronologicamente il cinema in bianco e nero può, al limite, non esserlo), lo diventa anche per le modalità di fruizione del suono in sala. Ad un certo punto succede che lo spettacolo cinematografico si affranca dagli storici condizionamenti spaziali della bidimensionalità monofonica per introdurre al suo interno la rivoluzione dell’ascolto domestico consacrato all’avvento dell’ home hi-fi e mantenuta viva dall’industria discografica (a questo sistema di ascolto fanno eco i sistemi audio home theatre che letteralmente vogliono trasformare il salotto di casa in una sala cinematografica). In particolare, la specialità della qualità tecnica della riproduzione della dimensione sonora coinvolge proprio i suoni extramusicali, per i quali è più importante la valorizzazione delle percezioni sensoriali legate alla loro natura più corporea, fisica, sconnessa per dal valore razionale tipico dei dialoghi, rispetto a quella, appunto, della parola, relegata nella sua sede tradizionale - l’altoparlante centrale o i due diffusori frontali destro e sinistro - nel pieno rispetto di quel logocentrismo di stampo teatrale che sarà pure “antico”, ma rappresenta ancora il modo più efficace per soddisfare le reali esigenze recettive dello spettatore-ascoltatore.
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