3. LE FASI PRODUTTIVE DELLA COLONNA EFFETTI
3.1. Suoni e sceneggiatura 
In che modo il suono non musicale può diventare (il) protagonista di una sceneggiatura? 
Se è vero che le soluzioni artistiche possibili sono teoricamente infinite - i film stanno al linguaggio cinematografico come gli atti di parole stanno alla linguaggio verbale, per dirla con Metz 
 -, l’analisi testuale impone la selezione dei casi particolari: il suono si incarna in un personaggio che fa di mestiere il tecnico audio (La conversazione di Francis Ford Coppola, 1974;  Blow Out di Brian De Palma, 1989; Volere volare di Maurizio Nichetti e  Guido Manuli, 1991; Lisbon Story di Wim Wenders, 1995); l’esperienza audiovisiva non è ben equilibrata e predilige l’altra metà dell’audiovisivo, appunto la parte di “arte sonora” (il caso Blue di Dereck Jarman, 1993). 

Ne La conversazione Harry Caul è uno specialista in intercettazioni telefoniche per il quale etica morale e professionale arrivano a non coincidere più. Uno dei maggiori uomini d’affari di San Francisco lo ingaggia per indagare sulla moglie che sospetta di tradimento; quando Ann e il suo amante si incontrano, la loro conversazione viene registrata. Nell’affollatissima Union Square, i rumori del traffico cittadino e la musica della banda in piazza disturbano il segnale tanto che, per rendere quanto più comprensibile la traccia audio, Caul è costretto a “pulirla” più volte con filtri speciali. Dopo numerose prove, si riesce a sentire distintamente un pezzo di conversazione; i due si sono dati appuntamento nella stanza di un Motel, ma a quel punto, nel reale timore di rendersi complice di un atroce delitto passionale, Caul si rifiuta di consegnare i nastri al suo mandante. Dopo averlo fatto ubriacare e sedurre da una donna, gli sono sottratti con l’inganno e così, quando Caul si reca alla sede della società per riappropriarsene, il marito di Ann sa già tutto. Anche se viene regolarmente pagato per il lavoro svolto, Caul decide di prendere in affitto una stanza del Motel, accanto a quella prenotata dai due amanti: mentre tenta di ascoltare cosa succede al di là del muro, capisce che si sta verificando un omicidio; Caul sviene. Soluzione del conflitto: chi è stato ucciso non è uno dei due amanti, ma il marito di lei; Ann vuole assumere il controllo della società e dunque non è una vittima, ma un’assassina.
La sequenza iniziale a Union Square è caratterizzata da voci distorte. Il sound designer Walter Murch, che si qui occupa del montaggio del suono, è un pioniere  del sintetizzatore che usa per sovrapporre due tracce audio, ovvero la registrazione pulita di una voce e la sua versione distorta elettronicamente. Ciò che ascoltiamo noi metaspettatori è ciò che sta registrando Caul: le voci della folla si aggiungono alla musica suonata da una banda di piazza (Murch realizza tutto mediante un sapiente lavoro di missaggio; in realtà la conversazione a Union Square, pur se registrata con alcuni dei radiomicrofoni più sofisticati dell’epoca, è disturbata dal rumore del traffico stradale. Murch la combinerà, in fase di missaggio, con la registrazione dello stesso dialogo ma realizzata in una piazza meno trafficata di San Francisco, quella del Pacific Heights Park). La trappola nella quale cade Caul è fissata su nastro; la battuta “He’d kill us if he got the change” pronunciata da Ann durante la conversazione diventa l’equivoco sonoro chiave dell’intera sceneggiatura: l’errata interpretazione di un’inflessione vocale - non si tratta di “He’d kill us if he got the change” ma di  “He’d kill us if he got the change”, ovvero, nella traduzione italiana, “Lui ci ucciderebbe se potesse” invece di “Lui ci ucciderebbe se potesse” (sottendendo la frase sospensiva: “dunque lo faremo noi…”) è causa dell’inganno mentale che Caul stesso si è costruito: nel primo caso, l’accentuazione vocale del verbo “ci ucciderebbe” rende Ann e il suo amante vittime, nel secondo l’accentuazione del soggetto della frase “lui”  li rende inequivocabilmente carnefici. Il “rumore” è inteso qui come dalla teoria dell’informazione; un elemento di disturbo nella comunicazione, nella trasmissione del messaggio (ciò è esplicito nel contrappunto sonoro che si realizza nella stanza d’albergo, tra il rumore dello scarico del water - provocato intenzionalmente da Caul per disturbare la percezione degli altri suoni causati dal suo armeggiare con gli attrezzi del mestiere, e il silenzio angosciante sull’inquadratura neutrale della carta da parati,  che qui diventa, contemporaneamente per Caul e lo spettatore, stimolo percettivo all’immaginazione). Nella specifica intenzione di prefigurare anacronisticamente l’uso delle tecniche digitali che permetteranno di lavorare sulle frequenze del suono in termini di manipolazione, trasformazione e definizione, Murch capisce che per la finzione narrativa il futuro diventa il cinema stesso: Caul si serve di un’apparecchiatura che ancora non esiste (ma già all’inizio degli anni ‘70  se ne profetizzava l’invenzione) per eliminare dalla registrazione la musica di fondo e per ottenere la restituzione in primo piano sonoro della conversazione (particolare è l’aspetto “low-tech” delle strumentazioni nello studio di Harry Caul che, nell’intenzione di Murch, dà scenograficamente l’idea di congegni costruiti dagli esperti del settore e dunque più sofisticati rispetto alle strumentazioni audio di tipo industriale, costruite in serie). Ciò che qui si mette a tema è la distanza epistemologica che esiste tra ciò che per la semiotica è “segno” e ciò che per la fisica acustica è “segnale”; la pulizia del suono, restituita grazie al supporto tecnologico di speciali strumentazioni audio, fa più intelligibile il dialogo ma non la rende più facilmente interpretabile: perché si arrivi ad una ricostruzione integra del messaggio il “filtro audio” della tecnologia e il “filtro cognitivo” della mente umana devono necessariamente coincidere. Per tutto il film la focalizzazione è interna: Caul (anche il nome del protagonista è un inganno acustico-percettivo della linguistica; “Caul” si pronuncia in un modo - tale da far pensare alla parola  “Call” - in italiano “telefonata”, “chiamata”, “richiamo” - ma si scrive in un altro, “Caul”, ovvero “placenta”, “membrana”, “involucro”) conduce una vita anonima e meccanica (la sua macchina è un mezzo pubblico quando si sposta da un punto ad un altro di San Francisco); la sua fidanzata, pure anonima, abita in una casa per la quale Caul paga l’affitto; vive solo e isolato (sono simbolicamente la plastica trasparente dello studio dalla quale spesso è nascosto, la tenda o il vetro smerigliato dell’albergo dal quale osserva, l’impermeabile grigio che indossa, tutti gli involucri embrionali nei quali Caul si rifugia), mentre tutta la narrazione viene presentata secondo il suo sguardo che è riflesso della sua visione, psicologica e ideologica, del mondo (Caul diverrà un cattolico pentito - alla fine distruggerà la statuetta della madonnina nella sua stanza). Dunque, se non c’è modo di vedere (e di sapere) che attraverso il suo punto di vista, non c’è neanche modo di sentire al di là del suo punto d’ascolto: la frase “He’d kill us if he got the change” - poieticamente registrata per puro caso dal tecnico del suono Fred Forrest durante la conversazione al Pacific Heights Park e successivamente recuperata e montata da Walter Murch mentre Coppola girava Il Padrino 2 a New York - diventa il tranello acustico narrativo del quale è vittima anche lo spettatore. 
Blow Out  è allo stesso tempo un iperfilm e un metafilm. Jack  Terri, un fonico cinematografico intento a registrare il rumore del vento per un B-movie, si ritrova a fissare su nastro i rumori dell’incidente che coinvolge sia il futuro candidato alla presidenza, sia Sally, una truccatrice cinematografica, che fortunatamente riesce a salvare quando l’auto cade nel fiume. La polizia vuole far passare l’accaduto per un fatale incidente, ma Jack si accorge che il rumore dello scoppio della ruota inciso sui suoi nastri è preceduto dal colpo di un’arma da fuoco. Scoop giornalistico: un certo Manny fa pubblicare le foto dell’incidente guadagnando una fortuna; a Jack non resta che ritagliarle e montarle in studio con l’audio per capire che qualcuno ha sparato alle ruote dell’auto facendola uscire strada. In realtà, si tratta di un complotto politico realizzato per mano di un serial killer: Manny era d’accordo con Sally per accompagnare in macchina la vittima ma, a sua insaputa, anche con gli assassini che avrebbero agito mentre lui scattava le foto; quando il serial killer si spaccia per il giornalista al quale Jack e Sally avevano deciso di rivelare tutto consegnando i nastri, Sally viene uccisa prima che Jack sia riuscito a raggiungerla e a salvarla durante il discorso del nuovo governatore al Ballo della Libertà. 
L’ipofilm di Blow Out è Blow-up di Antonioni (1966) - storia di un fotografo che scopre, ingrandendo una foto scattata per caso, i segni di un delitto (se vogliamo, ipofilm di riferimento anche de La Conversazione, nel parallelo che implicitamente si crea tra l’ingrandimento della foto di una prova cruciale da una parte e il lavoro di pulizia di una registrazione audio dall’altra) - ed entrambi sono metafilm nei quali il cinema si autorappresenta come costruzione, come finzione narrativa. La separazione fisica tra l’immagine e il suono, che si concretizza nella reale separazione delle bande audio/video, diventa in Blow Out una marca dell’enunciazione: prima di uscire di casa e diventare “testimone auricolare” di un omicidio, Jack cataloga alcuni effetti cinematografici su audiocassette (riascoltandole e ordinandole con nomi vari - “tuoni”, “passi”, “cuore”, “orologio”, “bicchieri”, “colpo di pistola” - il suono di quest’ultima, poi, viene presentato nel sincrono con l’immagine del governatore alla televisione, anticipando in un solo momento l’intera vicenda), ed esplicita la pratica cinematografica dell’ autonomia e dell’ interscambiabilità dei suoni da fonoteche da produzione a produzione; risponde a Sally dandogli spiegazioni del mestiere che svolge («Cosa sono esattamente gli effetti?», «Per esempio quando in un film senti sbattere una porta, dei passi, il fruscio del vento, non sono sempre veri. A volte sono effetti registrati e poi messi in colonna») rivelando allo spettatore ingenuo il segreto dell’illusione di realtà (sonora) al cinema; dà prova dell’invenzione del cinema quando sovrappone la colonna video dell’incidente alla colonna audio registrata (ma rivelando pure il forte carattere di astrazione e di dipendenza del suono all’immagine nella battuta: «Nessuno crederà alla sola registrazione, potrebbe anche essere stata fatta in studio»); trova per il suo regista un urlo convincente per l’omicidio sotto la doccia dell’ennesimo remake di Psycho utilizzando quello registrato di Sally strangolata “per davvero”, con la conclusione che il grido finto del corpo vivo della doppiatrice è più vero di quello “vero” del corpo morto di Sally. La questione metziana circa la necessaria identificazione del suono cinematografico con la sua fonte
, causa della proverbiale superiorità del visivo sul sonoro cinematografico, qui è cruciale; il suono stesso si fa narrazione tanto che il collage dei rumori diegetici disseminati (ri)costruisce una sorta storia nella storia: quando l’assassino sta per agire e Jack cerca Sally in pericolo, ogni suono che Jack ascolta nella radiotrasmittente riporta a un oggetto, e dunque a una causa e a uno spazio - dal rumore del passaggio alla metropolitana, ai fuochi d’artificio fino a  quello delle campane - ovvero i passaggi acustici che ricostruiscono il percorso che lo conducono a Sally. 
In Lisbon Story il sonoro realizza la stessa poetica della metacostruzione filmica: il tecnico del suono Phillip Winter riceve una cartolina dall’amico Friedrich Monroe, regista cinematografico, che lo prega di raggiungerlo a Lisbona per realizzare gli effetti sonori del suo film. Giunto nella capitale portoghese dopo un avventuroso viaggio (le soggettive del viaggio in macchina sono segnate acusticamente dalle parole alla radio, pronunciate in lingue diverse secondo le varie tappe del percorso), Phillip scopre che il suo amico è sparito. Nell’antico appartamento all’interno del quartiere dell’Alfama sono rimasti solo una vecchia cinepresa a manovella, una moviola e i rulli con la pellicola girata da Friedrich; si tratta di immagini di Lisbona, mute e in bianco e nero. Di Friedrich hanno perso ogni traccia sia i bambini/registi che frequentano regolarmente l’appartamento, sia i Madredeus, il gruppo incaricato di comporre la colonna musicale del film (la cantante, Teresa, suscita l’interesse del protagonista). Di giorno, Phillip va alla ricerca di suoni e registra i rumori della città (le voci dei barrios, i tram dell’Alfama, i battelli sul Tago, le auto sul ponte del 25 Aprile, e i piccioni, il mercato del pesce, l’arrotino), di notte, prima di addormentarsi, legge Pessoa. Dopo un po’ di tempo, inaspettatamente, per strada Phillip ritrova Friedrich; scopre allora che il suo amico regista ha abbandonato la sua casa e il suo film per andare in giro a riprendere immagini senza guardarle, servendosi di una piccola videocamera appesa alle spalle. Nell’ultima sequenza, Phillip e Friedrich si mettono al lavoro insieme per le vie di Lisbona, uno con la cinepresa, l’altro col microfono in mano.
La riflessione sul cinema stesso si esplicita attraverso la rivendicazione del ruolo centrale dell’autore. Le potenzialità evocative del cinema inteso come linguaggio di immagini e suoni (ma anche il tema della repertorializzazione degli effetti sonori al cinema come sconnessione finzionale tra il corpo materiale dell’oggetto rappresentato e la grana del suono che produce)  è testimoniato dalla sequenza con i bambini/registi: «Tu che fai?»; «Faccio suoni per i film»; «Ce li hai lì dentro?»; «Praticamente sì»; «Ma non sono suoni!»; «È quel che serve per farli». 
Nel tentativo di dare una dimostrazione pratica, Winter realizza un film western; in una stanza a parte, amplificato da pochi microfoni, Winter si diverte a mettere alla prova i bambini in uno strano gioco di associazioni acustiche e visive (ma utilizzando solo con gli occhi della mente) che si basa sulla distanza tra poiesi acustica ed estesica dei suoni, così ricostruibile: colpi di pietre su un panno a terra (un cow-boy a cavallo…); fiamma di un cerino (accende il fuoco…); carta d’alluminio tra le mani (cucina un uovo…); soffi in un tubo (sta arrivando un leone che ha fame…); passi (fugge…); rubinetto aperto (si butta in acqua). Phillip Winter è un Foley artist; nella scena in cui deve sincronizzazione degli effetti con i pezzi di girato lasciati a casa da Fred (cammina con scarpe da donna per realizzare il rumore dei passi di una signora che cammina; agita una spada in aria per realizzare lo spostamento sonoro dell’aria provocato dal volo degli uccelli) lo spettatore assiste “per finta” ad una pratica “vera” tipica della postproduzione cinematografica. Gli elementi sonori diventano anche leitmotiv. Quando Phillip si trova solo, nella sua stanza, è puntualmente alle prese con il ticchettio serrato di una sveglia o con il fastidioso ronzio di una zanzara; allo scampanellio che dà inizio alla gag cartoonesca della sequenza iniziale in cui Phillip cerca di liberarsi dell’orologio nascondendolo sotto il cuscino o nel comodino (il particolare profilmico di scena  - una lampada dalla forma di un giradischi con vinile incorporato - sembra piuttosto una metafora visiva che annuncia il mestiere del protagonista), corrisponderà simmetricamente a quello interrotto dal ciak che chiuderà il film, sui titoli di coda. 
Se l’animazione è il luogo privilegiato della postproduzione audio, un film in cui il protagonista è un fonico di cartoni animati diventa l’espressione più autentica della finzione cinematografica. In Volere volare il protagonista, Maurizio, è un doppiatore-rumorista di professione e il suo compito è quello di sonorizzare vecchi film d’animazione attraverso rumori di oggetti e registrazioni preordinate. Le tre sequenze di doppiaggio appaiono praticamente all’improvviso, senza alcuna inquadratura che possa ricondurre lo spettatore a quella particolare situazione: le immagini, dopo essersi soffermate su qualche breve sequenza del film in animazione, si spostano su Maurizio che con grande abilità gratta, fischia, batte e strofina una grande quantità di oggetti, per tornare infine sul film e sugli effetti del risultato complessivo del doppiaggio. Da un punto di vista enunciativo, si ha continuamente uno scivolamento tra le storie raccontate internamente al film - quella in animazione e quella dal vero - reso omogeneo solo attraverso il mantenimento della coerenza sonora, l’unico legame narrativo tra le immagini animate e quelle dal vero. Tuttavia, mentre le immagini delle due storie mostrate mantengono ciascuna una propria funzione referenziale rispetto a ciò che rappresentano (le immagini animate rimandano alla storia che mostrano, quelle dal vero rimandano alle vicende del film dal vero), la componente sonora, mantenendosi uguale a se stessa anche nel cambio dei soggetti inquadrati, subisce un cambiamento di funzione non più referenziale (poiché la loro funzione dichiarata rimane sempre l’armeggiare di Maurizio) ma enunciativa. Durante l’animazione, i rumori sono parte di una storia (appunto quella in animazione) mentre durante le immagini dal vero essi sono parte del discorso filmico-linguistico della storia in animazione (ne svelano il suo crearsi), ma ancora storia rispetto alle azioni di Maurizio. Qui, la moltiplicazione delle funzioni enunciative del sonoro che diviene di volta in volta componente della storia e/o del discorso, evidenzia come esso sia in grado di assolvere compiutamente alla complessità degli usi enunciativi possibili non meno di quanto sia in grado di fare l’aspetto visivo.
Il caso Blue si configura come un’autentica esperienza di sperimentazione cinematografica non visiva che non può essere sconnessa dalla condizione personale dell’autore diventato cieco a causa dell’Aids: su uno schermo nero si sente un primo suono metallico simile al rintocco di campana immediatamente seguito dalla prima scritta dei titoli di testa, blu (blu è un colore, ma sarà anche un tema, o una parola ricorrente). A questa ne seguiranno altre cinque; il meccanismo è sempre lo stesso, ovvero un’alternanza ritmica tra i rintocchi che creano una trama sonora dissonante (si tratta di intervalli minori) e le scritte del titolo, del curatore delle musiche e del regista/produttore. All’improvviso, lo schermo diventa tutto blu (la tonalità è quella del famoso quadro di Yves Klein) e non subisce, né subirà mai, variazioni di intensità cromatica; adesso il rapporto è a due: i rintocchi continuano dilatati donando una certa mobilità anche solo di natura temporale a una staticità visiva del tutto spiazzante. Poi, un breve silenzio, come un respiro preparatorio; il rapporto ora è a tre: una voce («Dici al ragazzo, apri gli occhi, quando li apre e vede la luce gli strappi un grido dicendo: Oh luce sgorga!, Oh luce sorgi!, Oh luce ascendi!, Oh luce entra!») accompagnata dal sottofondo di una musica (la confusione estesica è, per il suono di un oboe, tra acustico e sintetico), una linea melodica ascendente che si ripete uguale per due volte prima che si introduca la seconda voce. In un bar, un personaggio immaginario racconta della guerra a Sarajevo e di una donna, Tania; si sentono distintamente i primi suoni del traffico cittadino quando l’anonimo esce in strada e sta per essere investito da una bicicletta (non succede nulla, ma la paura è blu). Un rumore deflagrante segna lo stacco sonoro con la terza voce; il racconto del personaggio riguarda questa volta una visita oculistica in ospedale che fa individuare pericolose lesioni sulla retina (sono blu la luce accecante e i lampi nelle pupille dilatate), e al racconto si alterna, in maniera ritmica, sempre lo stesso suono - rapportabile acusticamente a quello di una maniglia della porta tirata giù con violenza. Solo all’entrata “in campo” della voce iniziale, che parla sullo sfondo sonoro della melodia di un’arpa in un’atmosfera piacevolmente bucolica (ciò che si descrive è una natura libera e serena, che ha il potere di rendere blu lo spirito e l’anima), seguirà l’ultima e sola voce femminile accompagnata dalla musica di oboe che si era sentita prima (ancora panismo nelle parole: blu è il paradiso terrestre, è l’amore universale in cui l’uomo si immerge). 
Lo shock percettivo è totale; tutti codici della fruizione cinematografica legati alla visione vengono distrutti, obbligando lo spettatore ad applicare solo due dei tre tipi di ascolto teorizzati da Michel Chion; l’ “ascolto semantico” e l’ “ascolto ridotto”. Il primo, che lega l’attenzione dello spettatore alle quattro voci e al significato delle frasi, riesce a cogliere il fatto che una sola di esse racconta i passaggi consequenziali di una storia - quella della malattia agli occhi che avanza, del decadimento del corpo, dell’impulso al suicidio, della paura del dolore, dell’infermità e delle cure estenuanti; delle altre, esso coglie sia spunti di  riflessione aperta - in forma più poetica che prosaica, sulla condizione umana o sull’impossibilità di vivere senza poterne più godere - o racconti a partire da visioni immaginarie e quasi deliranti. Il secondo ascolto, rivolto alle qualità del materiale sonoro, è teso a catturare la cura nella  distinzione timbrica delle voci, di quei suoni elettronici che non hanno nessun tipo di relazione con una fonte identificabile o immaginabile, o delle composizioni musicali curate da Simon Fisher Turner (se non sono puramente strumentali, fanno da sottofondo a melodie vocali femminili). In realtà, Blue si configura più come un’esperienza autenticamente radiofonica che una realmente cinematografica, e lo spettatore diventa a sua volta un cieco che ascolta: il suono si fa sceneggiatura sia per l’analogia acustica che esiste tra ciò che si dice e ciò che si sente (mediante associazioni tipo: «Il gocciolio della flebo scandisce i secondi, fonte di un flusso lungo i quali i secondi scorrono, per gettarsi nel fiume delle ore, nel mare degli anni, nell’oceano senza tempo» = quattro rintocchi di campane sul ritmo costante di un ticchettio d’orologio, quando il ritmo incalza il battito  del tempo diventa il suono percussivo di un requiem elettronico; «Cammino sulla spiaggia sul vento che urla»= sibilo del vento; «La lavatrice lavora senza sosta, è questo il suono che preferisce»: rumore meccanico della centrifuga; La flebo trilla come un canarino»= bip acuti ed elettronici che si alternano lenti per velocizzarsi in un ritmo ossessivo; «Dalle finestre dell’ospedale si vede il bagliore dei lampi, all’ingresso una donna anziana aspetta che spiova» = scroscio dell’acqua piovana che cade, metafora acustica delle lacrime di una madre e di un figlio afflitto dalla meningite), che per i ritmi di combinazione tra i monologhi, i suoni non musicali e i silenzi (a volte le sospensioni sonore segnano il passaggio da una voce all’altra, a volte si configurano come momenti di graduale diminuzione dei volumi, fino all’estinzione totale).  La confusione percettiva si gioca tutta nella distinzione impossibile tra una musica di effetti ed effetti sonori organizzati come in una partitura musicale; un’analisi diacronica di Blue porta ad una concezione della sua tessitura sonora come un flusso continuo nella varietà degli “strumenti” che adotta e dal loro intrecciarsi, combinarsi e ripetersi come in una compiuta struttura compositiva di tipo circolare - il film si apre e si chiude allo stesso modo, con rintocchi dissonanti, come di campane funebri. Niente cambia, tutto resta blu: quando svanisce l’arte e con lei anche il mondo, la cecità diventa una malattia dell’anima, non degli occhi.

3.2. La presa diretta
La postproduzione audio, che tende a “naturalizzare” i suoni oggettuali e a farli apparire il più possibile emanazione diretta dell’ambiente nel quale si svolge l’azione, è un artifizio finzionale (e funzionale) che simmetricamente si oppone alla tecnica della presa diretta, per la quale il profilmico di scena è la fonte reale di produzione del suono (dialoghi degli attori; rumori-ambiente) in quanto la registrazione audio avviene in contemporanea alla ripresa video. Oltre a questa possibilità, esiste quella di registrare il suono (o più suoni) qualche tempo prima o dopo della ripresa; in questo modo, la natura dell’oggetto sonoro cambia in funzione dell’ambiguità che genera: il suono è allo stesso tempo “promicrofonico” (cioè generato dal profilmico di scena) ma insieme prodotto della postproduzione audio quando si costituisce, tra le altre, componente “aggiunta” in fase di missaggio. A parte la “metaripresa” in presa diretta dei dialoghi in Cantando sotto la pioggia (Kelly, 1952) che si configura come un’esigenza legata ad impedimenti di ordine tecnologico (l’assenza del missaggio; ovvero l’impossibilità di praticare qualsiasi opzione intermedia tra la presa del suono sul set e la postproduzione), la dialettica che esiste tra suono in presa diretta/suono promicrofonico aggiunto/suono prodotto in studio, si complessifica ulteriormente ne Il postino (Radford, 1994), quando Augusto registra i suoni dell’isola di Salina per Pablo Neruda. Se da una parte il montaggio alternato mostra Mario che ordina i registrati mediante l’associazione tra il suono e la sua fonte («Numero uno: onde alla cala di sotto, piccole; numero due: onde grandi; numero tre: vento della scogliera; numero quattro: vento dei cespugli; numero cinque: reti tristi di mio padre; numero sei: campane dell’Addolorata, con prete; numero sette: cielo stellato dell’isola; numero otto: cuore di Pablito») dall’altra fa vedere l’operazione fisica di registrazione del suono (per mezzo di un ingombrante Nagra) spesso in  inquadrature divise a metà nella loro composizione, tra la mano del corpo di Augusto fuori campo che tiene il microfono (a sinistra) e la fonte sonora (a destra). In questo caso,  l’ascoltatore cinefilo abituato ad applicare un attento ascolto ridotto, intuisce bene che i rumori ambientali sono realizzati in postproduzione esattamente come le musiche di Bacalov che accompagnano melodicamente tutta la scena. Qui, la presa diretta non si configura come una marca dell’enunciazione filmica, poiché il cinema non si autorappresenta come finzione (non si sta riprendendo nessun suono di  nessuna scena di nessun film), ma implicitamente diventa spunto di riflessione sulle reali possibilità o impossibilità della presa del suono sul set (una ripresa diretta del suono del mare sul bagnasciuga, come quella con Augusto e Mario, non sarebbe possibile perché il rumore delle onde che si infrangono sulla riva disturberebbero la resa dei dialoghi; per una buona ripresa, gli attori dovrebbero trovarsi con i piedi nell’acqua, a qualche metro di distanza dal microfono). 
Per la presa diretta in interni, una riunione di produzione serve a decidere quali sono le esigenze legate all’audio e un sopralluogo a stendere un progetto di fattibilità che includa note tecniche fondamentali:
a) piantina della location dove si svolgerà la scena, per definire la dimensione fisica in funzione della sua larghezza, lunghezza e altezza

b) caratteristiche architettoniche e d’arredamento della location (per esempio se sono presenti controsoffittature che possono entrare in vibrazione alle basse frequenze, oppure superfici che riflettono il suono o che lo assorbono)

c)  definizione de i luoghi in cui posizionarsi (considerando il numero, le posizioni e i movimenti della macchina da presa)
Nella presa diretta del suono, è possibile utilizzare macchine a funzionamento analogico (il “classico” Nagra, le cui caratteristiche tecniche, insieme al principio di funzionamento a nastro magnetico, sono rimasti praticamente intatti fin dai tempi della sua invenzione) o digitale secondo condizioni variabili da produzione a produzione. La scelta dei microfoni (i traslatori,  o detti anche sistemi di trasmissione passivi, che convertono i suoni  in quanto pressioni e decompressioni dell’aria in correnti o tensioni elettriche), oltre che da un certo tipo di pianificazione in termini di “numero”, “tipologia” e “collocazione”, dipende dall’acustica degli spazi (ad esempio, se la location è molto riverberante, si provvederà ad appendere sul soffitto materiale fonoassorbente o a sistemare spessi tendaggi lungo le pareti, o ancora tubi di diametro variabile, contenenti materiale fonoassorbente, agli angoli dei locali)
. È fondamentale, inoltre, calcolare preventivamente non solo la visibilità o l’invisibilità dei microfoni - a clip nascosto sull’attore, tenuto da un assistente microfonista, posizionato sull’asta di supporto all’interno dell’inquadratura - ma anche la loro collocazione negli spazi a disposizione, considerando che il suono segue la legge del quadrato inverso: quanto più la fonte è lontana, tanto più  il microfono avrà una debole risposta in frequenza. 
I principi di funzionamento dei microfoni imitano, sostanzialmente, il principio dell’ascolto umano: la pressione acustica, sotto forma di onde sonore, viene utilizzata per produrre un movimento meccanico che genera elettricità, solo che, essendo il cervello (in grado di selezionare costantemente e ordinare gerarchicamente i suoni) l’anello mancante tra il nostro sistema uditivo e il microfono, è necessario adattare le diverse tipologie di microfoni alle specifiche esigenze acustiche della ripresa. I microfoni dinamici (o elettrodinamici; costituiti da un condensatore che, per l’azione dei suoni, si muove nel campo di un magnete permanente) sono robusti e resistenti, non hanno bisogno di preamplificazione, e sopportano una pressione sonora anche molto alta; i microfoni a condensatore (o elettrostatici, sono basati sulle variazioni di capacità di un condensatore costituito da una piastra metallica rigida e da una sottilissima membrana di duralluminio fissata sul bordo. Tale membrana vibra sotto l’azione delle onde sonore; la pressione sonora produce variazioni di capacità e quindi correnti di carica e scarica che danno luogo ad una differenza di potenziali ai capi della resistenza), non sono particolarmente resistenti, devono essere preamplificati e il condensatore al loro interno deve essere dotata di alimentazione phantom (il “microfono miniaturizzato a elecret” - identico a quello a condensatore tranne che qui la carica elettrostatica è generata da un rivestimento speciale su una delle due lamine - dà una buona resa sonora anche se nascosto nell’asola di una giacca). A parte le caratteristiche costruttive, per la scelta dei microfoni la direzionalità (la maggiore o minore sensibilità del microfono alla direzione da cui proviene il suono) è fondamentale. Essa si descrive mediante i cosiddetti diagrammi polari che illustrano, graficamente mediante i punti di un cerchio, la perdita di sensibilità del microfono quando il suono proviene da determinate direzioni. Esistono tre fondamentali “comportamenti” polari e alcune loro varianti: omnidirezionale (un “microfono omnidirezionale” - detto anche “a pressione”  o “panoramico” - risponde in maniera ugualmente buona a frequenze provenienti da qualsiasi direzione; poiché ha una buona risposta in condizione di vento molto forte, è spesso utilizzato nelle riprese in esterna); bidirezionale (il “microfono bidirezionale” - detto anche “a gradiente di pressione” - capta soltanto i suoni provenienti dai lati, ha una buona risposta sulle alte frequenze, meno buona a quelle molto basse); unidirezionale (il “microfono unidirezionale” capta unicamente i suoni provenienti dalla direzione verso la quale è puntato); a cardioide (il “microfono cardioide” non capta i suoni provenienti da dietro); a supercardioide (il “microfono supercardioide” ha una direzionalità più spiccata ma cattura, anche se in maniera molto attenuata, i suoni dietro il microfono); a ipercardioide (il “microfono ipercardioide” possiede una direzionalità ancora più accentuata). Oltre questi, esistono microfoni detti “speciali”, cioè altamente direzionali: i microfoni a fucile (chiamati così a causa delle loro dimensioni  - tra i 25 cm e il metro; si tratta di microfoni cardioidi posizionato in fondo ad un tubo di interferenza che provoca la cancellazione di fase tra le onde sonore che arrivano dai lati
; il microfono a fucile è molto sensibile al vento, per cui in genere viene usato con la protezione aggiuntiva di una retina speciale) e i radiomicrofoni (microfoni collegati direttamente a un piccolo trasmettitore radio; le onde radio vengono catturate da un ricevitore posizionato vicino al mixer, in una ripresa in interni, o al registratore digitale, in una esterna. Ne esistono due tipi di base; uno ha il trasmettitore all’interno dell’alloggiamento del microfono, l’altro usa un trasmettitore separato al quale il microfono viene collegato). Quando il sistema è digitale, sono ancora i microfoni a costituire il tramite tecnologico tra la macchina di registrazione del suono e la fonte (mediante il convertitore analogico/digitale incorporato, l’onda di pressione sonora catturata dalla sua membrana e trasformata in tensione analogica, viene trasformata in una serie di valori numerici in codice binario). Mentre il registratore DAT è dotato di generatore di timecode SMPTE
 (il codice che segna l’esatta corrispondenza temporale audio/video indispensabile per la fase di sincronizzazione), per registrare i dialoghi in mono, il registratore multitraccia ADAT (con sedici canali di ingresso e sedici canali di uscita) permette di separare i vari segnali audio
. Poiché tutti i microfoni sono collegati direttamente al mixer (mixing console o mixing panel) i segnali vengono ricevuti e bilanciati durante la registrazione stessa (production sound mixing) attraverso una serie di processori integrati di dinamica (noise gate) che servono per “silenziare” in modo automatico uno o più microfoni contemporaneamente (impostando una soglia e regolando opportunamente il tempo d’attacco e di rilascio del processore). 
Un’analisi diacronica dell’uso della presa diretta al cinema - soprattutto in quello europeo piuttosto che americano per problemi di natura economica prima ancora che tecnologica o creativa entro l’evidente diverso sistema di produzione industriale - vede il suo utilizzo tecnico-artistico principalmente rivolto al sincronismo dei dialoghi (quelli tra Montag e Clarissa in Fahrenheit 451 di Truffaut, nel 1966; tra l’ingegnere della Michelin e la bella Maud in La mia notte con Maud di Rohmer, nel 1969; l’intervista con la psicologa in I quattrocento colpi di Truffaut, nel 1959; le barzellette raccontate sul treno da uno sconosciuto in Le petit soldat di Godard, nel 1960), anche se l’eccezione conferma la norma con Jean-Marie Straub e Danièle Huillet, gli autori che consacrano la presa diretta come lo strumento espressivo principale di un’estetica del suono. Straub e e Huillet sono gli integralisti della presa diretta: non missano (alla fine di Troppo presto, troppo tardi il rumore assordante della strada dietro la macchina da presa, quando si vede il muro con la scritta “Le paysans se revolteront”, è quello prodotto dal traffico stradale della piccola statale), o meglio, montano le inquadrature senza sfumare i diversi livelli dei piani sonori; non usano integrazioni di suono-ambiente e la limpidezza del disegno sonoro è ottenuta grazie alla mole imponente del materiale girato - molti ciak per ogni scena che, per avere le “buone” su due magazzini diversi, diventano almeno il doppio (l’inquadratura de La morte di Empedocle, 1987, in cui Pantea termina il suo discorso e rimane in silenzio è stata ripetuta dodici volte; la “buona” è quella in cui l’ottima qualità della recitazione si accompagna dall’improvviso sopraggiungere del verso di un uccello dalla finestra)
. La presa diretta è una tecnologia che diventa ideologia quando alla verosimiglianza della simulazione si sostituisce l’ideale restituzione della fisicità del reale, dell’ hic et nunc del suono ad ogni costo; l’errore causato dall’imprevedibilità dell’evento sonoro (tipicamente si tratta dell’evento/vento all’interno di una ripresa) è un marchio di riconoscibilità stilistica, oltre che il segno dell’aderenza all’ideale renoiriano dell’inseparabilità tra ciò che si vede e ciò che si sente
. Se uno dei fondamenti del cinema visivo è la posizione della macchina da presa, analogamente, per Straub e Huillet, il fondamento del cinema sonoro è la posizione del microfono (nei camera-car di Lezioni di storia il microfono non è fissato sull’auto perché si vuole muoverlo liberamente per catturare ogni genere di evento-suono; in Othon i fonici sono costretti a mettersi seduti per terra dietro un muretto, perché stando in piedi, a causa del rumore del traffico, non si sentirebbero i dialoghi degli attori); e quando le condizioni non lo permettono, il lavoro in studio di un suono “promicrofonico aggiunto” diventa un’esigenza legata alla contingenza ambientale, piuttosto che una scelta preventiva fatta a tavolino (il rombo del temporale improvviso scoppiato sul set che accompagna i titoli di coda de La morte di Empedocle; il silenzio del cratere dell’Etna, registrato con un microfono a due metri di profondità, per la scena del vulcano in Peccato nero; il rumore del treno registrato durante la pausa pranzo in Rapporti di classe, 1984; il verso delle cicale, registrato durante la notte in Mosè e Aronne, 1974, che somma il valore del suo portato semantico alle musiche di Schoenberg nella scena in cui le quattro donne nude che vengono sacrificate).
Se è vero che «la presa diretta non è una questione di pigrizia, o di mettere il microfono lì dove capita; [ma è] una costruzione»
, ciò significa che la scelta della strumentazione audio è un problema sì di natura tecnologica - macchine a funzionamento elettronico, ma con trattamento analogico o digitale? - ma con importanti ricadute di tipo artistico-formale. La famosa estetica del direct cinema danese nei primi quattro film Dogma (tra le regole di Dogma 95, il famoso voto di castità di Lars von Trier e compagni, la seconda riguarda proprio la colonna sonora: «Il suono non deve essere mai prodotto separatamente dalle immagini o viceversa. La musica non deve essere usata a meno che non sia presente nella scena mentre viene girata») si realizza per mezzo di mini-telecamere digitali con suono incorporato (per Festen-Festa in famiglia di Thomas Vinterberg del 1998, il tecnico del suono Morten Holm missa il suono su due tracce DAT; per il contemporaneo Idioti di Lars von Trier, Per Streit utilizza solo una DAT a due tracce; per Mifune-Dogma 3 di Søren Kragh-Jacobsen del 1999, Morten Degnbol utilizza una sola camera 16mm; per Il Re è Vivo-Dogma 4 di Kristian Levring del 2002, Jan Juhler registra 16 tracce su due ADAT)
. In Italia, l’estetica della presa diretta si traduce nell’istituzionalizzazione di una categoria con l’Associazione Italiana Tecnici del Suono (AITS) che vara anche premi speciali (per la categoria “Miglior suono” al tecnico di presa diretta, al microfonista o i microfonisti, o al montatore del suono della presa diretta). Alessandro Zanon
 è un convinto assertore della registrazione di tipo analogico, ovviamente quando la produzione e il regista lo consentono ([il suono digitale è]«un’immagine un po’ palliduccia di quello che può essere il suono analogico»
), per quella particolare resa del suono che resterebbe superiore in termini di “percezione sinestesica”: se il suono digitale è “freddo”, quello analogico è “caldo” (il merito risiederebbe nell’eccellente resa dei preamplificatori stereo Nagra). Anche se con l’aumento della potenza e della frequenza di campionamento delle macchine digitali si arriva ad incidere a 24 bit (con un campionamento a 196 KHz), per Zanon si tratta di macchine poco affidabili non solo in termini qualitativi, o quantitativi (il Nagra è brevettato per lavorare a temperature che vanno da -35°C a + 90°C), ma anche in termini di praticità d’uso, sul set e non solo (ciò che il tecnico può sentire in cuffia è solo il “suono diretto”, non il “registrato”, senza considerare che la ripresa sonora in digitale condiziona fortemente il rapporto con il montaggio del suono  -poiché è possibile registrare autonomamente su 4, 6 o addirittura 8 piste, ci vuole molto tempo per lavorare alla fase di editing di cui, per motivi principalmente economici, molte volte non si dispone)
.
 Zanon si converte al digitale con Il caimano (Moretti, 2006) utilizzando una macchina americana di ultima generazione (Sound Devices), e per il quale vince il David di Donatello nella categoria “Miglior Suono”. 
3.3. La produzione in studio

Ricostruire le fasi produttive del suono in studio significherebbe invadere la privacy degli spazi adibiti alla postproduzione audio e indagare sulle modalità creative e lavorative di chi vi opera. Poiché questo non è possibile (ciò che si vuole di realizzare qui è una trattazione di carattere generale, non una “ricerca sul campo” che riguardi le fasi produttive di un unico film) perché tali modalità cambiano non solo da produzione a produzione ma anche da sound designer a sound designer (l’originalità dell’effetto sonoro “by hand” contro la mercificazione del suono di libreria prodotto in serie; il sound designer si configura come un artista che ha a che fare più con la produzione “artigianale” che con il “supermercato dei suoni” già confezionati nelle fonoteche), il valore “universale” di un’impossibile documentazione che aderisca a tappe univoche e standardizzate può essere in qualche modo sostituito da quello “particolare” delle fonti dirette - rappresentative ed esemplificative di tutto un corpus di informazioni non sintetizzabile - offerte dalle conversazioni dei tecnici del suono con gli studiosi del settore. 
A partire da un’intervista di Gianluca Sergi al sound designer Gary Rydstrom
, proviamo a ricostruire alcuni punti nodali delle modalità (progettuali, creative, produttive) di creazione della fonosfera filmica. Per prima cosa, Rydstrom ridefinisce ruolo e mansioni del sound designer; la generazione dei suoni non è solo un problema strettamente tecnico (quali apparecchiature usare?; Come registrare?; Con quali microfoni?; Che tipo i librerie adoperare?) ma più ampiamente teorico (concepimento, orchestrazione e progettazione dell’architettura sonora complessiva):
Sound design is a bit of a confusing term and I use it because I come out of a tradition in Northen California, especially in terms of what Walter Murch did, what Ben Burtt was doing. They used the term to mean someone who was really the architect of the soundtrack from the earliest point in the film all the way through the mix so it was really the equivalent of an art director, someone who thought of the whole soundtrack and how it was going to come together to give it a consistency. Within that there is this idea of creating sound effects, which I also like to do, to create a library and “manifacture” sound effects but I think it’s much bigger than that. It’s really trying to be the person that the director can turn to for the whole soundtrack and make sure that it comes together appropriately for the film

Durante le prime fasi di lavorazione - prima ancora di essere impresso sulla pellicola - è fondamentale che il film sia “impresso” sulla carta, nella forma definitiva di una sceneggiatura (script) perché si arrivi ad avere un’idea complessiva di come il film stesso “debba suonare”:
There’ll be a script and the first thing that I do, because usually I’m on before anybody else starts, is just to think about the feel of the film. The most important job early on for someone doing sound design is to figure out the personality of the film, what kind of soundtrack will fit the mood and the personality of that film. Each film really has its own distinct feeling to it and so you start thinking in terms of what that feeling is going to be and what you can do with the soundtrack that will help it.
A questo punto, la registrazione diventa il primo strumento speciale della produzione in studio degli effetti. Le librerie del suono (sound library) contengono effetti preregistrati, repertorializzati e dunque interscambiabili da produzione a produzione (per i software adibiti a questo uso, si chiamano Global Libraries  le collezioni di file audio impostate per tutti gli utenti del sistema; Document Libraries, le librerie che vengono realizzate per ogni singola produzione)
:
The first step for me is going out into the world and recording real-life things, recording props, animals, whatever, and it’s like nature photography for me, so it’s a way to come up with ideas just through the random interacting with the world. So that first step really is to come up with those ideas: where should we go to start recording sound effects, what would be the most promising places to find things to record. Then on the way it’s a discovery process: the thing that I  thought was cool, it’s not so cool, but this thing down the road is really cool. You start collecting raw sounds from the world and then those raw sounds become the building blocks with what you come back to the studio and create.

La successiva  operazione di “selezione” del materiale sonoro fissato (il termine è proposto da Michel Chion che lo preferisce a “registrato”  - il quale sembra mettere l’accento su una supposta “realtà sonora” preesistente alla sua fissazione - per designare i suoni stabilizzati e inscritti nei loro dettagli concreti su un supporto di registrazione qualsiasi)
, ricorda molto le modalità in cui Pierre Schaeffer realizzava i suoi dischi di musica concreta all’inizio degli anni ‘50:

It’s important when creating sound effects, to have the control that comes from building up from little bits and pieces so you do end up with hundred and hundred of little titbits of sound. The job back in the studio is almost like panning for gold; you are sifting through all this stuff and you are looking for those interesting moments, those things that you captured when recording sounds for your library.
Dalla “selezione” all’ “orchestrazione”; l’associazione tra le parti implica una dialettica continua fra le caratteristiche morfologiche dei suoni raccolti, e i contesti-ambiente di riferimento  del film:
It then becomes a big puzzle in my mind: I’m starting to think about these sounds here that seem to group into what’ll be a great vehicle sound, these will be great ambiences, this is a good feel for a creature, these will make great doors. You start grouping them and experimenting and throwing a lot of stuff out. The way I work, I use a synclavier to fairly quickly the samples of different sounds and layer them on top of each other and see what I can turn them into. Part of that jigsaw puzzle is saying: the ambience for this location should not only be good for the location itself but it should be a great contrast in the context of the movie to this other location, which will have maybe a higher frequency sound; in this location I want a lower frequency sound; in this vehicle I want to be low and smooth, in this vehicle I want to be high and rough so you start orchestrating the various sounds in the soundtrack, how they are going to work in context with each other.  The whole key to sound is context; sound are always playing in relation to what came before and what came after so when you start creating a library of sounds for a movie is very important to consider the whole thing. I’ve heard people talking about it in the past: “always save the biggest gun for the hero” kind of idea so you have various guns but you want to have a bad guy gun that sounds very different than the hero gun, the Indiana Jones gun sounds different than the bad guy gun. So you think in terms of the whole picture in coming up with these sounds. 
La qualità timbrica di un suono, determinante per l’intera partitura acustica del film, si presta bene a creare un isotopia sonora, una continuità cognitivamente ricostruibile dallo spettatore attento in due modi diversi, ma complementari: da una parte, attraverso il suo carattere di “unicità”, ovvero l’acquisizione implicita una sorta di “aura” benjiaminiana (l’effetto è concepito e realizzato specificatamente per quella produzione, non è riciclato né riciclabile da e per altre librerie del suono); dall’altra, per la sua forte “ridondanza” (una sorta di “firma sonora”; l’effetto si ripete costantemente nel corso della narrazione filmica, sottolineando l’esistenza e l’alternanza di una vera e propria gerarchia tra i suoni). Ciò determina che la produzione artificiale del suono si prefigge come scopo ultimo l’efficacia sonoro-drammaturgica piuttosto che la resa “letterale” delle sue qualità intriseche, cioè la (ri)produzione fedele del suono che farebbe se appartenesse ad  un oggetto “della realtà”:
I think what we are doing all the time when we are cutting sound in a movie is making note of our own emotional reaction to a sound, so even the simplest sound like a door creak or a cricket chirp you choose because of your emotional reaction to it, and I’ve always been less interested generally in being realistic than dramatic. […]. You know, we are not making documentaries. If you are making documentaries about the actual sound it is different, but in a movie sound very often you are just trying to make the audience experience the correct feeling for anything from a gun shot to just a spooky forest ambience. You want it to be realistic emotionally and dramatically as opposed to in reality.
In uno studio di postpoduzione, la sintesi e la manipolazione dei suoni è integralmente affidata alle DAW (Digital Audio Workstation), sofisticati sistemi integrati di produzione audio digitale composte da un computer (comprensivo di una o più schede PCI  audio I/O, una o più interfacce audio) e una serie di hardware tra cui, se non incorporato, un mixer esterno. Una DAW non solo è un  sistema “non distruttivo” che consente ogni tipo di operazione sul suono avendo tutti i suoi parametri sotto controllo, ma è fondamentale anche per la fase di editing (sincronizzazione col film importato sul monitor in formato digitale e missaggio delle colonne audio)
. Ne Il suono virtuale, Bianchini e Cipriani descrivono la sintesi digitale diretta su workstation come la forma di una composizione del suono che «proviene dal nulla» 
; il suo carattere di “virtualità” consisterebbe allora in un suono «che non ha fatto ancora il suo ingresso nel mondo fisico»
: la sintesi additiva a spettro fisso è un tipo di sintesi con la quale si può creare una forma d’onda complessa a partire dalla somma di forme d’onda semplici (essa tre origine dal teorema di Fourier - qualsiasi funzione periodica può essere espressa come una somma di sinusoidi e cosinusoidi); la sintesi sottrattiva crea un suono sottraendo ampiezza ad alcune componenti di un altro suono più complesso di quello da ottenere (anche la sintesi sottrattivi deriva dal teorema di Fourier; se si dispone di un suono a spettro complesso, è possibile ottenere qualsiasi spettro costituito da un sottoinsieme delle componenti armoniche o non armoniche del suono originale. La sintesi sottrattiva è molto usata sia per il trattamento di suoni sintetici, sia per la modifica di suoni registrati); la sintesi a modulazione di frequenza (FM) che, a differenza delle precedenti tecniche di sintesi in AM, si basa su un oscillatore modulare modulante e uno portante  (il segnale modulante modula la frequenza e non l’ampiezza dell’oscillatore portante); la sintesi per distorsione non lineare si basa sul principio di trasformazione di un’onda, in genere sinusoidale, attraverso una funzione distorcente (regolando l’ampiezza dell’onda base variano le caratteristiche timbriche del suono risultante); la sintesi granulare nasce dalla possibilità di generare un’alta densità di piccoli eventi acustici, detti appunto grani la cui durata può variare da 10 a 100 millisecondi (un suono corrisponde alla somma di un elevatissimo numero di eventi-acustici semplici); la sintesi per formanti genera grani di suono (FOF) a partire dalla frequenza centrale della formante del suono di origine e dalla sua larghezza di banda (la sintesi per formanti può essere usata sia con metodo sottratti vo - mediante i filtri passa-banda, sia con metodo additivo); la sintesi per modelli fisici genera suoni che possiedono un alto grado di similitudine con i suoni reali (in genere gli strumenti musicali acustici). 
La virtualizzazione e la visualizzazione della forma d’onda digitale (waveform) che si ottiene grazie alla sua rappresentazione spettrale, permette l’uso di moltissime tecniche di manipolazione. È il compositore americano Danies Smalley che inventa il termine spettromorfologia  per indicare i principali tratti che compongono la fisionomia di un suono: lo spettro (o tipologia spettrale), ovvero la sua struttura interna, l’insieme dei fenomeni sonori semplici visibili solo al sonogramma e non udibili ad orecchio nudo che caratterizzano il suono complessivamente percepito, e la morfologia, ovvero la forma della sua articolazione temporale, l’evoluzione dei fenomeni sonori interni (attacco, sviluppo, estinzione) 
. Manipolare un suono significa alterarne i tratti spettromorfologici; in generale, una modifica delle componenti frequenziali cambia il timbro e la tipologia spettrale a cui appartiene quel suono; una modifica delle ampiezze delle componenti, invece, ne modifica il timbro ma non la tipologia. In entrambi i casi, ciò che viene modificato è il timbro, caratteristica del suono che Smalley definisce «una fisionomia sonora generale il cui insieme spettromorfologico permette l’attribuzione di un’identità»
. Se il concetto di timbro ha a che fare con quello di identità - cioè con la questione del riconoscimento e della causa del suono - ciò significa che una manipolazione del suono è una trasformazione timbrica che determina, a vari gradi, una metamorfosi dell’identità sonora; “a vari gradi” significa che maggiori saranno i cambiamenti spettromorfologici del suono maggiore sarà il cambiamento di identità (una modifica della tipologia spettrale di un suono è già un’avanzata metamorfosi della sua identità tanto che la presunta vicinanza/lontananza dall’identità sonora di base determina, a vari livelli, problemi vari di transcontestualità). Oltre alle componenti spettrali, il timbro è strettamente connesso ai concetti di fusione e durata: la prima si riferisce all’evento sonoro scindibile nelle diverse componenti spettrali, la seconda all’evoluzione temporale e cioè al tempo più o meno lungo che impiegano alcuni suoni per manifestare tutte le loro proprietà spettromorfologiche (anche Schaeffer catalogava gli oggetti sonori secondo alcuni parametri che riguardavano sia il loro contenuto spettrale sia la morfologia. Gli oggetti sonori hanno una massa, la struttura delle componenti spettrali, e un mantenimento, cioè un’articolazione di queste componenti nel tempo. A seconda che la durata degli oggetti si articoli in porzioni temporali più o meno estese si distinguono i micro e i macro-oggetti; a seconda che gli oggetti sonori abbiano una massa variabile o ben definita vengono definiti oggetti sonori troppo originali o troppo elementari). Ciò determina che la variabile tempo permetta di distinguere i concetti di metamorfosi e trasformazione; partendo dalle posizioni formulate da Smalley, Lelio Camilleri intende la prima come «una manipolazione sonora che ha come risultato una modifica dell’identità sonora di base»
 (la distinzione è tra metamorfosi prossima quando un suono viene modificato in modo che si riconosca la sua identità di base, e metamorfosi remota per la quale, al contrario, non esiste più alcun tipo di relazione con il suono di partenza), la seconda come un «processo temporale di una certa durata»
, cioè una serie contigua di metamorfosi separate. 
Per Camilleri l’editing di un suono è adattivo o migliorativo quando gli interventi servono a integrare il suono nel contesto sonoro in cui lo si vuole inserire, migliorandone anche le proprietà: le operazioni di taglia/incolla/estrazione (quando si taglia un suono perché la sua lunghezza si inserisca in modo opportuno nel contesto sonoro di appartenenza); fade in/ fade out (che permette di fare un crescendo iniziale e un diminuendo finale di volume dopo aver tagliato la parte di file audio che si vuole utilizzare); normalizzazione (l’ampiezza massima di un file audio viene aumentato o diminuito e tutti gli altri valori vengono riscalati di conseguenza. Si opera, in definitiva, sulla dinamica); equalizzazione (che serve per correggere alcuni difetti dello spettro del suono); riduzione di rumore o di imperfezioni che il campione audio può presentare, difetti dovuti spesso a una cattiva qualità della registrazione (ciò che si elimina è il fruscio di fondo); riverbero (fenomeno acustico naturale che deriva da un’estinzione ritardata del suono causata dalle riflessioni delle onde sonore sulle pareti di un ambiente; l’ “effetto riverbero” serve pertanto a “naturalizzare” il suono). 
Nel caso di metamorfosi vere e proprie, si può preservare il profilo spettrale di partenza o trasformare radicalmente l’identità sonora: la dilatazione/compressione temporale è l’allungamento o la diminuzione della durata del suono senza modificarne la frequenza fondamentale (ciò non era possibile negli anni ’50 quando, agendo sulla velocità di scorrimento del nastro o del disco, si determinava una lettura velocizzata o rallentata del suono abbassandone o incrementandone la frequenza; per questo motivo, seppur svolta con tecniche digitali, questa operazione viene chiamata ancora oggi variazione della velocità del nastro -  tape speed variation); la trasposizione, ovvero il cambiamento della frequenza del suono; il filtraggio, operazione che serve per modificare alcuni aspetti dello spettro del suono (oltre ai filtri equalizzatori esistono i filtri passa alto e passa basso che eliminano rispettivamente le frequenze acute e quelle gravi partendo da una frequenza stabilita chiamata “frequenza di taglio”; rigetta banda e passa banda che operano invece all’interno della struttura spettrale del suono eliminando una parte del suo spettro oppure estraendone solamente una sezione); il delay (ritardo) che se è “semplice” produce una sorta di effetto-eco, se è “multiplo” il segnale viene replicato con diversi tempi di ritardo; infine il freeze (congelamento) che permette di prelevare una sezione di suono e iterarlo nel tempo. Inoltre, esistono tecniche che servono per manipolare la spettromorfologia di un suono mutuando o prendendo alcuni aspetti di un’altra identità sonora: il trasferimento dell’inviluppo (fra un suono e un altro - ad esempio, ad un suono di campana che ha un inviluppo con un attacco rapido e un decadimento lento, può essere trasferito l’ inviluppo del suono del mare che ha un attacco, una fase di sostegno, e una di decadimento più lenti. In questo caso si otterrà un suono “ibrido” che conserva i tratti spettrali della campana ma possiede la morfologia del suono del mare); l’imposizione del profilo spettrale (le componenti spettrali  della seconda identità sonora vengono modificate nell’ampiezza dal profilo dello spettro della prima identità); il morphing, in cui il passaggio da un’identità sonora all’altra non si basa su una serie di dissolvenze incrociate (crossfade) ma su una vera e propria interpolazione tra due spettromorfologie (utilizzando le componenti comuni fra i due suoni, sopprimendo gradualmente prima le componenti differenti del primo suono rispetto al secondo, poi eliminando tutte quelle del primo e facendo emergere gradualmente la totalità dello spettro del secondo) 
.

Oltre al sound designer, in uno studio di postproduzione cinematografico lavora una fondamentale “macchina umana” di generazione di suoni, il Foley artist, in una pratica che consiste nella sincronizzazione di effetti sonori da parte di un performer specializzato. In un’intervista a Elisha Birnbaum
, la definizione di ruoli e mansioni del Foley Artist passano, come spesso accade, per la rivendicazione dell’ “effetto di realtà” sonora al cinema:
Foley are what makes a rich sound track. Imagine a scene with dialogue but with no footsteps, no utensil sound, no clothing rustles,  no other human-generated sounds, and no unique sounds that don’t’ exist and must be created from scratch in the studio. A film’s sound track will sound empty. Foley adds a sense of reality to the film, it gives it life
.
 Poiché il Foley artist è il performer di una pratica artistica, non esiste una metodologia standardizzata di lavoro. Egli si fa strumento di generazione dei suoni manipolando oggetti: 
 I have a room full of props of all kinds. I collect all kinds of stuff that people throw out, like old children’ carriages that are missing a wheel, a car door, a broken windshield, old handbags, dishes, glasses, toys, old telephones, pieces of metal – the list goes on.
o muovendo il corpo:

I have closet o twenty-five surfaces in the studio, and I’m always changing and adding to the studio’s collection. If a scene has a house with a solid or hollow wood floor, or there’s a house with a porch, each type of floor sounds different. You go to the kitchen which probably has tiles on top of wood. You go to an apartment building in Manhattan, and you may have a wood floor on concrete. You go to the bathroom, it probably has ceramic tiles. Many different types of floors need to be used. Sometimes many types of wood are involved; you really must have a keen ear to distinguish one kind of wood from other. Presently I have close to ten different types of wood flooring.
Per il Foley artist non esiste una scuola professionale istituzionalizzata; tutto si impara e si realizza on-the-job training; tipicamente, per produrre il rumore dei passi di un personaggio:

I like to start and finish a scene performing all the sounds of one character. Let’s say I have four characters in a scene. I’ll do everything that one character is doing from the beginning to the end of that scene, including the rustle of clothing, putting a book on a shelf, etc. Then I’ll go to the other character and  do all of what he does and so on until I finish all the characters. I then go to the next scene. There are other Foley artists who will do all of the footsteps for everybody in the whole reel and record the specifics. With my method, I become very familiar with that scene because I have to do it many times, over and over. I can interact with the characters much more easily because I’m getting involved with that one scene. I’m more organized that way – I can’t forget anything. At times we can record more than twelve different track. I will listen to all the scenes played back without the production track, and I am always amazed at how full the scene can sound by just playing the Foleys.
o di un gruppo di personaggi:
First of all, I always work with another Foley artist on the same stage. We record a few layers of sound, one after another, until we are happy with the result. Choosing the right shoes is also very important. I prefer to use soft-sounding shoes to record group footsteps. Otherwise the result may sound like a herd of animals.
La rivalità tra “macchina digitale” e “macchina umana” di suoni postprodotti fa pensare alle sfide dell’Intelligenza Artificiale:
A sound editor once told me he can do Foleys on a computer workstation faster than I can do them in the studio. If we are talking about a commercial where somebody is walking three steps, then maybe, but not you’re talking about a feature film […]. The biggest difference was that all of his steps sounded like the same sample. When I was walking, each step sounded different. My steps were believable, his steps were mechanical
Con tali modalità produttive del suono, la caratterizzazione e la riconoscibilità dei personaggi all’interno della finzione narrativa è dovuta ad un adattamento dei suoni di un corpo a quello un altro corpo; ovviamente, entrambi rispettivamente sostituibili. Peccato che nessuno abbia mai pensato di riconoscere la fatica fisica di quest’operazione e la giusta dignità professionale alla categoria, con una categoria da Oscar.

3.4. Montaggio e missaggio: linearità e verticalità del significante
Nel 1938, Sergej Ejzenštejn fu il profeta dei sistemi di desktop editing. 

Nel saggio intitolato Sincronizzazione dei sensi
, egli teorizza il “montaggio verticale” come l’unico strumento artistico di connessione tra l’immagine e il suono; qui Ejzenštejn spiega perchè partitura orchestrale e partitura audio-visiva possiedono la medesima struttura profonda: se la prima, costituita dai vari pentagrammi nei quali sono scritte le parti musicali relative ad ogni strumento, si sviluppa graficamente sia in senso orizzontale che verticale (poiché l’intreccio armonico deve avvenire sempre in un’unità di tempo predeterminata), la seconda  (non a caso erede del montaggio polifonico del muto) si caratterizza sia per la giustapposizione e la successione lineare, in senso orizzontale, delle inquadrature, che per i suoi rapporti ripetuti, di tipo verticale, con i suoni sovrastanti. Ma Ejzenštejn chiama spesso, in generale, “suono” ciò che implicitamente è sempre “musica”: l’interconnessione biplanare nell’immagine di due dimensioni diverse ma legate da un’unica soluzione espressiva, si raggiunge solo grazie alla coincidenza del movimento tra la linea melodica della musica originalmente concepita e quella della composizione figurativa all’interno dell’inquadratura (il risultato di questa organicità è raggiunto in maniera esemplare nella sequenza de l’Aleksandr Nevskij in cui i cavalieri teutoni avanzano per dare battagli sul lago gelato), in senso sia sincronico che diacronico, ovvero sia nella specifica relazione che esiste tra una sola inquadratura e il passaggio musicale correlato (anche se non è strettamente necessaria la corrispondenza inquadratura-battuta musicale), che in quella tra la giustapposizione tra più inquadrature (scena o sequenza) e la successione temporale delle note. Se l’«immagine generalizzata» così realizzata si caratterizza per l’avvenuta fusione tra unità percettive diverse (in una logica tipicamente ejzensteiana, che punta non tanto alla riflessione sui fenomeni  in quanto tali, ma piuttosto alla riflessione sulle relazioni tra gli stessi), ciò significa che l’operazione di sincronizzazione può essere sia di tipo interno - l’urto percettivo dei sensi, visivo e uditivo - che materiale, avulsa da ogni genere di preoccupazione artistica. La questione che qui solo implicitamente viene fuori riguarda la polarità sincronismo/asincronismo del suono non musicale, ovvero la corrispondenza, accordata o meno dall’istanza enunciativa, tra il suono e l’oggetto-fonte; in questa accezione, il montaggio verticale diventa una modalità artistica per la quale la visualizzazione o la non visualizzazione della sorgente può condurre da una parte alla verosimiglianza della scena acustica, dall’altra ad una stratificazione di sensi connessa al gioco delle combinazioni possibili. Scritta esattamente dieci anni prima della realizzazione dell’Aleksandr Nevskij (1938), la teoria dell’asincronismo abbozzata insieme ad Aleksandrov e Pudovkin nel saggio Il futuro del sonoro. Dichiarazione
 (passato alla storia delle teorie del cinema come «Manifesto dell’asincronismo») espone un’ideologia del suono straniativa per la quale si paventa con ansia l’ “anestesia percettiva” dello spettatore messo di fronte all’esatto sincronismo, alla perfetta corrispondenza temporale tra ciò che si vede e ciò che si sente, e al contrario auspica una totale riscrittura dei normali codici della comunicazione audiovisiva mettendo in crisi la stessa identità degli oggetti sonori o la fedeltà del suono rispetto alla fonte. Nella reale intenzione di ricreare in termini audio-visivi l’effetto di contrappunto determinato dal “montaggio delle attrazioni” tra le sole immagini del muto, l’ideologia dell’ascolto asincrono può essere confermata dalle diverse modalità umane della percezione visiva e sonora. Dice Michel Dufrenne:
Il pensiero può considerare quanto viene accolto dall’ascolto nella stessa maniera del visibile? […] Il nostro rapporto con il mondo passa necessariamente per la vista, e se c’è sempre dell’invisibile è pur sempre il visibile ad avvertircene, gravato com’è di un inesauribile spessore; l’essere è, innanzitutto, essere visto, per questo il visibile è omogeneo. Essere ascoltato, invece, non sembra essere una proprietà altrettanto eminente dell’essere. Il sonoro è emesso e non è equivalente per la cosa emettere un rumore e, come dice Marleau-Ponty, risplendere di visibilità. Il rumore ci rimanda alla sua sorgente, ma non ci pone alla sua presenza, non ci consegna che un invito. Ed è il motivo per cui, spesso, si rivolge tanto all’intelletto quanto all’orecchio, richiedendo di venir interpretato; talvolta a meno che sia fruito per se stesso, è posto al servizio della praxis. D’altra parte, una certa contingenza lo investe. Accade che le cose siano mute: una serratura non stride se ben oliata. La voce può tacere, le grida le sono strappate e la dizione deve essere educata. I suoni debbono essere prodotti mediante degli artifici 

Se al cinema lo stacco è più naturale della panoramica, è perché i meccanismi percettivi della vista e dell’udito vengono rispettati così come si svolgono nella pratica umana del loro funzionamento. Poiché l’occhio non è un organo selettivo come l’orecchio ma vede tutto ciò che si trova all’interno del suo campo d’azione, lo stacco visivo è funzionale per introdurre il cambiamento di un punto di vista; anche nel rapporto primo piano/sfondo l’azione deve mantenersi nella zona centrale del quadro, mentre una profondità di campo limitata realizza quello sfondo sfuocato che apparirebbe se lo spettatore stesse osservando la scena “nella realtà”. Lo stacco sonoro, al contrario,  può diventare un’ emblema dell’audio-visione; la finzione cinematografica deve imporre la dissolvenza sonora del missaggio - in apertura, in chiusura o incrociata - come strumento privilegiato del realismo ontologico dell’udibile; la variazione del volume nella sfera dell’udibile corrisponderebbe al movimento nella sfera del visibile, solo che nel primo caso l’effetto, se ottenuto con la nettezza improvvisa e importunante di uno stacco, è di una soprannaturalità ai limiti delle leggi umane della percezione, nell’altro acquista una naturalità confortante ai giusti limiti tra realismo percettivo e patto spettatoriale. Ciò determina due problematiche distinte; in teoria, l’orecchio del regista si sostituisce a quello dello spettatore quando l’azione è circondata dei suoni ambientali selezionati per quantità e qualità; in pratica, le bande audio musica/dialoghi/rumori sono registrate separatamente e poi miscelate (missate). La dialettica suoni sincroni/rumori-ambiente, se da una parte pone quella tra suoni diegetici/suoni non diegetici (un suono non sincrono non è necessariamente un suono non diegetico), dall’altra evidenzia come la costruzione drammaturgica degli effetti sonori sia il risultato di una pianificazione organizzata (spotting)  operata dal regista e dal montatore del suono (sound editor) che si basa, contemporaneamente, su alcune delle modalità percettive dell’ascolto umano (l’orecchio non ha fuori campo, cioè sente tutto ciò che decide di ascoltare; la compresenza di più sorgenti determina la ricostruzione della «scena uditiva»
, secondo modalità di analisi di natura cognitiva), e su scelte estetiche e stilistiche (se Pudovkin ed Ejzenštejn sono i maestri, Godard, Tati e Bresson sono i discepoli). 
L’ibridazione delle tecnologie, a trattamento analogico e digitale, resa possibile attraverso l’utilizzo dei convertitori (A/D, da analogico il segnale diventa digitale; D/A, da digitale il segnale diventa analogico) permette sia la doppia possibilità tra un montaggio di tipo analogico tradizionale su pellicola e un montaggio digitale su sistema integrato DAW, sia la convivenza delle due modalità di lavorazione. In entrambi i casi, il final cut da una parte e il final mix dall’altra - che corrispondono insieme al prodotto audio-visivo completo, così come che si presenta nelle sale - sono il risultato della somma complessiva di un numero n di lavorazioni successive (ai “pre-montati” orizzontali corrisponderebbero i “pre-missati” verticali) che cambiano in relazione alle modalità produttive dell’istanza enunciativa, da produzione a produzione. Tra le due tipologie di lavorazione, ciò che cambia è il supporto: nel montaggio ad accesso lineare è la pellicola (i tre nastri “musica”, “dialoghi” ed “effetti” sono premissati ognuno su nastro magnetico da ¼ di pollice e poi riversati su un nastro delle dimensioni e forma della pellicola cinematografica 35 mm - il perforato. Poi, dalla sincronizzazione tra immagini e bande audio su Moviola o su un sistema di montaggio orizzontale (premissaggio dialoghi e suoni ambiente in presa diretta; premissaggio musica, ed effetti registrati a parte - i rumori sala, si parla quindi di integrazione effetti), alla fase finale del missaggio (re-recorder), che prevede la ri-registrazione delle bande su un unico perforato (master) consegnato agli stabilimenti di sviluppo e stampa per essere trascritto da segnale magnetico in segnale ottico sulla copia definitiva nel positivo da proiezione - la colonna del «parlato» rimane separata per la distribuzione all’estero e soggetta alle sedute di doppiaggio, indispensabili anche per rimediare ai difetti di registrazione, sia in esterno che in studio); nel sistema ad accesso non lineare (timeline editing) il supporto è un software. In realtà, esso trova i suoi principi di funzionamento su quello vecchio del contrappunto polifonico: nel medesimo software utilizzato per il montaggio video, l’inquadratura sonora si genera mediante l’intreccio verticale tra la successione lineare e continua delle immagini e i suoni - sulla timeline, posta in fondo al monitor, che regola l’intervallo di tempo esatto di associazione audio-visiva mediante lettura automatica del timecode (SMPT). A riprese avvenute, le varie fasi di pre-missaggio (sincronizzazione con il dialogo acquisito dal DAT missato in mono e i rumori-ambiente in stereo registrati sul set dal microfonista e dal fonico - production recordist o sound mixer; trasferimento del materiale sulla DAW  e masterizzazione della miscela fra il prodotto del montaggio audio con la musica e gli effetti sonori registrati a parte) conducono, in sala mix, al lavoro finale del tecnico del missaggio (recording mixer) che regola il dosaggio dei volumi, lavora sulla qualità del suono (in termini di filtraggio, equalizzazione, riduzione del rumore di fondo; oltre all’hard-disk recording ed editing, una DAW dispone di un mixer digitale con tutte le funzioni di un mixer tradizionale, ma nella forma virtuale di interfaccia grafica), e masterizza definitivamente il risultato del prodotto finale (re-recording mixing).
La metafora del montaggio tra suoni e immagini come sovrapposizione di elementi coordinati all’interno di una partitura orchestrale, è al centro dell’estetica e delle metodiche lavorative di Walter Murch.
 Ciò è vero a diversi livelli: il montaggio audio si basa non solo sulla selezione dei suoni da montare che determina il grado di attenzione spettatoriale:

The first thing in approaching a new project is to make a list of sounds which you think might be necessary or effective, but which were not in the film when it was shot. Think as deeply as you can about the characters in the film and the environment in which they move. Find  moment at which you can, gracefully, add to the character, or his motives, or the story. Or whatever, and not interfere or detract.There are times when too much texture would simply get in the way. There are other times when you can, deftly, put little things in there that don’t seem like you put them there but which, nonetheless, add up: somebody closes the refrigerator door and there is a little tinkle of glass from inside – that means the refrigerator door is full. The function of sound at this level is very close to art direction. Where does this guy live? Is it close to a freeway? Add some traffic. What kind of doors does he have in his apartment? Hollow core with Schlage locks? Put them in. Etc. 

 ma anche sul controllo dei volumi nel missaggio (si pensi al contrasto sonoro tra gli ambienti, oppure alla dialettica percettiva silenzio/rumore), e sulla gerarchia tra livelli sonori diversificati (la definizione timbrica di un suono all’interno di un film può caratterizzare uno spazio diegetico, un momento narrativo o un singolo personaggio, ma anche connotare l’intera partitura sonora). Proprio come in una composizione (o esecuzione) orchestrale, per Murch il gioco contrappuntistico si basa sull’equilibrio delle parti; nel cinema, ciò avviene col bilanciamento dei  volumi e delle intensità oltre alla  disposizione delle entrate secondo criteri di natura stilistica, in musica, in base al principio oppositivo primo piano/sfondo, ovvero melodia/accompagnamento, seguito dal direttore d’orchestra:

The other thing is to think of the sound in layers, break it down in your mind into different planes. The character lives near the freeway, so you’ve got this generalized swash of traffic sound, but then occasionally a plane flies over: these are the long, atmospheric sounds. On the top of these you then start to list the more specific elements: the door closes, the gunshots, the bats that live in the attic – who know? Isolated moments. Once you’ve done that, once you can separate out the backgrounds from the foregroundg, and the foregrounds from the mid-grounds, then you go out and record those specific things on your list separate from everything else. You record the freeway without the planes; then just the planes. You record the bats squeaking without any other kind of background noise. And then you built it up, one sound track superimposed on another, like one of those little Easter eggs which has different planes of stuff in it – little ducks in the foreground, then bunnies, the grass, and the sky. And hopefully it will all go together, and it will look like a coherent whole that not only seems to exist on its own, but which connects with certain things the story, certain things to the character
.
Sempre utilizzando la metafora eisensteianana della composizione orchestrale come modello sintetizzato di sovrapposizione artistica e organizzata delle parti, Murch distingue tra una modalità di missaggio che si rifà alla tradizione hollywoodiana (Hollywood system) e una di tradizione inglese (English system). La prima, di tipo verticale, vede la centralità della star-sound designer; la seconda, di tipo orizzontale, si basa sul lavoro di un team costituito da sound editors scelti e diretti dal supervisor sound editor. In questo caso, poiché ogni sound editor è incaricato e responsabile del lavoro di un pezzo di girato (esattamente come la “spalla” lo è della sua sezione di strumenti), il supervisor editor diventa il direttore dei direttori (e dunque la partitura si costruisce con il contributo attivo di tutti i “fonici-orchestrali” - tra i vantaggi, l’ accentramento del lavoro e la concentrazione delle energie su singole parti che poi si combineranno; tra gli svantaggi, il pericolo dell’abbandono di una visione unitaria oltre al rischio della divergenza di opinioni). Apocalypse Now è missato secondo le modalità produttive inglesi: dal graduale emergere dei suoni della guerra sulla musica dei Doors durante la prima sequenza, agli scambi lenti ma progressivi nella scena della stanza d’albergo - dalla dimensione fisica (ciò che si vede è il corpo del protagonista seduto sul letto), a quella interiore (ma ciò che lo spettatore sente sono i rumori del Vietnam). Anche i paesaggi sonori sono al limite, e si confondono in un processo graduale nel quale i rumori del traffico della città si trasformano lentamente nei rumori della giungla - le sirene della polizia nel sottofondo sonoro dei grilli, i clacson delle automobili e gli elicotteri in quelli dei mosquito).  

Non esiste il termine corrispettivo di découpage per il montaggio-missaggio dei suoni. Se le inquadrature vengono riprese sul set solo dopo una loro pianificazione concettuale e successivamente sottoposte alle operazioni di selezione e montaggio definitivi, anche i suoni subiscono lo stesso procedimento. È proprio nel rapporto tra suoni e scrittura filmica che si può giungere ad estetiche del suono eccentriche ed eterodosse: la messa in crisi della gerarchia tra i suoni - la piena intelligibilità del dialogo rispetto a tutte le altre bande audio, standard del sonoro cinematografico del cinema hollywoodiano classico - è una sperimentazione nel missaggio sonoro de La donna è donna (Godard, 1961) nel quale le parole che si accavallano nei dialoghi tra la protagonista e le colleghe di striptease si misurano con musiche e rumori che ne impediscono la comprensione (allo stesso modo i rumori diventano assordanti e ingombranti in Muriel, storia di un ritorno - la sirena, lo sbattere della porta, il fischio della teiera); in Fino all’ultimo respiro (1960) i collegamenti del missaggio perfettamente udibili realizzano sul piano sonoro quelle discontinuità e continue rotture che i jump-cut e i falsi raccordi operano sul piano visivo (la giustapposizione e le dissolvenze sonore dei rumori, delle musiche e dei dialoghi in Hiroshima mon amour contribuisce a intrecciare e a confondere sia spazialmente che temporalmente i due livelli del film, quello dell’amore attuale a Hiroshima e del ricordo di Nevers e della storia tragica che aveva legato la protagonista con un soldato tedesco); in Il disprezzo (Godard, 1963) le convenzioni sonore del cinema americano si disintegrano quando il dialogo tra i due protagonisti in un locale si alza iperbolicamente nel volume (al contrario in Week-end - Un uomo e una donna dal sabato alla domenica, le parole di uno dei personaggi competono con un commento musicale competitivo) 
. Il missaggio diventa strumento di sperimentazione sonora anche per Jacques Tati (l’attesa del protagonista in Play-Time - Tempo di divertimento, 1967, è segnata a livello del suono dal rumore dei passi del direttore che nel lungo corridoio gradualmente aumenta di intensità, caratterizzando acusticamente la dicotomia spaziale lontano/vicino) o per Luis Buñuel in Il Fascino discreto della borghesia  (1972) nel quale non solo i rumori ambientali  - clacson, rombi di aereo, versi di uccelli - coprono le battute dei personaggi rendendole inudibili all’ascoltatore, ma si confinano fuori dall’ambiente acustico della silenziosa casa borghese diventando, in alcuni casi, anche strumento di raccordo (come nel passaggio dall’ultima inquadratura della sequenza in cui i personaggi percorrono la strada, a quella del giardino fiorito). La contaminazione tra diegesi ed extradiegesi anche solo con gli spari, i fischi del treno, i passi, è continua in Il diario di un curato di campagna (Bresson, 1951) dove non solo emerge una dimensione rinnovata della voce narrante (la voce del curato è a tratto over mentre legge le pagine del diario e l’immagine mostra l’azione narrata e a tratti off quando legge mentalmente ma letteralmente le righe sul quaderno che scrive) ma la dialettica tra campo e fuori campo diventa centrale nella ricostruzione di momenti cruciali alla narrazione (la premonizione dell’amico medico è resa dal suono di uno sparo e da latrati fuori campo sul primo piano del prete; la morte della contessa, annunciata dalle pagine del diario, è segnata dal rumore del soffio della candela e da quello dei passi concitati su un’immagine quasi del tutto oscurata); nel successivo Un condannato a morte è fuggito (Bresson,1956) i suoni della città sono percepiti dal tenente Fontaine al di là del finestrino dell’automobile che lo conduce in prigione e la ridondanza dei suoni si manifesta attraverso la visualizzazione ostinata dell’oggetto che lo produce (è Rohmer, in una recensione al film, che parla di un «miracolo degli oggetti») restituendo piena dignità a quella materialità del suono che Chion riporta percettivamente alle funzioni dell’ascolto ridotto.

3.5.  Il suono in sala
Delle sale presenti in tutto il mondo, oltre 60.000 sono predisposte ad accogliere il sistema di amplificazione Dolby 5.1 (tre canali dietro lo schermo, due di surround che abbracciano la platea e uno dedicato alle basse frequenze); fra queste, più di 5000 sono predisposte per aumentare fino a tre i canali surround (a sinistra, a destra e sul fondo della sala); alcune sale specializzate aggiungono anche due canali frontali (destro e sinistro)
. Durante la fase di re-recording, il tecnico (insieme al regista) e il consulente Dolby che deve sovrintendere al mix ed al mastering per contratto, decidono il missaggio ai canali: i dialoghi sono posizionati sempre al centro (C), il sinistro e il destro (L-R) possono essere impegnati per la musica stereo, mentre per gli effetti sonori, che in genere si fanno sentire solo in fondo alla sala, si impegnano i canali surround (LS-RS). Dalla riduzione delle colonne (o degli  stem, le colonne virtuali del formato digitale) del premissaggio, al missaggio definitivo: il prodotto finale viene consegnato agli stabilimenti di stampa che realizzano la masterizzazione su pellicola ottica (per i sistemi Dolby Surround, Dolby Digital, Sony SDDS) o su supporti esterni (compact disc per il sistema DTS): nel Dolby Digital, i segnali si trovano fra le perforazioni, nel DTS accanto al fotogramma, e sui bordi della pellicola nel SDDS (anche le sale di missaggio sono strutturalmente progettate per l’ascolto surround: per il formato audio Dolby Digital 5.1 è necessario predisporre un paio di canali stereo surround e un singolo canale subwoofer per le basse frequenze in aggiunta ai canali frontali di sinistra, centro e destra; i monitor centrali e posteriori si pongono allo stesso livello d’altezza dei due L-R; il trattamento acustico della sala è particolarmente curato, attraverso una misura periodica dell’acustica, per assorbire e controllare la diffusione e la riflessione dal pavimento, dalle pareti e dal soffitto). 
L’ultimo anello di quella che si definisce A-CHAIN , una catena produttiva che inizia con la registrazione del suono sul set e arriva fino a determinare la tipologia del sistema multicanale adottato, segue immediatamente la B CHAIN  che consiste nella verifica del sistema di riproduzione del suono nelle sale (controllo del volume dei canali, equalizzazione degli altoparlanti tale da rispettare la risposta in frequenza standardizzata; potenza degli amplificatori, schermo, acustica della sala). Il THX (acronimo di Tomlinson Holman Experiment)  è il protocollo a cui le sale devono rispondere. Si tratta del sistema progettato da Tomlinson Holman
, un insieme di norme di qualità che si occupano non solo di definire tutti i parametri tecnici dei diversi impianti, ma anche di certificare la qualità delle sale in cui è operativo (i sistemi THX Ultra e THX Select sono standard ancora più elevati). Tra i fattori della standardizzazione (regolazione della pressione sonora di 85 dB; regolazione del rapporto tra riflessione e riverberazione del suono dei canali dietro lo schermo che devono essere altamente direzionali in modo da salvaguardare l’intelligibilità dei dialoghi; regolazione della frequenza di risposta di altoparlanti meno direzionali in rapporto alla x-Curve per la definizione dei timbri; regolazione del range di frequenza e dinamica stabilito tra i 25 Hz e i 20 Hz), lo spettatore è solo l’ultimo anello della lunghissima catena costituita dalla combinazione dei due format, A-CHAIN e B-CHAIN. La Lucasfilm, inoltre, rilascia una certificazione di validità annuale che ha lo scopo di garantire l’alto standard qualitativo del sonoro della sala in tutti i suoi aspetti (resa dei processori, amplificatori, qualità dei diffusori, fonoasssorbenza degli arredi, disposizione dei posti); i vincoli principali consistono nella adozione di materiale tecnico THX  o approvato dalla casa e in alcune specifiche tecniche tra cui la costruzione del cosiddetto “muro del suono”, una particolare disposizione degli altoparlanti dietro lo schermo, a coprirlo quasi integralmente di diffusori, tesa a migliorare la stereofonia. 

Le relazioni tra canali frontali e posteriori determina quella che Sergi definisce le estetiche del surround
. Poiché l’equilibrio dei suoni che si genera a partire dalla distribuzione del suono nello spazio della sala, non deve necessariamente spostarsi tutto a vantaggio dei low freequency effects o dei subwoofer, ciò significa che le scelte dell’istanza enunciativa cambieranno a seconda delle funzioni che esse dovranno assumere, in rapporto, naturalmente, ad ogni singola produzione. Dall’estetica che punta a quelle narrative dei canali centrali (one-wall narrative approach) senza rinunciare, come nelle sperimentazioni di Dane Davis o Gary Rydstrom, all’esplorazione delle potenzialità dei canali surround (per il Dolby EX  Rydstrom regola i canali frontali, generalmente affidati al dialogo, e quelli  posteriori, allo stesso livello di volume; ai primi viene assegnato un range di dinamica appena superiore rispetto al surround), a quella  per la quale i canali posteriori possono costituire fonte di distrazione per l’ascolto “centrale” della narrazione (Randy Thom per Forrest Gump di Zemeckis, nel 1994; ciò che bisogna mettere in audio-evidenza è la particolare qualità timbrica della voce). 
In realtà, missare un film in stereo o in mono non è una scelta senza condizioni. Anche quando Woody Allen o Jean-Marie Straub e Danièle Huillet si fanno i paladini della guerra al suono stereofonico («[il Dolby] avrebbe potuto rappresentare un progresso, come tanti mezzi tecnici, ma in realtà è stata una regressione; avrebbe facilitato il lavoro di Bresson in un film come Un condannato a morte è fuggito. Ma nessuno lo usa in questo senso, tutti lo usano per aumentare sempre di più il volume. In ogni caso, il sonoro al cinema dovrebbe essere questo: un altoparlante dietro lo schermo, e basta»
) di fatto devono adeguarsi agli standard di ascolto delle sale
; la mediazione è raggiunta con l’uso “obbligato” del sistema di riproduzione Dolby, ma senza il surround («Essendo tutte le sale dotate di Dolby, i film in mono passano male, anche se si esclude il Dolby. […] questo sistema è stato fatto apposta per far sentire che il suono mono non andava più»
) ottenendo così l’effetto (speciale?) dell’ “appiattimento” del suono sullo schermo. 
� C. Metz, Linguaggio e cinema, Bompiani, Milano 1977. 





� Cfr. cap. I,  par. 1.


� Il fenomeno fisico del riverbero è direttamente proporzionale alla distanza del microfono dalla sorgente del suono; poiché si tratta di un effetto che può essere “aggiunto” in fase di editing, durante la registrazione si tenta, con i dovuti accorgimenti, di minimizzarlo quanto più è possibile (si veda più avanti, par. 3.3). La presa diretta in esterna, invece, richiede il vaglio di più fattori, come la presenza o l’assenza di un numero sufficiente di prese di corrente elettrica o le condizioni atmosferiche; per questo, oltre al rack standard, è necessario un apparato di riserva (batterie per i microfoni, cavi morbidi al silicone e connettori bilanciati, adattatori speciali e radiomicrofoni). D. Lyver, Le basi della ripresa sonora, Audino, Roma 2004,  pp. 53-54.





� Esiste una relazione tra la frequenza e la lunghezza d’onda: è quest’ ultima che determina la frequenza finale. Un tubo di interferenza di un metro avrà effetto solo sulle frequenze sopra i 330 Hz; al di sotto, il microfono a fucile avrà la risposta di un normale cardioide. D. Lyver, Le basi della ripresa sonora, op. cit., p. 62.


� Acronimo di “Society of Motion Picture and Television Engineers”, l’ente americano che sovrintende allo standard televisivo. 


� Molto utilizzata è un tipo di ripresa stereofonica detta M/S (Middle Side) e consiste nella combinazione di due microfoni a capsule coincidenti, una a gradiente di pressione con diagramma polare bidirezionale (S) e l’altro pure a gradiente di pressione, ma con diagramma polare cardioide o ipercardioide (anche a fucile o mezzo fucile) che fornisce la modulazione M. I segnali provenienti dalle due capsule si sommano in modo da avere M+S (destinato al canale sinistro), e M­S (destinato al canale destro). F. Mangione, Costruire il suono, Flaccovio, Palermo 2002, p. 45.


� Jean-Marie Straub in L. Bandirali (a cura di), Quello che si vede e quello che si sente sono inseparabili. La prassi del cinema sonoro secondo Straub - Huillet, in S. Bassetti, L. Bandirali (a cura di), Focus on Sound 2. Introduzione all’ascolto dei suoni non musicali nel cinema, «Segnocinema», XXV, 131, 2005,  pp. 21-25.


� «Il nostro principio è questo: io faccio segno al fonico, si aspetta un attimo, si parte con la macchina da presa, si fa il ciak; gli attori si preparano e tutto quello che fanno è parte dell’inquadratura, da quando è partito il motore. E poi alla fine non dico nulla, qualche volta anche per due o tre minuti, e li lascio per conto loro. E alla fine non dico “Stop!” o qualcosa del genere, ma dico “grazie!” e loro sanno che possono muoversi. Tutto quello che sta prima del “grazie!” fa parte dell’inquadratura, l’inquadratura si allarga. Così se l’attore era già ben concentrato prima di agire o parlare posso tenere tutta questa parte, quattro o cinque metri di pellicola all’inizio, dieci metri di pellicola alla fine. O sono libero di tenerne anche mezzo fotogramma. Questo è il cinema col sonoro. Ti dà qualcosa che non è previsto, non solo all’interno dell’azione dell’attore che fa o dice quel che ha da dire. Il cinema ti può dare anche quel che c’è prima e dopo». Jean-Marie Straub in L. Bandirali (a cura di), Quello che si vede e quello che si sente sono inseparabili. La prassi del cinema sonoro secondo Straub - Huillet,  in S. Bassetti, L. Bandirali (a cura di), Focus on Sound 2. Introduzione all’ascolto dei suoni non musicali nel cinema,op. cit., p 22.


� Jean-Marie Straub in Quello che si vede e quello che si sente sono inseparabili. La prassi del cinema sonoro secondo Straub - Huillet, a cura di Luca Bandirali,  op. cit.,  p 23.


� A. Cipriani, Il suono digitale per il cinema: da Leacock a Dogma 95, «Close up», 14, Roma 2003, p. 91.


� Nel 1986, uno dei soci fondatori dell’AITS; lavora, tra gli altri, con Jean-Luc Godard, Jean-Marie Straub e Danièle Huillet. Tra i riconoscimenti: Premio � HYPERLINK "http://www.cinemaitaliano.info/concorso.php?id=00010" �Berlinale� al “Miglior Sonoro Presa Diretta”  per � HYPERLINK "http://www.cinemaitaliano.info/film.php?id=00084" �La Vita che Vorrei� (2005); � HYPERLINK "http://www.cinemaitaliano.info/concorso.php?id=00048" �David di Donatello� e � HYPERLINK "http://www.cinemaitaliano.info/concorso.php?id=00104" �Nastri d'Argento� al “Migliore Sonoro Presa Diretta”  per � HYPERLINK "http://www.cinemaitaliano.info/film.php?id=00033" �Le Chiavi di Casa� (Amelio, 2005) e al “Miglior suono”  per � HYPERLINK "http://www.cinemaitaliano.info/film.php?id=00084" �La Vita che Vorrei�; nomination � HYPERLINK "http://www.cinemaitaliano.info/concorso.php?id=00048" �David di Donatello� al “Migliore Sonoro Presa Diretta”  per � HYPERLINK "http://www.cinemaitaliano.info/film.php?id=00288" �La Stanza del Figlio� (Moretti, 2002).


� In G. Latini, La presa diretta e il suono filmico. Intervista ad Alessandro Zanon, «Close up», X, 18, 2006, p. 71. 


� Simile diffidenza nei confronti della tecnologia digitale anche, paradossalmente, per due tecnici del suono di Dogma; per Rune Palving (Italiano per Principianti-Dogma12, di Lone Scherfig): «Quando registro sul set penso sempre che il Nagra IV-S con la scheda Dolby SR suoni meglio del DAT, ma la nuova generazione di sistemi di registrazione come il DEVA a 24 bit è molto vicino alla qualità del Nagra»; per Morten Holm (Festen Dogma1 di Thomas Vinterberg; Idioti- Dogma 2 di Lars von Trier): «Finisci per volere sempre tutto su tracce separate, sei lì a sistemare qualsiasi piccolo crack o disturbo, tutti i canali del 5.1 devono sempre avere suono continuamente, tutto deve essere sempre super-perfetto, e qualche volta ti accorgi che in questo processo ti sei dimenticato di cosa parlava la scena veramente, e nel tentativo di rendere tutto perdi un po’ di senso vitale e anche un po’ di feeling dell’ “essere lì” ». A. Cipriani, Il suono digitale per il cinema: da Leacock a Dogma 95, op. cit., p. 93.


� Direttore della sezione creative operations  alla casa di postproduzione audio “Skywalker Sound” (Lucasfilm) di San Francisco; vincitore di quattro premi Oscar per la categoria “Migliori Effetti Sonori Speciali”  - Titanic (James Cameron, 1997); Salvate il soldato Ryan (Steven Spielberg) 1998; Terminator 2-Il giorno del giudizio  (James Cameron 1991); Jurassic Park (Steven Spielberg, 1993).


� G. Sergi, The Dolby Era: film sound in contemporary Hollywood, Manchester University press, Manchester 2004, pp.163-180. 


   


� La catalogazione dei suoni segue criteri del tutto personali: Frank Warner ordina i suoni associandoli ai colori, per differenza di timbri e intensità (“red sound”, “blue sound”, “green sound”); Norval Crutcher distingue le minime sfumature timbriche che connotano gli ambienti (in un appartamento, il “suono della porta del bagno” che si chiude è diverso dal “suono della porta della cucina”); Richard Anderson sa perfettamente che la difficoltà maggiore è quella di catalogare tutti i suoni che “non esistono” (“Dylithium Crystal Alarm” è la parola chiave che  programma specificatamente per la serie cinematografica di Star trek). V. Lobrutto, Sound-on-Film: Interviews with Creators of Film Sound, op. cit., pp. 123-124.


� M. Chion, L’arte dei suoni fissati o la Musica Concretamente, Edizioni Interculturali, Roma 2004. 





� Il sistema “standard” ormai affermato negli studi di postproduzione cinematografica è il digidesign “ProTools”  nelle sue tre diverse configurazioni, “ProTools 24”, “ProTools 24 Mix” e “Pro Tools 24 Mix Plus” (“ProTools 24 Mix”, con una scheda singola, offre fino a tre volte più potenza DSP di ProTools 24, mentre“ProTools 24 Mix Plus” con due schede offre una potenza DSP più che doppia rispetto a “ProTools 24 Mix”). F. Mangione, Costruire il suono, op. cit., pp. 19-20.


� R. Bianchini, A. Cipriani, Il suono virtuale, ConTempo, Roma 1998, p. 18.
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� L. Camilleri, Il peso del suono, op. cit.,  pp. 112-140.  A queste tecniche se ne possono aggiungere altre, pur se  meno convenzionali: la dilatazione spettrale, ovvero un’espansione dello spettro di un suono ma non della durata (in questo caso cambia la tipologia spettrale ma non la morfologia, ad esempio, un suono armonico può trasformarsi in un suono inarmonico); il riordinamento temporale causale indicato anche come scramble o shuffling, che si applica quando una sequenza sonora viene suddivisa in frammenti di varia grandezza che si riassemblano in un ordine diverso da quello originale (una tecnica molto simile allo scramble è lo shredding che spezzetta il file audio in piccoli segmenti, li ordina casualmente, li spezza di nuovo e li riordina di nuovo - in questo modo l’identità sonora di partenza viene completamente disintegrata). 


� Ingegnere del suono e Foley artist ad Israele, il suo paese di origine, per alcune produzioni locali. Nel 1960,  fonda a San Francisco lo studio Foley  “Image Sound Studio”. Lavora, tra gli altri, con Martin Scorsese, Brian De Palma, Spike Lee, Woody Allen e Arthur Penn. 
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� A. S. Bregman, Auditory Scene Analysis. The Perceptual Organization of Sound, Mit Press, Cambridge Mass 1990.


� Nomination all’Oscar per La Conversazione (Coppola) nel 1974; vincitore del premio  nella categoria “Miglior suono”  nel 1979, per Apocalypse Now (Coppola). Nel doppio ruolo di  film editor e sound editor,  nel 1997 è vincitore di un doppio Oscar (caso unico nella storia dell’Academy) per Il Paziente Inglese (Minghella). Collabora alla regia de L’uomo che fuggì dal futuro (Lucas, 1971),  American Graffiti (Lucas, 1973) e Giulia (Zinnemann). Nel 1985, dirige per la Disney Nel fantastico mondo di Oz .


� W. Murch in Frank Paine, Sound Mixing and Apocalypse Now: An Interview with Walter Murch, in E. Weis, J. Belton, Film Sound: Theory and Practice, op. cit., p. 356. 








� Ibidem


�«[Godard’s] location recording techniques are strong evidence for a possible Bazinian influence. Whether  “realistic” or not (the problem is that the result sounds highly stylized), Godard’s refusal to edit and mix transparently results in a close aural equivalent of long takes with great depth of field. Bazin called Wyler’s deep focus technique “democratic”, as opposed to the hierarchical nature of classical editing; Godard location sound is similary egalitarian in that it does not pick and choose for the auditor». A. Williams, Godard’s use of sound, in E. Weis, J. Belton, Film Sound: Theory and Practice, op. cit.,  p. 338.


� T. Holman, Sound for Film and Television, Focal Press, New York, 2002, p. 223.


� Ingegnere elettronico, nel 1977 progetta un pre-amplificatore per la Apt Corporation, una società da lui stesso fondata; dopo tre anni diventa direttore tecnico alla Lucasfilm, dove progetta il sistema THX  per gli studi di postproduzione Skywalker Sound. È professore associato, docente di “Film Studies” alla Scuola di Cinema e Televisione della California (USC). 


� G. Sergi, The Dolby Era: film sound in contemporary Hollywood, op. cit., p. 102.


� Jean-Marie Straub in L. Bandirali (a cura di), Quello che si vede e quello che si sente sono inseparabili. La prassi del cinema sonoro secondo Straub - Huillet, in S. Bassetti, L. Bandirali (a cura di), Focus on Sound 2. Introduzione all’ascolto dei suoni non musicali nel cinema,op. cit., p. 23. 


�«Fellini si serve in Intervista (1987) del Dolby per fare esattamente come quando non ne disponeva. Nemmeno Stanley Kubrick, nei suoi ultimi film, ne cava fuori granché. Wenders, in Il cielo sopra Berlino (1987), lo usa in modo radiofonico, secondo la grande tradizione tedesca del Hörspiel. Quanto a Godard, il più attento in questo ambito,  fondamentalmente non ha rinnovato il suo approccio al suono nei suoi due film in Dolby: né in Detective (1985) né in Cura la tua destra (1987), per quanto riguarda l’assemblaggio e il missaggio dei suoni, viene proposto nulla di nuovo in rapporto a ciò che egli già faceva con il suono monofonico; del resto egli è tornato, in Nouvelle Vague alla sua tecnica abituale». M. Chion, L’audiovisione,  suono e immagine nel cinema, op. cit., p. 149.


� Jean-Marie Straub, ibidem.





