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Dalla fuga alla diaspora: la scelta dell’esodo al tempo dell’umanitario.

I rilievi dell’esperienza soggettiva nel caso dei 

rifugiati tibetani in India e dei profughi sudanesi in Italia
Di Mariafrancesca D’Agostino

Abstract

Il punto di partenza di questa ricerca abbraccia la tesi proposta da quanti individuano, 

dal  secondo  dopoguerra  in  poi,  l’emergenza  di  un  processo  di  etichettamento  e 

serializzazione  a  partire  dal  quale  i  rifugiati  si  sarebbero  imposti  nel  dibattito  politico 

internazionale come “discorso” strategicamente rilevante. 

Tali processi  sono indagati  nella parte prima di  questo  lavoro al fine di  evidenziare 

come tanto gli obiettivi politici perseguiti dall’Occidente nel periodo della Guerra fredda, tanto 

lo slittamento che oggi ricorre verso politiche d’asilo tese a confinare i profughi entro aree 

prossime a quelle di provenienza, abbiano finito per ipostatizzare nei rifugiati l’immagine di 

vittime  private  di  cultura  e  identità,  e  della  fuga  come  movimento  essenzialmente 

involontario. 

Utilizzando le riflessioni recentemente compiute in seno agli studi sulla diaspora e sulle 

pratiche  del  transnazionalismo,  l’ipotesi  di  fondo di  questo  lavoro afferma al  contrario  la 

necessità  di  riscoprire  i  rifugiati  come  agenti  capaci  di  assumere  scelte  propriamente 

soggettive, legate ai loro desideri e ai gruppi cui si trovano affiliati, sebbene tale soggettività si 

articoli nei contesti di arrivo in maniera differente e specifica rispetto a quando la migrazione 

non sia generata da condizioni di conflitto e violenza generalizzata. 

L’etnografia condotta con i rifugiati tibetani che vivono in India, e con i rifugiati del Darfur 

che si trovano in Italia, ci avverte infatti che quello sfondo comune di lutti, violenze e protesta 

che ricorre nell’esperienza dei  rifugiati,  di  fronte a processi  che costringono l’esodo tra lo 

spazio dell’umanitario e quello dell’irregolarità, nei contesti d’arrivo sta emergendo sempre più 

spesso come motivo di partecipazione collettiva e diretta: quale impulso alla costituzione di 

movimenti diasporici capaci di avvalersi dei network sociali, dei flussi tecnologici diffusi dalla 

globalizzazione, per incidere dall’estero sui conflitti di origine e sulla loro evoluzione. 

Di fronte alla crisi dell’ONU e del diritto internazionale, i  rifugiati sembrano riuscire a dar 

vita, cioè, a nuove forze sociali, a  connessioni diasporiche che,  mentre li qualificano come 

categoria a sé nel quadro sociologicamente più ricco della migrazione, svolgono funzioni di 

critica e protesta, ma anche vere e proprie attività di cooperazione e di diplomazia “dal basso” 

capaci di alludere ad una possibile alternativa sociale, distinguibile ed autorganizzata. 
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Introduzione

Questa  ricerca  è  animata  dall’intenzione  di  riarticolare  in  maniera 

maggiormente  critica  gli  strumenti  descrittivi  e  concettuali  tradizionalmente 

impiegati dalle scienze sociali nello studio delle migrazioni forzate. In particolare, 

il tentativo che qui porterò avanti riguarda la possibilità di intrecciare diversi saperi 

disciplinari - giuridici, sociologici, e del campo della teoria politica - per definire un 

approccio che assuma i  rifugiati come categoria a sé nel più vasto ambito degli 

spostamenti internazionali. 

Il riconoscimento di tale specificità prende le sue mosse dalla critica del 

paradigma neoclassico  quando distingue la  figura  dei  rifugiati  da quella dei 

migranti  in  funzione del carattere  involontario della  fuga,  mostrando come la 

moltiplicazione delle occasioni di connessione fra paesi di origine e destinazione 

è un mutamento che si  rivela ormai in grado di  produrre forme di  mobilità e 

traiettorie predeterminate pure qualora ricorrano episodi soverchianti e costrittivi 

(Richmond 1993; Koser 1997; Castles and Miller 2003). 

Come  chiarirò  nel  corso  di  questo  studio,  utilizzando  le  riflessioni 

recentemente  compiute  in  seno  alla  letteratura  sulla  diaspora  e  sul 

transnazionalismo,  il fatto di attribuire crescente rilevanza ad elementi non solo 

oggettivi in circostanze come quelle citate non porta a condividere, tuttavia, le 

conclusioni di coloro i quali si spingono fino a negare ogni validità euristica alla 

categoria dei rifugiati. 

Comparando il caso dei rifugiati tibetani in India e dei rifugiati sudanesi che 

vivono in Italia, questo lavoro afferma infatti la necessità di riscoprire i rifugiati 

come soggetti capaci di esprimere desideri e scelte propriamente soggettive, ma 

lo fa evidenziando come tale soggettività, per le forme di mobilità e attivismo che 

ne derivano, per il tipo di  relazione diasporica che i rifugiati intrattengono con i 

luoghi di origine, sembra articolarsi in maniera differente e specifica rispetto a 

quando lo spostamento non nasca da flagranti violazioni dei diritti  umani, da 

situazioni di conflitto e violenza generalizzata. 

In realtà, è bene precisare che anche questa ricerca segue, nella sua prima 

parte, la tesi proposta da quanti da quanti individuano, dal secondo dopoguerra in 
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poi, l’emergenza di un processo di etichettamento e serializzazione a partire dal 

quale i  rifugiati  si  sarebbero imposti  nel dibattito politico internazionale come 

“discorso”  strategicamente rilevante (Zolberg 1989;  Lippert  1999;  Ong 2005; 

Foucault 2003). Considerato che, secondo quando affermava Foucault, dire che 

ad un  certo punto un  “discorso” è diventato rilevante ai  fini  del  Potere non 

significa dire che esso sia del tutto falso, trattandosi piuttosto di comprendere 

attraverso quali scelte e procedure si sia affermata tale volontà di verità (Foucault 

1998, pp. 273-294). 

Abbracciando  questa  prospettiva  analitica,  lo  studio  si  sofferma  sulle 

circostanze  politiche  ed  economiche  che,  all’indomani  del  secondo  conflitto 

mondiale, indussero l’ONU a fondare un sistema internazionale d’asilo basato su 

definizioni e organi ancora oggi condivisi. Lo scopo è stato quello di mostrare 

come si trattò di una strategia pensata per accogliere i profughi provenienti dai 

paese dell’Est  a  discredito  dei  regimi  dai  quali  essi  fuggivano,  stressando 

appunto la relazione fra l’essere rifugiati e il diritto ad ottenere protezione in uno 

stato diverso da quello di provenienza. 

Di  ciò  se  ne  trova  conferma  ove si  noti  che,  in  quegli  stessi  anni, 

l’Occidente  solo  raramente  riconobbe  come rifugiati  i  profughi  generati  dai 

processi  di  liberazione  coloniale,  a  meno  che  essi  non  chiamassero 

esplicitamente in causa le relazioni fra i due blocchi contrapposti. E poi, sono 

soprattutto  le  critiche  recentemente  avanzate  nei  confronti  della  definizione 

universale  di  rifugiato  indicata  nella  Convenzione  di  Ginevra  del  1951,  ad 

evidenziare come essa espliciti  una visione pensata per soddisfare gli  scopi 

politici del bipolarismo, ma incapace per questo di “oltrepassare la storia europea 

entro cui fu concepita”: di garantire, cioè, meccanismi di protezione realmente 

universali ed effettivi (Delle Donne 2004, pp. 36-37; Chakrabarty 2004). 

Questi rilievi sull’inadeguatezza della definizione di rifugiato contenuta nella 

Convenzione, in realtà, già da tempo sono noti agli studiosi della materia (Zolberg 

1989,  p.  30).  Tuttavia,  essi  si  sono  imposti  al  centro  del  dibattito  politico 

internazionale solo quando i processi di ridefinizione dei confini nazionali che si 

sono accompagnati al crollo del muro, a dispetto delle speranze riposte in quel 

passaggio epocale, hanno provocato nuove vittime e milioni di profughi. 

A  partire da quel  momento,  infatti,  i  governi  nazionali  hanno iniziato a 
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discutere  di  spostamenti  forzati  caratterizzati  da  dinamiche  del  tutto  nuove 

rispetto al passato, dando avvio a processi di affermazione giuridica basati sulla 

previsione  di  nuove  categorie  di  rifugiati e,  soprattutto,  sull’introduzione  di 

modalità di cura e controllo che mettono in discussione l’equivalenza che una 

volta  si  dava  fra  diritto  all’asilo  e  diritto  all’esilio,  là  dove,  focalizzate 

principalmente sulle aree di provenienza dei rifugiati.  

Secondo  importanti  analisti  fra  cui  Robinson,  Bauman,  Morice  questo 

diverso approccio  di  tipo  extraterritoriale  è da  ricondurre  al  diverso assetto 

geopolitico  internazionale  sancito  dal  collasso  dell’Unione  Sovietica  e, 

contemporaneamente,  alla  ristrutturazione  in  senso  neoliberale  subita  dal 

mercato del lavoro e dello stato sociale. 

Sotto  questo  profilo,  essi  chiariscono  infatti  come l’imponente fase  di 

crescita economica che caratterizzò il contesto occidentale nel dopoguerra pesò 

in maniera decisiva nella formulazione di politiche d’asilo piuttosto aperte, mentre, 

al  contrario,  la  fine  del  bipolarismo e la contemporanea riorganizzazione del 

capitalismo su scala globale, secondo questi studiosi, lo avrebbero indotto ad 

affrancarsi dalla tradizionale necessità che aveva di governare la scarsità della 

forza  lavoro,  e,  contemporaneamente,  a  rimettere  in  discussione  la  stessa 

legittimità  della  nozione di  rifugiato  (Robinson  1998;  Morice  2004;  Bauman 

2005). 

Per comprendere le determinanti di questo sviluppo, è inoltre opportuno 

avere consapevolezza delle importanti trasformazioni che la globalizzazione ha 

apportato anche sul piano del diritto internazionale sollecitando la definizione di 

uno “spazio giuridico  globale” a cui  affidare compiti  che si  spingono fino  a 

prevedere il diritto delle Nazioni Unite di intervenire militarmente nella repressione 

delle  violazioni  dei  diritti  umani  (Zolo  2004,  pp.  100-108).  Di  fronte  a  tale 

processo, accade infatti  che la categoria dei rifugiati  sia sempre più spesso 

invocata dalla comunità internazionale per dar corso ad operazioni militari  di 

carattere umanitario nelle loro aree di provenienza. Tenendo presente che, negli 

ultimi anni, numerose risoluzioni dell’ONU sono state, appunto, legittimate alla 

luce della necessità che ricorreva di arrestare i fattori di crisi che determinavano 

processi  di  esodo in  massa,  secondo quanto è  accaduto  in  occasione del 

conflitto in Somalia, Ruanda, nel Kosovo, e secondo quanto accade oggi nelle 
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regioni del Darfur (Gambino 2001, pp. 48-54). 

Come rivela l’esperienza passata, tali interventi solo raramente, però, sono 

stati in grado di stabilizzare le condizioni politiche, economiche e sociali sulle 

quali si proponevano di incidere. Il più delle volte, al contrario, essi si sono limitati 

a confinare i profughi entro aree prossime a quelle di provenienza, esponendoli 

ad aggressioni esterne e a gravi minacce per la loro stessa incolumità (Terry 

2002,  pp.  216-245).  Ciò  spiega  perché  importanti  studiosi  delle  relazioni 

internazionali  come  Chimni,  Crisp,  Loescher,  denunciano  nei  loro  studi  la 

presenza di  un  sistema internazionale d’asilo di  “non-accesso”,  che,  mentre 

riformula su basi nuove il “discorso” sui rifugiati, si caratterizza in quanto teso ad 

esternalizzare verso i  paesi più poveri le procedure di  asilo e gli  oneri della 

protezione internazionale.  E  che  lo  fa  ricorrendo,  appunto,  a  tecnologie  di 

controllo  deterritorializzate che  mentre  conquistano  nuove aree di  influenza 

strategica  facendo uso  della  nozione di  “in-country  protection”,  di  “corridoio 

umanitario”, di “safe third country”, negano di fatto la protezione a chi tenta di 

fuggire dai propri luoghi di origine (Chimni 2000; Loescher 2001; Crisp 2003).

Queste ricerche, come proverò ad evidenziare lungo il corso del lavoro, se 

da un lato hanno il merito di denunciare politiche d’asilo e dispositivi di cura post-

disciplinari (Rahola 2003; Agier 2005), dall’altro lato, rischiano di non considerare 

le innumerevoli pratiche di resistenza, le specifiche dinamiche di produzione della 

soggettività che, al tempo della globalizzazione, si accompagnano alle migrazioni 

dettate da guerre, da episodi di violenza e discriminazione generalizzata. Sono 

ricerche, cioè, che sollevano un certo numero di problemi quando restituiscono 

un  quadro  interpretativo  che  sembra  alludere  ad  uno  sistema  di  dominio 

pienamente riuscito; ad un fenomeno a senso unico che qualifica le resistenze 

che pure si rendono visibili come contropoteri immediatamente dialettici, residuali 

ed impercettibili. 

Ed infatti, le continue mobilitazioni che si susseguono all’interno dei campi 

umanitari  dislocati  da  questa  attualità  per  denunciare i  trattamenti  disumani 

portati avanti da governi e agenzie internazionali (Agier 2005; Sylavan 2006); ed 

ancora,  la  riorganizzazione  al  loro  interno  di  gruppi  di  combattenti,  la 

configurazione di  molteplici  esperienze fondate sull’alleanza con connazionali 

“deterritorializzati” e lobby diversamente interessate, tutti questi, sono elementi 
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che potrebbero essere collocati lungo un continuum significante e, in particolare, 

interpretati  come processi  di  soggettivazione che  ridisegnano i  campi  come 

“spazi contestati”. Spazi entro cui i profughi lottano contro sistemi di esclusione 

statali  ricercando  nuove possibilità  di  fuga,  sovvertimento  e  di  espressione 

sociale. 

In secondo luogo, l’eccessiva enfasi posta sulla “stanzialità” dei rifugiati si 

congeda troppo velocemente dall’analisi  dei molteplici  e complessi  fattori  che 

sostengono le  migrazioni  al  tempo della  globalizzazione. E  cioè,  il  continuo 

richiamo alla figura dei rifugiati quale emblema di politiche migratorie di “non-

accesso” sembra non rilevare non solo come i  vari  stati  possano essere, a 

seconda del  momento storico,  pro o contro il  loro afflusso (Ong 2005),  ma 

trascura anche di comprendere come essi vadano ormai collocati all’interno di 

uno  scenario  attraversato  da  network  sociali  capaci  di  offrire  le  risorse 

economiche,  cognitive,  strategiche utili  per  superare gli  ostacoli  opposti  dai 

governi nazionali. Secondo quanto, del resto, chiariscono le più recenti indagini 

svolte sul campo, i  rifugiati non scompaiono dalla geografia degli spostamenti 

internazionali,  ma si  tratta di  cogliere come anche nel  loro caso aumentano 

progressivamente modalità di ingresso irregolari (Cavazzani 2005).   

Come accennavo agli  inizi,  questi  rilievi si  trovano oggi al centro di  un 

importante dibattito che, in opposizione al tradizionale filone dei realisti, invita gli 

studiosi ad incrinare la tradizionale distinzione fra migrazioni volontarie e forzate 

per  riconoscere  come,  in  generale,  ci  si  avvalga dei  flussi  mediatici  della 

globalizzazione per negoziare e in parte sviare le misure di selezione e controllo 

attorno a cui si articolano le politiche migratorie nazionali e internazionali (Crisp 

1999;  Koser 1997).  Tenendo presente che tali  tentativi,  rivolti  in  sostanza a 

restituire maggiori  margini  di  scelta e dignità alla figura dei  rifugiati,  trovano 

sostegno  anche  nei  più  recenti  studi  compiuti  in  materia  di  diasporas  e 

transnational migration. 

In questo campo, come è mio interesse evidenziare, i profughi, i rifugiati, gli 

sfollati emergono infatti  come soggetti  capaci di  valorizzare le reti immateriali 

tipiche del nostro tempo non solo per oltrepassare i vincoli ambientali della attuale 

“struttura extraterritoriale”, ma essi vi farebbero ricorso lungo tutto il  percorso 

migratorio  per  dar  vita  ad  espressioni  culturali  e  progetti  sociali  capaci  di 
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trasformare attivamente i contesti di origine come quelli di destinazione. E cioè, 

quella stessa eccedenza da alcuni  interpretata in  termini  solo  negativi,  nelle 

teorie  di  Cohen,  Khoser,  Van-Hear,  di  Appadurai,  rimanda,  all’opposto,  a 

coscienze diasporiche che alludono ad un nuovo rapporto tra le comunità di 

migranti che vivono all’estero e al modo con cui si  relazionano con le aree di 

provenienza, evidenziando organizzazioni sociali in-beetween che si pongono in 

aperta opposizione alla forma politica della cittadinanza nazionale (Cohen 1997; 

Koser - Van Hear 2003; Appadurai 2004).  

Proprio queste analisi si  rilevano particolarmente interessanti ai fini  della 

nostra ricerca teorica nella misura in cui affrontano più criticamente il discorso 

sull’identità  dei  rifugiati  e  sulle  modalità  di  dispersione e  ricollocazione che 

caratterizzano  la  loro  vicenda  di  fronte  alla  crisi  dell’ONU  e  del  diritto 

internazionale. Si tratta di studi che hanno il merito di incrinare, in sostanza, l’idea 

di quanti accedono ad una concezione totalizzante della globalizzazione intesa 

come razionalità  economica  sganciata  da  qualsiasi  margine  di  azione degli 

individui, consentendoci di rintracciare una dimensione produttiva del potere che, 

fin  ora,  è  rimasta  pressoché  inesplorata nell’ambito delle  migrazioni  forzate 

(Foucault  1994-b,  pp.  30-42;  Tomlinson 2001;  Appadurai 2004).  Soprattutto, 

come proverò a rilevare, tale letteratura, a prescindere dal fatto che discuta dei 

rifugiati ricalcando l’emergenza di ideologie nazionalistiche “di lunga distanza” 

minacciose e intransigenti (Hungtinton 1996; Anderson 1998; Vertovec 2005), 

ovvero, che  esalti  il  ruolo della diaspora in  quanto forza capace di  favorire 

processi di sviluppo e democratizzazione nelle zone di origine (Shain 2001), si 

inserisce in maniera problematica ove affrontata alla luce del paradigma che 

preme per il superamento della categoria dei rifugiati. 

Da queste ricerche si evince, infatti, che nel momento in cui la migrazione 

nasce da situazioni di occupazione e sopraffazione, da uno sfondo comune di 

lutti e violenze generalizzate, siamo chiamati a confrontarci con identità che, nelle 

tesi dei postcolonialisti “anti-anti-essenzialisti” (Mellino 1996), si avvalgono delle 

risorse tecnologiche della globalizzazione per convergere nei contesti di arrivo 

verso traiettorie comuni,  verso forme di  appartenenza collettiva animate dalle 

dinamiche del ricordo e della memoria sociale, dalla necessità di  garantire la 

riproduzione  del  proprio  gruppo  sociale  di  riferimento,  dalle  concrete 
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rivendicazioni che si accompagnano al distacco violento dai territori d’origine. 

Tenendo presente, a questo proposito, che una delle più aspre critiche che 

il sociologo algerino Sayad ha mosso nel suo La doppia assenza riguarda proprio 

la prospettiva etnocentrica con cui viene affrontata abitualmente l'immigrazione 

quando omette di interrogarsi sulle condizioni di crisi che orientano alla partenza 

(Sayad  2002).  Mentre  esistono  bellissime  ma  anche  dolorose  narrazioni 

provenienti da rifugiati palestinesi e armeni, da rifugiati somali e kurdi, che, pur 

riconoscendo nella figura dei rifugiati  non solo una condizione ma anche un 

processo  di  etichettamento  strategico,  continuano  a  chiederci  di  prestare 

maggiore attenzione alle cause che hanno originato gli episodi di crisi e i violenti 

conflitti  di  cui  essi  sono stati  testimoni,  di  interrogarci  più  criticamente sulle 

corresponsabilità della comunità internazionale, e, soprattutto, sulle conseguenze 

che da tali episodi di sfollamento ne sono derivate per gli individui e le comunità 

che ne siano stati protagonisti  (Della Torre 1995; Adamczyk, A. – Peciola, G. 

2002; Said 2002, pp. 313-322; Farah 2003). 

Di  certo,  nel  fondare  la  distinzione  fra  rifugiati e  migranti occorre 

definitivamente  distrarre  l’attenzione  dal  solo  momento  dell’emigrazione  per 

affrontare in maniera più aderente all’esperienza empirica tutta la complessità dei 

fattori  che  insistono  ormai  su  quella  decisione.  Evitando  lo  spazio  del 

fantasmatico - dove, afferma Žižeck il fantasmatico indica lo spazio che si dà nel 

passaggio da un estremo all’altro (2005, p. 126) - e dando il giusto rilievo alle 

suddette  rivendicazioni,  a  mio  avviso  è  tuttavia  opportuno  continuare  a 

riconoscere i rifugiati come specifico gruppo a sé, e di farlo in funzione della loro 

esperienza soggettiva: in particolare, in funzione delle loro aspettative e della 

peculiare relazione diasporica che essi intrattengono fra loro e con i  luoghi di 

origine,  per  come  essa  emerge  dalle  traiettorie  seguite  e  dalle  forme 

dell’insediamento. 

Di fronte a processi di affermazione giuridica che depoliticizzano l’esodo 

costringendolo  fra  lo  spazio  della  clandestinità  e  quello  dell’umanitario, 

l’etnografia condotta con i rifugiati tibetani che vivono in India, e con i rifugiati del 

Darfur che si trovano in Italia, ci avverte infatti che quello sfondo di violenze e 

protesta che ricorre nella loro vicenda proprio oggi funziona sempre più spesso 

come  motivo  di  partecipazione  collettiva  e  diretta:  quale  spinta,  cioè,  alla 
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costituzione di movimenti e connessioni diasporiche che non si arrestano ad una 

idealizzazione immaginaria della madrepatria, alla mitizzazione del ritorno, né 

tanto  meno  alle  attività  di  connessione  tipiche  del transnazionalismo  e 

riscontrabili, in generale, nelle migrazioni postfordiste (Massey e al. 1998).

Piuttosto, si impongono alla nostra osservazione alleanze e strategie, reti di 

relazioni  post-nazionali  che  reagiscono  all’esclusione  e  alla  crisi  dell’ONU 

puntando a mantenere viva una certa memoria, ad incidere sull’andamento delle 

relazioni  internazionali,  a  condizionare  in  maniera  diretta  la  formazione 

dell’opinione  pubblica  mondiale.  E  cioè,  nel  passaggio  dal  fordismo  al 

postfordismo, potremmo dire che i  rifugiati non più si  trasformano in cittadini 

(Ong  2005),  né  confluiscono,  come  prima  invece  accadeva,  all’interno  di 

“comunità immaginate” legate in modo nostalgico alla cultura, alla religione e alla 

lingua d’origine, e però di fatto astratte dal contesto di provenienza. Al contrario, è 

oggi  possibile  scorgere un  vero e  proprio  salto  di  paradigma dove la  fuga 

continua  ad  emergere  come  categoria  a  sé,  a  patto  però  di  riconnotarla 

soggettivamente come vero e proprio atto di  protesta (Walzer  2004),  come 

movimento costitutivo dove il legame con la terra madre costituisce molto più che 

una mera certezza nei confronti del disorientamento. Un legame, cioè, che va ben 

al  di  là  di  quel  generico  mito  del  ritorno  indicato  tradizionalmente  per 

caratterizzare la figura dei rifugiati, e che si risolveva nella maggior parte dei casi 

nel ritiro in un mondo “fantastico”, nella consapevolezza di un lutto che assumeva 

tratti pressoché definitivi. 

Ed infatti, la fuga qui intesa come esodo, come defezione intraprendente 

(Virno 2002), si avvicina alla tesi di chi interpreta le migrazioni come processi 

che,  complessivamente, puntano ad inserire nei  processi  di  valorizzazione e 

produzione di reddito strutture sociali che ne sono escluse o emarginate (Sivini 

2000). Tenendo presente però che, nel caso dei rifugiati, ci troviamo di fronte a 

forme di mobilità in parte specifiche là dove unificate dall’identificazione di un 

“nemico comune” e caratterizzate dal tentativo di affermare, e al tempo stesso 

“generare”, ciò che si  pretende sia la verità in merito alle cause della propria 

diaspora.
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Fasi della ricerca

Nel tentativo di ricostruire e problematizzare i significati che sono stati posti 

in questi ultimi cinquant’anni a fondamento della categoria dei rifugiati, è stato 

necessario prendere in esame la vasta letteratura sociologica che da oltre un 

secolo ormai si sofferma sulle cause delle migrazioni forzate e sulle leggi che 

regolano i  processi  di  insediamento dei rifugiati  nelle società di  destinazione, 

partendo dal più tradizionale paradigma funzionalista per giungere alle più recenti 

teorie emerse all’interno della “nuova economia delle migrazioni”. 

In questa prospettiva si è reso necessario un inteso lavoro di ricerca svolto, 

inizialmente, presso la biblioteca della London School of Economics (Dicembre 

2003) e presso il centro studi in Migration and Etnhnic Relation dell’Università di 

Warwick (Marzo 2004). L'approfondimento del quadro teorico è stato poi reso 

possibile  grazie  ai  suggerimenti  che  mi  sono  continuamente  pervenuti  in 

occasione dei seminari organizzati dal Dottorato in Scienza, Tecnologia e Società 

dell’Università  della  Calabria  dove,  in  particolare,  ho  avuto  l’opportunità  di 

prendere parte alle lezioni di  alcuni  importanti  studiosi  delle migrazioni e del 

postfordismo (fra  gli  altri,  Judith  Revel,  Paolo Virno,  Alessandro De Giorgi, 

Gunder Frank, Marc Augiè; Serge Latouche). 

A queste attività ho poi affiancato la partecipazione a numerosi convegni e 

incontri internazionali sul tema dei rifugiati, durante i quali ho potuto esporre mie 

autonome relazioni, ma, soprattutto, durante i quali è stato possibile perfezionare 

il percorso analitico seguito e ricevere utili indicazioni per la comparazione. 

Dopo aver tracciato le ipotesi iniziali, nel settembre del 2004, ho dato inizio 

ad una prima fase della ricerca sul campo, di natura esplorativa, che mi ha dato 

la possibilità di rivedere il quadro teorico, identificare definitivamente i due casi 

della comparazione, e, quindi, acquisire gli elementi bibliografici e i dati storici 

necessari  per  giungere  ad  una  maggiore  conoscenza  dei  contesti  d’analisi 

selezionati. 
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Parte Prima

I rifugiati nel dibattito internazionale

“Le  pratiche  discorsive  non  sono  puri  e  semplici  
modi di fabbricazione dei discorsi. Esse prendono  
corpo in insiemi tecnici, in istituzioni,  in schemi di  
comportamento,  in  tipi  di  trasmissione  e  di  
diffusione, in forme pedagogiche che, a un tempo,  
le impongono e le mantengono”.

 [M. Foucault,  “La volontà di sapere”, in Pandolfi (a 
cura  di),  I  corsi  al  Collège  de  France,  Feltrinelli, 
Milano, 1999, p. 14]
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Capito Primo

La nascita di una nuova popolazione. I rifugiati dopo la 
Convenzione di Ginevra del 1951 

“Mai  le  guerre  sono  state  tuttavia  più  
sanguinose  che  dal  XIX  secolo  in  poi  e,  
anche  fatte  le  debite  proporzioni,  mai  i  
regimi  avevano  praticato  sulle  loro  
popolazioni  simili  olocausti.  Ma  questo  
formidabile  potere  di  morte  –  ed  è  forse  
questo che gli dà una parte della sua forza  
e del  cinismo con  il quale  ha  portato  così  
lontano i propri limiti – si presenta ora come 
il  completamento  di  un  potere  che  si  
esercita  positivamente  sulla  vita,  che  
incomincia  a  gestirla,  a  potenziarla,  a  
moltiplicarla,  ad  esercitare  su  di  essa  
controlli precisi e regolazioni d’insieme”. 

(M.  Foucault,  La  volontà  di  sapere, 
Feltrinelli, Milano, 2003, pp. 120-121). 

1.1 I rifugiati tra finzione e realtà. Nominalisti e Realisti a confronto

L’interesse per la regolamentazione delle migrazioni internazionali richiama 

un processo relativamente recente, che si fa normalmente risalire all’epoca in cui 

l’idea di stato-nazione ha preso corpo nel continente europeo e da lì  si  è poi 

diffusa nel resto del mondo. Ma, soprattutto, è dalla prima guerra mondiale in poi 

che i  movimenti delle persone attraverso confini  e frontiere hanno iniziato ad 

imporsi come tema oggetto di vivaci discussioni fra politici, intellettuali, normali 

cittadini,  e, oggi,  come campo di  intervento politico fortemente connesso alle 

condizioni della valorizzazione richieste per l’espansione del capitalismo globale 

(Vitale 2005, pp. 11-38).

 Innanzitutto, la presenza dei migranti  può essere analizzata sulla base 

degli spazi percorsi, della durata e delle dinamiche da cui la migrazione ha preso 

origine: lo spostamento può aver percorso spazi migratori bi-  o multipolari; la 

forma di stazionamento può essere stagionale, temporanea, duratura o definitiva; 

la migrazione può essere forzata (è il caso di coloro che cercano asilo), volontaria 
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(l’esodo dei  "cervelli"  ne  è  un  esempio),  spontanea o  organizzata (volta  al 

popolamento o alla ricerca di  lavoro) (Simon 1995).  Come evidenziano i  più 

autorevoli sociologi delle migrazioni, si  tratta comunque di  fatti sociali totali,  il 

prodotto di una pluralità di fattori – economici, sociali, culturali e psicologici – la 

cui complessità si riflette sull’identità dei soggetti coinvolti (Zanfrini 2004, p. IX). 

Da queste ultime riflessioni trae avvio questo lavoro che, fra  le diverse 

tipologie segnalate,  senza  disconoscere  le  continue  interconnessioni  che  si 

affacciano fra esse, si concentrerà sulla categoria dei rifugiati politici. Sulla fuga, 

cioè, di chi lascia il proprio paese a causa di episodi di discriminazione o violenza 

generalizzata, a prescindere dal ricorso di una persecuzione di tipo individuale 

(Zolberg 1989),  con la consapevolezza che il  fatto di  trattare i  rifugiati  come 

speciale gruppo a sé richiama considerazioni epistemologiche affatto scontate, 

oggi, al centro di un intenso dibattito fra due filoni contrapposti. 

Da  una  parte,  in  particolare,  incontriamo  i  cosiddetti  “realisti”  e  la 

convinzione di poter fondare la distinzione fra la categoria dei migranti e quella 

dei  rifugiati  su  elementi  di  natura obiettiva,  facendo ricorso,  nello specifico, 

all’opposizione sicura  fra  due coppie di  concetti:  vale a dire,  politico versus 

economico e  volontarietà versus  involontarietà.  Dove,  afferma  Collinson,  le 

migrazioni politiche e involontarie riguarderebbero i più classici flussi di rifugiati, 

mentre le migrazioni  economiche e  volontarie si riferirebbero a quanti migrano 

per migliorare le proprie condizioni di vita (Collinson 1993). Dall’altro lato, il filone 

dei “nominalisti”  critica invece tale netta cesura segnalando come tra le due 

categorie in discorso esistano una serie di elementi comuni con riguardo alle 

modalità di insediamento nel mercato del lavoro e nel tessuto sociale dei paesi di 

destinazione, ma anche relativamente alle cause e ad i  fattori  strutturali  che 

influiscono sulla stessa scelta d’emigrare (Richmond 1993; Koser 1997). 

Partendo con ordine dallo schema proposto dai realisti, va detto che esso 

trae spunto dall’idea centrale del modello neoclassico nella parte in cui riconduce 

le migrazioni all’azione combinata dei  fattori  oggettivi  di  push  (spinta)  e pull 

(richiamo) mentre presuppone una figura astratta di  individuo considerato in 

grado di soppesarli razionalmente. Anche se, nel caso specifico dei rifugiati, i 

fattori di richiamo sono ritenuti pressoché irrilevanti là dove, afferma Kunz - fra i 

promotori di questo approccio - la fuga è qui determinata dalla sola necessità di 

22



lasciare una certa situazione: 

“E’ la riluttanza a sradicare se stessi, l’assenza di qualsivoglia 
motivazione a insediarsi altrove che caratterizza la decisone di 
migrare di  tutti  i  rifugiati  e  che  li  differenzia da  coloro che 
migrano volontariamente” (Kunz 1973, p. 130)1. 

  

Nonostante si tratti di un’impostazione che ha per lungo tempo goduto di 

grande attenzione, negli ultimi anni essa è divenuta oggetto invece di numerose 

critiche e rilievi che ne hanno messo profondamente in discussione l’attendibilità2. 

Secondo molti,  tale  visione riprodurrebbe infatti  le  medesime ingenuità  che 

viziano  l’approccio  funzionalistico  della  sociologia  delle  migrazioni  quando 

sottovaluta - come anch’esso fa - il peso determinante che fattori strutturali e 

variabili  politiche e sociali  possono esercitare sui  modelli  e sul  volume degli 

spostamenti internazionali. 

Zolberg, da questo punto vista, ha per esempio evidenziato come il grado di 

rigidità e gli specifici contenuti delle politiche nazionali d’asilo possono incidere in 

maniera significativa tanto sulle opportunità di fuga che sulla possibilità di poter 

essere considerati rifugiati all’interno di un dato territorio (Zolberg 1989, 406). 

Mentre,  seguendo le  teorie sul  transnazionalismo,  Böcker  e  Havinga hanno 

saputo  dimostrare  come i  numerosi  legami  culturali,  politici  e  coloniali  che 

esistono tra paesi d’origine e di destinazione, cosi come la presenza di parenti o 

conoscenti già in esilio, svolgono un ruolo spesso determinante anche nel caso 

dei rifugiati, mediando tra le condizioni sociali ed economiche determinate a livello 

macro e gli  effettivi  comportamenti  migratori  soggettivi  (Böcker  and Havinga 

1997; Portes 1997).

Oggetto  di  vivace  discussione  sono  poi  le  considerazioni  di  chi, 

soffermandosi sulla questione relativa all’involontarietà dell’esodo, afferma che 

anche nelle situazioni di maggiore costrizione i rifugiati riescono ad esprimere un 

proprio progetto individuale, una capacità di  scelta superiore a quella invece 

ipotizzata che riguarda, solo per esempio, l’eventualità dell’esodo, la scelta del 

1 In questo caso, come nel resto della ricerca, la traduzione dei testi stranieri non pubblicati in 
italiano è a cura dell’autrice. 
2 Per  un’analisi  esaustiva  delle  diverse teorie  che  si  sono  avvicendate  nello  studio  delle 
migrazioni dal secondo dopoguerra in poi, si veda Sivini (2005, pp. 39-64). 
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quando, dove, come e attraverso chi fuggire. Un modo di argomentare, questo, 

che riscopre i rifugiati come attori capaci di autodeterminarsi e di scegliere in 

parte la propria destinazione, in opposizione a quanti affermano invece che:

 “Due  aspetti  caratterizzano in  modo peculiare la  figura  del 
rifugiato  rispetto  a  quella  dell’immigrato:  a)  l’involontarietà 
dell’esodo;  b)  le  cause  politiche  che  generano  la  richiesta 
d’asilo” (Delle Donne 2004, pp. 21-22).  

 

Superando tale impostazione, Richmond propone di superare infatti ogni 

rigida classificazione in  favore di  un  modello esplicativo che collochi  ai  due 

estremi del medesimo asse coloro i quali migrano sfruttando un numero rilevante 

di informazioni e che si trovano nella posizione di valutare molteplici possibilità 

(proactive migrants), e, dalla parte opposta, quanti fuggono in stato di panico da 

situazioni  che non lasciano altra alternativa (reactive  migrants),  affinché  sia 

possibile constatare come sul piano dell’esperienza empirica:

“Tra i  due estremi vi  è una grande quantità di  persone che 
attraversano  le  frontiere  e  che  combinano  numerose 
caratteristiche,  rispondendo  a  pressioni  economiche,  sociali, 
politiche  sulle  quali  esercitano un  controllo  limitato,  ma che 
continuano  tuttavia  a  mantenere  un  certo  grado  di  scelta 
nell’individuazione  della  destinazione  e  dei  tempi  degli 
spostamenti” (Richmond 1993, p. 61).    

Le osservazioni di  Richmond puntano, in  pratica,  ad evidenziare come 

nell’esperienza di coloro che definiamo rifugiati sia possibile riscontrare elementi 

ritenuti tipici delle migrazioni economiche e volontarie, o, comunque, un intreccio 

di cause e aspirazioni diverse che sono però mascherate dai significati nel tempo 

accostati all’etichetta dei rifugiati. I suoi studi non arrivano a negare, insomma, la 

possibilità di rintracciare nella storia come nell’attualità persone costrette alla fuga 

“da qualcosa o da qualcuno”, ma tentano piuttosto di chiarire come fattori quali il 

sesso, l’età, il  tasso di  scolarizzazione, si  rivelano in  grado di  incidere sulla 

decisione d’emigrare. Come numerose variabili soggettive, cioè, sono capaci di 

produrre risultati diversi pure dinnanzi alle medesime condizioni di origine. 

Sempre da  questo  punto  di  vista,  destano analogo interesse  gli  studi 
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compiuti da Turton nella parte in cui, soffermandosi sulle diverse categorie che 

sono oggi chiamate a scandire il fenomeno degli spostamenti migratori forzati (si 

tratta,  fra  le  altre,  della  categoria  delle  Internally  displaced  persons,  degli 

enviromental refugees, degli sfollati), analizzandone i presupposti teorici che ne 

stanno a fondamento, hanno saputo evidenziare come in maniera trasversale a 

ciascuna di queste emergono elementi analoghi o incommensurabili, forme di 

persecuzione  insieme  collettive  e  individuali,  rivendicazioni  che  sono 

contemporaneamente politiche,  economiche e sociali.  Un  dato che,  secondo 

Turton, suggerisce l’opportunità di riferirsi ai rifugiati non più come ad una massa 

omogenea ma come a delle “persone ordinarie”, per quanto immerse all’interno di 

specifiche condizioni politiche, sociali ed ambientali (Turton 2003, p. 10). 

Le  riflessioni  svolte  recentemente dai  nominalisti,  invitano insomma gli 

studiosi a riflettere più compiutamente sulla natura socialmente costruita delle 

differenze  che  sono  state  poste  progressivamente  a  fondamento  della 

separazione delle  migrazioni  in  volontarie e  forzate.  Un  invito  che  diventa 

particolarmente rilevante ove si noti che, dal secondo dopoguerra in poi, i rifugiati 

sono stati fatti oggetto di precisi concatenamenti di sapere e potere, di capillari e 

ramificate  pratiche  di  cura  e  controllo  che,  in  termini  foucaultiani,  hanno 

rappresentano le condizioni storiche per la loro apparizione come  formazione 

discorsiva del tutto nuova all’interno delle scienze umane e sociali. 

Un discorso3 rispetto al quale diventa opportuno ripercorrerne la genealogia 

intesa, come Foucault fa, quale metodo d’osservazione storica rivolto al presente, 

e,  in  particolare, rivolto a verificare in  quale ambito e attraverso quali  scelte 

fondamentali si sia determinata tale volontà di verità. 

  1.2 I rifugiati dopo la Convenzione di Ginevra del 1951: la critica dei 
relativisti   

Procedendo ad una breve ricognizione storica della categoria dei rifugiati, 

3 Nel  pensiero  di  Foucault  il  concetto  di  discorso rimanda  ad  un  sistema  di  enunciati, 
tramutati in significati, attraverso cui gli individui percepiscono, apprendono e classificano la 
realtà  sociale.  Per  mezzo  dei  discorsi,  secondo lo  schema di  Foucault,  i  ceti  dominanti 
producono  nei  ceti  subalterni  un  sistema  arbitrario  di  valori  e  conoscenze  esperito  dai 
soggetti come un vero e proprio regime di verità. Tuttavia questi discorsi producono la realtà  
non solo degli oggetti che rappresentano, ma anche quella dei soggetti o gruppi sociali dai 
quali dipendono. Sul punto: v., M. Foucault (2003); Id., (2004); e Cantucci (2001).   
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va detto che in età moderna veniva considerato tale colui che, accusato di un 

crimine,  cercasse rifugio presso uno stato straniero, ovvero che fosse stato 

condannato  all’esilio.  Non  appena  iniziò  a  profilarsi  la  possibilità  di  una 

cooperazione fra stati in materia di crimini comuni, furono considerati rifugiati 

soltanto coloro i quali, invece, risultavano perseguitati per motivi politici o religiosi 

come, sul piano linguistico, se ne trova conferma nei dizionari inglesi e francesi 

del tempo. 

Questi, fino a metà ‘800, riferivano infatti la parola rifugiato alle vittime della 

revoca  dell’Editto  di  Nantes  e  ai  nobili  in  fuga  dalla  Francia  durante  la 

Rivoluzione4, mentre occorre aspettare i massicci spostamenti che seguirono la 

prima guerra mondiale, la Rivoluzione russa e il  crollo dell’Impero Ottomano 

perché la questione dei rifugiati si emancipi da quei riferimenti storici per porsi al 

centro di un al centro di un campo d’intervento politico assai più vasto: un campo 

fondato su dispositivi che appartengono all’ordine del visibile e dell’enunciabile e 

che, nel loro reciproco intreccio, hanno finito per determinare l’emergenza di un 

“soggetto di conoscenza” prima sconosciuto nei termini in cui esso viene oggi 

analizzato (Lippert 1999, pp. 298- 303).

Tale passaggio iniziò a rendersi visibile quando la Società delle Nazioni 

nominò nel 1921 Fridtjof Nansen, famoso esploratore polare, come primo Alto 

Commissario per la tutela dei rifugiati, investendolo del compito di facilitare e 

insieme controllare - mediante la creazione di specifici  documenti di viaggio e 

d’identità per i  rifugiati, noti come “passaporti Nansen” - gli spostamenti degli 

esuli russi,  degli armeni, dei bulgari, e di altri gruppi ancora, in Europa5.  Ma, 

soprattutto, fu subito dopo lo scoppio del secondo conflitto mondiale che i paesi 

occidentali  arrivarono a  condividere  accordi,  istituzioni  e  regole  certe  come 

“piattaforma comune”  di  un  regime d’asilo  interconnesso,  che  pervade oggi 

l’intero spazio mondiale. 

Nello specifico, posti di fronte alle responsabilità dell’Olocausto e per porre 

rimedio allo sfollamento degli oltre 60 milioni di profughi causati dalla seconda 

4 Per una ricostruzione storica dell’istituto dell’asilo, v., Crifò (1958, pp. 191-197). 
5 Nansen  si  occupò  di  definire  lo  status  giuridico  dei  rifugiati  e  di  organizzare  il  loro 
inserimento lavorativo nei paesi ospitanti, oppure di procedere al loro rimpatrio, operando in 
stretta  collaborazione con  l’organizzazione  internazionale  del  lavoro,  e aiutando  qualcosa 
come 60mila rifugiati a trovare un’occupazione. Sul punto, v. Unhcr, I rifugiati nel mondo. 50  
anni di azione umanitaria, Oxford University Press, 2000, trad. it., p. 15. 
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guerra mondiale, le Nazioni Unite fondarono nel 1950 l’Alto Commissariato per i 

Rifugiati (Unhcr), un’organizzazione intergovernativa che sopravvive da oltre un 

cinquantennio, e che nelle sue stesse parole si é continuamente occupata:

“ (…) di fornire supporto e protezione legale ad oltre 50 milioni di 
persone, rispondendo a situazioni di emergenza, trasferendo i 
campi profughi lontano dalle zone di frontiera per migliorarne le 
condizioni  di  sicurezza,  assicurando  che  le  donne  rifugiate 
abbiano voce in capitolo nella distribuzione del cibo e dei servizi 
sociali,  riunendo  le  famiglie  separate,  fornendo  ai  rifugiati 
informazioni sulla situazione nei loro paesi d’origine, così che 
possano  decidere  in  maniera  ponderata  l’eventuale  ritorno, 
documentando l’eventuale necessità da parte di un rifugiato di 
reinsediarsi in un paese di secondo asilo, visitando i centri di 
detenzione e consigliando i governi su progetti di legge, politiche 
ed iniziative concrete in materia di rifugiati” (Unhcr – UI 2004, p. 
23). 

Insieme a  provvedere ai  bisogni  dei  rifugiati  e  a  rintracciare  soluzioni 

durevoli ai  loro problemi,  le competenze dell’Unhcr  si  estendono, dunque,  a 

rilevanti  attività  di  studio  e  divulgazione pensate  per  guidare  gli  stati  nella 

definizione e applicazione delle loro politiche d‘asilo, in rapporto agli standard e le 

modalità di intervento fissate nella Convenzione relativa allo status dei rifugiati 6,  

firmata dall’ONU a Ginevra nel 1951. 

E’ questo un documento di chiara rilevanza paradigmatica ove si vogliano 

seguire  i  significati  e  le  determinazioni  che  si  sono  progressivamente 

cristallizzate  nella  figura  dei  rifugiati.  Tale  documento  evidenzia,  infatti,  la 

presenza di una vera e propria una “rottura epistemica”7 nella misura in cui qui 

6 La Convenzione è entrata in vigore il 22 aprile del 1954. Nel giro di poco più di un decennio, 
tutti  gli  stati  del  blocco occidentale la ratificarono rendendola  immediatamente  vincolante 
all’interno dei loro confini.  La  Spagna  aderì  invece  nel 1978,  dopo la fine del regime 
franchista, mentre  tutti gli stati del blocco sovietico entrano a farne parte poco dopo il crollo 
del muro di Berlino.
7 Foucault utilizza il termine “episteme” per descrivere l’insieme delle relazioni che possono 
unire  in  una  data  epoca  le  pratiche  discorsive  che  danno  luogo  a  delle  figure 
epistemologiche:  l’episteme  è,  cioè,  l’insieme  delle  relazioni  che  per  una  data  epoca  si 
possono scoprire tra le scienze quando  si  analizzano a livello delle regolarità  discorsive” 
(1999-b,  141-182).  Successivamente  Foucault,  senza  respingere  questa  prospettiva, 
rivolgerà la sua attenzione non più alle sole regole di formazione dell’episteme come campo 
puramente  discorsivo,  ma  all’analisi  di  un  vasto campo di  pratiche,  di  discorsi,  di  forme 
capillari e ramificate di potere, inaugurando appunto una svolta all’interno del proprio metodo, 
che senza rifiutare l’archeologia, punterà da quel momento in poi ad un’analisi “genealogica”, 
insieme orizzontale e verticale e orientata verso il presente, tentando di scorgere le relazioni 
che intercorrono tra sapere e potere all’interno della società occidentale moderna.     
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ritroviamo la prima definizione di rifugiato di portata universale e, insieme, i criteri 

della protezione internazionale che gli  stati,  ratificandola, si  sono impegnati a 

rispettare. In particolare, secondo l’art. 1 della Convenzione, si considera rifugiato 

colui che:

“…temendo  a  ragione  di  essere  perseguitato  per  motivi  di 
razza,  religione, nazionalità, appartenenza ad un determinato 
gruppo sociale o per le sue opinioni politiche, si trova al di fuori  
del Paese di cui e’ cittadino e non può o non vuole, a causa di 
questo  timore,  avvalersi  della  protezione  di  questo  paese; 
oppure che, non avendo una cittadinanza e trovandosi fuori dal 
paese  in  cui  aveva  residenza  abituale  a  seguito  di  siffatti 
avvenimenti, non può o non vuole tornarvi per il timore di cui 
sopra”.

 

 L’indicazione di requisiti così circoscritti - per cui possono essere consideri 

rifugiati solo coloro i quali si trovino al di fuori dello stato di origine o cittadinanza, 

e che dimostrino di fuggire per il fondato timore di una persecuzione di carattere 

individuale - ha prodotto importanti risvolti sul piano pratico, e, in particolare, la 

necessità per gli  stati  di  affiancare all’Unhcr  specifiche istituzioni di  controllo 

deputate a verificare il ricorso dei requisiti previsti al fine dell’attribuzione dello 

status di rifugiato8. 

Si tratta di istituzioni e organi di controllo generalmente basati sul sistema 
8 In seguito all’attribuzione dello status regolato dalla Convenzione, gli stati sarebbero tenuti a 
riconoscere ai rifugiati i diritti specificati nei 64 articoli che la compongono, mentre soltanto il 
principio del non refoulment prescinde da questo atto formale di riconoscimento, stabilendo 
che il rifugiato non può essere respinto o espulso verso “le frontiere dei luoghi ove la sua vita 
o  libertà  sarebbero  minacciate  a  causa  della  sua  razza,  della  sua  religione,  della  sua 
nazionalità, della sua appartenenza a una determinata categoria sociale o delle sue opinioni 
politiche” (art.  33).  Queste  pretese rappresentano parte di  sistemi  di  intervento molto più 
ampi, differenziati in funzione dei diversi ordinamenti e interessi nazionali, anche se da oltre 
50 anni essi convergono chiaramente tra loro, per via del processo di omogeneizzazione che 
oggi a livello sovranazionale si dà fra le diverse politiche migratorie, ma anche per essere gli 
stati  vincolati  agli  standard  della  Convenzione  e  alle  interpretazioni  che  di  essa 
continuamente forniscono l’Unhcr e le Corti nazionali. Tenendo presente a questo proposito, 
come rileva Sassen, che da un lato qualunque politica migratoria si caratterizza nel senso di 
assegnare all’individuo la responsabilità  esclusiva dell’immigrazione,  facendone il  punto di 
applicazione dell’autorità statale, mentre, nella logica delle convenzioni sui diritti umani, come 
quella di Ginevra, il migrante emerge invece come il punto di contestazione della sovranità 
statuale, venendo a costituire il “soggetto” che quei diritti sono intesi a tutelare. Sicché, scrive 
Sassen: “(…) il processo di legittimazione degli stati secondo diritto richiede che si rispettino 
e si applichino i codici internazionali dei diritti umani, indipendentemente dalla nazionalità e 
dallo  status  legale  di  un  individuo.  E  quantunque  precaria,  l’applicazione  segnala  un 
mutamento fondamentale nel processo di legittimazione, che è divenuto evidente quando il 
potere giudiziario ha difeso, contro le decisioni della legislatura, i diritti di immigrati, rifugiati e 
di quanti chiedevano asilo”, (2002, p. 58). Cfr. Dal Lago (2001, p. 69). 
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dell’esame individuale, per questo utili a ridefinire il “campo di osservazione” e le 

tecniche di indagine attraverso cui garantire la riconoscibilità sociale dei rifugiati 

sulla scorta della definizione di Ginevra. Tenendo presente che tale universale, 

per essere costantemente richiamato dalle legislazioni nazionali e regionali che 

intervengono  nella  regolamentazione  delle  migrazioni  forzate,  e  per  essere 

spesso utilizzato dagli studiosi quale criterio di riferimento a partire dal quale 

descrivere anche sociologicamente la figura dei rifugiati (Zanfrini 2004, p. 31), ha 

finito foucaultianamente per indicare la  Ragione,  mentre tutto il  resto, e cioè, 

l’ampia  gamma  di  soggettività,  esperienze,  persecuzioni,  rivendicazioni  che 

animano l’esilio al di fuori di quell’universale, sono percepite come disragione: 

come l’esteriorità della Ragione. 

Michel Foucault  affermava, infatti,  che dalla metà del Seicento in poi il 

discorso di sapere si è interamente riarticolato a partire da una struttura binaria e 

oppositiva che fa della ragione -  la Ratio - il  fondamento della verità e della 

rettitudine, mentre tutto ciò che se ne discosta - la disragione - diventa alterità 

assoluta. La novità che si instaura con l’Âge classique, dice Foucault, è quella di 

porre,  cioè,  una radicale distinzione tra  ciò  che  è  ragionevole e  ciò  che  è 

necessariamente escluso dallo spazio epistemologico della normalità, e, dunque, 

di porre una radicale distinzione tra discorso scientifico, mitologico o allegorico 

sulla base dell’applicazione del binomio ragione/disragione all’esistente, all’intero 

campo delle scienze, naturali, umane e sociali. 

Venendo alle caratteristiche di tale binomio, Foucault parla di una struttura 

insieme dialettica e asimmetrica. La struttura è dialettica poiché il  rapporto di 

negazione che esiste tra Ragione e disragione non è semplicemente un rapporto 

di  opposizione  ma  è  un  rapporto  di  costruzione  reciproca,  di  derivazione 

rovesciata:  la  posizione  di  identità  e  di  esistenza  della  Ragione  passa 

necessariamente per la sua esteriorità, il suo rovescio, il suo altro, ma anche la 

disragione non ha esistenza autonoma al di fuori di questa derivazione, che le fa 

appunto essere l’altro  della  Ragione.  I  due  termini  del  binomio sono,  cioè, 

completamente  dialettici,  ma  allo  stesso  tempo,  spiega  Judith  Revel, 

caratterizzati da una asimmetria assoluta là dove:

“La ragione si attribuisce da sé un potere esorbitante, quella di 
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parlare in nome suo anche di quello che essa identifica come il 
suo altro. La ragione ha diritto a parlare - a partire da sé – di quel 
che non è la ragione. Mentre, inversamente, la disragione che è 
anch’essa presa dentro il regime dialettico dell’altro, non ha in 
nessun modo diritto a parlare della ragione, anzi non ha diritto 
affatto a parlare. (…) Il potere moderno nasce da questa violenta 
caratteristica  della  coppia  ragione/disragione:  niente  può 
sfuggire  alla  ragione,  niente  può  essere  detto  se  non  dalla 
ragione; ma niente può parlare della ragione se non la ragione 
stessa” (Revel 2003, p. 27).          

Il  fatto  che  l’universale  insito  nella definizione di  rifugiato individuata a 

Ginevra indichi la Regione bene emerge ove si noti che, dalla caduta del muro di 

Berlino, la Convenzione ha ormai ottenuto la ratifica di ben 135 paesi, mentre 

quei  pochi  paesi  che  non  vi  hanno  ancora  proceduto  hanno  comunque 

sottoscritto il mandato dell’Alto Commissariato, consentendogli di operare presso 

quasi tutti i paesi del mondo. 

A  prescindere dal  divario tra nominalisti  e realisti,  secondo un  numero 

crescente di  studiosi,  la  Convenzione esplicita  una visione dei  diritti  che,  a 

dispetto della sua pretesa universalistica, è di matrice essenzialmente “liberista e 

occidentale” e, in quanto tale, incapace di trascendere la storia europea entro cui 

fu concepita (Chakrabarty 2004). Lo si evince dal fatto, nota fra gli altri Ibhawoh, 

che tutte le volte in cui la persecuzione non abbia carattere individuale, ovvero 

non riguardi  i  diritti  civili  o politici  dell’esule ma costrizioni  socio-economiche 

altrettanto  gravi,  non  ricorre  alcun  automatismo  nelle  procedure  di  tutela 

internazionale (Ibhawoh 2003,  p.  68).  Tenendo presente che tali  convinzioni 

iniziarono a diffondersi  già durante la decolonizzazione, quando i  processi  di 

esodo in massa che vi si accompagnarono furono assunti dall’Occidente come 

emergenze  qualitativamente diverse da  quelle  a  cui  la  Convenzione faceva 

riferimento, rimanendo sprovviste di un’adeguata tutela. 

Fu a partire da tali difficoltà, infatti, che i paesi dell’Oua (l’Organizzazione 

per l’Unità Africana) e, più tardi, alcuni paesi dell’America Latina, decisero di 

ricorrere dalla fine degli anni Sessanta a dei propri, autonomi strumenti giuridici, 

sussidiari alla Convenzione e, per l’appunto, chiamati ad estendere i  criteri di 

riconoscimento in essa tratteggiati9.  Un approccio, questo, che secondo Delle 
9 Si tratta, nello specifico, della Convenzione che regola gli aspetti specifici dei problemi dei  
rifugiati in Africa, adottata ad Addis Abeba il 10 settembre del 1969, e della Dichiarazione di  
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Donne evidenzia un vero e proprio monito nei confronti dei governi occidentali 

nella misura in cui, da oltre cinquant’anni, questi costruiscono le loro politiche 

d’asilo attorno alla stessa definizione di  rifugiato nonostante la sua capacità 

euristica venga di continuo contraddetta da uno scenario che è profondamente 

cambiato: 

“(…) da un mondo - scrive Delle Donne - infestato da guerre 
intestine, violenze generalizzate, violazione sistematica dei diritti 
umani, conflitti etnici e, in generale, da situazioni che spingono 
all’esilio ma che non rientrano nel ristretto ambito di riferimento 
preso ad oggetto dalla Convenzione” (Delle Donne 2004, p. 37). 

In realtà, di fronte alle trasformazioni segnalate da Delle Donne, l’Unhcr e i 

singoli  stati  hanno provveduto in  quest’ultimo  decennio  ad  elaborare nuove 

categorie di rifugiati come quella, fra le altre, delle Internally Dislaced Persons, 

degli  Sfollati,  dei  Richiedenti  Asilo.  Queste,  tuttavia,  collegate come sono a 

standard  di  protezione  più  flessibili  e  precari  rispetto  a  quelli  tradizionali, 

continuano a porsi come alterità rispetto all’unicum di Ginevra: a rafforzare, cioè, 

l’idea secondo cui  non esistono rifugiati  al di  là della Convenzione tradendo 

quell’imperativo a “a re-immaginare il soggetto come planetario” di cui discute 

Spivak e, in generale, di cui discutono gli studi  postcoloniali (Spivak 2002, pp. 

103-143).  Quegli studi,  cioè, che si  interrogano sugli  effetti  culturali e sociali 

prodotti dal colonialismo provando a restituire a tutti i popoli la loro propria voce, il 

diritto di autorappresentarsi al di fuori delle categorie cognitive poste alla base 

dell’identità moderna occidentale, al di là dell’etnocentrismo di cui è permeata la 

doxa dominante, senza escludere però la possibilità di riuscire a rintracciare un 

linguaggio comune in materia dei diritti umani. Tenendo presente, anzi, che la 

ricorrente affermazione secondo cui esisterebbe una netta contrapposizione fra la 

“nostra” e le “altrui”  concezioni del diritto è da duramente criticata proprio da 

importanti  studiosi  postcoloniali.  Da  Amartya Sen  e  da  Antony Appiah,  per 

esempio, da B.S. Chimni, Paul Gilroy, da Dipesh Chakrabarty, e in generale da 

quanti, occupandosi di questo specifico tema, rivendicano piuttosto la necessità 

di  aprire  il  linguaggio  dei  diritti  umani  alla  critica  apportata  dai  movimenti 

Cartagena del 1984,
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postcoloniali  per  comprendere come il  pensiero razzista  abbia corrotto  quel 

linguaggio per lungo tempo10. 

Analoghe considerazioni, del resto, sono quelle ripetutamente avanzate da 

quei pochi paesi che ancora si rifiutano di ratificare la Convenzione anteponendo 

a questo atto la necessità di svelare il rapporto centro/periferia attorno a cui si è 

configurato il sapere occidentale. E, nel caso specifico dei rifugiati, anteponendo 

la necessità di riconoscere come la struttura della Convenzione abbia risentito del 

clima politico della Guerra fredda descrivendo una figura di rifugiato funzionale 

alla necessità che in quel periodo si dava di integrare nei paesi di asilo i profughi 

provenienti  dall’Europa dell’Est,  ma sganciata dalla  necessità  di  garantire  a 

chiunque ne avesse bisogno meccanismi di protezione realmente universali ed 

effettivi.  

1.3 L’integrazione dei rifugiati dell’Est nel periodo della Guerra fredda 

Come si evince da queste ultime riflessioni, per comprendere l’attualità del 

dibattito  che  oggi  si  svolge  attorno  alla  figura  dei  rifugiati  è  necessario 

considerare la storia del colonialismo, e, soprattutto, l’incidenza che la divisione 

del mondo in due blocchi contrapposti ebbe, all’indomani della seconda guerra 

mondiale, sulla definizione degli obiettivi da inscrivere nella figura dei rifugiati 

tratteggiata a Ginevra, e nelle istituzioni del sistema internazionale d’asilo affidato 

al governo dell’ONU. 

Tali obiettivi iniziarono a subire, infatti, un intenso processo di ripensamento 

quando, con l’acuirsi della Guerra fredda, gli stati iniziarono a guardare la figura 

dei rifugiati  come posta in gioco strategicamente rilevante all’interno di  quello 

scenario di  contrapposizione bipolare: come pratica discorsiva da fondare su 

precise  istituzioni  e  schemi  di  comportamento,  e  a  cui  ricollegare  puntuali 

conseguenze ed  effetti di verità. 

Tale discorso, come molti studiosi hanno in questi anni rilevato, chiedeva in 

pratica che i profughi provenienti dai paesi dell’Europa dell’Est fossero accolti 

10 A. Sen, in particolare, ha sostenuto e dimostrato che non vi può essere sviluppo economico 
senza democrazia, senza il riconoscimento dei principi di libertà e tolleranza che, pur con 
diversa varietà di accenti, sono presenti sia nella tradizione occidentale che in quelle orientali 
(nel  confucianesimo,  nel  buddismo,  nel  pensiero  indiano,  o  nell’islam).  Respingendo, 
dunque,  la tesi  secondo  cui  i  diritti  occidentali  sarebbero universali  a confronto di  quelli 
insulari, presenti nelle altre culture (2005). Sul tema, v., anche A. Facchi (2001).
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dall’Occidente come “movimenti di  liberazione” da sostenere finanziariamente 

nella fuga e da appoggiare,  all’arrivo, in  quanto  vittime incolpevoli  di  regimi 

totalitari.  E  cioè, a partire dagli  anni Cinquanta, in maniera nuova rispetto al 

passato, la figura dei rifugiati iniziò a riempirsi di espliciti significati etici e politici, 

ad atteggiarsi come vera e propria “categoria morale” finendo per coincidere, in 

qualche maniera, con l’esperienza di chi fosse “bianco, maschio e anticomunista” 

(Chimni 1998, p. 355). 

L’Unhcr, da questo punto di vista, svolse un ruolo di estrema rilevanza in 

quanto chiamato a  provvedere ai  bisogni  materiali  dei  profughi  secondo un 

modello di  intervento che si  voleva allora “reattivo, specificamente rivolto nei 

confronti dei rifugiati e orientato all’esilio”. In seguito alla crisi tedesca del 1953 e 

a quella prodotta dalla rivoluzione ungherese del 1956, l’agenzia bene dimostrò, 

cioè, l’importante ruolo diplomatico che poteva giocare in occasione di questi 

eventi per l’intera politica mondiale assecondando, in particolare, l’interesse che i 

paesi dell’ONU esprimevano nell’incoraggiare la fuga e nel facilitare l’integrazione 

e la “riabilitazione” dei profughi provenienti dall’Est (Loescher and Scanlan 1986; 

Loescher 2002, pp. 1-20). 

In  Occidente,  la  tendenza  ad  assumere  i  rifugiati  come  arma  di 

“delegittimazione e consenso” rappresentò, insomma, il nocciolo duro di una vera 

e propria dottrina teorizzata agli inizi dal Presidente americano Truman come 

parte della guerra ideologica condotta contro il Blocco Sovietico, e di cui il regime 

d’asilo che le Nazioni Unite iniziavano a prospettare ne costituiva appunto l’asse 

portante. 

Occorre  rilevare  infatti  che,  nonostante  il  disposto  dell’art.  14  della 

Dichiarazione dei diritti fondamentali del 1948 (che sancisce, in maniera però non 

vincolante,  l’obbligo degli  stati  di  garantire agli  esuli  forme di  protezione ed 

assistenza svincolate da considerazioni di carattere politico), la concessione del 

diritto all’asilo continuò a prescindere lungo tutto il periodo della Guerra fredda 

dalle esigenze di protezione espresse dai richiedenti, rimanendo vincolata alla 

volontà dei singoli governi di procedere al riconoscimento dello status di rifugiato. 

Come ho detto, ciò avveniva principalmente sulla base di valutazioni di carattere 

politico  e  militare:  in  pratica,  in  virtù  delle  relazioni  intrattenute con  i  paesi 

d’origine, seguendo l’ordine geopolitico fissato in occasione della Conferenza di 
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Yalta, vista anche la possibilità che gli stati avevano di legittimare tale operato 

invocando le riserve di natura geografica e temporale inizialmente apposte alla 

Convenzione.

Fino al Protocollo aggiuntivo di  New York del 1967,  l’applicazione della 

Convenzione  fu  infatti  limitata  ai  soli  rifugiati  europei  che  avevano  subito 

persecuzioni per i fatti antecedenti al primo gennaio 1951. E, inoltre, essendo lo 

stato l’agente persecutore nel regime totalitario sovietico, fu ritenuta norma quella 

di  considerare  rifugiati  solo  coloro  che  venivano perseguitati  dallo  stato  di 

appartenenza  anche  se  nulla,  nota  giustamente  Delle  Donne,  fosse  stato 

specificato al riguardo (Delle Donne 2004, p. 37). 

I richiedenti asilo riconosciuti come rifugiati si trovavano sottoposti poi, nei 

paesi di primo asilo ovvero presso quelli verso cui venivano reinsediati, a precise 

pratiche di integrazione ed accoglienza che si  proponevano di  trasformarli,  di 

assimilarli gradualmente come cittadini, e, soprattutto, come normale forza lavoro 

(Vitale 2005, p. 26). 

Queste finalità bene si  evincono, per esempio, dalle note espresse dalle 

Nazioni Unite nel 1950, quando si procedeva alla costituzione dell’Unhcr:

“I rifugiati avranno una vita indipendente nei paesi presso i quali 
troveranno dimora.  Fatta  eccezione per  i  casi  più  difficili,  i 
rifugiati non saranno più sostenuti dalla comunità internazionale 
come oggi lo sono. Saranno integrati nei sistemi economici dei 
paesi d’asilo e da soli provvederanno ai loro bisogni e a quelli 
delle  loro  famiglie.  Questa  che  verrà  sarà  una  fase  di 
insediamento e assimilazione dei rifugiati” (cit. in Crisp 2004, p. 
3).  

Analoghe poi sono le considerazioni svolte da Harrell-Bond richiamandosi 

alla esperienza da lei vissuta presso la Federazione clericale di Los Angeles negli 

anni Cinquanta, dove si occupò dei rifugiati che con difficoltà si conformavano 

alle norme e alle aspettative di coloro che ne avevano finanziato l’arrivo:

 “I  rifugiati  che  scappavano  dal  comunismo  non  erano 
considerati indifesi.  Erano europei. Nel contesto della Guerra 
Fredda rappresentavano voti in più per la democrazia liberale. 
L’accoglienza dei  rifugiati  era anche influenzata dagli  appelli 
postbellici che avevano enfatizzato l’eccezionale potenziale dei 

34



rifugiati in arrivo per la crescita delle economie ospitanti.

Lo Stato si preoccupava quindi di offrire ai rifugiati un supporto 
sociale e psicologico e di assisterli nel processo di adattamento 
nelle “nuove terre”.  Anche  quando,  dopo la  guerra,  le  forze 
alleate  si  trovarono  nella  situazione  di  doversi  occupare  di 
sessanta milioni di rifugiati, la tendenza fu sempre quella di dare 
la responsabilità dell’amministrazione dei campi nelle mani dei 
rifugiati stessi (…)” (Harrell_Bond 2005, p. 24).   

Di  questo  percorso d’insediamento basato sulla  logica  dell’integrazione 

attraverso il mercato del lavoro dà conto oggi soprattutto Aihwa Ong in un suo 

recente lavoro -  Da rifugiati a cittadini – incentrato sulle tecnologie di governo 

quotidiane, sui codici, i  programmi, le pratiche della medicina, degli assistenti 

sociali, della polizia che, lungo il corso degli anni Ottanta, il governo degli Stati 

Uniti applicò nei confronti degli esuli cambogiani. 

Ong nel suo studio ha ricostruito in maniera estremamente abile, infatti, 

l’architettura  di  quella  che  ella  stessa  definisce  come  una  vera  e  propria 

pedagogia della cittadinanza diretta a trasformare i  rifugiati  in individui liberi, 

individualisti,  autonomi e fiduciosi  nelle proprie capacità,  perché è attorno a 

questo modello di soggetto, chiarisce la studiosa, che ruotava e ruota ancora oggi 

l’intera articolazione del modello di cittadinanza americana. 

Grazie al suo lavoro di ricerca apprendiamo, così, che i rifugiati, nel loro 

cammino  verso  l’integrazione,  dovevano  essere  prima  di  tutto  addestrati, 

apprendere la cultura dominante del paese d’asilo, impossessarsi di un’ideologia 

di autonomia individuale il cui principio in sostanza chiedeva di non pesare sullo 

stato, di divenire imprenditori di se stessi, di prendersi cura di sé all’interno di un 

nuovo mondo. Ma, paradossalmente, capiamo che tale “paternalismo pubblico”, 

mentre si  proponeva di  cancellare elementi o tratti  percepiti  come “primitivi”, 

produceva stereotipi etnorazziali funzionali alla segmentazione della forza lavoro 

attraverso schemi preesistenti  che identificavano i  gruppi  in  base alla razza, 

all’etnia, alla moralità e al potenziale di mercato (Ong 2005, p. 77). 

In  particolare,  rileva Ong,  secondo una pratica nota come “correzione-

sorvaglianza”, i  ricercatori che scrivevano i  rapporti sui  rifugiati  fornivano agli 

operatori  sociali  e  agli  insegnanti  alcune  classificazioni  etnorazziali  che 

mettevano  in  collegamento,  in  modo  causale  e  semplicistico,  le  presunte 
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caratteristiche culturali  dei rifugiati  con il  loro potenziale occupazionale. E,  in 

questo modo, nonostante i  rifugiati vietnamiti e cambogiani provenissero dalla 

stessa serie di conflitti conseguenti all’intervento americano nel Sudest asiatico, i 

cambogiani erano differenziati dai vietnamiti e dagli immigrati cinesi in quanto 

contrassegnati come gli esponenti meno vincenti della “razza” asiatica: privi delle 

qualità per  diventare minoranza-modello e,  per  questo,  orientati  a ricoprire  i 

gradini più bassi del mercato del lavoro: 

“In quanto esposti a una specie di “annerimento (blackening)” 
ideologico,  opposto  allo  “sbiancamento  (whitening)”  degli 
immigrati  vietnamiti  e  di  etnia  cinese  (stereotipo  degli 
imprenditori che si fanno da sé), i rifugiati della Cambogia e del 
Laos hanno finito, nella percezione diffusa, per avere più cose in 
comune con gli altri immigrati poveri e di colore, come etiopi, 
afgani e persino centroamericani, con cui si ritrovavano spesso 
gomito a gomito in lavori mal pagati” (cit., p. 81).

 Verosimilmente, le tecnologie di governo di cui discute Ong erano in parte 

differenti  da quelle sperimentate in  Canada, in Europa o anche in Australia, 

laddove, del resto, le tecniche destinate alla produzione del soggetto-cittadino 

mutano continuamente in funzione dei diversi ordinamenti, dei periodi storici e dei 

contingenti interessi nazionali. 

Ciò nondimeno, il lavoro della Ong può essere utilizzato per individuare le 

modalità che più caratterizzavano l’integrazione dei rifugiati durante il bipolarismo 

nei paesi occidentali: il fatto che, in primo luogo, si trattò di politiche “calcolate”, 

essenzialmente rivolte all’integrazione degli  esuli  in  fuga  dal  comunismo,  e, 

invece  sfavorevoli  a  quanti  non  rientrassero  nel  programma  globale 

anticomunista; che si trattava di sistemi che guardavano all’esilio come ad una 

esperienza destinata a concludersi con l’acquisizione della cittadinanza del paese 

di destinazione; che, nei paesi di primo asilo ovvero in quelli presso cui i rifugiati 

venivano reinsediati, erano previste precise politiche di welfare, funzionali al loro 

disciplinamento  e  alla  loro  trasformazione  in  forza  lavoro  massiccia  e 

permanente. 

Una considerazione, questa, che non mette in crisi l’idea dei rifugiati quale 

“arma” da giocare strategicamente nello scenario geopolitico internazionale, ma 
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che la  arricchisce evidenziando allo stesso momento il  loro costituirsi  come 

“popolazione”  chiamata  a  contribuire  in  maniera  rilevante  a  quella  fase  di 

ricostruzione ed espansione del capitalismo, e che è stata per questo oggetto di 

una vera e propria “scienza”. Una scienza dove non compare, però, solo lo stato 

come centro nevralgico del potere, ma dove figurano invece disparati  organi 

pedagogici, saperi e metodologie d’intervento in quanto vera e propria “microfisica 

del potere” chiamata, come abbiamo visto, a sorvegliare i  corpi dei rifugiati, a 

correggerli per aumentarne le potenzialità, a posizionarli nello spazio secondo un 

ordine seriale, dove secondo l’età, le prestazioni, la condotta, ciascuno finiva per 

occupare  uno  specifico  rango.  Quello  che,  secondo  Foucault,  appunto 

caratterizza la tattica disciplinare11: 

“Essa permette insieme la caratterizzazione dell’individuo come 
individuo,  e  l’ordinazione di  una  data  molteplicità”  (Foucault 
1993, p. 162), 

in modo tale che, afferma lo studioso: 

“ (…) il prodotto delle diverse forze si trova maggiorato dalla loro 
11 Foucault, in Sorvegliare e Punire, individua nel passaggio dal Medio Evo alla modernità la 
comparsa di un  regime disciplinare caratterizzato dall'imposizione di tecniche che investono 
in  modo  particolare  i  corpi  degli  individui,  localizzandoli,  esaminandoli  e  bloccandoli  nel 
movimento allo scopo di  assicurarne la docilità,  l’obbedienza, e,  soprattutto,  l’utilità.  Nello 
specifico, Foucault scopre che la tecnica disciplinare distribuisce, innanzitutto,  i corpi nello 
spazio,  sorvegliandoli  continuamente  all’interno di  istituzioni  “panoptiche”  come sono,  per 
esempio,  l’ospedale,  la scuola,  il  carcere o la fabbrica.  Le discipline danno  luogo cioè a 
sorveglianze infinitesimali, a controlli istante per istante entro “un luogo eterogeneo rispetto a 
tutti gli altri”, ma insieme “analitico” e “cellulare” dove si “tratta di stabilire delle presenze e 
delle  assenze,  si  sapere  come  e  dove  ritrovare  gli  individui”  attraverso  il  principio  del 
quadrillage:  affidando cioè ad ogni individuo il suo posto e ad ogni posto il suo individuo. 
Questi posizionamenti sono posti, però, gli uni rispetto agli altri entro una relazione che è di 
funzionalità  rispetto  ad un  fine preciso,  sicché  l’essere in  uno  specifico posto di  una fila 
significa essere classificati, categorizzati a partire dalla propria funzione, (1993, p. 155). Nel 
corso del XVIII secolo, tuttavia, a parere di Foucault, al paradigma disciplinare si giustappone 
la cosiddetta “biopolitica”. Mentre le tecnologie disciplinari calibrano il loro intervento sul corpo 
individualizzato,  la  biopolitica  assume  invece  come  suo  specifico  referente  la  vita  della 
popolazione, il corpo in quanto appartenente ad una specie biologica. In tal modo, la vita in 
quanto tale, con i connessi problemi di natalità, mortalità, igiene e profilassi, entra a pieno 
titolo  nel  campo  della  decisione  politica  e  dell’esercizio  del  potere.  Il  funzionamento  del 
bipotere,  spiega  Foucault,  non  esclude  il  ricorso alle discipline,  ma  ciò  che  egli  intende 
marcare è come, attraverso l’adattamento dei fenomeni biologici ai processi dell’economia e 
della  produzione,  sia  venuto  a  costituirsi  un  soggetto  politico  prima  sconosciuto:  la 
popolazione. Sul punto, si veda in particolare l’ultimo capitolo della Volontà di sapere e i corsi 
pubblicati in Bisogna difendere la società.     
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combinazione calcolata” (p. 183).

 

Sono queste pratiche di  potere,  insieme agli  schemi  classificatori  della 

Convenzione, ad avere determinato l’emergenza di un preciso campo di visibilità 

all’interno del quale, poi, le scienze mediche, statistiche, demografiche hanno a 

loro  volta  reperito  le  condizioni  per  definire  ed  esprimere le  proprie  regole 

organizzative, evidenziando a livello micro, singolarità smontate, normalizzate e 

ricomposte in “rifugiati”, a livello macro, “popolazioni” di rifugiati da difendere, da 

“far vivere”, da adattare ai processi dell’economia e della produzione mediante 

l’individuazione  dei problemi  igienici,  securitari,  demografici  collegati,  per 

l’appunto, agli spostamenti migratori forzati. 

1.4 Rifugiati de facto: lo sviluppo del sistema internazionale d’asilo 
durante i processi di decolonizzazione

Come  abbiamo  visto,  nei  primi  anni  della  sua  nascita,  il  sistema 

internazionale  d’asilo  progettato  dall’ONU  si  caratterizzò  come  sistema 

marcatamente eurocentrico, chiamato a provvedere agli spostamenti determinati 

in Europa dallo scoppio della seconda guerra mondiale e, successivamente, a 

quelli determinati dalla suddivisione del mondo in due  blocchi contrapposti. 

Un  passaggio  di  estrema  rilevanza  nella  sua  evoluzione  si  è  perciò 

realizzato  quando,  sotto  l’impeto  dei  processi  di  liberazione  nazionale  che 

investirono  l’Africa,  l’Asia  e  l’America  Latina  a  partire  dalla  fine  degli  anni 

Cinquanta, l’Occidente iniziò a confrontarsi con processi di esodo massicci  e 

inaspettati. 

Di fronte a tale mutato scenario, l’Assemblea Generale delle Nazioni Unite 

iniziò  ad  estendere,  infatti,  il  mandato dell’Unhcr affinché  si  occupasse  dei 

rifugiati a prescindere dal loro effettivo status giuridico e dal loro paese di origine, 

mentre, più  tardi,  attraverso l’adozione del Protocollo di  New York del 1967, 

furono una volta per tutte abbattute le riserve geografiche e temporali inizialmente 

apposte alla Convenzione. 

Occorre notare,  tuttavia,  che anche questi  interventi  non riuscirono ad 

affrancare il sistema internazionale d’asilo dagli interessi egemonici legati al clima 

politico  della  Guerra  fredda,  là  dove, i  massicci  spostamenti  suscitati  dalla 
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decolonizzazione finirono per chiamare nuovamente in causa le relazioni fra i due 

blocchi contrapposti. 

Come è noto, il precedente vincolo coloniale si tradusse infatti in stati deboli 

e scarsamente democratici, afflitti da drammatiche situazioni di instabilità politica 

e povertà aggravate dal fatto che, mentre i paesi del Nord tentavano di mantenere 

il  loro  dominio  influenzando  le  nuove  elite  dominanti,  il  Blocco  Sovietico 

incoraggiava e sosteneva i movimenti rivoluzionari che in quegli stessi paesi si 

stavano formando. 

Non deve sorprendere, perciò, che numerosi conflitti locali si tramutarono 

velocemente in guerre di prossimità nella contrapposizione Est-Ovest (come è 

accaduto a  Cuba,  in  Afghanistan,  in  Cambogia,  in  Angola,  El  Salvador,  in 

Ethiopia, in Nicaragua e in molte altre zone del mondo), mentre le partenze in 

massa, le situazioni di violenza generalizzata che ne derivarono, diedero ancora 

una volta agli stati l’opportunità di utilizzare strumentalmente la figura dei rifugiati. 

Nonostante solo pochi studi vi siano al riguardo, ciò che emerge infatti è 

che, durante la decolonizzazione, anche l’Unione Sovietica utilizzò quei conflitti 

come  “arma  impropria”  attraverso  cui  condizionare  l’assetto  degli  equilibri 

geopolitici internazionali accogliendo, appunto, come rifugiati rivoluzionari, gruppi 

e minoranze in fuga dal Terzo Mondo per denunciare, contemporaneamente, gli 

effetti  perversi  causati  dal  colonialismo  e  dall’ineguale  distribuzione  delle 

ricchezze (Jeannesson 2003, pp. 94-96). Anche se, nel caso dell’URSS, si trattò 

di una strategia prodotta in assenza di un sistema articolato come quello che, 

sotto la guida degli Stati Uniti,  portò invece avanti l’Assemblea Generale delle 

Nazioni Unite. 

Ed  infatti,  durante  la  decolonizzazione,  l’Assemblea  iniziò  a  chiedere 

all’Unhcr di operare direttamente nelle aree di crisi tramite l’allestimento di campi 

e curando il  loco il  reinsediamento dei profughi verso paesi terzi,  anche per 

scongiurare attraverso la  sua presenza, di  fronte ai  numerosi  successi  che 

l’URSS andava collezionando, la minaccia di una possibile avanzata sovietica. 

Nei paesi di arrivo, i profughi della decolonizzazione che esprimevano una 

forte valenza ideologica ottennero poi status che li riconoscevano come rifugiati 

ai  sensi  della  Convenzione (come avvenne,  per  esempio,  per  i  cubani  e  i 

cambogiani), mentre, negli altri casi, essi furono considerati rifugiati de facto in 
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quanto in  fuga da emergenze considerate  qualitativamente diverse da quelle 

contemplate dalla  Convenzione per  via della  presunta assenza del  requisito 

relativo al carattere individuale della persecuzione (Castles and Miller 2003, p. 

105). In ogni modo, la crescita economica che caratterizzò le economie dei paesi 

occidentali in quella fase storica diede anche ai rifugiati de facto la possibilità di 

godere di politiche d’inserimento piuttosto aperte e favorevoli. Come evidenzia 

Joly, infatti, al divieto di non respingimento sancito dall’art. 33 della Convenzione 

veniva attribuito carattere immediatamente vincolante; i  richiedenti asilo erano 

sempre considerati meritevoli di fiducia; e, ove non riconosciuti come rifugiati ai 

sensi della Convenzione, essi si trovarono comunque affidati alla cura dell’Unhcr, 

che si occupava di reinsediarli presso paesi terzi in virtù delle loro esigenze di 

forza lavoro. Come dicevo, si discuteva appunto di  rifugiati de facto che, dopo 

brevi  periodi,  riuscivano  ad  ottenere  nei  paesi  d’arrivo  validi  documenti  di 

soggiorno come studenti o lavoratori stranieri, e accedere dunque alle procedure 

di naturalizzazione disposte dagli ordinamenti nazionali (Joly 1999, p. 340). 

E cioè, pur mantenendo ferme le considerazioni fin ora svolte sulla valenza 

strategica della Convenzione di  Ginevra nelle relazioni internazionali,  occorre 

comprendere come essa, durante tutto il  bipolarismo, non costituì  una reale 

limitazione per coloro i quali provavano a sottrarsi ai propri luoghi di origine per via 

dell’imponente richiesta di forza lavoro che a quel tempo vi era in Occidente, è 

perché altrettanto favorevoli erano le politiche d’asilo predisposte dai paesi del 

Terzo Mondo. 

Questi ultimi, infatti, diedero il loro appoggio a gruppi numerosi di rifugiati 

potendo contare e profittando dei lauti finanziamenti devoluti in loro favore dal 

Blocco Sovietico, o, alternativamente, da quello Occidentale (Crisp 2003, pp. 5-

7). Tenendo presente inoltre che, nota giustamente Sammadar, posti di fronte a 

quegli  imponenti  processi  di  ridefinizione dei  confini  di  frontiera,  molti  paesi 

fecero volentieri ricorso alla figura dei rifugiati per rafforzare il processo, allora in 

corso, di costruzione della propria identità nazionale. Ciò, afferma lo studioso, 

aiuta a comprendere perché l’India, appena raggiunta l’indipendenza, accolse 

come  rifugiati più  di  7  milioni  di  persone  in  fuga  dal  Pakistan  orientale 

(Sammadar 2003, pp. 21-68). 

Infine -  come  anticipato  -  a  causa  degli  angusti  limiti  apposti  nella 
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definizione  di  rifugiato  contenuta  nella  Convenzione  di  Ginevra,  nel  1969, 

l’Organizzazione per l’Unità Africana (OAU) decise di munirsi di una sua propria 

Convenzione in cui la definizione di rifugiato fu una volta per tutte estesa anche a 

coloro che abbandonavano il  proprio paese  a causa di  situazioni di  violenza 

generalizzata. E, più tardi, questa stessa estensione venne introdotta in America 

Latina dalla Dichiarazione di Cartagena del 1984 (Delle Donne 2004, 49-50)12. 

Tenendo presente che anche per i “dannati della terra” che trovarono asilo in 

paesi prossimi a quelli di provenienza, la tendenza prevalente, in accordo con le 

determinazioni delle Nazioni Unite e delle società ospiti, era quella che puntava 

ad inserirli  nei  contesti  di  arrivo in  progetti  di  modernizzazione agricola13,  o, 

comunque, in  progetti  di  lunga durata che determinavano -  analogamente a 

quanto accadeva ai rifugiati che venivano integrati in Occidente come forza lavoro 

nel  sistema della  grande fabbrica  fordista  -  una  astrazione dal  contesto  di 

provenienza, mediata semmai dal ritiro in un modo fantastico e commemorativo 

che induceva i rifugiati ad assestarsi all’interno di quelle nuove società nazionali 

come “minoranze” legate alla cultura e alla lingua della madrepatria. 

Fu questa, per esempio, l’esperienza dei rifugiati tibetani che trovarono asilo 

in  India  dalla  fine  degli  anni  Cinquanta,  di  cui  più  approfonditamente  ci 

occuperemo nella parte riservata alla ricerca sul campo. E fu il caso dei profughi 

palestinesi reinsediati nella Valle del Giordano subito dopo la costituzione dello 

stato di Israele. Una vicenda di cui discute Mauro Van Aken in un suo recente 

saggio,  rilevando anche qui  un  processo di  integrazione  stadiale  che  portò 

12 La definizione dell’Oua,  adottata ad Addis  Abeba il  10  settembre del  1969,  considera 
rifugiato ogni persona che sia costretta  a lasciare il paese d’origine a causa di  aggressione  
esterna, occupazione, dominio straniero o gravi turbamenti dell’ordine pubblico, in tutto o in  
una parte del paese d’origine o di cittadinanza.  E cioè, comprende le vittime di guerra o di 
violenza generalizzata, senza chiedere che sia provata l’esistenza di  un fondato motivo di 
temere  la  persecuzione  poiché  basata  su  criteri  di  carattere  oggettivo,  che  possono 
riguardare  anche  l’intero  gruppo  di  appartenenza.  E  così  anche  la  Dichiarazione  di  
Cartagena  del  1984,  estende  la  definizione  di  rifugiato concordata  a  Ginevra a  tutte  le 
persone costrette a fuggire dai loro paesi perché le loro vite, la loro sicurezza o la loro libertà  
sono state minacciate da una violenza generalizzata, un’aggressione straniera, un conflitto  
interno,  una  violenza  massiccia  dei  diritti  dell’uomo  o  altre  circostanze  che  abbiano  
gravemente turbato l’ordine pubblico.  
13 Scrive Crisp: “Responding to these influxes, host governments recognized the new arrivals 
on  a  prima  facie  basis  and  provided  them  with  land  where  they  could  establish  new 
settlements,  engage  in  farming  and  other  economic  activities.  While  the  international 
community was expected to support such refugees for an initial period, it was assumed that 
they would eventually attain self-sufficiency, enabling their settlements to be “hand over” from 
UNHCR to the authorities of the host country”, (2004,  p. 2).
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gradualmente a classificare i rifugiati palestinesi come “agricoltori”. 

Ed infatti, come rileva Van Aken soffermandosi sulle parole e sulle pratiche 

di  reinsediamento  portate  avanti  dall’UNRWA14,  l’esilio  fu  presentato  ai 

palestinesi come un’opportunità di promozione sociale e morale assieme (Van 

Aken 2005, p. 106): e cioè, quella che era una dinamica di dislocazione finì per 

essere depoliticizzata e tradotta in una questione tecnica di redistribuzione della 

terra e in una nuova organizzazione idrica, per quanto oggi sappiamo che gli esiti 

di quel progetto hanno prodotto risentimenti e conseguenze ben diverse da quelle 

ricercate.   

14 L’Unrwa (United Nations Relief and Works Agency for Palestinians in the Ner Est) nasce 
nel 1949 con un mandato di quattro anni per assistere ma anche per reintegrare I rifugiati 
nelle economie ospitanti (Giordania, Siria, Libano) attraverso progetti di lavoro e di sviluppo. 
Questo  mandato  temporaneo è  stato  rinnovato allo scadere ogni  quattro  anni  per  più  di 
mezzo secolo, proprio a causa della mancanza di una soluzione politica dei rifugiati.   
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Capito Secondo

Dall’inclusione all’esternalizzazione dei controlli. 
I nuovi paradigmi del sistema internazionale d’asilo

 “Per  quanto  l’associazione  fra  
terroristi  e  richiedenti  asilo  o  
«migranti  per  motivi  economici» 
fosse  eccessivamente  generale,  
ingiustificata  o  addirittura  
fantasiosa,  ha sortito il suo effetto:  
la figura del «richiedente asilo» che  
un tempo suscitava in noi il bisogno  
di  aiutare,  è  stata  insultata  e  
infangata,  mentre  l’idea  stessa  di  
«asilo», che un tempo era motivo di  
orgoglio  civico  e  civile,  è  stata  
derubricata  ad  un’orrenda  miscela  
di  ingenuità  vergognosa  e  di  
irresponsabilità criminale”. 
  
 (Z. Bauman, Vite di scarto, Laterza, 
Roma-Bari, 2005, p. 73) 

2.1 I “nuovi rifugiati” dopo il crollo del muro: le cause di uno slittamento

Come abbiamo fin qui potuto vedere, se nel periodo della Guerra fredda 

l’Occidente  ebbe  interesse  a  costruire  i  rifugiati  come  “categoria  morale” 

ricorrendo a dispositivi di potere-sapere che stressavano la relazione tra l’essere 

rifugiati  e  l’esigenza di  ottenere protezione internazionale presso uno paese 

diverso da quello d’origine, è chiaro che, in seguito alla caduta del muro, tali 

pratiche abbiano subito un intenso processo di ripensamento lasciando il posto a 

criteri d’intervento del tutto nuovi rispetto al passato. 

A questo proposito occorre notare, innanzitutto, che nonostante la fine del 

bipolarismo e le speranze riposte in quel passaggio epocale, guerre civili senza 

fine,  massacri  inter-etnici,  e  dappertutto  piccoli  conflitti  dimenticati  hanno 

continuato a mietere vittime e a provocare milioni di profughi. Tuttavia, se durante 

quella fase ogni regione (e dunque ogni rifugiato) rivestiva una sua rilevanza 

strategica potendo finire nella sfera di influenza della potenza rivale, con la fine 
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della Guerra fredda è accaduto, invece, che si  siano fatte avanti nuove “zone 

grigie di disinteresse internazionale”. Zone che, nelle parole di Conesa, indicano 

la presenza di una geografia del mondo “inutile”, opposta ad un “mondo utile” su 

cui soltanto si concentra l’interesse dei potenti (Conesa 2001). 

Di  ciò se ne trova conferma ove ci  si  soffermi,  appunto, sull’evoluzione 

subita dal sistema internazionale d’asilo e, soprattutto, sui significati che vengono 

oggi accostati all’etichetta dei rifugiati. 

Numerosi  studi  chiariscono, infatti,  che chi  fugge dai  conflitti  globali  di 

questa attualità è ora del  tutto ignorato dai  governi  degli  altri  paesi,  ovvero, 

continuamente rappresentato, e, dunque, diffusamente percepito, quale vera e 

propria minaccia per la sicurezza nazionale e internazionale. Nel linguaggio dei 

media1, come in quello politico istituzionale, i profughi lasciano la propria terra 

sono  perlopiù  ritratti,  cioè,  come “afflussi  in  massa”  di  inaudite  dimensioni 

(Robinson 1998), come mala fide refugees  (Morice 2004), ovvero, di fronte al 

tramonto del welfare e al crescente divario che va delineandosi tra le classi ricche 

e  quelle  più  povere,  essi  si  impongono allo  sguardo impaurito  dell’opinione 

pubblica come “pericolosi avversari” che concorrono allo sfruttamento delle già 

scarse risorse economiche e naturali  delle società di  destinazione (Bauman 

1998)2. 

Questo nuovo  ordine del  discorso iniziò a delinearsi,  in  realtà,  già dal 

principio degli  anni Ottanta quando, in  seguito all’irrigidimento dei tradizionali 

1 Svolgendo uno studio sul modo con cui i media affrontano la questione dei rifugiati, Mares 
afferma che,  quando  visti  da  lontano,  i  profughi  sono ritratti  quali  vittime  senza  colpa di 
conflitti sanguinosi, meritevoli di compassione e assistenza, mentre egli rileva che tale visione 
subisce  un  radicale  mutamento  non  appena  essi  inizino  a  dirigersi  verso  i  paesi  più 
sviluppati,  reclamando il  riconoscimento  dello status.  E’  in  quello stesso momento,  rileva 
Mares, che i richiedenti asilo perdono il velo d’innocenza iniziale, per essere trasformati, nel 
linguaggio performativo dei media, da oggetti passivi di compassione in attori poco attendibili. 
(2003, pp. 330-349).
2 Secondo  un  vasto  filone  di  studi,  è  la  rimessa  in  discussione  dei  tradizionali  principi 
solidaristici posti a fondamento del welfare state, con la conseguente attribuzione al singolo 
individuo, decontestualizzato dal contesto d’origine, della piena responsabilità delle proprie 
azioni e della propria condizione di vita, a indurre stati e popolazioni ad esprimere continua 
preoccupazione per i  costi  economici  e sociali determinati  dalle domande d’asilo.  E cioè, 
secondo  questa  visione,  ricorrerebbe  un  meccanismo  di  causazione  circolare  dove,  in 
sostanza,  l’opinione  pubblica  influisce  sulla  decisione  politica  alle  prese  com’è  con  una 
ristrutturazione  in  senso  neoliberale dello stato  sociale e,  dunque,  con  la percezione dei 
rifugiati come rivali nell’accesso al mercato del lavoro, mentre, viceversa, i sistemi di polizia 
studiati  per contrastare l’arrivo dei profughi,  li  andrebbero a confermare ogni  giorno come 
minaccia sociale.   
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canali  d’ingresso,  parte  della  domanda  d’entrata  finì  per  scaricarsi  sulle 

procedure d’asilo. Anche se poi tutti concordano nell’affermare che solo dopo il 

crollo  del  muro  è  stato  possibile  assistere  ad  un  pesante  e  repentino 

inasprimento delle politiche d’asilo, e, come nota ancora Morice, al declino stesso 

della categoria dei rifugiati (Morice 2004).

Prima  di  analizzare le  misure  di  controllo  che  lasciano  intendere  tale 

declino, è utile riassumere le cause generalmente indicate dagli studiosi come le 

determinanti di questo sviluppo. 

 

a)  Nel campo delle relazioni internazionali, notiamo anzitutto che coloro i 

quali avevano intravisto nella figura dei rifugiati uno strumento utile per interferire 

sullo scenario geopolitico mondiale, leggono l’attuale processo di irrigidimento 

delle politiche d’asilo come conseguenza prodotta dalla fine della Guerra fredda, 

e,  dunque,  del  venir  meno dell’interesse  che  gli  stati  mostravano di  voler 

impiegare la  figura  dei  rifugiati  a riprova dell’antidemocraticità  dei  governi  di 

provenienza. E cioè, afferma Zolberg, la circostanza per cui la previsione di un 

sistema  favorevole fosse  stata  legata  alla  necessità  di  screditare  i  sistemi 

comunisti dell’epoca ha fatto si che i rifugiati, dopo la dissoluzione dell’Unione 

Sovietica, divenissero tutto ad un tratto “non più necessari e perciò non più 

benvenuti”. (Zolberg 1989).

b)  I  governi  nazionali  e le  organizzazioni internazionali  impegnate nella 

regolazione degli spostamenti forzati giustificano invece il passaggio - tutt’ora in 

corso -  verso modalità d’intervento più  rigide e selettive rispetto al  passato 

stressando le mutate dinamiche che oggi caratterizzano gli spostamenti migratori 

forzati.

Dopo  anni  di  sostanziale  disinteresse,  i  numerosissimi  studi  condotti 

sull’argomento tendano il  più  delle volte a sottolineare, infatti,  gli  elementi di 

radicale differenza che si riscontrano nei “nuovi rifugiati” rispetto agli esuli della 

Guerra fredda, dove tale differenza avrebbe principalmente a che fare con: a) le 

finalità economiche piuttosto che politiche perseguite dalla maggior parte dei 

nuovi richiedenti  asilo;  b)  il  carattere delle guerre contemporanee in  quanto 

conflitti  intrastatali, che, diversamente da quanto non avveniva nel tradizionale 
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schema di guerre tra stati, condurrebbero all’esodo forzato e concomitante di 

migliaia di  persone; c)  le accresciute possibilità di  movimento generate dalla 

rivoluzione dei trasporti e delle comunicazioni che, anch’esse, peserebbero in 

maniera determinante sulla dimensione incontrollata dei flussi (Chimni 1998, p. 

356). 

Più di tutti, in particolare, è stato l’Unhcr ad aver contribuito a legittimare e 

diffondere questa diversa immagine dei “nuovi rifugiati”, affermando in un gran 

numero di rapporti e pubblicazioni che i  processi migratori forzati vanno oggi 

ricondotti  al  concorso  responsabile  di  nuove cause,  questa  volta  legate  a 

dinamiche etniche, tribali, o comunque prettamente interne allo stato d’origine 

(UNHCR  2000,  283). Ma soprattutto,  scrive l’Unhcr  nel  Rapporto del  2000, 

alludendo implicitamente al fenomeno dei cosiddetti bogus refugee:

“Uno dei maggiori problemi che attualmente si pongono a tutti i 
paesi industrializzati, nell’adempimento dei loro obblighi verso i 
profughi, è quello del fenomeno dei “flussi misti” di rifugiati e altri 
migranti, nonché il fenomeno correlato delle “migrazioni con più 
motivazioni”.  Molte  persone,  infatti,  abbandonano  il  paese 
d’origine per un insieme di ragioni d’ordine politico, economico e 
d’altro genere” (p. 155).

Secondo Newman, in realtà, si tratta di costruzioni linguistiche che vanno 

lette come la risposta alla percezione del rischio che gli stati oggi hanno delle 

migrazioni, forzate e non. Le guerre interstatali, afferma Newman, non hanno 

infatti  prodotto  nella  storia  meno morti  e  sfollati  di  quanto  non  facciano  i 

contemporanei  conflitti  intrastatali,  mentre  l’incremento  nelle  statistiche  del 

numero dei rifugiati - costantemente invocato dall’Unhcr a partire dagli anni ’90 - 

senza dover  alludere  a  forme lineari  di  cambiamento,  secondo  lo  studioso 

potrebbe  essere  spiegato  alla  luce  della  mancanza  di  dati  attendibili  sulla 

consistenza del numero dei rifugiati negli anni passati. Scrive Newman: 

 “Chiaramente,  persecuzioni  civili  e  fenomeni  di  esodo  – 
all’interno e al di fuori delle frontiere – sono una caratteristica 
cruenta  dei  conflitti  contemporanei.  Tuttavia,  è  importante 
chiarire se questi rappresentano effettivamente l’insorgere di un 
nuovo fenomeno rispetto al passato (la Guerra Fredda) o se si 
tratta  semplicemente  di  fluttuazioni  riconducibili  a  specifici 
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incidenti o conflitti” (Newman 2003, pp. 13-14).  

Queste parole sono oggi confortate dai più recenti  dati  sul  numero dei 

rifugiati nel mondo, là dove, essi registrano un netto calo nelle domande d’asilo 

(circa il  35% in  meno rispetto al  principio degli  anni ’90).  Questa evidenza, 

tuttavia, non ha impedito che il processo che ha assunto i rifugiati quale nuovo 

oggetto di sapere abbia comunque finito per imporsi.  

 

d) Interrogandosi sulle cause che hanno portato in poco più di un decennio 

allo stravolgimento delle politiche nazionali e internazionali d’asilo chiamate a 

regolare l’accoglienza dei rifugiati,  sembrano in realtà cogliere più di  tutti  nel 

segno quegli  studi  che ricollegano tali  trasformazioni  alla ristrutturazione dei 

rapporti  sociali  capitalistici  determinata  dal  passaggio  dal  fordismo  al 

postfordismo3.

Ciò che in questo caso si tende a sottolineare è che l’imponente fase di 

crescita  economica  che  caratterizzò  il  contesto  occidentale  negli  anni  del 

dopoguerra pesò in  maniera decisiva nella  spinta  che  allora vi  fu  verso la 

predisposizione di  sistemi d’asilo piuttosto aperti.  E  questo anche perché gli 

spostamenti dei rifugiati, a causa del regime di frontiere chiuse allora praticato 

dall’Unione Sovietica, erano a quel tempo essenzialmente composti  da pochi 

individui ed altamente specializzati. Una circostanza che facilitò, appunto, la loro 

integrazione come normali immigrati, e cioè, più correttamente, come normale 

forza lavoro. 

Di fronte alla ristrutturazione della produzione su nuove basi tecnologiche e 

organizzative4, come evidenzia Vitale, si fanno strada invece procedure e linee 

3 Questo  termine  viene  qui  utilizzato  per  indicare  “un  modello  sociale  il  cui  modo  di 
produzione  non  è  più  dominato  da  forme di  accumulazione  verticalmente  integrate  e  di 
distribuzione della ricchezza contrattate tra rappresentanze collettive e supervisionate dallo 
stato, bensì da forme di accumulazione flessibili, capaci di integrare, di mettere in rete, modi, 
tempi e luoghi di produzione tra loro molto diversi: dalla fabbrica robotizzata alla cascina Hi 
Tech, dal distretto industriale alle maquilladoras  messicane, ai templi della finanza globale”, 
A. Zanini e U. Fadini (2001, p. 11).   
4 Si tratta di un passaggio di fase che Fiocco invita a leggere come linea di fuga seguita dal 
capitale di fronte alla crisi di governabilità provocata dalla potenza dell’operaio massa negli 
anni  Sessanta  e  Settanta  del  secolo  scorso.  Ma  che,  secondo  la  studiosa, 
contemporaneamente  evidenzia  un  nuovo  contesto  entro  cui  le  forze  antagoniste 
all’espropriazione capitalistica proveranno ad esprimere la propria soggettività, sviluppando le 
condizioni per un nuovo mutamento sociale. V. Fiocco (1998). 
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d’azione  che,  mentre  illuminano  l’emergenza  di  un  nesso  storicamente 

determinato fra il  controllo biopolitico della popolazione globale e quello della 

regolazione dei  processi  migratori,  regolano il  movimento delle persone nello 

spazio a tutto svantaggio della figura dei rifugiati. La posta in gioco, afferma la 

studiosa,  riguarda il  controllo  della  riproduzione del  proletariato mondiale in 

qualità e quantità adeguate alle condizioni storicamente date della valorizzazione, 

e tale obiettivo sarebbe appunto attuato mediante la costituzione di un regime 

migratorio sovranazionale pensato per scindere in maniera certa e definitiva la 

figura del lavoratore migrante da quella del rifugiato, le cause economiche da 

quelle non economiche dell’emigrazione (Vitale 2005, pp. 11-38). 

Per il capitale globale, secondo Vitale, tale netta scissione fra migrazioni 

economiche e umanitarie esprime, infatti, un doppio vantaggio:

“Da una parte (essa) concorre a costituire l’attuale regime dei 
diritti umani, del quale i rifugiati costituiscono una pietra angolare 
(Schindlmayr 2003), sottraendo definitivamente le problematiche 
“umanitarie”  alla  logica  statuale,  per  affidarle  a  quella  sfera 
d’intervento politico (economico, politico, militare) sovranazionale 
che,  mentre  qualifica  anche  la  guerra  con  l’aggettivo 
“umanitario”, “decentra” l’intervento (repressivo e normalizzante) 
verso le aree di provenienza dei rifugiati. Dall’altra costituisce, 
contemporaneamente,  un  regime  che  permette  la  mobilità 
esclusivamente  a  quelle  “risorse  umane”  utilizzabili  per  la 
crescita e lo sviluppo, definiti a livello globale” (Vitale 2005, pp. 
27-28).   

 

 L’obiettivo di governare gli spostamenti internazionali “sul piano economico, 

in  modo  produttivo,  e,  su  quello  politico,  in  maniera  ordinata”  manda 

evidentemente in crisi l’equazione che secondo alcuni si dava tra globalizzazione 

e  sviluppo,  confermando  invece  la  validità  di  quelle  analisi  che  si  trovano 

impegnate a discutere di un processo di transizione globale intento a suddividere 

i migranti in due distinte categorie: quelli utili e quelli inutili (Dietrich 2004, p. 111)5

.  Rispetto a questi ultimi,  entrerebbero in gioco diverse forme di  smaltimento 

5 Parla in maniera analoga Rahola di  un’ideologia  entro  cui  i  rifugiati  “sfollati da quelle 
catastrofi umanitarie “che fanno da corollario a tutte le sciagure “naturali” e i conflitti “locali” 
che infestano il mondo postcoloniale” prendendo le forme di una “disoccupazione strutturale”, 
di un’eccedenza di forza lavoro rispetto alle esigenze del ciclo di produzione e accumulazione 
del capitale che assume tratti permanenti”, (2003, p. 15).
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come, per esempio, la detenzione in massa che asseconda gli interessi delle 

lobby del  business  e del  sicuritarismo,  ma anche misure o non-misure che 

lasciano morire  come avvenne, per esempio, nel 1994, quando il Consiglio di 

sicurezza dell’ONU lasciò che 800.000 tutsi venissero massacrati secondo un 

piano di genocidio diretto dal governo centrale (Palidda 2000). 

2.2 Il regime internazionale d’asilo come regime di non-accesso: 
l’ambiguità del “diritto al ritorno”  

Sulla  base  delle  considerazioni  svolte  nel  paragrafo  precedente 

comprendiamo che i  rifugiati  non sono affatto scomparsi  dal dibattito politico 

internazionale, ma, al contrario, si sono imposti al suo interno come questione 

meritevole di  un’attenzione  eccezionale.  Ciò che muta,  infatti,  è che essi  si 

ritrovano rappresi  all’interno  di  un  ordine  discorsivo  il  cui  motivo  di  fondo 

stabilisce che un numero oltremodo eccessivo di loro minaccia i sistemi politici, 

economici  e sociali  dei  paesi di  destinazione6,  ovvero, appare privo dei tratti 

necessari  per  l’ottenimento  dello  status  di  rifugiato  a  causa  delle  “mutate 

dinamiche dell’esodo”. 

Questo slittamento trova conferma ove ci si soffermi sulle specifiche misure 

impiegate nella regolamentazione delle migrazioni  forzate a sostegno di  quel 

campo di intervento politico di tipo “umanitario” che rintraccia Vitale nella sua 

pregnante analisi. 

Come meglio vedremo nel prosieguo di  questo lavoro, si  tratta infatti  di 

dispositivi  animati da una ratio di  tipo post-disciplinare (Garland 2004),  che, 

Gregor  Noll,  attento  studioso  della  materia,  propone  di  raggruppare,  in 

particolare, all’interno di tre diverse opzioni di fondo, distinguendo politiche d’asilo 

d’isolamento, palliative, e d’intervento (2003, pp. 277-305). 

Secondo Noll, l’approccio isolazionista, vista la necessità che il richiedente 

asilo ha di trovarsi al di fuori dello stato d’origine per essere considerato tale ai 

sensi  del  diritto,  mira  a  forme  d’intervento  extraterritoriali attraverso  cui 

esternalizzare i  controlli  di  frontiera e ostacolare, quindi,  tale eventualità. Le 

6 Si  tratta  di  un  processo che è  stato  drammaticamente  aggravato dagli  attentati  dell’11 
settembre.  Ne  è  riprova  il  fatto  che,  a  ridosso  di  quegli  eventi,  il  Ministro  dell’Interno 
britannico, Blankett,  introdusse l’obbligo della carta d’identità  in Inghilterra per i richiedenti 
asilo quando questo obbligo ancora non era previsto per i cittadini inglesi. 
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misure qui adoperate si racchiudono sotto l’obiettivo della “protezione altrove” e 

consistono principalmente nel ricorso al  concetto di  safe  third country;  nella 

stipula  di  accordi  di  riammissione  (facilitati  dalla  concessione  di  lauti 

finanziamenti)  con  gli  stati  d’origine;  in  azioni  di  intercettazione in  mare  e 

respingimento;  nell’introduzione di  rigide  politiche  di  visti  accompagnate alla 

previsione di esose sanzioni ai vettori. 

L’approccio  palliativo assume,  invece,  l’inevitabilità  della  presenza  di 

profughi,  che  viene però scoraggiata nel  futuro  mediante misure  esemplari, 

deterrenti,  perlopiù basate sulla esclusione o precarizzazione dell’accesso ai 

diritti e sulla limitazione della libera circolazione nei paesi di arrivo. Si registra, in 

questo caso, la formulazione di nuovi status sussidiari incentrati sul  concetto 

della protezione temporanea; la predisposizione di centri di detenzione ad hoc 

dove trattenere i richiedenti asilo durante tutta la fase di accertamento del loro 

status giuridico; il  ricorso a di forme di sorveglianza orizzontale, basate sulle 

nuove possibilità aperte dall’innovazione tecnologica e tese a limitare la libertà di 

movimento dei richiedenti asilo. 

Nell’approccio  interventista,  infine, grazie alle maggiori possibilità che la 

fine del bipolarismo offre ai governi di interferire sulle questioni politiche dei paesi 

di origine, l’obiettivo è quello di promuovere azioni che incidano sulle cause che 

stanno alla base dell’esodo o che comunque, nel futuro, potrebbero originare 

episodi di esodo forzato. Rilevano, in questo caso, operazioni di peacekeeping 

internazionale e strategie di cooperazione da affidare a contingenti militari o para-

militari che, tuttavia, come rivela l’esperienza passata, solo raramente si rivelano 

in grado di stabilizzare le condizioni politiche, economiche e sociali dei paesi 

interessati,  limitandosi il  più delle volte a territorializzare i  profughi entro aree 

prossime a quelle di provenienza.

Queste politiche,  complessivamente considerate, sono oggi  aspramente 

criticate per l’impatto disastroso che si ritiene abbiano sul diritto all’asilo, e sul 

rispetto dei più basilari diritti umani. La sensazione è infatti quella che si tratti di 

interventi che solo marginalmente rispondono al bisogno di tutela dei rifugiati, 

esponendoli più spesso a situazioni di elevato rischio nei loro paesi (Terry 2002, 

pp. 216-245), mentre, nei contesti d’asilo, si tratta di misure che ne precarizzano 

50



la permanenza e i diritti spingendo prevalentemente per il loro rimpatrio, anche 

non volontario e in condizioni spesso poco rassicuranti7. 

Ed  infatti,  l’obiettivo degli  stati  di  promuovere politiche più  restrittive e 

adeguate al  nuovo scenario economico mondiale ha costretto lo stesso Alto 

Commissariato delle Nazioni Unite - il cui bilancio dipende dalle risorse che gli 

vengono annualmente devolute dai singoli governi nazionali - a trovare formule di 

protezione alternative a quelle tradizionalmente praticate che, sostanzialmente, 

consistevano nel rimpatrio volontario; nel reinsediamento presso uno stato terzo; 

nell’integrazione locale dei rifugiati  presso i  paesi di primo asilo. Dove, come 

abbiamo visto, quella del reinsediamento rappresentava la soluzione più attuata 

durante il bipolarismo. 

Oggi, al contrario, il rimpatrio volontario (ma, come dicevo, anche spesso 

forzato) viene presentato come la più durevole, auspicabile e fattibile delle opzioni 

possibili, tanto che nel corso degli anni ’90 circa 12 milioni di rifugiati hanno fatto 

ritorno al  proprio  paese d’origine,  volontariamente o all’interno di  programmi 

organizzati. 

Tenendo  presente,  come  nota  Koser,  che  le  difficoltà  che  i  rifugiati 

incontrano nel regolarizzare la loro posizione giuridica, e poi nel rinnovare lo 

status, evidenzia di fatto una strategia diretta a incoraggiarli ad un pronto ritorno. 

Un  rimpatrio,  tuttavia,  che  spesso  non  consente  ai  profughi  di  ritornare 

effettivamente alle loro case, o che, nel caso in cui le loro identità nazionali o 

etniche non più combaciano con il nuovo scenario politico dei loro paesi, di fatto li 

riporta nella categoria delle Internally Displaced Persons. Sicché, in questi casi, il 

rimpatrio non rappresenta altro che l’inizio di un nuovo “refugee cycle” (Koser and 

Black 1999, pp. 3-7).

Come evidenzia la gran parte degli studiosi delle relazioni internazionali, si 

tratta di mutamenti che indicano la presenza di una netta svolta paradigmatica 

all’interno del sistema internazionale d’asilo. E’ chiaro, infatti, che la centralità del 

diritto  all’espatrio  ha  lasciato  ormai  il  suo  posto  a  metodologie  d’intervento 

orientate in senso, invece,  extraterritoriale: e cioè,  a strategie di governo che 

7 Esempi di rimpatri effettuati in situazioni ancora poco sicure includono il caso degli haitiani 
nel 1994, dei vietnamiti rifugiati ad Hong Kong nel 1997, dei ruandesi esiliati nel Burundi, in 
Tanzania, e nello Zaire negli anni 1996-97, e dei bosniaci esiliati in Germania nel 1997.
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mentre stressano il diritto alla protezione fisica  e non più giuridica dei rifugiati, 

finiscono per qualificare il  regime d’asilo presieduto dall’ONU come regime di 

“non-accesso” (Loescher 2001). 

E’ quanto, del resto, emerge ove ci si soffermi non solo sulle misure poste a 

controllo  dei  passi  di  frontiera,  ma  anche  sulle  nuove categorie  di  rifugiati 

elaborate dall’Unhcr  e dai governi nazionali per  scandire i  processi  migratori 

forzati8. 

Come vedremo qui di seguito, infatti, mentre sotto l’impatto dei più recenti 

processi di globalizzazione assistiamo al declino della categoria dei rifugiati, si 

impongono  alla  nostra  attenzione  nuovi  status  giuridici  e,  dunque,  nuovi 

trattamenti  umanitari: si tratta della categoria dei  profughi,  dei richiedenti asilo, 

degli enviromental refugees, degli sfollati, delle Internally displaced persons, e, in 

generale, di status a cui, in quanto alterità rispetto all’universale di Ginevra, sono 

ricollegati  standard  di  protezione  più  flessibili  e  precari  rispetto  a  quelli 

tradizionali. 

       2.2.1 Profughi “senza qualità”: le figure dell’assenza

Il termine profugo indica in modo generico chi fugge dal proprio paese per 

motivi di carestia, persecuzione, di violenza generalizzata, ma non rimanda ad 

alcuna specifica qualificazione giuridica, insinuando semmai la sola necessità di 

un  intervento da  parte  della  comunità  internazionale.  E  tuttavia,  nonostante 

l’indeterminatezza dei suoi contenuti, oggi sempre meno si discute di rifugiati. 
8 Tali categorie non  hanno  portato all’abrogazione della Convenzione di  Ginevra, tuttavia, 
come  ricorda  l’Unhcr  nel  suo  Rapporto  del  2000  “  (…)  la  frustrazione  dei  governi  per 
l’incapacità di frenare l’immigrazione ha dato luogo ad alcune proposte radicali, come quella 
contenuta in un documento sulla “strategia in materia di migrazioni”, elaborato nel secondo 
semestre 1998, sotto l’egida della presidenza austriaca dell’Unione europea. Oltre a proporre 
una “linea di difesa” per proteggere l’Europa dagli immigranti clandestini in cerca di lavoro o 
di asilo, il documento auspicava la modifica della Convenzione Onu del 1951 sui rifugiati, o 
addirittura la sua abrogazione per sostituirla con una nuova. Implicitamente, ciò significava 
che  la  Convenzione  stessa  era  responsabile  dell’incapacità  dei  governi  di  frenare  le 
migrazioni indesiderate: un obiettivo al quale mai fu destinata. Le critiche generalizzate rivolte 
a tale documento ne hanno poi provocato il ritiro, ma si erano ascoltati analoghi rimproveri in 
altre  parti  d’Europa,  e  addirittura  nella  lontana  Australia.  In  contrasto  con  tali  sviluppi, 
nell’ottobre 1999, nel vertice di Tampere, in Finlandia, i capi di stato e di governo dell’Unione 
europea ribadivano il loro “assoluto rispetto del diritto d’asilo”, l’esigenza di politiche comuni 
che “offrano garanzie alle persone che chiedono protezione o l’accesso all’Unione europea”, 
l’impegno  a  istituire  un  regime  comune  dell’asilo  “basato  sulla  piena  applicazione  della 
Convenzione di Ginevra” 21. I dirigenti europei delinearono, inoltre, una serie di nuove misure 
che andavano dalle condizioni minime comuni per l’accoglienza dei richiedenti asilo, a misure 
su forme alternative di protezione, anche temporanea” (trad. it., p. 169).
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Nelle occasioni di crisi, oggetto d’attenzione sono profughi che rimandano a 

orde incontenibili di disperati, allo spettro della fuga in massa, esclusi dal diritto 

attraverso un gioco semantico che esso stesso mette in discussione il diritto ad 

ottenere un preciso status di protezione internazionale. Profughi perché fuggono 

da guerre “etniche”, “tribali” “religiose” che spaventano ma non più interessano;  

profughi perché considerati privi dei requisiti previsti a Ginevra: quelli che hanno 

costruito una volta per tutte la  verità oggettiva di chi  può essere considerato 

meritevole di tutela. 

La situazione in cui versano i  profughi una volta sorpassati i confini dello 

stato di cui  si  sono cittadini, indica in sostanza quella situazione di limbo, di 

incertezza, in cui  si  trovi colui che fugge dal proprio paese per proteggere la 

propria vita e/o libertà,  ma nella fase antecedente a quella in  cui  gli  venga 

accordata la possibilità di presentare domanda d’asilo. E cioè, la situazione di chi 

è  profugo  diventa  paradigmatica  di  quello  stato  d’eccezione descritto  da 

Agamben  quando  parla  del  potere  che  la  sovranità  ha  di  sospendere 

l’ordinamento normale e in cui  – fuori  o all’interno dei lager dell’attualità, per 

esempio, nelle acque internazionali – che si commettano o meno delle atrocità 

non dipende dal diritto, ma solo dalla civiltà o dal senso etico della polizia che 

agisce come sovrana (Agamben 1995, p. 195). L’assenza di etica e di umanità 

da parte dei funzionari di  pubblica sicurezza nei confronti  della categoria dei 

profughi emerge, per esempio, in quelle occasioni in cui si verificano deportazioni 

in  massa  da  un  paese  all’altro  sulla  base  di  sommarie  procedure  di 

identificazione in cui non viene accordata la possibilità di presentare domanda 

d’asilo: quando, cioè, i profughi vengono rimpatriati verso i paesi da cui sono 

fuggiti, e, dunque, nelle braccia dei loro stessi torturatori. 

Tali  operazioni  sono  spesso  perseguite  dalle  Corti  Nazionali  e 

Internazionali; ciò nondimeno, tuttavia, esse si ripetono ogni giorno nel mondo. 

         2.2.2 I nuovi richiedenti asilo

Viene considerato richiedente asilo  colui che, oltrepassate le frontiere del 

stato di cui è cittadino, è ammesso alla possibilità di inoltrare domanda d’asilo ai 

fini  dell’ottenimento  dello  status  di  Ginevra.  Prima  degli  anni  ‘90,  poche 
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disposizioni, a livello nazionale e internazionale, erano chiamate a disciplinare tale 

posizione.  In  maniera  soltanto  implicita  si  desumeva  dall’art.  33  della 

Convenzione di Ginevra il principio secondo cui il richiedente asilo avesse diritto 

a non essere rimpatriato finché non fosse stata valutata la fondatezza della sua 

domanda, ma era comunque difficile  immaginare che essi  potessero essere 

esclusi  dai  tradizionali  canali  di  accesso al  diritto,  come, invece, oggi  quasi 

ovunque accade durante tutta la procedura di riconoscimento dello status. 

Ed infatti, analizzando i più recenti interventi chiamati a disciplinare questa 

figura, emerge la tendenza a estromettere i richiedenti asilo dal diritto al lavoro, 

dal diritto al ricongiungimento familiare, essi non possono accedere all’istruzione 

né,  quindi,  ricevere borse di  studio,  e,  il  più  delle  volte,  vengono trattenuti 

all’interno di centri detentivi creati ad hoc, dove si procede alla loro identificazione 

e  alla  valutazione  della  fondatezza  della  domanda  d’asilo9.   Anche  chi  è 

richiedente asilo vive dunque una situazione di limbo, questa volta, tuttavia sovra-

regolamentata, e perciò esposta ad abusi  che trovano diretto riconoscimento 

negli ordinamenti giuridici dei paesi che se ne fanno promotori. Ed infatti, sembra 

possibile  affermare  che  il  processo  di  istituzionalizzazione  della  figura  del 

“richiedente  asilo”  abbia  perseguito  come  effetto  quello  di  rendere  questa 

categoria “illegale”, di criminalizzarla, e, soprattutto, di scardinare l’equazione che 

tradizionalmente correva tra l’essere richiedente asilo e il diritto di risiedere sul 

territorio  dello  stato  investito  della  procedura  di  riconoscimento  fino  alla 

concessione, ovvero al diniego, dello status. 

I  richiedenti asilo in  Australia sono, per esempio, confinati  all’interno di 

campi di detenzione amministrativa installati nelle isole del pacifico che, proprio 

per sottrarsi ai vincoli di Ginevra, l’Australia ha provveduto a deterritorializzare. E 

cosi  anche l’Europa, sotto le pressioni  esercitate dal governo Blair,  più tardi 

recepite e rilanciate anche in Italia, ha costruito appositi “sportelli” per richiedenti 

asilo nei paesi dell’Africa settentrionale, soprattutto in Libia. Con l’assicurazione, 

afferma l’Unhcr, che il paese ratificherà quanto prima la Convenzione di Ginevra.

         2.2.3 Gli sfollati umanitari (displaced persons) 
 

9 E’ evidente che le modalità di trattamento previste nei confronti dei richiedenti asilo mutano 
da  stato  a  stato,  e  tuttavia,  quelle  riportate  appaiono  oramai  previsioni  quasi  ovunque 
condivise.    
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 Come  è  noto,  la  procedura  per  il  riconoscimento  dello  status,  può 

concludersi con: un diniego; un diniego della qualifica di rifugiato pleno iure a cui 

si accompagna, però, il riconoscimento di uno status sussidiario (qui si discute di 

sfollati  e  asilanti umanitari);  con il  riconoscimento dello status  di  rifugiato ex 

Convenzione, ma solo il 10 o il 15% di coloro che godono di qualche forma di 

tutela internazionale risulta esserne in possesso (Delle Donne 2004, 55). Quando 

i  richiedenti  asilo  vengono  ammessi  a  qualche  forma  di  protezione,  più 

frequentemente accade, infatti, che essi ottengano un permesso di soggiorno per 

motivi umanitari.  Ovvero, analoga a questa misura, è quella della  protezione 

temporanea. 

Nel primo caso, si  discute di  asilanti umanitari a cui  è stato  rifiutato il 

riconoscimento dello status di  rifugiato poiché considerati sforniti  dei requisiti 

previsti  dalla  Convenzione  di  Ginevra,  ma  nei  cui  confronti  gli  organi  di 

competenza chiedono che  venga comunque rilasciato  -  in  ottemperanza al 

principio del non refoulement - un permesso di soggiorno, soggetto normalmente 

a rinnovo annuale, e che non dà diritto al ricongiungimento familiare.

In  merito  alla  protezione  temporanea,  si  tratta  invece  di  una  misura 

presentata dall’Unhcr  come strumento  procedurale  che  si  concentra  su  un 

determinato  gruppo  di  persone,  appunto  gli  sfollati,  a  cui  vengono  però 

riconosciuti meno diritti perché, secondo l’Unhcr, non si è in grado di verificare 

individualmente il ricorso dei requisiti necessari per la concessione dello status di 

Ginevra10.  Più  precisamente, nella  Guida al diritto internazionale dei rifugiati, 

scrive l’Unhcr: 

“Nel caso di un afflusso in massa di rifugiati è difficile, se non 
impossibile,  esaminare  individualmente  le  richieste  d’asilo, 
anche se esistono dubbi  sul  fatto che tutti  i  richiedenti asilo 
siano rifugiati. Se le circostanze indicano che membri del gruppo 
in  fuga  potrebbero  essere  considerati  rifugiati,  può  essere 
opportuno per il  paese d’asilo usare la determinazione “prima 
facie” ovvero una determinazione di status di gruppo. Questo 
approccio  consente  di  assicurare  protezione e  assistenza a 
coloro che ne hanno bisogno, in attesa che si trovi una soluzione 
durevole e senza dover immediatamente affrontare la questione 
del  loro  status  in  base  alla  Convenzione  sui  rifugiati  e  al 
Protocollo” (Unhcr – UI 2004, 55-56). 

10 Quelle riportate, sono le parole di Jurgen Humburg, funzionario dell’Unhcr a Roma.  
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Dalle  parole  riportate,  si  evince  che  sono  ammessi  alla  protezione 

temporanea (PT) quegli sfollati che abbiano superato i confini del paese d’origine, 

in  virtù  della  loro  appartenenza  ad  un  dato  gruppo  etnico  o  nazionale,  e 

fintantoché  non  si  trovi  “una  soluzione  durevole”  alla  loro  situazione.  Tale 

soluzione potrebbe discendere dalla presentazione della domanda (solo all’inizio 

sospesa)  per  l’ottenimento  dello  status  ex  Convenzione,  anche  se  l’Unhcr 

prevede che la protezione prevista nei confronti degli sfollati è in realtà: 

“Uno strumento flessibile e pratico per  assicurare protezione 
internazionale a  chi  ne  ha  bisogno,  in  quanto  fornisce  una 
risposta all’emergenza, ma nello stesso tempo privilegia il ritorno 
sicuro  al  paese  d’origine  come soluzione  più  auspicabile  e 
conveniente” (Acnur 1994, citato in Delle Donne 2004, 59). 

 La PT  è una misura che ha avuto grande diffusione negli  ultimi anni, 

soprattutto durante la guerra intrapresa dalla Nato nell’ex-Jugoslavia, ma - come 

giustamente rileva Delle Donne facendo specifico riferimento alla configurazione 

della protezione temporanea nel contesto europeo - il problema è che agli stati è 

lasciata la piena libertà di decidere quando e a quali gruppi concedere tale status 

(Delle Donne 2004, 60-61). E cioè, il problema che ancora una volta si presenta è 

che tanto la PT,  che i  permessi per motivi “umanitari”, evidenziano misure di 

protezione slegate da vincoli e considerazioni di carattere oggettivo. E, infatti, 

esse sono normalmente rilasciate in virtù dell’interesse geopolitico della regione 

di provenienza, con riferimento a quella geografica dei mondi “utili” ed “inutili” di 

cui discute Colesa. 

       2.2.4 Gli sfollati interni (Internally Displaced persons, IDPs). 

Per  la  Convenzione  di  Ginevra  possono  considerarsi  rifugiati 

necessariamente coloro che abbiano attraversato una frontiera internazionale in 

cerca di protezione internazionale. Le Internally Displaced Persons sono invece i 

rifugiati che fuggono da situazioni di conflitto, da guerre civili, ma, trovandosi 

all’interno dei confini dello stato d’appartenenza, continuano a rimanere soggetti 

alle leggi di quello stato. Di fatto, per questa particolare categoria di sradicati non 
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esistono norme specifiche, ed è l’Unhcr che svolge attività di sostegno in loco 

ricordando, a tale proposito, che il suo mandato è significativamente più esteso 

rispetto  alle  responsabilità  assunte  dagli  stati  attraverso  la  ratifica  della 

Convenzione di Ginevra. L’interesse crescente che l’Unhcr nutre nei confronti di 

questa  categoria  di  rifugiati  si  evince  appunto  dalla  presenza  massiccia 

dell’organizzazione nelle aree di crisi  tenendo presente che, al gennaio 2003, 

risulta che essa abbia fornito protezione ed assistenza a circa 5,8 milioni di 

sfollati interni in tutto il mondo (Unhcr-Ui 2004, 29), su un totale di circa 21 milioni 

(U.S  Committee  2003).  L’Unhcr,  nelle  situazioni  di  crisi  umanitarie  che 

producano  fenomeni  di  esodo  in  massa  si  occupa,  a  favore  delle  IDPs, 

soprattutto dell’allestimento di campi profughi entro aree prossime a quelle di 

provenienza.  

        2.2.5 Enviromental refugee e development displaces

 Particolare importanza, soprattutto in  seguito al  maremoto del  sud-est 

asiatico,  va  oggi  assumendo  una  nuova  categoria,  quella  dei  cosiddetti 

enviromental refugees, che nasce per raggruppare coloro che siano stati sfollati 

da  disastri  naturali  (terremoti,  inondazioni,  desertificazioni),  e  che  vengono 

ricollocati in specifici luoghi all’interno del proprio paese. Si conta che nel mondo 

vi siano circa 25 milioni di enviromental refugees, a cui si aggiungono, ogni anno, 

10 milioni di development displacees, che, invece,  sono quelle persone costrette 

ad abbandonare la propria casa in seguito all’impatto prodotto da interventi mirati 

allo  sviluppo  e  progettati  dall’uomo,  come  può  accadere  in  seguito  alla 

costruzione di dighe o infrastrutture (Castles 2004).

Per queste persone non esiste alcuna forma di protezione internazionale, 

dal momento che si assume che essi godano della protezione del proprio paese 

d’origine.  E  tuttavia,  molti  studi  hanno già dimostrato come le  persone che 

ricadono all’interno di queste categorie facciano spesso parte di gruppi deboli, 

marginalizzati, e talvolta oggetto da parte dei propri governi di interventi repressivi 

e esplicitamente finalizzati alla loro dispersione (Turton 2003). 
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Capitolo Terzo

I rifugiati nella filosofia umanitarista dell’intervento 
interno

“Quelli  che  i  persecutori  cacciarono  dal  
paese  come  schiuma  della  terra  –  ebrei,  
trockijisti ecc. – vennero dovunque ricevuti  
come  tali;  quelli  che  erano  stati  definiti  
indesiderabili  divennero  gli  indesiderablés  
d’Europa.  L’organo  ufficiale  delle  SS,  lo  
“Schwarze  Korps”,  affermò  esplicitamente  
nel 1938 che, se il mondo non era ancora  
convinto  che  gli  ebrei  fossero  la  feccia  
dell’umanità,  si  sarebbe  ricreduto  quando  
una schiera di mendicanti non identificabili,  
senza  nazionalità,  senza  denaro,  senza  
passaporto,  avrebbe  ben  presto  
attraversato  i  confini.  Questa  propaganda  
dei  fatti  concreti  (riusciva)  a  mostrare  
praticamente,  con  l’esempio  dell’incredibile  
miseria  di  esseri  innocenti,  che  gli  
inalienabili  diritti  dell’uomo  erano  una  
fandonia  e  le  proteste  della  democrazia  
pura  e  semplice  ipocrisia.  Il  termine  “diritti  
umani” divenne per tutti, nei paesi totalitari  
e  democratici,  per  le  vittime, i  persecutori,  
gli  spettatori  indifferentemente,  sinonimo 
d’idealismo ipocrita e ingenuo” 

(H. Arendt,  “Noi profughi”, in Bettini  (a cura 
di), Ebraismo e modernità, Feltrinelli, Milano, 
2001, p. 374)

3.1 Rifugiati, guerra e diritti umani al tempo dell’umanitario 

Come dicevo, i  vistosi cambiamenti geopolitici internazionali che si  sono 

accompagnati  alla  caduta  del  muro,  hanno avuto un  impatto  estremamente 

pregnante sulla  figura  dei  rifugiati  e  sull’intero sistema internazionale d’asilo 

attorno ad essa costruito. 

Soprattutto, le categorie fin ora esaminate diventano il segno tangibile di 

trasformazioni giuridiche e cognitive che puntano ad assumere le migrazioni 

forzate come l’effetto  prodotto  dal  concorso  responsabile  di  cause  perlopiù 
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interne  allo  stato  d’origine,  ma  che,  dal  collasso  del  Blocco  Sovietico, 

giustificherebbero ora (e anzi imporrebbero) il ricorso a metodologie di protezione 

non più di tipo legale, ma da effettuare invece in loco per incidere sugli stessi 

fattori che determinano i flussi.

Da questo punto di vista, la Commissione Europea, in un comunicato del 

1999, esplicitamente affermò che:

“Tutti i conflitti armati possono minacciare gli interessi politici ed 
economici  dell’Unione  Europea.  Se  una  parte  considerevole 
dell’Africa  sprofonda  nel  caos  e  nella  violenza,  gli  attuali 
problemi in materia di rifugiati, droga commercio d’armi e altre 
attività  criminose,  e  di  possibili  attacchi  terroristici,  possono 
divenire  gravi  preoccupazioni  per  la  sicurezza  dell’Europa. 
L’Unione Europea non può rimanere indifferente di  fronte al 
crescente numero e alla crescente intensità dei conflitti armati in 
Africa.  La  risposta  a  questi  conflitti  dovrebbe  fondarsi  sui 
generali obiettivi di  contenimento, protezione e risoluzione dei 
conflitti, (…) prevenire che questi si diffondano in altri paesi (…) 
e salvaguardare gli interessi economici europei e gli investimenti 
effettuati in Africa” (CEC 1999, p. 7).    

Costretto ad assecondare gli  interessi  dei suoi principali  finanziatori -  il 

governo degli Stati Uniti soprattutto (Unhcr 2000, trad. it., p. 166) -, non deve 

sorprendere dunque che l’Unhcr abbia rivisto in questi ultimi anni le sue posizioni 

premendo sugli stati affinché essi transitino da un approccio mirato all’inclusione 

dei rifugiati, ad un approccio rivolto, invece, a contenerli entro aree prossime a 

quelle di origine: in termini più eleganti, ad auspicare che il sistema internazionale 

d’asilo valuti la possibilità di sposare un modello “proattivo” d’intervento capace di 

assicurare il diritto al rientro rapido e sicuro dei profughi tramite il coinvolgimento 

diretto dei governi nella stabilizzazione delle condizioni economiche, politiche e 

sociali dei loro paesi.

Sono ormai anni, infatti, che l’Alto Commissariato lo si vede direttamente 

impegnato nelle aree di crisi, dove porta avanti compiti relativi all’installazione e 

alla gestione dei campi profughi, tanto da avere esposto non di rado i suoi stessi 

funzionari a situazioni di grave pericolo e, talvolta, mortali. Ma, come dicevo, il 

contributo  svolto  dall’Unhcr  negli  ultimi  tempi  è  stato  soprattutto  quello  di 

partecipare alla formulazione, alla specificazione di nuovi concetti - quello, per 
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esempio,  di  “in-country  protection”,  di  “protezione temporanea”,  di  “corridoio 

umanitario”  -  che  mentre  assicurano  ai  paesi  occidentali  la  possibilità  di 

contenere i  profughi lontano dai  propri  confini,  offrono loro  la  possibilità  di 

conquistare nuove aree di influenza strategica. 

Da questo punto di vista, occorre tenere presente infatti che, a partire dagli 

anni ’90, “i diritti umani”, la “dignità della persona”, l’“umanità”, sono state assunte 

dagli  stati  quali  categorie in nome delle quali  intervenire e schierare i  propri 

soldati, legittimando il  diritto del Consiglio di  Sicurezza delle Nazioni Unite di 

porre rimedio anche alle situazioni di esodo forzato attraverso azioni e guerre di 

tipo  umanitario.  Tenendo  presente  che  fu  espressamente  sulla  base  dei 

fenomeni di  “pulizia etnica” e dei conseguenti processi di  esodo avvenuti nel 

Kosovo che la Nato decise di dichiarare guerra alla Serbia nel 1999; e, ancora, 

che l’America e la Francia decisero di intervenire militarmente ad Haiti, nel 2004, 

sulla base della dichiarata necessità che allora si imponeva di frenare le cause e i 

processi  di  sfollamento che sconvolgevano in quel periodo l’intero paese. Di 

fronte all’ennesima tragedia del mare in cui hanno trovato la morte nel Canale di 

Sicilia profughi provenienti dalla Liberia e dalla Sierra Leone, l’Europa e la Libia si 

impegnarono invece,  nel  2003,  a siglare tra  loro accordi  di  riammissione e 

cooperazione internazionale di  nuovo in virtù di  pretestuosi “motivi umanitari”. 

Pretestuosi poiché essi si sono di fatto limitati ad installare in Libia, un paese che 

non ha ancora ratificato la Convenzione di Ginevra, campi d’accoglienza dislocati 

in  mezzo  al  deserto:  “sportelli”  attraverso  cui  procedere  allo  smistamento 

extraterritoriale delle domande d’asilo provenienti dal nord Africa1.  

La volontà di manipolare il regime internazionale d’asilo per finalità né a-

politiche  né  completamente  umanitarie  riguarda,  peraltro,  dinamiche 

interdipendenti per cui i rifugiati vengono da più parti utilizzati in maniera cinica, 

esasperando  o  prolungando  guerre,  miseria  e  sofferenza.  I  luoghi  privi  di 

interesse strategico, per esempio, sono spesso complici nel caratterizzare i flussi 

che  lì  si  dirigano  come  crisi  umanitarie  ove questo  implichi  che  siano  le 

organizzazioni internazionali a doversene occupare. Ovvero, in questi  casi,  la 

presenza di  profughi  può diventare un efficace strumento attraverso il  quale 

1 Un ampia documentazione delle risoluzioni adottate in quei contesti e del ruolo che è stato lì 
attribuito al “problema  dei rifugiati” in relazione alla necessità dell’intervento interno, si trova 
in Loescher 2001, pp. 175-178.   
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potere accedere a sostanziosi finanziamenti internazionali, come è stato vero per 

il Burundi che, in cambio dell’installazione sul proprio territorio di oltre 50 campi 

per la sistemazione “forzata” dei  rifugiati  provenienti dal Ruanda, ricevette la 

ricompensa di 42 milioni di dollari, mentre la Banca Mondiale, nel 2000, assicurò 

al paese un credito di  35 milioni di dollari per “stabilizzare” la sua economia 

(Marcon 2002, p. 65).    

In sostanza, attraverso il richiamo alla logica legittimante sull’universalità dei 

diritti dell’uomo che pervade questo nuovo “scenario giuridico globale”, è stato 

possibile assistere ad uno slittamento concettuale dal problema della protezione 

internazionale da offrire ai rifugiati a quello delle soluzioni da adottare nei loro 

paesi d’origine, che, come spiegavo precedentemente, ha portato ad enfatizzare il 

diritto al ritorno dei rifugiati e non più, invece, il loro diritto ad ottenere asilo politico 

in un altro paese. Scrive, appunto, Loescher: 

“I governi non insistono più sul “diritto di fuggire” ma enfatizzano 
invece il  “diritto a restare”  e il  “diritto  a tornare”.  Il  principio 
fondamentale  di  questo  nuovo  orientamento  è  che  è 
responsabilità dei governi assicurare ai propri cittadini di vivere 
una condizione umana e sicura, di garantire i rispetto dei loro 
diritti  fondamentali.  Cosicché essi  innanzitutto non divengono 
rifugiati, o quantomeno possano tornare nel proprio paese in una 
condizione di sicurezza. Un altro principio è la percezione che la 
comunità  internazionale  possa  evitare  o  migliorare  gli 
spostamenti  di  rifugiati  se viene presa l’iniziativa di  ridurre o 
eliminare  i  rischi  e  le  minacce  che  obbligano i  rifugiati  ad 
abbandonare il proprio paese e cercare asilo altrove” (Loescher 
2001, p. 173).     

Tale ingerenza umanitarista effettuata in nome dei diritti dei rifugiati si trova, 

oggi,  al  centro  di  un  accesissimo  dibattito  che  vede  schierati  i  fautori 

dell’“universalismo giuridico” contro coloro che, invece, denunciano il rischio che 

la dottrina dei diritti dell’uomo possa sfociare in una sorta di “imperialismo dei 

diritti  umani” in cui l’Occidente persegue interessi strumentali e inconfessabili 

(Gambino 2001). Come nota Marcon, infatti: 

“Gli  interventi  umanitari  sono all’insegna della semplificazione 
nel  rapporto con i  partner e con i  governi locali:  infatti  nelle 
situazioni  di  emergenza l’intervento è “gerarchico”  e  non ha 
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bisogno  di  tante  consultazioni  con  i  “locali”.  L’intervento 
umanitario è inoltre molto efficace politicamente: spesso è un 
ottimo strumento di intromissione negli affari interni di un altro 
paese. E funziona bene da copertura anche per le operazioni 
militari.  Ovviamente,  l’accezione  “umanitaria”  funziona  molto 
bene  anche  come  restilyng  del  vocabolario  internazionale, 
quando si accompagna a un termine tremendo come “guerra” o 
a uno assai discutibile come “ingerenza”’ (Marcon 2002, p. 59). 

Ed ancora, con specifico riferimento ai termini in cui si svolgeva il dibattito 

internazionale sull’emergenza dei  profughi  nel  Darfur,  scriveva  Il  Manifesto, 

anticipando ciò che sta avvenendo in questi giorni che:

“Da quando la fine del bipolarismo preclude ogni vera dialettica, 
esse (le grandi potenze) – di fatto, nelle condizioni attuali, gli 
Stati Uniti e l’Europa nelle sue varie espressioni – hanno anche 
la possibilità di dar corso ai loro verdetti…E’ molto difficile che 
nel discorso politico corrente ci  si  chieda perché in Africa ci 
siano i failed states o perché nel 1994 in Ruanda ci siano stati 
eccidi di quelle proporzioni. Tutto viene ridotto alla tempistica di 
ipotetici  e  “mitizzati”  interventi  dall’esterno  per  prevenire, 
impedire o rimediare…Questa volta l’obiettivo sarebbe il Sudan 
con riguardo all’emergenza umanitaria del Darfur. Sono presenti 
tutte le premesse giuste.  C’è una situazione turbolenta sullo 
sfondo di una giurisdizione incerta ed eventualmente illegittima, 
ci  sono  le  violenze,  ci  sono  i  profughi…Se  poi  l’intervento 
umanitario  avesse successo,  potrebbe scapparci  anche una 
bella presenza militare in una zona nevralgica” (Il Manifesto, 25 
luglio 2004).

 Nella  filosofia  dell’ingerenza  umanitaria molti  osservatori  ritrovano, 

insomma, i contorni di una sofisticata strategia che occulterebbe ambigui obiettivi 

di  più  ampia  portata  legati  al  desiderio  di  sbarrare  i  propri  confini,  e, 

contemporaneamente, di interferire sull’altrui sovranità. Ed è qui che si aprono di 

fronte a noi valutazioni etiche e politiche estremamente complesse se è vero che, 

soprattutto  dopo l’11  settembre,  la  realtà  sociale contemporanea non  è  più 

pensabile in termini di mondi, nazioni o comunità isolate, radicate e indipendenti 

fra loro, laddove, al contrario, l’obiettivo generale di questo nuovo “ordine globale” 

sembra essere quello dell’affermazione nel mondo dell’ideologia liberista, il cui 

successo è legato però all’accaparramento delle fonti energetiche. E cioè, nelle 
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parole  di  Sivini,  all’imposizione  di  una  nuova  “geopolitica  dell’energia”  che 

trasferisce  la  vulnerabilità  dell’Occidente,  dovuta  alla  interdipendenza  dalle 

risorse del Medio Oriente, sul  piano di una possibile minaccia esterna (Sivini 

2003, p. 36). 

Il linguaggio utilizzato per concretizzare tali mire espansionistiche sembra 

essere appunto quello dei diritti  umani, e proprio la figura dei rifugiati diventa 

spesso  centrale  per  garantire  la  compatibilità  che  oggi  si  dà  fra  guerra  e 

democrazia, nei luoghi d’origine o d’intervento, come in quelli di destinazione. 

Una circostanza che spiega perché gli  stati  non procedono a cancellarla dai 

propri  ordinamenti  per  quanto poi  tendano chiaramente ad assumerla come 

categoria minacciosa, dannosa per lo sviluppo economico, e, perciò, non più 

“meritevole” di riabilitazione secondo quanto invece avveniva lungo tutto il periodo 

di sviluppo fordista.  

3.2 I caratteri dell’aiuto umanitario 

Come abbiamo fin  ora rilevato, l’attuale governo delle migrazioni forzate 

prevede una rete di postulati e tecnologie di controllo che puntano a scoraggiare 

l’arrivo di “nuovi profughi” facendo leva su misure che, non di rado, consistono 

nell’invio di eserciti militari e contingenti di peacekeeping internazionale presso le 

aree in cui hanno origine gli spostamenti. 

Si  parla, perciò, di un campo d’intervento politico di tipo  umanitario che 

segnala i rifugiati come caso particolare all’interno del più vasto fenomeno delle 

migrazioni internazionali, dove, in particolare, l’aggettivo umanitario si giustifica 

tanto alla luce delle guerre intrattenute dall’Occidente in nome dei rifugiati, che 

alla luce della razionalità che caratterizza le pratiche di cura impiegate oggi nei 

loro confronti. 

Soffermandoci su queste ultime, va innanzitutto rilevato come, rispetto al 

passato,  oggi  vi  siano  numerosi  attori  sociali  chiamati  a  concorrere 

nell’assistenza  e  nella  riabilitazione  dei  rifugiati.  Ed  infatti,  se  prima  era 

prevalentemente lo stato e le sue strutture di welfare che dovevano garantirne 

l’”integrazione”, nella scena attuale appaiono invece militari, funzionari dell’Unhcr 

impegnati  nel  bel  mezzo di  conflitti  armati,  centinaia di  Organizzazioni  Non 

Governative, istituzioni locali, associazioni di volontariato laiche o religiose, che, 

63



nota polemicamente Agier,  non fanno altro però che conciliare l’inconciliabile 

andando incontro alla travolgente richiesta di  smaltire  fastidiosi  rifiuti  umani, 

appagando al tempo stesso l’aspirazione alla rettitudine morale. 

Per Agier, infatti, è a questi obiettivi che si ispirano le tre componenti che 

caratterizzano l’attuale paradigma umanitario. 

La  prima di  queste  componenti  (che  abbiamo esaminato nei  paragrafi 

precedenti)  prevede l’esistenza  simultanea di  una  serie  di  guerre,  violenze 

collettive, disordini e minacce che conducono le popolazioni civili verso la morte o 

la fuga. Guerre più o meno rapide ed “efficaci” o, al contrario, latenti, interminabili, 

sporche o a “debole intensità” che, non essendo mai messe in relazione, sono 

oggetto di interventi isolati, definiti caso per caso, di competenza della polizia e 

non invece della politica. La seconda componente dell’umanitario è data, invece, 

dal contenuto dell’intervento stesso che accompagna da vicino le guerre e le 

violenze e si  presenta come loro trattamento adeguato. Le vittime sono, cioè, 

mantenute “al minimo” della vita, ossia nutrite rispettando le norme della mera 

sopravvivenza, ma sono anche tenute sotto controllo affinché non abusino di 

questi  interventi.  La  terza  e  ultima  componente  del  dispositivo  umanitario 

mondiale è l’allontanamento: i siti dell’umanitario debbono cioè trovarsi ai margini, 

lontano dai luoghi in cui ordinariamente viviamo, ai confini della vita sociale e della 

vita tout court (Agier 2005, pp. 50-51).

Soffermandoci,  in  particolare,  sulla  seconda  componente  di  questa 

strategia,  e cioè sul tipo di trattamento che viene riservato ai rifugiati, occorre 

innanzitutto notare come, nei siti dell’umanitario, i rifugiati continuino ad essere 

ritratti  come “vittime”,  come “bisognosi”,  ma  ciò  che  cambia  è  che  ora  si 

tratterebbe di vittime solo “temporaneamente” tali in virtù della convinzione che la 

comunità internazionale può rapidamente garantirne il ritorno a “casa”. Questa 

convinzione, per quanto demagogica, giustifica il passaggio da pratiche di cura 

tese all’integrazione o all’assimilazione dei rifugiati, ad operazioni di confinamento 

reale o virtuale, che, durante tutto il tempo dell’“emergenza”, sospendono i loro 

diritti economici, politici e sociali in vista del rimpatrio, là dove appunto assunto 

come l’unica soluzione possibile “per il loro “reinserimento” normale nel normale 

ordine delle cose” (Agier 2005, p. 55).

Seguendo  questo  ragionamento,  ne  consegue  che  gli  operatori  che 
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sorvegliano gli spostamenti, che si occupano della somministrazione dei pasti, 

che offrono nuovi dati alle statistiche internazionali in merito alla presenza di 

rifugiati,  immersi  all’interno di  questo contesto,  finiscono per  tramutarsi  essi 

stessi in agenti dell’esclusione, avvalorando l’ipotesi sposata da chi ravvisa nelle 

stesse strutture assistenziali offerte ai rifugiati il loro principale problema. 

Secondo Harrel-Bond, queste strutture poggiano infatti sull’assunto che i 

beneficiari  dell’assistenza  rappresentano  una  massa  debole,  omogenea  e 

indifferenziata. Sono strutture che affrontano con scetticismo la possibilità che i 

rifugiati  possano progredire verso l’autosufficienza,  accrescendone, in  ultima 

analisi, la vulnerabilità e la dipendenza:

“L’assistenza è ovviamente necessaria per impedire che masse 
di  persone muoiano di  fame. Ma se si  fornisce aiuto, vi è il 
pericolo che ancora più persone saranno indotte ad attraversare 
il  confine. E’  necessario trovare un delicato equilibrio. L’aiuto 
dovrebbe essere distribuito equamente su base individuale, e 
l’assistenza non dovrebbe essere così generosa da far apparire i 
rifugiati più ricchi dei loro ospiti. In pratica, il livello dei rifugiati 
sembra essere quello dei più poveri della società ospite. Se vi è 
un’eccessiva assistenza i rifugiati rifiuteranno di lavorare per se 
stessi;  se  ve ne  sarà  troppo  poca  troppi  periranno e  sulla 
comunità umanitaria verrà gettata una cattiva luce. L’isolamento 
e  l’alienazione  degli  operatori  umanitari  dalla  realtà  locale 
impedisce loro di vedere la falsità di questi assunti, e alimenta la 
convinzione  che  siano  le  razioni  alimentari  scarse,  qualche 
lamiera di plastica per ripararsi, delle stoviglie, una zappa e un 
panga (un tipo di  machete) a indurre centinaia di  migliaia di 
persone a fuggire dalle proprie patrie  d’origine alla ricerca di una 
serenità da rifugiati mendicanti” (Harrel-Bond 2005, p. 29)

  

Insomma,  i  principi  che  orientano  oggi  l’aiuto  umanitario  sembrano 

distaccarsi  radicalmente  da  quelli  che  si  imponevano  invece  alla  nostra 

attenzione quando i rifugiati venivano considerati vittime del comunismo ma, allo 

stesso tempo, attori capaci di contribuire in maniera importante allo sviluppo delle 

economie occidentali. E che per questo venivano incamminati lungo un percorso 

stadiale al termine del  quale,  come abbiamo visto,  essi  si  trasformavano in 

cittadini. 

Nei luoghi dell’umanitario che infestano questa attualità i rifugiati sono infatti 

sottoposti a dispositivi di controllo non più produttivi, ma tesi invece a garantirne 
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l’incapacitazione  e  il  confinamento: dispositivi  che,  attraverso  appunto  il 

linguaggio dell’umanitario, depoliticizzano le cause dell’esodo, compromettendo al 

tempo stesso le iniziative locali che si muovono nel senso dell’autorganizzazione 

e che, secondo ancora Harrel-Bond, costituiscono invece l’unica risposta fattibile 

nel senso di una corretta assistenza. 

Se da un lato queste valutazioni dovrebbero fare più a lungo riflettere tutti 

coloro i quali dedicano la propria vita all’assistenza dei rifugiati, dall’altro, esse 

stesse meritano però un approccio più critico, in grado di riportare a galla la 

profonda  ambiguità che si  accompagna a queste forme di controllo biopolitico 

postdisciplinare. Le osservazioni di Harrel-Bond non sembrano, infatti, tenere nel 

giusto conto il fatto che, se da una parte proprio quella molteplicità di attori che 

interviene oggi nel governo delle migrazioni forzate si impone come ramificazione 

elementare della sovranità biopolitica globale, d’altro canto spesso accade che è 

proprio nell’incontro con questi  attori,  sfruttando le loro risorse,  i  loro circuiti 

informativi, che i  rifugiati ritrovano la possibilità di accedere a quegli spazi di 

visibilità che i governi, invece, vorrebbero precludergli. 

Da  questo  punto  di  vista  può  essere  utile  recuperare,  infatti,  le 

considerazioni svolte da Ignantieff  quando, senza mai negare che molte Ong 

sono più particolariste e meno responsabili di quanto pretendano, afferma che 

molte  altre  svolgono invece una  funzione essenziale,  monitorando gli  abusi 

commessi  contro  i  diritti  umani  e  portandoli  alla  luce,  impedendo agli  stati 

firmatari  delle convenzioni  di  scendere al  di  sotto  della soglia  consentita,  o 

almeno smascherando il divario tra le promesse e la pratica, la retorica e la realtà 

(2003, p. 15). 

Nel caso specifico dei rifugiati - come meglio vedremo nella parte empirica 

di questo lavoro - può appunto accadere, cioè, che i cooperanti siano in grado di 

individuare espressioni  di  protagonismo,  resistenze provenienti  dal  basso,  e 

contribuire, talvolta anche inconsapevolmente, all’apertura di  porte clandestine, 

parzialmente invisibili al potere e che il potere vorrebbe in ogni modo reprimere. 

E’ questa appunto l’ambiguità degli aiuti umanitari di cui discute Marcon in uno 

studio sul terzo settore quando afferma che vi sono due modelli alternativi, che si 

oppongono fra loro: uno ha dalla sua il mercato, lo stato e grandi media, mentre 

l’altro  fa  leva  invece  sulla  politica  e  sul  radicamento  sociale  e,  fra  mille 
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contraddizioni,  lavora schierato strategicamente contro il  modello neolibersita 

(Marcon 2002, p. 164). 

 3.3 L’attualità del campo nelle migrazioni forzate: i rifugiati come 
eccedenza strutturale

 

 La  terza  e  ultima  componente  del  dispositivo  umanitario  mondiale, 

seguendo l’analisi svolta da Agier, è l’allontanamento dei siti dell’assistenza. E 

cioè, come abbiamo visto, mentre mutano la tipologia e le finalità delle pratiche di 

cura pensate nei confronti dei rifugiati, mutano anche i luoghi della cura, là dove, 

oggi  ritroviamo  soprattutto  il  “campo”  quale  dispositivo preferenziale  di 

territorializzazione delle popolazioni in esilio.   

 La tendenza a controllare i rifugiati attraverso la misura del campo non è in 

realtà una vera e propria novità, trattandosi di una strategia a cui si è più volte 

fatto ricorso:  per  esempio,  dopo la creazione dello stato d’Israele nel  1948, 

quando  i  profughi  palestinesi  vennero  collocati  nei  campi  profughi  (ancora 

esistenti) in Libano, e, che è inoltre stata impiegata durante gli anni della Guerra 

fredda, quando gli  Stati  Uniti  contribuirono alla creazione dei campi profughi 

afgani in Pakistan, ovvero quando incoraggiarono i Khmer rossi a controllare i 

campi profughi cambogiani situati lungo il  confine tailandese con lo scopo di 

bloccare l’avanzata del regime di Phom Penh. 

Da poco più di un decennio, tuttavia, il ricorso al campo nel regime d’asilo 

internazionale rimanda ad un fenomeno di gran lunga più esteso, di carattere 

globale, che si ritrova all’interno dei regimi democratici e di quelli autoritari, nel 

Terzo Mondo e nei paesi più sviluppati, nei paesi basati sul libero mercato e in 

quelli invece caratterizzati da un’economia controllata. I campi dell’attualità sono 

quelli in cui rinchiudere gli apolidi, i migranti in via d’espulsione, le popolazioni 

aborigene, i rom, le classi marginali. Tuttavia, di fronte al dato che vede oltre 35 

milioni  di  rifugiati  rinchiusi  in  campo di  vario genere (Bookman 2002,  p.  2), 

sembra che nel governo delle migrazioni forzate, attraverso la moltiplicazione di 

de facto refugees e di sotto-categorie giuridiche rispetto a cui è deliberatamente 

esclusa ogni possibilità d’inclusione e riconoscimento, il  campo abbia assunto 

dimensioni di gran lunga più estese. 

Si tratta di campi gestiti  da una cooperazione internazionale sempre più 
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militarizzata, come quelli allestiti dopo gli attentati dell’11 settembre tra il Pakistan 

e l’Afghanistan, ovvero come quelli collocati in Sudan per gli sfollati provenienti 

dall’Eritrea. Ed ancora, si tratta dei campi costruiti dall’Unhcr nel Ciad in seguito 

alla crisi del Darfur; dei campi dei profughi saharawis in Algeria, dei ruandesi, in 

Uganda e in  Tanzania; dei campi che l’Australia ha costruito nelle isole del 

Pacifico per procedere allo smistamento extraterritoriale delle richieste d’asilo, o 

che l’Europa, di  nuovo per “motivi umanitari”,  si  sta apprestando a costruire 

nell’Africa settentrionale; e,  ovviamente, si  tratta di  tutti  i  campi deputati  alla 

detenzione  amministrativa  dei  richiedenti  asilo  che,  nell’ultimo  decennio, 

l’Occidente ha disseminato all’interno dei suoi stessi confini.  

Il  campo, nel caso dei rifugiati, si  pone innanzitutto trasversalmente alle 

diverse opzioni politiche che ricorrono nel regime d’asilo. E’  cioè una misura 

insieme d’isolamento, palliativa, e di intervento interno ostacolando la fuga degli 

esuli in rotta verso i paesi più ricchi - puntano evidentemente a questa funzione i 

centri collocati alle porte dell’Occidente, dove i  richiedenti asilo sono trattenuti 

durante tutta la fase di accertamento del loro status giuridico -; scoraggiando la 

produzione delle domande d’asilo; assicurando il rimpatrio degli sfollati assistiti da 

misure di  protezione temporanea -  per  esempio, hanno funzionato in  questo 

senso i  campi  di  prima accoglienza allestiti  in  Italia durante la  crisi  nell’ex-

Jugoslavia, là dove, l’internamento degli albanesi nel 1991 nello stadio di Bari è 

stato evidentemente pensato come “la fase preparatoria di  una espulsione di 

massa” (Rivera 2003, p. 54; Dal Lago 1999, p. 186). 

Guardando  all’impatto  dei  campi  nel  governo delle migrazioni forzate,  

numerosi sono i dilemmi etici e gli aspetti critici evidenziati dai ricercatori che se 

ne interessano. 

Sotto un profilo pratico, molti  studi  segnalano con timore il  processo di 

crescente militarizzazione che è possibile osservare al loro interno, i rischi che 

ciò comporta per  tutti  coloro i  quali  vi  operano all’interno, ma anche la loro 

inefficacia politica2.  Sul  piano dei benefici  che ne discendono per gli  stati,  i 
2 Per  esempio,  nel  1996,  la  Croce  Rossa  Internazionale  lucidamente  si  interrogava 
sull’umanità e soprattutto sull’efficacia di tale forma di intervento affermando che: “In Bosnia,  
le agenzie umanitarie hanno dovuto affrontare situazioni assai complesse – provando ad  
offrire aiuto alle persone in “safe” havens vicini o all’interno delle aree d’origine hanno finito  
spesso per esporle ad attacchi esterni. Dall’altro lato,  la mobilitazione di persone ha fatto  
dei programmi umanitari uno strumento di “pulizia etnica”. Un altro dilemma è se poi questi  
interventi  hanno  salvato  delle  vite  offrendo  ai  politici  il  tempo  di  negoziare,  o  se  
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commentatori notano invece che la deteritorializzazione delle procedure d’asilo 

attraverso l’impiego del campo, offre agli  stati  la possibilità di  svincolarsi  dal 

rispetto degli impegni assunti, sul piano internazionale, in materia di diritti umani. 

E questo, senza che venga compromessa la loro facciata liberale e democratica. 

Infine, l’istituzionalizzazione di campi deputati all’esternalizzazione delle pratiche 

di riconoscimento, permette agli stati che se ne facciano promotori la possibilità 

di  omologare e  standardizzare le  politiche di  controllo in  funzione esclusiva 

dell’immigrazione economica.

Interrogandosi sulla funzione “biopolitica” del campo, molti studi rintracciano 

in  questa  presenza  il  segno  della  radicale  trasformazione  che  è  possibile 

osservare nelle strategie del controllo sociale da quando assistiamo alla crisi della 

società industriale e al consolidamento di  un sistema economico sempre più 

integrato a livello transnazionale. 

In particolare, ciò che si rileva è che per via dei massicci spostamenti di 

popolazioni provenienti dall’Est in seguito al collasso del Blocco Sovietico, ma, 

soprattutto, a causa della mutata composizione del lavoro nelle economie post-

industriali,  sempre più persone si  siano venute a trovare in una posizione di 

eccesso rispetto alle  capacità  inclusive del  capitale,  inducendolo appunto a 

ricorrere alla forma del campo per governarla coerentemente con i suoi interessi 

di valorizzazione e riproduzione. 

Nelle  parole di  Rahola,  riferendosi  alla  sua  esperienza con  i  profughi 

albanesi, i campi del presente si spiegano “come estremo gesto reazionario di 

fronte alla crisi  di  un modello e di  una società inclusiva”: e cioè, si  tratta di 

dispositivi di territorializzazione sintomo di un’operazione culturale che, dopo aver 

costruito  in  termini  “minacciosi”  l’oggetto  da  sopprimere,  procede  alla  sua 

“eliminazione”. 

Anche  all’interno  dei  campi  ricorre  infatti  un  controllo  di  tipo  post-

disciplinare, che, abbandonati gli ideali riabilitativi del welfare state e la necessità 

di garantire una forza-lavoro permanente cui tali ideali erano piegati, tende ora 

alla semplice  eliminazione e  segregazione di  intere classi  di  soggetti:  quelli 

appunto considerati a rischio, sgraditi e in eccesso (Rahola 2003, p. 90). 

semplicemente  hanno  dato  ai  politici  una  scusa  per  non  impegnarsi  attivamente  nella  
ricerca di una soluzione alle cause politiche originarie delle crisi” (citato in Roberts, 1998, p. 
385).
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Linda Hitchcox, in un lavoro sui campi profughi del Sudest asiatico, già nel 

1990 anticipava del resto tali conclusioni soffermando la sua analisi sulla perdita 

di  indipendenza e di  stima determinata dall’impatto degli  interventi  umanitari 

internazionali all’interno dei campi, e definendo questi ultimi, sullo sfondo delle 

analisi foucaultiane, come “istituzioni di controllo” (quindi, non più totali), dove il 

controllo, in particolare, pretende di lavorare in due direzioni: 

“Innanzitutto, gli individui sono costretti a comportarsi come se 
fossero dipendenti e deboli, e ciò sta alla base del perpetrarsi di 
un’istituzione largamente composta da lavoratori il  cui  ruolo è 
quello di  accudire le persone che hanno problemi e bisogno 
d’aiuto. (…)Il  totale controllo e la correlativa dipendenza è poi 
raggiunta  quando  la  persona  non  può  più  differenziare  tra 
l’identità di rifugiato come essa è costruita all’interno del campo 
e la consapevolezza che lui o lei ha di se stesso quale individuo 
che è vietnamita” (cit. in Callamard 2002, p. 142). 

Le analisi sulla fine, seppure tendenziale, della disciplina nei campi profughi 

sembra  oggi  trovare  espressione  paradigmatica  nel  concetto  di  “infinitive 

detention” adottato nei confronti dei richiedenti asilo in attesa di status, o in via 

d’espulsione, in Australia, negli Stati Uniti e in Inghilterra (Welch 2002). E cioè, 

se è vero che il governo della società - soprattutto a partire dal XIX sec. - ha 

sempre dovuto confrontarsi con la povertà, la marginalità, con la criminalità e la 

sovversione,  all’epoca  dello  sviluppo  neoliberista,  venuta  meno la  centralità 

dell’operaio massa,  ciò  che  emerge  è  che  nuove  categorie  di  persone 

considerate  “improduttive”  vengono  assunte  come  “irrecuperabili”,  non  più 

passibili di riabilitazione attraverso le tecniche di normalizzazione che venivano 

tradizionalmente impiegate. 

Ritroviamo qui disoccupati, donne, pensionati, soggetti diversamente abili, 

piccoli criminali recidivi, spacciatori e, soprattutto, i “nuovi rifugiati” che, secondo 

Bauman, di questa sovrappopolazione, sono l’esempio più significativo. Anche lui 

parla, infatti, di  popolazioni in esubero, vite di scarto  che non si adattano alla 

forma progettata: “difetti” dalla cui assenza o cancellazione la forma progettata 

avrebbe soltanto da guadagnare, diventando più uniforme, più armoniosa, più 

sicura e, nel complesso, più in pace con se stessa” (Bauman 2005, p. 39). I 

profughi dell’attualità, dice Bauman, sono i nuovi “dannati della terra”, “reietti”, 
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“fuorilegge di tipo nuovo”, assoggettati a dispositivi di gestione del rischio e di 

repressione che raggiungono la totalità delle coscienze e delle relazioni sociali:

“I  rifugiati sono rifiuti  umani, senza nessuna funzione utile da 
svolgere nella terra del loro arrivo e soggiorno temporaneo e 
nessuna intenzione o prospettiva realistica di  assimilazione e 
inserimento nel nuovo corpo sociale. Dal loro attuale luogo di 
soggiorno, la discarica, non c’è ritorno e non c’è via d’uscita. (…) 
Una  distanza abbastanza grande da  impedire  che  i  miasmi 
velenosi della decomposizione sociale raggiungano luoghi abitati 
dai  loro  abitanti  autoctoni  è  il  principale  criterio  di  scelta 
dell’ubicazione dei campi permanentemente temporanei. Fuori 
da quei luoghi, i rifugiati sono un ostacolo e un fastidio; dentro, 
sono dimenticati.  (…)  Non resta nulla a parte le mura, il  filo 
spinato, gli accessi controllati, le guardie armate. La somma di 
queste cose definisce l’identità dei rifugiati, o piuttosto cancella 
una volta per tutte il loro diritto all’autodeterminazione” (p. 97).
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Capitolo Quarto

La fuga nel postfordismo
    

 “La disubbidienza e la fuga non sono, peraltro, un  
gesto  negativo,  che  esenti  dall’azione  e  dalla  
responsabilità.  Al  contrario.  Disertare  significa  
modificare  le  condizioni  entro  cui  il  conflitto  si  
svolge, anziché subirle. E la costruzione positiva di  
uno scenario favorevole esige più intraprendenza  
che  non  lo  scontro  a  condizioni  prefissate.  Un 
“fare”  affermativo  qualifica  la  defezione,  
imprimendole un gusto sensuale e operativo per il  
presente”.

   (P.  Virno,  Esercizi  di  Esodo,  Ombre  Corte, 
Verona,  2002, p. 181) 

4.1 Le migrazioni forzate nella “new economics of migration”   

Le considerazioni fin ora passate in rassegna hanno l’indubbio pregio di 

indicare i pericoli che investono l’attuale sistema internazionale d’asilo dinnanzi 

alle trasformazioni indotte dal crisi del modello produttivo fordista. In sostanza, 

esse rilevano come alla presenza di aree e fasce di popolazione che traggono 

ampi vantaggi dalla “smaterializzatone” dell’economia e dalla perdita di rilevanza 

dello  stato,  si  accompagnano nuove e  più  gravose forme di  esclusione,  di 

impoverimento e disgregazione: nei termini di Rahola, messo di fronte alla realtà 

dei  campi  profughi  di  questa fine  di  secolo,  la  produzione di  un’eccedenza 

continuamente  fuori  posto  determinata  dall’inadeguatezza  dei  meccanismi 

inclusivi tradizionali di fronte alle dinamiche produttive contemporanee (Rahola 

2003).  

Sotto un diversa prospettiva, tuttavia, come proverò ad argomentare nel 

prosieguo di questo lavoro, il fatto di dar sostegno al paradigma di una biopolitica 

post-disciplinare facendo continuo richiamo alla categoria dei rifugiati ha portato 

troppo spesso a trascurare i  molteplici  e complessi fattori che sostengono le 

migrazioni al tempo della globalizzazione: siano esse economiche e volontarie, 

ovvero, umanitarie. 
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In quest’ultimo ambito, infatti, solo raramente hanno trovato applicazione le 

tesi più recentemente proposte sulla funzione di richiamo svolta dalle  catene 

migratorie transnazionali e, in generale, da quelle reti che, poste a cavallo tra 

nazioni  diverse,  si  alimentano  e  insieme  divulgano  informazioni  giuridiche, 

pratiche, strategiche tali da favorire rinnovate opportunità di fuga a dispetto della 

parziale chiusura dei canali di ingresso. 

Da questo punto di  vista occorre ricordare,  invece, che già negli  anni 

Ottanta gli  studiosi  hanno iniziato ad accostarsi  alle migrazioni internazionali 

come ad un nuovo fenomeno sociale, autopropulsivo e in parte autonomo rispetto 

alle esigenze espresse dai contesti di destinazione. 

In particolare, superando il paradigma funzionalista e, dunque, la visione del 

migrante  in  termini  prevalenti  di  attore razionale,  ma anche l’interpretazione 

strutturalistica e le teorie di chi offre una spiegazione delle migrazioni mediante 

schemi riconducibili alle leggi economiche della domanda e dell’offerta, è stato 

l’approccio della new economics of migration inaugurato dagli studi di Massey e 

Portes ad aver avuto per primo la capacità di  scorgere  l’emergenza di  nuovi 

traffici,  vincoli  e  network  transnazionali  e,  soprattutto,  di  interpretarli 

correttamente quali  forze capaci  di  produrre nuove migrazioni  nonostante la 

parziale  chiusura  dei  canali  di  entrata,  e  a  prescindere  dalle  opportunità 

disponibili nei contesti di destinazione (Massey e al. 1993; Portes 1997). 

Si tratta di intuizioni che hanno ricevuto importanti conferme negli sviluppi 

determinati dai più recenti processi di globalizzazione, ma anche dalla stessa 

determinazione  con cui  i  migranti mostrano ogni giorno di voler incidere sulle 

proprie condizioni di vita avvalendosi degli effetti di contrazione spazio-temporale 

determinati dalla velocizzazione delle comunicazioni e dei trasporti; ricorrendo a 

molteplici  modalità  di  entrata  (regolari  e  non;  temporanee  o  definitive); 

collocandosi entro spazi produttivi in parte indifferenti alla capacità di comando e 

segmentazione del mercato del lavoro espresse dal capitale.

Oggi, del resto, sono sempre meno coloro i quali stentano a riconoscere 

come quegli  stessi  processi  di  delocalizzazione dei modelli  di  produzione, di 

informatizzazione e accelerazione delle comunicazioni che orientano lo sviluppo 

del capitalismo contemporaneo, seppure giustamente indicati fra le cause che 

hanno condotto all’inasprimento dei controlli di frontiera (Sassen 1996), abbiano 
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finito  in  realtà per  determinare inattese possibilità di  fuga,  delineando  nuove 

strutture geografiche fluttuanti nello spazio e  nel tempo.

In questo senso, si muovono per esempio gli studi  compiuti da Cornelius, 

Martin  e  Hollifield1,  da  Brochmann  e  Hammar,  e, più  recentemente,  quelli 

compiuti da Sivini sulle migrazioni sub-sahariane nella parte in cui chiariscono, 

soprattutto,  come accanto all’intensificarsi  dei  collegamenti  interindividuali,  le 

stesse dinamiche strutturali che qualificano la riorganizzazione della produzione 

economica vanno a disegnare in maniera del tutto nuova la mobilità internazionale 

(Sivini 2000 e 2005). 

Nel  passaggio dal  fordismo al  postfordismo,  avverte infatti  lo studioso, 

l’automizzazione del capitale finanziario, l’organizzazione del lavoro affidata ai 

saperi e all’innovazione tecnologica, lo smantellamento delle strutture del welfare, 

la flessibilità dei nuovi modelli di organizzazione della produzione, l’impatto che 

tali politiche determinano nei paesi del sottosviluppo capitalistico, sono tutti fattori 

che  producono  nuovi  ed  eterogenei  spostamenti  fra  i  gruppi  sociali  più 

emarginati. Tra l’altro, analogamente a quanto afferma Vitale, anche secondo 

Sivini  la  prospettiva  di  una  svalorizzazione  della  forza  lavoro  autoctona  e 

immigrata,  e la  riemergenza di  una loro concorrenzialità,  sono processi  che 

sembrano  suggerire  l’interesse  da  parte  del  capitale  a  tollerare  in  realtà 

l’immigrazione, a patto però che non se ne metta in discussione l’invisibilità. E 

cioè, per quanto lo faccia muovendosi lungo direttrici nuove rispetto al passato e 

invogliando, nello specifico, politiche di reclutamento fondate su di un principio di 

“apertura temporalmente differenziata” così articolato:

“Sul breve periodo si concede l’ingresso a categorie di lavoratori 
stranieri  con  particolari  qualificazioni,  a  quelli  stagionali,  per 
ricongiungimenti familiari  e per formazione; si  favoriscono nel 
contempo  le  migrazioni  clandestine.  Sul  medio  periodo  si 

1 Nel loro lavoro Controlling immigration, Cornelius, Martin e Hollifield hanno riconosciuto la 
presenza di una chiara contraddizione tra le finalità più rigide e selettive che caratterizzano le 
recenti politiche migratorie e il numero di immigrati che, invece, ogni anno riesce a lasciare i 
paesi d’origine o di cittadinanza. Fermare l’immigrazione, dicono infatti gli studiosi, anche in 
un periodo di forte contrazione economica, rimane un risultato estremamente difficile a causa 
dei fattori di spinta e di richiamo che si danno in un certo momento, ma anche perché “le reti 
che si erano formate nell’immigrazione,  nei precedenti  periodi di  politiche di immigrazione 
espansive, hanno contribuito alla diffusione di informazioni relative alla opportunità lavorative, 
nonché alle modalità di ingresso e soggiorno nei paesi di immigrazione anche nei villaggi più 
sperduti” (1994), p. 8.  
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regolarizzano con le sanatorie gli immigrati già abituati al lavoro 
precario.  Sul  più  lungo periodo si  punta  all’allargamento del 
mercato del lavoro globale (…)” (Sivini 2005, p. 59). 

Gli  studi  condotti  da  Sivini,  Vitale,  insieme  a  quelli  di  De  Genova 

sull’inclusione del lavoro migrante attraverso la sua clandestinizzazione, di Yann 

Moulier Boutang sul controllo della mobilità e l’imbrigliamento della forza lavoro, 

evidenziano approcci analitici assai innovativi, che, al di là delle teorie sulle reti e 

sul  transnazionalismo,  decifrano  in  maniera  più  problematica  le  tensioni  di 

continuo provocate dall’incontro fra  gli  apparti  di  controllo e disciplinamento 

disposti dal capitale globale e i tentativi di valorizzazione e mobilità della forza 

lavoro migrante2. 

Come dicevo in  principio,  questi  percorsi  teorici  solo raramente,  però, 

hanno trovato applicazione nel campo delle migrazioni forzate, sicché, in questo 

ambito, rimane molto da chiarire ancora sulle effettive dinamiche che si pongono 

alla base di tali spostamenti e, in particolare, sull’importanza che i legami e le 

catene migratorie di cui discute la  new economics of migration assumono nel 

caso dei rifugiati. 

Tali lacune possono appunto spiegare perché nella maggior parte dei casi 

vi sia la tendenza ad enfatizzare gli effetti in termini di controllo ed esclusione che 

discendono dall’inasprimento del regime internazionale d’asilo, e a trascurare 

invece  le  circostanze  per  cui  gli  stati  possono  avere ancora  interesse  ad 

accogliere rifugiati di una certa nazionalità3, o, comunque, come rileva Crisp, a 

tralasciare la possibilità di  collocare anche i  rifugiati  all’interno dei  molteplici 

2 Sul punto, v. Y. M. Boutang (2002); N. De Genova (2004, pp. 181-215). Un interessante 
lavoro  di  inchiesta  sulla  molteplicità  dei  percorsi,  delle  aspettative  e  delle  potenzialità 
espresse oggi  da donne e uomini  migranti  si  trova anche in  F.  Raimondi  e M.  Ricciardi 
(2004). 
3 A  questo  proposito,  nota  giustamente  Steiner  che:  “Discutere  d’asilo  è  molto  più  che 
discutere  esclusivamente  di  interessi,  norme  o  morale.  E’  discutere  d’identità.  Nell’ultimo 
periodo,  è  quest’identità  che  mantiene  l’asilo  in  Europa.  Non  un  singolo  parlamentare, 
neppure quelli appartenenti alla destra, si è espresso a favore dell’abolizione del diritto d’asilo. 
E questo non avverrà. Nonostante le controversie che possano nascere, nessuno di questi 
paesi abbandonerà i suoi principi. Mentre essi sicuramente continueranno a irrigidire le loro 
leggi  sull’asilo,  ad  interpretare  le  loro  definizioni  sui  rifugiati  in  maniera  più  sottile,  e  a 
coordinare nuove norme internazionali in modo da fronteggiare insieme i processi di esodo, 
loro non diranno di non volere più  garantire l’asilo. Manterranno questo principio perché è 
quello  il  modo  attraverso  cui  si  riconoscono,  e  attraverso  cui  gli  altri  li  riconoscono.  I 
parlamentari in Svizzera, Germania, e in Inghilterra mantengono questa identità, per quanto 
controversa sia” (2003, p. 195).   
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reticoli associativi di cui si compone l’attuale ordine post-nazionale:

 

“Nel momento in cui ci occupiamo della questione dei network 
sociali con riferimento alle nuove diaspore, la tendenza è quella 
di trattare la categoria dei rifugiati come gruppo a sé. Si tratta di 
una tentazione dovuta a due diversi motivi: perché i rifugiati e i 
richiedenti  asilo  riconosciuti  in  quanto  tali  sono  categorie 
sottoposte a status  legali  a sé,  che li  distinguono dagli  altri 
gruppi  di  migranti;  perché  la  perdurante  convinzione  che  i 
rifugiati  condividono  una  certo  attaccamento  psicologico  nei 
confronti  della  loro  madrepatria  si  fa  derivare  dal  carattere 
involontario e forzato della loro migrazione. Ora, mentre queste 
considerazioni legali e psicologiche possono essere importanti 
se considerate in altri contesti, la persuasione di questo studio è 
che richiedenti asilo, rifugiati, e i ‘network di rifugiati’ dovrebbero 
essere  considerati  non  in  modo  isolato,  ma  come  parte 
integrante delle nuove diaspore prodotte dai  migranti”  (Crisp 
1999, p. 2).

L’ipotesi avanzata da Crisp nel passo qui riportato riguarda la possibilità di 

situare i  rifugiati all’interno di uno scenario globale costellato da reti e legami 

transnazionali, da network composti  da diverse categorie di  migranti  -  turisti, 

lavoratori, immigrati di seconda generazione - da cui i rifugiati, assieme agli altri, 

riuscirebbero a trarre risorse economiche, cognitive, strategiche utili a superare 

gli  ostacoli  che i  governi nazionali oppongono alla “minaccia”  del  loro arrivo. 

Secondo gli studi di Crisp, e secondo quanto emerge dalle più recenti indagini 

svolte sul campo, non cessa infatti la diaspora del popolo kurdo, palestinese, 

quella delle popolazioni provenienti dall’ex-Jugolsavia e da tutti i paesi colpiti da 

gravissimi conflitti interni - il Tibet, il Ciad, la Birmania, l’Uganda, la Colombia, il 

Sudan e il Guatemala, solo per esempio – là dove anche in questo caso i controlli 

si rivelano, di fatto, sistematicamente aggirati (Cavazzani 2005). 

Ciò che realmente cambia, tuttavia, è che si assiste ad una preoccupante 

crescita dell’immigrazione irregolare fra i rifugiati dal momento che la presenza di 

un atto di  riconoscimento, ponendosi come monito nei confronti  dei paesi di 

origine, oggi compromette la capacità di espansione del capitalismo su scala 

globale, e, in particolare, la possibilità di riportare nuovi paesi sotto l’ideologia 

espressa dal cosiddetto Washington Consensus. 

Il più delle volte succede, perciò, che persone costrette a lasciare la propria 
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terra anche a causa di gravi episodi di persecuzione e violenza generalizzata 

riescono a farlo  con  grande difficoltà  e nella sola veste di  lavoratori,  come 

studenti  stranieri,  turisti,  e  soprattutto,  essi  fuggono  come  “clandestini” 

rimanendo tali per anni. Tenendo presente che, all’atto dell’ingresso, potenziali 

richiedenti asilo sono spesso trattenuti in centri  creati ad hoc dove corrono il 

rischio di subire espulsioni e rimpatri in massa accelerati. Ovvero, capita che 

decidano di sottrarsi del tutto alla domanda d’asilo perché consapevoli del rigetto4 

o per sfuggire alle procedure di  identificazione e confinamento all’interno del 

paese di primo arrivo che il più delle volte derivano dalla richiesta dello status 

(Giacca 2004).  Mentre altri ancora non vengono riconosciuti  come rifugiati ai 

sensi della Convenzione di Ginevra né ottengono status sussidiari perché non 

posseggono i requisiti richiesti da provvedimenti progressivamente più rigidi e 

restrittivi;  perché  non  erano  a  conoscenza  o  non  rispettano  le  complesse 

procedure  disposte  ai  fini  del  riconoscimento;  perché  non  vogliono  essere 

considerati rifugiati in maniera tale da facilitare nel futuro la possibilità di un loro 

ritorno. 

Queste circostanze fanno sì che oggi i rifugiati si trovino esposti, nei paesi 

d’arrivo, a gravissimi episodi di marginalizzazione e esclusione, a processi  di 

erogazione dei diritti di cittadinanza legati al mercato, segmentari, reversibili, che 

disegnano forme di membership non più rivolte verso alcuna compiutezza5. Negli 

studi di Campennì e Parini, per esempio, vi sono numerosi riferimenti alle difficili 

condizioni di lavoro dei rifugiati - perlopiù senza status - impiegati nelle economie 

agricole dell’Italia meridionale (Campenti e Parini 2005), e analoghi rilievi sono 

quelli registrati da Bloch, nel suo lavoro sull’inserimento economico-sociale dei 

4 Il  responsabile dell’organizzazione Jesuit  Refugee Service per l’Italia, Padre Giovanni La 
Manna,  confermava, per  esempio,  che nel  marzo del  2005  vi fossero a Roma oltre 300 
profughi  afgani  che,  tuttavia, si  sottraevano alla domanda d’asilo,  e che a cui  loro stessi 
sconsigliavano di presentarla, “perché consapevoli del rigetto, sebbene in fuga da un territorio 
che è ancora devastato dalla guerra” (Intervista marzo 2005).
5 Secondo S. Castles, fra le diverse categorie di migranti, i rifugiati apparirebbero in realtà 
quelli più svantaggiati. Essi, nota infatti lo studioso, sono spesso privati della loro libertà di 
movimento e detenuti  all’interno di centri  e campi come quelli prima esaminati.  Subiscono 
frequenti episodi di discriminazione e violenza razzista, mentre la loro attività politica viene 
costantemente  disincentivata  e  guardata  con  preoccupazione,  soprattutto  in  seguito  agli 
attentati dell’11 settembre, da quando cioè i rifugiati si sono imposti all’attenzione pubblica 
anche  come  potenziali  terroristi.  I  loro  diritti  sociali,  infine,  quelli  relativi  in  particolare 
all’accesso al lavoro e ai sistemi di welfare, hanno subito imponenti tagli e ridimensionamenti, 
determinando posizioni  di  debolezza e ricattabilità  da cui  gli  stati,  nota Castles, traggono 
ineguagliabili vantaggi (1995).  
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rifugiati  in  Inghilterra (Bloch 2002),  e da Grabska, quando si  sofferma sulle 

attività dei rifugiati sudanesi che lavorano nei distretti peritici del Cairo (Grabska 

2005). 

Si tratta di trasformazioni che, come affermano alcuni studiosi, vanno ad 

anticipare simbolicamente più complessi  processi  che riguardano in generale 

tutto il lavoro contemporaneo, il suo divenire flessibile e precario ma anche mobile 

e refrattario a farsi rinchiudere entro limiti e confini. Il lavoro migrante, afferma 

Ricciardi, non è infatti solo il lavoro dei migranti ma è una formula che anticipa le 

modalità con cui il lavoro in generale oggi viene erogato (Ricciardi 2004, pp. 16-

21). Si tratta cioè di una formula ben più ampia che, proprio per questa ragione, 

chiede a mio avviso di rimettere in discussione le tesi di quanti continuano a 

ritrarre i rifugiati come eccedenza assoluta mancando di riconoscere come una 

grande parte di loro contribuisce in maniera intermittente, e però determinante, 

allo sviluppo delle economie presso cui si inseriscono nei contesti d’arrivo: essi lo 

fanno con i loro consumi, e, soprattutto, lavorando come manodopera sfruttata e 

dequalificata all’interno dei settori informali e sommersi della produzione.

4.2 Dall’inclusione al transnazionalismo: i rifugiati come trasmigranti  

La possibilità di estendere le teorie sulle reti al caso dei rifugiati, senza 

negare le difficili condizioni di vita che spesso caratterizzano la loro esperienza in 

esilio,  avvalora le  analisi  di  chi  sostiene che,  nel  passaggio dal  fordismo al 

postfordismo,  fattori  squisitamente  soggettivi,  legati  anche  alla  personalità 

dell’individuo, sempre più facilmente concorrono a determinare nuovi spostamenti 

internazionali. 

E cioè, l’idea che pure nel caso dei rifugiati si rendano visibili percorsi in 

parte  condizionati  dalle  risorse  materiali  e  immateriali,  dalle  strutture 

organizzative,  dalle  immagini  e  dai  racconti  diffusi  dai  network  sociali  che 

attraversano questo tempo, sembrerebbe dare sostegno alle tesi di chi mette oggi 

in discussione la stessa possibilità di continuare differenziare l’esperienza della 

fuga e quella della migrazione. 

Secondo Mezzadra, infatti, la tesi che pone l’accento sul diritto di fuga che 

le  migrazioni  manifestano  dalle  più  tradizionali  analisi  strutturalistiche, 

descrivendole appunto come movimenti autonomi prodotti dal desiderio e non più 
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solo dal bisogno, conduce implicitamente ad un superamento della distinzione fra 

la categoria dei “migranti” e quella dei “rifugiati” (Mezzadra 2001, p. 82). Ed è poi 

ciò che in parte sostengono quegli studiosi impegnati ad evidenziare come, in 

generale, i migranti e i rifugiati vadano incontro a processi di peggioramento delle 

loro condizioni di vita nei luoghi di arrivo; ovvero, e quanto sostiene in parte Koser 

quando, soffermandosi in un suo importante lavoro sul ruolo svolto dai network 

nella decisione che i rifugiati iraniani hanno assunto di emigrare, ed ancora, nella 

scelta della destinazione e nei processi di inserimento lavorativo ai quali sono 

andati poi incontro in Inghilterra, avanza l’ipotesi che la distinzione fra la categoria 

dei rifugiati e quella del lavoro migrante vari, anche per lo stesso individuo, lungo 

lo stesso “asylum cicle” (Koser 1997)6. 

Tali  osservazioni,  come  dicevo,  producono  una  serie  di  conseguenze 

estremamente rilevanti  in  merito  alla riflessione relativa alle cause che  oggi 

sostengono le migrazioni una volta definite forzate. Inoltre, enfatizzare la capacità 

di  autodeterminazione  e  organizzazione  transnazionale  dei  rifugiati  porta  a 

rivedere non solo l’idea secondo cui sarebbe sempre l’involontarietà dell’esodo a 

connotare in modo peculiare la loro esperienza (Collinson 1993), ma si tratta di 

un passaggio che si rivela ricco di implicazioni per tutte le fasi della migrazione. 

Il  fatto che si  impongano al nostro sguardo nuove possibilità relazionali, 

nuove forme di socialità e connessioni che scavalcano i confini degli stati-nazione 

lascia intendere, infatti, che mentre si diversificano e moltiplicano le cause della 

migrazione, si complicano anche le forme di riorganizzazione e insediamento che 

i rifugiati manifestano una volta giunti nei paesi di asilo.  Ciò che sembra mutare, 

in sostanza, è l’intera struttura del percorso migratorio secondo quanto iniziano 

ad evidenziare quegli studiosi che si occupano del fenomeno dei trasmigranti e 

della possibilità che vi è di utilizzare tale approccio analitico anche nel caso delle 

migrazioni forzate. 

Occorre precisare anzitutto che il  transnazionalismo,  nel caso più ampio 

delle migrazioni internazionali, allude al fenomeno di coloro che sviluppano forme 

di  insediamento e  identità a metà fra il  paese di  origine e di destinazione: a 

6 Come rilevato, anche l’Unhcr,  seppure argomentando diversamente,  sposa la medesima 
visione quando afferma che in un mondo in cui la migrazione è spesso dettata dalla povertà, 
violazione dei  diritti  umani,  violenti  conflitti  civili,  diventa  effettivamente  difficile  scindere  i 
motivi reali e distinguere le migrazioni economiche da quelle forzate.
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soggetti che, nelle parole di Zanfrini: 

“  (…)  da una lato conservano nel  proprio paese d’origine, e 
dall’altro costruiscono in quello di destinazione, legami  sociali, 
economici  e  politici,  mantenendoli  in  vita  attraverso  il 
pendolarismo tra i due paesi” (Zanfrini 2004, p. 64). 

Si tratta di un tema che non è del tutto nuovo alle scienze sociali ma che in 

soli pochi anni è riuscito a richiamare l’attenzione dei commentatori in maniera 

assai  più  importante che nel  passato,  là  dove, è del  tutto evidente che chi 

intraprende  oggi  un  viaggio  può  con  maggiore  facilità  rimanere  aggiornato 

sull’evoluzione delle condizioni politiche, economiche e sociali nella madrepatria, 

cosa che lo o la mette in grado di interferire su di esse con maggiore facilità di 

quanto non fosse una volta possibile fare. Ogni migrante può infatti seguire i 

programmi televisivi del suo paese di origine, viaggiare a basso costo, inserirsi 

nelle fitte reti di scambi commerciali, sociali e politici con gruppi di connazionali 

disseminati in tutto il  mondo avvalendosi, appunto, dei progressi compiuti nel 

campo delle tecnologie dell’informazione e della comunicazione. 

E cioè, come evidenzia Appadurai, oggi assistiamo alla diffusione di legami 

e vincoli di tipo transnazionale, all’emergenza di nuovi “ambienti sociali”, di spazi 

pubblici “inediti” in quanto costituiti da regimi di appartenenza che hanno come 

riferimento  una  cultura  condivisa  ma che  si  pongono fuori  dalle  dinamiche 

regolative dello stato moderno (Appadurai  2004,  pp.  78-79):  un  mutamento, 

questo, che per Appadurai mette profondamente in discussione l’idea di quanti 

accedono ad una concezione totalizzante della globalizzazione intesa come mera 

razionalità economica sganciata da qualsiasi margine di azione da parte degli 

individui, là dove, appunto, l’incontro fra gli impulsi del capitalismo elettronico e 

cognitivo e i massicci movimenti migratori che si danno in questa attualità si rivela 

in  grado, secondo lo studioso, di  far  lavorare l’immaginazione sociale intesa 

come memoria e desiderio,  e  da riconoscere appunto come pratica  sociale 

capace di  generare nuove  comunità immaginate “che suscitano nuovi tipi  di 

politica,  nuove forme  di  espressione  collettiva,  e,  dunque,  nuove forme  di 

controllo e disciplina da parte delle classi dirigenti”:   
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“Le migrazioni di massa (volontarie o forzose) non sono certo un 
fatto nuovo nella storia dell’umanità, ma quando si affacciano al 
rapido fluire delle immagini mass-mediatiche, alle sceneggiature 
e  alle  sensazioni,  siamo  di  fronte  ad  un  nuovo  ordine  di 
instabilità nella produzione delle soggettività moderne. Quando 
lavoratori turchi immigrati in Germania guardano film turchi nei 
loro  appartamenti  tedeschi,  quando  coreani  a  Philadelphia 
guardano le Olimpiadi di Seoul grazie a collegamenti via satellite 
dalla Corea, e quando i tassisti pakistani a Chicago ascoltano le 
cassette di prediche registrate in Pakistan o in Iran, siamo di 
fronte  a  immagini  in  movimento  che  incrociano  spettatori 
deterritorializzati”.  Tutto ciò  crea sfere pubbliche diasporiche, 
fenomeni che mettono in crisi  quelle teorie che continuano a 
basarsi sulla rilevanza dello stato nazionale come fattore chiave 
dei più rilevanti mutamenti sociali” (Appadurai 2004, p. 17). 

 

Queste riflessioni sui processi di produzione della soggettività che nascono 

da esperienze di  dis-locazione volontarie e forzate, e dall’emergenza di  nuovi 

contesti “immaginati”, trovano un chiaro riscontro ove ci si soffermi sulle forme di 

radicamento  in-between  che, sempre più spesso, si  rendono osservabili nelle 

migrazioni economiche e volontarie: in particolare, esse trovano riconoscimento 

ove si consideri la possibilità che oggi hanno i migranti di concorrere allo sviluppo 

delle loro aree di origine mediante i loro risparmi, le loro rimesse, ma anche grazie 

al loro diretto coinvolgimento in nuove attività imprenditoriali secondo strategie 

spesso coerenti con la politica estera dei paesi di arrivo (Sivini 2006). 

Peraltro,  l’importanza di  queste connessioni  strategiche inizia a trovare 

riconoscimento anche nel campo dei refugees studies da quando, in particolare, 

messa in discussione la possibilità di separare in maniera netta rifugiati e non, i 

più attenti intellettuali hanno iniziato a verificare i molteplici sforzi mediante i quali 

i primi tentano di mantenere in vita i loro legami con i luoghi di origine dando vita a 

nuovi collegamenti postnazionali entro i quali, pure in questo caso, le identità, le 

culture, si ridefiniscono in maniera nuova rispetto ai cardini posti a fondamento 

della cittadinanza moderna. 

Da questo punto di  vista, rilevano appunto gli  studi  prima accennati di 

Appadurai,  di  Anderson,  Tarrow,  quelli  soprattutto  compiuti  da  Portes, 

Schnapper, Cohen, da Koser e Van Hear. 

Questi commentatori, in particolare, hanno avuto il merito di segnalare nuovi 

e  possibili  percorsi  di  ricerca  lamentando,  innanzitutto,  come quelle  poche 
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indagini che pure si sono occupate di analizzare l’impatto delle migrazioni forzate 

sui contesti di provenienza si siano limitate a ricalcare i soli effetti negativi che un 

paese subisce quando esso presenti fenomeni di esodo in massa. 

E cioè, denunciano Koser e Van Hear, indicando solamente i gravi pericoli 

che si affacciano quando una nazione perde le più giovani generazioni, i suoi 

uomini e le sue donne più qualificate, e, dunque, il potenziale lavorativo e sociale 

di cui sono portatori, tali analisi hanno mancato di rilevare come:

“(…) I  rifugiati che appartengono a queste categorie possono 
rappresentare, al tempo stesso, sia la più grande e immediata 
perdita subita  dai  paesi  di  origine,  sia  il  loro più  importante 
potenziale” (Koser and Van Hear 2003, p. 3).

A  partire  da  queste  suggestioni,  e  occupandosi  nello  specifico  della 

diaspora somala e della diaspora dei rifugiati dello Sri Lanka, i due studiosi hanno 

infatti dimostrato che le rimesse che provengono dall’estero, principalmente da 

quelle  che  definiscono  come  wider  diasporas,  possono  svolgere  un  ruolo 

assolutamente cruciale nel garantire la sopravvivenza delle popolazioni locali che 

si trovino ancora nei paesi di origine, ovvero, in quelli di primo asilo. Non solo, il 

merito di Koser e Van Hear è stato quello di spingersi in là e scoprire che  le 

attività  attraverso  cui  i  rifugiati  incidono  sui  paesi  di  origine  non  hanno 

un’incidenza solamente economica poiché ricche di fermenti e opportunità anche 

sociali e culturali. 

In  questo caso,  assumono rilievo quelle  iniziative che  si  rivolgono alla 

costituzione di  associazioni e istituzioni impegnate a tramandare la cultura e 

l’identità di un popolo; a diffondere maggiore consapevolezza sugli elementi di 

crisi  che  hanno provocato episodi  di  conflitto  e  violenza nella  terra  madre; 

impegnate a sostenere politicamente gruppi e comunità di combattenti. E cioè, si 

impongono alla nostra attenzione attività che possono focalizzarsi  sulla terra 

madre (come nel caso delle rimesse) ovvero su quella di destinazione (dibattiti, 

mostre,  manifestazioni),  ma  che  appaiono  comunque  in  grado  di  inserire 

importanti elementi di mutamento in entrambi i contesti facilitando, per esempio, 

l’aspettativa che spesso vi è di  poter fare ritorno un giorno alle proprie terre 

(Portes 1999), ma anche costituendo potenti gruppi di combattenti e lobby capaci 
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di sfruttare le opportunità e le alleanze che si rendono disponibili su base locale 

(Østergaard-Nielsen 2006). 

Uno schema riassuntivo di queste attività ci viene, per esempio, fornito da 

Al-Ali  e  Koser  nel  loro  lavoro  New  approaches  to  migration (2001),  a cui 

espressamente si richiamano Koser e Van Hear: 
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Factors increasing individuals to participate in reconstruction in the home country
 Economic  Political  Social
Capacity ■ Employment ■ Secure legal 

status
■ Freedome of 
movement within 
host country

■ Savings ■ Positive attitude 
of host government 
and population 
towards ethnic-
national diasporas

■ Gender equality

■ Access to welfare 
and pensions from 
host country

■ Political 
integration of 
diaspora by home 
government

■ Successfull social 
integration in host 
country

■ Acces to 
information

■ ■ Place of origin in 
home country

■ Acces to banking 
facilities

■ ■

■ ■ ■
■ ■ ■

  

Desire ■ Financial stability 
in host country

■ Secure legal 
status in host 
country

■  Links with family 
and friends in home 
countries

■ Economic 
incentives (or lack 
of disincentives) for 
remittancesand 
investments in 
home country)

■ "Non alienating" 
circumstances of 
flight

■ Links with friends 
and family in other 
host countries

■ Economic stability 
in home country

■ Positive attitude 
of home 
government 
towards diaspora

■ Integration within 
the diaspora in the 
host country

■ ■ Political stability 
in home country

■ Positive attitudes 
towards home 
country

■ ■ Lack of ethnic-
religious 
discrimination in 
home country

■ Desire to mantein 
"national 
consciousness"

Categorization of individual and community activities by type and geographical focus
 Economic  Political  Social  Cultural

Home country 
focus

■ Financial 
remittances

■ Participation in 
elections

■ Visit to friends and 
family

■ Cultural 
events 
including 
visiting 
performers 
from the home 
country

■ Other remittances 
(for example, 
medicine, clothes)

■ Membrship of 
political parties

■ Social contacts

■ Investments ■ "Social 
remittances"

■ Charitable 
donations 

■ Contribution to 
newspapers 
circulated in home 
country

■ Taxes
■ Purchase of 
Government bonds

■ Purchase of entry 
to goverment 
programmes

  
Host country 
focus

■ Charitable 
donations

■ Political rallies ■ Membership of 
social clubs

■ Events to 
promote 
culture(e.g. 
concerts, 
thetre, 
exhibitions)

■ Donations to 
community 
organizations

■ Political 
demonstrations

■ Attendance at 
social gatherings

■ Education

■ Mobilization of 
political contacts in 
host country

■ Links with other 
organizations 
(for example 
religious and other 
refugee 
organizations) 

■ Contributions to 
newspapers

■ Participation in 
discussion groups 
(e.g. internet bulletin 
boards)
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Gli effetti positivi che, per i paesi e le comunità di origine, possono derivare 

dalle attività transnazionali di  cui  i  rifugiati  sempre più spesso e sempre più 

facilmente si  rendono protagonisti,  sono oggi riconosciuti  da quei tanti settori 

della  cooperazione internazionale  che  puntano  a  coinvolgerli  nei  progetti  di 

ricostruzione e peacebuilding attivati nelle loro aree di provenienza (Shain 2001). 

Peraltro,  anche  un  numero  crescente  di  governi  locali  sembra  iniziare  a 

riconoscere e valorizzare i rifugiati come trasmigranti, ravvisando nei loro legami 

relazionali la possibilità di veicolare le città all’interno di importanti processi di 

internazionalizzazione e sviluppo territoriale (Crisp 2004). 

Accanto a questa tendenza, tuttavia, ne esiste un’altra che si  muove in 

direzione invece del tutto opposta e che, già prima, ma soprattutto in seguito agli 

attentati  dell’11/9,  stigmatizza  tali  iniziative  e  percorsi  transnazionali  nella 

convinzione che dietro di essi spesso si nascondano gruppi terroristici e tensioni 

nazionalistiche separatiste e reazionarie (Salehyan-Gleditsch 2005). 

Da qualche tempo, il fenomeno dei nazionalismi di lunga distanza si trova 

infatti  al centro della discussione politica per come esso è stato inizialmente 

analizzato da Huntington nel  suo  Scontro  delle civiltà  (1996),  ma anche da 

intellettuali che appartengono a tradizioni di pensiero assai diverse e che, tuttavia, 

sembrano talvolta aderire alle tesi  da lui  sostenute.  Per  esempio,  è quanto 

Benedict Anderson sembra fare quando, soffermando la sua attenzione sui croati 

che risiedono in Canada, sugli irlandesi di Boston, sui curdi in Germania, discute 

di gruppi capaci di alimentare dall’estero la violenza nei propri paesi di origine in 

modo sempre più facile e senza rischi maggiori per se stessi (Anderson 1998). E 

analoghe, poi, sono le riflessioni di Appadurai quando tratta del fenomeno dei 

nazionalismi di Troia per riferirsi ai pericoli e agli effetti che possono discendere 
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dalla territorializzazione delle identità tramite il modello dello stato-nazione7. Ed 

infine, è questo stesso tema che affronta Tarrow in un suo recente lavoro quando 

riconosce  le  comunità  di  immigrati  fra  i  principali  attori  della  contesa 

transnazionale, distinguendo al loro interno fra “piccioni nidificatori” e “uccelli di 

passo”. Entrambi sono definiti da Tarrow come cosmopoliti radicati che fondano il 

loro attivismo sui  legami relazionali che essi  intrattengono con le loro proprie 

società, con altri paesi, e con istituzioni internazionali, ma, afferma Tarrow:

“  (…)  mentre i  “piccioni  nidificatori”  dirigono i  loro sforzi  al 
miglioramento delle loro comunità di origine, gli “uccelli di passo” 
usano le risorse delle società che li  accoglie per abbattere i 
governi dei loro paesi d’origine oppure indirizzano le loro sfide a 
concetti  astratti  (tipo “secolarismo occidentale”) o ad obiettivi 
concreti come il World Trade Centre” (Tarrow 2005, p. 235).

     A questa immagine dei popoli  che mobilitano risorse dall’estero per 

destabilizzare i loro governi d’origine, in questi tempi di guerra permanente al 

terrorismo globale, va in parte ricondotto l’irrigidimento delle politiche d’asilo di cui 

prima discutevamo (U.S. Committee 2003). E sono sempre queste immagini di 

comunità transnazionali  impegnate a seguire dall’estero percorsi  rivendicativi 

unitari che giustificano la centralità politica e sociale che oggi registra la categoria 

della diaspora:  un  concetto che ha origini  lontanissime ma che soltanto da 

quando  gli  studiosi  hanno  iniziato  ad  occuparsi  più  sistematicamente  della 

capacità che migranti dimostrano di saper vivere in due o più mondi diversi, di 

saper dislocare con uguale intensità la propria dimensione esistenziale fra paese 

di  origine e di  destinazione, a prescindere dal  compimento di  passi  che si 

muovano nella direzione di un successivo rientro, è riuscito ad attirare su di sé le 

attenzioni di policy makers, filosofi e scienziati sociali. 

7 Scrive Appadurai:  “I  movimenti  cui  oggi  assistiamo in  Serbia,  in  Sri  lanka,  nel  Nagorno 
Karabak  e  in  Namibia,  nel  Punjab  e  in  Quebec  sono  forme  che  potremmo  definire 
“nazionalismi  di  Troia”,  nazionalismi   cioè  che  contengono  legami  transnazionali  e 
subnazionali  e,  più  in  generale,  identità  e  aspirazioni  non-nazionali.  Dato  che  sono  così 
spesso il prodotto di diaspore volontarie ma anche di diaspore forzate, di intellettuali mobili 
come di lavoratoti manuali, di dialoghi con Stati ospitali ma anche con poteri ostili, ben pochi 
di questi nuovi nazionalismi possono essere separati dai tormenti dell’espatrio, dalla nostalgia 
dell’esilio, dalla rimessa in patria dei guadagni degli immigrati, o dal dolore di chi cerca asilo 
politico. Haitiani a Miami, tamil a Boston, marocchini in Francia, molucchesi in Olanda: tutti 
portano con sé queste affiliazioni transnazionali e postnazionali”, (2004, p. 214).   
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4.3 Soggettività e diaspora nei più recenti sviluppi teorici  

Nonostante le sue origini greche, fino a non molto tempo fa il concetto di 

diaspora è stato prevalentemente utilizzato per riferirsi alla fuga degli ebrei dalla 

propria terra, e, insieme, all’attuale condizione dei soggetti di cultura ebraica che 

continuano a risiedere altrove rispetto ad Israele. Ed infatti, è solo dal principio 

degli anni ’90 che gli studiosi fanno ricorso a tale categoria per descrivere più 

genericamente quelle popolazioni che, colpite da eventi traumatici,  riescono a 

mantenere  sentimenti  e  un’identità  unitaria  nonostante  la  loro  dispersione 

geografica (Tölölyan 1991, pp. 4-5). 

Più  precisamente, come leggiamo nel  Dizionario degli studi  culturali,  la 

categoria di diaspora indica:

 “  (…)  movimenti  forzati  di  gruppi  che  hanno  una  cultura 
condivisa,  ovvero si  ritiene che si  possa parlare di  diaspora 
quando ci si trovi di fronte a emigrazioni forzate determinate da 
motivi  esterni  –  povertà, persecuzione, discriminazioni  –  che 
lasciano  solitamente  i  soggetti  con  la  nostalgia  della  terra 
d’origine, a cui anelano a tornare” (Zaccaria 2004, p. 455). 

Nella sua genealogia della diaspora, Mellino giustamente evidenzia che i 

primi segni della volontà di ricorrere a tale nozione per analizzare la condizione 

migrante  contemporanea  risalgono  a  quando  Myron  Weiner  discusse  di 

“diaspore incipienti” per segnalare contemporaneamente due diversi processi: da 

un lato, il  fallimento del progetto assimilazionista culturale intrinseco allo stato 

moderno, e, dall’altro, la presenza di un gran numero di lavoratori stranieri che, 

catturati all’interno di un perenne stato di ambiguità politico-legale e ai limiti della 

marginalità,  tendevano ad esprimere un  alto grado di  affezione e  lealtà nei 

confronti  della  madrepatria  nonostante la  lunga  residenza all’estero (Weiner 

1986, p. 47 cit. in Mellino 2003). Va evidenziato, però, che un vero e proprio salto 

paradigmatico nel tentativo di riformulare e allargare la categoria di diaspora si è 

registrato solo quando Robin Cohen dimostrò nel suo Global Diasporas come la 

condizione diasporica può dirsi comune a numerose culture. 
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In particolare, prendendo in considerazione le diverse forme che la diaspora 

può assumere, Cohen, nel suo lavoro ha distinto le diaspore prodotte dagli imperi 

e dalle colonizzazioni da quelle prodotte dalla necessità di spostarsi per cercare 

lavoro (come nel  caso degli  operai e dei  dirigenti  delle odierne corporazioni 

transnazionali), fino a giungere poi alle diaspore culturali dove il termine è inteso 

come sinonimo di sradicamento, in opposizione ad agli approcci essenzialistici 

delle culture e delle identità. Diversamente da altri autori che forniscono oggi 

definizioni piuttosto ampie della categoria8,  Cohen, pur avendo incluso al suo 

interno un  vasto numero di  esperienze, generate da processi  migratori  non 

necessariamente  forzati,  ha  mantenuto  tuttavia una  chiara  distinzione fra  il 

fenomeno del transnazionalismo e quello diasporico, analizzando quest’ultimo in 

termini prevalentemente descrittivi.

Secondo  lo  studioso,  infatti,  perché  un  certo gruppo  possa  essere 

qualificato come diaspora deve ricorrere una serie piuttosto rigida di  requisiti 

ricavati evidentemente dall’esperienza diasporica del popolo ebraico, e che in 

particolare riguardano: a) la dispersione da una terra madre, spesso traumatica, 

in direzione di due o più regioni diverse; b) alternativamente, l’espansione dalla 

madre terra dovuta alla ricerca di opportunità di lavoro, commercio o, comunque, 

legata ad altre ambizioni di tipo colonialistico; c)  la presenza di una memoria 

collettiva e di un’idea mitica della madrepatria, della sua localizzazione, della sua 

storia e della sua grandezza; d) l’idealizzazione di una supposta casa ancestrale, 

e la volontà di  garantirne il  mantenimento, la restaurazione, la sicurezza e la 

prosperità, o anche pure la sua stessa creazione; f) lo sviluppo di un movimento 

di ritorno che suscita generale approvazione; g) una forte coscienza della propria 

specificità etnica che dura nel tempo e che viene fondata su di una storia comune 

8 Van Hear, ispirandosi alle considerazioni svolte da Cohen, propone invece di affiancare la 
categoria della diaspora al  fenomeno più  ampio  del  transnazionalismo,  asserendo che si 
tratta  di  fenomeni  che  possono  facilmente  nascere  da  una  molteplicità  di  fattori,  da 
spostamenti  migratori  insieme  volontari  e  forzati  ma  che,  anche  secondo  Van  Hear, 
richiedono il concorso di alcuni requisiti  minimi,  per quanto più fluidi però rispetto a quelli 
indicati  da Cohen.  In  particolare, secondo Van Hear, perché  possa discutersi  di  diaspora 
deve esservi una popolazione che, dispersa dalla terra madre, si sia riterritorializzata in due o 
più paesi diversi. Secondariamente, la presenza all’estero deve avere carattere duraturo, per 
quando l’esilio non necessariamente deve essere definitivo, ma può includere spostamenti fra 
la terra madre e quella ospite. In terzo luogo, occorre che vi sia qualche tipo di scambio – 
sociale, economico, politico, culturale – fra le diverse popolazioni di emigrati che compongono 
la diaspora. Van Hear, (1998, pp. 6 e 47).
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e sulla credenza di un fato comune; h) una relazione spesso complicata con la 

società ospite,  riconducibile  ad un  senso di  scarsa accettazione ovvero alla 

credenza  che  una  nuova  calamità  potrebbe  colpire  il  proprio  gruppo  di 

appartenenza; i) un senso di solidarietà verso i connazionali che si trovano in altri 

paesi; l) la possibilità di condurre una differente, ricca e creativa vita all’interno di 

un nuovo paese (Cohen 1997, pp. 25-29). 

In seguito agli studi compiuti da Cohen, discutere oggi di diaspora vuol dire 

soffermarsi  su  ampi  processi  di  dispersione,  volontari  o  forzati,  e, 

contemporaneamente,  sulla  capacità  che  i  protagonisti  di  tali  esperienze 

dimostrano  di  mantenere  acceso,  nei  contesti  di  arrivo,  un  forte  senso  di 

appartenenza, di concepirsi come un gruppo culturalmente omogeneo dando vita 

a pratiche economiche e culturali che sfumano i confini degli stati-nazioni come 

quelli  della  cittadinanza  tradizionale.  E  cioè,  come  evidenzia  Schnapper,  a 

prescindere  dall’indicazione  degli  specifici  requisiti  e  delle  condizioni  che 

debbono ricorrere affinché  sia  possibile  qualificare  un  gruppo di  migranti  o 

rifugiati come diaspora, le caratteristiche costitutive della diaspora descrivono un 

processo in cui entrano in gioco livelli spaziali differenti, nella veste di vincoli o più 

spesso  di  risorse  mobilitabili  per  la  costruzione di  una  regione di  prassi  e 

significati condivisi. La cultura della diaspora, secondo i suoi studi, si fonda infatti 

sulla  presenza di  istituzioni  che  si  sforzano di  controllare  i  comportamenti 

quotidiani,  l’educazione  dei  giovani,  le  pratiche  religiose,  la  conclusione  di 

matrimoni all’interno del gruppo transnazionale, d’organizzare la solidarietà, feste 

e manifestazioni specifiche, religiose e /o nazionali, di mantenere scambi reali o 

simbolici con gli altri luoghi della diaspora (Schnapper 2001, pp. 187-204). 

Nonostante le  differenze di  questi  due  approcci  teorici,  possiamo dire 

complessivamente che  sia  Choen che  Schnapper  utilizzano la  categoria  di 

diaspora per riferirsi a processi apparsi anche secoli fa ma che, notano entrambi, 

rinvigoriti come sono dalla crisi degli stati-nazione, implicano oggi più fitti intrecci 

di relazioni fra la terra d’origine e quella di ricezione. Nelle loro interpretazioni, 

inoltre, si tratta di processi che vengono perlopiù guardati con fiducia e ottimismo 

nella  convinzione che  essi  possano  in  qualche  modo rimediare  ai  gap  fra 

tendenze locali  e globali  determinati  della globalizzazione, veicolando questa 

stessa verso un suo ulteriore sviluppo:
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“Molti membri di una comunità diasporica sono bi o multilingue. 
Essi  possono supplire  a  ‘ciò  che  manca’  nelle  società  che 
visitano  o  dove si  stanziano.  Spesso  sono  i  più  capaci  di 
comprendere ciò che il proprio gruppo condivide con glia altri 
gruppi, e quando le sue norma culturali e le sue abitudini sociali 
comportano  dei  rischi  per  i  gruppi  maggioritari.  Tale 
consapevolezza costituisce la principale componente di ciò che 
la  cultura  ebraica  chiama  ‘sechal’,  e  senza  la  quale  la 
sopravvivenza stessa di un gruppo potrebbe essere a rischio. E’ 
forse proprio a causa di questa necessità di essere sensibili che 
gli usi che circondano i gruppi diasporici, indipendentemente dai 
risultati  conseguiti  sul  piano commerciale o finanziario,  sono 
spesso sovra-rappresentati  nelle arti,  nei  media, nell’industria 
dello spettacolo. Conoscenza e consapevolezza sono cresciute 
facendosi cosmopolitismo e humanism, ma allo stesso tempo 
non sono stati messi a repentaglio quei valori culturali tradizionali 
che supportano la solidarietà ed hanno sempre supportato la 
ricerca di educazione ed illuminazione. La consapevolezza della 
precarietà della propria condizione può anche spingere i membri 
della diaspora ad abbracciare cause civili e legali ed attivarsi su 
questioni come diritti umani e giustizia sociale.” (Cohen 1997, p. 
170).       

Appare utile sottolineare come il passaggio da una concezione che legava 

la diaspora alla persecuzione religiosa del popolo ebraico a quella secondo cui si 

tratta più in generale di forme di appartenenza diverse da quelle contemplate dal 

modello degli stati nazione, è avvenuto grazie all’apporto delle analisi elaborate 

nell’ambito degli studi culturali. In particolare, in virtù di quelle analisi che hanno 

riletto la storia della schiavitù dei popoli africani in Occidente come diaspora afro-

americana, là dove, nonostante la dislocazione e i maltrattamenti, rileva Gilroy, 

non si è mai spenta la nostalgia della terra d’origine così come la rivendicazione 

di una specifica identità culturale e politica (Gilroy 2003). 

Lungi però dal segnale processi di riappropriazione di un’identità a-storica, 

sempre uguale a se stessa, l’identità diasporica degli afro-americani, negli studi 

di Gilroy, fa riferimento a posizioni di tensione e sospensione fra il “da dove vieni” 

e “dove sei ora”, a espressioni culturali ibride e sincretiche di cui egli, però, non 

pratica alcuna apologia, riconducendole sempre a precise esperienze sociali di 

oppressione e sopraffazione, alle strutture razziste che pervadono il  tessuto 

sociale  dall’apparizione  della  schiavitù.  Ed  infatti,  nella  prospettiva  anti-anti 
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essenzialistica di Gilroy, il termine diaspora non può essere depurato dai traumi 

sedimentati  nella  memoria,  originati  dal  terrore,  dalla  discriminazione, 

dall’oppressione razziale. E cioè, nei suoi studi il tema della diaspora è un tema 

che chiede di indicare i molteplici percorsi transnazionali, le pratiche di costante 

rinegoziazione e riconfigurazione di culture, appartenenze e identità determinati 

dai  processi  di  spaesamento  e  frammentazione prodotti  dal  colonialismo  e 

dall’ideologia espansionistica occidentale. 

Da questo punto di vista, nota però Mellino, mentre negli studi di Anderson 

e  Appadurai  e  in  generale nelle  scienze politiche il  concetto di  diaspora è 

utilizzato per indicare l’emergenza di nuove forme di nazionalismo e separatismo, 

nelle analisi di Gilroy, esso è definito essenzialmente in opposizione alle identità 

nazionali  moderne,  diffuse  e  prodotte  dagli  stati-nazione,  ma  anche  in 

opposizione  all’attuale  dibattito  sul  multiculturalismo  quando  finisce  per 

ingabbiare i soggetti ad identità tanto essenzialistiche  quanto inventate (Mellino 

2005, p. 166).  

Analogamente a  quanto fa  Gilroy,  il  lavoro di  Aihwa Ong  sui  rifugiati 

cambogiani si muove in questa direzione quando ricostruisce ciò che è stata da 

lei  definita  come  pedagogia della cittadinanza  tentando di  indicare,  però,  le 

resistenze e le forme di  controproduzione culturale determinate dalle pratiche 

soggettive  attraverso  le  quali  gli  esuli,  lungo  il  corso  degli  anni  Ottanta, 

rinegoziavano attivamente la loro posizione nella società americana in funzione 

delle diverse razionalità biopolitiche con le quali erano chiamati a confrontarsi: 

soprattutto, con la  razionalità che li fissava alla fine dell’asse  black-witheness 

lungo la quale si  articola l’accesso alla cittadinanza americana, in  virtù degli 

stereotipi etno-razziali legati alla loro nazionalità di partenza9. 

Ong  discute  appunto di  pratiche di  resistenza,  di  tensioni,  di  zone di 

indeterminatezza,  di  processi  di  produzione  e  riproduzione  del  sé  in  cui 

9 Da questo punto di vista è per esempio interessante il capitolo che ricostruisce i complessi 
rapporti tra operatori sanitari e rifugiati: i primi, impegnati ad insegnare ai cambogiani verità a 
loro sconosciute e riguardanti  la loro esistenza di corpi (da addomesticare e disciplinare in 
funzione  degli  stereotipi  biopolitici  americani);  i  secondi,  che  si  sottoponevano  e,  anzi, 
richiedevano quelle tecniche  per perseguire,  però,  i  loro obiettivi  all’interno della fitta rete 
burocratica americana (per esempio, relativi alla ricerca di sussidi o alla necessità di fornire la 
prova di una trascorsa persecuzione), ma che continuamente ne rinegoziavano e deviavano 
gli  effetti, palesando una vera e propria battaglia per l’identità,  nuove forme di produzione 
culturale, di invenzione del sé che non si assestavano sui principi di autonomia e individualità 
che regolano il modello della cittadinanza americana, (2005, p. 41).
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l’esperienza dei rifugiati riusciva a sottrarsi parzialmente agli effetti normalizzanti 

degli  schemi  governamentali,  sottolineando  perciò  tutta  l’ambivalenza  dei 

processi di produzione del  cittadino,  e riconoscendo soprattutto all’individuo un 

ruolo di estrema rilevanza nella propria soggettivazione e nel proprio auto-governo 

(Ong 2005, pp. 15-47).

Riflettendo e comparando l’esperienza diasporica dei rifugiati cambogiani e 

quella dei manager cinesi10, diversamente da Gilroy, la studiosa si mantiene però 

a distanza da una narrazione collettiva fondata sull’appartenenza razziale ovvero 

sulle condizione dell’essere rifugiati, notando come di fronte alla segmentazione 

del mercato del lavoro e alla dilatazione dei confini della cittadinanza americana, 

le pratiche di libertà poste in essere dai rifugiati cambogiani più poveri e quelle 

poste  in  essere,  invece,  da quelli  più  istruiti  e  privilegiati11,  mostrano come 

l’alterità non  si  dia  mai  in  modo  puro,  ma  solo  e  necessariamente  entro 

determinate costruzioni.

Secondo Ong, nella nostra realtà sociale esistono, infatti, molteplici regimi 

di  controllo  che  non  ci  permettono di  rintracciare  una  singola  categoria  di 

“esclusi”,  ovvero,  una  forma  totalizzante  di  cittadinanza  ma,  piuttosto, 

“concatenamenti concreti” prodotti da queste razionalità convergenti: molteplici 

posizionamenti  che  alludono a  flessibili  e  ibride  forme  di  appartenenza ed 

esclusione in funzione dei diversi ambienti sociali (Ong 2005, p. 30). 
10 Nel suo interessante saggio su  La cittadinanza  flessibile dei cinesi in diaspora,  Ong ha 
tentato di indagare su come il collocarsi flessibile dei soggetti della diaspora cinese ai margini 
degli imperi politici e capitalisti influenzi le loro relazioni familiari, la loro autorappresentazione 
e il modo in cui gestiscono le regola politiche e culturali dei diversi paesi che toccano nei loro 
itinerari. In questo quadro Aihwa Ong usa il termine “cittadinanza flessibile” per riferirsi “alle 
strategie (e ai loro effetti) con cui manager, tecnocrati e professionisti cercano di raggirare i 
diversi regimi degli stati e nello stesso tempo di trarne beneficio, selezionando luoghi diversi 
in cui investire, lavorare e risistemare la propria famiglia, notando più in generale come:“In 
contrasto con la descrizione di  Edward Said,  che vede gli  oggetti  dell’orientalismo come 
partecipanti silenziosi nei progetti egemonici dell’Occidente, io riscontro invece un ruolo attivo 
dei soggetti asiatici nel modo in cui prendono parte in modo selettivo ai discorsi orientalisti 
che incontrano viaggiando nei  mutevoli territori  dell’economia globale.  La loro produzione 
controculturale, tuttavia, non deve essere interpretata come una semplice riproduzione del 
“modo in cui siamo situati dall’Occidente”, ma come una manovra complessa che sovverte le 
idee del sé nazionale e dell’altro dominanti nelle aree transnazionali”, (2002, p. 117).  
11 “Per gli immigrati svantaggiati - scrive infatti Ong - la cittadinanza non significa posseder 
più passaporti o individuare opportunità economiche, affari immobiliari o università da sogno 
nelle città globali, quanto piuttosto capire le regola per cavarsela, destreggiarsi e sopravvivere 
nelle  strade  e  negli  altri  spazi  pubblici  della  città  americana.  Questi  immigrati  sono 
assoggettati,  in  modo  molto  più  pressante  rispetto  a  quelli  privilegiati,  a  una  varietà  di 
tecnologie  umane  che  concorrono,  senza  riuscirvi  del  tutto,  a  renderli  minoranza  etnica, 
soggetti che lavorano, esseri morali”, (2005,  p. 7). 
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E’ importante notare come le ricerche compiute in questi anni sul tema della 

diaspora - sia quando enfatizzano gli aspetti di controproduzione e resistenza 

culturale che connotano tale categoria, sia quando invece indicano in maniera più 

o meno emergenziale la nascita di nuove reti di relazioni transnazionali e di nuove 

forme di nazionalismo - ci permettono di recuperare una dimensione produttiva e 

non solo repressiva del potere che, invece, è rimasta perlopiù inesplorata nel 

caso delle migrazioni forzate. E cioè, tanto le considerazioni svolte da Anderson, 

Appadurai, Cohen e Schnapper sulle caratteristiche delle relazioni diasporiche e 

sulle strutture economico-sociali che possono sempre più facilmente prendere 

avvio  da  esperienze  migratorie  traumatiche  e  forzate,  tanto  le  pratiche  di 

rinegoziazione culturale di cui discutono Ong e Gilroy riferendosi alla diaspora 

afro-americana e alla diaspora delle popolazioni del Sudest asiatico, sono capaci 

di mettere in luce processi ambivalenti e contraddittori, forme di resistenza che 

danno sostegno all’idea di un potere che agisce sulla vita ma che, proprio in 

questo, incontra il suo limite essenziale. 

Si tratta di relazioni che, come negli ultimi scritti di Foucault, proprio perché 

presuppongono un  certo grado di  libertà,  prevedono possibilità di  resistenza 

introducendo elementi di discontinuità, non previsti, manifestando “eccedenze” 

che  il  potere  potrà  poi  riafferrare  e  classificare,  riportare  a  normalità,  ma 

all’interno di un quadro che è ormai mutato. Una resistenza, una pratica di libertà 

che sia espressione di singolarità ricorre infatti quando, dice Foucault, a partire 

da una certa problematizzazione del sé, a partire dal riconoscimento dei giochi 

strategici, dei processi di controllo ed esclusione che insistono sulla propria vita e 

sulla  propria identità,  si  giunge ad un  ribaltamento in  proprio favore di  tale 

identità,  e,  contemporaneamente,  al  ribaltamento  di  una  certa  situazione 

(Foucault 1998, pp. 273-294). 

Come accade per chiunque, anche nel caso dei rifugiati si tratta di processi 

e scatti di soggettività mai scontati, che possono finire per consolidare gli effetti di 

potere e i  giudizi  stigmatizzanti  ai  quali  essi  tentano di  sottrarsi,  prendendo 

talvolta  le  sembianze di  identità  e  legami  comunitari  intransigenti  e  reattivi 

(Borgois  2005).  Ciò  nondimeno,  tali  percorsi  indicano  la  necessità  di 

riconcettualizzare da capo la figura dei rifugiati e l’esperienza della fuga per come 

essa  va  configurandosi  all’interno  di  questo  nuovo  scenario  diasporico  e 
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transnazionale: uno scenario dove intere fasce di  popolazione vengono ogni 

giorno espropriate dei più elementari diritti di sussistenza ma, allo stesso tempo, 

caratterizzato da importanti elementi di novità e turbolenza, da enormi e inattese 

potenzialità riconducibili agli effetti prodotti dall’evoluzione massmediale e dalla 

conseguente  apertura  di  arene politiche  locali  e  transnazionali entro  cui  si 

affacciano  desideri,  lotte,  comportamenti,  possibilità  di  organizzazione  e 

appartenenza che sono del tutto nuove e ancora solo in parte analizzate (Hardt-

Negri 2002). 

La persuasione attorno a cui appunto ruota questo lavoro, nella sua parte 

empirica, è che ricercare la pretesa di libertà che sta alla base della fuga e che 

persiste, malgrado e contro tutte le condizioni avverse anche nei luoghi di arrivo, 

ci consente di rintracciare pezzi di realtà altrimenti perduta, omessa, trascurata, 

quelle “zone grigie” di cui parla Virno nel suo libro. Zone presso cui appunto si dà 

lo scarto tra la regola e l’esperienza empirica della sua applicazione (Virno 2005). 
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Capitolo Quinto

Le ipotesi, il metodo, i casi della comparazione

“Are you a refugee?”

“No, the term refugee has a very specific meaning  
for me. That is to say, poor health, social misery,  
loss and dislocation. That does not apply to me. In  
that sense, I’m not a refugee. But I feel I have no  
place. I’m cut off from my origins. I live in exile. I’m 
exiled”. 

    (E. Said, An Exile’s Exile, in Power, Politicis and  
Culture; Sage, New Delhi, 2002, p. 457) 

 5.1  Dalla fuga alla diaspora: ipotesi per un’indagine

Nei capitoli precedenti ho tentato di evidenziare come, a partire dal secondo 

dopoguerra  in  poi,  le  migrazioni  forzate  siano  divenute  oggetto  di  precisi 

concatenamenti di sapere e potere, di capillari e ramificate pratiche di cura e 

controllo, che hanno rappresentato le condizioni storiche per l’apparizione dei 

rifugiati  come  formazione  discorsiva  del  tutto nuova all’interno delle scienze 

umane e sociali.  

Il lavoro, in particolare, ha preso avvio da quegli studi impegnati a rilevare 

come l’attuale sistema internazionale d’asilo nacque per mano dell’ONU quale 

regime d’intervento strategico teso ad assecondare gli interessi di espansione 

economica e politica che l’Occidente inseguì nel periodo di  contrapposizione 

bipolare (Zolberg 1989; Loescher 1986; Lippert 1999). 

Tale approccio ci  ha consentito di rintracciare i sofisticati meccanismi di 

sapere  e potere che furono allora impiegati per definire i rifugiati come categoria 

morale in  maniera  tale  da  screditare  i  regimi  comunisti  del  tempo,  e, 

contemporaneamente, per accontentare la massiccia domanda di forza lavoro 

immigrata che caratterizzò quella fase di sviluppo fordista. 

Ed infatti, abbiamo visto che i  profughi provenienti dai paesi dell’Europa 

dell’Est  erano allora essenzialmente rappresentati  quali  vittime incolpevoli  di 
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regimi totalitari (e perciò riconosciuti come rifugiati ai sensi della Convenzione di 

Ginevra), mentre poi, nei contesti di arrivo, essi erano chiamati a seguire un 

lungo percorso riabilitativo, al termine del quale si trasformavano in cittadini (Ong 

2005). 

Si tratta di pratiche e metodologie d’intervento che hanno per lungo tempo 

influenzato l’analisi sociologica e antropologica sull’identità dei rifugiati - quella 

funzionalista come quella strutturalistica -,  ma che hanno subito un profondo 

processo  di  ripensamento  in  seguito  al  collasso  del  Blocco  sovietico  e  in 

concomitanza  con  i  vistosi  cambiamenti  economico-sociali  che  si  sono 

accompagnati a quel passaggio epocale. 

Venute meno le  esigenze dettate dalla  Guerra  fredda,  e  in  virtù  della 

riorganizzazione  dello  sviluppo  capitalistico  su  nuove  basi  organizzative  e 

tecnologiche (Fiocco 1998), i  governi dei paesi più ricchi  hanno fatto ricorso, 

infatti, a politiche d’asilo più restrittive che, nel loro complesso, evidenziano lo 

slittamento da un sistema mirato all’integrazione dei rifugiati ad un approccio di 

tipo invece extraterritoriale (Crisp 2003; Loescher 2001). Vale a dire, un modello 

che,  mentre rappresenta  i  profughi  come  “afflussi  in  massa”  di  inaudite 

dimensioni, come “abili truffatori”, come “minaccia” per la sicurezza nazionale e 

internazionale (Robinson 1998), fa leva sulle opportunità di cooperazione aperte 

dalla fine del bipolarismo per  esternalizzare verso i paesi prossimi a quelli di 

origine gli oneri della protezione internazionale. 

Di ciò se ne trova conferma nel processo che ha sancito la centralità della 

misura del campo nel governo delle migrazioni forzate, ed insieme, la centralità di 

metodologie  d’intervento  tese  a  “distruggere”  e  non  più  a  “produrre”,  che 

nuovamente contribuiscono ad ipostatizzare nei rifugiati l’immagine vittimistica di 

senza  stato,  di  individui  senza  un  posto,  senza  mansioni,  senza  futuro  e 

possibilità di riscatto. Tenendo presente, notano fra gli altri Rahola, Bauman e 

Agier,  come  tale  retorica  oggi  si  riveli  funzionale  a  quella  sulla  necessità 

dell’intervento in loco e della guerra umanitaria. 

Come abbiamo visto, se da un lato le trasformazioni che investono oggi il 

sistema internazionale d’asilo denunciano in maniera lucida e paradigmatica le 

nuove forme e le finalità del controllo sociale nel postfordismo, dall’altro rimane 

tuttavia necessario continuare a distinguere  l’utopia del potere, gli  obiettivi di 
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sfruttamento e inferiorizzazione che esso persegue, dagli effetti di dominio che 

invece effettivamente realizza (Revel 2003, pp. 95-104).

Ed infatti, nel caso dei rifugiati, ove ci si ponga al di là della retorica che 

oggi avvolge il dibattito sull’emergenza di politiche migratorie ispirate al criterio 

della “Tolleranza Zero” per rintracciare la complessità dei modi attraverso i quali 

le varie categorie di rifugiati vengano immaginate e accolte dai paesi ospitanti 

(Ong 2005, p. 68), non può sfuggire che un numero incalcolabile di persone 

provenienti dai conflitti  di questa attualità riesce ogni giorno ad oltrepassare i 

confini di provenienza nella veste di senza-stato, come irregolari, san papiers, 

come turisti  ovvero come lavoratori stranieri. E cioè, come evidenziano le più 

recenti  analisi  condotte sul  campo, la moltiplicazioni delle reti  sociali  e delle 

occasioni di connessione fra paesi di origine e di destinazione sono cambiamenti 

che si rivelano ormai in grado di garantire opportunità di fuga e spostamenti in 

parte predeterminati anche qualora ricorrano fattori soverchianti e costrittivi (Crisp 

1999; Cavazzani 2005). 

Del  resto,  anche  nella  letteratura  più  recente  sulla  diaspora  e  sulla 

transnational migration, e, in particolare, negli studi  postcoloniali, i  profughi,  i 

rifugiati,  gli  sfollati  si  affermano come soggetti  capaci  di  valorizzare le  reti 

immateriali tipiche del nostro tempo non solo per oltrepassare i vincoli ambientali 

della attuale “struttura extraterritoriale”, ma, analogamente a quanto si  registra 

nelle migrazioni economiche e volontarie, essi vi farebbero ricorso lungo tutto il 

percorso migratorio per dar vita ad  espressioni culturali e  progetti sociali che 

nascono pure da situazioni di spaesamento ed oppressione, ma che si rivelano 

ciò nondimeno in grado di trasformare attivamente i contesti di origine come quelli 

di destinazione. 

E  cioè,  quella stessa eccedenza da  alcuni  interpretata in  termini  solo 

negativi, nelle teorie di Cohen, Gilroy, Mellino, di Appadurai, rimanda, all’opposto, 

a coscienze diasporiche che alludono ad un nuovo rapporto tra le comunità di 

migranti che vivono all’estero e al modo con cui esse si relazionano con le aree di 

provenienza  evidenziando,  in  particolare,  l’emergenza  di  nuove  forme  di 

organizzazione sociale che si sviluppano secondo le dinamiche del ricordo e della 

memoria sociale, ponendosi in aperta opposizione ai principi su cui si fonda la 

cittadinanza moderna e  provocando,  appunto,  un’estensione del  suo  stesso 
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campo semantico1 (Cohen 1997; Anderson 1998; Koser - Van Hear 2003; Gilroy 

2003; Appadurai 2004; Mellino 2005).  

Quelli  narrati  negli  studi  postcoloniali sono percorsi,  cioè,  che mettono 

definitivamente in  discussione  la  possibilità  di  continuare  a  rappresentare  i 

rifugiati  quali  “rifiuti  umani”,  “vite di  scarto”  spogliate della propria identità e 

capacità di autodeterminazione (Bauman 2005, 100), rintracciando, al contrario, 

processi di assoggettamento sempre aperti che confermano le tesi di chi guarda 

alla  globalizzazione  non  già  come  ad  un  processo  a  senso  unico  di 

determinazione degli  eventi,  ma come ad un  fenomeno che implica,  invece, 

innumerevoli possibilità di  intervento e resistenza locale rispetto alle strutture 

globali della ristrutturazione neoliberale (Appadurai 2004; Tomlinson 2001). 

Inserendoci nell’ambito della disputa che attualmente ricorre nella sociologia 

delle  migrazioni  fra  nominalisti  e  realisti  sulla  specificità  della  categoria  dei 

rifugiati, è importante notare come tali suggestioni, sia quando evidenziano la 

molteplicità dei fattori e delle cause che possono indurre ad emigrare, sia quando 

discutono dei rifugiati come trasmigranti, alludono in molti casi ad un mutamento 

di  paradigma che punta  a  superare  l’opposizione fra  spostamenti  migratori 

volontari e spostamenti forzati, fra migranti e rifugiati. 

E’ un passo che Mezzadra compie esplicitamente nel suo Diritto di fuga, ed 

è a questo stesso passaggio che alludono Crisp, Koser e Van Hear (2003) ma 

anche Aihwa Ong, quando, in particolare, la studiosa indica le diverse pratiche di 

cittadinanza e i diversi modi di diventare cittadini che si danno nella diaspora, a 

seconda che si impongano alla nostra attenzione soggetti più o meno ricchi e 

privilegiati. Questo accade in certa parte perché, in tempi di guerra globale al 

terrorismo  internazionale,  si  diffonde  fra  molti  l’interesse  a  descrivere  la 

condizione migrante contemporanea come condizione sempre e comunque ibrida 

e diasporica, puntando in questo modo a scalfire la retorica multiculturalista di cui 

è impregnato il dibattito istituzionale. Inoltre, la tesi dell’autonomia delle migrazioni 

applicata alla figura dei rifugiati è un passaggio che si rivela in grado di mettere 

profondamente in  discussione quell’immagine di  “bisognosi”  che  gli  è  stata 

comunemente  assegnata,  per  criticare  in  ultima  analisi  gli  effetti  di 

1 Sul  tema  del  rapporto  fra  cittadinanza  e  immigrazione,  v.,  fra  gli  altri,  Zincone  1992; 
Kymlicka 1995; Costa 1999.
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inferiorizzazione  e  controllo  che,  paradossalmente,  spesso  conseguono 

all’attribuzione di status di protezione internazionale.  

In realtà, se appare effettivamente opportuno non andare ulteriormente alla 

ricerca di nuovi criteri obiettivi sulla base dei quali affermare una volta per tutte 

quando si  è in presenza di rifugiati (limitandoci a considerare la presenza di 

situazioni di violenza generalizzata l’elemento caratterizzante, sulla base del quale 

effettuare una valutazione anche ex ante –  Zolberg 1989),  come proverò ad 

evidenziare nel  prosieguo di  questo lavoro, tale mutamento di  paradigma si 

inserisce in  maniera problematica quando si  tratta di  decifrare le istanze e, 

soprattutto, gli  specifici  vincoli relazionali che si  sviluppano nei casi in cui  lo 

spostamento nasce da un’aggressione esterna, da una vera e propria “cacciata”, 

da evidenti situazioni di violenza generalizzata. Vale a dire quando la migrazione 

si accompagna non già a un senso generico di perdita, ma alla perdita invece 

violenta e concretissima della propria casa, dei propri  rapporti  familiari,  della 

tutela di un’autorità statale di riferimento. Tenendo presente, sotto questo profilo, 

che una delle più aspre critiche che il sociologo algerino Sayad ha mosso nel suo 

La doppia assenza  riguarda proprio la prospettiva etnocentrica con cui  viene 

affrontata  abitualmente  l'immigrazione  quando  omette  di  interrogarsi  sulle 

condizioni di crisi che orientano alla partenza (Sayad 2002). Mentre poi, lo stesso 

Cohen, pur  avendo sottolineato quanto siano spesso ingannevoli e sfuggenti 

molte delle distinzioni operate all’interno delle migrazioni internazionali (1996), e 

pur avendo allargato il  concetto di  diaspora al di  là delle sole disseminazioni 

forzate, non ha mai stentato a riconoscere  che: 

“L’essere  trascinati  via  in  catene  (come  furono  gli  ebrei  di 
Babilonia  e  gli  schiavi  africani),  l’essere  espulsi,  o  essere 
coartati a fuggire con la forza delle armi (come nel caso degli 
armeni) sembrano essere circostanze che alludono a fenomeni 
qualitativamente differenti da quelli determinati da più generiche 
spinte legate alla sovrappopolazione, all’assenza di  terra, alla 
povertà ovvero ad un regime politico ostile” (Cohen 1997, pp. 
180-181).

Da questo punto di vista, va ricordato che esistono bellissime pagine ma 

anche dolorose narrazioni che ci provengono da rifugiati palestinesi e armeni, da 

99



rifugiati somali e kurdi2 che, pur analizzando i rifugiati come processo e non solo 

come condizione, continuano a chiederci di prestare maggiore attenzione alle 

cause che hanno originato gli episodi di crisi e i violenti conflitti di cui essi sono 

stati  testimoni,  di  interrogarci  più  criticamente  sulle  corresponsabilità  della 

comunità internazionale, e, soprattutto, sulle conseguenze che da tali episodi di 

sfollamento ne sono derivate per gli individui e le comunità che ne siano stati 

protagonisti . 

In questo senso, rileva per esempio il lavoro di Della Torre sulla diaspora 

del popolo ebraico, quando in particolare egli descrive il processo di formazione 

di quella mentalità collettiva quale effetto determinato da eventi irriducibilmente 

traumatici e violenti che ha preso forma non solo da fatti vissuti obiettivamente, 

ma  anche  da  come  essi  sono  stati  tramandati  e  raccontati:  “da  come  si 

trasformano gli  eventi in memoria, la memoria in narrazione, la narrazione in 

tradizione, la tradizione in identità” (Della Torre 1995). E, sotto questo stesso 

profilo, rileva poi il lavoro di Nuruddin Farah sulla diaspora somala. Un lavoro 

lungo tutto il quale egli ha voluto restituire la molteplicità di voci e di interpretazioni 

di cosa significhi essere un rifugiato per i somali che si trovano in esilio, dando 

sostegno all’idea secondo cui, nel caso dei rifugiati, è possibile intravedere un 

processo  di  etichettamento e  generalizzazione fondato  sull’attribuzione  di 

un’identità  che  avviene sulla  base  di  dettagli assunti,  però,  come  requisiti 

essenziali dalla società etichettante. E però, allo stesso momento, è interessante 

notare come le infinite voci della diaspora somala che riporta Farah alludono 

anche ad una vicenda collettiva e diasporica che riflette la situazione di un paese 

e di un popolo alla deriva, ed egli stesso le ricostruisce, infatti, all’interno ad un 

noi corale che si costituisce a partire da quel minimo comun denominatore fatto 

di lutti e sofferenze, da quella minaccia di dispersione geografica e sociale che si 

affaccia nelle vicende di chi ha lasciato la Somalia sfornito all’inizio di un sicuro 

progetto (Farah 2003). Tenendo presente che lo stesso Farah non ha mai fatto 

segreto del fatto che, per quanto la Somalia sia il paese della sua immaginazione, 

il suo impegno di artista in esilio è, e sempre rimarrà, quello di mantenere in vita 

la propria patria narrandola nei suoi libri.

Quella di Farah, come le analisi svolte nel campo dei  diaspora studies  – 

2 Adamczyk, A. – Peciola, G. (2002).   
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riferendosi, come abbiamo visto, a nuove e più insidiose forme di nazionalismo 

(Weiner, Appadurai e Anderson); a fitti legami transnazionali che consentono a 

un certo gruppo diasporico di conservare la lingua, la religione e la cultura di 

origine (Cohen e Schnapper); a processi e pratiche di continua rinegoziazione 

delle identità determinate da esperienze sociali di oppressione e spaesamento 

(Gilroy e Ong)  -,  sono considerazioni che ci  riportano, cioè, ad una serie di 

problemi aperti, ad una serie di domande di ricerca ancora irrisolte. Interrogativi 

che riguardano in particolare: a) la possibilità di caratterizzare i  rifugiati quale 

categoria analitica a sé nel quadro più vasto della migrazione; b) la possibilità di 

connotare le disseminazioni politiche come nuovi fenomeni sociali nel passaggio 

dal  fordismo al  postfordismo;  c)  le  ricadute che tali  processi  di  sfollamento 

determinano  sulla  struttura  della  cittadinanza  e  sui  rapporti  che  gli  stati 

intrattengono fra loro; d)  le conseguenze che oggi si  accompagnano alla de-

politicizzazione dell’esodo perseguita - e spesso prodotta - da politiche che lo 

costringono fra lo spazio della clandestinità e quello dell’umanitario; f) le funzioni 

a cui rispondono le strutture economiche e sociali, le relazioni interpersonali che, 

nei contesti di arrivo, sviluppano attorno a sé coloro i quali si trovino a distaccarsi 

malvolentieri dai paesi di origine. 

A questi diversi interrogativi tenterò di rispondere nel prosieguo di questo 

lavoro  portando  avanti  l’idea  secondo  cui  non  tanto  l’involontarietà  dello 

spostamento, ma  l’esperienza  di  perdita  dei  propri  legami  familiari,  sociali, 

economici e culturali, insieme alle aspettative di tutela, risarcimento e vendetta 

determinate da situazioni  di  occupazione e discriminazione, per  la  minaccia 

identitaria, per il continuo e nostalgico riferimento alla terra madre che deriva, per 

l’impossibilità di scindere la propria esperienza da quella dell’intera collettività di 

appartenenza, sono fattori che continuano a declinare in maniera in parte a sé le 

forme di mobilità ma anche le forme di riorganizzazione e espressione sociale 

che si  rendono visibili  nei contesti d’arrivo. In questo senso, la specificità dei 

rifugiati  è  una  specificità  che  va  prevalentemente  ricavata  dall’esperienza 

soggettiva:  in  particolare,  dal  tipo  di  relazione diasporica,  dalle  connessioni 

interpersonali  che  si  sviluppano  in  riferimento  all’esperienza  traumatica  di 

dispersione geografica che è stata vissuta,  ai  processi  di  riproduzione della 

memoria di  tali  eventi,  ma anche in  rapporto alla concreta evoluzione socio-
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politica che i luoghi di origine effettivamente registrano. 

In  realtà,  già  altri  lavori  hanno sottolineato l’aspetto  relativo al  trauma 

esterno ed interiore che i rifugiati subiscono distaccandosi in modo traumatico 

dalla madrepatria per distinguerli dalle altre categorie di migranti. Secondo quanto 

scrive Delle Donne, per esempio, il richiedente asilo è un soggetto indebolito dalle 

persecuzioni subite, dalle preoccupazioni che porta con sé per i familiari rimasti 

in  patria, dall’assenza di  una certa socializzazione anticipatoria (Delle Donne 

2004, 19). E, analogamente, i più recenti studi di studi di psicologia sociale non 

stentano a distinguere le migrazioni volontarie da quelle forzate quando precisano 

che qualora ricorrono eventi imprevisti e violenti essi provocano nelle persone una 

minaccia identitaria cronica che richiede strategie di coping volte a riequilibrare le 

relazioni con la società ricevente e con il proprio gruppo etnico (Chryssochoou 

2006, pp. 11-13). 

Su queste strategie di  coping solo raramente, però, si  sono soffermati i 

refugees studies. Ed infatti, il più delle volte, essi fanno combaciare il senso di 

lutto e spaesamento che andrebbe a contraddistinguere la condizione dei rifugiati 

con i significati che, a partire dall’esterno, sono stati in quest’ultimo cinquantennio 

attribuiti  a  questa figura.  Quella di  Delle Donne,  di  Bauman,  di  Agier  sono 

interpretazioni,  cioè,  che  affrontano la  fuga  ponendosi  essenzialmente nella 

stessa “prospettiva vittimizzante” seguita dal pensiero di stato riconducendo - 

come appunto esso fa - alla perdita della protezione statale la perdita di cultura, 

identità e  agency  (Bauman 2005,  pp.  79-116).  Anche se poi  è vero che la 

maggior parte degli studi che si sono occupati di indugiare sullo scarto tra l’utopia 

del  potere e  le  concrete  modalità  di  oltrepassamento  che  possono  invece 

manifestarsi nell’esperienza dei rifugiati, hanno perlopiù relegato questi scarti di 

soggettività nel  tempo del  “non ancora”  (Chakrabarty 2004),  sottolineando la 

continuità che si dà tra ciò che accade in molti paesi del Sud del pianeta con 

quello  che  accade  “qui”  nei  processi  contemporanei  di  ristrutturazione 

economica, di erosione delle garanzie sociali, di erosione del legame comunitario 

e di egemonia del mercato (Vecchiano 2005, p. 97). E’ questo il percorso che 

compie Vecchiano ed analogo è quello che segue Agier indagando l’esperienza 

quotidiana dei  rifugiati  nei  campi  profughi  quando,  pur  riconoscendo che la 

vulnerabilità indica uno status negoziabile che i  rifugiati  possono rimettere in 
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discussione, finisce per leggere i processi di soggettivazione che là pure scopre 

come contropoteri  residuali  e  impercettibili  che  si  limitano ad avanzare una 

richiesta  di  maggiore  integrazione,  di  più  sussidi,  assistenza,  di  migliori 

condizioni di vita (Agier 2005, p. 57).  

Il punto è che, procedendo in questo senso, tali analisi non si soffermano 

come invece dovrebbero sulle conseguenze che derivano dalla presenza di uno 

scenario  profondamente  mutato  in  quanto  caratterizzato  da  politiche  d’asilo 

sempre  più  rigide  e  selettive,  ma  anche  dalle  enormi  potenzialità  generate 

dall’evoluzione massmediale e dei trasporti, e, dunque, dalla presenza di forme di 

mobilità e inserimento più complesse e problematiche che nel passato. 

Ed infatti, queste analisi non colgono come, al tempo della globalizzazione, 

la  perdita  cruenta  della  tutela  dello  stato  di  cui  si  è  cittadini;  gli  effetti  di 

esclusione e precarizzazione che discendono dall’inasprimento delle misure che 

regolano la mobilità internazionale; la necessità che oggi si impone nei paesi di 

arrivo di ricercare nuove forme di sostentamento al di fuori del sistema fisso della 

grande fabbrica e dei propri insediamenti; l’esposizione che ciò comporta a nuovi 

incontri,  all’apprendimento  di  nuovi  linguaggi  e  correnti  di  pensiero;  queste 

analisi,  non si  accorgono cioè che tutti  questi  sono processi  che alludono a 

mutamenti  ambivalenti  e  contraddittori,  là  dove, sempre più  spesso  essi  si 

accompagnano all’emergenza di inedite relazionali sociali che tendono a ritrovare 

in quel sostato comune di perdite e sofferenze che struttura l’identità dei rifugiati 

un motivo di partecipazione collettiva e diretta: un impulso alla costituzione di 

movimenti diasporici che  valorizzano la  migrazione come strategia  collettiva 

capace di reagire alla crisi dell’ONU e del diritto internazionale giocando un ruolo 

centrale sullo scenario politico delle zone di provenienza e, contemporaneamente, 

sul modo con cui vi si rapporta la comunità internazionale3. 

3 Potremmo per esempio chiederci di quali trasformazioni è insieme sintomo e anticipazione 
la presenza disordinata di antenne satellitari e lunghe file di giovani di fronte gli internet point 
diffusi all’interno dei campi palestinesi situati in Libano? Quali occasioni di fuga potrebbero 
derivarne? Quali occasioni di alleanza politica possono discendere dall’incontro tra i profughi 
che vi risiedono con gli intellettuali, gli attivisti, gli studiosi e con i soggetti della cooperazione 
internazionale che sempre più spesso vi si incontrano all’interno? A me pare che qui  non 
emerga solo un “po’ di cittadinanza” negli angusti confini del campo – come ancora una volta 
Agier interpreta queste manifestazioni – ma, piuttosto, che una realtà che si procrastina da 
oltre cinquant’anni  solo negli  ultimi  tempi  ha  cominciato  a rivelarsi  agli  occhi  del  mondo 
intero. E lo ha fatto grazie ai prezzi più economici dei trasporti (che hanno moltiplicato visite, 
scambi e sopralluoghi); ai progressi dell’innovazione tecnologica e alla possibilità di rivolgersi 
alle fitte reti di connazionali disseminate in tutto il mondo: tutti fattori che hanno condotto alla 
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In  questi  spazi  diasporici  e  transnazionali,  disegnati  da legami nati  da 

esperienze di deterritorializzazione violente e forzate, cade appunto l’immagine 

del  rifugiato  come “vittima”  in  totale  balia  degli  stati-nazione e  ad  essa  si 

sovrappone, invece, quella di agenti diasporici che connotano soggettivamente la 

fuga come vero e proprio atto di  protesta, come  movimento costitutivo nella 

misura in cui il legame con la terra madre costituisce oggi molto più che una 

mera certezza nei confronti del disorientamento4 (Walzer 1986; Virno 1994 e 

2002)5. Un legame, in pratica, che va ben al di là di quel generico mito del ritorno 

indicato  tradizionalmente  per  caratterizzare  la  figura  dei  rifugiati,  e  che  si 

risolveva nella maggior parte dei casi nel ritiro in un mondo fantastico, in forme di 

autoisolamento morale, ovvero in maldestri tentativi di assimilazione (Delle Donne 

1994;  Arendt  2001).  Al  contrario,  la  fuga  qui  intesa  come  defezione 

intraprendente si riferisce alla presenza di movimenti migratori dovuti a guerre, ad 

episodi violenti e traumatici, che lasciano nei soggetti però non solo l’anelito del 

ritorno,  là  dove,  dopo  la  separazione  e  la  perdita,  e  il  connesso  vissuto 

emozionale che ne deriva, ciò che emerge è il  tentativo di procedere ad una 

ricostruzione del rapporto con l’oggetto perduto che è immediatamente concreta e 

non più solo invece rievocativa. 

Questa diversa interpretazione delle migrazioni forzate - mentre si pone al di 

là del modello neoclassico proposto da Kunz e da Collinson nella spiegazione 

della categoria dei rifugiati -, si avvicina chiaramente alla prospettiva avanzata da 

quanti  interpretano le migrazioni come processi  che puntano ad inserire nei 

costituzione di vicinati transnazionali che, appunto, denunciano oggi nell’arena internazionale 
le  politiche  discriminatorie  dello  stato  libanese.  Ma  che  lo  fanno  attivando,  allo  stesso 
momento, processi di valorizzazione e espressione politica che si esprimono dentro e al di 
fuori di quegli angusti confini. 
4 Secondo  la  definizione  di  Tarrow,  possono  considerarsi  attivisti  transnazionali  quegli 
“individui  e gruppi  che mobilitano risorse ed opportunità  domestiche ed internazionali  per 
avanzare richieste a nome di  attori  esterni,  contro oppositori  esterni,  o in  favore di  mete 
condivise con alleati transnazionali”, (2005, p. 226).  
5 Il riferimento all’esodo nella storia politica occidentale è assai comune. Michel Walzer legge 
la storia dell’esodo del popolo ebraico verso la “terra promessa“, come una marcia verso una 
meta, verso un progresso, verso una trasformazione morale: “L’esodo è un movimento nel 
senso letterale, un  avanzamento nello spazio e nel tempo,  la forma originaria della storia 
progressista”, (2004, p. 19). Nell’ambito degli studi sul postfordismo, per esodo si è inteso, 
invece, una defezione di massa dallo stato e un modello d’azione politica capace di misurarsi 
con le categorie politiche della modernità, senza rimanere paralizzato dalla mesta dialettica 
tra accettazione e trasgressione. L’esodo, la fuga, in questa interpretazione, non incarna cioè 
un  atteggiamento  passivo ma,  piuttosto,  tende a realizzare un  esempio di  fronte ad una 
molteplicità di possibilità. Sul punto, v. P. Virno (1994, pp. 98-103).    
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processi di valorizzazione e produzione di reddito strutture sociali che ne sono 

escluse o emarginate (Sivini 2000), con l’idea però che, nel caso dei rifugiati, la 

relazioni diasporica che essi intrattengono con i  luoghi di provenienza vada a 

rispondere a compiti del tutto specifici orientandosi, in particolare, ad intervenire 

sulla  loro  mitizzazione  e  riterritorializzazione  creativa,  sulla  loro articolazione 

politica e subendone, al tempo stesso, più direttamente il condizionamento.  

5.2 Metodo e scopi della ricerca sul campo 

Al fine di verificare la possibilità di un riscontro empirico tra ciò che si dà 

come ipotesi a livello teorico e ciò che si evince sul piano dell’osservazione in 

concreto, il prosieguo di questo lavoro si occuperà di indagare e comparare due 

diversi contesti diasporici: quello dei rifugiati tibetani che hanno trovato asilo in 

India, e quello costituito dai rifugiati provenienti dal Darfur che hanno di recente 

fissato la propria dimora in Italia. 

Il  metodo  utilizzato  per  affiancare  queste  realtà  è  stato  rivolto  alla 

comprensione  dei  processi  di  soggettivazione  che  si  rendono  visibili  nelle 

pratiche  transnazionali  che  connotano  i  gruppi  prescelti,  dando  particolare 

attenzione alle tensioni politiche e alle rivendicazioni che essi  manifestano in 

relazione  all’esperienza  vissuta  nei  territori  di  provenienza  e, 

contemporaneamente, in rapporto alle limitazioni e alle risorse che caratterizzano 

i contesti di arrivo. 

E  cioè,  il  principale  nodo  affrontato  è  stato  quello  di  rintracciare le 

resistenze e le forme di appartenenza agite all’interno dei due casi selezionati 

ricostruendo, anzitutto, il progetto migratorio seguito e il modo in cui le aspettative 

di  partenza si  sono sviluppate e hanno trovato affermazione dinnanzi  a  un 

contesto  normativo,  ad  una  dimensione strutturale di  rilievo globale,  che  si 

caratterizza in quanto teso a confinare l’esodo fra lo spazio dell’umanitario e 

quello della clandestinità. 

L’obiettivo di fondo è stato quello di fornire maggiori elementi al dibattito che 

oggi si  svolge fra  realisti e  nominalisti sull’analisi  della categoria dei rifugiati, 

evitando di indicare ulteriori elementi obiettivi mediante i quali caratterizzare la 

categoria  in  discorso,  ma  tentando  piuttosto  di  verificare  se  sia  possibile 

discutere di relazioni, di pratiche diasporiche e di dinamiche di elaborazione delle 
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soggettività analoghe all'interno dei diversi gruppi considerati, al fine, appunto, di 

una loro possibile generalizzazione. 

La metodologia prescelta è stata quella dell'analisi qualitativa per quanto 

riguarda sia la raccolta che l'analisi dei dati. Gli  strumenti utilizzati sono stati 

quelli  tipici  di  questo  metodo,  e  hanno  riguardato  in  particolare:  fonti 

documentarie di  diversa natura (opere monografiche ed articoli,  locandine su 

eventi  ed  attività  che  hanno  coinvolto  gli  attori  sociali  di  nostro  interesse, 

dépliants  informativi  su  associazioni  e  imprese  d’interesse;  pagine  Web, 

videoregistrazioni) e fonti orali (partecipazione a conferenze e seminari, interviste 

semi-strutturate ed in profondità; conversazioni informali; osservazione diretta e 

partecipata basata sulla permanenza sul  campo, sulla condivisione della vita 

quotidiana e  sulla  partecipazione a  manifestazioni  politiche  e  religiose delle 

comunità prescelte; note etnografiche; colloqui con personale addetto ai servizi di 

accoglienza).

L’obiettivo metodologico di fondo è stato quello di avvicinarmi ai significati e 

alle strutture dell'azione sociale a partire da ciò che gli attori facevano e dicevano 

di  fare  nella  loro  esperienza  quotidiana,  favorendo  l'espressione  della  loro 

soggettività.  In  questo  percorso,  pur  consapevole  che  i  convincimenti 

dell’osservatore non possono che rimanere un residuo ineliminabile di qualunque 

ricerca sociale, ho provato a sospendere le teorie correnti sulla questione dei rifugiati, 

ma anche a distanziarmi dalle mie stesse categorie culturali esponendo di volta in volta 

i  temi da trattare, ma interrompendo il  meno possibile affinché gli  intervistati 

potessero sentirsi liberi di esprimere i loro orientamenti, le loro credenze, le loro 

strategie progettuali (Dal Lago - De Biasi 2002). 

Ponendomi in questa direzione, la principale difficoltà che ho incontrato è 

stata quella di riuscire ad affrancarmi da uno sguardo spesso compassionevole che, 

soprattutto nella fase iniziale, mi veniva suscitato dal modo sofferente e commosso col 

quale  gli  intervistati  raccontavano  il  loro  vissuto.  In  particolare,  il  problema 

dell’equidistanza si  è  imposto alla  mia  attenzione durante la  prima fase esplorativa 

quando ancora non ero riuscita a fondare un rapporto di reciproca fiducia e conoscenza, 

che, invece, appare essenziale in virtù della specificità dell’oggetto indagato. In quella 

prima fase, infatti, gli intervistati tentavano di colpire il mio immaginario per attivare 

sentimenti di solidarietà e vicinanza, ma, soprattutto, per incidere sui contenuti della 
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ricerca affinché io potessi veicolare il loro senso di frustrazione e le loro denunce contro i 

governi dei paesi destinatari, tenendo presente, come giustamente osservava  Foucault 

che il soggetto folle non è un soggetto non libero e (che) il malato mentale si  

costituisce come soggetto folle proprio nei confronti e di fronte a colui che lo 

dichiara folle. 

Messa  di  fronte  alla  complessità  culturale  che  caratterizza  i  processi 

comunicativi  e  le  modalità  di  costruzione  del  significato  sperimentati 

quotidianamente da ciascuno di  noi,  ho tentato  perciò di  costruire in  entrambi i 

contesti analizzati  relazioni durature  e piuttosto intime, non limitando gli  scambi al 

momento dell’intervista  e  intrattenendo con alcuni  dei protagonisti  di  questa  ricerca 

numerosi contatti telefonici e frequenti scambi epistolari (prevalentemente per e-mail). 

Questo modo di procedere ha reso evidentemente più gravosi i  miei compiti di 

ricerca  e  ha  forse  nuovamente  compromesso la  mia  equidistanza  per  i  rapporti  di 

maggiore vicinanza e amicizia che, inevitabilmente, ne sono derivati. Allo stesso tempo, 

tuttavia,  ciò  mi  ha  dato  l’opportunità  di  accostarmi  in  maniera  continuativa  alla 

quotidianità entro cui si dipanavano le esperienze analizzate, alle complesse dinamiche 

politiche che ne influenzavano l’insediamento, consentendomi di assumere uno sguardo 

insieme più naturale e problematico rispetto a quello che invece non avessi all’inizio. 

E cioè, l’attenzione rivolta tanto alle interviste che all’osservazione partecipante mi 

ha  consentito di  evitare una  narrazione dei soggetti  in  diaspora  come mere vittime, 

ovvero, alternativamente, come soggetti costitutivamente contrapposti all’ordine sociale 

e svincolati da ogni forma di appartenenza, per dar spazio alle effettive pratiche sociali 

che si dipanavano ai miei occhi. 

5.3 I casi e il periodo della ricerca 

Per quanto attiene allo svolgimento della ricerca empirica, il  lavoro si  è 

articolato in tre fasi distinte. 

L'allestimento  della  ricerca  ha  comportato  la  previa  formulazione delle 

domande della ricerca e di una traccia per le interviste; successivamente, mi 

sono dedicata  all'individuazione dei  soggetti  di  studio  e  all'impostazione dei 

contatti,  prevalentemente  avvenuti  per  telefono  e  per  e-mail;  dunque,  ho 

proceduto a raggiungere i due diversi contesti diasporici così individuati: quello 

dei rifugiati tibetani che si trovano in India, e quello dei rifugiati sudanesi residenti 
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in Italia. 

Le tracce dell’intervista puntavano a ricostruire,  anche storicamente,  le 

condizioni politiche dei contesti di provenienza; l’origine sociale degli intervistati; 

le costrizioni, le aspirazioni e le opportunità che hanno inciso sulla decisione di 

emigrare;  la traiettoria  migratoria  seguita  e  le  ragioni  di  questa  scelta;  le 

interazioni con la società di  origine e con quella di  destinazione, il  grado di 

soddisfazione per la vita attuale; le strategie messe in atto per soddisfare le 

proprie aspettative di emancipazione.

L’Italia è l’unico stato in  Europa che non si  è mai dotato di  una legge 

organica in materia di rifugiati e richiedenti asilo, e ciò, negli ultimi tempi, ha 

consentito  lo  sviluppo  di  programmi  d’intervento  decentrati,  gestiti  dalle 

organizzazioni del privato sociale in collaborazione con gli stessi rifugiati, che 

hanno saputo rapportarsi in maniera più dialogica e immediata con le istanze di 

cui essi si fanno portatori in relazione all’esperienza vissuta nei paesi di origine. 

L’India, dal suo canto, è uno dei pochi paesi nel mondo che non ha mai ratificato 

la Convenzione di Ginevra sullo status dei rifugiati, sicché, anche in questo caso, 

il  paese  ha  promosso  un  approccio  pluralistico  nei  confronti  dei  rifugiati 

essenzialmente  rivolto  a  privilegiarne  l’autorganizzazione  e  la 

responsabilizzazione. 

La scelta di comparare questi due casi ha, perciò, un suo fondamento nel 

fatto che L’Italia e l’India presentano contesti affini sul piano delle strutture sociali 

e culturali che i rifugiati hanno sviluppato attorno a sé per facilitare il loro percorso 

di insediamento in sintonia con le aspettative poste alla base dell’esodo, potendo 

contare sull’assenza di politiche riabilitative capillari e “invadenti” come quelle che 

si riscontrano nelle più ricche democrazie occidentali. 

Inoltre, la comparazione fra il  contesto italiano e quello indiano, essendo 

quest’ultimo, come dicevo, uno dei pochissimi paesi dove non ha ancora trovato 

applicazione la Convenzione di Ginevra sullo status dei rifugiati, mi ha consentito 

di  valutare quelli che possono essere i punti di crisi e di vantaggio che si danno 

nei dispositivi “locali” e “internazionali” chiamati a regolare gli spostamenti forzati. 

E,  soprattutto, di  farlo in modo più originale rispetto a come non sia invece 

possibile  quando  ci  troviamo  di  fronte  a  paesi  basati  sulle  medesime 

determinazioni normative e su analoghi sistemi d’intervento. 
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Il  primo caso  della ricerca sul  campo riguarda l’esperienza dei  rifugiati 

tibetani  che  si  trovano in  India,  dislocati  fra  il  West  Bengala e  l’Hymachal 

Pradesh. Nella scelta dei gruppi da avvicinare sono stata supportata da alcuni 

studiosi indiani che lavoro a Kolkata presso il  Refugees Studies Centre della 

Jadavpur University;  presso il Calcutta Research Group e il Centre for Studies in 

Social Science, sempre di Kolkata. 

L’obiettivo è stato quello di fornire un quadro coerente sui diversi momenti 

storici durante i quali si è sviluppata la diaspora tibetana, partendo dai rifugiati di 

prima generazione che  giunsero in  India  alla  fine  degli  anni  Cinquanta per 

arrivare  ai  profughi  che  hanno  invece  intrapreso  il  proprio  viaggio  solo 

recentemente. Per questa ragione, la ricerca è stata condotta innanzitutto nel 

Darjeeling, presso il  Tibetan Refugee Self  Help Centre, dove ho risieduto nel 

mese di  maggio del 2005 e dove ho avuto modo di  incontrare i  più  anziani 

profughi tibetani, la maggior parte dei quali si trova in esilio da oltre quarat’anni. In 

quell’occasione, ho partecipato ad alcune visite guidate all’interno del centro, 

organizzate  dagli  stessi  rifugiati,  e  sono  state  intervistate  alcune  figure 

manageriali che hanno consentito di decifrare in maniera sufficientemente chiara 

la logica organizzativa attorno a cui si articola il funzionamento di quel luogo. Allo 

stesso  scopo,  ho  effettuato  dieci  interviste  con  gli  altri  abitanti  del  Tibetan 

Refugee  Self  Help  Centre  e  con  alcune  volontarie  internazionali  che  vi  si 

trovavano temporaneamente in missione.   

Al  termine di  questo  primo passaggio,  la  ricerca si  è  poi  concentrata 

sull’esperienza dei  rifugiati  tibetani  che  si  trovano a  Dharamsala,  sede  del 

governo in esilio tibetano. Qui ho risieduto nel mese di giungo e di luglio del 2005. 

Si tratta di un luogo deputato all’accoglienza dei nuovi arrivati, dove si concentra, 

analogamente a quanto accade a Palermo e a Roma, un numero elevato di 

strutture e di Ong locali e internazionali chiamate a garantire ai rifugiati servizi di 

riabilitazione e di prima accoglienza. La narrazione si concentra, in particolare, 

sui racconti dei rifugiati tibetani che hanno lasciato da poco il loro paese al fine di 

rintracciare le cause della fuga nella loro immediatezza, ma anche le pratiche di 

insediamento, di controllo cosi come le strategie di sopravvivenza e riproduzione 

identitaria che i  rifugiati  esperiscono in un contesto che appare radicalmente 

diverso da quello riscontrato nel Darjeeling. 
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Insieme ad i nuovi arrivati, la permanenza a Dharamsala mi ha dato, inoltre, 

l’opportunità di intervistare alcuni esponenti del governo in esilio e delle diverse 

Ong  locali  fondate  dai  rifugiati,  in  collaborazione  o  meno  con  altri  attori 

internazionali, a sostegno della loro stessa causa. 

Rispetto al secondo caso, la presenza sul  territorio italiano di numerose 

associazioni  antagoniste  e  antirazziste  già  di  mia  conoscenza -  che  hanno 

funzionato in questo caso come “testimoni qualificati” - mi ha dato l’opportunità di 

individuare alcune realtà che avrebbero potuto rientrare nello studio e fornirmi 

ulteriori indicazioni sulle comunità esistenti. I contatti interpersonali che ho stretto 

hanno,  pertanto,  riguardato persone interne ai  gruppi  di  rifugiati  prescelti  – 

persone che  hanno da poco lasciato il  paese d’origine e appaiono prive di 

un’istruzione adeguata, e persone che, invece, vantano una buona istruzione e 

risiedono in Italia da qualche tempo - ma anche soggetti che si occupano di temi 

inerenti a quelli indagati per motivi di lavoro o perché mossi da un interesse 

politico.

In particolare, le interviste sono state condotte prevalentemente con rifugiati 

sudanesi provenienti dal Darfur, insediati fra Roma e Palermo. Si tratta di un 

gruppo di esuli abbastanza numeroso, circa 1000 persone, che cresce di giorno 

in giorno soprattutto in seguito all’introduzione in Europa del sistema Eurodac: un 

sistema  di  rilievo delle  impronte  digitali  che  intima  ai  profughi  l’obbligo  di 

presentare domanda d’asilo presso il primo paese dell’area Schengen che essi 

attraversino. Per questa ragione, nel giro di soli quattro anni, Roma e Palermo 

hanno iniziato a funzionare quali principali punti di riferimento per tutti i sudanesi 

che giungono in Europa. Qui  i  sudanesi trovano servizi di prima accoglienza 

dediti al loro controllo, alla loro cura e assistenza ma, soprattutto, qui i sudanesi 

trovano un gruppo coeso di loro connazionali da cui ottengono informazioni e 

risorse utili per compiere i primi passi verso la propria ricollocazione psicologica e 

sociale. 

L'obiettivo,  anche qui,  è  stato quello  di  sottoporre a  verifica  le  ipotesi 

inizialmente formulate individuando i fattori oggettivi e le aspirazioni iniziali che 

hanno  agito  sulla  decisione  d’emigrare  e,  dunque,  di  verificare  come nella 

esperienza soggettiva degli intervistati quelle condizioni e aspirazioni sono state 

progressivamente rielaborate e modificate. Allo scopo di seguire al meglio tale 
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“evoluzione”  e  “processualità”  ho  fatto  diverse  incursioni:  a  Palermo,  nel 

settembre e novembre del 2004, nella metà di marzo del 2005;  a Roma, nella 

prima metà del marzo 2005 e nel mese di luglio del 2006. 

Complessivamente,  sono  state  effettuate  60  interviste  a  testimoni 

privilegiati, a funzionari dell’UNHCR (l’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per 

i  Rifugiati),  ad  esponenti  di  organizzazioni  non  governative,  a  responsabili 

amministrativi, a soggetti politici attivi sul fronte dell’antirazzismo. 
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Parte Seconda

Relazioni diasporiche e migrazioni forzate

«C’è […] sempre qualcosa, nel corpo sociale, nelle  
classi, nei gruppi, negli individui stessi che sfugge  
in  un  certo  modo  alle  regolazioni  di  potere;  
qualcosa che non è affatto la materia prima, più o  
meno  docile  e  resistente,  ma  il  movimento  
centrifugo,  l’energia  di  segno  opposto,  l’elemento  
sfuggente».

                                                                 (P. Dalla Vigna,  Poteri e strategie.  
L’assoggettamento  dei  corpi  e  l’elemento  
sfuggente, Mimesis, Milano, 1994).
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Capitolo Sesto

Agli inizi della diaspora tibetana. 
Il progetto politico del Governo in Esilio nell’esperienza 
del Tibetan Refugee Self-Help Centre

 “Non  recidere,  forbice,  quel  volto,  solo  nella  
memoria che si sfolla, non far del grande suo viso  
in  ascolto  la  mia  nebbia  di  sempre.  Un  freddo  
cala…Duro il colpo svetta.  E l’acacia ferita da sé  
scrolla  Il  guscio  di  cicala  nella  prima  belletta  di  
Novembre”.

 (E. Montale, 1949)

6.1 Tibet: storia di un’occupazione. Alcuni cenni sul contesto di origine

Situato a nord dell’Himalaya, tra l’India e la Cina, il Tibet ha una superficie di 

circa 2,5 milioni di Kmq. La popolazione è attualmente stimata in 6 milioni di 

abitanti, contro più di 7 milioni di coloni cinesi insediati sul territorio. La questione 

relativa,  però,  all’indipendenza tibetana è oggetto di  una annosa disputa tra 

quanti, da una parte, affermano che solo a partire dal periodo imperiale britannico 

venne messa in discussione la sovranità cinese sulla regione, e  coloro i quali 

sostengono,  invece,  che  il  Tibet  era  una  uno  stato  a  sé,  pienamente 

indipendente, fino all’occupazione del 1949. 

L’India, in particolare, fu il primo paese a riconoscere il Tibet come parte della 

RPC nel 1954 (si  tratta del Panchsheel Agreement), e, secondo gli avversari 

della tesi  secessionista,  se prima della Guerra fredda anche Washington si 

muoveva  lungo  questa  direzione,  non  appena  iniziò  l’avanzata  del  partito 

comunista cinese tale indirizzo mutò radicalmente. 

Ciò  a  cui  si  allude,  in  questo  caso,  è  che  nell’immediato dopoguerra la 

questione tibetana iniziò ad essere manipolata dagli Stati Uniti nel tentativo di 

porre le condizioni per un cambiamento di regime a Pechino. Ne sarebbe riprova 

il fatto che guerriglieri tibetani vennero addestrati nel Colorado e poi paracadutati 
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in  Tibet  fino  al  disgelo dei  rapporti  con Mao nel  1971.  In  questo contesto, 

seguendo  tale  ricostruzione,  si  sarebbe  appunto  sviluppato  il  nazionalismo 

tibetano e, più tardi, la nota rivolta del 10 marzo del 1959, conclusasi con l’esilio 

in India di quella che allora era, e tutt’ora rimane, la massima autorità politica e 

temporale del popolo tibetano: Tenzin Gyatso, il quattordicesimo Dalai Lama.  

Se questa ricostruzione finisce il più delle volte per denunciare il Dalai Lama 

come il  capo di  una  rivolta reazionaria,  anticomunista  e  marcatamente filo-

occidentale,  altri  studiosi  ricordano invece come fu  egli  stesso ad accettare 

durante  il  periodo dell’imperialismo  britannico  la  collaborazione delle  truppe 

cinesi. Queste, tuttavia, non appena giunsero in Tibet iniziarono a dedicarsi alla 

distruzione dei monasteri e a reprimere le prime fiamme dell’insurrezione tibetana 

finché, nel 1951, il Dalai Lama accettò un accordo secondo il quale il governo 

cinese  si  impegnava a  riconoscere  l’autonomia della  Tibet  e  il  suo  potere 

temporale,  ottenendo  in  cambio  competenza  esclusiva  in  materia  di  affari 

internazionali e, soprattutto, che le truppe tibetane si  riorganizzassero attorno 

all’Esercito  di  Liberazione  Popolare  (si  tratta  del  cosiddetto  “17-point 

Agreement”)1.  Anche questo patto, tuttavia, fu  disatteso tanto che, prima nel 

1956, e poi nel 1959, Pechino scatenò una delle sue offensive più sanguinose 

contro il  popolo tibetano ricorrendo a 150.000  soldati  e  a bombardamenti  a 

tappeto (Kharat 2003, pp. 281-320).  

Le stime, a prescindere dalle due diverse interpretazioni, ci  dicono che su 

seimila templi e monasteri censiti prima del 1959 non ne resta intatto neanche 

uno;  che  un  milione  e  duecentomila  tibetani,  un  quinto  della  popolazione, 

morirono come risultato  dell’occupazione cinese;  altri  70.000  tibetani  furono 

deportati nei campi di lavoro (laogai), mentre, fino ad oggi, quasi 1 milione di 

persone ha lasciato il Tibet per raggiungere i diversi insediamenti tibetani che, in 

questi  cinquat’anni  di  esilio,  si  sono  andati  formando.  Ancora  oggi,  inoltre, 

riassumendo quanto ci viene riportato da Amnesty e da Human Rights Watch, 

organizzazioni riconosciute a livello internazionale per l’indipendenza e serietà del 

proprio operato, spesso rigorose negli stessi confronti dello governo statunitense, 

1 Questo accordo, in realtà, comprende solo la parte centrale, quella meridionale e il west del 
Tibet, mentre non rientrano in ciò che la Cina definisce come “Tibet Autonomous Region” le 
due regioni del Kham e dell’Amdo sebbene, afferma Norbu, si tratti di zone che riguardano 
una società di fatto culturalmente omogenea (2001, pp. 201-202). 
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si rileva che: 

• centinaia di prigionieri tibetani siano detenuti in campi di lavoro forzato, 

dove la  tortura  è pratica  comune.  Tenendo presente poi  che  la  Cina 

continua a vantare il primo posto in materia di esecuzioni capitali; 

• proseguono campagne di  aborti  forzati  e sterilizzazioni  di  massa delle 

donne tibetane; 

• ogni  libertà  di  informazione,  espressione  ed  ogni  forma  di  dissenso 

continuano  ad  essere  proibiti,  mentre  l’odierna  apparenza  di  libertà 

religiosa sarebbe stata inaugurata per soli fini di propaganda e turismo; 

• nelle  scuole  l’insegnamento  della  lingua  e  della  storia  tibetana  è, 

rispettivamente, emarginato e vietato; 

• esistono numerose miniere di uranio dove la manodopera è tutta tibetana, 

mentre diverse persone che vivono nei villaggi vicini alle basi atomiche, ai 

luoghi d’interramento delle scorie nucleari e alle miniere di uranio, sono 

gravemente malate; 

• la Cina porta avanti una politica di trasferimento di coloni cinesi che ha 

reso i tibetani una minoranza nel loro stesso territorio, tant’è che vi sono 

sette milioni e mezzo di coloni cinesi contro sei milioni di tibetani. E, entro il 

2020, è previsto l'insediamento di quaranta milioni di coloni cinesi in Tibet, 

nonostante  l'articolo  22  del  Codice  sui  Crimini  contro  la  Pace  e  la 

Sicurezza  dell'Umanità,  ratificato  dalla  Cina  nel  1983,  sancisce 

apertamente che  “il  cambiamento della  composizione demografica  del 

territorio occupato è un crimine di guerra di eccezionale gravità”2.

A partire da questi ultimi dati, in sintonia con quanto rileva Žižek, è possibile 

comprendere  come  la  strategia  cinese,  più  che  sulla  semplice  costrizione 

militare, conti oggi sulla colonizzazione etnica ed economica di Lhasa. Scrive 

Žižek:
2 Numerose risoluzioni dell'ONU deplorano le violazioni dei diritti e delle libertà fondamentali 
commesse in danno del  popolo tibetano a sostegno del suo diritto all'autodeterminazione 
(n.1353  del 1959,  n.1723  del 1961,  n.2079  del 1965),  mentre dalla fine degli  anni  ‘80  e 
lungo  il  corso  degli  anni  '90  si  sono  moltiplicate  le  prese  di  posizione  del  Parlamento 
Europeo, dei parlamenti  nazionali, e dei diversi governi che sollecitano il rispetto dei diritti 
umani in Cina ed in Tibet.  
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“  (…)  ciò  che  l’immagine  mediatica  dei  brutali  soldati  e 
poliziotti cinesi che terrorizzano i monaci buddisti  nasconde è 
l’ancor più devastante trasformazione socio-economica in stile 
americano: in un decennio o due, i tibetani saranno ridotti alla 
condizione dei nativi americani nelle riserve statunitensi” (Žižek 
2005, p. 127).

L’incessante diaspora del popolo cinese e di quello tibetano continuano a 

testimoniare, del resto, la presenza di una situazione estremamente gravosa in 

Cina sotto il  profilo del rispetto dei diritti  umani, ponendo appunto alla nostra 

attenzione la figura dei rifugiati e, insieme a questa, una serie di interrogativi che, 

nel caso specifico dei tibetani, riguardano le cause della loro migrazione; il tipo di 

percorso intrapreso; le istanze e le modalità di riorganizzazione di cui i profughi si 

fanno portatori; quelle con cui vi si rapporta l’intera comunità internazionale; le 

trasformazioni  che  tali  modalità hanno subito  nel  passaggio dal  fordismo al 

postfordismo.

6.2 Fuori dalla Convenzione di Ginevra: un modello possibile
 

In seguito alla repressione della rivolta tibetana del 1959, il 31 marzo di quello 

stesso anno il Dalai Lama abbandonò il Tibet insieme a circa 80.000 persone per 

chiedere asilo politico all’India, che, da parte sua, rispose prontamente a quelle 

richieste.  Ed  infatti,  nonostante il  paese sia  stato quello ad aver per  primo 

riconosciuto  la  piena  sovranità  cinese  nel  1954,  esso  ebbe  interesse  a 

condannare quell’occupazione allo scopo di allertare l’opinione pubblica mondiale 

in una fase durante la quale si trovava in aperto conflitto contro la Cina (Norbu 

2001, p. 208).       

In particolare, non appena i tibetani arrivarono in India vennero collocati in 

appositi  campi  costruiti  nel  West  Bengala e nello stato del  Missamari  dove 

ricevettero interventi di prima assistenza in attesa di essere trasferiti altrove in 

maniera permanente. Nonostante ciò, moltissimi di loro morirono in quella fase a 

causa dei repentini cambiamenti climatici e alimentari cui dovettero assoggettarsi, 

ragione per la quale, dopo poco, il  Dalai Lama propose al governo indiano di 

reinsediare i profughi in luoghi più freddi e ad altezze più elevate. Assecondato in 
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tali richieste, dalla fine degli anni ’60, vennero costruiti 95 campi lungo il confine 

Nord dell’India (in Darjeeling, nell’Himachal Pradesh, nel Sikkim e in Kashmir), 

dove, appunto, i tibetani iniziarono la loro lunga marcia verso la ricostruzione e 

l’autorganizzazione. 

Si è trattato - come meglio vedremo in seguito - di esperienze portate avanti 

con  grande  determinazione,  grazie  anche  al  sostegno ricevuto  dal  governo 

americano, all’opera del Central Tibetan Relief Commitee (CTRC) e di agenzie 

internazionali  come CARE  e la Croce Rossa Internazionale, ma, soprattutto, 

grazie all’apertura del governo indiano, al suo approccio estremamente flessibile 

e dialogico facilitato, in questo, dall’assenza di  un rigido quadro legislativo di 

riferimento in materia di asilo e rifugiati. 

Occorre notare, infatti, che l’India è uno dei pochi paesi nel mondo che non ha 

mai ratificato la Convenzione di Ginevra giudicando la definizione di rifugiato che 

è là contenuta come una definizione marcatamente eurocentrica, espressione di 

una visione dei diritti e delle libertà di stampo essenzialmente occidentale. Ancora 

oggi il paese si rifiuta, inoltre, di rivedere la sua posizione rilevando come, nello 

stesso momento in  cui  venisse considerato “paese terzo sicuro”  (safe  third 

country), si aggraverebbero a suo carico gli oneri previsti in materia di protezione 

internazionale a causa della la sua peculiare posizione geografica: e cioè, vista la 

vicinanza che vi  è ad aree toccate da alcuni  dei  più importanti  spostamenti 

migratori forzati che si registrano in questo momento nel mondo. Spostamenti 

come  quelli  che  interessano  oggi  la  Birmania,  l’Afghanistan,  il  Tibet,  il 

Bangladesh, lo Sri Lanka ed il Nepal (Dhavan 2004). 

Tanto  meno esiste  in  India  una regolamentazione nazionale certa che si 

occupi di disciplinare la materia dell’asilo politico, per cui i rifugiati sono di fatto 

sottoposti alle medesime disposizioni che regolano la posizione degli stranieri. Si 

tratta, in  particolare, delle disposizioni contenute nel  Foreigner Act del 1946, 

secondo cui  si  considera “straniero”  colui  che  non possiede la  cittadinanza 

indiana, e si  tratta poi di alcune disposizioni di rilievo costituzionale dettate in 

materia di libertà. 

Anche nei confronti degli stranieri, si applica infatti quanto previsto dall’art. 21 

della Costituzione, dove è sancito il principio secondo cui nessuno può essere 

privato della vita o libertà se non secondo le procedure previste dalla legge. E, 

117



come previsto dalla Suprema Corte, la più alta Corte dello stato - dopo una serie 

di pronunce che si muovevano, invece, nella direzione opposta -, da tale norma 

discende la regola per cui il potere del governo di espellere gli stranieri non può 

considerarsi assoluto e illimitato ma, in questo caso, occorre invece dimostrare 

che si tratti di una decisione “giusta, ragionevole e ponderata”. E cioè, nel caso 

specifico dei rifugiati, la Suprema Corte, occupandosi di sviluppare una serie di 

riflessioni  sul  rapporto  che  l’ordinamento  indiano  intrattiene  con  quello 

internazionale, è giunta a riconoscere il carattere immediatamente vincolante sul 

territorio dello stesso principio del non-refoulement sancito dalla Convenzione di 

Ginevra, prevedendo, per l’appunto, che non possono essere respinti  verso i 

territori  di  provenienza quegli  stranieri  che  potrebbero da  ciò  riceverne una 

minaccia  per  la  propria  vita  o  libertà  a  causa  della  loro  razza,  religione, 

nazionalità, delle loro opinioni politiche, ovvero della loro appartenenza ad un dato 

gruppo sociale. 

Progressivamente, altre garanzie sono state estese poi ai rifugiati cosi come 

agli stranieri in generale. Si  tratta del diritto d’uguaglianza (art. 14 cost.);  del 

diritto già menzionato contenuto nell’art. 21; del diritto di praticare e professare 

liberamente la propria religione e di quei diritti  che, di volta in volta, vengono 

disciplinati  da  specifiche  leggi  municipali,  mentre  spetta  ai  distretti  locali  il 

compito di rilasciare le cosiddette “registration card” (RC) a coloro i quali non 

siano cittadini indiani (Chimni 2002). 

Tali  previsioni,  tuttavia,  continuano  ad  essere  considerate  ancora  poco 

rassicuranti da parte dell’Unhcr, che sollecita infatti di continuo il governo indiano 

affinché  esso  proceda  alla  ratifica  della  Convenzione  ribadendo  come  la 

posizione  di  chi  è  rifugiato  nel  paese  continui  a  rimanere  assoggettata  a 

valutazioni di carattere meramente discrezionale. E questo, si noti, nonostante 

l’India, dallo stesso momento in cui raggiunse l’indipendenza, ha saputo mostrare 

grande sensibilità in tutti i casi in cui si siano verificati episodi di esodo in massa 

rispondendo, nonostante i  limiti  delle sue risorse,  ai  bisogni di  volta in  volta 

espressi da coloro i quali hanno cercato asilo sul territorio. Lo fece nei confronti 

dei cosiddetti  partion refugee provenienti dall’est Pakistan in seguito alla fine 

dell’imperialismo britannico (si trattò di circa 7 milioni di persone); più tardi, non 

chiuse i propri confini neppure di fronte all’esodo degli oltre 10 milioni di rifugiati 
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causati dalla lotta che portò nel 1970-71 l’Est Pakistan alla piena indipendenza, e, 

dunque, alla nascita dello stato del Bangladesh; ancora oggi accoglie ogni giorno 

migliaia di rifugiati provenienti dal Nepal, dallo Sri  Lanka, dalla Birmania. Ma, 

soprattutto,  l’impatto  benefico  che  ha  prodotto  l’assenza  di  un  “eccesso 

normativo”, bene lo si intravede ove ci si soffermi sulla vicenda dei tibetani. 

Il  governo indiano, dal suo canto, ha infatti svolto un ruolo fondamentale e 

imprescindibile nel loro processo di “riabilitazione” e autorganizzazione offrendo a 

Dalai Lama terre per il suo popolo e disponendo elevate cifre di denaro per la 

costruzione di immobili e infrastrutture negli insediamenti che si  sono via via 

andati formando. Allo stesso tempo, però, e in virtù di tale approccio, i tibetani 

hanno potuto a loro volta realizzare eccellenti  riscontri  sul  piano economico 

concentrandosi,  in  particolare,  nelle  attività  manifatturiere  e  nell’agricoltura. 

Attività che gli  hanno permesso di  dotarsi  di  strutture sociali  estremamente 

efficienti  (scolastiche, religiose, dedite all’assistenza dei  nuovi arrivati e degli 

anziani), ma che hanno allo stesso momento riqualificato e valorizzato il territorio 

indiano  grazie  alla  rimessa  a  coltura  di  terre  prima  dimesse  che,  oggi, 

contribuiscono in  modo rilevante al fabbisogno alimentare dell’India. Tenendo 

presente  che  negli  insediamenti  agricoli  sottoposti  al  controllo 

dell’Amministrazione Centrale Tibetana vivono ormai due milioni di persone, e 

che molti indiani vi hanno in questi anni trovato un sicuro impiego. 

Tra il governo in esilio presieduto dal Dalai Lama e quello indiano, in questi 

cinquant’anni,  si  è sviluppato cioè un  clima cordiale di  collaborazione e co-

progettazione  che  ha  garantito  riscontri  positivi  per  entrambi,  al  di  là  di 

convenienze dettate dal  panorama politico  internazionale e  grazie  invece al 

rispetto incondizionato dei principi  di  solidarietà e di  convivenza pacifica che 

dovrebbero sempre informare le relazioni fra popoli e territori.

6.3 Il progetto politico della diaspora tibetana 

Sin dal suo arrivo in  India, il  Dalai Lama non solo negoziò attivamente le 

determinanti che avrebbero dovuto informare l’insediamento dei rifugiati in esilio, 

ma, nel 1960, egli stabili a McLeodganj, nell’Himachal Pradesh, la sede di quella 

che viene normalmente indicata come l’Amministrazione Centrale Tibetana: un 

organo che si è imposto nel tempo come vero e proprio “Governo in Esilio” in 
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quanto dotato di Ministeri e Sottoministeri, basato sull’elezione diretta del Primo 

Ministro  e,  dal  suo  insediamento,  auto-proclamatosi  come  la  sola  struttura 

legittimata  a:  a)  rappresentare  il  popolo  tibetano;  b)  fissare  le  modalità 

dell’accoglienza e riabilitazione dei  profughi;  c)  restaurare l’indipendenza nel 

Tibet. 

Grazie a tale articolata organizzazione, i  tibetani, in  quasi  cinquant’anni di 

esilio,  hanno  potuto  affermarsi  come “minoranza”  all’interno  di  un  contesto 

rispetto al quale si sono posti in un rapporto di riverenza gerarchica, ma rifiutando 

percorsi  di  piena assimilazione, ovvero di  sottomessa marginalizzazione. Una 

minoranza pertanto deterritorializzata in quanto caratterizzata dalla perdita del 

legame con  la  terra di  origine,  entro cui  le  persone non  hanno cessato di 

possedere però “le proprie località”.    

Ed infatti, il nodo fondamentale della diaspora tibetana ha riguardato, anzitutto, 

la questione di come ricostruire il Tibet come nazione presso un paese terzo 

attraverso la continua rivendicazione della propria specifica e differente identità, 

secondo  quanto  bene  emerge  dalle  parole  pronunciate  dal  Dalai  Lama  in 

occasione di un’intervista rilasciata nel 2003:

“Dal mio punto di vista – disse - la questione dell’esilio riguardò molto  
più che la semplice necessità della sopravvivenza fisica. In Tibet venne  
soprattutto  minacciata la nostra stessa identità.  Il nostro unico,  ricco e  
antico  patrimonio  culturale,  rischiò  di  essere  completamente  distrutto  
insieme alla nostra vita, alle strutture sociali, alle istituzioni monastiche;  
tutti  i  capisaldi  della  nostra  educazione  e  cultura  furono  messi  sotto  
sopra.  Il compito degli esiliati  non  fu pertanto  quello  di  mettere  solo  il  
mondo a conoscenza  di ciò che accadeva in Tibet,  e di chiedere aiuto  
perché  ciò  cessasse,  ma  soprattutto  di  organizzarsi  per  preservare  
quelle tradizioni nel miglior modo possibile” (H.H. Dalai Lama 2004, p. v –  
traduzione nostra).  

Già  queste  poche,  iniziali,  parole  sintetizzano  in  modo  efficace  tutta  la 

peculiarità di questo spostamento, dove il nodo affrontato dall’Amministrazione 

Centrale ha avuto evidentemente a che fare con la necessità di  garantire la 

sicurezza  e  l’integrazione  economico-sociale  dei  rifugiati  in  un  contesto 

radicalmente diverso rispetto a quello dal quale essi provenivano. Ma, soprattutto, 

la questione posta dal Governo in Esilio è stata quella relativa alla necessità di 

garantire  e  promuovere la  “riabilitazione”  in  India,  spirituale  e  culturale,  dei 

profughi, e di farlo propagandando i principi del nazionalismo. In particolare, il 
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principio che assegna ad ogni popolo il diritto di diventare padrone del proprio 

destino  (Tuccari  2001).  E  questo  anche  perché,  mi  spiegò  il  responsabile 

dell’Unhcr in India, Mr. Lennart Kotsalainen, tale visione non occasionò alcuno 

scontro con il governo indiano:

(Intv. Kotsalainen , giugno 2005)

“Quando i primi esiliati giunsero in India, solo in pochi conoscevano  
l’hindy o l’inglese, cosa che rendeva estremamente  difficile,  soprattutto  
per i più anziani,  la possibilità di un loro vero inserimento economico e  
sociale. Questa evidenza  finì per spingere lo stesso governo indiano a  
voler garantire, da un lato, uno schema di intervento compatibile con la  
preservazione della cultura e delle tradizioni proprie all’identità tibetana.  
Mentre,  dall’altro  lato,  riconoscere  il  Dalai  Lama  come  soggetto  
legittimato  a  intercedere  in  nome del  suo  popolo  consentì  all’India  di  
delegare  in  maniera  certa  le  responsabilità  e  i  compiti  
dell’Amministrazione Centrale nell’accoglienza dei rifugiati.

Ed  infatti  è  l’Amministrazione  Centrale  che  si  occupa  di  accertare  
l’identità dei nuovi arrivati e il loro diritto a risiedere sul territorio”. 

Posto di fronte all’esodo in massa dei tibetani, l’allora Primo Ministro indiano 

Jawaharlal Nehru non solo riconobbe, cioè, all’Amministrazione Centrale il diritto 

di dotarsi di una sua autonoma organizzazione politica (per quanto essa non sia 

stata ufficialmente riconosciuta) e di procedere essa stessa all’identificazione dei 

“nuovi arrivati”, ma, distaccandosi dal paradigma assimilazionista - che, come è 

noto, ha costituito invece la prospettiva egemone in Occidente fino a tutti gli anni 

’60 - egli sposò un approccio pluralistico che riconobbe ai profughi il diritto di 

mantenere la loro lingua e le loro tradizioni, fino ad ammettere la costituzione di 

un  sistema di  istruzione per i  più  giovani completamente autonomo e, però, 

pienamente  riconosciuto3.  Un  sistema che,  in  questo  mezzo secolo  che  è 

trascorso, si è rivelato l’arma che di più ha consentito la “fissazione” e, dunque, la 

continua trasmissione dell’“identità” tibetana, facilitando in modo estremamente 

rilevante lo sviluppo di un sentimento nazionale e, dunque, il tentativo dei profughi 

di  riorganizzarsi  in  India  come  vera  e  propria  comunità  nazionale 

deterritorializzata.  Ovvero, più correttamente, come  diaspora  nei termini in cui 
3 Oggi  si  contano  circa  82  scuole  tibetane,  divise  fra l’India  il  Nepal  e  il  Bhutan.  Esse 
appartengono a quattro differenti categorie in rapporto alla loro piena o parziale autonomia dal 
governo indiano,  e i  loro obiettivi  centrali  riguardano:  a) la trasmissione di  una  moderna 
educazione  che  metta  in  grado  gli  studenti  di  confrontarsi  adeguatamente  con  le  sfide 
imposte dall’attuale scenario globale e di poter provvedere un giorno alla ricostruzione del 
Tibet; b) lo sforzo di consentire la preservazione della ricca tradizione culturale, religiosa e 
identitaria tibetana. Per un approfondimento, si v., T. Rigzin (2004, pp. 266- 278). 
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tale  categoria  viene descritta  da  Cohen  (1997),  decifrabile  in  tutta  la  sua 

specificità solo a partire dal senso di perdita che i profughi portavano e portano 

tutt’ora con sé, e da come esso è stato ritematizzato e tradotto nella definizione 

degli interessi del Governo In Esilio. 

6.4  L’insediamento presso il Tibetan Refugee Self-Help Centre: “Fieri 
di essere rifugiati !”   

Mossa dall’intenzione di approfondire le implicazioni che evidenziano sul piano 

dell’identità e delle pratiche sociali coloro i quali siano stati  scacciati dalla propria 

terra, o comunque indotti ad abbandonarla in maniera persecutoria e violenta, per 

come tali dinamiche si sono andate specificando agli inizi della diaspora tibetana, 

decisi di raggiungere al principio della mia ricerca empirica uno dei più vecchi 

insediamenti tibetani sorti in India. Si tratta del Tibetan Refugee Self Help Centre 

(TRSHC), esso ha sede nel Darjeeling, West Bengala, ed è qui che trascorsi tre 

settimane nel maggio del 2005.

Il Tibetan Refugee Self-Help Centre fu fondato il 2 ottobre del 1959. Come 

bene si  evince dall’intestazione, si  tratta di un centro che ha puntato ad una 

gestione basata sulla più completa auto-responsabilizzazione dei profughi che vi 

risiedono. Il centro, infatti, fu avviato da 4 soli lavoratori, oggi ne ospita invece 

circa 300 e comprende: un ricovero per anziani, un orfanotrofio, una scuola, 

un’infermeria, un gompa e delle botteghe di artigianato che producono tappeti, 

sculture in  legno, articoli  in  cuoio, indumenti e tessuti  in  lana. All’interno del 

centro troviamo, infatti, una grande sala per l’esposizione dove gli oggetti prodotti 

sono  messi  in  vendita  insieme ad  altri,  numerosi,  souvenir  provenienti  dal 

Governo in  Esilio,  segno dell’importante attenzione e dell’apprezzamento che 

sono riusciti a suscitare nel corso del tempo. 

Posta di fronte a questa per certi versi inaspettata e creativa realtà, fissai un 

appuntamento con uno dei manager del Tibetan Refugee Self  Help Centre in 

maniera tale da conoscerne più da vicino l’organizzazione. 

In quell’occasione appresi da Jampa, rifugiato di prima generazione, che il 

Tibetan Refugee Self-Help nacque come un centro di modeste dimensioni, ma, 

grazie alla solidarietà della comunità internazionale e al modo con la quale i 

rifugiati hanno saputo avvalersene in proprio favore valorizzando al massimo le 
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loro conoscenze e capacità, esso si è poi continuamente ampliato fino a creare 

un comparto produttivo che, mentre garantisce dignitosi livelli di vita per tutti i 

suoi  abitanti,  ha  dato a  coloro che  vi  sono transitati  (più  di  2000  rifugiati) 

l’opportunità di conoscere e trasmettersi, per oltre cinquant’anni, le antichissime 

conoscenze dell’artigianato tibetano: 

 (Intv. Jampa, maggio 2005)

“Per comprendere l’organizzazione del Centro devi tenere presenti alcuni  
dei cardini fondamentali del buddismo: la nostra religione. Questa è una  
religione  che  rifiuta,  innanzitutto,  il  concetto  di  destino  per  come voi  
occidentali spesso lo intendente, e ad esso sostituisce invece quello di  
Karma. Per Karma noi ci riferiamo a tutta una serie di azioni ed effetti  
che sono intimamente connessi da un preciso nesso di causalità, per cui  
nulla accede al di fuori della tua specifica responsabilità. Accanto a ciò,  
l’idea  di  fondo  è  che  ognuno  possiede  in  sé  i  mezzi  per  conseguire  
qualunque obiettivo. E cioè, la nostra convinzione di fondo è che felicità,  
il  benessere,  la  serenità,  non  sono  prodotti  dalla  fortuna  ma, invece,  
dell’impegno costante, della fiducia in se stessi, del riconoscimento che  
ciascuno  rappresenta  il miglior rifugio  per  se stesso  perché  è qui che  
ritrova le risorse e la potenza che richiede il conseguimento di qualunque  
meta si voglia realizzare (...).   

Insieme  al  buddismo,  la  solidarietà  che  ci  è  stata  espressa  dal  US  
Committee  for  Refugee,  ci  ha  portato  a  conseguire  risultati  
estremamente  soddisfacenti  per  tutta  la  nostra  comunità  Oggi 
produciamo circa 800 tappeti all’anno, ma le richieste sono di gran lunga  
superiori tanto che chi accetta  di comprare un tappeto  deve attendere  
per averlo almeno due anni.  I nostri  tappeti  sono appressati  in tutto  il  
mondo,  e  anche  il  governo  in  esilio  ci  riconosce  spesso  dei  bonus  
speciali  per  il  nostro  lavoro.  Sempre più  spesso  accade  poi  che  degli  
stranieri  vengano  a  trascorrere  dei  periodi  nel  centro  per  imparare  le  
tecniche che da più di 2000 anni adoperiamo per la produzione di tessuti  
e  tappeti,  ma l’intero  processo  di  lavorazione  è  troppo  difficile  perché  
possano riprodurlo facilmente quando ritornano nel loro paese (…). 

Se all’inizio la tentazione che ebbi fu  quella di soffermarsi prevalentemente 

sugli importanti riscontri economici prodotti da tecniche di riabilitazione ispirate al 

principio della totale auto-responsabilizzazione dei profughi, attraverso le parole di 

Jampa compresi,  tuttavia, come l’autogestione, l’autorganizzazione, emergono 

quali metodologie rivolte prima di tutto a consentire la preservazione di quella che 

è avvertita e continuamente decantata come la “propria specificità identitaria e 

culturale”. 

L’attenzione  alla  tradizione  artigiana  tibetana  è  stata  qui  riconosciuta  e 

valorizzata, cioè, come risorsa utile al conseguimento di migliori condizioni di vita, 

come  opportunità  economica  e  relazionale  ma,  soprattutto,  questo  tipo  di 
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approccio segnala una vera e propria “strategia soggettiva” elaborata dal TRSHC 

e dal Governo in Esilio per contrastare le inside della dispersione, per garantire la 

riproduzione del proprio gruppo sociale di fronte agli obiettivi di distruzione e 

cancellazione veicolati dalla rivoluzione culturale cinese: 

(Intv. Dorjee, maggio 2005) 

 “L’idea che regge questo centro è che tutto quello che possiamo fare  
dobbiamo provare  a  farlo  da  noi  perché  questo  ci  dà  la  possibilità  di  
esportare ovunque i segni della nostra identità. Lo facciamo diffondendo  
i nostri prodotti, i nostri tappeti, anche se è vero che in questo percorso,  
soprattutto agli inizi, siamo stati aiutati dal governo indiano e da alcune  
organizzazioni internazionali. Piano piano, però, abbiamo voluto reggerci  
sulle nostre gambe perché il nostro obiettivo è ottenere qualcosa per il  
nostro paese, non solo per noi. 

Essere  economicamente  indipendenti,  soprattutto,  è  stato  un  risultato  
che  ci  ha  permesso  di  seguire  i  nostri  obiettivi  in  maniera  autonoma,  
senza  subire  l’influenza  prima  di  un’organizzazione  e  poi,  magari,  di  
un’altra NGO”.

(Intv. Jampa, maggio 2005)

“L’obiettivo del centro, il principale è Free tibet ! Né aiutare i rifugiati né  
altro”. 

In pratica, nella ricostruzione dei racconti mediante i quali mi è stata spiegata 

l’organizzazione del Centro, ritorna un continuo e mitizzato richiamo alla memoria 

della madrepatria nonostante gli intervistati, in questo caso, vivono in esilio da 

oltre 40 anni. Tale richiamo nasce, verosimilmente, dalla necessità che vi è stata 

di doversi ricostruire una “casa nel mondo” dove trovare un riparo, logistico e 

spirituale, al senso di spaesamento prodotto dal precipitare degli eventi nel marzo 

del 1959. Alla perdita della propria terra, gli uomini e le donne incontrate nel 

Tibetan Refugee Self-Help Centre, hanno risposto, cioè, maturando un preciso 

progetto politico che ha alla base, e ha allo stesso tempo contribuito a rinsaldare, 

l’immagine  mistificata  che  i  tibetani  appartengano  ad  una  ben  precisa  e 

differenziata comunità: 

(Intv. Dorjee, maggio 2005)

“Il nostro obiettivo qui dentro è stato quello di vivere insieme, di costruire  
una  comunità  che  ci  rendesse  uniti,  che  ci  desse  unità  di  intenti,  di  
mezzi, perché, andando fuori da questa comunità, aiuti forse te stesso,  
ma non certo la causa tibetana.  Fuori da qui c’è la nostra distruzione,  
anche per questo abbiamo il nostro governo a Dharamsala. Per noi, un  
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continuo punto di riferimento”.

(Intv. Dicki, maggio 2005)

“Il mio desiderio è tornare in Tibet, in un paese indipendente, ma finché  
siamo qui dobbiamo continuare ad aiutarci reciprocamente, a parlare la  
nostra  lingua  originaria,  a  praticare  la  nostra  religione.  Per  questa  
ragione lavoro come infermiera in questa piccola infermeria del centro:  
ognuno  di  noi  può  sentirsi  più  rassicurato  se  sa  che  ci  sono  delle  
persone fidate pronte a darti una mano in caso di aiuto, considerando  
soprattutto che in molti stanno ancora arrivando dal Tibet (…).  

Del resto,  anche chi vive fuori continua a darci una mano, a mandare  
denaro., perché i loro parenti magari, i loro amici, si trovano ancora qui,  
perché non è facile dimenticare quanto tutto il nostro popolo ha sofferto  
negli  ultimi 50  anni  qui.  Ecco perché,  nella  propria  mente,  nel  proprio  
cuore, ciascuno di noi continua a sentirsi tibetano”.

La sensazione, continuamente enfatizzata, secondo cui ognuno “continua a 

sentirsi tibetano” e appartiene alla “comunità tibetana”, trova reificazione nel fatto 

che i primi giunti in India, pur potendo accedere ormai alla cittadinanza indiana, 

non hanno rinunciato al loro status di rifugiati nella convinzione che si tratti di un 

segno indispensabile attraverso cui rammentare alla comunità internazionale le 

circostanze politiche che li  determinarono alla fuga,  ma anche un  segno di 

rispetto verso coloro i quali, afferma Dorjee, ancora subiscono le aggressioni del 

governo cinese. 

Quella di  rimanere “rifugiati”  e  di  rimanere a vivere all’interno del  Centro 

evidenzia,  in  sostanza,  una  scelta  rivolta  a  rappresentare  apertamente, 

socialmente, politicamente, una commemorazione del proprio senso di lutto, del 

proprio dolore, che non vuole essere vissuta in modo intimo e singolare. Di una 

scelta che, come meglio vedremo in seguito, è stata evidentemente pensata dal 

Governo in Esilio ma che ha trovato poi diffuso consenso e accettazione a causa 

della  difficoltà  che  ricorre  nell’esperienza  di  coloro  i  quali  abbiano  vissuto 

esperienze simili di violenza e tortura di distinguere appieno le proprie sofferenze, 

ma anche le proprie aspirazioni, da quelle vissute dall’intero gruppo di riferimento: 

(Intv. Dorjee, maggio 2005)

 “E’ dal  1980  che ho iniziato  a dirigere questo  centro.  Da allora,  è  
passato  tanto  tempo,  ma  non  ho  mai  smesso  di  considerarmi  un  
rifugiato, ho un documento che mi riconosce come rifugiato, e per questo  
sono  ancora  costretto  a  rinnovarlo  continuamente.  Ancora  oggi,  dopo  
tutti questi anni,  devo rinnovare i miei documenti continuamente, ma ci  
sono  6  milioni  di  persone  che  vivono  ancora  in  Tibet,  e  di  questo  
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dobbiamo tenerne conto. Non riconoscersi come rifugiati significherebbe  
dire, altrimenti, che il mio paese non è più sotto occupazione, secondo  
me,  significherebbe  in  qualche  maniera  tradire  i  miei  connazionali.  E  
invece, un giorno, prima o poi, noi dobbiamo tornare a casa, dobbiamo  
riappropriarci della nostra terra e della nostra identità: questo, del resto,  
è stato da sempre il proposito che ci ha spinto a raggiungere l’India. Il  
nostro compito come rifugiati deve essere quello di evidenziare la nostra  
condizione,  la nostra  diversità,  dobbiamo avvicinare  tutti  coloro  i quali  
possono  diffondere  il  nostro  grido  di  dolore  per  il  mondo.  Non  è  
importante  chiedere  la  cittadinanza,  chiedere  più  diritti  al  governo  
indiano, non è importante chiedere procedure più facili per il rinnovo dei  
documenti: dobbiamo lottare perché torni la libertà in Tibet, solo questo  
dovrebbe interessarci.

Questa è la nostra situazione vera: il nostro esilio è impegno, è lotta  
ma  è  anche  sofferenza,  paura:  paura  quando  sei  in  Nepal,  paura  
quando  attraversi  l’Himalaya,  paura  per  la  famiglia  e  gli  amici  che  
potrebbero ancora vivere sotto l’occupazione cinese”. 

(Intv. Dicki, maggio 2005)

“Quello che posso dirti è che mi sento prima di tutto fiera di essere  
rifugiata, perché vivere in questo paese come rifugiata credo che possa  
aiutare  il  mio paese,  può  aiutare  il  mondo  intero  a  conoscere  di  più  
quello che il mio popolo ha dovuto soffrire dall’occupazione cinese in poi.  
Certo, è vero, forse è una forzatura dire che sono una rifugiata, perché  
sono nata qui, perché avrei potuto ottenere la cittadinanza indiana, ma 
nonostante  questo,  nel mio intimo più profondo,  sento  che il Tibet  è il  
mio paese, sento che un giorno vorrei tornare in Tibet“ 

La scelta che emerge da queste osservazioni, e cioè quella di ancorarsi ad 

una  precisa  identità  di  status  ed  alla  continua  commemorazione  della 

madrepatria,  ha  prodotto  delle  importantissime  conseguenze  inducendo  i 

componenti del TRSHL a cristallizzare la propria vita nella memoria del passato e 

a ricostituirsi poi attorno ad una “comunità immaginata”, laddove: “E’ immaginata 

in quanto gli abitanti della più piccola nazione non conosceranno mai la maggior 

parte dei loro compatrioti,  né li  incontreranno, né ne sentiranno mai parlare, 

eppure  nella  mente  di  ognuno  vive  l’immagine  del  loro  essere  comunità” 

(Anderson 1996, p. 26). 

Sotto questo profilo, è interessante notare per esempio come soltanto pochi 

abitanti del TRSHC conoscono l’inglese o l’hindy, mentre comunicano fra loro in 

tibetano e indossano abiti della loro terra nativa, eccetto i rifugiati che si occupano 

di coordinare e promuovere le diverse attività produttive in quanto chiamati ad 

intrattenere continui rapporti con l’esterno e con le autorità di sicurezza indiane. 

Esiste, inoltre, una sala computer ma vi sono rigide limitazioni per l’accesso, e la 
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stessa  localizzazione  del  centro,  il  fatto  che  quasi  tutte  le  attività  siano 

concentrate al suo interno, evidenzia una gruppo che ambisce a rimanere isolato 

e rinchiuso su di sé, seppure aperto alla visita di turisti e ricercatori nelle ore della 

mattina. 

Tutto questo, nonostante il programma di insediamento disposto dal governo 

indiano  nei  loro  confronti  (in  collaborazione  con  l’American  Commitee  for 

Refugees), coerentemente con la ratio che regolava le pratiche d’accoglienza dei 

rifugiati in quella stessa fase in Occidente, sia stato chiaramente pensato come 

un progetto di lungo periodo. Anche se bisogna riconoscere che - in aderenza a 

quanto evidenziato in merito alle modalità d’inserimento dei rifugiati nei paesi di 

destinazione lungo tutto il periodo della Guerra fredda (Cap. 1) - d’integrazione 

comunque si è trattato, anche se dell’integrazione di una “minoranza” che mostra 

un  alto  grado di  affezione e  lealtà  nei  confronti  della  madrepatria  ma  che 

“acquista senso solo in riferimento a un’entità politica maggiore che, in cambio 

del diritto alla differenza, esige lealtà incondizionata di tutti i soggetti e i gruppi 

che ospita all’interno dei suoi confini territoriali” (Mellino 2003, p. 56). 

Una  minoranza,  dunque,  nata  da  un  progetto politico  preciso,  dal  rifiuto 

dell’integrazione, ma che non intrattiene di fatto alcun rapporto significativo con la 

madrepatria  se  non  culturale,  e  la  cui  sopravvivenza sembra  essere  oggi 

minacciata - come vedremo qui di seguito - dall’avanzare dalla complessità dei 

collegamenti  e  delle  interazioni  istituite  dalla  globalizzazione,  e  dal  fatto,  in 

particolare, che esse abbiano ormai allargato l’orizzonte di tutte le esistenze ad 

una dimensione che è di fatto sovranazionale (Tomlinson 2001). 

6.5 Le insidie di una comunità immaginata: verso la cittadinanza 
strumentale    

Secondo  Barth,  laddove  vi  è  mutamento  e  tuttavia  pur  sempre  la 

dicotomizzazione tra esterni e membri del gruppo, esiste un processo che è un 

processo  di  continuità,  e  che,  in  quanto  tale  non  mette  in  discussione  la 

sopravvivenza del gruppo (Barth 1994, p. 40). 

Se è proprio tale dicotomizzazione che sembrò apparire ai miei occhi quando 

visitai per la prima volta il TRSHC, ben presto mi trovai a rilevare come è al suo 

stesso interno che esiste invece una marcata divisione fra insider e outsider. In 
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particolare, sono considerati outsider e non possono usufruire dei servizi messi a 

disposizione dal  TRSHC  coloro i  quali  decidano di  acquisire la  cittadinanza 

indiana  (in  questo  caso,  si  tratta  prevalentemente  di  rifugiati  di  seconda 

generazione). Al contrario, si considerano a tutti gli effetti  insider i profughi che 

conservano lo status di rifugiato. 

Si tratta di una divisione che ci dà il senso di un assetto che non segue criteri 

di  appartenenza  vissuti  in  maniera  completamente  spontanea  alludendo  a 

valutazioni rivolte a creare in maniera deliberata una certa estraneità dal contesto 

d’accoglienza, ma anche precisi vincoli fra gli abitanti del TRSHC. Tale “patto”, 

come abbiamo visto, chiede di continuare a giurare lealtà alla madrepatria, di 

vivere nell’attesa del ritorno, ovvero, nelle parole di  Dorjee, di guardare all’esilio 

come ad un percorso di “lotta e sofferenza”, anche se poi è interessante notare 

come sia proprio questa “proiezione ideologica” a mettere oggi a repentaglio la 

sopravvivenza del Centro nella misura in cui, col passare del tempo, essa sta 

suscitando attorno a sé numerose lamentele:

(Intv. Dicki, maggio 2005)

“E’ vero  che  l’India  è  sempre  aperta  ad  accogliere  nuovi  rifugiati,  ma 
ottenere i documenti di cui hai bisogno, rinnovarli di anno in anno, non è  
facile come una volta. Prendi quello che sta succedendo a me. Certo, se  
ricorri a  qualche  sotterfugio è  possibile  rimediarli  più  velocemente,  ma 
non è il mio caso, non è il caso di chi vuole muoversi legalmente. Io, per  
esempio, ho chiesto il Yellow Passaport da almeno 4 anni,  l’ho chiesto  
per raggiungere i mie fratelli negli Stati Uniti, ma sto ancora aspettando.  
Questa  è  la  vera  differenza  fra  rifugiati  e  cittadini.  Teoricamente  non  
dovrebbero esserci problemi, ma di fatto sono 4 anni che aspetto, e la  
situazione sta diventando sempre più complicata. Per questa ragione la  
gente, mia figlia, tutti noi,  cominciamo ad vere di nuovo paura. Il Dalai  
Lama sta  diventando  sempre più  vecchio,  mentre  il  piccolo  Panchem 
Lama, che avrebbe dovuto succedergli, è stato arrestato a soli 6 anni,  
perciò  capisci,  la  situazione  è  davvero  complicata.  Se  dovesse  
succedere ora qualcosa a Sua Santità, ecco, io credo che la situazione  
sarà irreparabile. Ed è proprio questo senso di precarietà, la paura che  
da un momento all’altro ci possano dire di ritornare in Tibet, ma di farlo  
sotto  il pieno controllo cinese,  è questa  situazione  che spinge sempre 
più persone a desiderare la cittadinanza. 

Se questo  centro  non riuscirà a capirlo,  se continuerà  a ghettizzare  e  
condannare i più giovani, posso capire perché tutti loro decideranno di  
andare via”. 

(Intv. Sonam, maggio 2005)

 “Non posso condividere la pratica per cui questo centro ti consente di  
andare a studiare all’estero qualche anno quando ce n’è  la possibilità,  
quando sei per esempio uno studente assi valido, e poi però ti obbliga a  
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tornare qui e lavorare per il centro almeno 5 anni. Non è questo il solo  
modo che abbiamo per aiutare la nostra gente.  A Londra e negli Stati  
Uniti ci sono i più tenaci sostenitori della nostra causa, anzi, io credo che  
è soprattutto  grazie a loro che oggi tutto il mondo conosce davvero la  
nostra storia.”.

Come giustamente spiega Agier, da un punto di vista sociologico, i rifugiati di 

seconda generazione rappresentano un’anomalia, un controsenso, dal momento 

che la categoria dei rifugiati si riferisce a chi abbandona la terra d’origine in virtù 

di determinate circostanze esterne, mentre, si considerano rifugiati di seconda 

generazione i  figli  di rifugiati che, nonostante nati e socializzati in una nuova 

località, restano legati allo statuto dei loro genitori e alla memoria di una terra 

madre, per quanto solo immaginata (Agier 2005, p. 54). In questi casi, secondo 

Agier,  i  rifugiati  appaiono  sensibilmente  più  attratti  ad  acquisire  la  piena 

cittadinanza, e la limitazione dei diritti che deriva dal loro status viene vissuta con 

maggiore frustrazione e difficoltà. Una circostanza che, evidentemente, non può 

che condizionare l’identità di chi si trovi a vivere questo paradosso, distribuendola 

su mille piani diversi, più o meno in conflitto tra loro. 

Vive per esempio in conflitto Dicki quando rivendica la sua fierezza di essere 

“rifugiata”, parte della comunità nata attorno al Tibetan Refugee Self-Help Centre, 

ma rivendicando allo stesso tempo il diritto di sua figlia di contrarre la cittadinanza 

in quanto accorta in modo soltanto strumentale. Strumentale come tutti coloro 

che vivono all’estero, ma che, secondo Dicki,  non dimenticano mai “quanto il 

popolo tibetano abbia sofferto”,  continuandolo a sostenere attraverso le  loro 

rimesse. 

Si tratta di argomentazioni che il TRSHC si rifiuta, invece, di affrontare, anche 

se poi tale atteggiamento, la fissazione in maniera “verticale” di regole e di rigidi 

margini di  inclusione nei confronti  degli  stessi  esuli,  sta di  fatto producendo 

l’effetto contrario a quello auspicato, spingendo un numero crescente di rifugiati 

ad allontanarsi da Centro :  

(Intv. Jampa, maggio 2005)

 Il  problema  oggi  è  che  abbiamo  scarsa  manodopera.  Ci  sono  stati,  
soprattutto  negli  anni  ’80,  diversi  programmi  di  reinsediamento  
sponsorizzati dagli americani che hanno spinto molte famiglie a lasciare il  
TRSHL mentre i più giovani chiedono di andare a studiare all’estero e  
poi  si  rifiutano  di  ritornare.  Per  questo  oggi  stiamo  utilizzando  un  a  
diversa  politica  sui  salari.  I  salari,  infatti,  venivano  considerati  troppo  
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bassi, perché tutti  guadagnavano la stessa cifra in modo tale da poter  
finanziare  con  le  vendite  le  attività  del  centro,  mentre  oggi  abbiamo 
cambiato  questa  regola  e  ognuno  guadagna  in  base  al  tempo  che  
effettivamente lavora. Questo cambiamento invoglia in parte le persone  
a non lasciare il centro, ma il problema, in realtà, continua ad esistere”.

Nelle parole Jeff, un giovane svedese, le insidie che affronta oggi il TRSHC 

sono dovute ad una precisa ragione: al timore che si disperda una cera identità, 

all’angoscia di non riuscire a trattenere il passato e, dunque, alla risposta del tutto 

reattiva  che  ne  sta  conseguendo  in  termini  di  rifiuto  dell’innovazione  e 

dell’ibridazione, anche sul piano più squisitamente economico e produttivo:  
 

“A  mio  parere  –  mi  disse  -  questo  centro  è  insieme  desolante  e  
stupefacente.  E’  stupefacente  il  modo  in  cui  questi  anziani  rifugiati  
riescono ancora a confezionare i loro prodotti, la cura e la professionalità  
che accompagna ogni singola fase di produzione, la qualità dei materiali,  
l’entusiasmo che tutti ci mettono…la tensione emotiva è tutta li, la vedi,  
la senti. Ma è anche desolante, perché non credono di poter impiegare 
nuove tecnologie senza compromettere la loro identità, senza intaccare  
l’intero processo, è però io non credo che sia vero, che sia cosi. Oggi ci  
sono  tecnologie  davvero  interessati,  tutto  può  essere  fatto  ancora  a  
mano ma in tempi assai più brevi, e questo gli consentirebbe di andare  
incontro all’incredibile domanda di tappeti che hanno da tutto il mondo,  
di  incrementare  i  loro  stipendi,  di  ammodernare  il  centro,  e  forse  di  
invogliare anche la gente a restarci. Di questo sto appunto discutendo  
con il direttore. (…)”.

Come Jeff, numerosi visitatori vengono ogni giorno a conoscenza di questa 

particolarissima realtà sorta attorno al  TRSCH,  sostenendola con  donazioni, 

acquistando i prodotti là confezionati, pagando cifre molto più elevate di quelle 

richieste (Jampa), ma anche proponendo l’attivazione di progetti di cooperazione 

economica e interculturale, proprio come Jeff  faceva al  momento nel  nostro 

incontro. Nonostante tali attestazioni, il TRSHC sembra andare ciò nondimeno 

incontro ad una crisi difficilmente reversibile, ma che non può essere facilmente 

liquidata come il segno della crisi dell’intera lotta portata avanti in nome del diritto 

all’autodeterminazione del popolo tibetano. 

Prima  di  lasciare  il  TRSHC  mi  unii,  infatti,  ai  membri  del  TRSHC  per 

partecipare ad una imponente “candel march” organizzata nel centro cittadino del 

Darjeeling, dove centinaia di giovani tibetani invocavano a gran voce la liberazione 

di  Gedun  Choekyi  Nyima:  un  giovane  riconosciuto  dal  Dalai  Lama  come 

l'incarnazione dell’XI  Panchen Lama, e per questo rapito dal governo cinese 
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all’età di soli cinque anni. I fermenti che precedettero l’organizzazione di quella 

manifestazione, ma soprattutto  l’intensità  e la  rabbia che ne connotarono lo 

svolgimento, mi avvertì che, anche nel caso dei rifugiati  che vivono fuori  dal 

TRSHC, è possibile riscontrare le specifiche implicazioni che si sviluppano negli 

ingranaggi  della  memoria  sociale  quando  ci  troviamo  di  fronte  a  contesti 

diasporici sorti da eventi profondamente dolorosi e traumatici:

(Intv. Zafar, maggio 2005)

 

“Non  è  più  facile  come  una  volta  ottenere  l’autorizzazione  per  
protestare contro il governo cinese. A volte succede, per esempio, che  
non  ci  diano  l’autorizzazione  del  tutto,  altre  volte,  invece,  possiamo  
manifestare  nelle  strade  della  città  ma  non  possiamo  utilizzare  il  
megafono.

 Il problema è che  ormai anche  noi  che siamo rifugiati  di  seconda  
generazione viviamo sotto il continuo controllo e sotto il sospetto delle  
autorità locali. Alcuni, per esempio, sono stati anche aggrediti e picchiati  
dalla popolazione locale senza un vero motivo, ma la polizia non ha fatto  
nulla, ha solo detto che si trattava di una rissa fra ubriachi. 

In questa maniera pensano di scoraggiarci, di indurci a rinunciare alla  
nostra  lotta,  ma  questo  noi  non  lo  faremo  mai.  Se  il  governo  del  
Darjeeling sta pensando di scaricarci non sa che noi abbiamo ancora il  
supporto  dell’Europa,  della  Germania,  del  Taiwan  (...).  Non  possiamo 
fermarci,  lo  dobbiamo ai  nostri  padri,  ai  nostri  fratelli,  alle  donne  che  
hanno sacrificato la loro vita per la nostra libertà”. 

Le tensioni che indica Zafar, tibetano di seconda generazione e oggi cittadino 

indiano, come vedremo meglio nel prosieguo del lavoro, derivano dal diverso 

approccio che il governo indiano in trattiene oggi nei confronti della lotta per il 

Tibet,  e dal modo in cui  tale mutamento appunto sta appunto condizionando 

l’evoluzione del dibattito e delle modalità d’inserimento e organizzazione fra i nodi 

della diaspora. Occorre notare inoltre come le parole espresse da Zafar mettano 

parzialmente in discussione le ipotesi svolte da Agier sui profughi di seconda 

generazione. Da esse traspare, infatti, un impegno e un’apprensione politica che 

dà piuttosto corpo all’ipotesi  di  quanti,  come Arjun Appadurai e Aiwa ONG, 

ritengono che il carattere interconnesso dell’attuale scenario internazionale fa sì 

che l’acquisizione di un nuovo passaporto e di una diversa cittadinanza rispetto a 

quella dei propri  genitori  possano essere vissuti  senza sradicare il  senso di 

appartenere  a  relazioni  e  territori  altri -  a  prescindere  che  siano  stati 

effettivamente vissuti o solamente raccontati. 
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Capitolo Settimo

Alla ricerca del “mondo di fuori”. 
I nuovi tratti dell’esodo a Dharamsala  

“I  belong  to  the  tibetan  community,  but  it’s  a  friend  
community,  not only made by tibetans”.

                                                                               
(Lobsang, giugno 2005) 

7. 1 La struttura del Governo in Esilio a Dharamsala 

  Arrivare a McLeodganj, pochi km distante da Dhramsala - dove ho risieduto 

nel mese di giungo e di luglio del 2005 -  dà l’impressione di essere non più 

all’interno dei confini indiani, ma in uno stato dentro lo stato, per quanto esso non 

abbia mai trovato riconoscimento formale né dall’India né da parte della intera 

comunità internazionale. 

Il  Governo in  Esilio  Tibetano si  presenta,  infatti,  come un  vero e proprio 

governo a sé, finanziariamente sufficiente, dotato di una sua autonoma sede e 

Carta Costituzionale (The Charter of the Tibetans in Exile, promulgata nel 1963, 

che di fatto riproduce il testo della Costituzione Indiana ovvero di qualunque altra 

Costituzione che si  ispiri a principi di democrazia e libertà), di un suo proprio 

ufficio tributi, e, dal 2001, esso fonda la sua legittimità sull’elezione diretta del 

Primo Ministro di Gabinetto. 

Fra i diversi ministeri, troviamo quello degli Interni (Home Department) che è 

responsabile della riabilitazione e delle politiche di welfare che riguardano tutti i 

rifugiati in India, Nepal e in Bhutan. Esso amministra gli insediamenti, coordina le 

loro attività, mentre mantiene i contatti con numerosi esponenti politici indiani e 

con le agenzie di cooperazione internazionale vicine alla causa tibetana. Vi è poi il 

Ministero della Religione e degli  Affari  Culturali  che supervisiona i  monasteri 

buddisti e si occupa dell’educazione dei giovani e delle giovani monache, mentre 

il  Ministero dell’Informazione e delle Relazioni  Internazionali  ha il  compito di 
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diffondere al mondo intero le informazioni che interessano il Tibet, così come 

quelle attinenti invece all’esperienza del Governo in Esilio. 

Sotto il profilo architettonico, invece, il Parlamento (the National Assembly of 

Tibetan  People’s  Deputies)  e  la  Biblioteca  principale  evidenziano  uno  stile 

chiaramente ispirato ai codici  dell’arte tibetana, come del resto molti  hotel e 

abitazioni esplicitamente fanno, mentre il Norbulingka Institute for Tibetan Culture 

che là si  trova replica quasi  fedelmente il  Norbulingka Institute di  Lhasa, la 

capitale del Tibet, distrutto durante l’occupazione cinese.

E’ l’insieme di questi elementi che rappresenta la struttura attorno a cui  si 

sviluppa l’insediamento dei tibetani in  India, ed è sempre alla luce di  questi 

elementi che si spiega la tendenza da parte degli studiosi a descrivere la loro 

vicenda in  esilio mediante la  categoria di   “diaspora”,  utilizzandola in  senso 

descrittivo come Cohen fa (Cohen 1997)1. 

7.2 “Fughe irregolari”: l’arrivo aI Reception Centre di McLeodganj 

Non appena arrivai a Dharamsala, dopo un precedente contatto con il Direttore 

del Department of Information and International Relation, raggiunsi il Reception 

Centre di McLeodganj: l’organismo che, dal 1990, garantisce servizi di prima 

accoglienza ai rifugiati giunti nel subcontinente indiano. 

L’obiettivo che mi diedi in quel caso fu quello di comprendere, anzitutto, le 

cause che spingono ancora migliaia di profughi a intraprendere il difficile viaggio 

che li  separa dall’India, le tappe attorno a cui  si  articola il  loro percorso,  le 

1 Secondo lo studioso, in particolare, perché un certo gruppo possa essere qualificato come 
diaspora deve ricorrere una serie piuttosto rigida di requisiti che egli fa evidentemente risalire 
all’esperienza diasporica del popolo ebraico e a come essa si è evoluta nel tempo, là dove, 
afferma,  occorre che vi  sia:  a) la dispersione da una terra madre,  spesso traumatica,  in 
direzione di  due o più  regioni diverse; b)  alternativamente,  l’espansione dalla madre terra 
dovuta alla ricerca di opportunità di lavoro, commercio o, comunque, legata ad altre ambizioni 
di  tipo  colonialistico;  c)  la  presenza  di  una  memoria  collettiva  e  di  un’idea  mitica  della 
madrepatria,  della  sua  localizzazione,  della  sua  storia  e  della  sua  grandezza;  d) 
l’idealizzazione di una supposta casa ancestrale, e la volontà di garantirne il mantenimento, 
la restaurazione, la sicurezza e la prosperità,  o anche pure la sua stessa creazione; f) lo 
sviluppo  di  un  movimento  di  ritorno  che  suscita  generale  approvazione;  g)  una  forte 
coscienza della propria specificità etnica che dura nel tempo e che viene fondata su di una 
storia comune e sulla credenza di un fato comune; h) una relazione spesso complicata con la 
società ospite, riconducibile ad un senso di scarsa accettazione ovvero alla credenza che una 
nuova calamità potrebbe colpire il proprio gruppo di appartenenza; i) un senso di solidarietà 
verso i connazionali che si trovano in altri paesi; l) la possibilità di condurre una differente, 
ricca e creativa vita all’interno di un nuovo paese (1997, pp. 25-29). 
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condizioni che caratterizzano il loro soggiorno a Dharamsala. 

Occorre notare, preliminarmente, che secondo recenti  stime oltre 100.000 

tibetani vivono in esilio in India, ma si tratta di un numero sempre crescente e 

difficile da misurare in maniera certa dal momento che molti risiedono all’estero 

irregolarmente.  L’india,  il  Nepal  il  Bhutan  continuano a  rappresentare  poi  i 

principali paesi di insediamento, ma importanti gruppi di tibetani si ritrovano in 

Giappone, Australia, negli  Stati  Uniti,  in  Canada e, da pochi  anni,  anche in 

Europa. Circa ogni anno, migliaia di persone rischiano, infatti, la propria vita nel 

tentativo di superare le vette dell’Himalaya intraprendendo un cammino che dura 

circa due mesi, tanto che, mi spiega Gyaltsen, il Direttore del Reception Centre, 

si contano dalla fine degli anni ’80 ben 3000 nuovi ingressi all’anno:
 

 (Intv. Gyaltsen, giungo 2005)

“Questo  luogo  nasce  nel  1988,  dopo  le  rivolte  che  ci  furono  in  quel  
periodo in Tibet (…..).

Ci sono persone che vengono solo per ottenere un’udienza con il Dalai  
lama, e poi vanno subito via. Ci sono invece giovani che arrivano, soli o  
accompagnati  dai  loro  genitori,  con  la  speranza  di  accedere  ad  
un’istruzione migliore e, solo quando finiscono il loro percorso di studi, li  
incoraggiamo a ritornare in Tibet.  Arrivano religiosi che non si sentono  
liberi  di  praticare  liberamente  la  loro  fede,  che  sanno  di  essere  in  
costante pericolo e comunque di essere sotto un continuo controllo. E,  
infine, arrivano qui molti ex-prigionieri politici”. 

Da  queste  parole  emerge  che  gran  parte  dei  tibetani  che  giungono  al 

Reception Centre di Dharamsala affronta il viaggio solo temporaneamente, per 

ottenere udienza presso il Dalai Lama e fare poi presto ritorno. 

Negli altri casi, invece, vi è chi migra con un progetto di più lunga durata per 

inseguire specifiche aspirazioni politiche o intellettuali, per sfuggire a situazioni di 

pesante  discriminazione  sociale,  per  mettere  la  propria  vita  in  salvo,  per 

ricongiungersi ai propri familiari, per offrire opportunità di studio ai propri figli, per 

ricercare  migliori  condizioni  economiche.  Tali  motivazioni,  il  più  delle  volte, 

sembrano però  intrecciarsi  tra  loro,  e,  sicuramente,  la  moltiplicazione delle 

occasioni  di  connessione  (radio,  internet,  televisione,  telefoni  cellulari)  fra 

Governo in Esilio e madrepatria incoraggia e facilita la fuga di molti2: 

2 Le interviste effettuate all’interno del centro sono state condotte grazie all’intermediazione di 
Tenzin,  rifugiati  tibetano,  esule  in  India  da  13  anni,  e  oggi  membro  del  Tibetan  Youth 
Congress.  
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(Intv. Tushi, giungo 2005) 

“Da quando sono arrivata in Nepal fortunatamente il mio governo ci ha  
aiutato moltissimo, anche se non sapevo che c’era un reception centre  
che  ci  aspettava,  né  mi aspettavo  che  ci  fosse  un’organizzazione  del  
genere in India. Quando ero in Tibet sapevo solo che i nostri figli in India  
avrebbero potuto accedere ad un’istruzione di alto livello: è questo che  
mi ha spinto a fuggire, la loro vita sarebbe stata altrimenti troppo difficile  
nel nostro paese”.  

(Intv. Tashi, giungo 2005) 

“Quando ero in Tibet venni a conoscenza dell’esperienza del governo in  
esilio tramite un mio amico. Lo contattai  tramite lettera e lui mi mandò  
alcuni cd e delle cassette attraverso cui potei conoscere tutti i particolari  
della  situazione  dei  rifugiati  in  India.  In  seguito  anch’io  iniziai  a  
convincermi  di  andare  via,  per  ottenere  udienza  dal  Dalai  Lama 
innanzitutto, ma anche perché in Tibet non avevo alcuna opportunità di  
istruirmi così come avrei voluto. Io ho vissuto lì per anni, e la verità che a  
dispetto di quanto si dica è che le tasse per andare a scuola ora sono  
altissime,  di  fatto  solo  i  cinesi  possono  permettersi  di  pagarle.  Ai  più  
giovani tibetani è preclusa ogni strada, ed infatti la maggior parte di loro  
oggi conduce una vita senza senso, ingannano il tempo tutta la giornata  
senza avere nessun obiettivo”.   

Nella maggior parte delle interviste condotte all’interno del Reception Centre i 

rifugiati ammisero - più o meno indirettamente - di conoscere l’esperienza del 

Governo in Esilio già prima della partenza, tenendo conto che molte informazioni 

riescono  ad  essere  veicolate  tramite  video e  cd  rom  da  coloro  i  quali  si 

trattengono per brevi periodi in India e poi fanno ritorno sabotando, di fatto, il 

divieto imposto dalle autorità cinesi di offuscare sul territorio qualunque pagina 

elettronica faccia riferimento a tale realtà3. Vi sono poi due radio che, da questo 

punto  di  vista,  svolgono  anch’esse  un  ruolo  assolutamente  centrale  nella 

diffusione di nuove informazioni. E’ quanto lasciano intendere le parole di un ex-

prigioniero politico: 

(Intv. Lobsang, giugno 2005)

“Quando mi trovavo in prigione potevamo ascoltare due radio: Free Asia  
e Voice of America, ma ricevevamo in maniera anche segretissima alcuni  
libri pubblicati dal governo in esilio. Quando ci scoprirono, però, ci misero  

3 Si tratta di un accordo che proprio in questi giorni sta suscitando grandi proteste da parte 
del  gruppo  internazionale  “rock-us”  (www.rockus.org)  -  un  gruppo  che  lavora insieme  ad 
associazioni  come  Green-peace,  Amnesty,  e  anche  con  associazioni  tibetane,  nella 
preparazione di  campagne di  sensibilizzazione mondiale pacifiche ma,  allo stesso tempo, 
originali e spettacolari. 
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in  isolamento  per  due  mesi  e  ci  interrogarono  ogni  giorno,  anche  di  
notte, per due mesi di seguito”. 

Insieme alla strategia di colonizzazione etnica ed economica del Tibet, alle 

forme di ghettizzazione e esclusione che ne derivano, alla mortificazione e alla 

“escrementizzazione” dell’identità tibetana, la presenza di conoscenti e parenti già 

all’estero, la  diffusione di  saperi  e informazioni  attorno all’organizzazione del 

governo tibetano, danno vita in pratica ad un intreccio fatto di motivazioni e cause 

diverse, confermando l’ipotesi di quanti riscontrano confini sempre più labili fra 

migrazioni  volontarie  e  forzate  (Crisp  1999;  Koser-Van  Hear  2003). 

Confermando, cioè, le impressioni di chi discute della presenza di cambiamenti, 

anche chiaramente strutturali, che portano a far si che chi intraprende oggi un 

viaggio lo faccia con maggiore consapevolezza in merito ai rischi, ma anche alle 

opportunità che ne conseguono (Sivini 2005). 

Concentrandomi,  però,  sulle  diverse  motivazioni  che  avevano  spinto  gli 

intervistati ad emigrare, non potei evitare di notare il grande interesse che essi 

mostravano quando la discussione cadeva sulla questione relativa al rispetto dei 

diritti umani in Cina. In maniera analoga e trasversale a tutte le interviste, nello 

specifico,  ciò  che i  tibetani  provavano a spiegarmi  era come il  fatto  che si 

registrasse un certo miglioramento nel rispetto dei diritti umani all’interno del loro 

paese si riferisse, in realtà, a riforme essenzialmente di facciata, pensate dalla 

Cina per andare incontro alle richieste di  legalità avanzate in  tal senso dalla 

comunità internazionale. E cioè, nonostante fosse possibile rintracciare molteplici 

cause alla base della “scelta” dell’esodo, coloro i quali avevano intrapreso il loro 

viaggio con un progetto di  lungo periodo tendevano a fondare questa scelta 

richiamandosi a un sostrato di fatto comune, a problematiche per lo più legate 

alla questione del  dominio cinese e  alla  necessità  di  sottrarsi  ad  esso:  ad 

argomentazioni  accomunate  dalla  sensazione  che,  per  via  della  loro 

appartenenza etnica, del loro essere “tibetani”, la vita nella regione fosse priva di 

reali  opportunità  di  crescita  e  emancipazione (Intv.  Tushi  e  Tashi),  se  non 

quando piena di insidie e minacce:  

(Intv. Tenzin, giugno 2005)

Tutto è successo quando ad un certo punto sono venuti i cinesi nel  
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monastero dove vivevo e ci hanno detto che non potevano essere più di  
15,  mentre  noi  eravamo molti  di  più.  Del  resto,  questo  controllo  non  
riguarda  sola  la  religione  ma tutti  gli  aspetti  della  vita  in  Tibet  sono  
limitati:  dovresti  provare ad andare li e vedere con i tuoi occhi.  Se usi  
internet  puoi  accorgerti  facilmente  che  ci  sono  delle  persone  che  
controllano alle tue spalle quello che fai, che siti guardi, e se credi nella  
democrazia,  anche  solo  per  questo,  corri  il  rischio  di  poter  essere  
perseguitato.

Tutto è ormai difficile nella mia terra…gli alberi vengono tagliati, la gente  
ha  paura  di  ribellarsi,  molti  muoiono  anche  per  un’influenza,  sicché,  
l’unica possibilità  oggi per fare  qualcosa,  per  cambiare  questo  stato  è  
venire in India e lottare apertamente per l’indipendenza.  E fino a che le  
cose non si metteranno meglio, io credo che non possiamo tornare”.

(Pu-Druk, giungo 2005) 

“Quando  ero  in  galera  mi  hanno  torturato  molte  volte,  con  scariche  
elettriche  e  dandomi calci  su  tutto  il  corpo,  mi hanno  lasciano  senza  
mangiar  e  bere  in  totale  isolamento  per  giorni  e  giorni.  Non  potevo  
parlare  con  nessuno,  e  quando  venivano  le  visite  di  ispettori  
internazionali non ho mai potuto incontrarli. E’ per questo che ho vissuto  
quegli anni facendomi forza ogni giorno, aspettando il momento buono,  
con  la  speranza  di  poter  prima o poi  raccontare  quello  che  io  e  miei  
compagni  abbiamo vissuto  al  mondo  intero,  perché  il  mondo non  può  
rimanerne all’oscuro”. 

Evitando gli estremi del fantasmatico, dove lo spazio del fantasmatico, afferma 

Zizek, indica lo spazio che si dà nel passaggio da un estremo all’altro (2005, p. 

126), gli stralci fin qui riportati, se da un lato spingono affinché si distragga lo 

sguardo dalle cause strutturali  che agiscono al  momento della partenza nel 

fondare la distinzione fra rifugiati  e non, dall’altro, danno conferma all’ipotesi 

secondo cui tale distinzione rimane ancora attuale ove ci si soffermi, però, su 

elementi fatti  derivare prevalentemente dall’esperienza soggettiva. Nel caso di 

Tenzin e Pu-Druk, in particolare, tale specificità sembra prendere corpo in un 

sfondo in cui si  combinano “fuga e protesta”, come bene emergere quando il 

primo afferma che durante gli anni di prigione in Tibet aspettò il momento buono 

per fuggire “con la speranza di poter prima o poi raccontare quello che io e miei 

compagni abbiamo vissuto al mondo intero, perché il mondo non può rimanerne 

all’oscuro”.  E  analogo è il  senso che esprimono le parole di  Tenzin quando 

combina cause strutturali e aspirazioni soggettive dicendo che “l’unica possibilità 

oggi per fare qualcosa per cambiare questo stato è venire in  India e lottare 

apertamente per l’indipendenza”.

Ove si vogliano decifrare il senso dell’esodo ed i processi di elaborazione della 
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soggettività che si  manifestano nel  caso delle disseminazioni  legate a gravi 

episodi  di  discriminazione  economica  e  sociale  occorre,  cioè,  decifrare  le 

molteplici motivazioni che spingono alla fuga interpretandole, però, solo dopo aver 

definito in maniera sufficientemente chiara le specifiche condizioni economico-

sociali  che caratterizzano il  contesto d’origine. Allo stesso momento, occorre 

soffermarsi sui diversi passaggi del percorso migratorio, là dove, spesso accade 

che  quell’immaginario  di  “fuga  e  protesta”  che  spesso  si  accompagna alle 

migrazioni politiche si consolidi e manifesti solo nel corso dell’azione. Da questo 

punto di  vista, tornando al nostro caso, diventa importante comprendere, per 

esempio, come già all’interno del Reception Centre avvengono i primi contatti fra i 

profughi e i servizi di sicurezza dell’Amministrazione Centrale, ma, soprattutto, 

come in questi primi passaggi, il Governo in Esilio si occupi di assegnare gli esuli 

alle diverse strutture e istituzioni fondate in esilio, distribuendo i più giovani fra le 

scuole  tibetane che  esistono nel  paese;  i  religiosi  fra  i  monasteri  buddisti; 

preoccupandosi  di  garantire  agli  ex-prigionieri  politici  numerosi  servizi  di 

accoglienza e assistenza psicologica: 

(Intv. Gyaltsen, giugno 2005).

 “Dal momento che queste persone non conosco spesso né l’inglese né  
l’hindy, il reception centre provvede a tutto per loro. Li curiamo quando  
arrivano,  e  poi  li  accompagniamo  lungo  tutte  le  fasi  del  viaggio:  li  
sosteniamo durante le interviste, gli indichiamo l’ambasciata indiana che  
si trova in Nepal, dove anche lì i rifugiati devono rilasciare un’intervista:  
questo perché si tratta di persone che vengono in grande segreto, ma la  
polizia  indiana  vuole  essere  messa  invece  al  corrente  di  tutto.  Poi,  
quando riprende di nuovo il loro viaggio, la prima sosta, lasciato il Nepal,  
è a Nuova Delhi, dormono là una notte, e quindi proseguono fin qui. 

Il nostro compito è quello di provvedere alla loro riabilitazione in esilio, di  
indicare le opportunità che il nostro Governo è in grado di offrirgli, e di  
prenderci cura soprattutto degli ex prigionieri politici. Loro si fermano al  
centro  più  a lungo di tutti  gli altri:  tre o quattro  mesi,  dipende,  perché  
spesso  hanno  bisogno  di  cure  mediche  e  psicologiche,  e  anche  di  
questo siamo sempre noi che ce ne occupiamo”.

(Pu-Druk, giungo 2005) 

“Da  quando  sono  arrivato  mi  hanno  già  contattato  numerose  
organizzazioni  internazionali,  a  loro  ho  rilasciato  tante  interviste  e  mi 
chiedono che racconti la mia storia anche all’estero. Ora, intanto, sono  
già in contatto con molti altri attivisti, in India e fuori dal paese, perché  
noi  non  smetteremo mai,  finché  viviamo,  di  combattere  per  la  nostra  
libertà.  Ma per ora ho ancora bisogno di  riposo,  le mie gambe hanno  
ancora tanti  problemi per via del viaggio e delle torture che ho subito.  
Per fortuna il governo si sta occupando di me.”
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Soffermare l’attenzione su  questi  diversi  passaggi  ci  consente di  rilevare 

l’importanza dell’esperienza sociale che si  matura, a partire certo da un dato 

contesto  d’origine,  in  relazione  a  quelle  che  sono  contemporaneamente  le 

determinanti normative e culturali che caratterizzano i luoghi dell’insediamento. In 

molti  casi  accade,  infatti,  che ci  si  accosti  alla convinzione di  un  “comune 

destino”, alla persuasione di una “comune speranza” a seconda di come viene 

affrontato nei contesti di arrivo, nelle reti della diaspora ma anche nelle politiche 

dei governi di accoglienza, il problema di come mantenere in vita e riconoscere 

una certa lotta ed una certa identità. Come vedremo nel caso del Gu-Chu-Sum 

Movement of Tibet qui di seguito riportato, questo modo di procedere sembra 

offrire l’opportunità di stemperare le rigidità del modello neoclassico formulato in 

materia  di  migrazioni  forzate,  senza  però  accedere  in  maniera  del  tutto 

automatica  alle  conclusioni  alle  quali  si  giunge  ove  si  proceda  ad  una 

trasposizione troppo frettolosa della tesi dell’autonomia delle migrazioni al caso 

dei rifugiati. 

7.3 “Middle way approach” versus Independence: la lotta dei tibetani al 
tempo dell’umanitario

Quando incontrai  il  presidente del  Gu-Chu-Sum  Movement  of  ex-political 

prisioners, Ven Ngawang Woebar, domandai quali fossero gli obiettivi e le attività 

portate avanti dal centro: 

“Al momento questa associazione conta quasi 300 iscritti. Il nostro primo 
obiettivo è quello di rilanciare la lotta per la libertà del nostro popolo, e  
poi forniamo cibo, una dimora, un aiuto finanziario e soprattutto supporto  
psicologico agli  ex prigionieri  politici  che  dal  Tibet,  una  volta  rilasciati,  
riescono  ad  arrivare  in  India.  Molte  di  queste  persone  giungono  qui  
senza avere un posto dove andare, senza lavoro e con poca istruzione,  
mentre spesso evidenziano problemi assai difficili, fisici e psicologici, a  
causa dei lunghi periodi di detenzione e delle torture che nella maggior  
parte dei casi hanno dovuto soffrire. Sono persone che hanno vissuto 5,  
10  anche  vent’anni  in  isolamento,  che  non  hanno  contatti  col  mondo  
reale da tempo, che non hanno tante volte familiari che li aspettano al  
loro rilascio. Sono persone che devono iniziare, quando ci  riescono, la  
loro vita daccapo”. 

Il Gu-Chu-Sum Movement of Tibet, accanto al traguardo di fondo - sempre 
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richiamato - relativo alla necessità di “rilanciare la lotta per la libertà” del popolo 

tibetano, è un’associazione che nasce per favorire, dunque, la reintegrazione 

economica  e  sociale  degli  ex-prigionieri  politici.  I  membri  del  Gu-Chu-Sum 

Movement sono, infatti, prevalentemente religiosi e religiose arrestati a causa del 

loro attivismo politico e delle loro credenze in occasione delle numerose proteste 

che, lungo il  corso degli  anni ’80,  si  susseguirono a Lhasa. Proprio in virtù 

dell’impegno profuso a favore della causa tibetana, essi godono in India di una 

serie di  attenzioni e facilitazioni da parte del Gu-Chu-Sum Movement che si 

preoccupa di  offrire  loro servizi  di  assistenza psicologica,  alloggi  e  corsi  di 

alfabetizzazione informatica, concrete opportunità lavorative nel ristorante, nella 

sartoria e nella redazione del giornale mensile dell’associazione. Da parte sua, 

l’Amministrazione Centrale garantisce agli ex-prigionieri il  riconoscimento dello 

status di rifugiato, sforzandosi inoltre di mettere in contatto i membri del Gu-Chu-

Sum Movement con ONG locali e internazionali, con università e con le diverse 

scuole tibetane perché siano invitati a raccontare la loro drammatica esperienza. 

Sicché, il fatto che gli ex-prigionieri politici siano invogliati a partecipare a queste 

attività,  ma  anche  la  circostanza  per  cui  è  spesso  qui  che  giungono 

organizzazioni e giornalisti interessati alla lotta dei rifugiati tibetani, fa del Gu-

Chu-Sum Movement uno degli organismi dove rimane più accesa e vivace la 

discussione attorno alla questione dell’occupazione cinese.

Da questo punto di vista, occorre precisare, innanzitutto, che, dal 1959 ad 

oggi, il Dalai Lama ha continuato a formulare diverse proposte per sbloccare la 

situazione in corso ed avviare un serio negoziato. Fra queste, il  progetto più 

articolato è costituito dal Piano di Pace in Cinque Punti presentato nel 1987, un 

documento in cui si chiede che l’intero territorio del Tibet venga dichiarato “zona 

di  pace” e smilitarizzato; che cessi  la politica di  massiccia immigrazione dei 

coloni cinesi, la quale sta riducendo i tibetani ad una minoranza nel loro stesso 

paese; che siano garantite agli abitanti le libertà democratiche e i diritti civili; che 

cessi  lo  sfruttamento selvaggio e sistematico dell’ecosistema tibetano e che 

inizino al più presto serie e concrete trattative tra le autorità della Repubblica 

Popolare Cinese ed il  Governo Tibetano in esilio, per ritrovare una soluzione 

pacifica e democratica al dramma del Tibet. 

Con questo documento il Dalai Lama ha accettato il fatto compiuto della 
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annessione  geopolitica  del  Tibet  alla  Cina,  rinunciando  una  volta  per  tutte 

all’indipendenza per il suo popolo, ma chiedendo in cambio una genuina forma di 

autogoverno, che salvaguardi l'identità storica, culturale ed ambientale del Tibet. 

Nonostante questa apertura, e nonostante le continue Risoluzioni approvate 

dai  parlamenti  di  tutto  il  mondo  continuino  a  chiedere  il  riconoscimento 

dell’autonomia tibetana, Pechino tuttavia non sembra intenzionato a mutare la 

propria azione di governo. Tra l’altro, come rileva Mathieu Vernerey, la stessa 

prospettiva di  queste risoluzioni,  quando minacciano la Cina di  procedere al 

riconoscimento ufficiale del governo in esilio come legittimo rappresentante del 

popolo tibetano, pone l’Amministrazione Centrale Tibetana in contraddizione con 

il  proprio  obiettivo  consistente  nell'abbandono di  qualsiasi  rivendicazione di 

indipendenza in cambio della sola autonomia. Sicché, è proprio questa assenza 

di  una chiara strategia che,  continua Vernerey, continua ad avvantaggiare il 

governo cinese, rilevando come nel maggio 2004 esso si è spinto a pubblicare un 

libro su L'autonomia regionale etnica in Tibet, dove le autorità cinesi escludono 

ogni critica e ogni negoziato sull'autonomia esistente affermando che essa già 

costituisce “una realtà politica oggettiva che nessuno può negare o distruggere” 

(Verney 2005). 

Il  Governo  in  Esilio,  nonostante  abbia  realizzato  in  questi  anni 

importantissimi  riscontri  (che riguardano, come abbiamo visto,  la capacità di 

preservare l’eredità culturale del popolo tibetano; di sensibilizzare il mondo intero 

attorno alla loro causa, tanto che il Dalai Lama dialoga ormai alla pari con tutti i 

più importanti leader politici mondiali fino ad ricevere il premio nobel per la pace 

nel 1989; di rispondere ai bisogni dei nuovi arrivati offrendo loro la possibilità di 

ricovero, e poi di studiare o lavorare preso i diversi insediamenti tibetani sorti nel 

Sud-Est asiatico) si trova a dover affrontare, cioè, una pericolosa situazione di 

stallo: una situazione in cui, pur avendo rinunciato all’indipendenza, e, tuttavia, 

ancora in  assenza di  alcuna reale forma di  autonomia,  continua ad essere 

duramente contrastata ogni forma di radicalismo politico. 

La  crescente  delusione  nel  constatare  la  mancanza di  disponibilità  al 

dialogo delle autorità cinesi  sta provocando, però, rabbia e disperazione tra i 

tibetani, in patria ed in esilio, con esiti spesso drammatici come l'autoimmolazione 

di  Thubten  Ngodup  nel  maggio  1998.  Ma  sta  anche  producendo  l’ovvia 
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conseguenza che  sempre  più  tibetani  cominciano a  convincersi  che  la  via 

intermedia non porti ad alcun risultato concreto. Ed infatti, ciò che scorsi al mio 

arrivo nel Darjeeling come a Dharamsala fu, innanzitutto, un acceso dibattito fra 

quanti (singoli soggetti ovvero organizzazioni più complesse) si esprimevano a 

favore  dell’indipendenza,  alludendo  cosi  alla  necessità  di  intrattenere  un 

atteggiamento  implicitamente  “violento”  nei  confronti  della  Cina,  e  quanti, 

all’opposto, seguivano la politica ufficiale del “middel way approach” sposata dal 

Dalai  Lama.  Tenendo presente,  a  questo  proposito,  che  anche il  ricorso  a 

scioperi della fame è condannato dalle autorità tibetane, là dove, secondo la loro 

interpretazione,  in  contrasto  con  l’ideologia  non-violenta  propagandata  dal 

buddismo. Vale a dire con una religione che, per i tibetani, non rappresenta solo 

un’opzione ideologica,  ma qualcosa che  ha a  che  fare  con  la  cultura  e la 

specificità di un intero popolo4 (Žižeck 2005, pp. 125-130).     

Ora,  la  prima  opzione,  relativa  all’indipendenza,  trova  sostegno 

prevalentemente presso coloro i quali hanno intrapreso la fuga motivati da chiari 

obiettivi  politici,  con  la  voglia di  continuare a lottare nonostante in  esilio.  E 

dunque, questa convinzione, si sta soprattutto diffondendo fra gli appartenenti del 

Gu-Chu-Sum Movement per quanto il presidente dichiari il contrario e per quanto, 

come abbiamo visto,  al  suo  interno vi  si  trovino prevalentemente monaci  e 

monache di religione buddista:

(Intv. Ven Bagdro, giungo 2005)

“Il punto vero è che nessuno  più vuole creare contrasti  e contrapporsi  
alla  Cina.  I paesi  hanno  paura  di  pagarne  le  conseguenze,  di  subire  
delle ritorsioni di quello che e’ il paese più popoloso del mondo, e che si  
appresta a divenire anche il paese più potente del mondo. E’ l’economia 
che domina i rapporti internazionali, e’ il capitalismo, il neoliberismo. E la  
Cina, per quanto si dica comunista, non e’ estranea a questo sistema. 

Ora, io credo che il governo in esilio si è impegnato a lungo per noi, però  
questo  posto,  Dharamsala,  credo  che  stia  rischiando  di  trasformarsi  
anche  in un  ospizio  per malati  che provengono da tutto il mondo.  Per  
gente affascinata  dal buddismo e dall’esperienza  del governo in esilio,  
ma che di fatto non si impegna abbastanza per la nostra terra. Del resto,  
quando ho l’occasione di parlare con il Dalai Lama, anche a lui dico le  
stesse  cose:  se  continuiamo  a  bussare  pacificamente  alla  porta  del  
governo cinese, nessuno ci aprirà. Occorre fare sentire la nostra voce in  
modo più chiaro, in modo più risoluto”.    

4 Si tenga presente a questo proposito che nelle scuole i ragazzi sono sin da piccoli tenuti a 
studiare e praticare il buddismo per diverse ore al giorno.
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Ven Bagdro è un monaco giunto in India nel 1998. Fu arrestato e torturato 

nelle  carceri  cinesi  per  diversi  anni,  e  fuggì  in  India  quando,  anche  dopo 

rilasciato, continuò ad essere oggetto di continue minacce e perquisizioni. Fece 

parte  per  qualche  tempo  del  Gu-Chu-Sum  Movement,  ma,  a  causa  della 

radicalità  delle  sue  posizioni,  decise  non  troppo tempo fa  di  distaccarsene 

suscitando un grosso dibattito attorno a sé in quanto monaco fra i più stimati e 

istruiti. Lo fece, mi raccontarono i suoi compagni, per muoversi liberamente, per 

denunciare apertamente il  governo cinese così  come non gli  sarebbe stato 

altrimenti  concesso  di  fare.  Lui,  come  abbiamo  visto,  fece  emergere  solo 

pacatamente queste contraddizioni.

Lobsang, anch’egli ex prigioniero politico ed ex monaco buddista, giunto in 

India nel 1997 e responsabile dell’internet point amministrato dal Gu-Chu-Sum 

Movement, mi confessò di apprezzare la scelta “secessionista” di Bagdro, anche 

se fra mille perplessità:

(Intv. Lobsang , giungo 2005)

“Io  faccio  parte  di  questo  movimento,  e  gli  devo  tanto  perché  tanto  
hanno fatto  per me, ma ho sempre più  ragione di credere che le loro  
posizioni non ci porteranno da nessuna parte. E, soprattutto, che se un  
giorno  l’altro anche  il  Dalai  Lama morirà,  rischiamo tutti  di  tornare  nel  
nostro paese. Io voglio disperatamente tornare nel mio paese, ma solo  
quando sarà un paese libero”. 

Trascorsi  con Lobsang e Bagdro molte ore durante la mia permanenza a 

Dharamsala. I  rituali che accompagnavano la loro vita in esilio, l’attenzione al 

momento della preghiera, l’uso della lingua tibetana, la rigorosa osservazione 

delle regole previste dalla loro religione, i ricordi di quando erano a “casa”, sui 

quali continuamente tornavano, davano l’idea di un’appartenenza che era vissuta 

in maniera del tutto conforme ai canoni della diaspora. La loro vita in esilio, infatti, 

può essere descritta solo attraverso il costante riferimento alla terra d’origine che 

ritornava nei loro pensieri e nelle loro azioni, ed insieme, alle perdite che questa 

scelta ha portato con sé. La perdita innanzitutto della tutela di un’autorità statuale 

di riferimento, che, nel caso di Lobsang, rendeva al momento del nostro incontro 

l’opzione del ritorno un’opzione impraticabile. E qui è chiaro che non ci riferiamo 

ad alcuna “immanenza”, ma solo la violenza del dato reale:
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  (Intv. Lobsang, giungo 2005)

“  Sono  dovuto  scappare  perché  la  mia  famiglia  aveva  un  sacco  di  
problemi a causa mia, anche dopo che sono stato rilasciato. Da quando  
sono partito, però,  non ho mai potuto sentirli personalmente,  ora sono  
quasi 7 anni. Mia madre è morta quando vivevo ancora in Tibet, e una  
persona  che  ha  il  passaporto  cinese  e  viene  ogni  estate  qui  a  
Dharamsala mi ha detto che anche mio padre e mio fratello sono morti.  
Ma io non ho potuto partecipare al loro funerale”.  

Il punto che mi interessa far emergere, però, è come la precarietà politica con 

cui i rifugiati sono ora chiamati a doversi rapportare (precarietà dovuta, in questo 

caso specifico, ad un atteggiamento più ambiguo da parte del governo indiano, 

all’indifferenza della comunità internazionale, ma anche all’età avanzata del Dalai 

Lama che sta mettendo a rischio la sopravvivenza stessa del Governo in Esilio) li 

induca ad affrontare più criticamente la loro fuga che nel passato: in particolare, li 

induca a distaccarsi -  come Lobsang e Ven Bagdro chiaramente facevano al 

momento del  nostro  incontro  -  dai  moniti  dell’Amministrazione Centrale per 

abbracciare  nuove  ideologie  e  modalità  di  protesta.  Il  rischio  delle  auto-

immolazioni  è  una  tendenza  che  riguarda,  infatti,  un  numero  crescente  di 

persone5 e che mostra con chiarezza il tentativo con cui i rifugiati stanno tentando 

di conciliare il pacifismo buddista, la loro “identità di partenza”, con la ricerca di 

una svolta politica che sia più pregnante. 

Questo  specifico  processo  di  contro-produzione  culturale  che  si  sta 

diffondendo fra i tibetani bene si delinea nelle parole Phuntsok, vice presidente 

del Gu-Chu-Sum Movement, anche lui ex prigioniero ed ex monaco prima della 

fuga in India:  

(Intv. Phuntsok, luglio 2005)

“Dal 10 marzo del 2003 il Governo in Esilio ci ha chiesto espressamente  
che in occasione di qualunque protesta  e manifestazione non si urlino  
più slogan contro il governo cinese per non compromettere i negoziati fra  
questo  e  il  Dalai  Lama.  La  verità,  però,  è  che  questi  negoziati  non  
stanno portando a nulla, anche perché molti di noi sentono di avere già il  
loro governo e che non è dunque importante battersi per l’indipendenza.  
Se  io  penso  a  quanto  soffre  la  gente  che  ho  lasciato  dietro  di  me,  
tuttavia, non posso essere d’accordo con questa visione. Venni in India  
pensando  di  aiutare  la  mia  gente,  con  la  convinzione  che  da  qui  

5 Lobsang, per esempio, mi confessò più volte di pensare che è forse questo l’unico modo 
possibile per aiutare il Tibet, mentre si ha spesso notizia di scioperi della fame portati avanti 
fino alle estreme conseguenze. Fra gli ultimi, si veda la protesta intrapresa da alcuni membri 
del Tibetan Youth Congress di Torino in occasione dei giochi olimpici invernali che, nel 2006, 
si sono tenuti nella città. 
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saremmo stati in grado di aiutare le nostre famiglie, ma ti confesso che a  
me  pare  che  l’unica  regola  in  esilio  stia  diventando  solo  quella  di  
“chiacchierare”:  chiacchierare  e  basta.  Da  quando  sono  arrivato  sono  
stato invitato a molti dibattiti, anche nell’università indiana, ma non credo  
più che queste modalità possano aiutare la nostra causa. Non credo più,  
insomma, che sia possibile riportare  l’indipendenza  in Tibet  vivendo  in  
esilio: ci ho provato ma il Governo mi ha più volte scoraggiato dall’andare  
avanti. Per questo mi sto convincendo che l’unica possibilità sia quella di  
ritornare  in  Tibet  e  bloccare  l’occupazione  cinese,  la  devastazione  
ambientale,  le  esecuzioni  marziali  utilizzando  il  nostro  stesso  corpo,  
senza  prendere  le  armi  in  pugno  ma  dimostrandoci  pronti  a  morire.  
Questo potrebbe finalmente scuotere la comunità internazionale”.   

Molte interviste, analogamente a quelle fin qui riportate, danno conferma dei 

tanti conflitti ideologici esistenti attorno all’esperienza del Governo in Esilio, per 

come essi ci vengono sintetizzati da un membro del Tibetan Youth Congress6: 

una  delle  organizzazioni  che  di  più  si  batte  per  la  posizione  della  piena 

indipendenza e che, a Dharamsala, collabora continuamente con il Gu-Chu-Sum 

Movement: 

(Intv. Tsering Dhundup , giungo 2005)

“Se vedi bene, ci sono principi del buddismo che sono incompatibili con  
l’attività politica, che non ci lasciano configurare nella giusta maniera chi  
è  il  nemico e  come va combattuto.  Ci sono  principi  nelle  religioni  che  
sono  incompatibili…non  posso  essere  sempre  compassionevole  e  
affettuoso.  Noi dobbiamo tenere il buddismo e la politica su due piani  
diversi, necessariamente. E questo perché credo che l’indipendenza è in  
realtà  un  diritto  di  tutti,  che  la  piena  libertà  di  autodeterminarsi  è  un  
diritto  che appartiene  a tutte  le popolazioni  che si riconoscono in una  
data  identità.  E’ mio diritto  dichiararmi differente,  è mio diritto  scegliere  
democraticamente  chi  e  come  deve  governarmi.  Anche  l’autonomia  
esprimerebbe  questo  concetto,  ma  è  qualcosa  che  già  ci  hanno  
riconosciuto e che però, sul piano concreto,  non ci ha portato a nulla.  
Ecco perché non possiamo chiedere qualcosa che già abbiamo e che  
non  ha  apportato  però  alcun  cambiamento.  Non  possiamo  essere  in  
alcun modo compassionevoli  nei confronti  dei cinesi,  anche quando ci  
arrivano lettere da parte dell’Amministrazione Centrale in cui ci chiedono  
di non protestare, di non dimostrare di fronte l’ambasciata cinese, di non  
fare scioperi della fame”.

L’attivismo  dei  giovani  del  TYC,  nonostante  le  raccomandazioni 

dell’Amministrazione Centrale, ha portato in questi ultimi anni a decine di arresti 

da parte del governo indiano effettuati in occasione, soprattutto, delle diverse 

proteste inscenate di  fronte  l’Ambasciata cinese di  Nuova Delhi.  E  questo, 

nonostante  si  sia  trattato  di  proteste  che  erano  in  realtà  essenzialmente 

6 Si tratta di una Ong internazionale nata nella metà degli anni ’70 in Nepal, e che oggi conta 
circa 15.000 iscritti e sedi sparse sui cinque continenti.
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simboliche,  come  dicevo,  nate  dalla  volontà  di  reinterpretare  i  principi  del 

buddismo in modo critico, ma senza distaccarsene completamente. 

Questo approccio assai più rigido e repressivo che, rispetto agli inizi, l’India 

intrattiene nei confronti della diaspora tibetana sembra essere dovuto, perciò, non 

tanto al  carattere “violento”  delle mobilitazioni,  quanto,  piuttosto,  alle migliori 

relazioni politiche ed economiche che la Cina ha intrapreso con il  resto del 

mondo. La capacità della RPC di imporsi quale superpotenza mondiale e, da 

poco, quale membro permanente del WTO,  rende più gravosa, infatti, non più 

strategicamente interessante,  la posizione di  chi  le si  contrappone. In  molte 

occasioni ufficiali, inoltre, la Cina ha apertamente invitato il governo indiano ad 

abbandonare posizioni provocatorie nei suoi confronti, a dimostrarsi intransigente 

di fronte alle mobilitazioni del Tibetan Youth Congress, ed è in virtù di queste 

motivazioni che diventa comprensibile lo slittamento che anche qui oggi si  dà 

verso tale approccio “umanitario”. Un contesto, cioè, che non si  frappone alla 

fuga, ma che la depoliticizza, spogliandola della legittimità delle sue motivazioni e 

aspettative: 

 
(Intv. Tenzin, giugno 2005)

“Mentre eravamo in carcere la polizia ci ha detto più volte di condividere  
la nostra causa,  ma che dovevano intervenire e fermarci dal momento  
che il governo indiano ha assunto precise responsabilità nei confronti di  
quello cinese. (...)

Se ti chiedi perché la Cina ci fa ancora passare la frontiera per lasciarci  
poi  senza  documento  e  tutela  una  volta  arrivati  devi  comprendere  
meccanismi e relazioni che sono davvero complessi perché chiamano in  
gioco i rapporti diplomatici e gli interessi di tutti e due i paesi. La mia idea  
è che l’India ci lasci entrare per andare a consolidare la formazione di  
lobby che si occupino di metter in discussione il dominio cinese, ma che  
intenda  farlo  senza  assumersi  la  responsabilità  di  quest’azione  e  di  
queste proteste. Per questo, ufficialmente le reprime”.

Occorre notare, però, che insieme al governo indiano, anche le classi  più 

agiate tibetane e l’Amministrazione Centrale condannano le azioni del Tibetan 

Youth Congress e di quanti favoreggino la posizione dell’indipendenza poiché, 

lasciano intendere in molti, intenti a mantenere i privilegi conseguiti in esilio. Da 

qui, la situazione di stallo di cui prima discutevamo, ed insieme, la frustrazione di 

chi non fatica a riconoscere l’ambiguità di questo scenario:
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(Intv. Lobsang , giungo 2005)

“Il problema, ormai, è che tante persone hanno i loro vantaggi a rimanere  
in India: ci sono proprietari di hotel, di terre, e poi ci sono tanti rifugiati di  
seconda e terza generazione che non conoscono affatto  il Tibet né la  
nostra  lingua,  e che perciò,  a dispetto  di  quanto  dicono,  non  sperano  
affatto di trasferirsi a vivere in un luogo che non hanno mai conosciuto  
(...) 

Alle  ultime elezioni,  per  esempio,  è  successo  che  uno  di  noi  è  stato  
eletto  deputato,  ma poi,  la  prima cosa  che  ha  fatto,  è  stata  quella  di  
ottenere un visto per gli Stati Uniti, prendere un aereo e non tornare più.  
Nel  frattempo  a  noi  chiedono  di  non  prendere  la  cittadinanza.  Di  
rimanere rifugiati per tutta la vita”. 

Insieme al  dolore ed alla frustrazione, Il  percorsi  fin  qui  riportati  -  quello 

intrapreso dai membri del TYC, dagli ex prigionieri del Gu-chu-sum Movement, 

dal  Tibetan Democratic  Party -  sono esperienze che ci  parlano, allo stesso 

momento, di una coscienza secolarizzata, capace di misurarsi con le categorie 

politiche e la  complessità di  questa modernità.  Tenendo presente,  a questo 

proposito, che lo stesso Dalai Lama è stato costretto a cedere parte dei propri 

poteri e consentire, nel 2001, l’elezione diretta del Primo Ministro del Governo in 

Esilio7. 

Una nuova coscienza anima, insomma, la diaspora del popolo tibetano: essa 

continua a radicarsi nelle dinamiche del ricordo e della memoria sociale, ma si 

arricchisce ora di un nuovo linguaggio e di diverse modalità di partecipazione in 

nome di un tragitto che valuta la mera riproduzione del popolo tibetano come 

minoranza etnica a sé un risultato non più soddisfacente, anche di fronte alla 

consapevolezza di  non potere trattenere un  passato che,  inesorabilmente,  è 

destinato a sfuggire.  Da ciò,  appunto, la messa in  discussione di  un  intero 

establishment, il tentativo di scavalcare i vincoli imposti dal Governo in Esilio, e, 

soprattutto, il  tentativo di sfidare e imbarazzare il governo indiano, di incidere 

sugli equilibri geopolitici internazionali, mediante una ricerca che oltre a slegare il 

7 (Intv. Tsering Dhundup ): “Siamo legati al nostro governo, seguiamo il loro lavoro e proviamo 
a informare e mobilitare tutti  coloro i quali esprimono interesse per la nostra lotta, sia che 
vivano in India che altrove. Ma è possibile che i nostri punti di vista non coincidano con quelli 
sposati dal governo, e questo è comunque positivo perché ci consente di dare spazio alle 
nostre voci, alle voci di tutti, siano esse più o meno condivise: questo è appunto il principale 
obiettivo che noi perseguiamo.  O meglio,  il  principale obiettivo è  combattere per la totale 
indipendenza  e  conservare,  al  contempo,  l’identità  culturale  della  nostra  comunità.  Ma, 
accanto a questo scopo, dobbiamo indirizzare e condizionare le decisioni del governo in esilio 
perché se pure non ci sono vere e proprie tensioni, noi rappresentiamo un’organizzazione 
non  governativa,  che  significa  essere  appunto  un’organizzazione  autonoma  rispetto  al 
governo e, perciò, che esercita pressione su di esso”.
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potere politico da quello religioso, riconosce l’opportunità che si  presenta, al 

tempo del “villaggio globale”, di stringere attorno a sé nuove alleanze e nuove 

connessioni: con quella parte del popolo indiano che si dimostra più sensibile alla 

causa tibetana, con Ong internazionali impegnate nella tutela dei diritti umani, 

con le reti immateriali della diaspora che uniscono nello spazio del web gli esuli 

tibetani dispersi nel mondo. E’ a questa potenzialità e necessità che pressoché 

tutti i rifugiati fanno ormai riferimento:

(Intv. Tsering Dhundup, giugno 2005)

 “Abbiamo bisogno di attenzione politica, e non rivolta ad altri aspetti, per  
esempio alla nostra religione e ai metodi di guarigione buddisti.  Non è  
facile,  ovviamente.  E anzi,  la vera posta in gioco diventa  ora quella di  
avvicinare il popolo indiano, di sensibilizzarlo più che mai visto che il loro  
governo sta rivedendo il suo atteggiamento nei nostri riguardi. Dobbiamo 
farlo prima che muoia il Dalai Lama e che ci rispediscono tutti a casa”.

(Intv. Ven Bagdro, giugno 2005)

“L’india  ci  da’ un  posto  dove  vivere,  dove  studiare  e  migliorarci,  però  
voglio sottolineare che questo non e’ sufficiente. Noi siamo in esilio per  
lottare per il nostro paese, per la nostra libertà e per quella dei 6 milioni  
di  persone  che  vivono  ancora  in  Tibet.  Ma  nessuno,  solo  Amnesty  e  
poche  altre  NGOs,  sembra più  volerci  appoggiare.  Il fatto  che i giochi  
Olimpici, nel 2008, si terranno in Cina, e che nessuno dice niente, ne e’  
una chiara dimostrazione8. 

 (Intv. Ass. director, Tibetan Women Association, Dharamsala).

 “Quando  abbiamo partecipato  al  World  Social  Forum a Bombay non  
pensavamo  che  ci  fossero  così  tante  persone,  cosi  tanti  popoli  che  
soffrono così come soffriamo noi, che vedono i propri diritti calpestati da  
aggressori  senza  scrupoli  mentre la comunità  internazionale  fa finta  di  
niente, e continua anzi a stringere accordi e a promuovere progetti con  
questi stessi aggressori. Pensavamo solo al Tibet, ai nostri problemi, alla  
nostra gente ma poi là, improvvisamente, ci siamo sentiti meno soli. 

Certo non voglio dire che è una consolazione sapere che non sei il solo  
a  soffrire,  ma  invece  lo  è  vedere  come  si  stiano  costruendo  nuove  
occasioni che ci restituiscono la parola, che ci restituiscono la visibilità  
internazionale che ci deve essere riconosciuta e di cui abbiamo bisogno  
per  cambiare  lo  stato  delle  cose.  Da  quel  momento,  perciò,  siamo  
sempre  rimaste  in  contatto  con  i  gruppi,  soprattutto,  con  i  gruppi  di  
donne,  che  incontrammo  a  Bombay  ed  è  per  questa  ragione  che  

8 Bagdro in questi anni ha pubblicato numerosi libri che ritornano sulla sua esperienza, ha 
prodotto CD musicali insieme a importanti musicisti tedeschi, parla bene l’inglese ed è uno 
dei  pochi  che,  senza  divenire  cittadino  indiano,  ha  potuto  lasciare  il  paese  più  volte  e 
raggiungere  l’Europa,  dove ha  partecipato  a conferenze e progetti  in  favore del  Tibet;  è 
riuscito cioè a raccordarsi e a coinvolgere numerose organizzazioni internazionali (soprattutto 
Amnesty) che gli consentono di girare il mondo e trasmettere la sua testimonianza, e che si 
nutrono  dei  suoi  saperi  per  internazionalizzare  e  diffondere  a  loro  volta  maggiore 
consapevolezza sulla diaspora tibetana.
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abbiamo  pensato  di  finanziare  il  viaggio  della  nostra  presidentessa  
affinché potesse partecipare anche al forum mondiale che si è tenuto a  
Porto Alegre.” 

Sotto un profilo più squisitamente teorico, le narrazioni fin  qui  riportate, le 

concrete modalità di riorganizzazione e attivismo politico che i rifugiati tibetani 

stanno sviluppando negli ultimi tempi si richiamano evidentemente a quel sostrato 

comune di “esilio e protesta” di cui discutevo nel paragrafo precedente quando lo 

ponevo a fondamento della specificità della categoria dei rifugiati. Si tratta, cioè, 

di espressioni culturali e forme organizzative che divengono decifrabili solo in 

relazione alla madrepatria, a quel minimo comun denominatore di sofferenze e 

aspettative che i  tibetani esprimono distaccandosi  da essa,  alla presenza di 

immaginario fondato sulla presenza di un “nemico comune”. Un nemico, che, di 

fronte  alla  crisi  della  lotta  tibetana,  emerge  quale  motivo  di  partecipazione 

collettiva e diretta, di conflitto e dissenso, incrinando la tesi della  parificazione 

nella parte in cui essa occulta le specifiche implicazioni politiche che si danno nei 

contesti  di  insediamento in  rapporto alla effettiva evoluzione delle condizioni 

economico-sociali  nella madrepatria, ma anche di  fronte alla presenza di  un 

approccio  umanitario che le mistifica in funzione degli interessi espansionistici 

del capitalismo globale.   

In secondo luogo, è interessante notare come la scelta dell’indipendenza 

assunta dai membri del TYC, dagli ex prigionieri del Gu-chu-sum Movement, dal 

Tibetan Democratic Party rimandi a percorsi dai tratti evidentemente ambivalenti: 

percorsi, che, da un alto, rafforzano presso gli attivisti tibetani la convinzione di 

appartenere ad un unico popolo e di  condurre una lotta comune secondo lo 

schema  della  diaspora  tracciato  da  Cohen  (quando,  soprattutto,  pone  a 

fondamento di questa categoria la rintracciabilità di  una forte coscienza della 

propria specificità etnica che duri  nel tempo e che si  fondi su  di  una storia 

comune); ma, dall’altro, questi stesse esperienze di attivismo politico si pongono 

chiaramente a distanza dai dogmi e dalle “catene” dell’appartenenza identitaria. 

Ed infatti, le continue proteste inscenate di fronte alle ambasciate cinesi in 

vari paesi del mondo; i durissimi scioperi della fame a cui sempre più spesso 

assistiamo; la promozione di campagne internazionali contro la pena capitale9; 
9 Numerosi sono i casi in cui tali campagne sono riuscite effettivamente a conseguire tale 
risultato. Per maggiori approfondimenti sul tema, si veda il sito del Tibetan Youth Congress: 
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l’invio di delegazioni internazionali chiamate a verificare le condizioni dei detenuti 

tibetani nelle galere cinesi, e ad offrire loro sostegno politico ed economico (Pres. 

Ghucusum); l’intensa collaborazione che oggi vi è fra Amnesty e gli ex-detenuti 

politici  (Ven Bagdro);  la dialettica nei  confronti  dell’Amministrazione Centrale 

(Lobsang); tutte queste esperienze, parlano di resistenze che non sono più mera 

abitudine, preservazione di un’identità, ma, nei termini di Commisso, il prodotto 

dell’esercizio di una memoria che non “si limita a riedificare un passato mitico”, 

rinnovando, invece, e vivificando “ogni istante dell’essere di ciascuna singolarità” 

(Commisso 2005, p. 78). 

La  memoria di  un  passato  doloroso,  ma anche il  desiderio  di  potersi 

affrancare da esso perseguendo mete condivise insieme  al mondo del  fuori 

rimandano,  insomma,  all’affermazione  di  un  presente  che  rimane  ancora 

incompiuto per ciò che riguarda l’obiettivo della piena autonomia nelle regioni del 

Tibet,  ma che negli  ultimi anni – sebbene la questione tibetana abbia perso 

appeal agli occhi dei governi nazionali – ha visto i tibetani allargare i confini della 

loro comunità per imporsi nel dibattito internazionale in maniera assai più visibile 

che nel passato e per incidere, questa volta attivamente, sullo scenario politico 

della madrepatria come sugli equilibri geopolitici internazionali. 

I  due aspetti teorici fin qui richiamati, quello relativo alla specificità delle 

migrazioni  politiche,  e  quello  relativo all’emergenza di  una progettualità che, 

mentre si rivela intraprendente, intacca le identità primigenie come le dinamiche 

d’insediamento  nei  luoghi  di  arrivo,  trovano  felice  espressione  nella 

considerazioni qui di seguito riportate: 

(Intv. Tsering Dhundup, giugno 2005)

 “Il  punto  è  che  noi  siamo e  ci  sentiamo irriducibilmente  tibetani,  ma 
finché  non  otterremo  l’indipendenza  dobbiamo  lottare  per  affermare  
questo  diritto  coinvolgendo  tutti  quelli  che,  in  un  modo  o  nell’altro,  
possono  supportarci  e  farci  sentire  in  una  posizione  di  minore  
isolamento”.

(Intv. Lobsang, giungo 2005)

“Qui in esilio, è vero, ci aiutiamo soprattutto fra noi tibetani, ci ritroviamo  
soprattutto  fra  rifugiati.  E  infatti  io  sento  di  appartenere  alla  comunità  
tibetana, di essere parte del mio governo in esilio, ma per me questa è  
sempre più una comunità composta da “amici”, non necessariamente da  

www. tyc.org.
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tibetani” (Lobsang).       

7.4 Attivismo virtuale e ricadute locali: nuove risorse per un’azione 
diasporica e intraprendente 

McLeodganji rappresenta uno degli esempi più felici  di  come, nell’attualità, 

possa capitare di trovarsi di fronte a luoghi nei quali coabitano, più o meno in 

sintonia  fra  loro,  passato  e  innovazione,  tradizione e  cambiamento.  Monaci 

buddisti si affiancano nelle strade a giovani punk tibetani e a turisti provenienti da 

tutto il mondo; botteghe d’artigianato e sartorie affidate alla sola arte delle mani si 

mescolano a decine di  antenne satellitari  e internet  points  tanto che non è 

possibile spiegare fino in fondo questa realtà senza soffermarsi adeguatamente 

sulla  incredibile  diffusione  che  negli  ultimi  anni  vi  è  stata  delle  più  nuove 

tecnologie. 

Namgyal, del Tibetan Computer Resource Centre, mi spiegò quali erano, a 

suo parere, le regioni di questo successo:

(Intv. Namgyal, luglio 2005)

 “La  potenza  di  internet,  la  possibilità  che  questo  strumento  offre  di  
veicolare  informazioni  a  prezzo  bassissimo  e  in  pochi  secondi  ci  ha  
affascinato da subito. Vivere a Dharamsala, infatti, ai piedi dell’Himalaya,  
ha significato per tantissimo tempo essere tagliati  fuori  dal mondo:  era  
difficile  potere  incontrarsi  con  i nostri  connazionali  che  pure  vivono  in  
India,  con  quelli  che  hanno  deciso  di  risiedere  all’estero,  era  difficile  
dialogare con il mondo intero (…). 

Internet ha cambiando la nostra realtà e la nostra stessa strategia: ci ha  
dato  la  possibilità  di  non  disperderci,  di  continuare  a  dialogare  
liberamente  sulle  vicende  politiche  che  ci  stanno  più  a  cuore,  di  
avvicinare organizzazioni internazionali prestigiose, compresa l’Onu, per  
internazionalizzare  e rafforzare  la nostra  causa,  superando  qualunque  
confine  e  incrinando  agli  occhi  di  tutti,  milioni  e  milioni  di  persone,  la  
propaganda del governo cinese”.     

Oggi è possibile contare circa 250 siti gestiti da tibetani in esilio: ogni Ong, 

ogni Ministero, ogni scuola, ogni grande monastero ha spesso un suo proprio 

autonomo collegamento, e, nel complesso, tutti si  occupano di lanciare nuove 

campagne di  sensibilizzazione a livello mondiale per reperire finanziamenti e 

volontari internazionali disposti ad insegnare l’inglese ai rifugiati da poco arrivati 

(www.  tibetvolunteer.org  è  un’associazione che  riceve  circa  60  richieste  di 
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collaborazione al giorno); per trasmettere informazioni legate al buddismo e alle 

attività del Parlamento in esilio; per rimanere in contatto con i propri connazionali 

e  “non  più  disperdersi  come  una  volta  accadeva”  secondo  quanto  spiega 

Namgyal, e secondo quanto sottolinea il direttore di uno dei siti di cultura tibetana 

più popolari: www.phayul.com.   

(Intv. Phayul, luglio 2005)

 “Molti tibetani arrivano qui e imparano poco dopo ad usare il computer,  
così  abbiamo  pensato  che  Phayul  poteva  da  una  parte  stimolarli,  e  
contribuire alla loro formazione dall’altra. Ma anche i tibetani che vivono  
fuori ci scrivono continuamente, dimostrano grande attenzione per tutto  
ciò che succede in questo luogo: per noi Dharamsala infatti è un posto  
importantissimo, è una sorta di capitale, la capitale della nostra diaspora,  
perciò tutti ci chiedono approfondimenti, più notizie, o ci scrivono pareri,  
prendono posizione su questa o su quella questione … Mentre il rischio,  
una volta, per chi viveva  fuori era che ci fosse grande ignoranza,  oggi 
invece non è più così”.  

Seguendo la traccia di queste interviste, si evince che il massiccio impiego di 

Internet che ricorre fra i tibetani in esilio è dovuto in gran parte al suo essere 

percepito  quale  strumento  capace  di  rimediare  agli  effetti  prodotti 

dall’occupazione cinese.  Lo  sviluppo di  internet  viene guardato,  cioè,  quale 

strategia  attraverso  cui  contrastare  gli  effetti  della  diaspora  facilitando  la 

possibilità  che  fra  i  profughi  persista  ancora oggi  e  si  alimenti  una cultura 

condivisa, un sentimento unitario di appartenenza a prescindere dal luogo in cui 

essi si trovino. Nelle reti di internet, infatti, si consolidano relazioni e riflessioni, i 

rifugiati  riescono  a  ritrovarsi,  informarsi,  confrontarsi  attorno  a  interessi  e 

vertenze elaborati e poi percepiti come “bene comune” grazie all’impegno di quei 

“collettivi  intelligenti”  -  evocati  da  Pierre  Levy  -  che  integrano  gli  apporti 

interindividuali per dar vita a nuovi progetti sociali (Lévy 2002): 

(Intv. Phayul, luglio 2005)

 “I  tibetani  che  si  trovano  in  esilio,  i  più  giovani,  usano  internet  
essenzialmente per chattare, ma molti altri apprezzano anche le notizie  
che pubblichiamo, la possibilità di esprimersi liberamente nei forum… Se  
scarichi  quello  è  stato  scritto  sul  forum, ecco,  si  potrebbe  scrivere  un  
libro sui pensieri  espressi attorno alla questione middle way approach.  
Ora, invece, per esempio, il Dali Lama è appena andato in Svizzera, e ci  
sono  già  moltissimi  pareri  anche  su  questa  sua  nuova  missione;  è  
impossibile  tenerli  sotto  controllo.  In un  giorno  abbiamo più  di  10.000  
connessioni…la  prima cosa che tutti  i tibetani  fanno  appena  vanno in  
ufficio è aprire il nostro sito.
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Noi diamo una piattaforma a tutti per esprimere le proprie opinioni, diamo  
notizie  sulle proteste  e sulle compagne  che vengono portate  avanti  in  
nome del popolo  tibetano,  ma, come giornalisti,  non ci schiariamo con  
nessuno in particolare.”.

E’  interessante notare,  inoltre,  come l’uso  del  web si  sia  velocemente 

imposto anche quale modalità vera e propria di protesta e partecipazione diretta 

mirata,  in  particolare,  a  condizionare  la  formazione  dell’opinione  pubblica 

mondiale e a raggiungere poi tangibili obiettivi politici senza che sia necessario 

muovere  un  passo.  Ne  sono  un  esempio  le  importanti  campagne  virtuali 

internazionali partite da Dharamsala che in più casi sono riuscite a bloccare la 

pena capitale in  danno di  alcuni  prigionieri  politici  tibetani e di  interrompere, 

inoltre,  la  realizzazione in  Tibet  di  un  imponente gasdotto,  mi  disse  Tenzin 

Choeying, coordinatore, a Dharamsala, dell’associazione internazionale Students 

for a Free Tibet:

(Intv. Tenzin Choeying, luglio 2005)

 “La comunità internazionale è sempre interessata alla nostra causa, ma 
i loro interessi vengono prima di tutto, e la Cina sta diventando troppo  
importante  perché  la  nostra  lotta  possa  trovare  veramente  supporto  
presso i singoli stati…abbiamo bisogno di una strategia globale, ma che  
vada al di là dell’interessamento dei singoli stati, dobbiamo fare in modo  
che siano tutti  coloro che dimostrano interesse per il rispetto  dei diritti  
umani  ad  obbligare  gli  stati  ad  intervenire  e  premere  per  il  
riconoscimento  dell’indipendenza  o dell’autonomia tibetana.  Internet,  in  
questo, ci sta aiutando molto”.

Tralasciando l’impatto che le nuove tecnologie hanno nella facilitazione delle 

migrazioni in quanto già rilevato nei paragrafi precedenti, se andiamo a guardare 

il  sito  ufficiale  della  Tibetan  Women’s  Association10 e  di  molte  altre  ONG 

tibetane, notiamo subito come esse sono dichiaratamente assunte quale parte 

integrante della “strategia globale” di cui discute Tenzin Choeying: una strategia 

che, in particolare, vede il tentativo dei rifugiati di lottare (più che mediare) contro i 

sistemi di esclusione statali in maniera complice, intrecciata, e su di un terreno di 

confronto che è appunto virtuale, ma ciò nondimeno denso di ricadute reali. Ed 

infatti, in conformità a quanto rilevato da Appadurai, i tanti progetti sottoposti alla 

10 Nell’intestazione del sito, leggiamo infatti che “TWA believes it is important to spread the 
message of issues concerning Tibet in a variety of ways. To increase global awareness of 
Tibet and the visibility of TWA, the organization uses print media, video, the press and TWA 
products to raise our voices”. 
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mia attenzione appaiono evidentemente in grado e, allo stesso momento, preposti 

a rafforzare esperimenti di autorifacimento delle identità ponendosi alla base della 

ricostruzione di un diverso tessuto sociale, di spazi inediti rispetto al passato, 

entro cui i rifugiati reagiscono sinergicamente ad un nemico che, pure di fronte 

alla inevitabile molteplicità delle posizioni, riesce di fatto ad unificarle in quanto 

percepito come “nemico comune”. 

In questo senso, il  contesto diasporico sviluppato dall’attivismo mediatico 

dei  tibetani  si  pone al  di  là  di  quella rete di  intrecci  dove, afferma Mellino, 

l’appartenenza è determinata dalle sole dinamiche del ricordo e della memoria 

sociale  (Mellino  2003,  p.  59),  caratterizzandosi  piuttosto  come  movimento 

sociale nato da spostamenti traumatici e sofferti ma che partecipa attivamente 

alla trasformazione dei luoghi di origine secondo progetti di volta in volta condivisi 

con diversi attori internazionali11. 

Un movimento, dunque,  ibrido e  permeabile, che mette in discussione la 

interpretazione della categoria di diaspora delineata nelle analisi di Anderson e 

Huntington nella parte in cui essi vi ravvisano alla base identità intransigenti e 

reattive che sarebbero dall’inizio tali.  

 Ed infatti, come abbiamo visto nella parte teorica di questo lavoro, secondo 

Anderson è possibile sostenere che la crisi del modello assimilazionista, insieme 

allo sviluppo di un sistema di telecomunicazioni globali e alla presenza di grandi 

movimenti migratori,  stiano creando nuove e virulente forme di  nazionalismo, 

definite dallo studioso come nazionalismi “di lunga distanza” nella misura in cui 

non  più  dipendono dall’insediamento  territoriale  entro  i  confini  della  propria 

comunità di origine (Anderson 1998, pp. 55-77). Mentre  Huntington, partendo 

dalla  considerazione che  la  fine  del  bipolarismo abbia  prodotto  un  numero 

crescente di “guerre di faglia” fra gruppi appartenenti a diverse civiltà, afferma 

che l’espansione dei mezzi di trasporto e delle comunicazione offre ai diversi 

gruppi in diaspora la possibilità di svolgere un ruolo più pregnante e decisivo 

permettendone, infatti, l’internazionalizzazione(Huntington 1996, p. 377) . 

In  realtà, questi  approcci  sembrano smentiti  dall’analisi  fin  qui  condotta 

sulla diaspora tibetana nella misura in cui  entrambi tralasciano di considerare 

11 Più  frequentemente,  con Amnesty International,  GreenPeace, The World Social Forum, 
Rock us.org
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come la radicalizzazione di  una certa lotta o istanza nasca da saperi che si 

riproducono e diffondono in funzione delle modalità,  del “discorso”, con cui la 

comunità internazionale e i contesti di arrivo vi si confrontano praticamente. E 

cioè, il massiccio impiego che si fa delle nuove tecnologie fra i tibetani indica 

attività  diasporiche  che  si  sviluppano  non  tanto  quale  conseguenza  del 

multiculturalismo inteso come  razionalità  che fissa i  soggetti alle loro identità 

(Anderson 1998), ma quale reazione tesa a contrastare l’ambiguità e la debolezza 

delle istituzioni internazionali, e, in particolare, la mortificazione delle aspirazioni 

politiche dell’esodo che produce l’attuale struttura di  integrazione economica 

globale. E, cioè, si tratta di mobilitazioni (virtuali e non) che rimandano ad una 

progettualità  collettiva fondata su  principi  di  democrazia diretta,  ad  azioni  e 

momenti di aperto conflitto che ripoliticizzano la fuga sfruttando le opportunità e le 

risorse tecnologiche del contesto di arrivo, ma, soprattutto, collegandosi ai diversi 

attori  politici  che  si  rendono  disponibili  sul  piano  locale  come  su  quello 

transnazionale. 

Fortunatamente,  le  forme  che  sta  assumendo  il  nazionalismo  virtuale 

tibetano (che, in realtà neppure aspira a rivendicare un proprio stato ma che 

discute invece di indipendenza “solo perché l’autonomia è già un dato acquisito” 

– v. intv. Tibetan Youth Congress)  non rimanda ad un fenomeno eversivo e 

intransigente, ma, piuttosto, ad un “congedo fondativo” che né si arresta all’attesa 

del “ritorno” né si esaurisce nell’ipostatizzazione di una certa identità radicandosi, 

invece, attivamente del tessuto sociale della società di provenienza. Tuttavia, non 

bisogna sottovalutare i  segnali di  scetticismo che si  stanno diffondendo fra i 

rifugiati  tibetani rispetto alla realizzabilità di  una soluzione pacifica in  quanto 

rivelatori di un'esasperazione diffusa, sempre meno controllabile anche dal Dalai 

Lama, che potrebbe comportare una totale degenerazione della protesta politica, 

tenendo presente che  si  diffondono anche a Dharamsala gravose  forme di 

esclusione e impoverimento fra i “nuovi arrivati”. 
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7.5 Non più benvenuti: i paradossi del governo in esilio 

Come ho avuto occasione di  evidenziare trattando il  caso del  Tibetan 

Refugee Self-Help Centre, i tibetani che arrivarono in India nei decenni passati 

non incontrarono alcuna difficoltà nella regolarizzazione del loro status, ma anche 

nell’individuazione di accettabili opportunità di inserimento economico e sociale. 

Grazie all’intermediazione dell’Amministrazione Centrale, ai finanziamenti 

“interessati” delle potenze occidentali, ma anche grazie alle politiche pubbliche 

del  governo  indiano,  essi  ricevettero,  infatti,  “registration  card”  che  li 

riconoscevano  come  rifugiati mentre  venivano  coinvolti  in  programmi  di 

insediamento  basati  sulla  responsabilizzazione  e  la  valorizzazione  delle 

competenze di ciascuno, sulla presenza di istituzioni che offrivano solidarietà e 

sostegno sforzandosi,  al  contempo, di  controllare i  comportamenti quotidiani, 

l’educazione, le pratiche religiose dei rifugiati (Schnapper 2001). 

Come bene emerge dalla disputa che oggi riguarda i sostenitori del “middle 

way approach”  e quelli  dell’indipendenza, invece,  la  crescente delusione nel 
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constatare la mancanza di disponibilità al dialogo delle autorità cinesi e della 

comunità internazionale sta provocando instabilità e dissenso non solo verso la 

Cina  ma  anche  fra  gli  stessi  rifugiati.  Inoltre,  nuovi  elementi  di  instabilità 

discendono dall’inasprimento delle politiche d’accoglienza adottate dal governo 

indiano e da quello in Esilio tibetano. 

Negli ultimi anni sono stati registrati infatti alcuni casi di rimpatrio forzato, e 

comunque, chi giunge oggi in India solo difficilmente può aspirare ad un regolare 

permesso di soggiorno. 

Questo diverso approccio, come rilevavo nelle pagine precedenti, si spiega 

in parte alla luce delle migliori relazioni politiche ed economiche che la Cina 

intrattiene con il  resto del  mondo, sicché,  anche nel  caso dell’India,  appare 

riscontrabile quello slittamento di cui discutevano nella parte teorica di questo 

lavoro. E cioè, si riscontra un “mutamento semantico radicale” che, in nome di 

economie sempre più interconnesse, vede convergere a livello planetario misure 

di controllo e principi d’intervento tesi a garantire la liberalizzazione degli scambi, 

ma contemporaneamente impegnati a limitare la libertà di movimento di quanti 

siano  percepiti  come  “scomodi”,  in  eccesso rispetto  alle  condizioni  della 

valorizzazione richieste per l’espansione del capitalismo globale (Vitale 2005). 

Questo “tempo omogeneo”12, accomuna appunto i “nuovi profughi” sfollati 

dai conflitti di questa attualità, assoggettandoli a un discorso che il più delle volte 

non inibisce realmente la fuga, ma che occulta le motivazioni che ne stanno a 

fondamento, che produce spazi entro cui non è impossibile accedere, purché lo 

si faccia senza diritti e senza nome.

A questi problemi che nascono da politiche d’asilo più restrittive, si somma poi 

la circostanza per cui lo stesso Governo in Esilio - che, come abbiamo visto, si 

occupa di intercede con quello indiano nella richiesta dei documenti di soggiorno 

per i  rifugiati -  non guarda più all’arrivo di  nuovi rifugiati  in modo favorevole. 

Secondo quanto ufficialmente disposto nel 1995, l’approccio che oggi si vuole 

intrattenere nei loro confronti è, infatti, un approccio che essenzialmente spinge 

per il ritorno in patria, secondo uno schema cosi articolato:

a) per i  monaci tra i  16 e i  25 anni che giungono dal Tibet  è 

12 Sul punto, si veda il confronto fra Negri e Zolo riportato in Cinque Lezioni su Impero e dintorni, Cortina, Milano, 2003. 
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previsto un periodo di insegnamento di sei mesi, al termine del 

quale essi devono sostenere un esame e, in caso di fallimento, 

debbono ritornare in Tibet, o comunque provvedere da sé alle 

proprie esigenze;

b) I laici e gli altri studenti sono divisi in due categorie: dai 6 ai 13 

anni, essi sono ammessi alle scuole tibetane; dai 14 ai 17 gli 

studenti continuano a frequentare il Tibetan Children’s villane; 

dai  18  ai  30  anni,  essi  possono ottenere solo  un  anno di 

istruzione e poi fare ritorno in Tibet. 

Da  questo  schema  si  evince  che  non  è  prevista  alcuna  politica 

d’accoglienza nei confronti di coloro che abbiano più di 30 anni, e comunque, 

pure negli altri casi, è sempre incoraggiato il ritorno, là dove, nelle parole di 

Thubten Samphel del Department of Information and International Relations:

“Continuare a fuggire dal Tibet vuol dire in pratica fare il gioco dei cinesi.  
Loro pensano sofisticate strategie di reinsediamento, che puntano a farci  
sentire stranieri in casa nostra. Andare via oggi significa perciò rafforzare  
questa strategia, consegnargli su un piatto d’argento la nostra terra”.  

Nonostante gli ostacoli opposti dal governo indiano assieme a quello tibetano, 

migliaia di tibetani continuano, invece, a lasciare la propria terra per sottrarsi alle 

insidie e alle limitazioni di un regime politico che stigmatizza la loro identità, che la 

emargina, quando non la reprime del tutto. Ciò che cambia, però, è che i nuovi 

arrivati  che  abbiano superato una certa età non trovano più  l’appoggio che 

necessitano per regolarizzare la loro presenza, né insediamenti presso i  quali 

sistemarsi poiché, il più delle volte, affollati e in condizioni igieniche precarie:  

(Intv. Tashi, giungo 2005)

 “Quando sono arrivato pensavo di andare incontro ad una nuova vita, di  
riunirmi ai miei connazionali, di rivedere il Dalai Lama, di poter ricevere  
un’adeguata istruzione. Ma niente di tutto ciò è accaduto. Per ottenere i  
documenti occorre trovare un instead father, ma ci vogliono 8.000 rupie  
ed è difficilissimo mettere tutti questi soldi insieme. In queste condizioni,  
però, non posso lavorare alle dipendenze del governo, in nessuna delle  
sue NGO, e neppure posso muovermi da qui perché ho sempre paura. I  
controlli  in questi  anni  sono notevolmente aumentati  e una volta sono  
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venuti anche nel  posto  dove lavoro,  una piccola sartoria,  a vedere se 
avevamo tutti i documenti, ma in quel caso mi hanno avvisato i miei amici  
e, così, sono riuscito a scappare”.

 
(Intv. Tanka, giungo 2005)

“La nostra storia è la storia di un popolo destinato a soffrire. Lasciamo la  
nostra terra pieni di sensi di colpa e di frustrazioni ma nella convinzione  
di poter aiutare le nostre famiglie e il Governo in Esilio, fino a quando lo  
stesso governo ci dice, invece, che non ha  più bisogno di noi. E cosi ci  
troviamo in uno stato di limbo, senza un buon lavoro, senza speranza, e  
non  sai  più  cosa  fare….  se  tornare  o  lasciare  anche  l’India,  se  
prendertela con il Governo in Esilio o se con il popolo indiano. Se solo  
fossimo  arrivati  qualche  anno  come  sarebbe  diversa  la  nostra  
situazione!”. 

In sostanza, quello che accade oggi con i nuovi rifugiati che  eccedono il 

progetto politico di insediamento ridisegnato dall’Amministrazione Centrale è che 

essi pensano all’India come ad un paese pieno di risorse e di opportunità. Non 

appena arrivano, tuttavia, si apre al loro sguardo una situazione assai diversa, a 

tratti ostile, aggravata dalla circostanza per cui i tibetani che lasciano il loro paese 

“clandestinamente” sono raramente possono contare su una adeguata istruzione. 

Ciò fa si che gran parte di loro la si ritrovi in mercati affollati e nelle strade di 

Dharamsala dove portano avanti, senza alcun sostegno del Governo in Esilio, 

attività poco remunerative soprattutto nel campo del piccolo commercio, della 

ristorazione veloce, ovvero lavorano come manodopera dequalificata nelle attività 

del terzo settore. 

Questo stato di cose contribuisce a ché essi vengono guardati con sfavore 

dai loro stessi connazionali, che, infatti, spesso rintracciano nella loro presenza la 

causa dell’ostilità crescente del governo indiano, ma anche dell’aumento della 

disoccupazione:  

(Intv. Democratic Party, luglio 2005)

“Il  problema  con  i  nuovi  rifugiati  è  che  parlano  solo  cinese  o  solo  
tibetano, ma nel nostro governo hanno bisogno di chi conosce entrambe  
le lingue. E poi non hanno abilità,  vengono perlopiù dalla campagna e  
per questo difficilmente trovano lavoro presso l’Amministrazione centrale.  
Il  punto  è  che  noi  non  abbiamo politiche  specifiche  per  loro….non  ci  
sono industrie, non c’è più posto nell’agricoltura a patto di non entrare in  
diretta  competizione.  Oggi poi  è  diventato  importantissimo connetterci  
con la popolazione indiana, e, dunque, conoscere l’indy, ma per i nuovi  
arrivati questa cosa qui è troppo difficile”.  
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Come ci  insegna la più recente storia delle migrazioni internazionali,  di 

fronte a politiche che si fanno più rigide e selettive, si moltiplicano le forme di 

stigmatizzazione, inferiorizzazione e sfruttamento, e però, allo steso tempo, si 

fanno anche avanti  continui  gesti  di  insubordinazione e originali  tecniche di 

accesso e valorizzazione (Sivini e al. 2005). Una di queste tecniche, nel caso dei 

nuovi arrivati a Dharamsala, riguarda il tentativo di procurarsi “sponsor” da parte 

di singoli o associazioni, che, per un motivo o per l’altro, mostrino compassione e 

solidarietà: 

(Intv. Jampa, luglio 2005)

“Gli sponsor possono provenire da persone vicine alla causa tibetana,  
che apprezzano il Dalai Lama, e poi dalle migliaia di turisti che ogni anno  
raggiungono il governo in esilio. E come puoi vedere ci sono infatti tanti  
giovani tibetani che si avvicinano più del dovuto, che si rendono molto  
piacevoli,  perché  alla  fine  sperano  di  creare  compassione  in  te  e  
ottenere  uno  sponsor.  Ci sono  persone  che si impegnano a mandare  
anche 50 dollari al mese per diverso tempo, e questo però è un gesto di  
solidarietà da una parte, ma è anche molto pericoloso perché il rischio è  
che si perda il valore del lavoro, che si abbia l’illusione di poter vivere  
una vita così.  Poi c’è il risveglio, ed è sempre duro…quando finisce lo  
sponsor,  quando senti  che hai lasciato la tua famiglia, la tua terra per  
non produrre niente, che non sei in grado di portare avanti i tuoi obiettivi  
così  come  avevi  sperato,  molti  ripiegano  nell’alchol,  nella  droga,  o  
semplicemente nell’apatia. Ne ho visti tanti…..e  oggi è arrivato anche il  
problema dell’aids”. 

Oggi gran parte dei tibetani che giungono in India sono costretti a vivere per 

lunghi periodi nell’indigenza, una circostanza che spinge molti di loro a ripiegare 

nella droga e nell’alcolismo come si evince dalla nascita di istituti di medicina 

tibetana espressamente rivolti ad intervenire su queste situazioni. Si diffondono, 

allo stesso tempo, pericolosi meccanismi di dipendenza come quelli descritti da 

Jampa riferendosi al problema degli  sponsor internazionali,  anche se,  a ben 

guardare,  questa  strategia  si  rivela un  sistema multidirezionale in  grado di 

produrre una vasta gamma di effetti, non sempre negativi, che possono finire per 

incidere tanto sul paese di provenienza che sulle prospettive dell’insediamento:

(Intv. Tanka, giungo 2005)

 “Ricevo aiuti da un gruppo di amici francesi che ho conosciuto tre anni  
fa, quando vennero a Dharamsala. Una volta sono stato io a chiedergli  
dei  soldi,  quando erano già partiti,  per mandarli a mia sorella affinché  
potesse iscriversi all’Università. Ma da quel momento sono loro ad aver  
deciso spontaneamente  di  mandarmi un  piccolo  contributo  quando  ne  
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hanno la possibilità. Si tratta di più persone che si sono messe insieme e  
che mi chiedono di indirizzare il loro risparmi a chi, come me, può averne  
bisogno.  Loro si fidano di me e io rispondo a mia volta aiutando  i più  
poveri e più soli, e, ovviamente, la mia stessa famiglia”.  

E  cioè,  accanto allo sconforto,  è  interessante notare come coloro i  quali 

affrontano oggi  maggiori  difficoltà di  inserimento si  sforzino di  valorizzare le 

opportunità  di  incontro  e  scambio  internazionale  che  sicuramente  offre 

Dharamsala per integrare in modo informale il  proprio reddito e migliorare la 

propria  qualità  della  vita13.  Come dicevo,  si  tratta  di  tecniche  che  possono 

produrre forme pericolose di  autovittimizzazione, ma che proiettano ancor di più 

Dharamsala  all’interno  di  importanti  flussi  internazionali  rendendola  una 

“comunità” ben più aperta all’“Altro” di quanto invece non sia vero nel caso del 

Tibetan Refugee Self Help Centre del Darjeeling. 

Ed infatti, mentre nel Darjeeling erano solo pochi quelli capaci di comunicare 

in una lingua diversa da quella madre, nel mercato di Dharamsala, tutti i  più 

giovani  tibetani,  per  lo  più  irregolari,  usano  abilmente  l’inglese  mentre  si 

accostano a stili di vita di impronta chiaramente occidentale. D’altro canto è lo 

stesso  Governo  in  Esilio  a  prestare  grande  attenzione  alle  conoscenze 

linguistiche dei suoi membri ravvisando nella comunicazione una delle strategie 

fondanti della sua lotta non violenta contro Pechino:

(Intv. Tibetvolunteer.org, luglio 2005)   

“Noi  diamo  lezioni  di  computer  e  d’inglese  quasi  prevalentemente  ai  
nuovi arrivati. Alle persone che rimangono fuori dal sistema d’istruzione  
preposto dal nostro governo (…). 

Per noi è un lavoro molto importante perché queste persone conoscono  
le condizioni di vita in Tibet meglio di chiunque altro e il nostro obiettivo è  
quello di fornirgli gli strumenti perché possano esprimere liberamente la  
loro testimonianza.  Noi stessi li incoraggiamo, peraltro, a partecipare a  
seminari  e  convegni,  organizziamo  discussioni  aperte  a  tutti,  che  
riscontrano  sempre  grande  interesse.  E  comunque,  da  noi  lavorano  
soprattutto  volontari  internazionali  perciò  già  questo  basta  perché  un  
gran numero di  persone  che  arriva a  Dharamsala  solo  per  trovare un  
lavoro va via con molta più consapevolezza e irritazione verso il governo  
cinese”.

 

13 Da questo punto di vista occorre tenere presente che Dharamasala non è solo la capitale 
della diaspora del popolo tibetano, ma un punto di riferimento per tutti i buddisti del mondo. 
Peraltro, le rinomate e apprezzate conoscenze della medicina tibetana fanno oggi Dharamala 
un punto di riferimento per numerosi malati gravi e terminali, ma anche per professionisti che 
operano in questo campo.  
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L’Organizzazione non governativa Tibetvoolunteer.org riconosce apertamente 

di  essere interessata ad avvicinare i  nuovi rifugiati,  perlopiù gli  irregolari,  in 

quanto portatori di saperi che si rendono indispensabili all’approfondimento delle 

condizioni  di  vita  in  Tibet.  Se  non  ci  fossero  nuovi  arrivati,  nelle  loro 

argomentazioni, non solo verrebbe meno la possibilità di costituire lobby in esilio 

motivate come quella che ruota attorno al Ghucusum Movement, ma verrebbe 

meno la possibilità di ricevere testimonianze dettagliate e analoghe a quelle che io 

stessa ho potuto raccogliere all’interno del Reception Centre, evidenziando, sotto 

un altro profilo, il chiaro paradosso che si trova a vivere il governo tibetano. 

Come dicevo, i  rifugiati più svantaggiati subiscono ma anche reagiscono a 

questo stato di cose sfruttando le risorse immateriali che si rendono disponibili a 

Dharamsala; sfruttando, in particolare, il fatto di trovarsi in un contesto che punta 

a valorizzare le loro cognizioni  linguistiche,  ma reimpiegandole oltre che per 

diffondere  consapevolezza attorno  all’evoluzione delle  condizioni  economico-

sociali nella società di partenza (in aderenza a quanto previsto dagli organismi 

preposti a questo lavoro), per sollecitare sponsor internazionali, per integrare il 

loro reddito, per aiutare le famiglie rimaste in patria, per andare incontro alla 

scommessa dei matrimoni misti: 

(Intv. Tenam, luglio 2005)

“Ricevo degli  aiuti  da una  ragazza  che è anche  la mia fidanzata.  Lei,  
come me, vuole che io lasci l’India e che la raggiunga in Giappone. Per  
questo  mi dà  una  mano  a  mettere  i  soldi  da  parte  per  acquistare  la  
cittadinanza  indiana e il visto necessario per lasciare il paese.  O forse  
un giorno ci sposeremo e andrò a vivere in Giappone, ma non sarà un  
tradimento verso la mia comunità. Molti tibetani vivono oggi in Giappone.  
Se non hai documenti  non ha più senso continuare a vivere qua, anzi  
mettiamo in difficoltà il nostro  governo e la nostra gente  agli occhi  del  
popolo indiano. Andando via potrò essere molto più utile di quanto non  
lo sia qui”

.

7.6 Verso un “nuovo ritorno”: il rifugio temporaneo

A Dharamsala, oggi, è possibile incontrare un numero elevato e sempre 

crescente di  irregolari ma le  forme,  le  leggi  che seguono in  questi  casi  le 

dinamiche dell’insediamento sono articolate e complesse, mai valide una volta per 

tutte.  Raramente qualcuno  riesce  ad  acquistare la  cittadinanza indiana,  più 
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spesso si accetta di rimanere per lungo tempo nell’informale e di vagare secondo 

i ritmi delle stagioni per i vari stati indiani. Talvolta, sono i matrimoni misti a offrire 

nuove opportunità di fuga. 

In pratica, se prima i tibetani esiliati in India cristallizzavano la loro identità 

attorno a  quell’identità  di  status  definita  dall’essere  “rifugiati”,  oggi  vediamo 

giovani alle prese con diverse modalità di accesso, soprattutto con la ricerca 

affannosa  di  nuovi  documenti  facendo  leva  sulla  diffusa  corruzione  che 

caratterizza gli uffici di polizia del paese, e forse quelli di tutto il mondo. In questi 

casi,  si  tratta  di  rifugiati  che,  di  fronte  al  diniego dello  status,  reagiscono 

rivisitando l’intero progetto del Governo in Esilio: nei termini di Ailwa Ong, si tratta 

di profughi che vanno incontro a nuove appartenenze nazionali, vissute però in 

maniera solo flessibile e strumentale (Ong 2002, pp. 115-145). Non si tratta cioè 

di  trasformarsi in  cittadini  come  accadeva durante  i  fordismo  -  anche  per 

l’assenza di un sistema di disciplinamento che si muova in questa direzione – ma 

si tratta piuttosto di valorizzare la propria presenza sul piano transnazionale nella 

convinzione - del tutto nuova - che ciò non escluda la possibilità di vivere con 

uguale intensità il rapporto con la terra di provenienza:   

(Intv. Lobsang, giugno 2005)

“Non devi pensare che se ti diciamo di voler andar via è perché non ci  
sentiamo più tibetani, è perché ad un tratto ci accorgiamo che contano  
solo i nostri interessi e vale pertanto  la pena lasciarci tutto alle spalle.  
Anch’io ti ho detto che penso di andare via, ma l’ho fatto perché qui mi 
sento inutile, non guadagno abbastanza per aiutare la mia famiglia e né  
posso protestare come vorrei contro la Cina perché riceviamo continue  
pressioni  dal  governo in esilio.  A volte per questo arrivo a sentirmi un  
mostro, penso a quanto la mia famiglia ha sofferto per me, mentre io vivo  
qui, lontano da tutto. 

Sono  queste  le  ragioni  che  mi spingono  a  pensare  che  forse  dovrei  
lasciare Dharamsala, ma puoi stare sicura che tutti i tibetani, dovunque,  
essi si trovino, non dimenticano i propri amici, chi ha lottato anche per la  
loro stessa libertà, non dimenticano di aiutare chi vive qui a Dharamsala  
né le famiglie che hanno lasciato  in Tibet.  Possiamo cambiare i nostri  
abiti,  acquistare una nuova cittadinanza,  scordare la nostra lingua,  ma 
non  dimentichiamo  la  nostra  storia.   Dovunque  sarò,  io  non  potrò  
dimenticarla”.              

Se  gli  sponsor  possono  rivelarsi  un’utile  trovata  per  acquistare  la 

cittadinanza, nella realtà delle cose il più delle volte accade che coloro i quali pure 

ne  beneficino  solo  difficilmente  riescono  a  mettere  via  quanto  occorre,  e 
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comunque spesso si rivelano insormontabili gli ostacoli burocratici quando non si 

possa contare sul sostegno del Governo in Esilio:

(intv Dolma, giugno 2005)

 “Questo  paese  non  ci vuole,  qui  viviamo in  modo miserabile.  L’unica  
vera strategia è tornare a casa e riprenderci la nostra terra!”

E cioè, al posto dell’esodo di lungo periodo evocato una volta dalle stesse 

politiche d’insediamento predisposte dal governo indiano, il più delle volte, oggi ci 

troviamo di fronte, invece, a spostamenti solo temporanei, destinati a concludersi 

con il ritorno nella madrepatria. A prescindere, poi, che si tratti di un rimpatrio di 

fatto  forzato come quello a cui  alludono le parole sopra riportate, ovvero che 

questa determinazione nasca da un sentimento di fedeltà e impegno nei confronti 

del nuovo progetto politico maturato dall’Amministrazione Centrale:

 (Intv. Penpa, luglio 2005)

“Sono venuta in India per accedere ad una buona istruzione come non  
potevo altrimenti fare nel mio paese…Nelle scuole in Tibet si insegna in  
lingua cinese e questo, per gente che viene come me dalla campagna,  
dove si parla un dialetto misto cinese-tibetano, di fatto ci esclude da ogni  
competizione (...). 

Oggi vivo come irregolare a Varanasi, ma presto tornerò nel mio paese.  
Noi  tutti  sentiamo che è per sempre in pericolo  la nostra  lotta.  Il vero  
rischio è la sionizzazione dell’intero Tibet, per questo dobbiamo tornare”.

Questi  movimenti  pendolari  indicano un  definitivo distacco dal  progetto 

politico maturato nei primi anni della diaspora, per come esso, per esempio, si è 

concretamente configurato nel caso del TRSHC del Darjeeling. Al suo posto, 

evidentemente, lo stesso Governo in Esilio sostituisce una diversa progettualità 

che rifiuta ancora l’integrazione e l’omogeneizzazione, ma che non si esaurisce 

nel tentativo di “trattenere il passato” valutando, invece, tutte le potenzialità che 

derivano dal ricollocare la propria vicenda all’interno di  un movimento che si 

articoli in maniera circolare. Come è possibile evincere, è un progetto che non 

manca di condizionare collettivamente le forme di insediamento dei nuovi arrivati, 

ponendole a cavallo fra l’irregolarità e la prospettiva di un “nuovo ritorno”: 

(Intv. Chemey, luglio 2005)
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“Non  è  un  problema  per  me  vivere  senza  documenti  di  soggiorno.  
Sapevo a quello che sarei incontro  e sapevo che questa permanenza  
non  sarebbe  durata  troppo  a  lungo.  Oggi  in  Cina  le  cose  stanno  
cambiando,  sta  a  noi,  alle  nuove  generazioni,  completare  questo  
cambiamento  e  ripagare  gli  sforzi  compiuti  dai  nostri  antenati.  E’ 
importante venire in India e conoscere un mondo così diverso dal nostro,  
ho fatto tante nuove conoscenze e ho potuto partecipare alle attività del  
TYC. Ma poi è anche giusto fare ritorno”. 

(Intv.Tsweing, giugno 2005)

Sono venuto a Dharamsala nel  2002 per conoscere il Dalai Lama e il  
popolo a cui sentivo di appartenere. Pensavo che avrei voluto vivere qui  
nella  convinzione  di  ritrovare  le  mie  tradizioni,  la  mia storia  e  la  mia  
religione, di potere lottare apertamente per la libertà, ma ho capito che  
non è solo a Lhasa che le cose stanno cambiando. Ho compreso che  
oggi, insieme alla Cina, è la stessa globalizzazione che sta incrinando le  
nostre sicurezze. Questo è un male quando guardo ai miei coetanei che  
vivono senza un progetto, inseguendo uno stile di vita occidentale che si  
riduce nella ricerca dell’edonismo e della trasgressione, a Lhasa come a  
Dharamsala. Per questo accetto la decisione del Governo. Anche qui in  
India  stiamo perdendo  l’uso della  lingua  tibetana,  l’unica cosa,  perciò,  
che ci rimane da fare è ritornare dalle nostre famiglie e alla nostra terra.  
In India non  posso  essere di  aiuto  a  nessuno,  la vita  che  conduco  è  
senza senso per me e per il mio popolo. Se fossi rimasto in Tibet, però,  
non avrei avuto consapevolezza di questo e di molto altro”. 

Queste ultime parole spigano definitivamente come la fonte del “radicalismo 

tibetano” non vada rintracciata in una visione dislessica della realtà dei paesi di 

origine, diversamente da quanti molti pensano o finiscono col dire. Il fatto che 

esistano continui movimenti fra un paese e l’altro provocando una evidente e 

spesso condivisa ibridazione delle identità primigenie; che si diffondano supporti 

tecnologici in grado di restituire la concretezza del dato reale pure a chi vive in 

esilio da lunghissimo tempo, esclude, cioè, che il nazionalismo diasporico dei 

tibetani rimandi ad una visione idilliaca e ancestrale del proprio passato. Del 

resto, è lo stesso Governo in Esilio che sembra oggi non averla più. Per questa 

ragione, dunque, sembrano cogliere nel  segno della Porta e Tarrow quando 

ritrovavano  nel  nazionalismo  di  diaspora  un’opzione  estrema  “di  piccole 

minoranze per  le quali  la protesta politica o l’organizzazione di  massa sono 

impossibili o hanno fallito” (della Porta e Tarrow 1986), anche se poi Tarrow 

sembra oggi sottovalutare le sue stesse intuizioni. 

Egli, infatti, lo fa quando addita il pericolo degli immigrati che si tramutano in 
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“uccelli di passo” leggendovi “espressioni che si identificano con società che non 

esistono più”: e cioè, quando ravvisa in queste manifestazioni estremismi fanatici 

e radicali nati dalle migrazioni internazionali e dello sviluppo delle tecnologie della 

comunicazione, ma rinunciando ad  interrogarsi sulla centralità che nella loro 

genesi possano avere i fattori di crisi che abbiano spinto all’espatrio, le zone di 

provenienza, le cause politiche che ne stanno a fondamento, e perciò ricadendo 

in  qualche  modo  negli  stessi  vizi  o  ingenuità  che  intaccano  le  tesi 

dell’assolutismo culturale (Tarrow 2005, p. 239-243). 

Nel caso qui analizzato dei tibetani a Dharamsala, in aderenza alla tesi 

portata avanti in questo lavoro, si tratta infatti di lotte e schermaglie, di progetti e 

spostamenti che nascono “collettivamente” come tensione decifrabile in relazione 

all’incontro fra l’autoritarismo cinese e le conseguenze prodotte dalla precarietà 

dell’umanitario  che,  ormai,  sembra lasciare poche speranze anche al  popolo 

tibetano. Ciò nondimeno, però, ci troviamo di fronte ad uno scenario diasporico 

deterritorializzato entro cui si affacciano desideri, lotte, comportamenti, possibilità 

di incontro, organizzazione e appartenenza ancora solo in parte analizzate, ma 

che  già ci  indicano come la  categoria della  diaspora viva al  di  là  del  solo 

riferimento ai quei legami comunitari che, invece, ne rappresentavano l’essenza 

nel passato. Al tempo della globalizzazione, essa riemerge infatti come nuovo 

fenomeno sociale caratterizzato da forme partecipative che, nel caso dei tibetani, 

per quanto ibride e in continuo mutamento, continuano a riunirsi attorno ad un 

“noi corale”, ad istanze di democratizzazione agite nello scenario internazionale in 

nome di un passato comune ma anche di un sicuro ritorno. Istanze che riescono 

ad  interferire  sulla  diplomazia  internazionale  e  che  comunque,  nel  loro 

complesso,  ci  chiedono  oggi  di  rimettere  profondamente  in  discussione 

l’immagine del rifugiato come un soggetto “obiettivamente escluso”, che, diviso 

tra la nostalgia di un paese di cui non accetta la legittimità del potere e una realtà 

estranea con cui non si identifica, si  rifugia nell’utopia del ritorno (Saint-Blanchat 

1990).

CONCLUSIONI
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Il  lavoro di  ricerca  svolto  fra  il  Darjeeling  e  Dharamsala,  indirizzato a 

ripercorrere il processo di costruzione del progetto migratorio degli intervistati, e, 

successivamente, a metterne in  luce le condizioni di  soggiorno -  quelle che 

caratterizzano la vicenda dei nuovi arrivati, ma anche quelle di chi si trova in esilio 

da oltre cinquant’anni - offre una serie di indicazioni alternative rispetto a quelle a 

cui generalmente ci si richiamava nel passato per caratterizzare l’identità dei 

rifugiati. 

L’analisi  delle aspettative che hanno indotto alla partenza indica,  infatti, 

speranze di sottrazione e emancipazione che nascono da contingenze politiche 

ben individuate, ma anche da una maggiore presa di coscienza in merito ai rischi 

e alle opportunità che possono derivare da questa scelta, oggi enormemente 

facilitata dallo sviluppo delle comunicazioni e dei trasporti (Sivini 2005). Un presa 

di  coscienza,  che,  in  quanto  tale,  revoca  in  dubbio  l’assunto  relativo 

all’involontarietà  della  fuga  su  cui  si  regge,  invece,  l’episteme  di  rifugiato 

ipostatizzato dalla  Convenzione di  Ginevra del  1951,  e,  per  certi  versi,  dal 

paradigma strutturalistico e funzionalistico della sociologia delle migrazioni. 

Nel corso della ricerca, tuttavia, ho provato a spigare perché continui a 

rimanere opportuno descrivere come rifugiati gli intervistati, anche a prescindere 

dal fatto che essi si definiscano in quanto tali. 

Sebbene, infatti, mi trovassi di fronte a persone che esprimevano non solo 

la necessarietà ma anche la scelta dell’esodo, le circostanze attorno a cui esse 

avevano maturato il loro progetto migratorio si richiamavano a problematiche di 

fatto  comuni,  analoghe a  quelle  indicate nelle denuncie  delle  organizzazioni 

internazionali e unificate dalla convinzione che la vita nel Tibet sia caratterizzata 

da continue insidie e minacce, contrastate da tanto invisibili quanto persistenti 

resistenze:

(Wokar, giugno 2005) 

“Le persone discutono di quello che accede qui, discutono di quello che  
facciamo,  e  questo  sicuramente  produce  dei  cambiamenti  ma  anche  
insicurezza  e tensioni.  Certo non ci sono manifestazioni  per la strada,  
ma la  resistenza  può  essere  attuata  in  modi  diversi.  Per  esempio,  le  
persone hanno iniziato ad attaccare foto vuote sulle loro pareti…non ci  
sono divieti in merito a questo punto, solo non si può affiggere la foto del  
dalai lama, ma di fatto questo divieto viene eluso in un modo che non so  
quanto  è  pericoloso,  ma  che  è  invece  carico  di  significati  simbolici.  
Insistere  sulla  cultura  tibetana,  continuare  a  festeggiare  il  natale  
tibetano,  significa  resistere  e  sottolineare  le  differenze  tra  tibetani  e  
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cinesi.  Ci sono dei festeggiamenti che nessuno può sopprimere e cosi  
succede che la resistenza è diffusa anche in Tibet, per quanto invisibile”.

E’ bene notare che l’immediato richiamo alla specifiche vicissitudini della 

madrepatria, è un fattore che si  rivela idoneo per caratterizzare l’identità dei 

rifugiati  nella  misura  in  cui  aiuta  a  comprendere  non  solo  le  cause  della 

migrazione, ma anche come si  sviluppa l’esperienza migratoria nei  luoghi di 

approdo,  l’impatto che  essa  esercita,  quando questa  nasce  da uno  sfondo 

generalizzato di violenza e protesta. 

Per comprendere, infatti, l’organizzazione del Governo in Esilio e quella dei 

suoi insediamenti territoriali, è necessario prima di tutto analizzare le circostanze 

a partire da cui tali esperienze si sono affermate, laddove solo in questo modo 

diventa possibile  comprendere la  funzione reale che  è stata assegnata alle 

strutture e alle istituzioni che ne stanno a fondamento: una funzione che, come 

abbiamo potuto vedere nel Darjeeling come a Dharamsala, si pone ben al di là del 

compito di garantire ai profughi migliori occasioni di inserimento economico e 

sociale,  puntando più  specificamente a obiettivi  di  tipo  identitario,  politico  e 

culturale: in particolare, a contrastare gli  obiettivi di  distruzione e repressione 

perseguiti dalla Rivoluzione Culturale Cinese. Anche se poi, pure in questo caso, 

ciò che si rileva accostando realtà che si sono sviluppate in due periodi diversi, è 

che tale processo di riproduzione e conservazione si ritrova immerso all’interno di 

uno sviluppo di tipo diverso rispetto ai primi anni dell’esodo. 

E  cioè,  secondo  quanto  emerge  dall’esperienza  sul  campo,  è  l’intera 

relazione diasporica che unisce i rifugiati ai territori di origine che chiede di  

essere riarticolata nella misura in cui, nel passaggio alla società postindustriale, 

si complicano le condizioni materiali e immateriali che sostengono la fuga, ma si  

diversificano anche le aspirazioni dell’inserimento rispetto ai primi anni d’esilio. E’ 

oggi una relazione che, infatti, rispetto alla partenza, implica elementi insieme di 

costrizione, di protesta e di scelta, e che invece, rispetto all’arrivo, implica un  

processo di incorporazione diviso fra il richiamo alla madrepatria, ad obblighi di 

lealtà identitaria verso  il proprio gruppo sociale di riferimento, e una ricerca,  

invece di affermazione positiva della propria identità che appare sempre più 

condizionata dai collegamenti e delle interazioni istituite dalla globalizzazione: del 

fatto,  in  particolare,  che  essi  abbiano  ormai  allargato  l’orizzonte  di  tutte  le 
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esistenze ad una dimensione che è di fatto sovranazionale (Tomlinson 2001). 

Sotto il profilo dell’insediamento, nel caso dei tibetani in India, notiamo infatti 

posizioni giuridiche e stili di vita assai diversi da quelli che potevano apparire nel 

passato, nella misura in cui essi chiaramente oltrepassano quello stadio durante 

il  quale l’unica possibilità ammessa dai dogmi dell’appartenenza era quella di 

commemorare il proprio dolore rifiutando l’acquisizione di una nuova cittadinanza, 

ancorandosi alla propria identità di  status,  trattenendo in  modo immutato nel 

tempo la propria cultura. In  particolare, con il  passaggio alla globalizzazione, 

osserviamo studenti che vivono in situazioni di clandestinità senza tormento in 

quanto intenti a progettare il loro ritorno; notiamo irregolari che anelano ad una 

nuova  cittadinanza  là  dove  essa  si  afferma  quale  la  sola  opportunità  di 

riconoscimento;  rifugiati  che  inseguono questo  stesso  desiderio  per  tornare 

temporaneamente dai  loro familiari;  e,  naturalmente,  chi  invece per  nulla  al 

mondo rinuncerebbe a questo simbolo di protesta e auto-riconoscimento. Inoltre, 

a queste trasformazioni, si accompagnano stili di vita che subiscono la chiara 

influenza di quelli esportati dal modello occidentale: e cioè, troviamo abiti, modelli 

di consumo, l’utilizzo di risorse informatiche e simboliche non dissimili da quelli 

che è dato riscontrare a Roma come a New York, 

Questa  diversificazione e rimessa in  discussione dei  codici  tradizionali 

attorno a cui si articolava l’identità immaginata del popolo tibetano, nasce, come 

dicevo,  dalla  presenza  di  network  sociali  e  catene  migratorie  che  oggi  si 

estendono ben  al  di  là  dei  confini  sino-indiani,  fluttuando  nell’intero  spazio 

globale. Ma è un mutamento che nasce anche da quello che ho definito come il 

“paradosso” del Governo in Esilio, e, principalmente, dal peggioramento delle 

condizioni di vita che da esso è disceso per tutti coloro i quali non soddisfino i 

requisiti  richiesti  ai  fini  dell’attribuzione dello  status  di  rifugiato.  Di  fronte  a 

situazioni  gravose  di  povertà  ed  esclusione,  è  più  facile  infatti  che 

l’immaginazione finisca per esplorare opzioni diverse da quelle che si arrestano ai 

propri riferimenti comunitari: che arrivi, in particolare, ad aspirare a condizioni di 

esistenza che arrivano anche a mettere in discussione il rapporto con la propria 

appartenenza.

Questa ricerca di un “Io” più armonico e diverso, come la presenza di nuovi 

stili di vita e il tentativo di acquisire la cittadinanza indiana, sono processi però 
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che  non  posso  essere subito  interpretati  come richiesta  di  omologazione e 

assimilazione,  là  dove,  permangono invece  specificità  legate  al  territorio  di 

partenza che, come dicevo in principio, rendendo appunto ancora adeguato il 

richiamo alla categoria di rifugiato. 

Non scompaiono, infatti,  le rivendicazioni della lotta tibetana, come bene 

traspare  dalle  narrazioni  che  ho  potuto  riportare,  ma  anche  dalla  cronaca 

quotidiana diffusa nelle reti virtuali del web. Più semplicemente, tali rivendicazioni 

oggi non più si arrestano, come una volta accadeva, alla prospettiva di trattenere 

una certa cultura e di garantirne la riproduzione, ma si esprimono invece tramite 

pratiche  di  affermazione diretta,  tramite  la  costruzione di  nuove alleanze e 

aggregazioni transnazionali,  che,  mentre contrastano l’esclusione (si  pensi  al 

caso degli sponsor), non di rado si rivelano capaci di interferire fattivamente sui 

territori di origine così come anche sull’andamento delle relazioni internazionali.

 che hanno fin qui provato a dirimere la disputa fra la Cina e il  popolo 

tibetano. 

Ciò che emerge, cioè, è una soggettività che non può essere decifrata fino 

in fondo se non a partire dagli effetti in termini di perdita, memoria e protesta 

provocati  dall’occupazione  cinese,  ma  che  oggi,  però,  di  fronte  ad  una 

sensazione di diffusa sfiducia nei confronti dei governi nazionali (quello indiano e 

americano, soprattutto), si sviluppa in modo autonomo rispetto a quelle che sono 

tanto le determinanti del governo indiano, tanto quelle imposte dal governo in 

esilio tibetano. 

Una  soggettività,  dunque,  più  autonoma che  nel  passato  dal  progetto 

politico del Governo in Esilio, ma che ciò nondimeno continua a confluire su di un 

terreno fatto da ricordi, interessi e scopi comuni. Lo si evince, notavamo, quando 

scorgiamo dietro la diffusa domanda di secolarizzazione espressa nei confronti 

della  teocrazia  tibetana  la  ricerca  di  un’azione  politica  più  efficace  e 

intraprendente, che chiede di riconsiderare daccapo il  rapporto con l’ideologia 

non violenta professata dalla religione buddista; lo si  evince dalla presenza di 

forme di organizzazione sociale che implicano un’apertura verso l’esterno che 

non solo non sbiadisce, ma, al contrario, rafforza le rivendicazioni politiche di 

partenza. 

In questo senso, possiamo dire che la condizione di rifugiati dei tibetani 
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indica tanto una condizione quanto un processo. Una processo, però, che non 

rimanda ad una costruzione sociale priva di sostrato empirico nella misura in cui 

esso continua a riflettere nel suo sviluppo le condizioni a partire da cui  si  è 

originato  (e  cioè  il  richiamo  ad  un  nemico  e  ad  una  lotta  comune)  pur 

arricchendosi e rinnovandosi nel tempo di nuove istanze e ambizioni. 
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Capitolo Ottavo

Senza accoglienza. L’inserimento socio-economico dei 
rifugiati sudanesi a Palermo

“Io credo che i rifugiati sono persone che vivono al 30%.  
Niente li  aspetta fuori  dal  loro paese, sono persone che  
non hanno più uno stato né un posto dove andare. Per  
questo non volevo andare via, ma ora so che non posso  
tornare. Se torno muoio subito, anche qua muoio,  ma a 
poco a poco”.

 (Adil, settembre 2004). 
 

8.1 La crisi “umanitaria” nel Sudan  

Per oltre mezzo secolo il Sudan è stato teatro di un conflitto tra la sua parte 

settentrionale arabo-mussulmana e quella meridionale cristiano-animista che ha 

portato alla morte di 2 milioni di persone e prodotto oltre 5 milioni di profughi. 

Sulla base di queste cifre, la guerra civile nel Sudan può essere considerata 

forse la più lunga e cruenta guerra civile che mai vi sia stata in Africa, scoppiata 

già prima dell’indipendenza del paese e aggravatasi soprattutto quando, nel 1983, 

il regime di Gaafar Muhammad Nimeiri lo divise in tre distinte regioni, imponendo 

l’arabo e la legge coranica nel Sud come connotati essenziali dello stato. 

Qui,  tuttavia, egli si  trovò di  fronte ad una popolazione prevalentemente 

cristianizzata  che,  perciò,  reagì  al  Fronte  Nazionale  Islamico  di  Nimeiri 

riorganizzandosi  nel  Sudan’s  People  Liberation  Movement/Army:  un  gruppo 

politico composto da uomini e donne provenienti da tutto il Sudan che, per oltre 

37 anni, si sono opposti al regime imposto dal Nord fino a quando, nel gennaio 

2005, le due parti sono finalmente addivenute ad un accordo transitorio di sei 

anni durante il qual è previsto che il Sud possa godere di maggiore autonomia 

politica. 

La  tenuta  di  questo  accordo,  tuttavia,  è  ancora  da  verificare  tenendo 

presente che oggi esso si  trova pesantemente minacciato dallo scoppio di un 

nuovo conflitto nelle regioni del Darfur: un conflitto già definito dalle Nazioni Unite 
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come  “la  peggiore  emergenza  umanitaria  attualmente  in  corso  nel  mondo” 

(Panozzo 2005). 

Per comprendere le ragioni di questo nuovo conflitto occorre ripercorrere le 

vicende storiche e politiche che hanno caratterizzato la regione nel secolo scorso. 

In particolare, si  deve considerare che per circa tre secoli il  Dar Fur è stato 

governato da un sultanato autonomo, mentre, solo nel 1916 è entrato a far parte 

del Condominio anglo-egiziano. A partire da quel momento, viste le caratteristiche 

etniche della regione – abitata da circa trenta gruppi diversi, molti dei quali di 

origine africana, anche se tutti  in  larghissima maggioranza islamizzati –  e la 

posizione geografica  al  confine  con  l’Africa  equatoriale francese,  gli  inglesi 

decisero di chiudere il  Darfur  e di attuare un’amministrazione indiretta basata 

sulla concessione di determinate parti del territorio a ogni singolo gruppo etnico. 

Solo le popolazioni completamente nomadi rimasero senza un terreno stabilito, 

ma per decenni esse poterono continuare a spostarsi e a pascolare il proprio 

bestiame sulle terre di altre popolazioni, affidandosi a un diritto consuetudinario 

stabile e duraturo. 

A partire dagli anni Ottanta, però, le continue siccità, la desertificazione, 

l’espansione delle imprese agricole meccanizzate e l’abbandono decennale da 

parte di Khartoum, unito al gran numero di armi in circolazione nella regione, 

sono mutamenti che hanno iniziato a provocare una serie di conflitti  locali tra 

agricoltori  sedentari  e  allevatori  nomadi.  Tuttavia,  mentre  gli  scontri  tra  gli 

agricoltori per lo più africani e gli allevatori arabi si incancreniva, il centro iniziava 

a sposare una politica di netto favoritismo nei confronti di coloro che venivano 

considerati e si consideravano arabi, offrendo allo SPLM/a l’opportunità di allearsi 

con  le  popolazioni  locali  del  Darfur  al  fine  di  garantirsi  reciproco supporto. 

Tenendo presente che, come in tante altre aree periferiche, già durante la metà 

degli anni Sessanta anche nel Darfur si costituì un partito politico regionale di 

opposizione, il Fronte per lo sviluppo del Darfur, la cui azione si caratterizzava in 

quanto appunto diretta a chiedere più tutele per una regione cosi particolare e 

dimenticata. 

Negli ultimi vent’anni, dall’instabilità di questo quadro ne sono derivate lotte 

e schermaglie estremamente cruenti, sebbene è solo dal febbraio del 2003 che il 

conflitto ha subito un’escalation tale da catturare l’attenzione di tutta la comunità 
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internazionale. 

A partire dal 2003, secondo una strategia già seguita nel Sud Sudan, il 

governo di Khartoum ha armato infatti le milizie arabe janjawid legittimandole a 

ricorrere alla strategia della “terra bruciata” contro i due principali gruppi ribelli 

che si sono nel frattempo costituiti in opposizione al governo  - si tratta del Sudan 

Liberation Army (SLM/a)  e  del  Justice  and Equality Movement (JEM).  Una 

strategia, quella della “terra bruciata”, che rimanda ad una guerra combattuta “per 

procura” da milizie informali che attaccano, bruciano e radono al suolo villaggi e 

campi, che commettono violenza sulle donne affinché abbiano una discendenza 

araba, inseguendo come fine  ultimo “non solo la vittoria sugli  avversari,  ma 

soprattutto la disgregazione totale delle comunità oggetto degli attacchi” (Panozzo 

2005, p. 145). 

Queste  violenze,  accompagnate e  seguite da frequenti  bombardamenti 

governativi, negli ultimi tre anni hanno già provocato circa 200.000 morti, oltre 

due milione di sfollati e drammatiche carestie (HRW 2004), rivelandosi in grado 

di “liberare” i terreni che il governo intende utilizzare per l’ampliamento di progetti 

agricoli meccanizzati e per estrarre il petrolio. Ed infatti l'oro nero c'è, come ne ha 

dato conferma il ministero dell'energia sudanese annunciando di aver iniziato le 

perforazioni dal  sottosuolo del  Darfur  nell’estate del  2005.  Tutto ciò,  mentre 

proseguono abusi  e  torture1 a  cui  non  hanno  posto  fine  né  le  numerose 

risoluzioni già adottate dalle Nazioni Unite dal luglio del 2004 – risoluzioni che 

subordinano l’invio di migliaia di “caschi blu” sul territorio al consenso del governo 

sudanese, andando incontro alle resistenze opposte dai paesi che intrattengono 

con esso buoni scambi commerciali - né l’accordo di cessate il fuoco firmato nel 

maggio 2006 tra il governo sudanese e la fazione dell’Esercito di Liberazione del 

1 E’ quanto si evince dalla nota del febbraio 2006 su La posizione dell’UNHCR sui richiedenti  
asilo  sudanesi  provenienti  dal  Darfur.  E’  pubblicata  sul  sito  dell’organizzazione: 
www.unhcr.it.  Inoltre,  secondo  quanto  riportato  sul  sito  dell’Unhcr  Italia:  “Attualmente 
l'UNHCR dispone di tre uffici in Darfur - ad El Geneina, capitale del Darfur occidentale, a 
Zalingei nella parte orientale e a Nyala, nel sud – e sta lavorando per rafforzare la propria 
presenza con l’apertura di altri sei uffici nel Darfur occidentale e di un ufficio ad El Kasher, nel 
nord. Inoltre l’Agenzia dispone di un team itinerante di operatori, che si sposta tra i villaggi del 
Darfur  occidentale,  particolarmente  nella  zona  di  confine  con  il  Ciad,  per  monitorare  le 
condizioni  degli  sfollati e per cercare di  raccogliere indicazioni  relative a possibili  flussi  di 
rifugiati verso il Ciad. Compito del team mobile è anche quello di assistere le persone che 
manifestino l'intenzione di fare ritorno alle proprie case. In Darfur occidentale inoltre l'UNHCR 
e le agenzie partner hanno istituito 23  centri  per fornire sostegno alle donne sfollate che 
hanno subito gravi traumi”.
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Sudan facente capo a Minni Minawi.

Tale scenario, peraltro, oggi può essere pericolosamente aggravato dalle 

tensioni internazionali che si stanno verificando fra il governo del Ciad, dell’Eritrea 

e quello del Sudan, là dove, è in questi paesi che i sudanesi hanno cercato asilo 

negli ultimi vent’anni continuando a battersi contro il regime militare di Omar al-

Beshir.  Ed  infatti,  oggi  politici  e  intellettuali  sudanesi  della  NDA  si  trovano 

praticamente in ogni parte del mondo: oltre che nei paesi citati, anche in Egitto, il 

Libia, negli Stati Uniti, in Olanda, Inghilterra e, da pochi anni, anche in Italia. 

Questo spiega perché studiosi e intellettuali tendano generalmente a riferirsi ai 

sudanesi in esilio come a comunità diasporiche legate dalla terra d’origine, da un 

“nemico comune”, e dalla speranza del ritorno (Grabska 2005).     

Particolarmente attivi in esilio sono soprattutto i partiti e i  movimenti che 

compongono la National Democratic Alliance, un gruppo di cui fa parte anche 

l’SLM,  e  che  ha il  proprio quartier  generale ad Asmara,  la  capitale eritrea. 

Considerando che circa 200.000 rifugiati si trovano da oltre tre anni nei campi 

profughi là costruiti per mano dell’Unhcr, mentre la popolazione sudanese già 

risulta tra le prime tre sia nella statistica relativa al numero dei rifugiati e dei 

richiedenti asilo nel mondo, che in quella relativa invece al numero delle Internally 

displaced persons (U.S. Committee for refugees 2004). 

8.2  Il sistema d’asilo in Italia: la centralità politica dell’asilo umanitario

L’Italia è l’unico paese in Europa che non dispone di una legge organica in 

materia  d’asilo,  ma  esiste  comunque  un  complesso  apparato  di  norme  e 

ordinanze amministrative chiamate a regolamentare l’istituto. 

Le principali disposizioni di riferimento, in particolare, si trovano: nell’art. 10 

della Costituzione italiana; nella legge 39 del 1990 come recentemente modificata 

dalla legge n. 189 del 30 luglio 2002, e dal relativo decreto di attuazione del 16 

settembre 2004, n. 303; nelle fonti di derivazione comunitaria che hanno efficacia 

immediatamente vincolante sul territorio nazionale, e, dunque, nel Regolamento 

Dublino II (in GUCE del 25-2-2003) che, in particolare, si occupa di stabilire i 

criteri e i meccanismi per la determinazione dello Stato membro competente per 

l'esame della domanda d'asilo; e, ovviamente, nella Convenzione di Ginevra del 

1951,  ratificata  dal  paese  nel  1954,  e,  a  partire  da  quel  momento, 
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immediatamente vincolante.  

I  dati  indicati  nel  rapporto  2004  curato  dalla  Caritas  su  “Rifugiati  e 

richiedenti asilo in Italia” indicano la presenza di 12.386 rifugiati (contro gli oltre 

900.000  ospitati  in  Germania),  dei  quali  8.580  riconosciuti  in  base  alla 

Convenzione del 1951, e 3.806 titolari di protezione umanitaria. La maggior parte 

delle oltre 100mila domande d'asilo presentate in Italia dal 1990 al 2000 è stata 

inoltrata, secondo questi  dati,  da persone provenienti da Albania, Repubblica 

Federale di Jugoslavia (oggi Serbia-Montenegro), Iraq, Romania e Turchia. Nel 

periodo 1993-1997 a 58.500 persone provenienti dalla ex Jugoslavia e a 10.000 

dalla Somalia è stato poi garantito uno status di protezione temporanea.  

Le condizioni che regolano l’arrivo dei profughi in cerca di asilo in Italia, a 

prescindere dalla loro nazionalità, sono condizioni che i  responsabili  coinvolti 

all’interno di progetti di prima e seconda accoglienza, non indugiano a definire 

come “critiche” per l’assenza di un quadro normativo coerente, per la scarsità di 

risorse destinate dal  governo centrale,  e,  soprattutto,  a causa dell’entrata in 

vigore, nel 2002, della nuova legge sull’immigrazione Bossi-Fini. E cioè, di una 

legge che ha consacrato un indirizzo politico di “tolleranza-zero” nei confronti di 

chiunque giunga irregolarmente nel paese (il 90% dei richiedenti asilo), esigendo 

l’incontro a distanza tra domanda e offerta di lavoro. 

Come rileva Ada Cavazzani, tale previsione ha alimentato la necessità per i 

migranti di ricorrere a forme diverse di ingresso, tra cui anche la richiesta d’asilo, 

portando  ad  una  applicazione  ancora  più  rigida  delle  procedure  che 

regolamentano la concessione dello status di rifugiato. Un inasprimento, questo, 

che è coerente con le trasformazioni che hanno investito il regime internazionale 

di asilo nell’ultimo decennio, e che è poi comprovato dal bassissimo tasso di 

accoglimento delle richieste, inferiore al 10 per cento. Anche se poi, continua 

Cavazzani, si  tratta di misure che, lungi dal bloccare i  flussi  di  ingresso per 

essere le barriere sistematicamente aggirate, hanno solo prodotto un aumento 

progressivo delle forme irregolari di immigrazione, conducendo, a gravi situazioni 

di disagio e marginalizzazione anche fra i rifugiati (Cavazzani 2005, pp. 18-20).

 In particolare, nei Centri di Permanenza Temporanea e Accoglienza (Cpta) 

istituiti nel 1998 dalla legge sull’immigrazione Turco-Napolitano, e, cioè, nei centri 

di  Lampedusa,  Agrigento,  Trapani,  di  Lecce  e Crotone entro cui  i  migranti 
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vengono collocati nelle ore successive agli sbarchi2, si procede all’identificazione 

dei migranti e di quelli che abbiamo prima definito come profughi senza qualità: 

vale a  dire  potenziali  richiedenti  asilo  che  solo  in  pochissimi  casi  vengono 

ammessi alla procedura prevista ai fini del riconoscimento dello status. 

Secondo un rappresentante del Consiglio Italiano Rifugiati (CIR)3, ciò che 

infatti più frequentemente accade è che:

 “Sulla base dei tratti somatici dei migranti si decide chi possa essere o  
meno considerato  richiedente asilo,  e,  in questo caso,  vengono subito  
esclusi egiziani, palestinesi, arabi, siriani, che, invece, potrebbero fuggire 
dal  loro  paese  sulla  base  di  motivi  di  persecuzione.  Senza  dire  che  
quando si verificano casi di  sovraffollamento a Lampedusa,  e si vuole  
dare un chiaro segnale a chi organizza i traffici dalla Libia, o comunque  
un  segnale  di  fermezza  per  non  sfigurare  di  fronte  ad  un  opinione  
pubblica che si è fatta sempre più esigente e spaventata, si procede ad  
espulsioni  in massa sulla base di procedure  di  identificazione  soltanto  
sommarie, che non vogliono neppure prendere in considerazione il fatto  
che possano esservi potenziali richiedenti asilo”. 

L’individuazione dei richiedenti asilo sulla base dei loro tratti somatici, del 

resto,  è  una  pratica  che  trova  conferma  anche  nelle  parole  di  una  dei 

rappresentanti  italiani  di  Medici  Senza Frontiere4 ed in  quelle di  un  giovane 

avvocato siciliano che da tempo opera nel Cpt di Agrigento:

(Intv. Filippo, marzo 2005)

“E’ un mediatore culturale di nazionalità egiziana a decidere, all’interno  
del centro, chi può e chi non può presentare domanda d’asilo, e lo fa in  
maniera del  tutto  discrezionale  secondo quanto  mi viene normalmente  
riferito dagli “ospiti”. 

Prima dell’entrata in vigore il 21 aprile del 2005, del “Regolamento relativo 

alle procedure per il riconoscimento dello status di rifugiato” (il periodo al quale si 

riferisve invece questa inchiesta sul campo), ove nei Centri di Prima Accoglienza 

(Cpta)  si  veniva ammessi  alla  richiesta  d’asilo,  le  Questure  territorialmente 

2 Come  ha  potuto  testimoniare  una  importante  ONG  come  Medici  Senza  Frontiera,  le 
condizioni di vita nei CPT in Italia sono estremamente difficili, frequenti sono le violazioni dei 
diritti  umani, mentre telecamere, porte blindate, reti e gabbie, garantiscono la sicurezza al 
loro  interno,  sottoponendo  i  migranti  a  sistemi  di  vigilanza  passiva  24  ore  su  24.  Tale 
rapporto, ovviamente, ha suscitato enormi proteste da parte del Ministero dell’Interno, che, 
infatti, ha successivamente rotto i rapporti con MSF e ristretto ulteriormente l’accessibilità nei 
centri.  
3 Intervista effettuata nel marzo 2005 con Giorgio Bisagna, responsabile Cir di Palermo. 
4 Intervista del 12 marzo 2005.
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competenti provvedevano a rilasciare ai richiedenti un permesso di  soggiorno 

della validità di tre mesi, rimettendoli in libertà subito dopo tale verbalizzazione, e 

comunque non oltre i 60 giorni previsti dalla legge. Nel caso contrario, quello 

maggioritario, i potenziali richiedenti asilo si trasformavano invece in “clandestini”5 

a cui, pertanto, non restava che lasciare il paese e dirigersi altrove; rimanere in 

condizioni di irregolarità; ovvero, affidarsi ad un avvocato e impugnare di fronte al 

giudice competente il provvedimento d’espulsione. 

Nei  casi  più  fortunati  di  coloro che riuscivano ad essere ammessi  alla 

procedura di riconoscimento dello status, prima dell’entrata in vigore del nuovo 

Regolamento, era previsto che fosse la Commissione Centrale con sede a Roma 

ad esaminare individualmente le domande, seguendo un procedimento che aveva 

una  durata  di  circa  un  anno,  un  anno  e  mezzo.  Sempre  che,  come 

frequentemente accadeva, il fascicolo del richiedente non venisse nel frattempo 

smarrito dalla Questura competente (ICS 2005).

L’intervista condotta dalla Commissione Centrale, e oggi dalle Commissioni 

Territoriali, poteva concludersi poi con: il riconoscimento dello status di Ginevra; il 

diniego della domanda, a cui era possibile ricorrere di fronte al giudice ordinario; il 

diniego  dello  status  ex  Convenzione,  ma  accompagnato  dal  rilascio  di  un 

permesso di soggiorno per “motivi umanitari” della durata di un anno, rinnovabile 

di anno in anno. 

L’asilo  umanitario,  come si  evince dalle  osservazioni  di  un  funzionario 

dell’Unhcr, è una misura di protezione sussidiaria a cui il sistema d’asilo italiano 

ricorre quando:

“  (…)  dopo  che  sia  stato  effettuato  un  esame  sul  merito  della  
domanda  d’asilo,  ma quando si esclude  che quella persona  rientri nei  
requisiti richiesti dall’art. 1 della Convenzione, però, per altri motivi, e nel  
rispetto  del  principio  di  non  refoulement,  si  riconosce  il  bisogno  di  
protezione.  In  sostanza,  se  c’è  il  fondato  timore  di  persecuzione  va  
applicata Ginevra, e non c’è nulla da discutere. Le forme di protezione  
sussidiaria ricorrono, invece, nei casi di guerra civile, quando la persona  

5 Molte  volte,  come  lamentava  l’Unhcr,  qualche  avvocato  riusciva  tuttavia  ad  introdursi 
all’interno del centro prima che l’espulsione venisse ufficialmente notificata, per uscire poi con 
decine  di  richieste  d’asilo  e  obbligare  gli  addetti  a  rimettere  in  libertà  i  richiedenti  così 
individuati.  Una  “strategia”  che  ha  appunto  determinato  come  reazione  una  nuova 
regolamentazione della materia, e, cioè, la successiva costituzione di Commissioni territoriali 
all’interno dei CPA, al cui interno ora direttamente si svolge la procedura di primo grado per il 
riconoscimento dello status. Fin ora, in particolare, è stata programmata l’istituzione di sette 
commissioni territoriali: a Gorizia, Milano, Roma, Foggia, Siracusa, Crotone e Trapani. 
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non rientra nel merino di qualcuno in particolare. Qui è difficile dire che ci  
sia il fondato  timore di una persecuzione,  anche se ricorre un conflitto  
basato su motivi etnici o religiosi, politici o sul concorso di questi motivi”6. 

 

Queste argomentazioni ci aiutano a comprendere perché, alla maggior parte 

dei profughi provenienti da guerre civili  e situazioni di  violenza generalizzata, 

come nel caso dei profughi del Darfur che dal 2003 hanno iniziato cercare asilo 

in  Italia,  la  Commissione  Centrale,  e  oggi  quelle  Territoriali,  rifiutano 

generalmente  lo  status  disciplinato  dalla  Convenzione  mentre  la  tendenza 

prevalente è  quella  di  collocare i  richiedenti  all’interno della  categoria  degli 

“asilianti umanitari”. 

Tuttavia, il problema concettuale che è emerso nelle interviste condotte con 

la gran parte dei sudanesi è che, nelle loro parole, nella loro specifica vicenda 

biografica, conflitto e persecuzione sembrano coesistere, non si contrappongono, 

ma si  intrecciano invece e si  completano reciprocamente. Questo perché può 

succedere  che  il  conflitto  stesso  sia  il  metodo  scelto  dal  persecutore  per 

esercitare repressione o eliminare determinati gruppi: e cioè, può succedere che 

le persone vivono insieme situazioni di conflitto e di persecuzione, che l’essere 

coinvolti in un conflitto determini di per sé il fondato timore della persecuzione per 

motivi  di  razza,  religione,  opinioni  politiche,  nazionalità,  appartenenza ad un 

determinato gruppo. 

Pur  non essendovi un  rapporto dicotomico tra conflitto  e persecuzione 

individuale, come mi spiegò tuttavia il dott. Humburg, dell’UNHCR:

“ (…) spesso la tentazione, o il rischio, è che per chi provenga da una  
situazione di guerra civile, si dia solo la raccomandazione dell’umanitario,  
che dà diritto ad un permesso di soggiorno di un anno, e rinnovabile di  
anno in anno”. 

Parole più  severe nei  confronti  di  questa  pratica  provengono però dal 

responsabile  del  Centro Astalli  di  Roma (sede italiana del  Jesuite  Refugee 

Service): 

(Intv. padre Giovanni La Manna, marzo 2005)

 “L’asilo  umanitario  è  un  espediente  inventato,  nel  1998,  dal  nostro  

6 Intervista con Jurgen Humburg, marzo 2005.
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paese  per sottrarsi  ai  vincoli  che discendono  dal  riconoscimento  dello  
status di rifugiato, perché l’asilo umanitario richiede che vi sia un rinnovo  
del permesso ogni anno, e sono tante le occasioni in cui accade che il  
rinnovo venga negato.  E li si che la situazione  diventa  una situazione  
davvero disperata, senza via d’uscita”.  

Occorre riconoscere che la situazione di quanti si trovino in possesso di un 

permesso  di  soggiorno  per  motivi  umanitari  evidenzia  una  situazione  più 

favorevole rispetto a quella in cui si trovavano, invece, i  richiedenti asilo  prima 

della riforma della materia. In Italia, essi avevano infatti diritto ad un’assistenza 

finanziaria limitata a soli 45 giorni, mentre erano del tutto estromessi dal diritto al 

lavoro seppure si  trattava di un’indicazione spontanea che iniziò a diffondersi 

all’interno delle Questure del paese. Una prassi consuetudinaria, cioè, che per 

questo fu duramente contestata da più parti, finché, spinti dalla società civile, i 

sindaci di alcune città iniziarono a distaccarsene e a criticarla apertamente. 

Si  trattò in  quel caso di  una chiara vittoria dei richiedenti  asilo e delle 

organizzazioni che li sostennero in quella lotta, definitivamente riconosciuta nel 

nuovo Regolamento di attuazione della legge Bossi-Fini nella misura in cui esso 

esclude esplicitamente tale limitazione. Anche se la portata di questa riforma è 

sminuita dal fatto che il Regolamento ha di fatto reso “obsoleta” la stessa figura 

dei  richiedenti  asilo  prevedendo  che  le  loro  domande  siano  direttamente 

esaminate all’interno dei Centri di Identificazione presso i  quali sono confinati 

nelle ore immediatamente successive agli sbarchi, fino all’espletamento definitivo 

della procedura d’asilo. 

Tenendo  presente  che,  come  accade  per  i  Centri  di  Permanenza 

Temporanea, anche nei Centri di Identificazione non è consentito l’accesso né a 

giornalisti  né a personale che non sia  addetto a lavori,  per  cui  non è dato 

sorvegliare in alcun modo ciò che accade a loro interno: e cioè, non è possibile 

accertare se coloro i quali si imbattono in un provvedimento di diniego siano di 

fatto ammessi dalle Commissioni Territoriali competenti alla procedura di ricorso 

contemplata dalla legge. In  questi  casi,  evidentemente, il  rischio è che essi 

possano essere rimpatriati  nei loro paesi  d’origine, ovvero, come più spesso 

accade, nei campi libici deputati al trattenimento di migranti sprovvisti di regolari 

permessi di soggiorno7.  

7 Questi campi sono stati già oggetto di più ispezioni internazionali in occasione delle quali è 
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  8.3 Le difficoltà della seconda accoglienza

Le norme e le strutture che abbiamo fin ora descritto contraddistinguono la 

fase della cosiddetta prima accoglienza, che riguarda tutti coloro i quali risultano 

sprovvisti agli ingressi di frontiera di regolari permessi di soggiorno. Per quanti 

invece siano riconosciuti come richiedenti asilo, asilanti umanitari, ovvero rifugiati 

ai sensi della Convenzione di Ginevra, si  aprirebbe il passaggio alla fase della 

seconda accoglienza. 

In realtà, è un passaggio tutt’altro che scontato dal momento che l’Italia 

presenta una cronica insufficienza di strutture deputate a rispondere anche alle 

sole necessità primarie dei rifugiati, né tanto meno il paese ha mai assunto un 

approccio come quello che abbiamo invece osservato nel contesto indiano. Vale 

a dire, teso ad incoraggiare l’auto-organizzazione dei rifugiati concedendo loro 

terre presso le quali potersi riorganizzare autonomamente, e prevedendo inoltre 

che organi costituiti ad hoc dagli stessi rifugiati abbiano il compito di identificare i 

nuovi arrivati e, dunque, di mediare con le autorità di sicurezza per il rilascio dei 

permessi  di  soggiorno.  Un  approccio che,  come dicevamo, ha contribuito  a 

valorizzare lo stesso territorio indiano, le sue potenzialità agricole, turistiche e 

produttive, per quanto oggi esso attraversi un periodo di crisi.  

In Italia, invece, la politica nei confronti dei rifugiati vorrebbe essere una 

politica del  tutto centralizzata, anche se poi,  a causa della mancanza di  un 

adeguato  sistema  nazionale  di  protezione  e  integrazione,  nell'aprile  2001 

l’UNHCR, il Ministero dell'Interno e l’Associazione Nazionale dei Comuni Italiani 

(ANCI) hanno pensato di ideare un programma finalizzato alla costituzione di una 

rete di accoglienza in favore dei rifugiati, che ha rappresentato il primo intervento 

integrato e decentralizzato sul territorio nazionale. 

Si tratta del Programma Nazionale Asilo, un progetto articolato attorno ad 

una rete di 150 comuni che, dall'inizio della loro attività nel luglio 2001, fino al 

luglio 2003,  hanno accolto complessivamente 3.781  persone. Tutti  i  progetti 

territoriali del PNA, forniscono vitto e alloggio, e, soprattutto dovrebbero occuparsi 

di attività di accompagnamento finalizzate all’inserimento degli ospiti nel tessuto 
stata, per l’appunto, confermata la presenza di numerosi profughi provenienti dal Sudan e da 
altre regioni  che sono teatro di  guerra,  e che là  sono stati  deportati  su  disposizione del 
governo italiano. Le conclusioni e i rapporti stesi dai membri di queste delegazioni si possono 
rintracciare sul sito internet www.meltingpot.org.
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sociale e lavorativo circostante. 

Il passaggio a questi progetti territoriali, fondati sulla collaborazione tra Enti 

locali,  Università e organizzazioni  del  privato sociale nasce,  ancora secondo 

Humburg, “come tendenza fortemente voluta dall’associazionismo, dalla società 

civile, da organismi non governativi, che ha trovato definitivo riconoscimento e 

istituzionalizzazione nella legge Bossi-Fini”.   In  questi  anni,  i  ricercatori  che 

hanno avuto modo di verificare il funzionamento di tali programmi, hanno riportato 

nelle loro analisi un quadro che, tuttavia, concede ancora troppe poche speranze. 

Nella maggior parte dei casi, infatti, si lamenta la ristrettezza delle somme 

erogate in favore dei rifugiati per favorirne l’inserimento; il  numero esiguo dei 

posti  a disposizione; l’isolamento dei profughi nei centri;  la svalutazione delle 

stesse  attività  di  integrazione  da  parte  del  governo  centrale  che  sembra 

destinargli  un  ruolo “sempre più  residuale o di  mero orpello”;   l’assenza di 

strategie di inserimento adeguate anche da parte delle strutture pubbliche locali 

(Campennì 2005, p. 171). Sicché, in generale, rileva Cavazzani:

“In tale contesto, emerge evidente come l’attuale gestione 
dei  flussi  finisca  per  rendersi  funzionale  alla  dispersione, 
compromettendo  la  possibilità  di  valorizzare  i  percorsi  di 
integrazione e  inserimento  dei  beneficiari  finali,  oltre  che  di 
orientare e consolidare le potenzialità dei  territori,  la crescita 
della cultura locale dell’accoglienza, le competenze professionali 
degli  operatori su  funzioni non limitate alla prima assistenza” 
(2005, p. 13)  

8.4 L’Italia come terra d’asilo: le ragioni di un percorso

Gran parte dei sudanesi che arriva in Europa dal Mediterraneo attraversa i 

Centri  di  Permanenza Temporanea situati in Sicilia, Puglia e Calabria. Come 

dicevo, in  questi  primi  passaggi,  il  potere politico interviene per decidere se 

lasciare  entrare  queste  persone,  le  categorie  entro  cui  raggruppare le  loro 

vicende biografiche, ovvero se identificarle e subito dopo rimpatriarle in Libia, o 

nei luoghi dai quali esse presumibilmente provengono. 

Nel tentativo rivolto a controllare l’ipotesi  di  questo lavoro -  relativa alla 

possibilità  di  riconoscere  i  rifugiati  come  categoria  autonoma  nel  quadro 

183



sociologicamente più ricco della migrazione - valutando le cause della migrazione 

e le condizioni di soggiorno dei sudanesi in Italia, ho condotto la mia ricerca sul 

campo fra Roma e Palermo: le città dove si concentra la maggior parte di loro. 

Palermo  è  una  città  che  conta  circa  700.000  persone  e  un  numero 

incalcolabile di stranieri che ha deciso di fissare qui la propria dimora sebbene si 

tratti di uno dei territori più poveri d’Italia, afflitti da alti tassi di disoccupazione e 

da un potere politico mafioso che non stenta a scomparire.

Arrivare a Palermo, in Sicilia, è un po’ come arrivare in Africa. Nelle strade 

del centro antico, nei mercati di Ballarò e della Vucceria, a cui la città deve in 

parte la sua fama nel mondo, ci si trova immersi nei i colori, nei suoni, negli aromi 

di cibi e spezie che sono quelli dei suk e delle medine africane. E’ in questi 

luoghi, più che altrove, che domina la figura dei migranti: call-center e internet-

point,  bazar,  tavole  calde,  parrucchiere  e  barbieri,  macellerie,  banchetti 

ortofrutticoli e ricoperti di merci provenienti da tutto il mondo, rivelano la presenza 

un’importante capacità di auto-impresa e aggregazione da parte di chi ha lasciato 

il proprio paese per sfuggire alla guerra, o per cercare migliori condizioni di vita. 

Ovunque, nei vincoli più antichi, senza una scansione precisa del tempo, si 

incontrano gruppi di stranieri (di numerosissime nazionalità), che chiacchierano 

fra loro nei pressi di luoghi di aggregazione creati, o rivendicati, dalle comunità di 

migranti  presenti  nella città  e da quanti  si  spendono quotidianamente per  il 

riconoscimento  dei  loro  diritti:  da  quanti,  cioè,  con  il  proprio  sostegno 

professionale  e  morale,  provano  a  contrastare  le  gravi  situazioni  di 

marginalizzazione e invisibilità giuridica prodotte dalle attuali politiche di controllo 

migratorio. Perché è qui che soprattutto ce n’è bisogno.

Ed infatti, la massiccia presenza di organizzazioni di volontariato, di avvocati 

e attivisti che si mobilitano continuamente per la dignità e la libertà di movimento 

di ogni individuo ricorda che siamo in Italia e non in Africa. Anzi, siamo in Sicilia, 

un’isola  collocata  alle  porte  d’ingresso  dello  spazio  giuridico  Schengen,  e 

circondata per questo da un mare cupamente militarizzato. Un’isola nota per le 

tante vite che ogni anno rimangono seppellite nelle acque che la circondano; per 

il Centro di Permanenza Temporanea di Lampedusa, ritratto dai media di tutto il 

mondo in situazioni di continua “emergenza” sebbene gli sbarchi in quell’isola, 

poco distante dalla Sicilia, possano considerarsi un fenomeno sistemico più che 
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eccezionale; per la presenza di numerosi campi di detenzione per migranti che, 

come a Lampedusa, in maniera solo simbolica, danno l’idea di contenere l’arrivo 

di “orde minacciose di disperati”, e che, invece, ogni 60 giorni, aprono i  loro 

cancelli abbandonando senza diritti  e senza nome migliaia di uomini e donne 

provenienti dall’altra sponda del Mediterraneo.  

Come dicevo, l’attività di ricerca condotta a Palermo ha risposto al tentativo 

di indagare le condizioni di vita che connotano l’inserimento economico e sociale 

dei  profughi  del  Derfur  all’interno di  questo  contesto,  accordando maggiore 

preferenza all’analisi relativa alle dispute e alle frizioni che si sono accompagnate 

a questa presenza per comprendere più da vicino le istanze che hanno prodotto 

tali  mobilitazioni,  e come queste siano riuscite a ricreare un diverso tessuto 

sociale di affermazione e rivendicazione.

A  Palermo si  contano circa 300 sudanesi,  prevalentemente uomini  con 

un’età compresa fra i 18 e i 40 anni, che da poco più di quattro anni, in continua 

crescita e alternanza, hanno fissato in questa città la propria dimora. Dal punto di 

vista abitativo, nella città vi sono due centri che, più di tutti, si occupano di offrire 

accoglienza ai rifugiati: quello fondato da Padre Meli presso l’oratorio di “Santa 

Chiara”, e vi è poi la Missione “Speranza e Carità” gestita dal Missionario Biagio 

Conte. 

In occasione del mio primo sopralluogo sul campo, nel settembre del 2004, 

mi fermai in un piccolo hotel che si affacciava sulla Missione di Biagio Conte per 

osservare più da vicino cosa avvenisse al suo interno, e aggirare così le strette 

regole disposte all’ingresso. 

In realtà, dopo poco mi accorsi che non c’era poi molto da osservare. Nulla 

accadeva lungo tutto l’arco del giorno: solo pochi ospiti sembravano affaccendati 

a  lavare i  propri  panni,  gli  altri  discutevano con  i  volontari  che  vi  lavorano 

all’interno mentre la maggior parte si allontanava nelle prime ore della mattina, per 

rientrare in gruppo verso le 8 di sera. Il centro, in sostanza, era circondato da 

un’aura misteriosa e silenziosa che rimandava a dimesse case di cura, a luoghi 

d’internamento in cui gli abitanti sono trattati come corpo estraneo all’intera città. 

Come mi spiegò Luca Cumbo, assistente sociale palermitano, questo spazio 

nacque,  del  resto,  per  dare  solidarietà  a  malati  terminali,  ai  marginali,  ai 

bisognosi, a gente che la città ha sempre rifiutato ed era la stessa assenza di 
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suoni e bambini, di spazi ricreativi, e poi la rigidità dei controlli all’accesso, che 

ancora evocano una struttura “carceraria” guardata con sospetto e sfavore dalla 

città. 

La lunga strada che i migranti percorrono ogni giorno, all’entrata e all’uscita 

dal centro, è divenuta oggetto, infatti, di episodi di razzismo estremamente gravi 

come io stessa potei rilevare vedendo che i migranti che la attraversavano erano 

spesso insultati, oggetto di scherno, tiro a segno verso cui indirizzare uova e 

pomodori: vittime di episodi di razzismo che sono episodi di un razzismo di fatto 

istituzionalizzato nella misura in cui non concedono a chi ne è vittima gli strumenti 

per rivendicare la propria dignità.      

Secondo Biagio Conte la metamorfosi e il sovraffollamento della Missione, 

con tutte le conseguenze che ne sono derivate, risale principalmente al 2002:

“Quando  entrò  in vigore la legge Bossi-Fini,  le maglie degli  ingressi  si  
chiusero,  i CPT iniziarono ad esplodere,  mentre a Palermo e all’uscita  
dai  “campi” tutti  iniziavano  a  sapere  che  c’era  un  posto  sicuro  dove  
trovare “rifugio”. Iniziai così a rispondere ad un’emergenza che non avrei  
mai prima immaginato, a dettare le regole della convivenza, per il bene di  
tutti, anche se lo so che fuori in tanti mormorano”8.

  

In realtà, la consistente presenza di rifugiati sudanesi presso la Missione 

sembra essere dovuta non tanto all’incremento dei flussi nel paese, già in corso 

da più di un decennio (Pugliese 2002), quanto, soprattutto, all’introduzione nel 

2003  del  Sistema  Eurodac:  un  sistema  disciplinato  a  livello  comunitario, 

attraverso il  quale si  procede al riscontro immediato delle impronte digitali  di 

quanti facciano richiesta d’asilo in Europa per garantire l’attuazione del disposto 

normativo contenuto nel Regolamento di Dublino nella parte in cui, in particolare, 

costringe i rifugiati a presentare domanda nel primo paese dell’Unione che essi 

attraversino una volta fuggiti dai loro paesi di origine. 

A partire dalla entrata in vigore di questo sistema nel settembre del 2003, in 

sostanza, è accaduto che i profughi provenienti dal Sudan, consapevoli di poter 

regolarizzare la propria permanenza solo in Italia, abbiano accettato di arrestare 

qui il loro cammino per affrontare i problemi tipici di una prima fase migratoria: 

problemi legati all’impellenza della casa, del lavoro, dell’apprendimento di una 

8 Intv. pubblicata dalla rivista settimanale “Grazia”, 8 ottobre 2005. 
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nuova  lingua,  ma  aggravati  in  questo  caso  dall’assenza  di  una  comunità 

diasporica preesistente e di un sistema d’accoglienza lontanamente dignitoso:

(Intv. Said, settembre 2004)

 “All’inizio non avevo una chiara idea di dove volessi andare, pensavo  
alla Gran Bretagna,  ma in generale  pensavo  che una volta in Europa  
avrei  potuto  vivere  normalmente,  in  una  libera  democrazia.  Tutti  
pensiamo che l’Europa sia un posto splendido, dove non c’è guerra, solo  
pace e armonia. Solo oggi ho capito che non è cosi: forse in Inghilterra si  
sta meglio, perché i miei amici che vivono là mi dicono di vivere bene, di  
avere una casa e un lavoro. Ma questo non è vero in Italia: qua è peggio  
dell’Africa. E’ in questo posto, però, che devo fermarmi. Cosi mi ha detto  
la polizia quando ero a Crotone”.

Il percorso migratorio compiuto da Said, in Italia ormai da 4 anni, indica un 

percorso che si  è configurato spazialmente in virtù delle traiettorie seguite dai 

trafficanti  di  vite che operano in Africa e, soprattutto, in funzione di  politiche 

migratorie che, mentre circoscrivono in maniera sempre più rigida le migrazioni 

regolari, regolano in maniera altrettanto rigida la situazione di fatto dei rifugiati che 

giungano nello spazio Schengen. 

Per  i  sudanesi  che  arrivano  in  Sicilia,  cioè,  attendere  un’intervista, 

prepararla nel giusto modo, ottenere un regolare permesso di soggiorno, sono 

passaggi che non alludono solamente a delle tappe intermedie, ma veri e propri 

obiettivi di lungo periodo da realizzare, dall’entrata in vigore del Regolamento di 

Dublino, appunto in Italia, pur consapevoli dei limiti e delle ipocrisie di un paese 

che si dice fondato sul rispetto dei diritti dell’uomo, ma di cui i migranti in larga 

misura non godono: 

(Intv. Said, settembre 2004)

 “Quando mi hanno lasciato andare mi hanno detto di aspettare che  
mi  chiamasse  la  Commissione  solo  che  io  nel  frattempo  non  avevo  
nessun posto dove andare, per questo mi sono fermato nella stazione di  
Crotone,  ho  dormito  là  qualche  giorno  e  solo  quando  ho  capito  che  
nessuno mi avrebbe aiutato sono andato verso il Nord. Gli africani che  
erano con me nel campo dicevano che al Nord si vive bene, che è la  
zona  più  ricca  d’Italia,  ma per  me è  stato  tutto  difficilissimo:  mi sono  
trovato  a  dormire  per  strada,  non  sapevo  cosa  mangiare,  ogni  notte  
ancora  pensavo  alla  guerra,  alla  mia  famiglia,  dispera  chissà  dove  e  
chissà  perché.  Allora  ho  capito  che  non  sarei  potuto  sopravivere  in  
quelle condizioni. 

Nel frattempo però ho anche capito l’Italia: che devo organizzarmi da  
solo in questo paese, che devo aspettare l’intervista della Commissione,  
perché anche se non tanto mi piace, qui posso avere un permesso. Poi  
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ho capito che ci sono molti altri sudanesi  che vivono a Palermo. Nelle  
stazioni incontri tanti africani e loro ti spiegano cosa fare, ti dicono di non  
preoccuparti  perché  per tutti  all’inizio  è stato  così.  Allora  ho deciso di  
venire a Palermo, di andare da quel Biagio (Conte)”. 

(Francuà, settembre 2004)

Io  dicevo  che  volevo  andare  in  Gran  Bretagna  ma a  Tiburtina  mi 
hanno detto di lasciarci perdere, perché tanto mi avrebbero riportato qui.  
Ho incontrato tanti sudanesi che dalla Gran Bretagna sono stati riportati  
qui, e ora per loro le cose sono difficilissime. Se la Commissione non gli  
darà fiducia, non lo so cosa faranno”.

 

Lo  spaesamento  e  lo  sconforto  che  si  accompagnano  all’esilio,  la 

vulnerabilità prodotta dalla guerra, da un estenuante viaggio, e poi, dall’impatto 

con la routine burocratica della società di arrivo, nel caso dei rifugiati sudanesi, 

ha finito  per  delineare, dunque,  rotte alquanto specifiche.  E  cioè,  rotte ben 

diverse da quelle che seguono coloro i quali intraprendono il viaggio in circostante 

meno traumatiche, richiamati da amici e parenti già all’estero, e in funzione di un 

ritorno più  o meno vicino nel  tempo che induce a considerare irrilevante, o 

comunque  non  vitale,  l’ottenimento  dello  status:  nelle  parole  di  Corrado,  a 

guardare la richiesta d’asilo come ad un mezzo utile solo “per godere di  un 

periodo seppur limitato di regolarità” (Corrado 2005, pp. 152-154). 

I profughi giunti solo recentemente dal Darfur si vedono vagare infatti tra 

marciapiedi e stazioni (Said), senza una meta sicura, senza un sicuro progetto, 

consapevoli solo di dover rimanere a vivere in Italia, anche se poi, pian piano, 

accade  che  essi  inizino  a  ritrovarsi  fra  loro,  a  sostenersi  e  indirizzarsi 

reciprocamente nella  ricerca  di  un  posto  letto  all’interno dei  pochi  centri  di 

accoglienza, ovvero dei casali occupati, che è possibile rintracciare sul territorio: 

(Intv. Mohammed, settembre 2004)

Quando  sono  arrivato  a  Lampedusa  mi hanno  preso  le impronte  e  
poi,  dopo  poco,  mi hanno  portato  a Crotone.  Al campo di Crotone  ho  
ricevuto inizialmente 200 euro, e poi, prima di andar via, mi hanno dato  
altri 500 euro insieme ad un permesso di soggiorno valido per tre mesi  
(come richiedente asilo, N.d.R.). All’epoca però non conoscevo nessuno.  
Io volevo rimanere a Crotone e ho provato dirglielo. Nella nave che mi ha  
portato in Italia non c’erano miei amici, solo africani che non conoscevo.  
Ma loro comunque mi hanno dato i soldi e mi hanno detto di andare via.  
“Vai  dove  vuoi!” mi hanno  detto,  “ma vai  via,  se  no  ti  riportiamo  nel  
campo”.  Quindi  sono  ho  preso  un  treno  e  sono  andato  a  Villa  San  
Giovanni.  Alla  stazione  di  Crotone  ho  incontrato  una  persona,  un  
africano  come me, che mi ha detto  che andava  a Palermo, da Biagio  
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Conte e che là anch’io  avrei trovato da mangiare e da dormire”. 

(Intv. Fadil, settembre 2004)

“Quando siamo usciti dalla questura, eravamo in cinque, e abbiamo  
camminato a lungo senza sapere bene dove stessimo andando,  e poi  
abbiamo chiesto a qualcuno dov’era la stazione di Agrigento. Avevo con  
me 100 dollari, li ho cambiati, e abbiamo preso un biglietto per venire a  
Palermo. Ho chiesto all’autista dove l’autobus stesse andando,  e lui mi 
ha  detto  “a  Palermo,  nel  Sud  Italia”.  Allora  ho  detto  agli  altri  ok,  va 
bene…e  così  sono  arrivato,  ci  siamo fermati  alla  stazione,  e  quando  
abbiamo incrociato una persona di colore gli abbiamo chiesto di aiutarci.  
Noi eravamo in 5 e mi ha detto che eravamo troppi,  che viveva in una  
casa  piccolina,  che  non  poteva  portarci  là,  ma  che  avrebbe  potuto  
prendere la macchina e portarci nella chiesa di Biagio Conte”. 

Questo continuo passaparola, insieme agli effetti prodotti dal Regolamento 

di Dublino, come dicevo in principio, hanno portato a far sì che la struttura di 

Biagio Conte a Palermo, nel giro di poco tempo, si sia imposta quale principale 

punto di riferimento per i rifugiati Sudanesi in fuga dal conflitto nel Darfur. 

Nel caso di Fadil, egli mi spiegò che da Biagio trovò in maniera del tutto 

casuale  una  nuova  “casa”,  degli  avvocati  che  lo  aiutarono  ad  impugnare 

l’espulsione che gli era stata in principio notificata e poi le informazioni giuste per 

trovare un lavoro. Al tempo del nostro incontro Fadil non si lamentava del fatto, 

come facevano molti suoi connazionali, che i dormitori erano alquanto affollati, né 

della rigida normativa che vigeva all’interno della Missione (dentro non è tollerato 

portare alcol  o amici,  viene espulso chi  torna dopo mezzanotte, chi  ruba o 

commette atti di violenza). Ed infatti, il suo problema sembrava essere solo quello 

di non tornare nel suo paese, e, soprattutto, di disfarsi di quel permesso, non si 

sa  perché  soltanto  “umanitario”,  guardato  per  questa  ragione con  rabbia  e 

frustrazione: 

(Intv. Fadil, settembre 2004)

“Finalmente  è  passato  un  mese,  sono  andato  in  questura  e  ho  
trovato il permesso PER MOTIVI UMANITARI! Gli ho chiesto perché, gli  
ho spiegato di nuovo i miei problemi, che io non posso tornare nel mio  
paese,  che lì c’è la guerra, che non serve a nulla un  permesso di un  
anno. Insomma, avevo subito capito che questo foglio non è buono e,  
infatti,  già  una  volta  è  scaduto.  Quando  ho  chiesto  la  prima volta  il  
rinnovo del permesso, ho portato il contratto dell’azienda per cui lavoro  
come  operaio,  la  Telecom,  e  di  nuovo  mi  hanno  dato  il  permesso  
soltanto per un anno. Ho aspettato 5 mesi e ora il permesso è di nuovo  
valido solo per un anno, ora mancano solo 7 mesi e di nuovo scadrà. 

Io  avrei  voluto  fare  un’altra  intervista,  ho  capito  che  questo  
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documento non fa per me, che è pericoloso, sempre da rinnovare, e poi  
ancora da rinnovare.  Dall’inizio,  da  quando ho sentito  che hai  sempre  
bisogno di rinnovare questo documento, ho avuto paura. Cosa succede,  
mi sono chiesto,  se a un certo punto  non me lo rinnovano più? Dove  
vado io? non posso certo tornare nel mio paese! Non so perché non mi  
hanno voluto dare l’asilo politico, la mia storia è giusta, è quella vera. Gli  
ho  detto  e  dimostrato  che  sono  stato  anche  in  galera  per  quasi  due  
mesi; capita a quasi tutti i ragazzi del Darfur quando crei problemi contro  
il presidente”.

Come mi spiegò più tardi un medico del Cetro Astalli di Roma - una fra le 

più grandi strutture in Italia deputata all’accoglienza di rifugiati e richiedenti asilo - 

fra i principali problemi con cui gli operatori sono chiamati a confrontarsi vi è 

proprio quello che si verifica quando i rifugiati vedono tradite le loro aspettative in 

merito alla regolarizzazione del loro permesso di soggiorno:

(Intv. Centro Astalli, Marzo 2005)

“Sono  le  aspettative  che  cambiano  completamente  nel  caso  dei  
rifugiati:  chi  viene  qui  arriva  con  un  carico  di  sofferenze,  di  violenze  
inimmaginabile,  ma anche  pieno  di  aspettative,  perché  ormai ci  sono  
antenne ovunque, anche nei luoghi più remoti, e tutti i rifugiati arrivano in  
Europa sicuri di trovare più diritti, quelli che non gli vengono riconosciuti  
nel loro paese. Aspettative queste che vengono tradite però non appena  
arrivano,  e  quando  viene  tradita  un’aspettativa,  molti  mi descrivono  la  
stessa sensazione, mi dicono che hanno la sensazione di affogare, che  
gli viene a mancare l’unico salvagente cui potevano aggrapparsi: quello  
dei diritti”. 

  

Queste  parole  assumono  grande  pregnanza  nella  misura  in  cui  ci 

consentono di aggiungere un tassello in più in merito al discorso sopra affrontato 

sulle aspirazioni, sulle “ragioni di un percorso”, che si rendono visibili nel caso di 

chi è costretto a fuggire dal proprio paese di fronte al ricorso di drammatiche 

vicende politiche e sociali. 

Se  è vero,  cioè,  che  il  riferimento solo vago e sommario a parenti  e 

conoscenti già in esilio in Italia, come la decisione di fermarsi in un paese ostile e 

sconosciuto solo in virtù del conseguimento di un sicuro status di protezione 

internazionale, sono fattori che ci inducono a pensare a spostamenti caratterizzati 

da più ristretti (se non nulli) margini di iniziativa, allo stesso momento, la ricerca 

di libertà e tutela che connotano le aspirazioni dei rifugiati, e a cui si riferisce il 

medico del Centro Astalli; la rivendicazione da parte di Fadil di uno status pleno 

iure; sono elementi che ci  restituiscono immagini di  soggetti  ancora agenti e 
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consapevoli della loro stessa storia. Uomini e donne che arrivano in Europa alla 

ricerca di libertà a causa della natura ideologica e politica dei regimi al potere, 

dove l’islam non c’entra perché si tratta prevalentemente di rifugiati mussulmani 

che  rifiutano  consapevolmente  la  guerra  ma  anche  la  vita  nei  luoghi 

dell’umanitario  secondo quanto chiaramente emerge dalle parole qui di seguito 

riportate: 

(Intv. Said, settembre 2004) 

Mia madre e i miei fratelli  piccoli  sono andati  nel  Ciad,  anch’io potevo  
farlo,  ma per  quelli  della  mia età  è  un  posto  pericolosissimo. Là  puoi  
trovare  la  polizia  sudanese,  tante  volte  riescono  ad  entrare  anche  i 
janjawid,  perché  non  è  facile  riconoscerli…può  capitare  che  anche  gli 
africani si mettono dalla parte dei janjawid, e se ti vengono a prendere  
nei campi per andare con loro nell’esercito, o vai oppure sei morto. Io lo  
so  per  certo,  è  capitato  tante  volte  e  nessuno  può  farci  niente.  Per  
questo  mia madre  mi ha  detto  di  scappare,  mi ha  detto  era  la  cosa  
migliore per tutti, che dovevo lasciarla nel Ciad e venire in Europa. L’ho  
fatto solo perché la mia famiglia me l’ha chiesto, ma soffro troppo perché  
ho sempre paura per loro. Da quando sono partito la situazione è solo  
peggiorata,  e lo sono sempre in quei campi, a vivere sotto una tenda,  
d’estate  e  di  inverno,  con  freddo,  con  la  pioggia  e  con  il  caldo.  Non  
cambia niente, loro vivono sempre sotto quella tenda perché dicono che  
nel Darfur non si può ritornare”. 

(Intv. Fadil, settembre 2004) 

“Sono  scappato  dal  Sudan  e all’inizio  sono  entrato  nel  Ciad,  dove  mi 
sono fermato due mesi. Sono stato in un piccolo campo profughi prima di  
partire  per  la  Libia.  Sono  campi  controllati  dalla  polizia  ciadiana  che  
sorvegliano  le  entrate  e  le  uscite,  che  ti  danno  da  mangiare  e  le  
medicine  se  ne  hai  bisogno.  Tutto  si  svolge  dentro  il  campo,  puoi  
chiedere quello di cui hai bisogno, ma non puoi allontanarti. Appena ho  
trovato posto in un furgone, così, ho deciso ancora una volta di fuggire.  
Prima mi sono messo d’accordo con un poliziotto di guardia, l’ho pagato  
quasi 500 dollari per potere scappare, poi ho pagato altri 1000 euro per  
trovare chi mi portasse in Libia”. 

(Intv. Adil, settembre 2004)

“Alla  fine  è  solo  un  viaggio quello  fino  a  Lampedusa.  Se  vivi  vivi,  se  
muori muori. Ma in Libia proprio non potevamo rimanere, la vita in Libia è  
come nel Sudan. Forse peggio. Non c’è traccia di democrazia. Se avessi  
fatto  la  richiesta  d’asilo  in  Libia,  ma  anche  in  Egitto,  mi  avrebbero  
rimpatriato. In Europa c’è la libertà, non è come in Africa. Non so se puoi  
capire”.   

Simili sono le narrazioni che ho potuto ascoltare dai sudanesi che hanno 

alloggiato per più o meno brevi periodi nella Missione: esse fanno riferimento 

esplicito alla guerra in Sudan, agli stupri, alle bombe sui villaggi, ai campi nel 
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Ciad,  ricostruendo poi il  viaggio tortuoso, l’approdo a Lampedusa, l’arrivo da 

Biagio, le trafile con gli avvocati per un permesso che nel migliore dei casi è solo 

temporaneo, la ricerca di un lavoro soprattutto nell’agricoltura e nelle costruzioni, 

ma sempre in nero, precisano i sudanesi. 

Ed infatti, nel corso del tempo, diversamente dall’impressione che ricevetti 

all’inizio, ho potuto scoprire che dentro la Missione di Biagio, dentro quel “campo” 

circondato da fili e sbarrato all’entrata, non alloggia alcuna “eccedenza”. In realtà 

si  tratta di  uomini e donne che rappresentano la forza motrice dell’economia 

sommersa italiana. 

 Uno dei locali della Missione “Speranza e Carità” 

8.5 Dai campi “umanitari” al lavoro nei campi: l’inserimento lavorativo dei 
sudanesi nei distretti agricoli di Palermo 

Contando sull’aiuto di alcuni attivisti palermitani che incontrai nel luglio 2004 

durante la nota vicenda della nave Cap Anamur9, nel settembre di quello stesso 

anno riuscii  a conoscere un gruppo di sudanesi che vivevano allora presso il 

9La nave battente  bandiera tedesca “Cap Anamur”,  nel  luglio 2004,  raccolse al largo del 
Canale di Sicilia 37 profughi, dichiarando al governo italiano che si trattava di richiedenti asilo 
di nazionalità sudanese. Dopo 21 giorni, il governo italiano ha tuttavia sconfessato e arrestato 
il capitano della nave, e rimpatriato 35 dei 37 profughi in quanto ritenuti “profughi economici” 
e non invece “rifugiati” sudanesi. La Rete Antirazzista siciliana continua tuttavia a denunciare 
l’illegittimità dei provvedimenti di diniego adottati dalla Commissione centrale nei confronti di 
36  dei 37  profughi,  per avere avuto modo essa stessa di  riscontrare l’effettiva nazionalità 
sudanese di alcuni di loro.  
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“Laboratorio Zeta” di Palermo: un “centro sociale” occupato dal 2001. Fra gli altri, 

vi incontrai Mohammed, Adil, Abud, Abdullah. 

Proprio queste persone, lungo il  corso della ricerca,  mi  hanno spesso 

fornito le indicazioni di cui ho avuto di volta in volta bisogno, come quando, in 

occasione del nostro primo incontro, ancor prima di concedersi al registratore, mi 

suggerirono di raggiungere un campo di meloni a poche miglia dalla città. Qui, mi 

dissero, avrei potuto verificare più da vicino le condizioni di vita che connotano 

l’esperienza dei “rifugiati” una volta giunti in Italia.

Il  giorno dopo quell’incontro raggiunsi  il  posto che mi  fu  indicato, dove 

incontrai di ritorno dal lavoro nei campi circa 10 persone provenienti dal Sudan – 

ma, assieme a loro, ve ne erano almeno altre 20 di nazionalità diverse, soprattutto 

liberiani –  e scoprii che solo in pochi avevano ottenuto uno status di protezione 

internazionale (vale a dire un permesso di soggiorno per motivi umanitari; per 

avere inoltrato richiesta d’asilo; o perché già riconosciuti rifugiati ai sensi della 

Convenzione).  Molti  sudanesi  si  trovavano, cioè,  in  una situazione di  piena 

clandestinità:

(Intv. Francuà, settembre 2004)

“A  Crotone  è  stato  diverso.  All’inizio  mi  sono  sentito  sicuro,  ho  
pensato  che  ero  ancora  in  Italia  e  che  forse  mi  avrebbero  fatto  
rimanere….ci hanno dato dei fogli in arabo dove c’erano scritte tutte le  
regole che dovevamo osservare ma anche i nostri diritti, solo che questa  
è storia diversa perché a me mi hanno  mandato  via senza  permesso,  
senza niente, ma lo sapevano che venivo dal Darfur. Non lo so perché  
sono stati così ingiusti, ancora mi chiedo perché l’abbiano fatto, fino alla  
fine gli ho detto che non potevo lasciare l’Italia, che non avevo soldi, che  
sono scappato dalla guerra, ma loro niente… mi hanno solo detto che  
dovevo  andare  via,  mi hanno  detto  di  prendere  un  treno  e  andare  a  
Roma. 

Che si trattasse di migranti in fuga da situazioni di persecuzione e violenza 

generalizzata, tuttavia, non vi era alcun dubbio: erano le risoluzioni del Consiglio 

di  Sicurezza e i  rapporti  continuamente diffusi  in quel periodo dall’Unhcr,  da 

Amnesty, dall’Human Rights Watch a parlare di  milioni di morti e di sfollati in 

fuga dal Darfur. Ma, soprattutto, accanto ad essi, erano le parole degli intervistati 

che continuamente sottolineavano come il fatto di trovarsi in Italia si desse come 

unica possibilità alla loro sopravvivenza di fronte all’aggravamento delle condizioni 

politiche nel  paese. E  cioè,  come gesto estremo e precipitoso,  pensato per 
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sottrarsi ad una minaccia ritenuta certa, che conferiva per questo alle loro parole 

un senso di profondo dolore e sofferenza quando, soprattutto, la discussione si 

soffermava sugli amici e sui familiari che si trovavano ancora in Sudan, dispersi 

“chissà dove e chissà perché”. 

Condizioni di vita incredibilmente dure si  spiegarono in quell’occasioni di 

fronte ai miei occhi, tanto da suscitare imbarazzo e indignazione presso di me e 

presso  gli  stessi  intervistati.  Al  nostro  sguardo  si  affacciavano  materassi 

ammassati sul pavimento di una piccola casa famiglia messa a disposizione dal 

parroco del paese. Vi  erano due bagni per circa 30 persone, nessun angolo 

cucina ma solo fornelli  da campo incastrati  fra  valige e coperte. Erano tutti 

uomini, liberiani, sudanesi, eritrei, rifugiati perlopiù, che avevano sulle spalle circa 

8 o 10 ore di lavoro, con una pausa solo di mezz’ora per pranzo, e che ricevevano 

in cambio dai 25 ai 35 euro al giorno. E questo, solo grazie all’intermediazione 

continua di Riccardo e della sua compagna, attivisti siciliani che, a quel tempo, si 

occupavano di seguire i migranti per accertarsi che i “caporali” li pagassero a fine 

giornata. 

Non  sempre,  infatti,  mi  spiegò  Riccardo,  era  scontato  che  i  migranti 

potessero contare di vedersi retribuito il proprio lavoro, perché soli in pochi erano 

in grado di comprendere l’italiano, perché gli italiani non conoscono l’inglese10, 

perché “quando sei clandestino, non hai nessuno di fronte a cui poter far valere le 

tue ragioni”.  Mentre i  “caporali”  riaccompagnavano a fine giornata i  profughi 

presso la casa famiglia di Campo Reale, Riccardo si rivolgeva perciò ai lavoratori 

chiedendogli se avessero ricevuto quanto gli spettava, se avessero avuto una 

pausa pranzo e ottenuto gli strumenti necessari alla raccolta, e, in qualche caso, 

negoziava un’integrazione alle somme già parzialmente erogate. 

Nel giorno in cui arrivai al campo, non eravamo però i soli a dare attenzione 

a  quelle  “vite  sospese”  e  a  quelle  condizioni  di  lavoro,  che  senza  alcun 

eufemismo, possono essere descritte come “semischiavistiche”. Poco dopo il mio 

arrivo,  giunse  infatti  un  gruppo  di  volontari  di  Medici  Senza Frontiere,  una 

importante Ong riconosciuta a livello internazionale. Sarebbero andati via quella 

sera  stessa,  dopo aver  distribuito  ai  migranti  i  medicinali  che  gli  avessero 

richiesto. Effettuai le mie interviste quando si conclusero le visite dei medici, e, 
10 I sudanesi che incontrai in quell’occasione potevano invece parlare abilmente l’inglese, e le 
interviste sono state infatti condotte in questa lingua.   
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nel frattempo, riuscii a chiacchierare di sfuggita con Andrea Accardi (fra i membri 

della spedizione), per avere qualche dettaglio in più su quella missione. 

Solo nel mese di maggio del 2005, tuttavia, compresi appieno la ragione di 

quella  visita,  e,  cioè,  che  l’organizzazione era sì  interessata alla  salute  dei 

migranti,  ma  che,  soprattutto,  conduceva silenziosamente  una  ricerca  sulle 

condizioni  lavorative  degli  stranieri  nei  campi  del  meridione  d’Italia.  Le 

osservazioni svolte da MSF in un rapporto che ha suscitato imbarazzi e scandalo 

in  tutta  Italia,  spiegano meglio  di  quanto io  non  possa  fare  quali  erano le 

condizioni di lavoro cui sottostavano coloro i quali si erano determinati a lasciare 

la propria terra sotto l’impellenza di salvare la propria vita: che hanno scelto l’Italia 

in virtù delle diposizioni di Dublino, e che poi hanno scelto Palermo in virtù delle 

abnormi occasioni di lavoro nero che la città e i suoi dintorni offre nel bracciantato 

agricolo. 

 

“Durante tutta  la  stagione 2004  (da aprile  a dicembre) 
un’équipe di  MSF -  un coordinatore, 2  sanitari,  un operatore 
umanitario, 2 mediatori culturali- si  è spostata con una clinica 
mobile  attraverso  le  Regioni  del  Sud  (Campania,  Puglia, 
Basilicata, Sicilia, Calabria) toccando le località in cui, di volta in 
volta in relazione alle colture, si concentrano gli stranieri in cerca 
di lavoro.

Nel corso del progetto MSF ha visitato e intervistato 770 
persone (su  un  totale stimato  di  12mila  lavoratori  stagionali 
immigrati  impiegati  in  agricoltura  nel  Sud  Italia).  I  risultati 
dell’inchiesta  sono  allarmanti:  la  grande  maggioranza  dei 
lavoratori  incontrati  vive in  condizioni  igieniche  e  alloggiative 
inaccettabili  e  non  rispondenti  agli  standard  minimi  fissati 
dall’Alto  commissariato  ONU  per  i  Rifugiati  (Unhcr)  per 
l’allestimento di  campi  profughi  in  zone di  crisi:  il  40% delle 
persone visitate vive in edifici abbandonati; il 36% vive in spazi 
sovraffollati;  più  del  50% non dispone di  acqua corrente nel 
posto in cui vive; il 30% non ha elettricità; il 43,2% non dispone 
di  toilette;  la  maggior  parte dei  lavoratori  immigrati  riesce  a 
mangiare solo una volta al giorno (per lo più la sera), anche nelle 
giornate in  cui  lavorano nei  campi  per  8-10  ore;  il  48% dei 
lavoratori intervistati ha dichiarato di percepire 25 euro o meno 
per giornata di lavoro; molti riescono a trovare lavoro solo per 3 
giorni a settimana e le loro entrate sono quindi molto ridotte; il 
30% dei lavoratori deve pagare di tasca propria al caporale il 
trasporto fino al luogo di lavoro (in media 5 euro al giorno). E’ 
dunque naturale che il 53,7% dichiari di non riuscire a inviare 
alcuna  somma di  denaro  nel  Paese  d’origine.  Il  30%  degli 
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intervistati ha dichiarato di aver subito qualche forma di violenza, 
abuso, o maltrattamento negli ultimi 6 mesi in Italia. Nell’82,5% 
dei casi l’aggressore era un italiano.

Quasi a tutti  gli  immigrati che hanno richiesto una vista 
sono state effettivamente diagnosticate una o più patologie. Il 
50,9%  delle  malattie  diagnosticate  sono  di  origine  infettiva: 
soprattutto patologie dermatologiche (23,6%); parassiti intestinali 
e malattie del cavo orale (15,5% ciascuna); malattie respiratorie 
(14,3%, inclusi 12 casi di tubercolosi). Le malattie più gravi si 
riscontrano negli stranieri che vivono in Italia da più tempo (18-
24  mesi).  Il  così  detto "intervallo di  benessere"  (tempo che 
passa dall’arrivo in Italia all’insorgere della prima malattia) si sta 
sempre più accorciando. Il  10% degli stranieri necessitano di 
assistenza sanitaria dopo un mese dall’arrivo in Italia; il 39,7% 
manifesta questo bisogno dopo un periodo compreso tra 1 e 6 
mesi. 

L’accesso all’assistenza sanitaria pubblica sembra però un 
miraggio per questi lavoratori. La legge italiana prevede che tutti 
gli stranieri regolarmente soggiornanti (compresi richiedenti asilo 
e  rifugiati)  beneficino  di  un’iscrizione  al  Servizio  Sanitario 
Nazionale (Ssn) alle stesse condizioni degli italiani; gli stranieri 
irregolarmente presenti sul territorio, in caso di necessità di cure 
mediche,  possono  accedere  alle  strutture  pubbliche  con  la 
garanzia dell’anonimato (e  quindi  senza correre  il  rischio  di 
essere espulsi)  grazie al rilascio di un codice numerico detto 
STP  (straniero  temporaneamente  presente).  Questi  diritti 
restano solo  sulla  carta  per  la  maggior  parte degli  stranieri 
impiegati in agricoltura: nonostante la legge, il 75% dei rifugiati, 
l’85,3%  dei  richiedenti  asilo  e  l’88,6%  degli  stranieri 
irregolarmente presenti visitati da MSF non beneficiava di alcun 
tipo di assistenza sanitaria.

Il 23,4% dei lavoratori intervistati da MSF sono richiedenti 
asilo.  Il  6,3%  sono  rifugiati;  il  18,9%  ha  un  permesso  di 
soggiorno per motivi diversi dal "lavoro stagionale" (studio, lavoro 
di altro genere, famiglia, etc.); il 51,4% non ha alcun permesso 
di  soggiorno valido.  Nessuno  degli  stranieri  visitati  da  MSF 
godeva  del  contratto  di  lavoro  previsto  dalla  legge  per  gli 
stagionali impiegati in agricoltura”11.

 

Le considerazioni svolte nel Rapporto dei MSF, assieme alle parole e alle 

vicende che mi sono state riportate dagli stessi  sudanesi,  danno ragione del 

perché in occasione di quel sopralluogo mi trovai di fronte a volti cupi, sofferenti, 

sconfortati: di fronte a persone che riconoscevano se stesse come vittime due 

volte. Vittime di uno stato autoritario che non gli dava altra opportunità che la 

fuga, vittime del governo italiano ed europeo che, impedendo ai nuovi arrivati di 

11 Il rapporto completo è disponibile sul sito di MSF Italia. 
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raggiungere i  propri  connazionali,  di  avvalersi di  quella vasta tipologia di  reti 

familiari e sociali che i migranti ricostruiscono attorno a sé nei contesti di arrivo 

per  sostenersi  reciprocamente,  li  obbligava  di  fatto  ad  assoggettarsi  alle 

condizioni di lavoro appena descritte:

(Intv. Francuà, settembre 2004)

“Quando sono arrivato a Roma (dopo che mi hanno fatto scendere da  
almeno tre treni), vicino alla stazione un mio connazionale mi ha indicato  
un  posto  dove  avrei  potuto  trovare  rifugio:  si  trattava  della  Stazione  
Tiburtina…all’inizio sono stato  felice perché c’erano tantissime persone  
che  venivano  dal  Sudan,  anche  persone  che  un  po’ conoscevo.  Solo  
che poi ho capito che stavano male, che in questo paese è tutto difficile,  
che  anche  in  Italia  dobbiamo vivere  come nel  Ciad,  ammassati  come 
bestie. Per questo, sono rimasto solo tre giorni, e poi sono ritornato in  
Sicilia per la raccolta. Tutti i sudanesi, del resto, quando sono arrivato,  
stavano  pensando  di  andare  in  Sicilia  per  lavorare,  mentre  altri  mi 
dicevano  che  aspettavano  di  essere sgomberati,  e  che  non  potevano  
andarsene perché era l’unica casa che avessero”. 

(Intv. Altaib, settembre 2005)

“I  sudanesi  che  arrivano  in  Italia  lavorano  soprattutto  nei  campi.  
Clandestini,  richiedenti  asilo,  rifugiati:  lavoriamo  tutti  nei  campi.  Non  
troverai nessuno che non ci sia passato almeno per un pò. In Inghilterra i  
nostri  amici trovano  impiego in ristoranti,  in bar,  in alberghi,  ma qui in  
Italia i “neri” come me li vogliono solo nell’agricoltura. Ci sono tanti di noi  
che  hanno  studiato,  che  sanno  parlare  l’inglese,  che  sanno  anche  
scriverlo e leggerlo correttamente ma che da anni passano il loro tempo  
ad andare da un campo all’altro. Un mese c’è la raccolta della arance in  
Calabria,  poi  quella dei pomodori in Puglia e Campania,  della frutta  in  
Sicilia,  e  le  condizioni  sono  sempre  simili.  Spesso  dormiamo  all’aria  
aperta ed è successo tante volte che per ripararci dalle zanzare alcuni di  
noi abbiano acceso dei fuochi provocando grossi incendi attorno a sé, in  
qualche caso perdendo anche la loro stessa vita. A me e ai miei amici,  
invece,  una  volta  è  successo  che  ci  è  crollato  in  testa  il  tetto  della  
baracca che ci avevano destinato.  Pioveva molto forte quella notte,  la  
baracca  si  era  pian  piano  riempita  d’acqua,  le  nostre  valigie  quasi  
galleggiavano quando poi è crollato il tetto e siamo dovuti rimanere tutta  
la  notte  sotto  la  pioggia  perché  non  c’era  nessun  altro  posto  dove  
potevamo riparaci.  Per  fortuna  però  che nessuno  di  noi  si è  fatto  del  
male. Solo qualche graffio”.        

Le condizioni di vita che affrontano i profughi sudanesi che si fermano in 

Italia, per come esse emergono dalle parole qui sopra riportate, palesano tutta la 

retorica del dibattito che oggi la politica intrattiene sull’integrazione degli immigrati 

laddove, evidentemente, non si tratta di preferire assetti mono o multi-culturali, di 

distinguere migranti clandestini e rifugiati, ma piuttosto occorre riconoscere che, 

in entrambi i casi, ci troviamo di fronte ad un approccio just-in time. 
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E infatti, a ben vedere, il carattere transitorio dell’asilo umanitario, e ancora 

di più la condizione di irregolarità che riguarda un numero consistente di rifugiati, 

sembra adeguarsi perfettamente ai criteri di flessibilità, precarietà e di insicurezza 

sindacale che informano l’attuale mercato del  lavoro globale.  Sono status  e 

pratiche di  mancata accoglienza che rispondono in  maniera congrua ad un 

modello migratorio “finalizzato al rimpatrio non appena il lavoro viene meno”, che, 

quando fallisce i  suoi  intenti  extraterritoriali,  obbliga pure i  rifugiati  a modelli 

lavorativi da prestare sotto il  totale ricatto datoriale, ostacolandone la mobilità 

verso i  luoghi  presso  cui  si  concentrano i  processi  e  le  condizioni  per  la 

valorizzazione e l’arricchimento (Boutang 2002; Düvell 2004, pp. 44-46; Vitale 

2005). 

Per  descrivere le forme dell’inserimento lavorativo che caratterizzano la 

vicenda dei rifugiati  in  Italia, dei sudanesi che incontrai nei campi di  meloni 

attorno a Palermo, potremmo per questo avvalerci delle riflessioni che Ailwa Ong 

ha sviluppato con riferimento alla realtà americana di  questo nuovo inizio di 

secolo, quando giustamente discute di un nuovo regime economico che pone fine 

alla classica  storia americana della successione etnica.  Vale a dire,  all’idea 

secondo cui le minoranze etniche verranno ammesse nel corpo principale della 

società grazie alle conquiste ottenute dalle generazioni successive: 

“Nell’era  della  rivoluzione  high-tech,  molti  immigrati  poveri, 
compresi  i  rifugiati  del  Sudest  asiatico,  sono  socialmente 
invisibili. Lavorano in condizioni simili a quelle dei paesi in via di 
sviluppo, e in effetti  competono con i  lavoratori di  quei paesi 
come se fossero uno dei tanti gruppi di produzione locale in un 
agglomerato di reti globale. Si trovano così più vicini all’estremità 
nera  dell’ordine  razziale  bipolare,  insieme  ad  altri  immigrati 
poveri e di colore la cui idoneità al ruolo di cittadini viene valutata 
di volta in volta e caso per caso” (Ong 2005, pp. 348-349).

In Italia, i rifugiati appaiono condannati ad una simile invisibilità sociale in 

virtù di  un approccio basato, come abbiamo visto, sulla limitazione dei diritti 

d’accesso,  sulla  predisposizione di  Centri  di  Permanenza Temporanea, che, 

però, non sono mero strumento d’amministrazione di corpi in eccesso, la cui vita 

diventa irrilevante e la cui presenza il campo si limita a segnalare e confinare 

(Rahola 2003), ma piuttosto luoghi chiamati a segnalare quello che sarà poi il 
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posizionamento funzionale degli esuli in Italia: e cioè, che costringono l’esodo ai 

margini, che lo ghettizzano laddove l’economia ne ha più bisogno, favorendo al 

contempo giudizi  stigmatizzanti  che,  a loro volta, si  pongono alla base della 

perpetuazione di abnormi disuguaglianze economiche e sociali. 

E quanto succede appunto a Palermo dal momento che la presenza di un 

numero rilevante e crescente di rifugiati sudanesi in questa città è di fatto dovuta 

agli  effetti  del  regolamento Eurodac,  ma anche poi  alla presenza di  CPT  e 

strutture di accoglienza poste a ridosso, funzionalmente collegate alle opportunità 

di lavoro semischiavistiche (le uniche disponibili per in “nuovi arrivati” di fronte 

alla latitanza del sistema politico) che si danno nelle zone limitrofe.  
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Capitolo Nono

Dal “Laboratorio Zeta” di Palermo al “Comitato Roma-
Tiburtina”: l’attivismo diasporico dei “Figli del Darfur”  

“Con  i  “53”  sudanesi  c’era  un  
dialogo  continuo,  perché  ci  
trovavamo  di  fronte  ad  un  
movimento  politico  fondato  su  dei  
propri e specifici obiettivi, che si è  
incontrato  poi  con  un  altro  
movimento  polito  dotato  a  sua  
volta  di  una  sua  precisa  identità.  
Ma,  alla  fine,  possiamo  dire  che  
entrambi  ci  battiamo  per  ideali  
simili:  per  la  democrazia  e  il  
rispetto dei diritti dell’uomo”.

(Luca, marzo 2005)

9.1 Verso un nuovo orizzonte: la rivolta dei “53”

Ho tentato, fin ora, di evidenziare come lungo il percorso di inserimento 

economico-sociale  dei  sudanesi  incontrati  a  Palermo  abbia  prevalso 

l’improvvisazione, anche se poi, col passare del tempo, è accaduto che si siano 

moltiplicati  i  legami  e  veicolate  più  dettagliate  informazioni  in  merito  al 

funzionamento del  sistema Eurodac,  e,  contemporaneamente,  in  merito  alle 

opportunità alloggiative e lavorative che offre il paese:  

(Intv. Gasim, luglio 2006)

“Non abbiamo una stima precisa di quanti sudanesi vivono in Italia, circa  
1000 persone, forse più. Ma ora tantI iniziano a scoprire come è l’Italia,  
la  voce  si  è  diffusa  anche  nel  Darfur.  La  gente  sa  che  in  Italia  non  
manca  solo  il  lavoro  ma anche  la  sicurezza  della  vita.  Ed  infatti,  noi  
abbiamo  capito  che  ora  i  sudanesi  che  arrivano  cercano  delle  altre  
strade.  Anche  se  entrano  nei  cpt  in  qualche  maniera  riescono  a  non  
lasciare le impronte digitali e partire subito per altri paesi. Ci sono tanti  
metodi”. 

Questo “passaparola” non esclude che,  nella maggior  parte dei  casi,  i 

sudanesi che si  trovano in Italia non continuino a vivere situazioni abitative e 
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condizioni di  lavoro caratterizzate dall’estremo disagio e dalla precarietà, ma, 

come  proverò  ad  argomentare,  è  successo  al  tempo  stesso  che  quella 

sensazione di essere “rifugiati”, di avere la “giusta storia” e di trovarsi tuttavia 

sfruttati, maltrattati e senza status, oppure senza quello adeguato, si sia posta 

alla base dell’elaborazione di nuove identità ribelli: di processi di soggettivazione 

che,  in  particolare,  sembrano  aver  percepito  velocemente  l’esigenza  della 

coesione in funzione della collettiva difesa e dell’auto-conservazione. 

L’esclusione, come spesso accade, ha cioè rafforzato presso i sudanesi 

dinamiche aggregative esplicitamente rivolte, nella prima fase dell’insediamento, 

al conseguimento di  diverse condizioni di  inserimento economico-sociale che 

hanno  condotto  all’occupazione  di  strutture  disabitate  e  alla  contestuale 

rivendicazione  di  un’accoglienza  che  non  riproducesse  la  stessa  logica 

assistenzialista già rifiutata nei campi del Ciad. 

Queste strutture, oggi, si trovano a Roma, Milano e, appunto, a Palermo 

(vista  la  sua  vicinanza all’isola di  Lampedusa e  per  le  possibilità  di  lavoro 

sommerso che offre l’economia agricola locale). Esse sono sorte, in alcuni casi, 

da momenti  di  dura contrapposizione con le istituzioni  locali.  Al  loro interno 

appaiono poi basate su principi di piena autogestione, sono spesso affollate dalla 

presenza di avvocati e volontari di ogni tipo, fungendo da pronto richiamo per i 

nuovi arrivati. 

Fra  queste  strutture,  troviamo il  “Laboratorio  Zeta”  di  Palermo:  centro 

sociale occupato dal 2001, tra i primi in Italia ad aver avuto il merito di porre 

all’attenzione dell’opinione pubblica  la  questione dei  profughi  del  Darfur  che 

vivono in questo paese. 

Si tratta di un’esperienza che prese avvio quando, nel marzo del 2003, nella 

Missione di Biagio Conte vi fu uno scontro fra un giovane sudanese ed un ospite 

di diversa nazionalità. In particolare, quando il frate intimò ad entrambi di andar 

via dal centro, 52 profughi sudanesi si unirono al loro connazionale espulso, e, 

tutti insieme si accamparono poi, in segno di protesta, sotto la Prefettura della 

città. Di fronte all’assordante silenzio che circonda-va la questione dei rifugiati in 

Italia, e di fronte all’assenza della politica locale, a quell’emergenza risposero 

solamente gli attivisti del Laboratorio Z, dove appunto, il 3 marzo del 2003, i “53” 

si trasferirono. 
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Il  giovane sudanese che fu  protagonista di quello scontro era Adil.  Egli 

viveva ancora nel Laboratorio quando lo raggiunsi nel settembre del 2004:

(Intv. Adil, Settembre 2004)

“A  Palermo  all’inizio  ho  trovato  Biagio  Conte,  è  anche  quello  è  
controllo, non come in Sudan ma è controllo, ….perché chiuderci in una  
struttura  come  quella?  Io  sono  una  persona  libera,  perché  devo  
mangiare quando dicono loro, e uscire quando dicono loro? Tu vai dove  
vuoi,  io  no.  Senza  permesso,  non  parti,  non  fai  niente.  E  invece  noi  
siamo artisti,  professionisti,  i  rifugiati  aiutano  tanti  paesi  nel  mondo.  I  
rifugiati lavorano tante ore, ma se siamo noi ad avere problemi, nessuno  
ti aiuta. Come è successo da Biagio (…)

Quando ho avuto una discussione nel Centro di Biagio la prima cosa  
che mi ha detto è “vattene via”. Io provavo a spiegargli cos’era successo,  
perché ho litigato con quel ragazzo rumeno, che fu lui a provocarmi, ma 
lui niente, mi ha detto: “fuori, punto e basta!”. Biagio non capì però, che  
noi eravamo come fratelli, che gli altri non sarebbero stati al suo gioco, e  
infatti  gran  parte  dei  sudanesi  che  vivevano  lì  decisero  venire  via  
assieme  a  me,  e  poi,  più  tardi,  di  fare  un  grosso  casino  sotto  la  
prefettura perché finalmente qualcuno si accorgesse di noi”. 

Che la rinascita del Laboratorio come centro d’accoglienza co-gestito da 

italiani e sudanesi prese avvio da un incontro del tutto casuale, ma legato, ciò 

nondimeno, alla capacità con cui  i  sudanesi hanno saputo riappropriarsi  del 

linguaggio dei diritti umani prodotto in materia di asilo politico, reinterpretandolo, 

però, e scagliandolo contro i propri “dominatori”, ce lo racconta Luca, fra i leader 

del Laboratorio e parte attiva di quella vicenda:  

 
(Intv. Luca, marzo 2005)

“Nei  primi due  anni  di  vita,  il  laboratorio  si  è  occupato  soprattutto  di  
attività  culturali,  di  concerti,  spettacoli,  ha  prodotto  cortometraggi,  ma 
prima che arrivassero da noi i 53 fuoriusciti dalla missione di Biagio, ti  
confesso  che  lo  “Z”  non  si  occupava  delle  questioni  legate  
all’immigrazione. A Palermo era un problema che non c’eravamo ancora  
mai posti (…). 

Succede così che nella notte fra l’uno e il due marzo del 2003 abbiamo  
incontrato per caso questa “carovana” di 53 sudanesi, con le coperte e i  
cuscini in mano, e poi qualcuno di vista lo conoscevamo. Avevano delle  
precise  rivendicazioni  da  portare  avanti,  ma  non  sapevano  con  chi  
dialogare.  In  piazza  Politeama  ci  siamo  conosciuti  e  ognuno  ha  
raccontato  la sua esperienza.  In quell’occasione abbiamo scoperto  chi  
era  Biagio  Conte….abbiamo  scoperto  la  sua  visione  medievale  
dell’accoglienza, che è vietato l’ingresso alle donne, che le cure mediche  
sono assicurate solo se si è buoni cristiani, insomma, che le regole della  
missione  erano  copiate,  come  diceva  l’Unità,  dal  Codice  Rocco.  
Capimmo così che i 53 non sarebbero mai rientrati in quel posto, e che  
Palermo non  si era mai posta  il problema dell’accoglienza  in favore di  
richiedenti asilo e rifugiati”. 
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Seguendo il racconto di Luca e Adil, bene emerge come la disputa che 

portò all’espulsione di Adil dalla Missione rappresentò solo “la scintilla, “la goccia” 

che fece traboccare un vaso già troppo colmo, laddove la rivolta dei sudanesi, e 

poi quella assieme a loro del Laboratorio, puntò a prevalentemente a contestare, 

a partire dai “saperi” che i rifugiati diffusero attorno a sé (Intv. Luca), le pratiche di 

controllo che caratterizzavano la  gestione della Missione Speranza e Carità. 

Pratiche condannate senza appello perché lesive della dignità dei profughi, ma 

soprattutto perché, spiegavano Adil e Luca, limitando le possibilità di incontro e 

discussione di  cui  i  rifugiati  provavano a rendersi promotori, vennero ritenute 

inconciliabili  con le esigenze del tutto particolari di  cui  erano portatori: con il 

bisogno, cioè, che avvertivano di lottare, di denunciare il governo sudanese e, 

soprattutto,  di  diffondere  maggiore  consapevolezza  attorno  a  quel  conflitto 

dimenticato che infuocava il Darfur: 

(Intv. Luca, marzo 2005)

“(…) Il punto è che i 53 sudanesi erano molto forti, molto uniti tra loro,  
perlopiù facevano parte di un unico gruppo politico: l’SLM. I migranti che  
sbarcano  a Lampedusa  e che  arrivano  a  Palermo,  normalmente,  non  
hanno la minima idea della realtà con cui avranno a che fare; ma questi  
53 erano  diversi perché erano  venuti  in Italia con delle intenzioni  ben  
precise, e, non vedendo soddisfatte queste esigenze, e cioè il loro diritto  
di  essere  accolti  dignitosamente  in  quanto  persone  in  fuga  da  una  
guerra,  minacciate,  perseguitate,  e il loro diritto di continuare  a lottare  
contro una guerra che è un genocidio, ecco, tutto questo stato di cose, li  
portò a ribellarsi”.  

Analoghe motivazioni  sono quelle  espresse  dai  “53”  rifugiati  nei  giorni 

successivi alla rivolta, quando lanciarono una richiesta di sottoscrizione popolare1 

diffusa su internet e su alcuni quotidiani locali e nazionali, insieme ad un appello 

da cui, appunto, quelle “peculiari necessità” e “aspettative” emergono nei termini 

1 La sottoscrizione fu lancitata da: Ciss - Coop. Internaz. Sud Sud; Laboratorio Zeta; Aula 
Carlo  Giuliani;  Centro  Siciliano  Documentazione  "G.  Impastato";  Krak  -  Comitato  di 
Resistenza AntiCapitalista; Centro di Documentazione Libertaria "Pietro Riggio"; Box1; Fulvio 
Vassallo Paleologo - Ass. Studi giuridici sull'Immigrazione; Congosol; Antonella Monastra - 
consigliere comunale a Palermo; senatore Gigi Malabarba; PRC; Attac Italia; Dipartimento 
Nazionale Immigrazione del PRC; Cobas-Sicilia; Guerra & Pace; CGIL; Centro Sociale San 
Saverio;  Centro  Migranti;  Commissione  di  Corrispondenza  della  Commissione  Anarchica 
Italiana Marco A. Pirrone; Università di Palermo Corso di laurea in Servizio Sociale; Libreria 
Altroquando; L'Erroneo - laboratorio indipendente di idee e comunicazione; Senza confine; 
Laici Comboniani. 
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con  cui  i  rifugiati  sudanesi  hanno  voluto  essi  stessi  rappresentarle 

pubblicamente: 

Quando arrivai al Laboratorio, vi erano sono solo due uomini che potevano 

raccontarmi  in  prima  persona  le  dinamiche  che  condussero  il  centro  ad 

affermarsi come punto di riferimento per i sudanesi che continuano ogni giorno 

ad arrivare a Palermo: si trattava appunto di Adil e, poi, di Zacaria.

Quando discussi  con loro della vita allo “Z”,  mi parlarono dei numerosi 

problemi che esso si  trova a dover affrontare: problemi finanziari soprattutto, 

legati poi all’assenza di privacy e alla mancanza di un riconoscimento formale del 

Laboratorio  da  parte  dell’Amministrazione  comunale  come  centro  di  prima 

accoglienza, ma, nonostante ciò, il  Laboratorio, affermarono entrambi, riusciva 

meglio ad interpretare i bisogni di chi fugge per portare avanti “una lotta che nel 

paese non lascia più sperare”: di chi fugge, dunque, non tanto verso un altro 

“paese”, ma alla ricerca di uno spazio di visibilità e partecipazione a partire da 
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“Siamo richiedenti  asilo politico  arrivati  in Italia da  circa un  anno  e mezzo.  Ad  
alcuni  di  noi  (3 su 100) è stato  concesso il diritto  di asilo politico.  Siamo stati  
affidati  alla  missione  "Speranza  e  Carità"  gestita  da  Biagio  Conte,  e  ci  siamo  
rimasti  per un lungo periodo  di tempo nonostante  il fatto  che la missione  non  
garantisca il rispetto dei basilari diritti umani. Ed inoltre si è dimostrato un luogo  
inadatto alle nostre esigenze di rifugiati politici e alla difesa della nostra causa.  
Infatti, da quando siamo andati da Biagio Conte dopo aver soggiornato nei primi  
mesi del nostro arrivo in Italia a C. S. S. Chiara, non sappiamo a chi dobbiamo  
rivolgersi per un' assistenza legale e nessuno ci ha indicato chi è il responsabile  
che segue il corso delle nostre pratiche. 

Noi  non  siamo venuti  in  Italia  alla  semplice  ricerca  di  vitto  e  alloggio,  ma per  
portare a conoscenza, e quindi sensibilizzare la popolazione Italiana ed europea  
a proposito  della  situazione  del  nostro  paese.  In Sudan  la gente  soffre  per la  
dittatura,  che  causa  la  repressione  della  libertà  e  crea  ineguaglianze  tra  i  
cittadini.  Per  questo  siamo  venuti  in  Italia,  ed  è  per  questo  che  vogliamo  
rivendicare  la  nostra  causa!!!  "Sfortunatamente"  non  c'è  stato  possibile  finora  
realizzare nulla di tutto ciò. 

Per questo chiediamo un centro di accoglienza adeguato alla nostra condizione di  
rifugiati politici. Questa è la causa per cui siamo stati costretti ad abbandonare la  
missione "Speranza e Carità" (...) 

Teniamo a precisare che il nostro abbandono della missione non è stato un atto  
volontario, ma un imposizione da parte di chi gestisce la missione, che è regolata  
dalla  personale  impostazione  religiosa  di  Biagio  Conte,  secondo  la  quale,  ad  
esempio, all' interno della struttura che ci ha ospitato non è possibile introdurre  
una televisione, e pertanto, pur vivendo nel ventunesimo secolo ci viene preclusa  
la possibilità di venire a conoscenza di ciò che accade nel mondo; che per noi, in  
quanto richiedenti asilo politico, è un esigenza fondamentale (...). 



quale  ricercare  un  progetto  di  sovvertimento  politico  che  avvenga,  però, 

dall’esterno:

 
(Intv. Adil, settembre 2004).  

“Noi eravamo invece 53 persone che avevano bisogno di lottare per la  
libertà nel loro paese, e per la libertà qua in Italia, per una casa, per un  
posto  che  non  fosse  quello  che  ci veniva  offerto  da Biagio.  Avevamo  
bisogno  di  discutere,  di  far  conoscere  agli  italiani  la  nostra  storia,  e  i  
ragazzi del Laboratorio in questo ci hanno da subito sostenuto. All’inizio  
non  era  facile.  Non  c’era acqua,  non  c’erano  letti,  ma poi  insieme,  ci  
siamo messi  a  lavorare,  a  mettere  a  posto  la  cucina,  ad  organizzare  
feste e dibattiti, e poi a ridipingere le pareti, a migliorare tutti gli ambienti  
dello  Z.  Insomma,  lo  puoi  vedere,  oggi il  Laboratorio  è  un  bel  posto,  
prima non era così, invece oggi pure nei villaggi più sperduti se ne parla.  
Un po’ è anche grazie a noi che le cose qui sono cambiate. Ed è un po’  
sempre grazie  a noi che l’Italia ha  iniziato  a discutere della guerra nel  
Sudan.” 

 (Intv. Zaccaria, marzo 2005).  

“Biagio ci impediva di fare assemblee, era convinto che gruppi superiori  
a due potessero tramare contro di lui. Secondo lui dovevamo rimanere in  
una situazione di totale alienazione. (…) Solo quando si avvicinarono le  
elezioni provinciali, un politico ci fece arrivare tramite il Laboratorio una  
proposta, ci dissero che volevano accogliere una parte di noi, 20 su 53,  
nelle case cantoniere vicino alla discarica. Ma, di nuovo, si trattava di un  
posto isolatissimo, di una scelta di nuovo assurda, …le istituzioni proprio  
non volevano rendersi conto che avevamo bisogno di rimanere uniti, e  
che  poi  avevamo  bisogno  di  vivere  al  centro  della  città,  di  accedere  
facilmente  a mezzi  di  comunicazione,  di  parlare con le persone,  di  far  
conoscere all’Italia e all’Europa intera quello che stava succedendo nel  
Darfur.  E  questo  tentativo  di  estendere  una  rete  in  Europa  
effettivamente sta funzionato, ma molti devono accettare di vivere come 
irregolari per anni.  Oppure fanno come me; io ho lo status di rifugiato,  
però  non  posso  circolare,  non  posso  muovermi,  chiedo  ogni  tanto  il  
permesso di andare per tre mesi in Inghilterra dai miei connazionali, ma 
là non posso lavorare, non posso muovermi. Insomma, oramai ho capito  
che dovrò vivere in Italia e che è qui che devo continuare la lotta perché  
un giorno ci sia libertà e democrazia anche nel mio paese, ma anche per  
aiutare i sudanesi che ogni giorno sbarcano in Sicilia perché non vivano  
quello che ho vissuto io” 

La lotta portata avanti dai “53” assume rilevanza paradigmatica nella misura 

in  cui  evidenzia come le richieste di  chi  migra in  virtù di  ben circostanziate 

vicende politiche non si esauriscano in una generica richiesta di integrazione o 

assimilazione,  sollevando,  anzi,  numerosi  dubbi  sulla  proposta  di  quanti 

contestano l’attuale Sistema Internazionale d’Asilo (come Bauman, per esempio 

fa) evocando un nostalgico ritorno alle politiche di welfare pensate, nei paesi più 

ricchi, lungo tutto il periodo di sviluppo fordista. 
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Ed infatti,  nonostante i  “53”  fossero stati  inizialmente riconosciuti  come 

richiedenti  asilo,  ciò  nondimeno essi  furono determinati  ad intraprendere un 

percorso conflittuale che li portò a rifiutare il sistema d’accoglienza disposto da 

Biagio  Conte,  e  poi  anche  le  soluzioni  successivamente  proposte 

dall’Amministrazione provinciale  dando sostegno all’ipotesi  secondo  cui,  per 

quanto i rifugiati spesso vivano le medesime condizioni di discriminazione sociale 

a cui  sono oggi sottoposti tutti  i  migranti più poveri e svantaggiati, rimane la 

possibilità di distinguere la loro esperienza come esperienza in parte specifica di 

fronte a come essa si sviluppa nei contesti d’asilo in relazione alle cause politiche 

della partenza. 

La mobilitazione portata aventi  dai  “53”  li  espose,  infatti,  al  rischio del 

“diniego” dello status: un rischio che, dopo poco, si concretizzò, ma, a partire da 

quel marzo 2003, quella che era nata come una sistemazione transitoria, si è 

comunque trasformata in un’esperienza duratura, in uno spazio gestito da italiani 

e rifugiati politici, che, col passare del tempo, hanno fatto di un’accoglienza altra 

uno degli  obiettivi  centrali  della loro azione antagonista garantendo ai  nuovi 

arrivati (perlopiù sudanesi) vitto, alloggio, lezioni di italiano, una sala multimediale, 

una biblioteca, l’assistenza legale e materiale necessaria in attesa di un “nuovo 

orizzonte”,  la  possibilità  di  portare  avanti  le  loro  specifiche  determinazioni 

politiche. 

Oggi  sappiamo che  i  sudanesi  che  attraversano Palermo e  che  vi  si 

fermano per pochi giorni o per anni, conoscono ormai il Laboratorio Zeta perché 

“pure nei villaggi più sperduti se ne parla” (Adil). Si tratta di un’esperienza dunque 

sorprendente, nata in principio dall’assenza di  un  rifugio adeguato per chi  è 

costretto a lasciare la propria terra a causa della guerra, a riprova però che, 

nonostante la vulnerabilità di  partenza, non è possibile discutere dei rifugiati 

come pure vittime alla mercé degli stati nazione. 

Al contrario, nella storia del Laboratorio Zeta si affacciano vissuti che hanno 

saputo agire le cause politiche della loro fuga perché la società circostante ne 

prendesse atto,  sollecitando attorno a sé  un  vasto movimento di  solidarietà 

fondato sulla progettualità, sull’individuazione di mete comuni, sulla capacità di 

trasformare  lo  spazio  circostante  anche  a  prescindere  dal  requisito  della 

nazionalità e dell’appartenenza ad un dato territorio:
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(Intv. Luca, marzo 2005)

“Con i “53” sudanesi c’era un dialogo continuo,  perché ci trovavamo di  
fronte ad un movimento politico fondato su dei propri e specifici obiettivi,  
che si è incontrato poi con un altro movimento polito dotato a sua volta  
di una sua precisa identità, ma alla fine possiamo dire che entrambi ci  
battiamo  per  ideali  simili:  per  la  democrazia  e  il  rispetto  dei  diritti  
dell’uomo.

Dal nostro canto gli abbiamo fatto capire che i nostri principi di libertà e  
solidarietà, che l’essere comunisti ci imponeva di occuparci anche della  
loro  situazione,  e  così,  insieme,  abbiamo  deciso  dì  andare  sotto  la  
Prefettura.  A noi  si  unirono  poi  i  box  di  lettere  e  l’ex carcere  (storico  
centro  sociale  di  Palermo),:  era  la  prima  volta  che  un  gruppo  auto-
organizzato  di  rifugiati  rivendicasse  dei  diritti  che  sulla  carta  gli  sono  
riconosciuti, ma che di fatto non gli venivano garantiti”.

In  realtà,  sarebbe  uno  sbaglio  rivolgersi  ai  rifugiati  come  a  soggetti 

costitutivamente “antagonisti”, portatori di un’essenza originaria che li indurrebbe 

a contrapporsi all’ordine sociale espresso dai paesi d’asilo. Il  punto, piuttosto, 

sembra  essere  quello  di  riconoscere  come nell’incrocio  fra  il  trauma  e  le 

aspettative della partenza da un lato, e il dissenso prodotto dalle attuali tecnologie 

di confinamento e controllo dall’altro, come questa specifica esperienza sociale 

abbia portato i profughi del Darfur che vivono a Palermo a voler costituire attorno 

a  sé  un  “ambiente familiare”,  un  luogo a  partire  dal  quale  fosse  possibile 

transitare da una fase  emozionale di  “stordimento traumatico”,  ad una fase 

progettuale densa, nelle osservazioni di Luca, di risvolti politici per il  paese di 

origine come per quello di destinazione: 

(Intv. Luca, Marzo 2005)

“Se  è  vero  che  i  problemi nel  Darfur  non  sono  cessati,  che  il  Sudan  
rappresenta ancora una questione irrisolta,  tuttavia, se oggi in Italia se  
ne  parla  di  più  è  anche  grazie  a  all’incontro  di  questi  due  diversi  
movimenti, perché insieme abbiamo prodotto documenti, video, abbiamo 
girato per l’Italia, fatto manifestazioni, promosso incontri e dibatti”.

Accanto a ciò,  non è scomparsa ovviamente tutta la sofferenza di  chi 

giunge in Italia portando con sé un carico di aspettative che viene ben presto 

tradito. Perché le difficoltà erano e sono tante, e soprattutto chi è stato rimpatriato 

in Italia per via delle impronte sembra pagarne il prezzo peggiore. 

Era il  caso di  Mohammed, e di  molti  altri  suoi  connazionali,  quando li 

incontrai al Laboratorio, in un momento in cui erano perlopiù oscuri i meccanismi 
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di EURODAC. Discutere con loro non era sempre facile: “Chi non conosce la 

guerra - mi ripeteva per esempio Abdullah - non può capire di cosa si tratti”. “Chi 

non è stato sradicato per due volte, con la forza, dalla propria famiglia e dai propri 

amici, non può capire di cosa si tratti” (intv. Mohammed). 

Mangiavamo spesso  insieme e  a  volte  scherzammo amabilmente,  ma 

momenti  di  continuo silenzio si  frapponevano tra  noi,  quando soprattutto  ci 

ipnotizzavamo di  fronte la  tv satellitare del  Laboratorio, facendo un  continuo 

zapping fra canali che ritraevano belle cantanti hip hop afro-americane e la tv di 

stato  sudanese.  Secondo  alcuni  studiosi,  anche  le  radici  di  quella  cantati 

avrebbero a che fare con un’esperienza diasporica…. Immersa in quel contesto, 

tuttavia, a me sembrava un’esperienza di successo, sebbene non stentassi a 

riconoscere  nei  sudanesi  che  avevo  di  fronte  vite  sospese  tra  esodo  e 

sfruttamento, tra la voglia di lasciarsi andare, di “morire a poco a poco” (Adil), e 

quella di resistere associandosi: in nome dell’intero gruppo, di una storia comune, 

di bisogni che andavano ben aldilà della ricerca di un nuovo lavoro.  

       9.1.2 Una rivolta che ha acceso l’Italia: il Laboratorio Zeta e il caso 
della nave Cap Anamur 

Sotto la spinta propulsiva di quegli eventi marzo del 2003, il Laboratorio si fa 

promotore ogni anno della festa che le persone di  fede mussulmana usano 

tenere alla fine del Ramadam. Il centro, inoltre, si occupa di ricercare migliori 

condizioni di lavoro per i profughi sudanesi, distribuisce anche a quelli che non 

vivano al suo interno le provviste di cibo che riceve dal banco alimentare, ospita 

concerti,  dibattiti  con  intellettuali  provenienti  da  tutto  il  mondo,  promuove 

nell’estate campeggi antirazzisti e sopralluoghi continui nei CPT2, tanto da essere 

diventata una delle principali organizzazioni di riferimento - anche in virtù della 

sua specifica collocazione - per tutto il movimento antirazzista italiano. 

Soprattutto,  fondamentale  fu  l’apporto  del  Laboratorio  Zeta  durante  la 

vicenda della Cap Anamur, quando, dopo un anno dalla rivolta dei 53, seguì tutte 

2 Fondamentale fu il lavoro di osservazione e denuncia svolto durante i rimpatri  in massa, 
effettuati dal governo italiano nel mese di ottobre del 2004, e poi nel marzo del 2005. Essi 
riuscirono a collezionare le prove di  quelle operazioni  e denunciarono,  insieme ad alcuni 
deputati  italiani,  il  Ministro  dell’Interno  dell’allora governo Berlusconi  per  la violazione del 
principio di non refoulment ex art. 33 della Convenzione. 
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le tappe e veicolò ai media le informazioni di quella che poi si rivelò una intricata e 

drammatica vicenda di rilievo internazionale. 

Tutto accadde quando, il  20 giugno del 2004, la nave battente bandiera 

tedesca Cap Anamur soccorse al largo della costa siciliana 37 naufraghi, che si 

dichiararono  da  subito  sudanesi.  Il  capitano  della  nave richiese  all’Italia  il 

permesso di  entrare nelle sue acque territoriali,  ricevendo inoltre le richieste 

d’asilo politico dei profughi e dandone notizia pubblicamente. Tuttavia, dopo una 

lunga ed estenuante attesa, solo il 13 luglio avvenne lo sbarco. Le autorità italiane 

arrestarono  però,  per  favoreggiamento  all’immigrazione  clandestina,  il 

comandante, l’armatore e il primo ufficiale della Cap Anamur, sconfessandoli e 

dichiarando a dispetto delle loro dichiarazioni che si trattava di cittadini ghanesi e 

nigeriani.  I  profughi  della Cap Anamur,  infatti,  subito dopo lo sbarco, furono 

trasferiti al centro di permanenza temporanea “San Benedetto” di Agrigento, e, 

nei giorni successivi, rimpatriati in Ghana e in Nigeria. Qui rischiarono l’arresto 

per  l’accusa  di  aver danneggiato l’immagine del  loro (solo presunto)  paese 

all’estero.

Oggi, di quei 37, vive in Italia Fatawu Lasisi, rifugiato sudanese, e però, a 

tutt’ora, privo di un regolare permesso di soggiorno e in causa contro il governo 

italiano.  

Ho riportato questa vicenda perché essa suscitò una serie di implicazioni 

importanti, che ancora oggi rimangono al centro della discussione nazionale per 

via del processo che l’Italia intrattiene nei confronti del comandante della Cap 

Anamur. Da una parte, infatti, ne derivò un duro scontro fra Malta e l’Italia in 

merito a chi avesse competenza a ricevere le domande d’asilo dei 37 profughi; 

dopo lo sbarco, lo scontro riguardò invece Roma e Berlino, dal momento che il 

governo tedesco iniziò a condannare apertamente l’arresto dei suoi concittadini 

rivendicando che si  trattasse di  un’azione umanitaria pienamente legittima ai 

sensi del diritto internazionale. 

Dall’altro lato, queste vicende suscitarono l’immediata mobilitazione di tutto 

il  movimento “new global”  italiano:  si  aprirono in  quei  giorni  nuovi  circoli  e 

fondazioni ad Agrigento e Caltanisetta, i media iniziarono a scoprire il conflitto nel 

Darfur  e  a  snocciolare  le  sue  cifre  impressionanti,  mentre  gli  attivisti  del 

Laboratorio Z e i sudanesi che là vivevano ormai da qualche tempo seguirono 
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l’evolversi di quegli eventi direttamente sul posto, e, al loro precipitare, indissero 

una manifestazione a Palermo dove si diffuse un volantino che cosi recitava: 

In Sudan una sanguinosa guerra va avanti 
da più di venti anni

Nonostante  gli  accordi  di  pace  stipulati  tra  il  governo  di 
Kartoum e il movimento popolare di liberazione del Sudan 
nella regione del Darfur è tornata a ripetersi la tragedia di 
cui  noi,  appartenenti  alla  comunità  sudanese di  Palermo, 
siamo testimoni.
In Darfur, infatti, il governo centrale e le milizie governative 
uccidono  le  genti,  bruciano  i  villaggi  e  le  abitazioni, 
distruggono  le  fonti  d’acqua,  violentano  le  donne,  usano 
armi di distruzione di massa; lo scopo di questo genocidio è 
la pulizia etnica a danno delle nostre popolazioni. Di fronte 
a questa situazione gran parte degli  abitanti  del  Darfur  è 
costretta a cercare rifugio in Europa. Tuttavia questa fuga 
non riserva nulla di buono. In Italia, ad esempio, manca del 
tutto  una  politica  che  riguardi  i  richiedenti  asilo.  Per  chi 
arriva qui, infatti, non è garantito alcun tipo di accoglienza e 
le  lunghe  attese  di  una  risposta  da  parte  del  governo 
italiano  sono  rese  ancora  più  insopportabili  dall’assurdo 
divieto di lavorare. 
Per  queste  ragioni  chiediamo  che  le  organizzazioni 
umanitarie  denuncino  ufficialmente  la  situazione  e  che  il 
governo italiano, le istituzioni europee e l’O.N.U. fermino il 
genocidio.

Di nuovo, si trattò di una manifestazione che nacque dalla determinazione 

dei membri dell’SLM che vivevano nel Laboratorio, i quali, di fronte alla vicenda 

della Cap Anamur, iniziavano a comprendere di dove battersi per la madrepatria, 

per una diversa struttura d’accoglienza, ma anche per i nuovi arrivati affinché 

essi  non fossero rimpatriati  nuovamente in  Libia o in  Sudan.  E  che questo 

ulteriore  obiettivo  poteva  essere  raggiunto  strategicamente  ricalcando  le 

circostanze politiche che in quel periodo sconvolgevano il Darfur: utilizzando cioè 

la loro condizione diasporica quale risorsa per il riconoscimento del diritto di fuga:
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(Intv. Adil, settembre 2004) 

“L’Italia  disse  che  non  erano  sudanesi  ma noi  invece  sappiamo  con  
certezza  che era vero il contrario.  Seguimmo i nostri compagni sotto il  
carcere  e  riuscimmo  a  comunicare  dalle  finestre…nel  nostro  paese  
esistono  dialetti  del  tutto  particolari,  e  noi  capimmo  da  come  si  
esprimevano che quei detenuti erano nostri connazionali. Erano rifugiati  
come noi  che sono stati  rimpatriati  in un  paese  che non  avevano mai 
visto prima nella loro vita. Per questo decidemmo di scendere di nuovo  
in piazza.”

Riporto questa vicenda perché spesso ritornava nelle nostre conversazioni, 

cosa che mi ha aiutato a comprendere come i sudanesi avessero orami scelto di 

intrattenere in Italia un percorso chiaramente scandito da tensioni e confitti. 

Nel loro complesso, le mobilitazioni portate avanti dai sudanesi a Palermo a 

partire da quell’aprile 2003 segnalano, infatti,  la presenza di  un  processo di 

mimicray analogo a quello ricostruito da Bhabha con riferimento allo stereotipo 

colonialista attraverso il  quale fu  dominato, simbolicamente e praticamente, il 

popolo indiano durante il  periodo dell’imperialismo britannico. Bhabha discute, 

infatti, di un processo di “mimicry” per designare quella situazione in cui i nativi 

indiani, sollecitati dai discorsi coloniali a imitare i comportamenti e le credenze dei 

colonizzatori,  davano  luogo  a  fenomeni  culturali  di  sincretismo  che 

rappresentavano  una  parodia,  una  “brutta  copia”  dell’originale,  illuminando, 

perciò, quello stesso stereotipo, come un sistema di rappresentazione del tutto 

ambivalente e contraddittorio, tanto assertivo e rassicurante, quanto affliggente e 

angosciante (Bhabha 2001, pp. 97-98 e 126). 

E’ proprio questo limite dell’imitazione (mimicry), secondo Bhabha, ad aver 

rappresentato un elemento decisivo nella rivolta anticolonialista, e, analogamente, 

possiamo dire che esso si riproduce nell’esperienza dei “rifugiati” tutte le volte in 

cui  si  avvalgono  di  questa  etichetta  per  rivoltarsi  contro  il  paradigma 

dell’esclusione cui si  trovano assoggettati. E cioè, il  fatto che il diritto all’asilo 

politico sia intimamente connesso all’identità liberale e democratica che si è data 

l’Occidente  dalla  seconda guerra  mondiale in  poi  non  rimane estraneo alla 

consapevolezza di chi fugge da situazioni di guerra e violenza generalizzata. 

Infatti è appunto accaduto che tale legame, che il vincolo che per oltre un 

cinquantennio  è  stato  costruito  (per  quanto  in  funzione  di  evidenti  scopi 

governamentali) tra la figura dei rifugiati e i diritti umani, tra la categoria dell’esilio 
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e quella dell’asilo politico, sia stato continuamente invocato dai sudanesi. Ciò, 

chiaramente, non ha potuto che provocare un meccanismo di identificazione con 

quell’etichetta,  sicché i  sudanesi  discutono di  loro stessi  come rifugiati  e si 

ritrovano in questa rappresentazione, ma, allo stesso momento, questa stessa 

identificazione ha finito  e ogni  giorno finisce per compromettere i  sistemi di 

regolazione statale e per interferire contemporaneamente sull’andamento delle 

relazioni internazionali. 

Questa  presa di parola, questo  peculiare  auto-riconoscimento  rende, 

appunto, illegali coloro i quali ve ne facciano ricorso, come avvenne nel caso della 

rivolta dei “53”, della Cap Anamur, di Fatawu Lasisi, mentre l’illegalità assegnata 

in  partenza a  causa  dell’ingresso  irregolare evidenzia status  solo  simbolici, 

perfettamente compatibili con la logica del capitalismo flessibile contemporaneo. 

9.2 In between: “I figli del Darfur” nel mercato di Ballarò 

L’importanza che i sudanesi iniziavano ad attribuire al fatto di rimanere uniti 

e rivendicare collettivamente maggiori diritti, mi si affacciò già in quella vicenda 

del luglio 2004 quando anch’io mi trovavo sulla banchina di Porto Empedocle ad 

attendere lo sbarco della Cap Anamur insieme agli attivisti del Laboratorio. Ma, 

più tardi, potei cogliere gli aspetti assai più complessi di quell’appartenenza, di 

quella comunità3, soprattutto nel mercato di Ballarò di Palermo. 

3 La riflessione sul termine comunità si trova oggi al centro dell’attenzione di numerosissimi 
studiosi.  E’  utile  ricordare che  una  prima  trattazione  del  tema  la  ritroviamo nell'opera di 
Tönnies (1887) Comunità e società: concetti fondamentali della sociologia pura, mentre, con 
specifico riferimento alla questione delle comunità di migranti che si costituiscono nei paesi di 
immigrazione, v., Gallissot e al., che offre una definizione specifica del fenomeno affermando 
che: “Al plurale, il termine comunità rinvia a una particolare intensità del sistema di relazioni  
sociali, dovuta alla vicinanza e alla solidarietà di gruppo, alla parentela e alle condizioni di  
arrivo, di alloggio e di lavoro; alla lingua detta d'origine e all'inter-lingua locale; alle pratiche  
relative al consumo e agli scambi familiari e rituali; ai segni di riconoscimento e alle forme, in  
particolare  religiose,  di  affermazione  collettiva”  (2001).  In  questo breve excursus  occorre 
ricordare che importanti studiosi, fra i quali Bauman (2001), oggi ritengono che si avverta la 
mancanza di  una  dimensione  collettiva capace di  conferire la protezione di  cui  abbiamo 
bisogno. La comunità, nelle loro interpretazioni, resta infatti pervicacemente assente, anche 
se, in realtà,  le più recenti  analisi si  dirigono lungo nuove prospettive riconoscendo come 
l’individualismo e l’atomizzazione che avrebbe dovuto connotare l’esperienza degli uomini alle 
prese con la globalizzazione sembrano essere rimessi  in  discussione dalla emergenza di 
numerose forme associative, da processi  che rafforzano la dimensione locale, da identità 
collettive  che,  sentendosi  minacciate  dall'omogeneizzazione  nei  confronti  del  modello 
dominante,  rivendicano il  proprio spazio e la propria sfera d'esercizio. Si  tratta tuttavia di 
processi  che  andrebbero  analizzati  attraverso  il  ricorso  a  nuove  categorie  analitiche, 
riconoscendo  l’ambiguità che oggi  connota la categoria di  comunità.  In  questo senso,  v., 
Vitale  A.  (2002)  Teorie  della  comunità.  La  comunità  nella  transizione  dal  fordismo  al  
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Qui, alla ricerca di un po’ di privacy, condussi le mie interviste nel locale 

dove viveva e lavorava come barbiere Attaib, rifugiato sudanese, in Sicilia da due 

anni quando lo incontrai la prima volta. Si trattava di un luogo piccolo ma assai 

accogliente, dotato di ogni optional tecnologico, posto di fianco alla struttura per 

rifugiati creata da Padre Meli nell’oratorio di Santa Chiara. 

La sua casa-bottega funzionava come punto di ritrovo per molti sudanesi 

(dalle venti alle trenta persone passavano ogni giorno a trovarlo) che abitavano 

quel luogo in un rapporto di reciproca collaborazione: ognuno portava qualcosa 

(cibo dalle tavole calde presso cui  alcuni  lavoravano, cd  musicali,  sigarette, 

denaro),  e  ognuno riceveva qualcosa:  un  nuovo taglio  di  capelli,  un  pasto, 

informazioni pratiche su come ottenere un permesso di soggiorno4, un letto dove 

dormire, o anche solo la semplice sensazione di “sentirsi a casa”. Anche qui 

l’attenzione dei profughi era più spesso rapita, infatti, dalla tv di stato sudanese, 

alternata ovviamente ad  Mtv,  dando conferma di  come le  nuove tecnologie 

dell’informazione si stiano diffondendo anche fra i migranti ben aldilà di quanto 

l’immaginario di tanti non sia, invece, disposto a cogliere5. 

Insieme, i sudanesi facevano progetti per il futuro: “un giorno apriremo un 

ristorante, per noi questo progetto è importantissimo” (Attaib). Ma, soprattutto, 

quei giovani parlavano del loro paese, provavano a raccontarmi “come era bella 

prima la vita in Sudan”, e però seguivano poi racconti di guerra, di incursioni e 

bombardamenti, di stupri  e prepotenze di  ogni genere. Gli  ospiti  di  Attaib ne 

discutevano insieme per ore manifestando un’intricata mescolanza di emozioni, 

memorie e traumi, che si accompagnava al tentativo di un controllo delle stesse. 

L’esodo già appariva come il  frutto di una scelta, di un percorso che doveva 

proseguire altrove, ma Attaib e i suoi amici erano giunti da troppo poco in Italia, si 

trovavano ancora alle prese con il problema di un passato ingombrante, con le 

difficoltà della regolarizzazione e della ricerca di un alloggio migliore:

 

postfordismo, Working Papers n. 84, Dip. Sociologia e Scienza Politica, Università degli Studi 
della Calabria.    
4 Nell’appartamento di Attaib vi era infatti una lavagna dove i rifugiati conoscevano le date 
programmate per la loro intervista di fronte alla Commissione prima che queste gli venissero 
ufficialmente comunicate. 
5 Sotto questo profilo è interessante, per esempio, ricordare che, nel giugno del 2004, i 
profughi sudanesi consegnarono ad alcuni senatori del governo italiano un dossier con i 
racconti e le conversazioni dei profughi sudanesi che, quasi ogni giorno, telefonando a casa, 
scoprivano con dolore la scomparsa di familiari o amici a causa del conflitto (www.misna.org).

213

http://www.misna.org/


(Intv. Attaib, settembre 2004). 

 “La commissione giudica a caso: un nostro amico era senza una gamba.  
E’  stato  il  governo  sudanese,  ma  la  commissione  non  ha  voluto  
riconoscerlo  come  rifugiato.  A  me,  per  esempio,  l’intervista  è  andata  
benissimo, io vengo dal Darfur, conosco bene la mia terra e ho risposto  
a tutte le loro domande. Ma è chiaro che è un imbroglio. Non posso dire  
perché  non  mi  hanno  riconosciuto  come  rifugiato…se  hanno  capito  
quello  che  dicevo  dovevano  darmi il  permesso,  ma la  verità  è  che  ti  
tengono  solo  due  minuti,  poi  stendono  un verbale.  Anche  se davvero  
non  capisco  come fanno  a  scrivere  perché  si,  ok  sei  un  rifugiato,  o  
perché no, sei un clandestino. Un mio amico è uscito pazzo per questo”.

Nei pressi di Santa Chiara era facile conoscere ogni momento un nuovo 

giovane sudanese che mi chiedesse, o si  chiedesse, perché non fosse stato 

riconosciuto come rifugiato. Lasciata alle spalle l’emergenza nel Darfur, vedevo 

transitare quei giovani da un’emergenza all’altra, ma, anche qui, come nel campo 

di meloni poco distante da Palermo, non ero la sola a soffermarmi sull’incapacità 

complessiva del sistema politico di rispondere ai bisogni dei migranti. 

In  quei giorni  di settembre, infatti,  una volta a settimana, si  riuniva nel 

chiostro  di  Santa Chiara un  comitato interculturale,  costituito  da migranti  di 

numerose nazionalità e da italiani, che, in particolare, discuteva dell’opportunità di 

convocare  la  Commissione  Centrale  per  il  Riconoscimento  dello  Status  di 

Rifugiato direttamente a Palermo. 

Era una proposta che nasceva da una pregressa esperienza intrapresa in 

un’altra città del paese da alcuni rifugiati eritrei e dalla Sierra Leone insieme ad 

un gruppo di comunisti italiani, che, in quel caso, si concluse “vittoriosamente” 

con un alta percentuale di riconoscimenti da parte della Commissione. 

E cioè, in Italia, a partire dall’entrata in vigore della Bossi-Fini, hanno iniziato 

evidentemente a diffondersi pratiche e strategie di resistenza, saperi giuridici e 

assemblee tematiche dove i migranti, insieme ad esperti, delegati e soggetti a 

vario titolo interessati  si  sforzavano di  elaborare strategie e progetti  concreti 

motivati dall’obiettivo di opporsi, ma anche di oltrepassare in maniera dinamica, 

alle storiche carenze che il paese presenta in materia di asilo e accoglienza, per 

come risultano aggravate dalla più  recente normativa adottata in  materia  di 

immigrazione:   

(Intv. Cetti, settembre 2004)

“Oggi da  noi  l’asilo  lo  chiamano  asilo  umanitario,  ma sempre  di  asilo  
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politico  si tratta.  L’asilo viene concesso in base ai rapporti  che i paesi  
hanno fra loro o, come succede nel caso dei sudanesi, valgono criteri di  
pura fortuna (…). 

Ora  noi  pensiamo di  convocare  la  Commissione  a  Palermo perché  a  
Caserta  è  un’esperienza  che  ha  già  funzionato,  e  ci  consente  di  
fronteggiare inoltre il problema economico che ci si pone se tutte queste  
persone (oltre 400) devono comprare un biglietto del treno per andare a  
fare l’intervista a Roma. Non è poi un problema solo economico perché  
questo  è un periodo di lavoro per molti immigrati.  C’è la raccolta  nelle  
campagne e molti finiscono per rimanere intrappolati là dove si trovano,  
perdendo per sempre l’opportunità di essere riconosciuti come rifugiati”.  

   Di nuovo, in questa come nelle altre battaglie “politiche” che mi erano 

state  rappresentate,  vedevo  essenzialmente  il  tentativo  dei  sudanesi  di 

mobilitarsi, anche al di là della mera protesta, per conseguire un miglioramento 

nella qualità della vita e per influenzare le politiche pubbliche in funzione di una 

maggiore inclusione sociale. La peculiarità era dovuta al fatto che si unissero a 

soggetti differentemente motivati e di molte altre nazionalità, ma era chiaro che 

fra i sudanesi del Darfur correva allo stesso tempo un vincolo del tutto particolare, 

dove il collante derivava da quel bagaglio comune di lutti e sofferenze di cui mi 

essi parlavano, dall’impossibilità di separare la propria vicenda da quella di tutti gli 

altri connazionali, dal ricordo della loro terra:

(Intv. Kamal, settembre 2004)

“il rifugiato è una persona che a casa sua stava bene, che non sarebbe  
venuto se non fosse arrivata ad un certo punto la guerra. Per questo per  
noi  è  più  difficile  guardare  al  futuro…noi  tendiamo  a  guardare  al  
passato”.

(Adil)

“Ho trovato  molti amici da quando sono in Italia,  ma io penso alla mia  
famiglia, ai miei amici in Sudan, a mio fratello, provo ad aiutarli anche da  
qua solo che il lavoro nero è pesante. La vita da noi una volta era bella:  
c’erano  tante  etnie  mischiate  fra  loro  che  convivevano  pacificamnete,  
pensavamo  insieme,  facevamo  le  cose  insieme.  La  gente  del  Sudan  
invece  ora  non  sa  nulla,  dopo  tanti  di  guerra  vive  solo  di  animali  e  
agricoltura. 

Io non ho paura solo per me, ma per tutti questi ragazzi  sudanesi che  
stanno arrivando e che non so che strada prenderanno in Italia”.

Non è un caso che Adil fu uno dei primi, insieme a Fadil, a fare esplicito 

riferimento al fatto di aiutare economicamente la sua famiglia dall’Italia. Egli, al 
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momento del nostro incontro, secondo il linguaggio degli specialisti,  transitava 

infatti  dalla  fase  della  “prima”  alla  fase  della  “seconda”  accoglienza:  era in 

possesso di un permesso di soggiorno, parlava discretamente l’italiano, cercava 

una casa per sé, aveva un lavoro in nero ma comunque tale da consentirgli di 

rimettere qualcosa in favore della sua comunità. Dico che non è un caso, perché 

questa è oggi la realtà dei sudanesi che vivono a Ballarò. 

Ed infatti, quando tornai nel novembre e poi nel marzo del 2005 da Attaib, 

anche lui e i suoi amici avevano lasciato dietro di sé un po’ di quei problemi che 

sono  tipici  dell’inserimento  nelle  sue  fasi  iniziali,  e  a  cui,  però,  avevano 

prontamente  sostituito  questioni  legate  più  compiutamente  alla  necessità  di 

sostenere i loro connazionali in lotta contro il  governo sudanese. Provavano a 

farlo, in particolare, tramite un’associazione, “I figli del Darfur”, da poco costituita: 

(Intv. Attaib, marzo 2005)

“Chi vive all’estero credo che abbia la responsabilità di difendere la sua  
terra, la sua gente. I miei genitori non vivono più nel Darfur, ma questo  
non  significa  niente.  Dobbiamo fare  questa  associazione,  e  dobbiamo 
trovare il modo affinché  i soldi arrivino  nelle  mani giuste,  di  chi ne ha  
davvero bisogno. Questo è un problema perché la paura è che qualcuno  
provi  invece  ad  aiutare  solamente  la  sua  famiglia  e  i  suoi  amici.  Per  
questo  stiamo  riflettendo  se  gli  italiani  possono  aiutarci  in  qualche  
maniera.  Per ora  ci sono  stati  tre incontri,  non  siamo mai meno di  60  
persone a Palermo, ma poi ci sono anche i sudanesi a Roma che fanno  
la  stessa  cosa.  Zacaria  e  Gasim si  occupano  di  coordinare  i  gruppi.  
Ognuno deve mettere una quota, ma è tutto in via di definizione”. 

In realtà, quando si fa riferimento al fatto che i rifugiati transitano dalla prima 

alla seconda accoglienza non ci si vuole riferire ad un modello di successione 

etnica, là dove, anche col passare degli anni, le condizioni di vita continuano ad 

apparirci il più delle volte comunque difficili e precarie. Proprio in virtù di questo 

stato, però, occorre osservare come molti siano indotti a ritornare criticamente sul 

senso della loro fuga, a maturare una certa estraneità e disillusione nei confronti 

del contesto di accoglienza, a pensare al ritorno, a cosa accadrà quando lo status 

non gli sarà più rinnovato: 

 
(Ramadam, marzo 2005)

“Devi  capire  che  per  noi  trovarci  in  Italia  è  stato  difficilissimo.  Siamo  
venuti perché non avevamo altra scelta, ma anche perché pensavamo  
che da qui potessimo continuare ad aiutare le nostre famiglie. Mio figlio  
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si trova in Sudan,  i miei amici sono ancora li alle prese con un guerra  
che  un  giorno  finirà,  ma  non  si  sa  quando,  perché  dura  da  oltre  
quarant’anni. I sudanesi resistono da oltre quarant’anni e possono farlo  
grazie a tutti quelli che sono andati a vivere in Olanda, negli Stati Uniti,  
in tutte le parti del mondo. Dovunque vai, in qualunque paese, troverai  
rifugiati sudanesi, e capirai che sono persone che continuano ad aiutare  
la loro terra, anche dall’estero, anche se non torneranno mai. 

Io sono stato in Olanda e ho potuto incontrare i ribelli dell’ESLM (del sud  
Sudan) che hanno costituito negli anni un movimento proprio con questo  
obiettivo.  E  lo  stesso,  ora,  stiamo  provando  a  fare  noi  del  Darfur  a  
Palermo e  a  Roma,  anche  se  qui  ci  sono  moltissimi problemi.  Siamo  
arrivati da più di quattro anni e abbiamo ancora difficoltà nel trovare un  
alloggio, la vita è cara come in Europa ma guadagni la metà di quello  
che guadagni negli altri paesi. 

Arrivare in Italia per noi è stato un inferno: avevamo bisogno di mettere  
da parte dei soldi, di aiutare i ribelli, ma tutto questo è stato e continua a  
rimanere  estremamente  difficile.  Tuttavia  noi  sappiamo  che  non  
possiamo arrenderci, perché le nostre famiglie, perché i nostri figli vivono  
ancora là”.  

Tanto Attaib che Ramadam fanno riferimento alla necessità di supportare 

non solo le loro famiglie ma anche i ribelli e le popolazioni del Darfur. Entrambi 

evidenziano,  però,  una  serie  di  difficoltà  legate,  essenzialmente,  a  risorse 

economiche giudicate sempre insufficienti  (Ramadam) e alla presenza, nella 

stessa associazione, di gruppi appartenenti ad etnie diverse che rendono difficile 

la reciproca fiducia e l’individuazione di un “bene comune” (Attaib). 

Attaib, dal suo ingesso in Italia, risulta essere anche membro dell’SLM. 

Come mi spiegò lui stesso, questo passo avrebbe potuto garantirlo in sede di 

ricorso contro il diniego dello status, e questo spiega perché quando, nel febbraio 

del 2005, raggiunsi i capannoni dimessi di “Roma-Tiburtina”, fra i 300 sudanesi 

che vi vivevano la maggior parte di  loro risultava analogamente munito della 

tessera dell’SLM e di quella dell’associazione “Figli del Darfur”. 
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9.3 Il coordinamento Roma-Tiburtina

Fra i promotori dell’associazione “Figli del Darfur” vi è sicuramente Gasim. 

Gasim viveva nel Darfur  prima di lasciare il  paese, era parte attiva dell’SLM, 

arrivò clandestinamente in Italia nel 2002, e, da quel momento, è fra i principali 

leader del Coordinamento di Rifugiati Roma-Tiburtina che si è costituito nell’Hotel 

Africa - come i magazzini ferroviari di Roma Tiburtina, dopo che furono occupati, 

vennero erroneamente definiti dalla stampa nazionale. Ed infatti, quando per la 

prima volta i giornali parlarono di “hotel Africa”, chi abitava quel luogo ne prese le 

distanze con una lettera aperta, in cui si chiarirono i motivi di disappunto. 

Qui si diceva che i magazzini di Tiburtina non sono mai stati un hotel, ma 

un luogo in cui le persone, senza risposta di accoglienza, si sono degnamente 

autorganizzate per la loro sopravvivenza e per sopravvivenza si intende: un tetto 

sotto il  quale dormire e custodire le  proprie cose in  spazi  personali;  luoghi 

attrezzati per la vita collettiva (moschea, bar, lavanderia, barbiere, ecc); aree dove 

cucinare e poter mangiare a costi contenuti. 

Inoltre, gli abitanti dei magazzini si sono costituiti in un Coordinamento di 
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rifugiati e si sono legati poi ad un più ampio Comitato formato da singoli e da 

diverse organizzazioni del privato sociale che operano a Roma. Insieme, per un 

anno,  hanno  lavorato  assiduamente  al  fine  di  far  maturare  presso  le 

Amministrazioni Locali la consapevolezza dell'importanza del luogo per i rifugiati, 

rifiutando un’ampia serie di  proposte, sfidando sindaci  e sgomberi,  anche in 

questo caso in nome della peculiarità della loro esperienza di “rifugiati”:

(Intv. Gasim, febbraio 2005)

“(…)Le  cose  sono  cambiate  quando  la  Scuola  dei  Medici  Contro  la  
Tortura è entrata  dentro  Tiburtina.  Tutto il percorso che abbiamo fatto  
insieme è stato  un  bel  percorso…a Tiburtina  c’erano  solo  rifugiati,  da  
una  parte  sudanesi,  e  dall’altra,  etiopi  ed  eritrei,  ma insieme abbiamo 
organizzato  un  coordinamento  e  una  festa  molto  grande  a  cui  ha  
partecipato anche la Provincia di Roma. Dopo quella festa hanno iniziato  
ad entrare tantissime associazioni.  Circa 50 persone facevano parte di  
questo  coordinamento.  C’erano  sudanesi,  eritrei,  e  italiani:  per  ogni  
nazionalità c’erano dei rappresentanti, 5 o 6 per ogni nazionalità, e poi  
c’erano i rappresentanti delle diverse associazioni italiane (Medici Contro  
la Tortura; il Centro Astalli, Medici Senza Frontiera, e Action). 

Ci incontravamo ogni venerdì e il punto è che noi volevamo discutere del  
fatto  che  a  Tiburtina  c’erano  rifugiati,  dell’accoglienza  a  cui  avevano  
diritto… Il punto è che noi abbiamo subito detto che eravamo un gruppo  
unito e che per questo volevamo continuare a restare insieme. Loro ci  
hanno detto no, che non era possibile sistemare nello stesso posto 200  
persone,  e allora noi abbiamo detto  ‘ok,  rimaniamo a Tiburtina perché  
qui rimaniamo insieme’. Insomma, abbiamo costretto il comune a trovare  
un  posto  per  tutti…gli  altri  che  sono  negli  altri  centri  ci  sono  andati  
perché  sono  arrivati  dopo  il  trasferimento.  Nel  nostro  paese  diciamo  
sempre che un gruppo grande dà forza, e questo è stato il pensiero che  
abbiamo avuto sin dall’inizio.”

Il “Coordinamento rifugiati Roma-Tiburtina”, in stretta collaborazione con il 

comitato degli  abitanti  di  Tiburtina,  ha sempre mantenuto in  tutto  il  proprio 

percorso una continua interlocuzione con il Comune e la Provincia di Roma: un 

dialogo fatto di alti e bassi, di momenti talvolta di aperta tensione, ma che si è 

concluso da poco con l’assegnazione di una nuova struttura dove hanno potuto 

trovare sistemazione tutti gli abitanti sudanesi dei magazzini precedentemente 

occupati (si tratta del nuovo Centro di “Scorticabove”).

Anche qui, tuttavia, rimangono perplessità e dissapori legati alle modalità 

che regolano l’accesso e il funzionamento della struttura là dove il Comune di 

Roma si è rifiutato di riconoscerne ai sudanesi il diritto alla piena autogestione: un 

principio per il quale invece dall’inizio si batté il “Coordinamento rifugiati Roma-

Tiburtina”. 
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Visitando il Centro Scortivabove è sorprendente notare, tuttavia, come al 

suo interno, i  rifugiati  si  oppongano alla logica del controllo e dell’assistenza 

esterna  ricorrendo,  nuovamente,  a  delle  loro  proprie  economie  e  a  forme 

associative che rimandano, però, più che al problema dell’accoglienza - in parte 

risolto - a come intervenire attivamente per difendere la propria terra d’origine. 

Anche se  poi,  in  realtà,  già in  occasione della mia prima visita  ai  locali  di 

Tiburtina, Gasim ci tenne a chiarire che le due questioni andavano sempre di pari 

passo:     

(Intv. Febbraio 2005) 

“In  ogni  modo,  per  me  è  importante  soprattutto  il  legame con  il  mio 
movimento sudanese, con l’SLM. Siamo in contatto sempre fra noi e ci  
sono  dei  siti  che  appositamente  si  preoccupano  di  fornire  maggiori  
informazioni  su  quello  che  succede  nel  Darfur,  per  esempio,  
sudaneseonline.com; blunile.com. Anche se per ora io penso di fermarmi  
qui in Italia, so che con il coordinamento possiamo fare comunque tante  
cose belle, per i sudanesi che vivono in Italia, ma anche per chi vive nel  
Darfur. Per questo abbiamo costituito una nuova associazione, si chiama 
“Figli del Darfur. Ora stiamo incontrando molte difficoltà, ma siamo solo  
agli inizi”.

Gasim, come Attaib a Palermo, quando mi parlò dell’associazione dei Figli 

del Darfur accennava a delle difficoltà che solo più tardi, nel luglio del 2006, mi si 

chiarirono  completamente.  In  particolare,  si  trattava di  dover  decifrare  una 

piattaforma  comune  che  potesse  riconciliare  le  divergenti  visioni  politiche 

determinate dal fatto che una fazione dell’SLM aveva firmato, prima nel 2004 e 

poi nel maggio del 2006, un accordo di cessate il fuoco con il governo centrale, 

mentre altri gruppi dell’SLM non condividevano tale scelta. 

Questo accordo suscitò una serie di frizioni all’interno di Roma Tiburtina, il 

timore che le rimesse andassero solo in favore di pochi, ma poi si è trovato un 

punto di incontro, che è stato quello di costituire due diverse associazioni: 

  (Intv. Gasim, luglio 2006)

 “Noi ora abbiamo  creato due associazioni: un’associazione della nostra  
etnia (Massalit),  l’altra che raccoglie invece tutti  coloro i quali vengono  
dal  Darfur,  e  la  abbiamo  chiamata  solamente  Darfur  (…)  Creare  
l’associazione Massalit ci ha dato la possibilità di lavorare meglio, perché  
se dici di aiutare un gruppo più piccolo di persone, tutti sono incoraggiati  
a dare il loro contributo, ma se invece dici che dobbiamo aiutare tutti, ci  
sono più sospetti. Il problema è che dentro lo stesso SLM ci sono diversi  
gruppi  e  diverse  etnie.  Ogni  gruppo  rappresenta  la  sua  parte  di  
provenienza e tutto si è complicato poi quando una parte di noi ha fatto  
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questo  accordo  con  il  governo  sudanese.  Ma  oggi  è  chiaro  che  
quell’accordo è stato uno sbaglio: non è cambiato nulla e l’unico effetto  
per qualche mese è stato quello di dare l’impressione che nel Darfur tutto  
si fosse risolto”.

  Dighel, arrivato in Italia nel 2001, non fa parte dell’associazione Massalit a 

cui  fa  riferimento  Gasim,  ma  anche  lui  discute  dello  sdoppiamento  delle 

associazioni,  riferendosi  in  particolare  all’SLM  e  all’associazione  Darfur,  e 

distinguendo chiaramente le due strutture in funzione dei loro compiti:

(Intv. Dighel, luglio 2006)

“La parte sociale è svolta dall’associazione “Darfur”, che fa un lavoro di  
aiuto e di indirizzo per quelli che arrivano dal Darfur ma anche da tutto il  
Sudan.  Per esempio,  se c’è una  persona  che viene  rimpatriata  da un  
altro  paese  europeo  in  Italia,  allora  noi  veniamo  subito  a  saperlo  e  
mettiamo tutti  un  po’ a testa  per aiutarla  a prendere un avvocato,  per  
cercarle un posto dove vivere e magari anche un lavoro. L’SLM, invece,  
si occupa di tenere i contatti con i ribelli del Darfur e con tutti i vari leader  
politici del SLM sparsi nel mondo”.

Dalle parole di  Dighel,  bene emerge come i  sudanesi,  oltre ad agire le 

cause politiche della diaspora per ottenere maggiori diritti di cittadinanza, tramite i 

loro attivisti in esilio si ritrovino all’interno di una struttura reticolare che si avvicina 

al  modello  del  cosmopolitismo radicato descritto  da Tarrow.  E  cioè,  ad  un 

modello dove gli atteggiamenti cosmopolitici non rimandano semplicemente ad 

elementi cognitivi, ma sono invece il prodotto di relazioni sociali che si sviluppano 

sul piano transnazionale, mentre ciò che è radicato è che “allorché gli individui si 

muovono cognitivamente e fisicamente al di fuori dei loro spazi di origine, essi 

continuano ad essere legati  ad essi,  alle reti  sociali,  nonché alle risorse,  le 

esperienze ed opportunità che quei luoghi offrono” (Tarrow 2005, p. 226). 

Ed  infatti,  le  forme  di  azione  che  descrive  Dighel  si  riferiscono 

evidentemente a soggetti che hanno un radicamento domestico nei loro contesti 

di  provenienza,  ma  che  guardano  sia  all’interno  che  all’esterno  di  questi, 

combinando le risorse e le opportunità delle loro società in reti transnazionali 

estese ben al di là di due soli paesi:   

      (Intv. Dighel, luglio 2006)

“Già quando eravamo nel Darfur avevamo contatti con alcuni rifugiati del  
partito Democratico che vivevano in Inghilterra e in Egitto: non ero io che  
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ci parlavo direttamente ma c’erano alcuni che prendevano informazioni  
da loro e poi discutevamo insieme di quelle che loro stessero facendo,  
delle trattative in corso in Nigeria. Il punto è che la guerra nel Darfur è  
cominciata  prima  del  2003.  Prima  c’erano  problemi  di  povertà  e  
abbandono, da noi non ci sono strade, scuole, ospedali…nulla, è come 
se  fossimo  dei  senza  stato.  Poi  nel  2000  il  governo  ha  iniziato  a  
finanziare  invece  i  janjawid  e  loro  hanno  iniziato  ad  ucciderci  e  a  
invadere le nostre terre. La gente, così, è iniziata a scappare ma quando  
qualcuno va via la gente si aspetta molto da loro. Per questo anche noi  
continuiamo ad organizzarci,  a rimanere untiti,  a  incontrarci per capire  
cosa  è  possibile  fare  oggi  per  aiutare  il  Darfur,  come  coinvolgere  il  
governo  italiano  e  tutta  la  comunità  internazionale  in  questa  guerra  
senza fine”. 

A  questa  stessa  struttura  reticolare  e  diasporica,  e  alla  sua  analoga 

rilevanza transnazionale,  fanno  riferimento  Gasim  e  Ismail  quando  parlano, 

rispettivamente, delle attività portati avanti dai membri dell’associazione “Massalit” 

e dell’SLM:  

(Intv. Gasim, luglio 2006)

“In Italia siamo circa 160 persone che fanno parte di quest’associazione,  
ci  incontriamo  una  volta  ogni  tre  mesi  qui  a  Roma.  La  nostra  
associazione, però, ha collegamenti con i massalit che si trovano in tutto  
il  mondo,  non  solo  con  quelli  in  Europa.  Ci  scambiamo  i  numeri  di  
telefono,  e  ogni  tanto,  durante  e  riunioni,  riceviamo  telefonate  da  
sudanesi  che  si  trovano  in  atre  parti  del  mondo  cosi,  direttamente,  
riusciamo a condividere idee,  e a scambiarci le diverse informazioni  di  
cui ognuno di noi è in possesso. Raccontiamo tutte le cose che abbiamo  
fatto, quelle che possiamo fare, insomma, ci scambiamo le idee. Dunque 
tentiamo di  capire  come è  possibile  aiutare  le  persone  che  vivono  in  
Sudan. 

E’ importante rimanere in contatto fra noi perché questo ci consente di  
ottenere le notizie giuste…ognuno sa qualcosa, così alla fine riusciamo a  
comporre  un  quadro  abbastanza  completo  della  situazione.  Prima 
c’erano  solo 4 massalit  nel  2003,  ora ce ne sono invece moltissimi. E  
questo ci dà anche l’opportunità di mantenere in vita le nostre tradizioni.  
Inoltre, la maggior parte di noi fa parte  dell’SLM,  e in maniera unitaria  
tentiamo di  capire  che  tipo  di  lavoro  dobbiamo fare  qua  in  Italia,  ma 
anche  nel  mondo.  Ma poi  ci aiutiamo anche  a cercare un lavoro.  Per  
questo io credo che rimanere uniti sia importantissimo, e che dobbiamo  
provare a portare avanti il percorso già iniziato con il Coordinamento” 

(Intv. Ismail, luglio 2006)

“L’SLM è  un’organizzazione  molto  grande,  che  ha  contatti  con  tutto  il  
mondo e noi ancora non vogliamo fare la pace con il governo per questo  
continuiamo ad incontrarci tutte le volte che è possibile, e comunque lo  
facciamo quando c’è da decidere qualcosa di importante. Una volta, per  
esempio,  è  venuto  il  Presidente  dell’SLM  qui  a  Roma e  allora  sono  
venuti  sudanesi  da  tutta  l’Europa,  non  solo  dall’Italia.  In  questo  caso  
ognuno  di  noi  deve  mettere  qualcosa  per  pagare  il  biglietto  del  
presidente,  ma  siamo  noi  a  volerlo  perché  c’è  reciproco  aiuto.  Per  
esempio, è stato un mio amico dell’SLM che mi ha aiutato a ritrovare la  
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mia  famiglia  dopo  che  non  l’ho  sentita  per  un  anno.  Ora  invece  ci  
sentiamo spesso, uno valuta alla settimana, magari ogni dieci giorni. Ho  
potuto  anche a spedirle dei  soldi:  il problema e che da noi non c’è la  
Western Union…funziona che tu dai dei soldi a dei sudanesi che vivono  
qui in Italia ma che hanno amici che vivono ancora in Sudan vicino alla  
tua famiglia. Allora la tua famiglia va da queste persone e prende quello  
che tu gli hai mandato tramite questi intermediari”.

Dalle osservazioni fin qui riportate emergono una serie di elementi che ci 

consentono di  decifrare più  compiutamente le  specifiche  implicazioni  che  si 

danno sul piano dei processi di elaborazione della soggettività e, dunque, sulle 

forme organizzative che si  rendono visibili  nei contesti di arrivo quando esse 

nascono da spostamenti legati a episodi di  conflitto e violenza generalizzata, 

come quelli che si verificano ancora in questi giorni nel Darfur. 

In  particolare,  analogamente  agli  attivisti  tibetani,  anche  nel  caso  dei 

sudanesi ci  troviamo di fronte a soggetti che si  nutrono delle dinamiche della 

memoria e del desiderio, dei traumi e delle difficoltà dell’esilio, ma anche dei 

flussi  tecnologici  di  questo  tempo,  per  ricostituirsi  attorno  a  “comunità 

immaginate” che si contrappongono alle forze universalizzanti e omogeneizzanti 

della globalizzazione, all’esclusione, dando vita ad espressioni  locali creative, 

resistenti  e legate all’interno di  una sfera deterritorializzata: una sfera che si 

sviluppa,  cioè,  oltre  i  confini  sociali  e  politici  tradizionali  (Appadurai  2004). 

Esempio di queste espressioni locali sono sicuramente le associazioni Massalit, 

Darfur,  il  gruppo dell’SLM e il  Coordinamento Rifugiati Roma-Tiburtina ove si 

consideri la loro funzione e il fatto che esse siano riuscite ad estendersi fino ad 

includere al loro interno la maggior parte dei profughi che vivono oggi in Italia (ma 

anche diversi altri che risiedono fuori dal paese). 

Sotto questo profilo  è interessante notare che  secondo Aihwa Ong  lo 

schema  tracciato  da  Appadurai  sui  rifugiati  quali  emblema  di  un  ordine 

postnazionale trascurerebbe, in realtà, di affrontare la questione di quanto e se 

“l’immaginazione come pratica sociale possa essere indipendente dalle strutture 

nazionali,  transnazioanli  e  politico-economiche  che  permettono,  orientano  e 

controllano i  flussi  di persone, cose e idee” (Ong 2005, p. 11).  Ed infatti,  le 

considerazioni  di  Ong  sulla  necessità  di  inquadrare i  processi  quotidiani  di 

produzione e autoproduzione del sé entro le istituzioni effettive del potere statale 
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e del capitalismo contemporaneo ci  consentono di  sviluppare e focalizzare le 

ragioni,  le  cause  e  gli  effetti  che  presiedono  alle  forme  di  organizzazione 

transnazionale di cui si sono dotati i sudanesi, secondo uno schema, però, che 

non si pone in maniera dicotomica rispetto a quello di cui discute Appadurai, là 

dove essi in realtà sembrano completarsi reciprocamente.

A ben guardare, infatti, non è corretto indagare le forme di attivismo dei 

sudanesi, né discutere di questi uomini e donne (in realtà pochissime in Italia) 

senza riferirci  al  vasto complesso di  dispositivi  e  tecnologie di  controllo  ed 

esclusione cui essi sono assoggettati in Italia, e presumibilmente nel resto del 

mondo. Non è dato capire perché, cioè, la maggior parte dei profughi sudanesi in 

esilio in Italia aderisca al movimento SLM senza far riferimento alla richiesta di 

protezione di cui essi si fanno portatori distaccandosi dal contesto di origine e, 

contemporaneamente, alle tensioni che derivano quando queste aspettative si 

scontrano con il diniego del rifugio opposto dal sistema politico italiano. 

L’adesione in massa all’SLM che si  è registrata negli ultimi anni nasce, 

infatti, quale strategia attraverso cui garantirsi maggiori prove in sede di esame 

per il  riconoscimento dello status (Intv. Attaib),  ma anche quale strumento di 

reciproca collaborazione lungo tutte le fasi dell’insediamento, perché gli stessi 

membri  dell’SLM si  preoccupano di  distribuire le  occasioni  di  lavoro che si 

rendano disponibili  fra  i  membri  della rete (Intv.  Gasim),  e perché facilitano 

contemporaneamente la possibilità di rimanere in contatto con i familiari rimasti in 

patria (Intv. Ismail). Queste facilitazioni, ovviamente, incoraggiano i  profughi a 

sottomettersi alle regole e ai vincoli della rete (consistenti, essenzialmente, nella 

partecipazione a riunioni che si  tengono mensilmente e dove si  procede alla 

raccolta dei  soldi  da inviare in  Sudan) innescando, però, un meccanismo di 

causazione circolare, per  cui,  essi  entrano nella  comunità  per conseguire la 

prospettiva  di  un  futuro  migliore  ma  si  immettono  al  tempo  stesso  entro 

dinamiche partecipative che rafforzano dinamiche di attaccamento e lealtà nei 

confronti  della loro regione, che rafforzano i  presupposti  per  l’emergenza di 

un’identità collettiva, secondo il modo della “diaspora”. 

Che ci troviamo in presenza di vincoli associativi vissuti secondo il modo 

della diaspora se trova, per esempio, conferma nelle parole di rammarico di un 

attivista italiano che si è trovato a lavorare per lungo tempo nel Coordinamento 
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Roma-Tiburtina:

(Intv. Marco, luglio 2006) 

“A un  certo  punto  sono  venuti  fuori  tutti  questi  problemi delle  fazioni,  
delle tribù, delle appartenenze. Il problema è che queste persone hanno  
smesso  di  guardare  alla  loro  vicenda  in  Italia  volgendo  lo  sguardo  
sempre indietro, sempre alla loro terra”.

In  realtà la  diaspora dei  sudanesi  in  Italia non fa  pensare a criteri  di 

appartenenza  etnica  vissuti  in  maniera  sempre  uguale  a  se  stessa,  come 

lascerebbero invece intendere le parole di Marco e il rigido schema descrittivo di 

diaspora tracciato da Cohen nel suo lavoro. Basti pensare, per esempio, al fatto 

che i sudanesi organizzarono nell’aprile del 2004 una grande festa ai magazzini 

di Tiburtina dove aprirono le loro “stanze” a tutti coloro i quali avevano interesse a 

visitarle. Ma poi, sono soprattutto le parole di Adam in merito ad un incontro avuto 

con il  presidente dell’SLM,  anche lui  in  esilio in  Europa, a chiarire come le 

relazioni  diasporiche  si  radicano  nella  madrepatria  ma,  al  tempo  della 

globalizzazione, vanno anch’esse rivisitate come relazioni ibride e permeabili, 

soggette  processi di continuo rinnovamento, per quanto radicate nella società di 

provenienza: 

(Intv. Adam, luglio 2006)

“Una cosa che  mi ha colpito  molto quando sono  arrivato  in Italia è la  
differenza culturale. Quando sono arrivato a Termini ho visto ragazzi  e  
ragazze che sono fidanzati e che rimanevano abbracciati per strada. Su  
questo la nostra cultura è più chiusa, molto diversa, poi ho chiesto ad un  
mio amico che stava qua da tanto tempo è lui mi ha spiegato che per gli  
italiani  è una  cosa normale.  Ma questa  è una cosa che  ancora mi fa  
pensare. Forse la nostra cultura su questo è troppo chiusa, e penso che  
tante cose possono cambiare.

La donna del villaggio da noi deve stare sempre a casa a lavorare, fare  
tutto  quello  che  è  necessario,  mentre  il  marito  anche  quando  è  al  
villaggio non fa niente: gioca a carte o chiacchiera con gli altri uomini e  
poi quando torna a casa pretende che la donna faccia tutte le cose. La  
donna  va  a  prendere  l’acqua  la  legna  per  il  fuoco,  cucina  e  lavora  
moltissimo. Perché l’uomo non deve fare niente? Per me è sbagliato e  
spero che questo cambia. Anche al presidente dell’SLM abbiamo detto  
questo, che qui ci sono delle cose migliori che dobbiamo cambiare anche  
in Sudan. Che ne dobbiamo tenere conto anche nelle nostre trattative e  
nei nostri progetti futuri”.

Nonostante  le  parole qui  riportate facciano pensare  a  un  processo  di 
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rimessa in discussione della cultura della società di appartenenza, quando chiesi 

ad Adam le ragioni della sua appartenenza all’SLM, non ebbe dubbi nel collegare 

tale gesto a motivazioni che si  radicano nella guerra e nella lotta contro un 

“tiranno”, sempre presente nell’immaginario dei sudanesi per quanto distante:

(Adam)

“Guarda, io lo faccio perché sono del Darfur. Il Darfur è la mia terra, non  
ne ho un'altra,  quindi  se viene qualcuno  che vuole  cancellare il nome 
della tua terra, nessuno lo accetterebbe. 

Poi  c’è un  altro problema, una donna che ha bisogno dell’ospedale  in  
Darfur non trova niente: è lontanissimo, ci sono bambini che per andare  
a scuola devono camminare tre ore, nei villaggi e nelle città arabi invece  
non è così. Da noi non c’è niente, scuole, strade, non c’è niente; quando  
arriva una macchina, tutti i bambini vanno a guardare perché per loro è  
una cosa nuova.

Poi hanno fatto una distribuzione di terre tutta in favore degli arabi, che  
tradizionalmente erano pastori. Ma non è per questo, è la mancanza di  
tutto per il Darfur, se ci avessero dato scuole e ospedali, non avremmo 
detto niente ma in queste condizioni siamo stati costretti a prendere le  
armi. Se anche moriamo tutti  noi non importa,  l’importante  è che quelli  
che vengono dopo devono stare bene”.

Il centro di accoglienza “Scorticabove”
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9.4 La crisi dell’ONU e l’agire politico dei ribelli del Darfur

Di fronte ai sospetti che si sono sollevati in questi anni sulla legittimità e gli 

scopi effettivamente perseguiti dalla guerra globale al terrorismo internazionale, è 

interessante notare che se i sudanesi che vivono in Italia avrebbero auspicato un 

interessamento della comunità internazionale finché si trovavano nel loro paese, 

oggi, tuttavia, che a tutti è nota la presenza di importanti fonti energetiche nel loro 

paese,  la  tendenza maggioritaria è quella  di  nutrire  poca fiducia  nell’azione 

dell’ONU  e  negli  strumenti  di  risoluzione  dei  conflitti  partoriti  dal  diritto 

internazionale:

(Intv. Ihaia, luglio 2006)

“Quando  arriveranno  gli americani  faranno  come in  Iraq.  Prenderanno  
il,nostro pretorio e a noi lasceranno la guerra civile”

(Intv.  Ismail, luglio 2006)

“Il problema è che nel Darfur c’è gente molto povera,  che non ha mai 
studiato ed è per questo che non sa come vivere. Per questo credo che  
non  possa  bastare  un  intervento  dell’ONU.  Cosa  faremo  quando  
andranno  via?  Ricominceremo daccapo?  Per  saper  vivere  in  realtà  è  
necessario studiare,  saper leggere,  scrivere, se non capisci niente,  se  
non capisci neppure quello che fai, che futuro può esserci? Per questo,  
più dell’ONU, secondo me è buono che molti di noi si trovino in Italia, in  
Inghilterra, in Olanda. Nel centro dove viviamo noi siamo 120 persone, e  
solo  pochi  di  loro  hanno  studiato,  ma  ora,  qui,  abbiamo  tutti  molte  
possibilità. Ora abbiamo il modo di studiare, di aiutare la nostra gente, di  
capire i loro diritti in quanto esseri umani. Io sono membro del comitato  
sudanese  in  questo  centro  di  accoglienza,  e  il  mio impegno è proprio  
quello  di  spiegare  cosa  significhi  democrazia,  rispetto  reciproco,  ecc..  
Tutti  conoscono  questa  parola,  però  solo  pochi  sanno  cosa  significa  
veramente.  Io  per  questo  parlo  con  loro,  provo  a  spiegare  come 
funzionano i governi in Europa, in Italia. Invito la gente a comunicare, a  
capire nuove lingue,  provo a dirgli di non giocare troppo a carte né di  
rimanere sempre nel centro…devono uscire e conoscere come funziona  
l’Italia.

Queste persone, tutte,  sperano di tornare nel loro paese per questo è  
importante che capiscono come funziona la democrazia: più importante  
dell’ONU è dare a queste persone la possibilità  di  affrontare  al meglio 
questo difficile processo che hanno di fronte”.

Da  queste  note  bene  emerge  come  alla  sfiducia  nella  diplomazia 

internazionale  si  accompagni  un  atteggiamento  proattivo,  che  arriva  a 

contemplare la fuga come esodo e protesta: un esodo che si colloca, però, oltre 

la logica degli stati-nazione, rendendo inadeguato il riferimento che se sempre 
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ricorre alla diaspora come ad una forma di  nazionalismo nella misura in cui 

spesso le istanze che ne stanno alla base non rivendicano uno stato a sé 

(sicuramente  non  lo  rivendicano  i  ribelli  del  Darfur),  né  rivendicano  la 

preservazione di un’identità percepita come fissa e immutabile nel tempo. 

E’  quanto  emerge dalle  parole di  Adam,  ma,  soprattutto,  è  quanto  è 

possibile desumere nel momento in cui si  schiudono alla nostra osservazione 

famiglie  di  movimenti (Della  Porta  2003),  che  escludono  la  possibilità  di 

accostarci al progetto della diaspora, e al suo tentativo di interferire nelle zone di 

provenienza, sull’assetto geopolitico internazionale, come ad un progetto che 

nasce da linee d’azione dettate esclusivamente dai propri riferimenti comunitari. 

I  rifugiati  e le relazioni entro cui  sono inseriti  portano chiaramente quei 

riferimenti, ma, al tempo stesso, nel caso dei sudanesi, essi hanno al tempo 

stesso  riconosciuto la  necessità  di  aprirsi  a nuove collaborazioni  quando, a 

partire  da  ideologie  pure  distanti  fra  loro,  hanno  ravvisato  la  possibilità  di 

convergere  su  una  piattaforma di  intenti  comuni,  di  adoperarsi  con  diversi 

soggetti sociali per riscrivere i diritti dell’uomo e le forme della rappresentanza 

secondo un procedimento caratterizzato da una accentuata reticolarità. 

Una reticolarità che allude a strategie e processi di elaborazione soggettiva 

che si sviluppano ormai ben al di là dei confini segnalati dallo stato di origine e 

quello di destinazione, coinvolgendo l’intero spazio transnazionale e articolandolo 

in  un  continuum di  nodi  diasporici  che,  per  quanto ibridi  e permeabili,  non 

smetteranno di ricercare un risarcimento concreto e morale per le violazioni e le 

sofferenze subite finché non lo otterranno:  

 (Intv. Dighel, luglio 2006)

“Una  cosa  che  abbiamo  fatto  è  che  queste  persone  che  vivono  nel  
Darfur hanno un telefono particolare. E’ un telefono che ci consente di  
rimanere in contatto  fra noi  dovunque ci troviamo e quando  vogliamo,  
senza  che si riesca a rintracciare il luogo da cui parte la telefonata,  e  
questa, per i combattenti, è una cosa molto importante. Il problema è che  
le  schede  di  questo  telefono  speciale  costano  moltissimo,  ma  noi  
riusciamo  a  mantenerci  in  contatto  perché  loro  lo  hanno  comprato  il  
telefono  mentre  noi  paghiamo  le  ricariche.   Oltre  le  ricariche,  poi,  il  
problema è che tutti i capi del movimento stanno in molti paesi dell’Africa,  
fuori dal Darfur, e quindi li aiutiamo a pagare l’affitto delle loro case. Molti  
si  trovano  in Kenia,  in Egitto,  e noi  abbiamo contatti  con tutti  loro,  gli  
paghiamo le spese quando ci dicono di averne bisogno.
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Anche  Medici  Senza  Frontiere  e  altre  organizzazioni  ci  stanno  dando  
però  una  mano.  Dopo  che  ci  siamo  conosciuti  a  Tiburtina  abbiamo  
organizzato  insieme  una  spedizione  internazionale  nel  Darfur  perché  
potessero  girare  un  video  nel  Darfur  e  offrire  al  mondo  inero  una  
testimonianza più vera e diretta di quanto succede alla nostra gente. Noi  
gli abbiamo indicato i posti dove andare e la gente da contattare, e, poi,  
quando sono tornati, abbiamo organizzato un grande dibattito a Roma e  
abbiamo trasmesso questo video”.     
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DOCUMENTO DI ACCOMPAGNAMENTO PER LA RICHIESTA DI 
INTERVISTE DELLA COMMISSIONE CENTRALE A PALERMO 

Oggetto: Riunione a Palermo della Commissione Centrale per il Diritto dAsilo 

MOTIVAZIONI

I richiedenti asilo presentano la loro richiesta appena giungono alle frontiere del 
nostro paese ed entro 45 giorni, periodo per il quale ricevono un contributo 
giornaliero, dovrebbero essere ascoltati dalla Commissione centrale per i 
rifugiati e ottenere così il riconoscimento dell’asilo o il diniego. A seguito 
dell’enorme flusso di richieste presentate in Europa dal 1999 e 2000, causate 
dalla guerra dei Balcani, i tempi della Commissione si sono molto allungati e 
superano l?anno. Con l?accumularsi delle richieste non esaminate, nel 2004 i 
richiedenti asilo sono stati costretti ad aspettare anche più di 20 mesi. Molti 
richiedenti asilo in particolare della Liberia e del Sudan aspettano dall’inverno 
del 2002 di essere convocati. A Caserta, a fronte di una situazione analoga, la 
Rete antirazzista nel 2004 ha richiesto e ottenuto che la Commissione centrale 
svolgesse alcune sedute di interviste in città, in seguito alla quale sono stati 
erogati il 60-70% di responsi positivi. 
Le comunità dei migranti richiedenti asilo massicciamente presenti anche a 
Palermo, hanno dunque avanzato una richiesta analoga affinché anche la loro 
situazione legale possa essere chiarita. 
Il periodo di attesa dell’intervista è per i richiedenti estremamente disagevole: il 
loro profilo giuridico è incerto, la legge non consente loro di lavorare, ma nelle 
città in cui risiedono non vi sono strutture adeguate in grado di accoglierli. Sono 
quindi costretti a lavorare in nero e a spostarsi continuamente in cerca di 
impieghi precari e sottopagati. Questi continui spostamenti determinano da 
parte della Commissione una grave difficoltà nel rintracciarli e quindi nel 
convocarli: più del 70% dei dinieghi vengono emessi per l?irreperibilità del 
richiedente. 
I richiedenti dunque, sono privati del diritto di essere riconosciuti legalmente 
dalle istituzioni e quindi di lavorare, stipulare un affitto, conseguire diplomi 
distruzione. La marginalità in cui sono costretti a vivere peggiora drasticamente 
le loro condizioni psicofisiche già deteriorate, poiché questi uomini e queste 
donne fuggono da guerre, conflitti tribali, persecuzioni personali e regimi 
tirannici. 
Chiediamo che la Commissione venga in Sicilia, a Palermo, perché questa 
regione è di fatto la prima frontiera che i richiedenti incontrano. La Sicilia, infatti, 
è adesso la meta principale delle rotte dei profughi, Lampedusa raccoglie ogni 
anno migliaia di donne e uomini in arrivo dall’Africa e dal Medio Oriente e 
Palermo è il punto di riferimento per tutti i migranti che vivono nell’isola. A 
Palermo, inoltre, mancano i centri d?accoglienza pubblici e solo di recente si è 
giunti ad un?erogazione in tempi accettabili dei contributi dovuti, visto che i 
richiedenti giunti nel 2002 e nel 2003 hanno aspettato l?erogazione anche per 
un anno. 
Molti richiedenti vivono e lavorano a Palermo pur provenendo da altre Questure. 
Chiediamo pertanto che la Commissione li ascolti tutti in questa città. 

Hanno fino ad ora aderito: Laboratorio Zeta, CE.MI., CISS, Tano Cavaleri, PDCI Agrigento, Confederazione 
COBAS,  Box 4 Aula Carlo Giuliani, Box 1 Autogestito, Centro di Documentazione P. Raggio, Partito di 
Rifondazione Comunista, Augusto Cavadi, Scuola Formazione Politica Giovanni Falcone, C.S.O.A. ExCarcere, 
Fulvio Vassallo Paleologo, Università di Palermo, Osservatorio Permanente sullImmigrazione di Agrigento, Alfonso 
Di Stefano, ATTAC, Catania, Giovanni DAngelo, CGIL, Agrigento, Pietro Milazzo,CGIL, CGIL Lavoro e Società, 
Forum Sociale Siciliano, Palermo, Nino Rocca, Centro Sociale S. Saverio, Emilia Tornatore, Emergency Palermo.
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Le riflessioni portate avanti in merito alle cause ed aspettative che, nel caso 

dei  rifugiati  del  Darfur,  di  più  hanno influito  sulla  costruzione del  processo 

migratorio, e che oggi condizionano le loro modalità di insediamento nelle città di 

Roma e Palermo, sono riflessioni  che revocano definitivamente in  dubbio la 

possibilità di equiparare tali condizioni a quelle che è dato riscontrare quando la 

migrazione non nasca da analoghe vicissitudini di carattere politico e sociale. 

Ne è riprova il fatto che, a partire dalla entrata in vigore del Regolamento 

Eurodac, i profughi provenienti dal Darfur hanno accettato di fermarsi in Italia 

perché consapevoli di  poter regolarizzare solo qui  il  loro soggiorno, pur  non 

potendo  contare  sul  sostegno  di  preesistenti  comunità  di  connazionali,  ed 

esponendosi  dunque  a  problemi  più  gravosi  (in  termini  di  razzismo  e 

marginalizzazione) rispetto a quelli tipici di una prima fase migratoria - problemi 

legati  all’impellenza della  casa,  del  lavoro,  dell’apprendimento di  una  nuova 

lingua. E cioè, quelle che compiono nel caso dei sudanesi sono rotte chiaramente 

strutturate in funzione di aspettative di tutela ben diverse da quelle che, invece, si 

rendono visibili nella vicenda di quanti intraprendono il loro viaggio sulla spinta di 

circostante meno traumatiche, in funzione di un ritorno più o meno vicino nel 

tempo che,  perciò,  induce a considerare irrilevante, o comunque  non vitale, 

l’ottenimento di regolari documenti di soggiorno (Corrado 2005, pp. 152-154)1. 

La tendenza che vi è ad omologare la figura dei rifugiati e quella dei migranti 

è  però  una  tendenza che  spesso  ricorre  negli  studi  rivolti  ad  indagare  le 

problematiche dell’asilo nel contesto italiano quando, in particolare, si  rileva la 

presenza di un fenomeno di peggioramento delle condizioni di vita che, come 

avviene nello studio di Marcella Delle Donne, è considerato di fatto analogo a 

quello osservabile nel caso dei migranti; soprattutto di coloro i quali si trovino in 

situazioni di illegalità. 

In realtà, questa interpretazione, pur ispirandosi a finalità del tutto opposte, 

1 Tenendo tuttavia presente che se è vero che il riferimento solo vago e sommario a parenti e 
conoscenti già in esilio in Italia, come la decisione di fermarsi in un paese ostile e sconosciuto 
in virtù del conseguimento di un sicuro status di protezione internazionale, sono fattori che ci 
inducono a pensare a spostamenti caratterizzati da più ristretti (se non nulli) margini di scelta, 
allo stesso momento,  proprio questa ricerca di  libertà  e tutela; la rivendicazione di  status 
pleno iure; il rifiuto della guerra ma anche la vita nei luoghi dell’umanitario, sono elementi che 
ci restituiscono immagini  di  uomini e donne ancora agenti  e consapevoli della loro stessa 
storia. 
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segue di fatto la scia analitica imposta dallo sviluppo del capitalismo globale. Ed 

infatti,  se  come nota Vitale,  ci  troviamo di  fronte ad un nesso storicamente 

determinato fra il controllo biopolitico della popolazione e quello della regolazione 

dei processi migratori che chiede di consentire la mobilità soltanto alle “risorse 

umane” utilizzabili per la crescita e lo sviluppo, ne discende che, all’interno dei 

confini violati, anche quando vi siano i presupposti per il riconoscimento, i rifugiati 

non siano riconosciuti in quanto tali. Tale diniego consente infatti ai governi di 

salvaguardare la loro “identità democratica” senza che essi siano costretti ad 

abrogare del tutto il  diritto d’asilo, soddisfacendo al tempo stesso l’obiettivo di 

governare  la  migrazione  al  solo  fine  di  garantire  gli  obiettivi  di  massima 

valorizzazione e sviluppo definiti a livello globale. 

Ovviamente, si tratta di una politica di governo che Delle Donne riconosce 

nel suo studio, e che tuttavia assume per realizzata quando rinuncia a accostare 

in  maniera  maggiormente  critica  le  dinamiche  che  strutturano  la  traiettoria 

migratoria dei rifugiati, e le forme di insediamento che si sviluppano nei contesti 

d’asilo. Nelle sue argomentazioni, il  governo sui  rifugiati viene infatti  ridotto a 

mera gestione della povertà e dell’irregolarità, che, perciò stesso, non riesce ad 

includere non solo le pratiche di resistenza (o sopravvivenza) contrapposte da 

questi  ultimi,  ma anche le tensioni  di  rilievo internazionale, e in  generale, la 

specifica valenza politica che tale presenza comporta per le società di ricezione.

Il fatto di negare l’autonomia che noi crediamo invece spetti ai rifugiati nel 

quadro  sociologicamente  più ricco  della migrazione,  non  riguarda  tuttavia  il 

problema  di  non  riuscire  a  descrivere  come  si  potrebbe  diversamente 

organizzare la coesistenza, ma quello più generale di ripensare nella maniera 

dovuta  le  categorie  tradizionali  di  fronte  alla  complessità  prodotta  dalle 

trasformazioni della società postindustriale. Il problema che altrimenti si pone da 

un punto di vista sociologico è quello di non riuscire a cogliere come la presenza 

di episodi di conflitto e violenza generalizzata, analoghi a quelli che ricorrono 

oggi nel Darfur, allude ormai, in modo pressoché automatico, all’emergenza di 

nuovi  fenomeni  collettivi  che  aggregano  singoli,  gruppi  e  comunità 

deterritorializzate attorno ad analoghi riferimenti diasporici e istanze soggettive, 

in parte differenti rispetto a quelli generalmente indicati dalla letteratura sulla 

transnational migration. 
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La tentazione che  spesso  vi  è  di  leggere tali  legami  relazionali  come 

espressioni sociali solo rivolte a conseguire maggiori elementi di cittadinanza, o a 

ricostruire una “casa” nel mondo affine a quella che si  è lasciati alle proprie 

spalle, è infatti smentita dalla ricerca sul campo.

Di  certo, l’esclusione, nel caso dei sudanesi,  ha sicuramente rafforzato 

presso di loro dinamiche aggregative esplicitamente rivolte al conseguimento di 

diverse condizioni di inserimento economico-sociale, e, soprattutto, a rivendicare 

un’accoglienza che non riproducesse la stessa logica assistenzialista già rifiutata 

nei campi del Ciad. Tuttavia, un’analisi più attenta delle istanze avanzate - per 

come esse emergono dalle vertenze che si sono sollevate attorno alla loro figura 

dei  rifugiati  sudanesi  che  vivono  in  Italia  -  chiarisce  come  esse  non  si 

esauriscano in una generica richiesta di integrazione o assimilazione, sollevando, 

anzi,  numerosi  dubbi  sulla  proposta  di  quanti  contestano  l’attuale  Sistema 

Internazionale d’Asilo (come Bauman, per esempio fa) evocando un nostalgico 

ritorno alle politiche di welfare pensate, nei paesi più ricchi, lungo tutto il periodo 

di sviluppo fordista. 

I rapporti che tali comunità diasporiche intrattengono fra loro e con i luoghi 

di provenienza, sono legami, infatti,  che mentre incidono profondamente sulla 

cultura, sull’economia, sulla politiche, sulle istituzioni sia dei paesi di origine che 

di  quelli  di  destinazione  secondo  il  modello  tipico  del  transnazionalismo, 

rimandano a  strutture  reticolari  che,  al  di  là  di  questa funzione,  soprattutto 

ambiscono a porsi  politicamente come soggetto sociale alternativo sull’intero 

assetto degli  equilibri  geopolitici  internazionali: alternativo ai governi nazionali, 

cosi come alle istituzioni dell’ONU, e però ciò nondimeno in grado di influenzarne 

l’andamento. 

Analogamente a quanto riscontrato nel caso dei tibetani, anche i profughi 

sudanesi  evidenziano cioè processi  di  elaborazione delle  soggettività che  si 

nutrono delle dinamiche del desiderio e della memoria sociale, delle ferite e delle 

perdite provocate dall’esilio, ma anche dei flussi tecnologici di questo tempo, per 

ricostituirsi attorno a “comunità immaginate” che reagiscono alla crisi del diritto 

internazionale dando vita ad espressioni locali che risentono più direttamente dei 

condizionamenti politici esercitati dai luoghi di provenienza, e della loro evoluzione 

(Appadurai 2004).  Esempio di  queste espressioni  locali  sono sicuramente le 
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associazione “Massalit” e “I Figli Darfur”, ma anche il gruppo dell’SLM fondato 

nel giro di pochi anni fra Roma e Palermo ove si considerino le finalità perseguite 

dalla loro azione politica quotidiana. 

Ed infatti, sebbene si tratti di strutture che pure possono aver avuto avvio 

dalla  speranza  di  conseguire  la  prospettiva  di  un  futuro  migliore,  ciò  che 

emergono sono processi di causazione circolare, forme di conflitto e dissenso 

che non riguardano solo tematiche relative alla distribuzione delle risorse, ma 

animate più specificamente dall’obiettivo di  contrastare un nemico comune e, 

soprattutto, gli  effetti  di  dispersione e distruzione perseguiti  dalla sua azione 

repressiva. 

In realtà, anche la diaspora dei sudanesi in Italia non fa pensare a criteri di 

appartenenza etnica vissuti in maniera sempre uguale a se stessa. Al contrario, 

l’alleanza con i Medici Senza Frontiere, con I medici Contro la Tortura, con il 

Laboratorio Zeta di Palermo, con le diverse organizzazioni del privato sociale che 

operano a Roma, fa pensare a  famiglie di movimenti che escludono la possibilità 

di accostarci al progetto della diaspora, e al suo tentativo di interferire nelle zone 

di provenienza, sull’assetto geopolitico internazionale, come ad un progetto che 

nasce da linee d’azione dettate esclusivamente dai propri riferimenti comunitari. 

Tuttavia,  il  dato  centrale  che  emerge  dall’analisi  di  queste  alleanze e 

aggregazioni sociali, rispetto al punto di vista espresso dai rifugiati del Darfur, è 

che esse non perdono il richiamo ad una memoria e ad esperienza traumatiche 

comuni: più semplicemente, esse riconoscono oggi le opportunità e l’ambiguità 

dei  processi  di  globalizzazione,  le  potenzialità  che  discendono  dall’attuale 

sviluppo tecnologico, affinché tale memoria non sia più vissuta in modo intimo e 

singolare, affinché non più si accontenti di conservare in modo statico una certa 

cultura, agendo al contrario tale richiamo in maniera proattivo e intraprendente 

per porre fine, da un lato, alle violazioni nei paesi di origine, e, dall’altro, per 

ottenere il giusto risarcimento morale e materiale per quanto è stato subito di 

fronte allo sguardo inerme delle istituzioni che articolano l’attuale spazio giuridico 

globale. 
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Capitolo Decimo

I rilievi della comparazione per l’interpretazione della 
soggettività nelle migrazioni politiche e irregolari

10. 1 Per una nuova lettura delle migrazioni forzate: gli spostamenti 
politici e irregolari 

Lungo il corso di questo lavoro ho tentato di ripercorre il pregnante dibattito 

innescato dagli attuali processi di globalizzazione economica, politica e culturale 

sulla validità delle leggi che sono state tradizionalmente individuate per spiegare 

le  cause  delle  migrazioni  e,  al  tempo  stesso,  quelle  che  sottostanno  alle 

dinamiche dell’inserimento nei contesti di destinazione. 

In particolare, ho evidenziato come gli studi compiuti da Massey e Portes al 

volgere  della  fine  del  secolo  scorso  abbiano  condotto  ad  un  profondo 

ripensamento  tanto  dalla  prospettiva  funzionalista  che  dal  paradigma 

strutturalistico dominanti, invece, fino ad allora. Trovandosi di fronte a processi 

migratori che continuavano a perpetuarsi nonostante la chiusura dei tradizionali 

canali d’ingresso, e nonostante la crescita dei tassi  di  disoccupazione, i  due 

studiosi hanno saputo cogliere, infatti, l’importate funzione che, nella genesi degli 

spostamenti  svolgono  ormai,  accanto  alla  dimensione  strutturale,  anche  i 

network  etnici e  sociali:  e cioè, quei fitti  intrecci  di relazioni amicali, familiari, 

determinati dall’appartenenza ad una comune cultura ovvero ad una comune 

origine,  che  si  rivelano oggi  in  grado  di  connettere  luoghi  di  origine  e  di 

destinazione fornendo inaspettate opportunità di fuga e di integrazione (Portes 

1999; Massey e al. 1998, p. 61; Ambrosini 2005).

Attorno a queste tesi, nel corso degli ultimi anni, si è sviluppato un più vasto 

filone analitico (cosiddetto della  new economics of migration) che è riuscito a 

rivoluzionare  il  modo  di  leggere  le  migrazioni,  sottraendole  alla  sfera  della 

razionalità soltanto economica per riconoscere, invece, il migrante quale soggetto 

capace di scelte propriamente soggettive, legate alla sua personalità e ai gruppi 

sociali  cui  si  trova affiliato, e, perciò, non di  rado  indifferenti  alle politiche di 
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reclutamento e alle occasioni di massimizzazione dell’utile disponibili nei paesi di 

destinazione. 

Nonostante la sua rilevanza paradigmatica, solo recentemente e con non 

poche difficoltà, tale approccio analitico è riuscito a invadere il discorso condotto 

sui rifugiati. In questo ambito vi è chi, infatti, opera ancora una netta suddivisione 

fra migrazioni volontarie e forzate richiamando criteri di natura solo obiettiva; in 

particolare, ricorrendo alla sicura opposizione fra le due coppie di concetti politico 

versus economico e  volontarietà versus  involontarietà.  Come abbiamo potuto 

vedere, è questo il tipo di approccio che mantengono nei confronti dei rifugiati gli 

organismi umanitari internazionali e i singoli governi che ancora assoggettano il 

riconoscimento dello status al ricorso di un fondato motivo di persecuzione su 

base individuale. Inoltre, pur inseguendo obiettivi del tutto opposti a quelli che 

orientano la politica di governo sui rifugiati, anche gli studiosi che si occupano di 

analizzare  come  mutano  le  forme  del  controllo  sociale  di  fronte  alla 

riorganizzazione del modo di produzione capitalistico accedono a questa stessa 

visione quando ravvisano nei  rifugiati  vittime in  totale balia prima di  episodi 

traumatici, e, dopo, degli stati nazione, scorgendo in essi l’emblema di politiche di 

confinamento territoriale che farebbero dell’esclusione la  modalità privilegiata 

della  loro  integrazione nello  spazio  biopolitico  postfordista  (Agamben  1995; 

Bauman 2005). 

Questa lettura, come abbiamo visto, semplifica però una realtà assai più 

complessa nella misura in cui trascura di considerare come l’inclusione può oggi 

prescindere  dagli  status  assegnati  per  seguire  standard  legati  alle  proprie 

credenze e ai propri stili  di  consumo. Soprattutto, questo approccio analitico 

evidenzia la sua inadeguatezza quando manca di rilevare come tutti i movimenti 

migratori si atteggino ormai come il risultato prodotto dall’intreccio di numerose 

cause e fattori diversi. Ed infatti, di fronte agli importanti effetti di contrazione 

spazio-temporale  determinati  dalla  globalizzazione,  è  chiaro  come 

l’interpretazione neo-classica delle migrazioni forzate finisca per commettere le 

stesse  ingenuità che  viziano l’approccio  funzionalistico  quando sottovaluta - 

come anch’esso fa - il peso determinante che fattori soggettivi e network sociali 

possono esercitare sui modelli e sul volume degli spostamenti internazionali. 

Queste  tesi  sul  carattere  irregolare della  fuga  al  tempo  della 
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globalizzazione, come ho evidenziato nel corso della mia comparazione, riescono 

invece a descrivere in maniera maggiormente appropriata le cause che fondono 

la costruzione del processo migratorio pure nei casi in cui si tratta di spostamenti 

che nascono da gravi vicissitudini politiche e sociali. Ed infatti, nonostante sia 

possibile confermare il passaggio ad un approccio globale fondato su misure di 

controllo sempre più rigide e selettive, i  profughi,  quelli  sudanesi come quelli 

tibetani,  proprio  dinnanzi  a  questo  passaggio,  si  qualificano  alla  nostra 

osservazione come attori capaci di intervenire sulle modalità e le traiettorie della 

loro migrazione; se possibile, lo fanno in modo ancor più visibile che nel passato, 

quando i  loro spostamenti  erano in  sostanza eterodiretti  da  politiche d’asilo 

strategicamente pensate per servire gli obiettivi politici della Guerra fredda e le 

esigenze di forza lavoro che hanno contrassegnato il periodo di sviluppo fordista. 

Sulla base della ricerca sul  campo svolta con i  profughi  tibetani,  queste 

conclusioni  derivano  dalla  possibilità  di  rilevare  come  la  strategia  di 

colonizzazione etnica ed economica del  Tibet,  le  forme di  ghettizzazione e 

esclusione  che  ne  derivano,  la  mortificazione  e  l’“escrementizzazione” 

dell’identità  tibetana,  la  presenza  di  conoscenti  e  parenti  già  all’estero,  la 

diffusione di saperi e informazioni attorno all’organizzazione del Governo in Esilio 

tibetano,  sono  tutti  fattori  che  si  vanno a  fondere  in  un  intreccio  fatto  di 

motivazioni e cause diverse. Nello specifico caso dei nuovi arrivati, succede 

soprattutto che la presenza di massicci spostamenti temporanei fra l’India e la 

Cina permetta la diffusione di informazioni sempre più precise attorno alle attività 

del Governo in Esilio e del Dalai Lama. Una circostanza, questa, che consente di 

sabotare il divieto imposto dalla RPC di oscurare sul territorio qualunque pagina 

elettronica (web) faccia riferimento a tale esperienza, e che contribuisce, allo 

stesso tempo, a definire in maniera più precisa il contesto entro il quale i tibetani 

assumono oggigiorno la decisione d’emigrare. E’  quanto si  evince ove ci  si 

soffermi  sulle  parole e  sui  racconti  dei  nuovi  arrivati  quando dichiarano di 

raggiungere l’India con l’aspettativa di  fornire migliori opportunità di studio ai 

propri figli contando sulla presenza di un solido sistema autonomo d’istruzione – 

organizzato dallo stesso Governo in Esilio - in loro favore; ed poi è la vicenda dei 

religiosi che lasciano la propria terra con la consapevolezza e l’intenzione di 
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ottenere udienza presso il Dalai Lama e di professare apertamente la propria 

religione.  
 

Nel caso dei sudanesi provenienti dal Darfur, invece, l’impressione che a 

prima vista si ha è che si tratti di movimenti migratori prevalentemente reattivi. Ed 

infatti, non appena nel 2003 si è registrato un inasprimento del conflitto e delle 

attività di pulizia etnica in quelle regioni, tutte le organizzazioni internazionali non 

hanno tardato a registrare la presenza di massicci spostamenti diretti verso gli 

stati confinanti con il Sudan, ma anche verso l’Europa e l’Occidente in generale 

(UNHCR 2006). Oggi le statistiche dicono che il conflitto fra i ribelli del Darfur e il 

governo centrale abbia appunto provocato ben oltre due milioni di sfollati, ma, 

collocandoci al di là della freddezza dei numeri, è chiaro che il difficile viaggio che 

i sudanesi devono aver affrontato per uscire dal loro paese, e, nel nostro caso, 

raggiungere l’Italia, rimandi allo stesso momento ad una autonoma e profonda 

capacità di valutazione e motivazionale, che, seguendo il tracciato del loro parlato, 

investe la consapevolezza di non poter vivere dignitosamente nei campi umanitari 

del Ciad; in paesi altrettanto autoritari come la Libia o l’Egitto; mentre la presenza 

in esilio di molti attivisti dell’SLM e i reticoli associativi entro cui essi collocano la 

loro azione quotidiana rimanda a fughe provocate da violenze e discriminazioni 

inimmaginabili  (di  cui  i  rifugiati  portano spesso il  segno visibile),  ma anche 

ispirate dalla ferma volontà di condurre all’estero, secondo la strategia dell’esodo 

(Walzer 2004), un certo percorso rivendicativo. 

Questi  rilievi  sembrerebbero  dare  conferma  alla  tesi  secondo  cui 

nell’esperienza della fuga come in quella della  migrazione si scorgono sempre 

più spesso movimenti autonomi prodotti dal desiderio e non più solo dal bisogno 

che metterebbero in discussione la possibilità stessa di distinguere la figura del 

rifugiato da quella del migrante (Mezzadra 2001). Peraltro, questa parificazione, 

seppure argomentando diversamente, sembrerebbe trovare ulteriore conferma 

ove ci si soffermi sugli effetti provocati nelle società di ricezione dai dispositivi 

che regolano l’accoglienza dei migranti al tempo della globalizzazione. I “nuovi 

rifugiati” sfollati dai conflitti di quest’attualità il più delle volte sono trattati, infatti, 

alla stregua di “impostori”, “clandestini”, e, in quanto tali, sottoposti a forme di 

ghettizzazione sociale e spaziale, a misure di detenzione amministrativa analoghe 
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a quelle impiegate nel governo delle migrazioni illegali, che segnalano la presenza 

di  uno  slittamento di  rilevanza paradigmatica  dai  sistemi  di  welfare  e  dalle 

prospettiva  egemone  dell’integrazione  (come  minoranza  o  come  cittadini) 

propagandata lungo il periodo dello sviluppo fordista. Ed infatti, se durante tutto il 

periodo della Guerra fredda i rifugiati potevano sempre contare sul supporto di 

una delle due superpotenze allora contrapposte, oggi, la presenza di un sistema 

capitalistico globalmente interconnesso chiede, al contrario, di integrare sistemi 

economici e sociali fra loro distanti occultando le cause politiche che determinino 

il loro spostamento – o, comunque, queste vengono riconosciute solo nel breve 

lasso di tempo di un’azione umanitaria, ma saranno poi velocemente nascoste a 

riprova della sua stessa riuscita. 

Coerentemente con queste premesse, non sorprende pertanto che anche di 

fronte all’immagine dei rifugiati tibetani assistiti  e curati dal Governo in Esilio 

emergono motivi  di  grave insoddisfazione  per  via  di  status  che  di  fatto  li 

estromettono dalla possibilità di accedere a quell’ampia gamma di diritti attorno a 

cui  si  articola  la  cittadinanza  moderna,  e  per  questo  vissuti  come 

un’insopportabile ingiustizia.  Ma,  soprattutto,  sono gli  insediamenti  affollati  e 

igienicamente precari, le parole dei nuovi arrivati, i tanti casi di aids e alcolismo 

che si  registrano a Dharamsala, a parlare di  condizioni di  vita estremamente 

precarie. I  nuovi arrivati,  infatti,  di  fronte all’approccio più  rigido del  governo 

indiano e di quello in Esilio tibetano, solo difficilmente riescono a regolarizzare la 

loro presenza in quanto vittime di un progetto politico che punta a garantirne il 

ritorno,  mentre,  al  contempo,  essi  si  collocano  al  centro  di  giudizi  e 

rappresentazioni stigmatizzanti, che, paradossalmente, sono spesso perpetrati 

dai loro stessi connazionali quando li accusano di abbattere i salari medi per tutta 

la classe proletaria e di  concorrere allo sfruttamento delle già scarse risorse 

economiche messe a disposizione dal Governo in Esilio.  

Più preoccupanti ancora, se possibile, sono poi le condizioni di esclusione e 

marginalità che connotano l’esperienza dei sudanesi che vivono in Italia, là dove, 

inseriti come sono all’interno di un contesto sociale che è quasi completamente 

sfornito di un sistema di prima o seconda accoglienza, essi si trovano di fatto 

relegati  a  vivere in  strutture  fatiscenti  e  abbandonate,  spesso  senza acqua 

239



potabile e servizi igienici. Peraltro, anche nei casi più fortunati, quando i governi 

locali  e  quello  centrale  appaiono  intenti  a  misurarsi  con  i  loro  obblighi 

internazionali, l’assistenza prestata si limita di fatto a rispondere ai soli bisogni 

primari dei rifugiati, seguendo un tipo di approccio “improduttivo” che non di rado 

spinge i  profughi a distaccarsene, obbligandoli a sottomettersi a condizioni di 

lavoro dominate dallo sfruttamento e dalla ricattabilità. Con cadenza stagionale, i 

rifugiati sudanesi li vediamo infatti transitare nei campi agricoli del meridione di 

Italia  dove  vengono  impiegati  come  manodopera  sottopagata,  non  di  rado 

maltrattata e  relegata a  vincoli  contrattuali  di  tipo  schiavistico  (Gatti  2006). 

Un’evidenza, questa, che mette definitivamente in discussione la tesi di coloro i 

quali continuano a riferirsi  ai profughi come ad un’eccedenza strutturalmente 

fuori  posto rispetto alle capacità inclusive del capitale, chiarendo al contrario 

come gran parte di loro contribuisce allo sviluppo economico delle società presso 

le quali  trovano sistemazione. Infine,  la forte segmentazione del mercato del 

lavoro che vi è, ostacola la possibilità di raggiungere anche col passare del tempo 

una piena inclusione ed integrazione, sicché, pure fra i  sudanesi che da più 

tempo si  trovano nel  paese non  fatica  ad  emergere il  medesimo senso  di 

ingiustizia e frustrazione che ricorre fra i nuovi arrivati. 

10.2 Le aspettative dei rifugiati: i motivi di una specificità 

Mentre i profughi perdono il sistema di garanzie predisposto una volta nei 

loro  confronti,  l’evidenza  empirica  illumina  processi  di  elaborazione  delle 

soggettività e iniziative politiche che si inseriscono in maniera problematica ove 

affrontate alla luce della tesi che accomuna in maniera definitiva l’esperienza di 

chi migra da vicissitudini politiche violente e circostanziate, a quella riscontrabile 

nel  caso  in  cui,  invece,  ricorrono  spinte  più  generali,  meno  incalzanti,  o 

comunque  non  direttamente  connesse  alla  presenza  di  un  chiaro  intento 

discriminatorio delle autorità centrali nei confronti delle popolazioni locali. 

La tesi della parificazione, infatti, non ci offre gli strumenti analitici adeguati 

per  comprendere e  accostare  nella  maniera dovuta  occasioni  di  conflitto  e 

dissenso che si radicano direttamente nel contesto politico della madrepatria, in 

quel minimo comun denominatore di “lutto e protesta” che i rifugiati portano con 
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sé: in quella richiesta di risarcimento e riconoscimento che, però, non è una 

richiesta di  cittadinanza, a meno che non si  tratti  di  un  passaggio del  tutto 

strumentale (Ong 2005). 

Ed infatti, di fronte alla depoliticizzazione della fuga, al diniego del rifugio, 

alla crisi del diritto internazionale, è possibile notare come sia proprio il richiamo 

alle vicissitudini che inducono alla partenza a funzionare oggi quale motivo di 

coesione e affermazione diretta sulla struttura sociale entro cui i rifugiati sono 

inseriti. E’ alla luce cioè delle violazioni dei diritti umani che si registrano in Cina e 

della precarietà politica con cui i tibetani sono chiamati a rapportasi - dovuta alle 

migliori relazioni politiche ed economiche che la Cina ha intrapreso con il resto 

del mondo -  che si  spiega la tendenza visibile a Dharamsala ad abbracciare 

nuove  ideologie  e  modalità  di  protesta,  a  distaccarsi  dai  moniti 

dell’Amministrazione Centrale Tibetana per dar vita a nuovi soggetti politici, e, 

soprattutto,  a  momenti  di  aperto contrasto  anche nei  confronti  del  governo 

indiano. L’attivismo dei monaci buddisti, dei giovani del TYC e degli ex prigionieri 

politici del Ghucusum Movement, alla prese con una logica che spoglia l’esodo 

della legittimità delle sue rivendicazioni e aspettative, in questi  ultimi anni, ha 

portato infatti  a decine di arresti,  mentre il  rischio delle auto-immolazioni e di 

scioperi della fame condotti fino alle estreme conseguenze è una tendenza che 

riguarda un numero crescente di persone mostrando con chiarezza il tentativo 

con cui i rifugiati stanno tentando di conciliare l’ideologia non violenta buddista, la 

loro “identità di partenza”, con l’ambiguità e l’indifferenza che connota l’attuale 

scenario geopolitico internazionale. Inoltre, anche la presenza di vasti movimenti 

di ritorno verso il Tibet non può essere colta nei suoi significati più profondi a 

patto di non rilevare anzitutto i  criteri attorno a cui  si  fonda il  nuovo progetto 

politico  del  Governo  in  Esilio:  un  progetto  che  riconosce  esso  stesso 

l’impossibilità di trattenere il passato, e che punta perciò a favorire opportunità di 

arricchimento e valorizzazione in esilio, questa volta, però, solo temporanee. Una 

strategia, come abbiamo visto, che si  trova al centro di un vasto dibattito fra 

quanti si trovano a condividerla e quanti vi si oppongono invece tenacemente, ma 

che  non  può  non  essere  considerata  nella  misura  in  cui  si  sta  rilevando 

chiaramente  in  grado  di  condizionare,  in  maniera  “collettiva”,  le  traiettorie 

migratorie, le tappe attorno a cui si articola il progetto migratorio dei tibetani in 
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esilio.    

Soffermandoci sulle proteste a cui hanno dato avvio i profughi sudanesi sin 

dal loro arrivo in Italia, sulle continue vertenze e negoziazioni intraprese contro il 

governo centrale,  contro  l’UNHCR  e  le  Amministrazioni  locali,  anche qui  è 

possibile comprendere come la condanna espressa verso determinate pratiche di 

controllo e accoglienza si renda comprensibile solo se messa in rapporto con le 

specifiche istanze e rivendicazioni di cui i sudanesi dell’SLM sono portatori: il 

particolare, con il bisogno che avvertono di mobilitarsi, di denunciare e screditare 

il governo sudanese, di portare avanti “una lotta che nel paese non lascia più 

sperare”  andando alla  ricerca  all’estero di  uno  diverso spazio di  visibilità  e 

partecipazione. Sono richieste, cioè, che non evocano un nostalgico ritorno alle 

politiche  di  welfare  del  secolo  scorso,  là  dove,  piuttosto  ciò  che  queste 

mobilitazioni  affermano è la  volontà di  transitare da una fase emozionale di 

“stordimento traumatico”, ad una fase progettuale che sia densa di risvolti politici 

per loro stessi e per il paese di origine, consapevoli soprattutto che l’Italia non 

possa essere a lungo terra di insediamento rappresi come sono fra razzismo di 

stato e sfruttamento. 

10.3 La fuga come esodo

A partire dalle considerazioni qui sopra riportate, è importante notare come 

gli effetti che derivano dall’incontro fra la specificità dei rifugiati (ricavata, dunque, 

dalle  aspettative  di  tutela  e  riconoscimento  che  essi  esprimono quando  si 

sottraggono ad uno sfondo comune di sopraffazione e violenza, e per come esse 

si  manifestano sulla definizione delle traiettorie migratorie e poi sulle modalità 

dell’insediamento) e le più recenti tecnologie del controllo, mentre provocano un 

doloroso  senso  di  estraneità  e  ingiustizia  sociale,  spingono  i  rifugiati  ad 

abbracciare iniziative politiche e identità ribelli che oggi oltrepassano lo stadio 

della mera protesta proponendosi, al contrario, obiettivi di governance nei luoghi 

di arrivo, ma, soprattutto, sulla evoluzione politica, economica e sociale delle zone 

di provenienza. 

Sottoposti alla crisi  del welfare, ma anche avvalendosi degli spazi aperti 

dalla  crisi  di  questo  passaggio,  i  rifugiati  si  ergono,  infatti,  alla  nostra 
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osservazione come agenti diasporici che non più si trasformano in cittadini né in 

minoranza che  assume  significato  solo  con  riferimento  ad  un’entità  statale 

sovrastante. Al contrario, essi tendono a collocare la loro presenza entro contesti 

sociali  e  sistemi  di  relazioni  posti  in  between:  che  oltrepassano  cioè  la 

dimensione  della  mera  ipostatizzazione  e  idealizzazione  del  passato, ma 

imprimendo ciò  nondimeno alla fuga le  sembianze di  un  movimento politico 

rilevante per i  paesi di  origine, per  l’assetto geopolitico internazionale, per la 

formazione dell’opinione pubblica mondiale. 

Come abbiamo visto,  nella  diaspora tibetana,  il  nodo fondamentale ha 

riguardato dalla fine degli anni Cinquanta la questione di come ricostruire il Tibet 

come nazione, senza territorio sovranità e presso un paese terzo, attraverso il 

rifiuto  dell’integrazione e la  continua rivendicazione della  propria  specifica  e 

differente  identità  etnica  e  culturale.  Questo  progetto,  nei  primi  anni  della 

diaspora,  per  come  emerge  dall’esperienza  del  TRSHC  nel  Darjeeling,  ha 

condotto alla formazione di una comunità che ambisce a rimanere chiusa in se 

stessa, che limita i suoi scambi con l’esterno rifugiandosi in quel mito del ritorno 

indicato tradizionalmente per caratterizzare la figura dei rifugiati, e che, nel caso 

del  TRSHC  si è risolto nel ritiro in un mondo “fantastico”, di fatto slegato dal 

contesto di provenienza.  

A Dharamsala, immersa com’è nei flussi di persone e di informazioni che 

attraversano l’attuale scenario globale,  si  impongono ai  nostri  occhi,  invece, 

attività e resistenze che, avvalendosi delle risorse offerte dal “villaggio globale” e 

dall’era della “piazza politica virtuale”,  si  accompagnano al  tentativo del tutto 

concreto di agire sulla storia e provocarne un’inversione di tendenza. E’ il caso 

del  Ghucusum  Movement  che  promuove ispezioni  internazionali  chiamate a 

verificare le condizioni di  vita dei  detenuti  nelle carceri  cinesi  e a sostenerli 

economicamente; è il  caso dell’associazione Friends for  a Free Tibet  che si 

oppone alla devastazione ambientale unendo la propria protesta a quella delle 

organizzazioni internazionali più sensibili a questi stessi temi; è il caso del TYC 

che mentre organizza manifestazioni, proteste e scioperi della fame in tutto il 

mondo, interferisce sui negoziati fra la Cina e il Governo in Esilio, mantenendo in 

vita inoltre movimenti di resistenza e opposizione nello stesso Tibet. Ma è anche 
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il caso dei nuovi arrivati che si unisono alle proteste e alle attività del Governo in 

Esilio; che forniscono i  loro saperi ad organizzazioni impegnate a diffonderle 

attraverso i loro canali mediatici in tutto il mondo; che sostengono con le loro 

rimesse amici e familiari rimasti in patria contrastando, in maniera più o meno 

consapevole, gli effetti prodotti da politiche che discriminano il popolo tibetano in 

quanto tale. 

Inoltre, è interessante notare come anche l’imponente sviluppo di internet a 

Dharamsala non si arresti a unificare i tibetani nel mondo affinché essi possano 

mantenere in vita, nel loro immaginario, i  loro usi  tradizionali. Al  contrario, in 

questi ultimi anni, l’uso del web si  è imposto quale modalità vera e propria di 

azione e protesta rivolta, in particolare, a diffondere maggiore consapevolezza in 

merito alla nuova strategia di occupazione portata avanti dal governo cinese; a 

ricercare nuovi alleati anche al di  là della propria comunità di  riferimento; al 

raggiungimento di precisi obiettivi politici senza muovere un passo e in diretta 

relazione alle provocazioni e alle determinazioni di Pechino. Ne sono un esempio 

le importanti campagne internazionali partite da Dharamsala, che, per quanto 

affidate alla sola potenza del web, sono riuscite in più casi a bloccare la pena 

capitale disposta nei confronti di alcuni detenuti tibetani. 

Anche nel caso dei sudanesi che vivono in Italia, nel giro di soli sei anni, il 

lasso di tempo a partire dal quale essi hanno iniziato ad arrivare nel paese, sono 

state promosse numerose attività e iniziative che fanno pensare ad un  esodo 

intraprendente, sebbene, ovviamente, queste ancora non abbiano raggiunto la 

sistematicità e i livelli di organizzazione che si registrano invece a Dharamsala. Ci 

troviamo di fronte, infatti, ad iniziative tanto focalizzate sulla terra d’origine (come 

per esempio quella portata avanti dai sudanesi insieme a Medici Senza Frontiere, 

incaricati  di  riprendere le  condizioni  di  vita  nel  Darfur,  e  guidati  nella  loro 

spedizione dagli stessi sudanesi che hanno indicato loro le persone alle quali 

appoggiarsi e i luoghi presso i  quali dirigersi), ovvero focalizzate nel paese di 

arrivo, e,  tuttavia, anche in  questo caso,  chiaramente rivolte ad incidere sul 

contesto politico di provenienza (rilevano qui le numerose proiezioni e i numerosi 

dibattiti a cui hanno dato vita i sudanesi sin dal loro arrivo in Italia, ma anche il 

tentativo di coinvolgere lo stesso governo italiano all’interno della trattativa con il 
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governo sudanese). 

Importante, poi, è il modo con cui i sudanesi in esilio in Italia si sforzino di 

contribuire alla continua diffusione, nelle reti della diaspora, dei saperi e delle 

informazioni di cui  essi  vengono in possesso, alimentando lo sviluppo di una 

struttura reticolare che in  Italia sta progressivamente conquistando un nuovo 

nodo strategico nell’opposizione al governo sudanese. Accanto, infine, a queste 

attività e al sostegno economico che, superate le più prime e più imminenti 

difficoltà, i profughi assicurano alle loro famiglie, spicca la costituzione di diverse 

associazioni senza scopo di lucro che, da un lato, rispondono ai bisogni dei nuovi 

arrivati  nelle  prime fasi  dell’insediamento,  mentre,  dall’altro,  esse  finanziano 

progetti a favore di interi villaggi e popolazioni locali, e, soprattutto, la guerriglia 

dell’SLM contro le milizie arabe dei janjawid. 

Da questo punto di vista, occorre notare come gli scatti di soggettivazione 

qui in discorso si  rivelano in grado di coinvolgere anche la vicenda dei meno 

attivisti e politicizzati. In questi casi, infatti, la necessità di dover avvalersi della 

solidarietà e delle opportunità di inserimento offerte dalle reti della diaspora per 

via  dall’assenza  di  sistemi  d’accoglienza  di  tipo  alternativo,  conduce  a 

meccanismi di causazione circolare per  cui  dalla rivendicazione delle cause 

politiche della fuga pensata per conseguire maggiori elementi di cittadinanza ne 

derivano specifici vincoli e, in generale, la richiesta di mantenere un certo grado 

di lealtà e impegno nei confronti della madrepatria: una circostanza, questa, che 

finisce inesorabilmente per rafforzare presso i singoli nodi che compongono la 

rete la sensazione di far parte di un movimento legato da una storia, da una 

speranza,  da un nemico comune. Oggi,  infatti,  la maggioranza dei  profughi 

sudanesi che vivono in Italia risultano legati al movimento dei ribelli dell’SLM, e, 

comunque, a reticoli  associativi che si  estendono sul  piano  transnazionale in 

opposizione alla strategia della disgregazione portata avanti dal governo centrale 

di Khartoum, ma anche in opposizione alla sensazione della crisi  dell’ONU. E 

cioè, consapevoli della debolezza delle istituzioni internazionali e dell’assenza 

della prospettiva di poter essere rimessi in circolazione come membri legittimi 

della società, i  rifugiati sudanesi si  sono fortemente attivati sul  piano locale e 

transnazionale, rifiutando la delega e portando avanti in prima persona proteste e 

manifestazioni,  raccolta  di  firme,  diffusione  di  informazioni  e  pratiche  di 
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sensibilizzazione della popolazione locale e della comunità internazionale.

10.4 Comunità diasporiche permeabili

Ho fin qui evidenziato come gli spostamenti migratori politici e irregolari, di 

fronte alla crisi del paradigma assimilazionista, diano vita a percorsi e strutture 

sociali che, nella maggior parte dei casi, finiscono per rafforzare fra i rifugiati la 

convinzione di appartenere ad un movimento unitario, in parte specifico rispetto a 

quelli che prendono forma nelle migrazioni che non siano direttamente legate alle 

sciagure politiche delle zone di provenienza. 

Prima di concludere, occorre rilevare però che tali movimenti e azioni sociali 

non solo vanno oltre una dimensione che sia semplicemente commemorativa, ma 

vanno anche oltre riferimenti che siano esclusivamente comunitari. 

Si impongono al nostro sguardo, infatti, lotte e strategie che evidenziano 

una chiara presa di distanza dai dogmi e dell’“autenticità” e dell’appartenenza 

etnica in ragione della consapevolezza che, di fronte ai vincoli ambientali posti 

dall’attuale struttura extraterritoriale, la ricerca di un’azione capace di mutamento 

vada di  pari  passo  con  la  ricerca  di  nuovi  alleati  e  risorse,  di  suggestioni 

ideologiche e linguaggi che possono essere più o meno in sintonia con quelli di 

partenza. 

Si impongono alla nostra osservazione, cioè, identità collettive che si fanno 

ibride e  permeabili, aperte  al  rapporto  con  l’altro,  fondate  più  che 

sull’appartenenza ad un territorio comune sul conseguimento di mete di volta in 

volta  condivise.  In  entrambi  i  contesti  oggetto  della  nostra  osservazione, 

emergono, infatti,  importanti momenti di  connessione fra diverse forze sociali 

che, pur rimanendo gelose e legate all’idea di una propria specificità, traducono 

comuni istanze libertarie ed egualitarie in domande politiche a livello locale e 

internazionale. 

E’ il caso dei tibetani che uniscono la loro protesta a quelle condotte dai 

Forum Sociali Mondiali, per quanto (paradossalmente) le organizzazioni di cui 

questi  si  compongono  siano  di  ispirazione  prevalentemente  comunista  e 

antilibersita secondo un processo che, sicuramente non potrà che rafforzare la 

ricerca nella società tibetana di un assetto istituzionale capace di mettere a dura 
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critica il condizionamento che il potere politico subisce da quello religioso. E’, per 

finire, il caso dei profughi del Darfur in Italia, dei ribelli dell’SLM, mussulmani e 

dunque  potenziali  terroristi  nei  termini  con  cui  vengono  comunemente 

rappresentati nell’opinione pubblica italiana, ma che si oppongono essi stessi al 

fondamentalismo religioso del loro paese raccordandosi a gruppi antirazzisti che 

hanno le loro radici nella storia dell’operaismo, ma anche ad organizzazioni con 

un profondo retroterra di cristianesimo sociale.
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CONCLUSIONI

I  processi  di  elaborazione  delle  soggettività  analizzati  attraverso  la 

ricostruzione del processo migratorio e l’indagine delle condizioni di soggiorno 

che caratterizzano la vicenda dei tibetani insediati fra il Darjeeling e Dharamsala, 

e degli esuli sudanesi residenti fra Roma e Palermo, confermano l’ipotesi qui 

sostenuta in merito alla specificità che connota la categoria dei rifugiati rispetto al 

quadro sociologicamente più ricco dell’immigrazione.  

Chiaramente, la categoria dei rifugiati non rimanda ad un blocco omogeneo 

e monolitico ma a decisioni e comportamenti inesorabilmente plurimi e dialettici. 

Tuttavia,  le  forme  di  mobilità  come  le  strutture  economiche  e  sociali  che 

sviluppano nei contesti di arrivo coloro i quali si lascino alle spalle situazioni di 

violenza e conflitto, sono modalità che mettono in crisi la tesi che rappresenta i 

rifugiati come migranti tout court non cogliendo come, in questi casi, le traiettorie 

seguite e le dinamiche d’insediamento risentono più direttamente dell’influenza 

della  madrepatria:  della  sua  immagine,  della  sua  memoria,  ma  anche 

dell’evoluzione del suo scenario politico, economico e sociale. 

Ora, se è vero che la tesi della parificazione fra l’esperienza della fuga e 

quella della migrazione ha il merito di mettere in discussione quell’immagine di 

oppressi e bisognosi che da tempo è stata ipostatizzata nella figura dei rifugiati, 

tuttavia, non può sfuggire come siano anzitutto i governi a voler negare all’interno 

dei  propri  confini  la  differenza  fra  migrazioni  ed  emigrazioni  forzate.  Un 

approccio, questo, che ogni giorno produce tensioni sociali più insidiose degli 

stessi  universali  che si  vorrebbero contrastare nella misura in  cui  ignora di 

decifrare le specifiche istanze, le aspettative che si sollevano quando la fuga è 

indotta da un’aggressione esterna, quando essa si accompagna non solo ad un 

generico senso di perdita ma alla perdita invece violenta e concretissima della 

propria casa, dei propri legami familiari, economici e sociali. Il rischio, in questi 

casi, può essere infatti quello di sottovalutare la difficile questione di chi non può 

fare ritorno al proprio paese senza esporre la propria persona a incalcolabili 

rischi; di chi esige un risarcimento morale per le violazioni subite; ovvero, di chi si 

batte per la propria terra, di chi mobilita risorse dalla diaspora, per destabilizzare i 
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governi d’origine. 

Di  fronte  alle  complesse  trasformazioni  generate  dai  processi  di 

globalizzazione,  abbiamo  visto  però  come  le  linee  d’azione  dei  movimenti 

diasporici che  abbiamo  osservato  non  possano  essere  lette  come  mera 

proiezione all’estero  dei  propri  riferimenti  comunitari  ricorrendo  aggregazioni 

ibride e permeabili, forza sociali che si  slegano dai propri contesti tradizionali 

riconoscendo l’opportunità che oggi ricorre di abbracciare nuovi alleati, nuove 

ideologie e linguaggi per costituirsi  come  importante fattore di pressione sugli 

assetti geopolitici internazionali.  

Sono le appartenenze diasporiche fin qui descritte, da interpretare, dunque, 

solo dopo aver definito in maniera sufficientemente chiara le condizioni di crisi a 

partire da cui esse hanno avuto origine, e soffermandosi poi sul loro sviluppo: in 

particolare, sui diversi passaggi del percorso migratorio, là dove, spesso accade 

che quell’immaginario di “esodo e protesta”, che le connessioni interpersonali che 

le caratterizzano, si  cementino solo lungo il  corso dell’azione. Sono relazioni, 

inoltre, che si distinguono dal più generale fenomeno del transnazionalismo nella 

misura in cui esse chiamano in causa ambizioni e aspettative più specificamente 

politiche, non tanto rivolte ad ottenere maggiori risorse e diritti di  cittadinanza, ma 

a incidere invece sugli equilibri fra stati; sulla formazione dell’opinione pubblica 

mondiale; sul funzionamento e le decisioni assunte all’interno dell’arena politica 

internazionale; sull’identificazione di un certo “bene comune” in funzione delle 

zone di provenienza, di una certa lotta e identità. 

E’ il tentativo dei tibetani di imbarazzare continuamente il governo indiano, di 

frapporsi e condizionare le relazioni che esso intrattiene con la Cina, di incidere 

sui negoziati del Governo in Esilio tibetano, e di farlo, in particolare, mediante la 

costituzione  di  legami  sociali  basati  sul  vincolo  ma  anche  sulla  reciproca 

solidarietà. Ed è poi lo sforzo dei sudanesi di  coinvolgere il  governo italiano 

all’interno  di  un  trattativa  dalla  quale  preferirebbe  rimanere  lontano,  ma, 

soprattutto, di sostenere dall’estero la guerriglia portata avanti contro Khartoum 

dai ribelli dell’SLM per superare le inefficienze della diplomazia internazionale. E, 

anche qui, come per i tibetani, ritorna un processo di causazione circolare che 

vede pure coloro i quali siano sforniti di un solido backgroud politico partecipare a 

tale fenomeno collettivo, con una serie di  ricadute pregnanti sul  processo di 
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maturazione e affermazione sociale di un comune senso di appartenenza.  

Nonostante la dispersione e la frammentazione dei posizionamenti, ciò che 

esprime la fitta  trama delle relazioni  diasporiche nel  caso dei  rifugiati  sono, 

insomma, identità collettive e forme irrequiete di azione politica che ci avvertono 

che quella dei rifugiati, dei profughi, degli sfollati rimarranno etichette capaci di 

segnale e poi creare vittime o outsider fintantoché non accetteremo di ascoltare 

la parola di chi vive all’ombra di esse. Là dove, procedendo in questo senso, ci 

accorgiamo invece che l’esodo continua ad essere prima di  tutta la fuga dal 

“tiranno” e in certa parte anche la sua sconfitta (Walzer 2004). Esso è pensato 

come un’alternativa alla “schiavitù” della terra d’origine, ed è poi un più ampio 

progetto di vita, dai risultati mai scontati, ma che oggi già evidenzia tensioni e 

resistenze che contraddicono quella visione “stadiale” implicita ai meccanismi di 

esame individuale della Convenzione di Ginevra nella parte in cui essi rimettono il 

divenire  membri  “politici”  dei  rifugiati  all’esito  positivo  di  un  procedimento 

pedagogico di disciplinamento e riconoscimento formale. 

Del resto, ci  ha spiegato Foucault, il  potere ha sempre una dimensione 

produttiva, e anzi, in quanto macchina perfettamente dialettica, produce sempre e 

solo a partire dalla libertà delle soggettività che si  esprime nelle lotte,  nelle 

resistenze. E il contropotere, a sua volta dialettico perché simmetrico del potere, 

“produce  lotte  che  saranno recuperate dal  potere,  soggettività  che  saranno 

oggettivate dal potere, resistenze che saranno disfatte dal potere, strategie che 

saranno dispiegate dal potere”, sicché è vero che il contropotere è “un motore 

formidabile per l’espansione del potere” (Revel 2003, 131). Il punto, però, è che 

Foucault individua allo stesso momento un elemento di dissimmetria in grado di 

impedire  la  chiusura  dialettica  del  cerchio  potere/contropotere,  poiché 

quest’ultimo produce anche qualcos’altro che blocca il meccanismo di recupero, 

che produce potenza: dentro la  potenza della vita c’è  qualcosa che eccede 

sempre il potere sulla vita e che rimanda ad una creazione di senso, di affetti, di 

desideri, di cooperazione. 

Non si  tratta, ovviamente, di  accedere ad una visione estetizzante della 

cultura della diaspora, di  celebrare i  rifugiati  come soggetto costitutivamnete 

contrapposto ad un certo ordine politico.  Come per chiunque, infatti, anche nel 

caso dei rifugiati si  tratta di processi e scatti di soggettività mai scontati, che 
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possono finire per consolidare gli effetti di potere e i giudizi stigmatizzanti ai quali 

essi  tentano di  sottrarsi  prendendo,  per  esempio,  le  sembianze di  identità 

intransigenti e reattive, di movimenti che possono contribuire a radicalizzare le 

ideologie e i conflitti di provenienza.

Ciò  nondimeno,  tali  percorsi  indicano  l’opportunità  di  riconcettualizzare 

daccapo la  figura  dei  rifugiati  e  l’esperienza della fuga per  come essa  va 

configurandosi all’interno di questo nuovo scenario tecnologico e transnazionale. 

Ma, soprattutto, tali percorsi ci avvertono della necessità che vi è di riconoscere le 

specifiche istanze di cui i rifugiati, i profughi, gli sfollati si fanno portatori: istanze 

che non si riducono ad una richiesta di inclusione né che si esauriscono nella 

ricerca di una nuova cittadinanza nazionale, ma ricche di tensioni e rivendicazioni 

politiche,  proiettate  nell’intero  spazio  pubblico  internazionale.  Al  contrario, 

confinare la  diaspora fra  lo  spazio dell’umanitario e  della  clandestinità,  non 

riconoscere  questi  specifici  processi  di  elaborazione  delle  soggettività,  può 

produrre conseguenze spiacevoli e inattese, movimenti minacciosi che, però, non 

possono essere letti tramite le lenti dell’“arretratezza” (e cioè, come movimenti 

legati all’identificazione con società che non esistono più -  Tarrow 2005),  né 

tramite il paradigma dello “scontro di civiltà” (Huntington 1997), là dove, si tratta 

di comprendere invece le rivendicazioni che esprimono in relazione alle zone di 

provenienza,  e  come  queste  si  radicalizzano  a  contatto  con  situazioni  di 

emergenza e oppressione sociale. 

E  cioè,  l’attivismo  politico  dei  monaci  buddisti  non  può  essere 

semplicemente accostato come il prodotto di una memoria legata al passato e 

intrisa di religione quando essi stessi sono fra coloro che più si battono per la 

secolarizzazione in nome di un’azione politica che, semplicemente, rivendica il 

rispetto dei basilari diritti dell’uomo per il loro paese. Né, tanto meno, i profughi 

sudanesi che finanziano la lotta armata delle truppe dell’SLM possono essere 

ricondotti  entro  forme  di  nazionalismo diasporico  o  accostati  attraverso  il 

paradigma  del  “terrorismo  internazionale”  se  non  si  riconosce  tutta  la 

drammaticità del contesto di  provenienza, l’assenza della prospettiva di  poter 

essere rimessi  in circolazione come membri legittimi della società, se non si 

riconoscono le colpe e le connivenze di cui si è macchiata fin ora la comunità 

internazionale. 
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E cioè, ove riconosciamo la giusta attenzione ai contesti di origine e alle 

istanze di “riconoscimento politico” che i rifugiati manifestano distaccandosi da 

essi, è possibile comprendere come le iniziative che essi sviluppano nei contesti 

d’asilo non rimandano a gruppi che, in quanto esclusi, ripiegano verso forme di 

integralismo culturale (Anderson 1998; Huntington 1996); né a identità che, solo 

perché territorializzate, danno vita a marginalità separatiste e violente (Appadurai 

2004). Piuttosto, seguendo l’ipotesi di questo lavoro, si tratta di un’agire politico, 

di pratiche di affermazione diretta che nascono dalle concrete violazioni subite nei 

paesi di origine, e che si riproducono in forma conflittuale di fronte al diniego del 

rifugio come ricerca di un universalismo fondato su un “noi” di uguale dignità. 

Un universalismo che sia capace, cioè, di “provincializzare” quello a cui si 

richiamano invece le categorie teorico-politiche e le istituzioni partorite nel secolo 

scorso in quanto “luogo” degli interessi di pochi poteri egemonici, incapace di 

adeguarsi  ai  compiti  che  il  governo  della  globalizzazione  oggi  impone 

(Chakrabarty 2004; Negri 2003).

Queste  considerazioni  trovano  supporto  sul  piano  dell’osservazione 

empirica, e, soprattutto, trovano conferma nelle parole degli intervistati. Durante i 

nostri scambi, e seguendo il tracciato del loro parlato, ho colto infatti ostilità e 

risentimento quando non avessi prestato sufficiente attenzione alle condizioni di 

vita prima della partenza. Sebbene mi trovassi di fronte a cittadini di serie “b”, ed 

è qui che soprattutto si arrestava la mia attenzione, quello che i rifugiati volevano 

sottolineare era, infatti, il loro instancabile impegno, gli sforzi compiuti per creare 

solidarietà  e  consapevolezza  intorno  alla  causa,  le  modalità  attraverso  cui 

perseguivano tali obiettivi, i successi raggiunti per loro stessi e per tutti gli altri 

connazionali. 

Queste parole mi hanno, appunto, aiutata a reinterpretare la categoria della 

fuga  in  termini  di  esodo,  costruzione,  innovazione,  creatività  e  rifondazione 

piuttosto che in termini di semplice bisogno e riabilitazione; mi hanno aiutato a 

riconoscere  le  complesse  implicazioni  che  comporta  l'esperienza dell'uscita, 

dell'affrancamento, dell'andare fuori quando ci troviamo di fronte a spostamenti 

dettati da molteplici fattori e aspirazioni, ma unificati dal ricorso di un nemico 

comune, per quanto si esprimano come se esso non ci fosse: e cioè, facendo 

leva sulla filosofia terzium datur dove “anziché sottomettersi al faraone o ribellarsi 
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apertamente al suo dominio (A non A), il popolo ebreo intravede, e poi realizza, 

una possibilità  ulteriore,  che esulava dal  novero delle alternative computabili 

all’inizio: la fuga dall’Egitto” (Virno 2005, p. 78). 

253



Epilogo

Per un sapere militante 

di Pierre Bourdieu

Se  oggi  è  importante  e  anzi  necessario  che  un  certo  numero  di  ricercatori 
indipendenti  aderiscano ai  movimenti sociali,  ciò  è  determinato  dal  fatto  che ci 
troviamo a  fronteggiare  una  «politica  di  globalizzazione».  (Parlo  di  «politica  di 
globalizzazione», e non di globalizzazione intesa come processo naturale). Questa 
politica, viene per lo più elaborata e diffusa in maniera segreta. È necessario tutto 
un lavoro complesso di ricerca per scoprirla prima che venga attuata. Inoltre, questa 
politica ha conseguenze che le scienze sociali sono in grado di prevedere e che però, 
nel breve periodo, non sono visibili agli occhi della maggior parte della gente. Altro 
tratto caratteristico di questa politica è che in parte è opera degli stessi ricercatori. 
Resta  da  stabilire  se  chi  detiene  le  conoscenze  scientifiche  che  consentono  di 
prevedere in anticipo le conseguenze nefaste di tale politica può e deve tacere. O se 
non si tratti piuttosto di una sorta di omissione di soccorso. Se è vero che la terra è 
minacciata da gravi calamità, chi è in grado di prevederle in anticipo non ha forse il 
dovere di abbandonare il tradizionale riserbo dietro cui si trincerano abitualmente 
gli  scienziati?  Nella  mente  delle  persone  più  esperte,  soprattutto  nelle  scienze 
sociali,  esiste  una  dicotomia  che  ritengo  oltremodo  funesta:  la  dicotomia  tra 
scholarship (erudizione, eccellenza del sapere) e commitment (impegno) - tra chi si 
dedica al lavoro scientifico, un lavoro svolto secondo metodi sofisticati ad uso della 
comunità  scientifica,  e  chi  sceglie  di  impegnarsi  a  rendere  il  proprio  sapere  di 
dominio pubblico.  Tale contrapposizione è artificiosa:  in realtà occorre  agire da 
scienziato  indipendente  rispettando  le  regole  dell'eccellenza  (scholarship)  per 
riuscire a produrre un sapere impegnato, e coniugare scholarship con commitment. 
In  assoluto  uno  scienziato  impegnato,  legittimamente  impegnato,  deve 
necessariamente  attingere  a  tutto  il  proprio  sapere.  E  questo  sapere  lo  si  può 
acquisire solo  grazie ad un lavoro scientifico soggetto alle regole  della comunità 
scientifica. In altri termini, occorre fare i conti con tutta una serie di conflitti che si 
agitano nella nostra testa e sono altrettanti modi per giustificare un non impegno: a 
cominciare dall'atteggiamento dello scienziato che si ritira nella sua torre d'avorio. 
La dicotomia tra scholarship e commitment è rassicurante per i ricercatori,  li fa 
sentire a posto con la loro coscienza perché ha l'avallo della comunità scientifica. È 
come se gli scienziati si considerassero doppiamente saggi in quanto non sfruttano la 
loro scienza. Nel caso dei biologi questo atteggiamento può essere criminale; ed è 
altrettanto grave nel caso dei criminologi.  Questo riserbo,  questo rifugiarsi  nella 
purezza,  ha conseguenze sociali  estremamente pesanti.  Persone come me, pagate 
dallo stato per fare ricerca, devono forse gelosamente custodire i frutti delle loro 
ricerche per i colleghi? Se è indispensabile sottoporre le proprie scoperte al giudizio 
critico dei colleghi, perché mai riservare loro il sapere acquisito collettivamente e di 
cui  si  detiene il  controllo? Ritengo che oggi lo scienziato non abbia scelta:  se  è 
convinto che vi sia una correlazione tra politiche neoliberiste e tasso di delinquenza, 
tra politiche neoliberiste e tasso di criminalità, tra politiche neoliberiste e tutti i 
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segni di quello che Durkheim avrebbe definito anomia, come può tacere? Non solo 
non andrebbe biasimato per rendere pubbliche le sue scoperte, ma andrebbe anzi 
lodato per questo. (Sto forse facendo un'apologia della mia posizione personale...). 
Quale funzione assumerà il ricercatore nell'ambito dei movimenti sociali? Come 
prima  cosa,  si  guarderà  bene  dal  salire  in  cattedra  -  come  usavano  fare  alcuni 
intellettuali organici che, non potendo imporre i frutti del loro lavoro sul mercato 
della  scienza  dove  la  concorrenza  è  più  aspra,  si  atteggiavano  ad  intellettuali 
rivolgendosi  a  non intellettuali,  negando al  tempo stesso  l'esistenza  della  figura 
d'intellettuale.  Il  ricercatore in realtà non è né profeta né maître à penser,  deve 
inventarsi un ruolo nuovo, compito estremamente difficile: deve ascoltare, ricercare 
e inventare; deve cercare di aiutare gli organismi che si prefiggono con maggiore o 
minore impegno - e sfortunatamente ciò vale anche per i sindacati - di resistere alla 
politica neoliberista;  deve impegnarsi ad assistere questi organismi fornendo loro 
degli strumenti utili, in particolare strumenti per contrastare il potere «simbolico» 
degli esperti  che lavorano presso  le grandi multinazionali.  Diciamolo pure senza 
mezzi  termini:  tanto  per  fare  un  esempio,  attualmente  le  politiche  educative 
vengono decise dalla Confindustria europe, Unice, dal Transatlantic Institute e da 
istituzioni  simili.  Basta  leggere  la  relazione  dell'Organizzazione  mondiale  del 
commercio sui servizi per capire quale politica educativa si adotterà fra cinque anni. 
Il ministero della pubblica istruzione si limita a far proprie linee politiche elaborate 
da giuristi, sociologi, economisti e a recepirle in apposite disposizioni normative. I 
ricercatori possono inoltre avere una funzione più innovativa, più difficile. Possono 
determinare l'esistenza di condizioni operative capaci di promuovere l'elaborazione 
collettiva di un progetto politico e, in secondo luogo, le condizioni operative che 
consentano  la  realizzazione  di  tale  progetto  politico.  Dopo  tutto,  l'Assemblea 
costituente  del  1789  e  l'Assemblea  di  Philadelfia  erano  composte  da  persone 
qualunque  come  voi  e  me,  con  una  formazione  da  giuristi,  che  avevano  letto 
Montesquieu e che hanno saputo creare alcune strutture democratiche. Allo stesso 
modo oggi occorre immaginare nuove forme... Certo, direte: ci sono i parlamenti, 
c'è una confederazione europea dei sindacati, ci sono numerose istituzioni preposte 
a tale compito. Non intendo darvene una prova in questa sede, ma di fatto queste 
istituzioni  non lo  fanno.  Si  devono creare condizioni propizie  per  far emergere 
qualcosa di nuovo, di diverso; in parte gli ostacoli sono insiti negli stessi movimenti 
sociali che si propongono di rimuoverli -  soprattutto a livello sindacale...  Perché 
allora è possibile essere ottimistiti? Penso si possa ritenere che ci siano ragionevoli 
possibilità  di  successo;  questo  particolare  momento  sembra  essere  il  kairos,  il 
momento opportuno. Quando facevamo discorsi del genere nel 1995, avevamo in 
comune il fatto che nessuno voleva ascoltarci e che in generale venivamo considerati 
degli esaltati. Le Cassandre che preannunciano catastrofi erano schernite, attaccate 
dalla stampa e insultate. Oggi, un po' meno. Perché ? Perché abbiamo fatto un bel 
pezzo  di  strada.  C'è  stata  Seattle,  e  varie  altre  manifestazioni.  E  inoltre  le 
conseguenze delle politiche neoliberiste - previste dal movimento sul piano teorico - 
oggi  cominciano  ad  essere  percepite.  Oggi  la  gente  sembra  capire...  Anche  i 
giornalisti più testardi e ottusi sanno perfettamente che un'impresa che non riesce a 
fare almeno il  15% di utili  licenzia.  Le previsioni più  catastrofiche avanzate dai 
profeti di sventura (che erano semplicemente più informati degli altri), cominciano a 
realizzarsi. Non è troppo presto. Ma non è neanche troppo tardi :  Perché siamo 
solo all'inizio, perché le sciagure sono appena iniziate. Siamo ancora in tempo per 
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scuotere  dal loro torpore  i governi socialdemocratici,  nei confronti  dei quali  gli 
intellettuali hanno gli occhi di Ximena, soprattutto quando ne traggono vari tipi di 
vantaggi sociali. Un movimento sociale europeo, a mio modo di vedere, può essere 
efficace  solo  se  riesce  a  mettere  insieme  tre  componenti:  sindacati,  movimento 
sociali e ricercatori - a condizione che non si tratti di una sovrapposizione ma di 
un'unione. Dicevo ieri ai sindacalisti che tra movimenti sociali e sindacati si è creato 
un solco profondo in tutti i paesi europei, tanto in merito ai contenuti che ai mezzi 
d'azione.  I  movimenti  sociali  hanno  dato  voce  a  obiettivi  politici  che  tanto  i 
sindacati che i partiti avevano lasciato cadere, dimenticato o sconfessato. Inoltre, i 
movimenti sociali hanno proposto metodi di lotta che, di nuovo, erano stati a poco 
a poco dimenticati, ignorati o respinti dal sindacato. In particolare metodi basati su 
azioni personali:  le azioni dei movimenti sociali ricorrono all'efficacia simbolica, 
che dipende in parte dall'impegno personale dei partecipanti alle manifestazioni; un 
impegno personale che è anche un impegno fisico.  Bisogna sapersi  assumere dei 
rischi. Non si tratta di sfilare a braccetto come fanno i sindacalisti il 1° maggio. Si 
devono  compiere  azioni,  occupare  locali.  E  tutto  questo  richiede  coraggio  e 
immaginazione.  
Ma  lasciate  che  vi  dica  anche:  guai  a  dar  prova  di  «sindacatofobia».
Bisogna capire la logica delle organizzazioni sindacali.  Perché dico ai  sindacalisti 
cose  vicine alla visione che i  movimenti sociali  hanno di loro,  e perché dico ai 
movimenti sociali cose vicine alla visione che i sindacalisti hanno di loro? Perché 
solo se entrambi saranno capaci di comprendersi a vicenda, sarà possibile superare le 
divisioni che indeboliscono ulteriormente gruppi che già di per sé non sono forti. 
Complessivamente, il movimento di resistenza alle politiche neoliberiste è molto 
debole  e  viene  ulteriormente  indebolito  dalle  divisioni  interne:  è  simile  ad  un 
motore che spreca l'80% della sua energia in calore, sotto forma di tensioni, attriti e 
conflitti; un motore che potrebbe girare più in fretta e per più tempo solo se... Gli 
ostacoli  che  si  frappongono  alla  creazione  di  un  movimento  sociale  europeo 
unificato  sono  di  diverso  genere.  Vi  sono  ostacoli  di  tipo  linguistico,  il  cui 
superamento è fondamentale perché ad esempio ci sia comunicazione tra sindacati o 
tra movimenti sociali. I padroni, i manager parlano le lingue straniere. I sindacalisti 
e i militanti molto meno. Così, l'internazionalizzazione dei movimenti sociali o dei 
sindacati ne risulta fortemente ostacolata. Esistono altri ostacoli legati alle abitudini, 
ai modi di pensare e alla forza delle strutture sociali, delle strutture sindacali. Che 
funzione possono svolgere i ricercatori e gli scienziati in questo contesto? Quello di 
lavorare  a  un'invenzione  collettiva  di  strutture  collettive  d'invenzione,  da  cui 
nascerà un nuovo movimento nella società,  da cui scaturiranno nuovi contenuti, 
nuovi obiettivi e nuovi mezzi internazionali di azione. 

Il testo che presentiamo è l'intervento pronunciato da Pierre Bourdieu ad Atene in 
occasione di un incontro con sindacalisti e ricercatori greci, nel maggio 2001. 
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