
UNIVER3fTADEUACA1AmA 

UNIVERSITA' DELLA CALABRIA 

Dipartimento di Studi Umanistici 

Scuola Dottorale Internazionale di Studi U manistici 

Indirizzo: Filosofia della comunicazione e dello spettacolo: teoria e storia dei linguaggi 

CICLO XXVIII 

Diva e Ninfa. Il metodo warburghiano in relazione alle 

figure del cinema muto italiano 

Settore Scientifico Disciplinare: L-ART/06 Cinema, teatro e televisione 

Direttore: Ch.mo Prof. Roberto De Gaetano 

Supervisore: 

• 1!. i . 

Ftrma J'· f1 r;~l 

Dottoranda: Dott.ssa Greta Himmelspach 

Firma C re (q fft MM fyac0 



Indice  

Introduzione……………………………………………………………………..6 

Capitolo 1………………………………………………………………………..8 

1.1 Introduzione alla figura e ai concetti waburghiani……………………..8 

1.1.1 Nachleben e Pathosfomeln………………………………………………..8

1.1.2 Aperture di confini: contaminazioni della disciplina storico-artistica…..15

1.2 Formulazione dei concetti warburghiani…………………………….........17 

1.2.1 La sopravvivenza……………………………………………………….18 

1.2.2 Il Pathos………………………………………………………………...24  

Capitolo 2 

Warburg, il cinema e il montaggio…………………………………………….35 

2.1 La possibile messa in gioco dei concetti warbughiani nell’ambito cinematografico...35 

2.1.1 Il montaggio………………………………………………………………………35

1



   2.2.2 Montaggi polemici!Una discussione sul tema…………………………………. 38

2.2.3 Ejzenštein, Warburg e il Pathos……………………………………………………45 

2.2.4 Oltre i limiti della forma……………………………………………………………53 

Capitolo 3 

Contatti silenziosi: le ninfe cinematografiche……………………………………..58 

3.1. Warburg al cinema……………………………………………………………....58

3.1.1 Introduzione alla seconda parte della ricerca…………………………….……58

 3.2 Il cinema muto, luogo pieno di suggestioni warburghiane ………………………. 66

3.2.1 Il gesto come ponte figurativo: da Warburg al cinema………………………66

3.2.2  A proposito di Note sul gesto………………………………………………..75 

Capitolo 4 

Uno studio sulla diva……………………………………………………………….82 

4.1  Una forma triadica……………………………………………………………..82 

4.2 Strategie produttive del divismo……………………………………………….90 

2



4.3 La particolare declinazione del concetto di autorialità nella fase divistica e le conseguenti variazioni della rappresentazione..95  

4.4 Definizione del concetto di sovradeterminazione ………………………102 

Capitolo 5 

Ninfe e divismo……………………………………………………………….109 

5.1 Asta Nielsen e la proto-diva: un’immagine germinale………………….109  

5.2 Corpo/Spazio. La  Bertini e il movimento di caduta della ninfa……….. 

5.3 La diva come ninfa moderna…………………………………………… 

5.4 La Borelli e l’interazione tra il corpo e lo spazio……………………… 

5.5 Malinconia dello sguardo desiderante…………………………………. 

Capitolo 6 

Ninfa e diva: una gestualità erotica nella rappresentazione pittorica e cinematografica...152

6.1 Considerazioni sul potere divistico………………………………………..152 

6.2 Metarappresentazione ……………………………………………………..160 

6.3 Erotismo del mito: la sirena partenopea…………………………………..165

116

121

138

147

3



6.4 Confluenza delle suggestioni mitteleuropee nella rappresentazione erotica della diva/ninfa...174 

6.4.1 La donna……………………………………………………………….....................174

6.4.2 Conclusioni…………………………………………………………………………………….. 178

Filmografia……………………………………………………………………………………191 

Bibliografia……………………………………………………………………………………..193 

4



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5



 

 

 

 

Introduzione 

 

L’indagine espressiva e gestuale della diva nel cinema muto italiano viene messa in atto attraverso una prospettiva warbughiana dello studio 

dell’immagine, volta ad indagare quelle che sono le diverse modalità che concorrono al processo di costruzione degli atteggiamenti del personaggio 

femminile. Tale studio è finalizzato all’individuazione delle tendenze espressive ed artistiche, che convergono appunto nella rappresentazione 

cinematografica di questi anni attraverso la figura della diva. Si cercherà perciò di rintracciare e di comprendere quali siano i tipi di rielaborazioni 

socioculturali ed artistiche che confluiscono nella rappresentazione figurativa di queste attrici, considerando che, secondo una prospettiva 

warburghiana, queste risultano essere contaminate dal concetto di “sovradeterminazione”, che tiene conto dei vari rapporti e dei diversi strati 

mnestici depositati all’interno delle immagini indagate.  

Essendo la diva, così come lo è la ninfa warburghiana, una figura del desiderio con forti connotazioni erotiche, devono essere prese in 

considerazione, all’interno della ricerca, le modalità di rappresentazione del pathos che ritroviamo nelle convenzioni figurative del periodo storico a 

cui si fa riferimento. In questo senso la costruzione auratica della diva può essere analizzata secondo il processo che Warburg individua nella 
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formazione dei fenomeni culturali del Quattrocento fiorentino, utilizzando cioè la dinamica tensiva proposta nella dialettica del mostro 

warburghiana, dove, appunto, la lotta tra interiorizzazione ed esteriorizzazione (nel nostro caso del desiderio) è generalmente guidata da un 

movimento di scarto, analogo al moto attuato tra la dimensione dell’apollineo e quella del dionisiaco. La necessità, soprattutto da parte della donna, 

nella società dell’epoca di essere sempre rispettosa e pudica, secondo un volere maschilista, fa infatti da contrappeso a tutta una prospettiva 

fortemente erotica che determina la maggior parte delle rappresentazioni dell’essere femminile in quel tempo.  

Il progetto di ricerca, pur concentrandosi su un campo ed un periodo storico determinato e circoscritto, si snoda secondo una serie di prospettive 

diversificate e complesse, che rendono lo studio gestuale e corporeo della diva un mondo di una profondità teorica e critica particolarmente 

impegnativo. C’è infatti bisogno di affrontare tale analisi attraverso una serie di più livelli per comprendere come effettivamente quello che si 

potrebbe chiamare un atteggiamento gestuale, intendendo cioè un modo proprio di ogni attrice di esprimere e riprodurre dei gesti, viene espresso e 

rappresentato sullo schermo da queste femmes fatales.  

Quindi, un primo stadio dell’analisi verte inevitabilmente su di una base storica da cui partire, appunto, per individuare tutti quelli che possono 

essere considerati i momenti salienti e le figure che maggiormente possono risultare utili per la ricerca intrapresa. Ad essa poi, si aggiunge una 

prospettiva storico-artistica che ha il compito invece di rintracciare le varie discipline e correnti figurative che sono andate a depositarsi sul fondo 

dei gesti di queste attrici, costituendo così una sorta di sfondo mnestico da cui le dive possono attingere consapevolmente o inconsapevolmente la 

loro personale formulazione del movimento. Infine, bisogna applicare alla ricostruzione e individuazione degli elementi colti una lettura filosofica, 

7



che possa creare un ponte tra l’aspetto materiale dell’analisi ed un significato più profondo, in grado di dare una interpretazione, o di cogliere un 

senso ancora non pervenuto nella messa in scena dei gesti divistici.  

.  

 

Capitolo 1 

 

 

1.1 Introduzione alla figura e ai concetti waburghiani 

1.1.1 Nachleben e pathosformeln 

 

I concetti base della ricerca dello storico dell’arte amburghese, Nachleben e Pathosformeln, hanno avuto il merito prevalentemente di trasformare 

l’indagine storica applicata al campo dell’immagine in una disciplina che ha aperto i suoi confini a nuovi metodi di studio e materie, che si son 

proposte come scopo quello di indagare la vita dell’uomo e della sua cultura. Il metodo warburghiano in sostanza è stato un mezzo – ed uno 

strumento allo stesso tempo – di apertura della storia dell’arte ad altre discipline che a ridosso del ventesimo secolo si sono consolidate come nuove 

chiavi e prospettive di lettura per la storia dell’essere umano in generale e della cultura nello specifico. Più precisamente, la rivoluzione proposta 

dallo studioso tedesco è consistita nell’ampliare i confini della storia dell’arte all’antropologia e alla allora nascente psicanalisi. L’eredità lasciataci 
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dall’innovatore amburghese resta un patrimonio di inestimabile valore per qualsiasi tipo di ricerca da intraprendere nell’ambito artistico, e più in 

generale in quello culturale, poiché attraverso il suo modo di operare si modificano i fattori e i principi valutativi per tutta  la storia dell’arte, che 

spezza le chiusure concettuali in cui era stata relegata, servendosi di una serie di idee e scoperte appartenenti ad altre discipline. Il passaggio di 

rilevante importanza su cui si insiste principalmente nel lavoro di Warburg, consiste nell’opera si spostamento dalla “Kunstgeschichte” alla 

“Kulturwissenchaft”,  cioè da un contesto più ristretto identificato con il termine “storia dell’arte” si passa ad un ambito più vasto e generico, si va 

verso una “scienza della cultura”1. Questo passaggio comincia col cambiamento radicale delle modalità con cui si è soliti intendere le immagini: la 

declinazione antropologica fatta da Warburg a questo proposito, permette di concepire l’immagine non più come oggetto qualsiasi, comprensibile 

entro la fissità dei suoi limiti, ma piuttosto, permette di intenderla come entità complessa, dotata di una sua particolare autonomia, o meglio di una 

sua propria vita, per cui le energie provengono da differenti ambiti culturali o sociali per convergere nel potere di un’immagine che al suo interno 

condensa una vera e propria tranche de vie: «Nel corso del tentativo di comprendere lo scambio di natura artistica tra nord e sud come problema 

complessivo della costituzione spirituale europea nel XV secolo, ci si rese conto che uno studio convincente dell’elemento figurativo in termini di 

scienza della cultura non sarebbe stato possibile finché non si fosse potuto interrogare, secondo il senso interno della sua dinamica di relazione, lo 

scambio triangolare: religione, arte, scienza, in uno stesso luogo di lavoro e nello specchio di una raccolta adeguata di libri e immagini»2.   

                                                            
1 Esempio di questo ampliamento lo ritroviamo nella conferenza su Arte e Astrologia, dove proprio all’inizio del saggio Warburg scrive: “spero che questa giustificazione, nel 
corso della conferenza risulti data dal problema stesso che, attraverso la sua natura peculiarmente complessa, mi ha costretto a scendere nelle regioni semiscure della 
superstizione astrologica, in un primo tempo assolutamente contro la mia inclinazione, inizialmente attratta dalla considerazione di cose più belle”. Ecco appunto la necessità di 
ricercare chiavi di letture o elementi codificatori in altre discipline che non siano storico-artistiche. A. Warburg, Arte italiana e astrologia internazionale nel palazzo Schifanoja 
di Ferrara, in La rinascita del paganesimo antico, a c. di G. Bing, La nuova Italia editrice, sec.ed. Firenze1980, p.249. 
2 A. Warburg, Relazione annuale (1925),  in aut aut 321/322, il Saggiatore, Milano 2004, p. 27-9. 
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La perdita delle classiche coordinate spazio-temporali che consentivano alla maggior parte di studiosi di catalogare o classificare un’opera permette 

all’immagine aprirsi a nuove dimensioni che conducono l’osservatore, e lo studioso di questa materia, verso il cangiante mondo delle 

sopravvivenze. 

Per tale motivo, la battaglia contro una storia dell’arte estetizzante condotta da Aby Warburg, si esplica in primo luogo attraverso un fondamentale 

rinnovamento della disciplina storico artistica, che ha prodotto un immane accumulo di raccolte di materiali, abbozzi e progetti che però non son 

riusciti a trovare una corrispondenza numerica nella pubblicazione degli scritti, tant’è che molti dei suoi saggi sono stati pubblicati dai suoi più 

stretti collaboratori dopo la sua morte. Malgrado quindi questa sproporzione tra il materiale usato per le sue ricerche e la pubblicazione di 

quest’ultimo, quello che in realtà rappresenta il vero centro concreto e  proliferante del suo lavoro risulta essere la sua Biblioteca, fucina instancabile 

di idee e di spostamenti, la quale incarna in pieno quello spirito composito e quel sapere in movimento che caratterizzavano appunto l’attività 

intellettuale del suo fondatore. 

Il suo intervento diretto sulla storia dell’arte è del tutto rivoluzionario ed impone l’esigenza di rimettere in discussione tutta una serie di criteri 

consolidati nell’indagine artistica, con i quali si tendeva studiare e classificare l’opera d’arte. La sua posizione teorica, infatti, sta agli antipodi delle 

tendenze che avevano dominato indiscusse fino a prima delle sue teorizzazioni, l’esempio più calzante in questo senso può essere il confronto tra 

l’idea neoclassicista di bello ideale portata avanti da Winckelmann contro il concetto warburghiano di Pathosformeln, dove da un pensiero ed una 

ricostruzione pacata ed armoniosa della civiltà greca si passa ad un’ambivalenza dello spirito greco costituita sulla dicotomia nietzscheana 

dell’apollineo e del dionisiaco.  
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Per quanto riguarda infatti, la costruzione del concetto di bellezza per il precursore del periodo neoclassicista, essa è rinchiusa e contornata da una 

serie di limitazioni estetiche che riportano l’espressione della grecità più vera sotto un’ipocrita e forzata armonizzazione del bello, per il quale lo 

spirito greco tende e vuole risolversi solo all’interno di un equilibrio, di una misura, di una placida forma di rappresentazione che azzera la 

dimensione del pathos all’interno dell’opera: 

 

Nella bella gioventù gli artisti vedevano il fondamento della bellezza nell’unità, nella varietà e nell’armonia. Infatti le forme di un bel 
corpo sono determinate da linee il cui centro è mutevole e che, se proseguire, non giungono mai a descrivere un circolo; esse sono 
quindi più semplice al tempo stesso più varie di un circolo il quale, grande o piccolo che sia, ha sempre un medesimo centro e 
comprende, o è compreso, in altri circoli.  Una tale varietà dai greci fu perseguita in qualsiasi genere di opere, e questo loro sistema di 
giudizio appare anche nella forma dei loro recipienti e dei vasi, il contorno dei quali, agile e leggiadro, è tracciato secondo la regola 
enunciata, cioè con una linea che deve essere rintracciata attraverso più circoli: tali lavori, infatti, hanno tutti forma ellittica e in questo 
appunto consiste la loro bellezza. Quanto maggiore è tuttavia l’unità che si manifesta nella composizione delle forme e nel loro defluire 
una nell’altra, tanto maggiore è la bellezza dell’insieme. Una bella creatura giovane, modellata secondo queste forme, è come 
l’uniformità della superficie del mare che, a una certa distanza, appare liscia e quieta come uno specchio pur essendo in  movimento 
incessante, agitata delle onde3.  

 

 

Mentre nel pensiero del rivoluzionario filosofo teutonico, l’idea di grecità è tutt’altro che ricondotta verso una visione monotona e piatta 

dell’oggetto artistico, per cui il vero senso dello spirito greco nasce e si sviluppa a partire da un contrasto, da una lotta tra elementi eterogenei, come 

vedremo successivamente nella ricostruzione dell’apparato teorico delle formule di pathos. 

                                                            
3 J. J. Winckelmann, Storia dell’arte nell’antichità, team stampa SRL, San Giuliano Milanese 1990, pp.119-20. 
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Ma tra i diversi meriti che possiamo attribuire al lavoro di Aby Warburg, sicuramente il primato va dato alla grande capacità di aver creato uno 

sguardo del tutto nuovo col quale abbracciare e analizzare gli oggetti della sua indagine, le opere d’arte, attraverso un tipo di approccio che ha delle 

basi fortemente empatiche, e che ha portato lo sviluppo della sua ricerca verso una vera e propria dimensione ossessiva. Tanto da condurlo a 

sperimentare sulla propria pelle la dolorosissima e controversa esperienza psicotica vissuta nei sei lunghi e tormentati anni di Kreuzlingen, sotto 

l’osservazione di Ludwig Binswanger, che dopo averlo avuto in cura per diversi mesi – sei per la precisione – sembra provare un profondo 

sconforto per la situazione in cui si trova il suo paziente, il quale, nella fase più acuta della sua malattia, perde il contatto con le sue materie di 

studio, infatti la preoccupazione del medico svizzero consisteva prevalentemente nella mancata possibilità di un ritorno per Warburg ad una 

completa e totale padronanza del suo sapere: “[…] è davvero un peccato che presumibilmente non potrà più far uso del suo gigantesco patrimonio di 

conoscenze e della sua immensa biblioteca” 4.   

La formazione culturale di Aby Warburg è quella articolata e composita di un sapere in costante movimento, capace di costituire un’indagine che 

considera gli elementi di dinamicità che attraversano la storia delle immagini. Uomo di straordinaria erudizione e dotato di una curiosità vorace, il 

suo interesse e profondo amore per la storia dell’arte lo conducono verso l’indagine di discipline disparate. Sebbene il nucleo principale della sua 

formazione fosse costituito in gran parte dallo studio della storia dell’arte e delle materie classiche (ricordiamo a tal proposito gli studi a Bonn con 

C. Justi, e a Strasburgo con e H. Janitschek con, quest’ultimo relatore della sua tesi di laurea sui dipinti mitologici del Botticelli), fu particolarmente 

attento e sensibile alla nascita e alla consolidazione delle allora emergenti discipline dell’antropologia e della psicoanalisi. Questo gli permise di 

                                                            
4 Son queste le parole di Binswanger nel riferire il caso a Freud in una lettera dell’8 novembre 1921, contenuta in Sigmund Freud, Ludwig Binswanger, Briefwechsel 1908-38, 
Frankfurt am Main Fischer, 1992, p. 176,  e riportata in La guarigione infinita. Storia clinica di Aby Warburg, a c. di D. Stimilli, neri pozza editore, Vicenza 2005, p.10. 
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ampliare il suo orizzonte teorico e culturale, che cominciò ad alimentarsi, già ai tempi dell’università, grazie ad esempio all’interesse per le lezioni 

dello storico K. Lamprecht, che aveva introdotto la psicologia nei meccanismi della storia culturale, e quelle di H. Usener, storico delle religioni che 

aveva applicato allo studio della mitologia antica materiali provenienti dal mondo della psicologia, e che promosse, nello stesso Warburg, l’interesse 

per il rapporto tra mito e scienza precedentemente indagato da Tito Vignoli: 

 

Dalle sue riflessioni prima del trasferimento a Strasburgo alla fine del 1889, si evincono i problemi basilari circa la rappresentazione 
artistica fra naturalismo e imitazione, fra impressione ed espressione, fra forma e contenuto, fra comunicazione e fruizione. In proposito 
all’inizio del 1888 Warburg scriveva da Bonn: «Un’opera d’arte, la quale tenta i rappresentare un oggetto o un processo tratto dalla vita 
dell’uomo, è sempre prodotto di un compromesso tra l’incapacità dell’artista di conferire vitalità reale all’opera artistica e d’altronde la 
sua capacità di imitare fedelmente la natura». 

Le sue prime riflessioni sulla rappresentazione artistica sono dunque orientate verso un’osservazione empirica della realtà che produce 
un’impressione violenta e immediata sul soggetto:«l’impressione momentanea è troppo forte perché possa consentire di unificarla ad 
analoghe impressioni o immagini della memoria». Per poi concludere in data 3 febbraio 1891: «Nell’osservazione simbolica di una cosa 
animata [si fa astrazione] dalle altre caratteristiche ed esperienze dell’oggetto, a vantaggio dell’espressione momentanea». Nella realtà 
l‘azione si svolge nel tempo e nello spazio; la rappresentazione artistica deve invece necessariamente limitarsi a cogliere un unico 
istante5.  

 

 

                                                            
5 Claudia Cieri Via, Aby Wabrurg: il concetto di Pathosformeln fra religione, arte e scienza, in Aby Warburg e le metamorfosi degli antichi dei, a c. di M. Bertozzi Panini 

Editore, Ferrara 2002, p.114. 

 

 

13



Inoltre un’importante tappa nella sua personalissima e variegata erudizione è determinata da una profonda e sentita attenzione nei confronti di alcuni 

studi in medicina, in particolare verso quella materia che in breve tempo avrebbe contaminato e modificato in toto l’intero sistema socioculturale, 

attuando una vera e propria rivoluzione nei diversi ambiti della storia e della vita dell’uomo, ossia la psicologia. 

A questi fattori, si aggiungono poi le rilevanti scoperte effettuate durante i viaggi di studio, i quali hanno avuto un’influenza decisiva su tutto il 

corso del suo lavoro, cominciando da quelli giovanili fatti nell’amata città di Firenze, dove ha avuto la possibilità di vedere da vicino le opere del 

primo Rinascimento italiano, fino alla tappa fondamentale costituita dal celeberrimo viaggio tra gli indiani Hopi nel Nuovo Messico, grazie al quale 

ebbe la possibilità di osservare dal vivo il fenomeno della Sopravvivenza.  

L’espressione “Zuppa d’anguilla”,  usata  appunto  dallo  stesso Warburg per descrivere il suo stile composito e complesso, indica perciò come la 

sua produzione teorico-concettuale, la sua formazione culturale ed in fondo la sua stessa personalità, siano connotate nel profondo da una fortissima 

componente trasformativa e cinetica, che determina e cadenza il ritmo della sua ricerca attraverso il concetto di frammentarietà: concetto privo, cioè, 

di una forma definitiva e chiusa che gli consente di effettuare montaggi sempre nuovi dei materiali da lui indagati, e di ricercare di volta in volta 

contenuti e sensi sempre diversi, che sfuggono alla delimitazione simbolica usata fino ad allora nella storia dell’arte. Per tale motivo dalla 

applicazione del concetto di frammentarietà, quale principio costitutivo di un certo pensiero, emerge un tipo di indagine storica che si apre al campo 

della possibilità, ad una condizione di apertura che scaturisce appunto dalla mancata sistematizzazione del suo metodo: 
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In realtà il carattere frammentario della maggior parte degli scritti inediti di Aby Warburg, con riferimento in particolare ai Diari, agli 
appunti, alle riflessioni, rende difficili ogni progetto di pubblicazione anche solo parziale dei materiali dell’Archivio; la maggior parte 
dei suoi scritti infatti si potrebbe figurare come una ragnatela intellettuale dalla quale si dipartono, in un processo di illuminazione, suoi 
saggi pubblicati. Cercare di entrare in tale ragnatela dai mille fili sottili ed inestricabili è compito arduo, che solo recentemente si è 
cominciato ad affrontare. Il modo più idoneo di affrontare tale impresa sarebbe probabilmente riproporre il sistema della tavole della 
Memoria di Aby Warburg, da intendere come un campo di forze in azione dove poter delineare rapporti di causa effetto, le divagazioni, 
le analogie linguistiche, tematiche e concettuali che si colgono nei suoi scritti inediti come nel loro assetto visivo6. 
 

 

 

 

1.1.2 Aperture di confini: contaminazioni della disciplina storico-artistica  

 

Ma cos’è che spinse Warburg verso una trattazione così complessa e allo stesso tempo sfuggente delle materie che lo interessavano? Da quanto egli 

racconta nella famosa conferenza sugli affreschi del Salone dei mesi a Palazzo Schifanoja (Arte italiana e Astrologia internazionale nel Palazzo 

Schifanoia di Ferrara, 1912) la necessità di attingere a nuovi ambiti di studio e un’impetuosa urgenza di effettuare un ampliamento metodologico 

della disciplina, sono frutto e conseguenza di profonda insoddisfazione provata dallo stesso studioso nei confronti della tradizionale trattazione 

dell’oggetto artistico nel corso della storia. La storia dell’arte ante Warburg, infatti, è tendenzialmente rinchiusa all’interno di schematismi e nozioni 

cronologiche, che in qualche modo pensano e considerano l’immagine come un territorio ben delimitato e chiuso nei suoi confini. Questa tesi 

                                                            
6 Ivi, pp. 114-5. 
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fondamentale per il successivo sviluppo del pensiero warburghiano mostra in maniera scientifica ed argomentata quello che è il tema centrale di 

tutto il suo lavoro: la questione della sopravvivenza delle immagini.  

Emerge infatti dall’analisi degli affreschi di Palazzo Schifanoja, il percorso sincopato di andata e ritorno di alcune figure che nel corso della storia 

hanno subito trasformazioni e contaminazioni attraverso il passaggio di terre e culture differenti. La scoperta della migrazione e della 

trasformazione dei decani, figure presenti nella sezione centrale degli affreschi, viene accuratamente seguita e ricostruita attraverso una serie di testi 

diversificati tra cui primeggia il libro di capitale importanza scritto dall’amico Franz Boll Sphaera, che permette, appunto, di creare un legame che 

rappresenta un ponte tra la cultura araba dell’ottavo secolo a.C. e quella dell’Italia rinascimentale del XV secolo. Ecco allora che è possibile stabilire 

un punto di partenza, una data convenzionale decisiva che sancisce la nascita di quella che lo stesso Warburg definì Kulturwissenschaft. 

L’importante arringa del 1912 a favore dell’ampliamento metodologico dei confini tematici e geografici della storia dell’arte, permette quindi di 

poter rintracciare, all’interno di ambiti disparati, i possibili strumenti da impiegare per risolvere gli enigmi della storia: l’introduzione di nuove 

visioni e chiavi di lettura, in sostanza, si pongono come obiettivo primario il raggiungimento di una comprensione profonda del genere umano, delle 

sue attività e dei suoi prodotti culturali, è in questo senso che questo lavoro mostra come i fantasmi del tempo attraversano i percorsi della storia: 

  

È chiaro che da questa specie di tradizione delle divinità nella quale le figure della leggenda greca avevano acquisito al contempo il 
sinistro potere di demoni astrali, doveva partire una corrente principale, in seno alla quale i pagani in costume nordico si diffondevano 
internazionalmente con tanta maggiore facilità nel secolo XV in quanto erano a loro disposizione i nuovi più mobili veicoli dell’arte 
grafica scoperta nel Nord. […].    

Già da parecchio tempo vedevo chiaramente che un’analisi iconologica particolare degli affreschi di Palazzo Schifanoja avrebbe dovuto 
rivelare questa duplice tradizione medievale del mondo figurativo delle divinità antiche.  
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Qui possiamo, seguendo le fonti, chiarire fino nei particolari tanto l’influenza della sistematica dottrina delle divinità olimpiche, come la 
tramandavano i dotti mitografi medievali dell’Europa occidentale, quanto anche l’influenza della mitologia astrale, come essa si 
conservava imperturbata nei testi e nelle immagini della pratica astrologica7. 

 

 

Questo a testimoniare il pullulare di energie e fattori che convergono in una storia della cultura, dove si tessono le trame anacroniche delle 

immagini, che oltre a mostrare le contaminazioni e le metamorfosi che avvengono attraverso il contatto tra territori e modi di essere diversi, hanno 

la possibilità di essere divulgate tramite un sistema che agevola la trasmissione di varie tradizioni figurative, formato da elementi importanti come 

l’affermazione e la divulgazione della stampa illustrativa e altri materiali che vanno in questa direzione.  

Detto ciò, andiamo a vedere quindi, come l’esigenza di un nuovo approccio e metodo storico viene determinato prevalentemente attraverso la 

costruzione di due concetti fondamentali del pensiero warburghiano che sono appunto incarnati dai termini Nachleben e Pathosformeln. 

 

 

 

 

1.2 Formulazione dei concetti warburghiani 

                                                            
7 A. Warburg, Arte italiana e astrologia internazionale nel palazzo Schifanoja di Ferrara, in La rinascita del paganesimo antico, a c. di G. Bing, La nuova Italia editrice, sec.ed. 
Firenze1980, p.251. 
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1.2.1 La sopravvivenza  

Tra i nomi che campeggiano maggiormente nelle discipline prese in considerazione da Warburg possiamo citare in primis quello di Jacob 

Burckhardt, innovatore delle discipline storiche, che, in uno dei suoi testi più significativi, ossia Die Kultur der Renaissance in Italien (1860), ha 

avuto come merito principale quello di considerare l’opera d’arte nel rapporto che essa intrattiene con quello che è il suo sfondo epocale, cioè il 

contesto storico-culturale nel quale viene l’opera è pensata e prodotta8. Grazie a questo tipo di considerazione che appunto legge il rapporto di 

scambio reciproco tra un universale che influenza e un particolare che viene influenzato, e viceversa,Warburg si spinge a considerare l’immagine 

come fenomeno antropologico totale, cristallizzazione provvisoria in una forma dell’intenso ed inarrestabile scorrere della vita, “condensazione 

significativa di ciò che una cultura è in un particolare momento della sua storia”9.  

In tal senso l’immagine rappresenta un quadrante energetico e tensivo in cui convergono tutta una serie di forze, funzioni, idee, prospettive, indizi, 

prove storiche, frammenti della fruizione del mondo circostante da parte dell’essere umano, e soprattutto della percezione che uno spirito artistico 

ha a disposizione per interpretare il mondo e la società in cui vive, effettuando un lavoro di rielaborazione con l’eredità del passato che lo ha 

preceduto: si tratta cioè di intraprendere una relazione di scambio reciproco tra i differenti piani temporali, grazie ad uno studio della riemersione 

delle antiche forme del passato, che mette in gioco l’interazione e la relazionalità tra tempi differenti: 

. 

                                                            
8 La figura di Burckhardt sarà fondamentale per l’approccio warburghiano allo studio del periodo rinascimentale, che infatti si svilupperà proprio a partire dalla particolare 
descrizione che lo storico presenta nel testo Die Kultur der Renaissance in Italien. Ein Versuch, Schweighauser, Basel, n. ed. Seemann, Leipzig 1869, tr. it., Domenico Vallusa, 
La civiltà del Rinascimento in Italia, Sansoni, Firenze 1952. 
9 G. Didi-Huberman, L’image survivante. Histoire de l’art et temps de fantÔmes selon Aby Warburg, édition de minuit, Paris 2002,  tr. it., L’immagine insepolta, Aby Warburg, la 
memoria dei fantasmi e la storia dell’arte, Bollati Boringhieri 2006, Bollati Boringhieri, Torino 2006, p. 48. 
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[…]. Già dai primi appunti del 1890 Aby Warburg s’interrogava sulle questioni di estetica con particolare riferimento al problema della 
creazione artistica. Alla fine dell’Ottocento ogni riflessione sullo statuto dell’arte, alla luce dell’allora ancora vigente ideale classico 
winckelmanniano, rendeva irriducibile il confronto con il fenomeno della sopravvivenza dell’antichità nell’arte.  Il campo di verifica di 
tale problematica nella seconda metà dell’Ottocento non poteva che essere il Rinascimento italiano, soprattutto da parte di uno studioso 
tedesco, seguace di Jacob Burckhardt. Facendo tesoro di quel concetto di «Vita» di eredità burckhardtiana, Aby Warburg si poneva 
dunque questa problematica teorico-artistica partendo dalle riflessioni sedimentate nelle sue matrici culturali e approdando a 
considerazioni del tutto nuove nelle quali positivismo e antropologia si intersecavano con psicologia e semantica10. 

 

 

Il Nachleben warburghiano sta alla base dell’indagine dei fenomeni culturali del primo Rinascimento fiorentino, e la sua caratterizzazione temporale 

è determinata dalla scansione di un ritmo anacronico, che fa coesistere all’interno dello spazio dell’immagine una serie di temporalità differenti. La 

“sopravvivenza” dell’immagine, cioè la sua capacità di attraversare i tempi della storia trasformando i suoi significati pur mantenendo una costante 

nelle forme, è un concetto che Warburg prende in prestito dal lavoro dell’antropologo inglese Tylor, e dalla sua “scienza della cultura”11. È infatti 

nel saggio del 1871 Primitive Culture che viene proposta ed esposta una definizione del concetto di cultura completamente diversa dalle definizioni 

tradizionali, che si apre a partire da un’indagine plurima concernete i molteplici aspetti e campi del vivere umano, come l’arte, le credenze popolari, 

la morale, il diritto, le pratiche rituali, eccetera. Egli parte dal presupposto secondo il quale i processi o schemi temporali usati come convenzioni 

dall’uomo per scandire il tempo non risultano essere né esaustivi, né totalmente veritieri in una analisi di tale genere.   

                                                            
10 Claudia Cieri Via Aby Waburg: il concetto di Pathosformeln fra religione, arte e scienza Pathosformeln. Aby Warburg e l’intensificazione delle immagini, in Aby Warburg e le 
metamorfosi degli antichi dei, a c. di M. Bertozzi Panini Editore, Ferrara 2002, p.114. 
11 G. Didi-Huberman, L’image survivante. Histoire de l’art et temps de fantÔmes selon Aby Warburg, édition de minuit, Paris 2002,  tr. it., L’immagine insepolta, Aby Warburg, 
la memoria dei fantasmi e la storia dell’arte, Bollati Boringhieri 2006, pp. 51-59. 
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Secondo Tylor nell’indagine di una cultura il problema che prepotentemente si insidia come nemico di una storia basata su un pensiero 

evoluzionista e cronologico, è quello del suo andamento, ossia del suo sviluppo. Da un punto di vista temporale infatti, l’umanità è destinata ad 

andare in avanti, ma questo progresso cronologico non indica necessariamente uno sviluppo culturale ascendente. Questo sta ad indicare che la 

condizione progressiva di una cultura non può essere riconducibile ad una legge evolutiva formulabile sul modello delle scienze naturali, sarebbe 

invece necessario considerare che la caratterizzazione dell’andamento del processo storico è costituita dalla presenza di voragini temporali, salti, 

contraddizioni, inviluppi, decadimenti, misteri, perciò utilizzare un approccio fondato su di uno schema cronologico lineare per l’indagine storica 

sarebbe come omettere ed escludere a monte dell’indagine la vera e complessa natura della storia stessa. Il modello che accomuna quindi tutti questi 

studiosi citati sin ora, che convergono verso un pensiero warburghiano, è determinato in primo luogo dal principio dell’inattualità.  

La chiave dell’enigma, cioè, spesso sta nell’impensato, nel pulsionale e nell’oscuro moto sintomale dell’inconscio. È proprio in base a questa 

condizione di inattualità che il tipo di ricerca proposta per la trattazione di una storia della cultura si basa su una raccolta archeologica del superfluo, 

dell’inutile, del lapsus. 

Come lo stesso principio psicanalitico che vede nell’esternazione involontaria del sintomo l’espressione più vera e profonda di una realtà inconscia, 

così l’inutile, l’inattuale nello studio di una cultura condensa al suo interno uno spaccato dell’essere e della società capace di dire qualcosa di 

veramente importante nella ricostruzione storica della civiltà. Warburg applica lo stesso principio di atemporalità proposto da Tylor nell’indagine 

della cultura e lo stesso tipo di analisi archeologica dell’elemento quotidiano o banale per far luce sui segreti inaccessibili della storia. 
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È anche nello studio sull’espressione, che il lavoro condotto da Warburg nella formulazione dei suoi concetti, vede il fattore temporale 

dell’anacronismo come base principale. Da qui scaturisce il suo particolare interesse per la gestualità, che risulta appunto sempre dipendente da 

un’idea di montaggio differenziale di tempi. Procedendo verso uno studio completo e transdisciplinare della forma espressiva egli va ad instaurare 

un rapporto di rielaborazione degli assunti darwiniani su questo tema contenuti nel VII capitolo del testo The expression of emotions in man and 

animals del 187212, che consentono a Warburg di affrontare la questione antropologica del gesto nell’immagine, intendendola come condizione 

oscillatoria che si situa tra due posizioni in un antitetiche, dove da una parte è situata la dimensione dell’animalità del corpo in movimento, cioè la 

dimensione pulsionale dell’inconscio che fa vibrare il corpo agitato, dall’altro abbiamo un procedimento nettamente opposto, ossia la sublimazione 

di questo stato naturale che viene trasformato in un elemento culturale, cioè in un simbolo, in una formula13. 

                                                            
12 Testo nel quale si stabilisce una concezione energetica dell’espressione, che viene considerata come la manifestazione di un’attività fisiologica, cioè come una sorta di scarica 
energetica, prodotta come risposta ad uno stimolo esterno che può essere positivo oppure negativo.  
13 Il tema dell’espressione nel biologo inglese viene preso in prestito da Warburg per una considerazione del concetto di gestualità fondato su di un principio dialettico espresso 
da Darwin attraverso i principi generali dell’espressione:  

1) l’Impronta, principio per il quale la maggior parte degli atti umani è guidata dalla memoria inconscia, azione diretta del sistema nervoso sui gesti umani. Nella concezione 
warburghiana essa è associata all’esempio dell’animazione in Botticelli;  

2) lo Spostamento messo in atto nel momento in cui la memoria inconscia e l’abitudine sono talmente forti da rendere secondaria l’utilità biologica dell’atto espressivo, perciò 
subentra l’associazione che guida tutta la gestualità dei movimenti affettivi. Ciò significa che attraverso l’abitudine noi tendiamo a ripetere alcuni movimenti anche quando non è 
necessario. In Warburg esso corrisponde a quello spostamento, appunto, che permette al movimento passionale dell’anima di esser estrinsecato tramite l’accessorio;  

3) Antitesi che costituisce la capacità reversiva dell’associazione dove si accentua sia l’inutilità biologica che l’intensificazione della capacità espressiva. Ad esempio quando 
sopraggiunge uno stato d’animo contrario a quello precedentemente vissuto si ha una forte ed involontaria tendenza a eseguire movimenti di natura opposta. Nel lavoro di 
Warburg viene usata per i processi di inversione di senso o di energia, che si manifesta grazie alla plasticità delle forme che nel corso del tempo convertono o invertono le 
tensione contenute nei dinamo grammi. 

Cfr. G. Didi-Huberman, L’image survivante. Histoire de l’art et temps de fantÔmes selon Aby Warburg, édition de minuit, Paris 2002,  tr. it., L’immagine insepolta, Aby 
Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia dell’arte, Bollati Boringhieri 2006, nel capitolo dedicato alla costruzione teorica dei concetti warburghiani in cui cita il testo 
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La sopravvivenza si manifesta, in pratica, come fenomeno e forza latente e sotterranea che attraversa i tempi in parte mantenendo una sua 

dimensione di atemporalità e primitività, in parte rigenerando il suo stato ancestrale e arcaico attraverso il continuo e sincopato manifestarsi di una 

forma pulsionale e agitata, la Pathosformel.  Perciò se il Nachleben è questa entità fantasmale che attraversa le falde della storia, la Pathosformel è 

la possibilità che risiede nella rielaborazione delle forme antiche, della riattualizzazione di un passato: la presa del corpo e nel corpo della potenza 

inconscia del tempo: 

 

Fin dai primi lavori dedicati a Botticelli pubblicati nel 1893, nella mente di Warburg si fa strada un’intuizione sulla quale non cesserà di 
ritornare: rivolgendosi all’Antichità, gli artisti del Rinascimento non hanno cercato un ideale di non-contraddizione (la «grandezza 
calma e serena» di cui parla Winckelmann), ma un’estetica del movimento o dell’angoscia che si manifesta in ciò che Warburg chiama 
Pathosformeln. Queste formule patetiche in cui si esprime la separazione dell’uomo e del mondo conservano e restituiscono la vita in 
movimento (bewegtenLeben), dando a gesti semplici come lottare, marciare, correre, danzare, afferrare, il carattere strano e inquietante 
(unheimlich) di un’espressività senza soggetto. Su una serie di tavole preparatorie a Mnemosyne, Warburg tentava di stabilire una 
classificazione delle Pathosformeln di cui cercava di rintracciare il destino nella storia della cultura visiva occidentale (fig. 51a, 51b). 

 
AbwehrgestedesNiedergschlangenen 
Gesto di resistenza del vinto 
 
Reigen – Tanzder Salome 
Girotondo – danza di Salomè 
 
SchmerzlicherAufblick 
Sguardo doloroso 
 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
darwiniano The Expression of the Emotions in Man and Animals, Murray, London, tr. it., L’espressione delle emozioni nell’uomo e negli animali, a c. di P. Ekmain, Bollati 
Boringhieri, Torino 1999.  

 

22



GriffnachdemKopf 
Afferrare per la testa 
 
Die tragischeMask in derPhysiognomikdesSchreiens 
La maschera tragica nell’atteggiamento del grido 
 
 
Die GroteskenderantikenKomoedie in derPhysiognomikdesBoesen 
Le grottesche della commedia antica con la fisionomia del Male 
Toetung und Heilung 
Messa a morte e guarigione 
 
Flucht und Triumph 
Fuga e trionfo 
 
Maenade und Satyr 
Menade e satiro 
 
Medusa und Teufelsfratze 
Medusa e la smorfia diabolica 
 
Verfolgung und Fliehen 
Inseguire e fuggire  
 
Meditation 
Meditazione 
 
Trauer und Conclamatio 
Lutto e lamentazione 
 
Klage 
Pianto 
 
Sieghafter und inspirierterAufblick 
Sguardo vittorioso e ispirato 
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Tutte queste tavole descrivono, dal torpore melanconico alla convulsione estatica, il modo in cui il soggetto si lega all’oggettività. Ma 
l’atlante è anche il frutto di un’altra concezione del movimento, in cui la riproduzione dei spostamenti di luogo, dello spiegamento 
espressivo delle figure nello spazio, cede all’osservazione dei fenomeni di risorgenza, cioè degli spostamenti nel tempo14. 

 

 

Quindi il Nachleben sostanzialmente è formulato da Warburg per dirci che l’immagine si presenta, in questa nuova e originale considerazione, come 

espressione plurima del tempo, esperienza di un passato che converge in presente e che ha la possibilità, proprio in base a questo contatto 

eterogeneo, di generare una sorta di profezia, di condizionare un futuro che accoglie questa dimensione anacronica dell’immagine. Tuttavia 

l’immagine warburghiana, quella cioè composta da un montaggio differenziale dei tempi, deve necessariamente trovare una modalità di 

estrinsecazione che permetta a questa sopravvivenza di essere espressa. È in questo bisogno, appunto, che entra in gioco la formula di pathos. 

 

 

1.2.2 Il Pathos 

Le Pathosformeln, o “formule del pathos”, sono immagini intrise di una profonda inquietudine che ha un’origine arcana e misteriosa, capace di 

attraversare e mescolare i tempi della storia, malgrado l’avanzamento cronologico con il quale si tende a considerare e a raccontare quest’ultima. 

                                                            
14 Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg et l’image en mouvement, Macula Parigi, 1998, p.173. 
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Inquiete ed inquietanti, instabili e destabilizzanti le formule di Pathos sono generatrici di vortici temporali, che investono il progresso e i vari 

“tentativi razionalizzanti”, con cui l’uomo ha cercato nel corso dei secoli di sublimare o contenere il caos da cui si è generato il mondo. Ma se da un 

lato, questo tentativo viene applicato come processo di comprensione e spiegazione dei fenomeni sconosciuti, che, fin dalla preistoria, affascinano 

l’uomo, dall’altro, il soggetto protagonista della rappresentazione viene completamente inghiottito da un irrazionale moto che lo attraversa, dalle 

vesti ai crini, dalle pose all’espressione, alimentando così l’immagine di quella passione incontenibile, capace di rendere questo movimento 

esteriore intensificato come specchio di un’inquietudine più oscura e profonda, decisamente pulsionale. 

Esse cercano, attraverso i confini della forma di fare emergere grovigli di sensazioni umane che scuotono nel profondo le menti e le vite sconosciute 

di queste menti, e che si manifestano grazie ad un accentuato patetismo nella rappresentazione del moto dell’essere umano, o meglio di un corpo in 

movimento, cioè rappresentano un tentativo di delimitazione dell’anacronico, e di tutto ciò che può essere ricondotto a quella dimensione oscura che 

caratterizza l’inconscio. 

Per tale motivo le Pathosformeln sono in grado di creare un rapporto dialettico tra l’intangibilità materica dei contenuti del nostro animo e il fuori 

agitato e mosso di un corpo affetto da gesti intensificati, che vengono poi espressi attraverso un’estrinsecazione delle forme e della loro visibilità. 

Ponte tra due dimensioni opposte, mezzi di relazionalità nel rapporto tra forma e contenuto, vengono utilizzate nella ricerca warburghiana proprio 

per questa caratteristica ontologica che affonda la sue radici nella tradizione filosofica tedesca ed in particolare nel pensiero goethiano della 

Polarità, concetto in cui la forma tende ad attuare il suo superamento e a trasformarsi attraverso la forma stessa15. 

                                                            
15 In riferimento alla suggestioni goethiane descritte ne La metamorfosi delle piante. 
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Anche se l’impianto teorico di tali formule è fornito in primo luogo da Nietzsche, scopritore e sostenitore del binomio imprescindibile ed 

ambivalente dal quale nasce il vero spirito greco, descritto nella prima importante opera giovanile La Nascita della tragedia dallo spirito della 

musica (1872). L’obiettivo polemico dell’opera è lo scontro col concetto di classicità coniato da Winckelmann che viene brutalmente contestato, e 

di conseguenza ripensato attraverso una condizione dialettica basilare che tiene insieme, in una sorta di interdipendenza tra due fattori contrastanti, 

ciò che più precisamente Nietzsche definisce come “elemento dionisiaco” e “elemento apollineo”: 

 

Avremo acquistato molto per la scienza estatica, quando saremo giunti non soltanto alla comprensione logica, ma anche alla sicurezza 
immediata dell’intuizione che lo sviluppo dell’arte è legato alla duplicità dell’apollineo e del dionisiaco, similmente a come la 
generazione dipende dalla dualità dei sessi, attraverso una continua lotta e una riconciliazione che interviene solo periodicamente.  
Questi nomi li prendiamo a prestito dai Greci, che rendono percepibili a chi capisce le profonde dottrine occulte della loro visione 
dell’arte non certo mediante concetti, bensì mediante le loro forme incisivamente chiare del loro mondo degli dei. Alle loro due divinità 
artistiche, Apollo e Dioniso,  si riallaccia la nostra conoscenza del fatto che nel mondo greco sussiste un enorme contrasto, per origine e 
per fini, fra l’arte dello scultore, l’apollinea, e l’arte figurativa della musica, quella di Dioniso: i due impulsi così diversi procedono 
l’uno accanto all’altro, per lo più in aperto dissidio fra loro e con un’eccitazione reciproca a frutti sempre nuovi e più robusti, per 
perpetrare in essi la lotta di quell’antitesi, che il comune termine «arte» solo apparentemente supera; finché da ultimo, per un 
miracoloso atto metafisico della «volontà» ellenica, appaiono accoppiati l’uno all’altro e in questo accoppiamento producono 
finalmente l’opera d’arte altrettanto dionisiaca che apollinea della tragedia attica16. 

 

 

Le forme composte e armoniose con le quali si è sempre identificato l’ideale classico, non sono considerate come fine primario che spinge l’artista a 

voler rappresentare il mondo, secondo canoni estetici che si rifanno solo al concetto di armonia e di equilibrio: questo vuol dire che per i greci la 

rappresentazione dell’apollineo non è dettata dalla volontà di creare qualcosa di esteticamente piacevole alla vista. Piuttosto tali forme sono da 

                                                            
16 F. W. Nietzsche, La nascita della tragedia nello spirito della musica, piccola biblioteca Adelphi, Milano 1992, p.21.  
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considerare come una reazione di difesa nei confronti di ciò che ci appare come incomprensibile ed enigmatico, sarebbero cioè il prodotto di una 

sorta di difesa contro il carattere caotico dell’esistenza. Nascono da ciò che tentano di sconfiggere, proiettando l’origine del pensiero greco su di un 

duplice orizzonte che ingloba l’esistenza di un elemento o impulso dionisiaco e di un elemento o impulso apollineo, la cui distinzione si concretizza 

in una serie di opposti, come per esempio pathos-logos, caos-ordine e via dicendo. Essi sono binomi contrastanti, eppur complementari, che vanno 

ad esprimere il carattere delle coordinate di fondo dello spirito greco e della rappresentazione artistica del loro mondo: il dionisiaco scaturisce dalla 

forza vitale e dal senso caotico del divenire e si esprime nell’esaltazione creatrice della musica. L’apollineo scaturisce da un atteggiamento di fuga 

dal flusso imprevedibile degli eventi e si esprime nelle forme limpide dell’arte plastica e dell’epopea.  

Nietzsche insiste sul carattere originariamente dionisiaco della sensibilità greca, poiché essa scorge ovunque il dramma della vita e della morte, 

degli aspetti orribili e crudeli dell’essere. L’apollineo nascerebbe allora in conseguenza a questo predominio dell’irrazionale, cercando così di dar 

forma a questo groviglio, tenta di sublimare, ordinare il caos nella forma. In pratica ciò che emerge da questo particolare rapporto che si instaura tra 

due elementi così differenti eppur complementari rispecchia la stessa relazione che si instaura tra gli elementi che co-agiscono all’interno del 

concetto di polarità e che ritroviamo all’interno degli assunti warburghiani. Ci sono tre momenti che caratterizzano il rapporto tra questi due 

opposti:           

1) nella Grecia presocratica essi convissero come impulsi separati ed opposti;                                                                      

2) con Eschilo e Socrate la tragedia greca diventa forma suprema dell’arte, perché in essa i due impulsi si compongono. È l’età della tragedia attica 

il momento in cui i due si armonizzano.                                                                                                                                             
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3) con Euripide assistiamo alla morte della tragedia, e alla vittoria dell’apollineo. Questo è attribuito all’influsso di Socrate, e alla sua visione 

razionalistica e ottimistica del mondo, dove l’esistenza individuale e quella sociale si riduce tutta sul piano della quotidianità banale, senza alcun 

legame col mito o col fato. Il razionalismo socratico produce una mentalità incapace di creare una novità storica. Questo tema sarà sviluppato nelle 

Considerazioni inattuali: se come vuole Socrate nell’universo si svolge tutto secondo un ordine oggettivo, conoscibile ma non modificabile 

dall’uomo, l’azione storica non ha più senso.  

Secondo il filosofo tedesco a partire dal periodo del Rinascimento sino a quello del Romanticismo, la visione della classicità si trova ad essere in 

una fase di decadenza, poiché la forza creativa dell’uomo risultava completamente esaurita, comportando, in tal modo, l’impossibilità di un’azione 

diretta e concreta sulla vita. È proprio questa mancata azione a costituire il nocciolo della decadenza: l’uomo dell’Ottocento è consapevole della sua 

incapacità di creare una nuova storia. È necessario che l’uomo possa avere un ruolo attivo, da protagonista nella storia, che possa agire o comunque 

riuscire a determinare un qualche tipo di incidenza sugli eventi che si susseguono nel suo cammino, non più rappresentando una vittima del 

fatalismo, non più rappresentando un soggetto passivo destinato al ruolo di osservatore silenzioso, ma, piuttosto, rappresentando il fulcro attivo di 

questo nuova percezione della storia. 

Per Nietzsche la nascita della tragedia è legata al coro tragico, composto dai seguaci di Dioniso. Il coro tragico è in origine una specie di processione 

religiosa, che si trasforma in un coro di satiri, ossia esseri naturali che sono insieme qualcosa di sublime e uomo allo stato originario. Dopo questa 

trasformazione giunge una nuova visione, che gli consente di vedere all’infuori di sé, Dioniso (compimento apollineo del proprio stato) che 

raffigura in vicende articolate la storia stessa del satiro come essere naturale (questa visione costituisce il dramma).  
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L’origine della tragedia, in pratica, sta nel coro che sempre si scarica in un mondo apollineo di immagini: cioè il tragico diventa tale quando Dioniso 

è rappresentato da una serie di immagini che trasformano in un mondo di ideale compiutezza e bellezza il vissuto di sofferenza dell’eroe. Tutto 

questo accade nella tragedia attica, mentre nelle arti successive questa sintesi tra apollineo e dionisiaco non avviene a causa del prevalere 

dell’apollineo, elemento che nel dominare provoca un processo di decadenza: 

 

Questo coro contempla nella sua visione il suo signore e maestro Dioniso ed è perciò in eterno il coro servente: esso vede come questi, 
il dio, soffra e si glorifichi, e perciò non agisce esso stesso. Nonostante questa posizione, assolutamente servile di fronte al dio, esso è 
tuttavia l’espressione suprema, cioè dionisiaca della natura, e perciò nell’entusiasmo pronuncia, come questa, sentenze oracolari e di 
saggezza; come partecipe della sofferenza esso è insieme il saggio, che annuncia la verità dal cuore del mondo. Così nasce allora quella 
figura fantastica, che appare così urtante, del Satiro saggio ed esaltato, il quale è insieme, in contrapposizione al dio, «l’uomo tonto»: 
immagine della natura e dei suoi istinti più forti, anzi simbolo di essa e insieme annunciatore della sua saggezza e arte – musicista, 
poeta, danzatore e visionario in una sola persona17.  

 

 

In pratica ciò che emerge da questo particolare rapporto che si instaura tra due elementi così differenti eppur complementari, rispecchia la stessa 

relazione che si instaura tra gli elementi che coagiscono all’interno del concetto di polarità e che ritroviamo all’interno degli assunti warburghiani. 

L’esistenza di questi due impulsi differenti ci permette di affermare che la visione dell’arte proposta da Nietzsche è essenzialmente dualistica, in 

quanto si basa appunto sull’eterogeneità di due diversi modi di pensare e rappresentare il mondo, che separatamente danno vita a forme d’arte 

                                                            
17 Ivi, p. 62. 
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diversa. Egli riprende perciò da Schopenhauer il concetto di “principio di individuazione” applicandolo ad Apollo (simbolo di un’arte che produce 

immagini definite, armoniose),  mentre Dioniso simboleggia l’impulso ad immergersi nel caos della vita.  

Nietzsche è discepolo di Dioniso, simbolo del suo sì totale al mondo, cioè esaltazione entusiastica del mondo per come effettivamente si presenta 

agli occhi degli uomini. È volontà orgiastica della vita nella totalità della sua potenza. Dioniso è dio dell’ebbrezza che gioca, canta, ride e danza: 

bandisce ogni rinunzia, ogni tentativo di fuga di fronte alla vita. Questo significa che per Nietzsche l’accettazione integrale della vita trasforma il 

dolore in gioia, la lotta in armonia, la crudeltà in giustizia, la distruzione in creazione. Questo atteggiamento dà così il via ad uno sconvolgimento 

dei valori morali: per Nietzsche le virtù tradizionali mortificano l’energia vitale dell’uomo, perciò bisogna istituirne delle nuove, esse corrispondono 

a tutte quelle passioni che dicono di sì al mondo e alla vita: tutto ciò che eternizza e divinizza la vita. Solo l’accettazione, la scelta libera e gioiosa di 

ciò che la vita è nella sua potenza primitiva determina la trasfigurazione dei valori e porterà verso l’esaltazione di sé anziché verso la rinuncia e 

l’abbandono.  

La data ufficiale che sancisce l’ingresso delle Pathoformeln all’interno della storia dell’arte viene generalmente ricondotta alla teorizzazione 

contenuta nel saggio del 1905 su Dürer e L’Antichità Italiana, ma in realtà esse sono presenti già nei lavori iniziali di Warburg, come ad esempio 

nella dissertazione dei dipinti botticelliani del 1893, dove fin dalle primissime pagine ciò che emerge come esigenza ed interesse primario dello 

storico dell’arte amburghese è effettuare un‘investigazione dell’Antico attraverso l’osservazione e lo studio di “gesti intensificati nella 

rappresentazione tramite il ricorso a formule dell’antichità classica”, con uno studio affiancato da un percorso letterario che supporta l’immagine ma 

non la esaurisce nelle sue spiegazioni e fonti storiche: 
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Se questo è vero per il Botticelli che – come ha mostrato Warburg – riprendeva dai consiglieri letterati il «movimento esterno 
intensificato», è anche vero che – sempre secondo Warburg Botticelli ha creato immagini che dal loro stesso interno esprimono il 
rapporto tra una dimensione «patetica», o psichica, e una dimensione «apollinea», o formale. L’equilibrio sempre instabile e la 
connessione necessaria tra queste due dimensioni danno luogo ad una «inquietudine», che è la caratteristica di ogni vera opera d’arte. 
[…] Warburg, sempre a proposito delle figure del Botticelli, parla di un «dualismo fra partecipazione e distacco», vale a dire di un 
dualismo tra elemento patetico ed elemento apollineo – dualismo che implica la necessità della connessione tra due elementi e che per 
ciò stesso esclude la possibilità che uno dei due termini si risolva nell’altro – e aggiunge che in quelle figure «l’occhio appare, è vero, 
rivolto agli oggetti del mondo esterno, ma non fissato con precisione su di essi». In definitiva: è come se nelle immagini si offrisse alla 
rappresentazione qualcosa di “irrappresentabile”,  che in quanto tale quelle immagini non possono lasciare nascosto18.   

 

Al di là dei riferimenti letterari emerge dunque l’elemento del pathos che, in quanto connesso al sensibile e per ciò stesso irriducibile 
all’elemento descrittivo, dà luogo ad una dimensione “tragica” dell’immagine. Il fatto è che Warburg, pur riconoscendo l’importanza 
delle fonti letterarie e più generalmente culturali – pittoriche, mitiche, filosofiche, astrologiche, ecc. –  per la comprensione di 
un’immagine, tuttavia non considera quest’ultima una totale “traduzione” delle prime. C’è infatti nell’immagine una dimensione 
sensibile, che non si lascia tradurre nei “significati” che sono in essa incorporati, vale a dire nelle rappresentazioni che via via ci 
facciamo.  Di qui il “dualismo tra partecipazione e distacco”, tra opacità e trasparenza dualismo che costituisce la stessa tragicità 
dell’immagine. La nozione di “tragico” designa infatti un dualismo perenne, e per ciò stesso irrisolvibile, tra “vita” e “forme”, tra 
dionisiaco e apollineo. Questo significa che non si può non pensare insieme, e senza possibilità di unificazione, l’armonia, ossia 
l’elemento apollineo e il pathos, ossia l’elemento dionisiaco. Di conseguenza la stessa “bellezza” risulta intrisa di quegli elementi 
patetici che per Warburg costituiscono la «sopravvivenza del paganesimo»19.  

 

 

                                                            
18 Giuseppe di Giacomo, Rappresentazione e memoria in Aby Warburg, (Sull’inquietudine dell’opera d’arte, la nascita delle Pathosformeln), in Lo sguardo di Giano, a cura di C. 
Cieri Via, P. Montani, Nino Aragno Editore, Torino 2004, p.82. 
19Giuseppe di Giacomo, Rappresentazione e memoria in Aby Warburg, Sull’inquietudine dell’opera d’arte, la nascita delle Pathosformeln, in Lo sguardo di Giano, 
a cura di C. Cieri Via, P. Montani, Nino Aragno Editore, Torino 2004, p.83. 
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All’interno del celebre saggio su Dürer20, invece, lo studioso amburghese effettua alcune importanti precisazioni teoriche riguardanti l’indagine 

sulle formule di pathos, che portano alla luce quel particolare principio di originalità che denota il suo metodo e che sancisce una significativa 

riscrittura del valore dell’immagine e delle funzioni: abbiamo la ridefinizione del termine stesso “immagine” che assume una connotazione di tipo 

giuridico-processuale, per via del carattere testimoniale che essa stessa comporta. Il che significa che alcune immagini possono essere concepite 

come atti, o meglio documenti, 21  che attestano, nei determinati contesti di indagine,di avvalorare la testimonianza dell’influsso esercitato 

dall’antichità sul Rinascimento, come proprio accade nella rappresentazione della Morte di Orfeo, tema presente sia nella scuola mantegnesca che in 

Dürer: 

 

La prima mossa dello scritto su Dürer consiste nell’avvicinare una stampa anonima dell’ambiente di Mantegna raffigurante la morte di 
Orfeo che è alla base del disegno di Dürer a una formula antica perduta, che Warburg ritrova in due vasi. Lo stile della stampa, come 
anche l’affresco di Mantegna a Palazzo Ducale di Mantova, determinato per Warburg dal «tipico linguaggio mimico patetico dell’arte 
antica come la Grecia l’aveva elaborato per la scena classica». Fin dal suo esordio il testo costituisce quindi una struttura dialogica che 
comprende tre interlocutori: la stampa anonima, la scena tragica antica e l’esperienza di una «vita pateticamente intensificata» vissuta 
dagli spettatori dell’antica tragedia. Riprendendo un’antica formula figurativa, la «morte di Orfeo» dell’anonimo quattrocentesco dà 
forma, a distanza di secoli, a un modo di sentire l’esistenza che ritrova alcune delle caratteristiche dell’esperienza del tragico degli 
antichi greci.  Ma a colmare la distanza tra la stampa e la “scena tragica antica” interviene una «scena tragica moderna», quella della 
Favola di Orfeo, dramma di Angelo Poliziano messo in scena nello stesso Palazzo Ducale di Mantova probabilmente nel 1480. Il 

                                                            
20 All’interno del quale Warburg scriveva: “La Kunsthalle di Amburgo conserva nella sua raccolta di disegni antichi e di incisioni antiche due celebri raffigurazioni della ‘Morte 
di Orfeo’: un disegno di Alberto Dürer del 1494, e inoltre la stampa anonima proveniente dall’ambiente del Mantegna, nota sinora in questo unico esemplare, la quale ha servito 
da modello a Dürer. Ma il fatto casuale che entrambi siano in possesso della città d’Amburgo, non mi avrebbe indotto da solo a fare di questi fogli il punto di partenza di questa 
mia conferenza. Vi sono stato indotto piuttosto dalla convinzione che questi due fogli non sono ancora interpretati esaurientemente come documenti per la storia del ritorno degli 
antichi nella civiltà moderna, in quanto in essi si manifesta quella influenza bifronte, sin qui inosservata, che gli antichi hanno esercitato sullo sviluppo stilistico del primo 
Rinascimento” Dürer e l’Antichità italiana del 1095, contenuto in La rinascita del paganesimo, p.195. 
21 A tal proposito risulta interessante la riflessione di Andrea Pinotti sulle possibili declinazioni del concetto di immagine applicate nell’indagine warburghiana contenuta nel testo 
Memorie del neutro. Morfologia dell’immagine in Aby Warburg, Associazione culturale Mimesis, Milano 2001, p. 31. 
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dialogo così si arricchisce di un elemento di grande importanza, che permette a Warburg di dimostrare che l’apertura a un modo 
intensamente patetico di sentire l‘esistenza proprio di un settore della cultura italiana del Rinascimento non si affida solo all’evocazione 
contenuta nelle opere figurative, ma si fonda anche sull’esperienza vissuta dagli spettatori del dramma di Poliziano. Questo significa 
che nel dialogo con la tradizione testuale e figurativa della storia di Orfeo un gruppo di artisti, poeti e pittori, e un gruppo di fruitori, 
riconquistarono un modo di sentire l’esistenza in qualche modo comparabile a quello degli artisti e degli spettatori dell’antica tragedia22.  

 

 

La stampa anonima e il disegno di Dürer, sono per Warburg una testimonianza, uno strumento che ci permette di cogliere il rapporto che gli artisti 

italiani del Rinascimento intrattengono con il mondo classico, un mondo dal quale attingono determinati canoni compositivi come il concetto di 

movimento, plasticità e modalità rappresentativa della gestualità antica, tenendo conto che in esso ritroviamo un duplice movimento che consta di 

un espediente armonico ed equilibrato (l’apollineo) e di un impulso primordiale e patologicamente affettato (il dionisiaco). Attraverso questa 

duplicità tipica del mondo greco lo studio delle Pathosformeln comprende sia i modelli caratterizzati da una serenità idealizzante che i modelli 

caratterizzati da una mimica intensificata.  Concepite proprio in base a questa particolare condizione di ambivalenza, le formule di pathos  generano 

di volta in volta genera una sorta di lotta e scambio tra due dimensioni differenti che consente di captare il lavoro della memoria all’interno del 

processo storico: 

 

Nei suoi studi successivi Warburg si riferisce esplicitamente a uno stato pulsionale arcaico al quale l‘esperienza dell’esistenza dei greci 
era più vicina e al quale essi avrebbero dato una forma che, in virtù di questa prossimità, continua parlare anche l’uomo moderno. 
Questo implica la teoria formulata da Freud in quegli stessi anni, secondo la quale l’affettività civilizzata poggia su uno strato pulsionale 

                                                            
22 Giovanni Careri, Pathosformeln. Aby Warburg e l’intensificazione delle immagini, in Aby Warburg e le metamorfosi degli antichi dei, a c. di M. Bertozzi Panini Editore, 
Ferrara 2002, pp.52-53. 
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arcaico più profondo e inalterato. A questo modello dell’affettività Warburg integra, in modo non sistematico, due ordini di 
considerazioni: la prima riguarda una componente importante dell’effetto dell’intensificazione dell’immagine prodotto dal ritorno 
dell’antico: quello del ritorno alla vita di qualcosa che era morto. Lo chiamerei “effetto rinascita”, per indicare che al presupposto della 
permanenza di uno stato affettivo arcaico bisogna affiancare la valutazione della forza propria al movimento del ritorno in quanto tale e 
l’impatto che esso implica. La seconda considerazione riguarda invece la relazione tra le Pathosformeln e le forme rituali con le quali 
esse sono sempre connesse. Per comprendere questo aspetto ci aiutano le considerazioni di Salvatore Settis sul rituale del serpente degli 
indiani Hopi studiato da Warburg. La Pathosformel si situa tra l’ethos, ovvero l’insieme dei meccanismi di controllo di sé che gli 
individui di una società condividono in larga parte per averli interiorizzati fin dalla prima infanzia, e il pathos che è quello che sfugge a 
questa istanza di controllo e che l’individuo e il gruppo sociale esperiscono come una prova di perdita di sé. I riti ai quali le 
Pathosformeln sono connessi sono forme ritualizzate del controllo degli affetti dove tuttavia si manifesta un’istanza di controllo che non 
riesce a trasformarsi in abitudine, in ethos. Di fronte a un terrore smisurato che sfugge a ogni tentativo di comprensione e riduzione 
necessario rilanciare periodicamente l’istanza di controllo. È una situazione genere il limite della condizione umana e obbliga al 
patheimatos, il comprendere tramite la prova, una sfida inquietante dalla quale l’individuo e il gruppo sociale non possono trovare 
distanza se non attraverso un’elaborazione senza fine che trova nelle forme del rito una sua prefigurazione o una preformazione, come  

forse direbbe Warburg. Si tratta di un’operazione interpretativa particolare, simile a quella dell’elaborazione del lutto e vicina a ciò che i 
greci chiamavano catarsi. La connessione tra lo stato pulsionale arcaico, l’effetto di “rinascita” e la componente rituale ci fa 
comprendere che la Pathosformel implica un montaggio di temporalità radicalmente diverse: il tempo arcaico, il tempo antico e quello 
attuale23. 

 

 

 

 

 

 

                                                            
23 Ivi, pp. 55-6. 
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Capitolo 2 

 

Warburg, il cinema, il montaggio 

 
 

2.1 La possibile messa in gioco dei concetti warbughiani nell’ambito cinematografico 

2.1.1 Il montaggio 

 

La prospettiva warburghiana è stata impiegata nel corso degli ultimi tempi con ampia frequenza all’interno degli studi contemporanei 

sull’immagine. A partire dall’idea di anacronismo, termine col quale si tende ad indicare la dimensione temporale plurima che va a formare la 
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struttura ontologica dell’immagine, sino a giungere all’utilizzo del termine montaggio24, che comporta un’implicazione di tipo concettuale per la 

quale l’immagine può stagliarsi sull’orizzonte della contingenza e della possibilità, Warburg e l’elaborazione delle sue teorie principali si sono 

dimostrate particolarmente adatte per un’investigazione nel campo degli studi sull’immagine cinematografica. 

Infatti risultano essere diversi i legami e le affinità che mettono in comunicazione questi due mondi: quello dell’immagine warburghiana che nella 

staticità del fermo immagine che propone, contiene comunque un movimento patologico e vorticoso al suo interno, e quello dell’immagine 

cinematografica che configura una dimensione cinetica duplice rispetto al primo caso appunto, e che può essere espletato in primis dal termine 

precedentemente citato, ossia il montaggio. 

L’applicazione di questo termine espletata secondo la funzione precedentemente citata in nota, ossia l’idea di montaggio come operazione 

concettuale, comincia a dispiegarsi e ad attecchire a partire dagli anni Venti in Europa, nel periodo in cui s’affermano le cosiddette avanguardie 

                                                            
24A tal proposito si fa riferimento alla definizione plurima data da F. Vitella nel testo Il montaggio nella storia del cinema, tecniche, forme, funzioni, Marsilio Editori, Venezia, 
2009, pp.10-11, dove l’autore parla di una difficoltà nel dare una definizione comprensibile ed adeguata del termine montaggio ad un non addetto ai lavori, cioè ad un soggetto 
estraneo al mondo del cinema, visto che il termine montaggio già nella stessa lingua italiana presenta una variante polisemica:  “[…]. Nella parola convivono infatti tre significati 
differenti, che rimandano ad altrettanti usi specialistici. In primo luogo, con il termine “montaggio” si fa riferimento ad all’ultima tappa di lavorazione industriale di un film 
(postproduzione), […]. In questo senso il montaggio è un’operazione materiale, che consiste nel catalogare le centinaia di inquadrature girate dal regista e collegare l’una all’altra 
[…], fino ad ottenere, per tentativi successivi, una sequenza soddisfacente alla quale conformare le copie da distribuire nelle sale. In secondo luogo, col termine montaggio  si fa 
riferimento alle modalità di giustapposizione  di due o più inquadrature dal punto di vista espressivo, secondo principi di continuità o discontinuità di tipo grafico, ritmico, 
spaziale e temporale. In questo senso il montaggio è un’operazione retorica, finalizzata a suscitare un determinato effetto nello spettatore, attraverso l’articolazione di un discorso 
(filmico) relativamente complesso. In terzo luogo col termine “montaggio” si fa riferimento a un principio compositivo generale, a un principio creativo che rimanda a un 
determinato modo di concepire il film, proprio in quanto assemblaggio di inquadrature singole. Sotto quest’aspetto, il montaggio è un’operazione concettuale, che può presiedere 
alla concreta produzione cinematografica, ma anche prescinderne completamente.   
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storiche, momento in cui proprio attraverso un utilizzo consapevole e nuovo del montaggio, il medium cinematografico si eleva a mezzo espressivo 

per rivendicare un diritto ed una acquisizione di quella dimensione artistica che fino ad allora era stata negata all’immagine cinematografica: 

 

Nell’Europa degli anni Venti, sorgono importanti movimenti cinematografici che si oppongono alla produzione internazionale 
dominante e alle principali convenzioni rappresentative del film commerciale. Per qualificare queste pratiche linguistiche “eterodosse” 
che, soprattutto in Francia, Germania e Unione Sovietica, reagiscono alla crescente invasione dei prodotti americani, mettendo 
fortemente in discussione il cinema come “industria”, si parla genericamente di “cinema d’avanguardia”. Il paragone con la dirompente 
azione iconoclasta  delle contemporanee avanguardie storiche è tanto più giustificato se si considera che gli anni Venti conoscono forme 
di cinema sperimentale promosse da autori molto influenzati,  per esempio dalle invenzioni dadaiste e surrealiste, quando non da artisti 
direttamente legati alle principali manifestazioni delle avanguardie stesse, come Marcel Duchamp, Man Ray o Francis Picabia. La 
maturazione di un cinema dichiaratamente artistico che, in patente contrapposizione al film di intrattenimento, sfidi le logiche 
produttive dei circuiti commerciali, trova significativamente sostegno nella coeva riflessione teorica. Dalla seconda metà degli anni 
Dieci, i discorsi di ordine tecnologico, politico, morale e culturale in senso lato, fino a quel momento prevalenti nel dibattito della 
pubblicistica specializzata, lasciano via via il passo alla speculazione estetica volta a dimostrare lo statuto artistico del cinema. In questo 
scenario in grande fermento, la questione del montaggio interpreta un ruolo assolutamente centrale, sia sul versante filmico che su 
quello teorico, sia nel cinema “fatto” che nel cinema “scritto”. Se quasi tutti i movimenti cinematografici d’avanguardia trovano infatti 
una particolare declinazione di montaggio “l’arnese” con il quale forzare le norme nate dalle ceneri del cinema delle origini, i discorsi 
che promuovono il cinema come nuova forma d’arte  spesso vi leggono proprio quell’elemento squisitamente cinematografico, quel 
mezzo espressivo specifico del cinema, in grado di elevarlo al livello delle forme di espressione più tradizionalmente accreditate. 
Cineasti e intellettuali condividono l’idea che il cinema sia innanzitutto un’arte e che il montaggio sia l’arte del cinema25.  

 

 

È proprio in questa fase storica che troviamo un autore particolarmente importante, che ci permette di creare un rapporto di congiunzione tra 

l’applicazione e l’uso del montaggio come espressione e principio generale che presiede alla costruzione dell’intera pellicola e la stessa concezione 

                                                            
25 Ivi, pp.49-50. 
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warburghiana dell’immagine. Regista, autore, teorico assolutamente emblematico per tutta la storia del cinema Sergej Michajlovič Ejzenštejn 

rappresenta il punto di incontro massimo tra le due prospettive prese in esame. 

Interprete e regista emblematico della cosiddetta linea del “montaggio sovrano”, Ejzenštejn è colui che rappresenta con tutta la sua attività teorica e 

un ponte diretto con il principio che domina tutta la teoria warburghiana sullo studio dell’immagine, scandita, focalizzata su questo termine di cui 

fino ad ora abbiamo abusato, ossia il montaggio.  

Ma prima di entrare più specificatamente nella questione più tecnica della particolare declinazione del termine montaggio che ritroviamo applicato 

in maniera simile sia nella teorie warburghiana che in quella ejzenštejniana, indaghiamo in maniera più generica sulla questione del movimento 

all’interno dello studio dell’immagine e su come oltre ad Ejzenštejn, esistano altri collegamenti tra Warburg, constatando che il regista sovietico non 

è l’unico teorico ad essere avvicinato al pensiero di Warburg.  

 

 

2.2.2 Montaggi polemici!Una discussione sul tema. 

Generalmente l’accostamento tra il mondo del cinema e tra il pensiero warburghiano poggia in prevalenza sulla tematica del movimento delle 

immagini, del movimento generato dall’accostamento tra di esse, e sulle capacità cinetiche intrinseche che queste immagini posseggono, siano esse 
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appartenenti al mondo della storia dell’arte, siano esse appartenenti al mondo della storia del cinema. Sostanzialmente è possibile sostenere che una 

delle problematiche che manifesta un carattere comune a questi due ambiti è, appunto,  la questione della rappresentazione del movimento. 

Tra le tante sfumature di contiguità che creano una forma di vicinanza concettuale tra l’immagine cinematografica e l’immagine warburghiana, può 

essere enunciato quello che è il carattere documentario dell’immagine, che, anche se non in maniera eccessivamente forte, lega il pensiero di 

Warburg a quello di Siegrfied Kracauer, filosofo e saggista tedesco che nel corso gli anni Venti sosteneva vivamente una teoria antipanofskyana, 

fondata sull’importanza della funzione documentaria dell’elemento base della pellicola cinematografica, cioè il fotogramma: «Nelle sue cronache 

della cultura moderna e della vita quotidiana pubblicate nell’appendice della «Frankfurter Zeitung», a proposito dell’immagine foto-

cinematografica sviluppava una forma di analisi adatta alle leggi della riproducibilità tecnica che trovava delle assonanze con il modo di procedere 

di Warburg. Secondo Kracauer, l’immagine fotografica o cinematografica, come l’immagine in pittura per Warburg, è nella sua stessa essenza 

documentaria: la finzione non è che una vernice che ricopre il riflesso dell’esistenza materiale»26 . 

Di questo tema se ne occupa uno studioso come Philippe-Alain Michaud nel testo L’image en mouvement, che, riportando il carteggio di uno 

scambio epistolare tra Siegfried Kracauer e Erwin Panofsky riguardante il carattere e la natura dell’immagine cinematografica e fotografica, mostra 

come in parte il concetto documentario nell’immagine per Kracauer, sia in qualche modo affine alla natura della stessa immagine warburghiana. 

Negli anni Quaranta, comincia la diatriba epistolare tra lo storico dell’arte impegnato nella stesura del testo Theory of Film, un testo nel quale viene 

data una prospettiva critica per lo studio dell’immagine cinematografica, ricontestualizzata all’interno del quadro generale delle scienze umane, e il 

                                                            
26 Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg et l’image en mouvement, Macula Parigi, 1998,  pp. 436-7. 
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filosofo tedesco, che viene accusato dallo stesso Panofsky di separare la funzione narrativa dell’immagine da quella documentaria.  A tale proposito 

viene riportata una lettera di Panofsky  del 1949, indirizzata all’editore della Oxford University Press, Philip Vaudrin, in cui, polemicamente rispetto 

al punto di vista di Kracauer, scrive: «Kracauer nel momento in cui fonda la sua teoria su un conflitto esistente tra natura cinematica e racconto (tra 

il piano e il concatenamento dei piano ancora tra la registrazione dei fatti la loro messa in scena), resterebbe tributario di una concezione realista 

ingenua della rappresentazione. Riducendo l’unità cinematografica di base (il fotogramma) a un semplice riflesso della realtà, egli tenderebbe a far 

sparire ogni traccia di soggettività dell’immagine a favore del suo contenuto oggettivo.  Non gli converrebbe piuttosto porre questa tensione, questa 

bipolarità, all’interno del fotogramma stesso? »27. 

Panofsky in quanto storico dell’arte fortemente influenzato dal pensiero kantiano, sostiene che l’immagine cinematografica non sia capace di 

riflettere il reale, poiché l’immagine prodotta corrisponde al modo in cui l’operatore percepisce il mondo, il reale; per tale motivo ritiene che solo il 

cinema d’autore può accedere al discorso iconologico. Proprio per via di tale convinzione, lo storico dell’arte prova un profondo disinteresse per il 

cinema documentario, testimoniato anche dal celebre articolo del 1937 Style and Medium in Moving Pictures: in cui sostiene che la storia del 

cinema, e allo stesso modo la storia dell’arte, diventerà una storia di forme e di stili soltanto se sarà stata precedentemente concepita come una storia 

degli artisti.  

                                                            
27 Lettera del 17.10.1949 scritta da Panofsky per Philip Vaudrin (editore dell’Oxford Univerity Press) in cui rimprovera Kracauer per aver separato funzione narrativa e funzione 
documentaria nell’immagine, in Michaud, cit. pp.437-38. 
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Come contrattacco alla visione panofskiana, non si fece attendere molto la risposta di Kracauer, che invece si distaccava nettamente dalla 

prospettiva neo-kantiana della cerchia del suo contestatore. A quest’ultimo infatti recriminava di ridurre l’immagine ad un’unica prospettiva, basata 

in maniera esclusiva sul concetto di soggettività, eliminando così dall’immagine cinematografica stessa la sua natura indiscutibilmente fotografica: 

 

se, come ben percepito dal suo interlocutore, non esiste nel suo concetto di immagine nessuna soluzione di continuità tra fotografia e 
cinema, quest’ultimo, riportato alla componente ultima del fotogramma, non può ridursi ad una semplice riproduzione delle apparenze 
del mondo. La fotografia non copia la natura, la metamorfizza. Lungi dal ridursi ad un semplice prelievo dal reale, essa rileva e trattiene 
ciò che Kracauer chiama altrove «il monogramma della storia»: «l’ultima immagine di un uomo rappresenta la sua vera storia […] 
Questa storia come un monogramma che condensa l’identità in un motivo grafico unico, privato di ogni significato ornamentale 
Compito del critico sarà dunque decantare il pian del cinema (l’unità filmica di base, la struttura cinematica) dalla sua funzione 
narrativa, per isolare le superfici di cui essa si compone al fine di produrre, esplorando il mondo della fattualità che mostra questo taglio 
operato dalla continuità filmica, una fenomenologia storica delle superfici. 

Kracauer concepisce la fenomenologia del fotografico (e per estensione, la fenomenologia del cinema) come un’esperienza della 
dimensione irreale della realtà28.  

 

 

Attingendo perciò alla problematica del fotografico, Kracauer si schiera contro l’iconologia panofskiana e i suoi seguaci, sostenitori di principi neo-

kantiani, che appiattiscono qualsiasi tipo di immagine alla dimensione soggettiva dell’autore che la produce. Ed è nella sorta di riduzione effettuata 

dallo storico tedesco dell’unità cinematica di base (il fotogramma) alla sua dimensione documentaria, che può essere capita la sua vicinanza a 

Warburg e la attinenza che vi è tra questa idea e la concezione di fondo che regge la struttura dell’atlante Mnemosyne: 

 

                                                            
28 S. Kracaur, La fotografia, in La fabbrica del disimpegno, l’ancora del mediterraneo, Napoli 2002, p.63. 
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Nel dispositivo di Mnemosyne, che rappresenta l’ultimo stadio dell’iconologia warburghiana, si ritrova effettivamente un fenomeno di 
rivelazione della dimensione documentaria dell’immagine, attraverso il processo della riproduzione fotomeccanica. Ma l’accostamento 
si ferma lì. […]. Il pensiero di Warburg diverge da quello di Kracauer: mentre quest’ultimo considera l’immagine un fenomeno statico, 
a partire dalla nozione di inquadratura (la sua analisi del cinema resta in questo, come giustamente sottolinea Panofsky, tributaria della 
cultura del fotografico), Warburg la considera come una struttura cinematica, all’interno di una problematica del movimento, cioè del 
montaggio29.   

 

 

Ritorna allora prepotentemente come collante di fondo tra il mondo del cinema e quello di Warburg la fondamentale questione del montaggio. Ed è 

ancora nel testo di Alain Michaud che viene presentata un’altra disputa intellettuale, disputa che ci permette di avvicinare questa volta il pensiero 

warburghiano al più contiguo, per affinità e umore, pensiero ejzenštejniano. 

I contendenti della disputa intellettuale sono Ejzenštejn e Balázs, letterato e teorico del cinema ungherese successivamente emigrato in Germania, 

sostenitore del mezzo cinematografico come espediente e strumento capace di restituire potere alla forza dell’immagine, e con essa a quella  del 

gesto, dal momento che essa era stata soppiantata  da una logica prettamente linguistica. 

Nel testo dal titolo Balázs dimentica le forbici, del 1926, l’obiettivo polemico del regista sovietico, è proprio la concezione del contenuto figurativo 

che il teorico affidava all’immagine, dal momento che Balázs ne riduceva il potenziale dinamico, generando ciò che Ejzenštejn definiva un 

fenomeno di «starizzazione» dell’immagine stessa,tale processo era determinato in sostanza da un appiattimento del sistema plastico del cinema con 

quello della pittura da cavalletto. Questa sovrapposizione blocca l’immagine, facendone perdere il carattere mutevole, e si pone agli antipodi del 

                                                            
29 Ivi, 440. 
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pensiero di Ejzenštejn, per il quale l’essenza del cinema risiede in primo luogo, non tanto nell’unicità della singola immagine, ma piuttosto nella 

relazione tra le immagini, che produce, appunto, l’impulso dinamico, elemento generatore del movimento. È ciò che esprime in sostanza l’idea per 

cui il rapporto tra cinema e montaggio corrisponde per Ejzenštejn ad un rapporto identitario30, oltre che a costituire l’idea di fondo che ritroviamo 

anche all’interno del progetto warburghiano dell’atlante Mnemosyne, che avvicina inevitabilmente il pensiero dei rispettivi autori: 

 

le catene di immagini vengono utilizzate in Mnemosyne come ideogrammi in modo da produrre un nuovo linguaggio della storia 
dell’arte che è affine alla sintassi visuale di Ejzenštejn. la stessa elaborazione del concetto di intervallo su cui posa la struttura 
dell’Atlante e che resterà il concetto dominante della cultura del montaggio nel XX secolo, risale alla teoria del cinema russo degli anni 
Venti. In Mnemosyne, la dimensione soggettiva che Panofsky assegnava al contenuto dell’immagine è spostata tra le immagini. Il loro 
contenuto è fotografico o documentario; solo la loro iscrizione in una catena di immagini le trasforma in unità espressive. All’interno 
della tavola il frammento non ha esistenza separata, esso è la figurazione singola di una tema generale che invade tutti gli elementi 
nell’identica maniera e che crea un «effetto d’immagine globale» comparabile con l’ Obraznost’ di Ejzenštejn 31. 

 

 

 

L’Atlante è stato pensato ed utilizzato come uno strumento d’orientamento destinato a seguire la migrazione delle immagini nella storia delle 

rappresentazioni, vagando attraverso le differenti regioni del sapere, sino a giungere agli strati più prosaici della cultura moderna: le immagini che 

provengono dalla sfera della Low Culture appaiono ad intermittenza in Mnemosyne per conquistare nelle ultime tavole una frequenza insistente, fino 

                                                            
30 Ibidem, pp. 440-41. 
31 Ivi, pp. 442-3. 
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a che a partire dal 1907, lo studio che Warburg dedicava alle tappezzerie borgognone, testimoniava il rifiuto delle gerarchie normative della storia 

dell’arte.  

Tuttavia l’Atlante warburghiano non si apriva solo a una definizione extra-artistica delle immagini, rintracciando il loro divenire attraverso la storia 

delle religioni o delle scienze, fino alla loro rielaborazione moderna, al di fuori della sfera del sapere, nell’immaginario pubblicitario o 

documentario: attraverso l’Atlante si sottolineava soprattutto l’invasione del discorso della storia dell’arte da parte della fotografia e la collocazione 

di quest’ultima in un luogo tradizionalmente riservato al testo. In Mnemosyne la riproduzione fotografica non è più utilizzata come supporto 

illustrativo, ma come un medium comune a cui vengono ricondotte tutte le immagini prima di essere disposte nello spazio della tavola. In questo 

modo si assiste a due operazioni successive di trasformazione del materiale originario: gli oggetti di diversa natura (dipinti, rilievi, disegni, opere 

d’architettura, esseri organici) vengono unificati dalla fotografia prima di essere disposti sulla tavola ricoperta di stoffa nera che poi viene 

rifotografata per creare un’unica immagine, quest’immagine viene poi inserita in una successione destinata ad assumere la forma di un libro:                   

“ L‘Atlante non si limita dunque a descrivere le migrazioni di immagini attraverso la storia delle rappresentazioni: le riproduce. In questo senso 

l’Atlante è sostenuto da un pensiero di genere cinematografico, pensiero che, utilizzando delle immagini, non mira ad articolare significati, ma a 

produrre effetti”32.  

 

 

                                                            
32 Ivi, p. 435.  
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2.2.3 Ejzenštejn,Warburg e il Pathos 

La riflessione del regista sovietico che attraversa e fonda la sua teoria generale sul cinema, ha come punto focale l’idea che l’arte sia il luogo di 

elaborazione di una forma sensibile e affettiva del pensiero che antecede la forma logico-concettuale, senza tuttavia oltrepassare i limiti della forma 

stessa, costituendone invece una sorta di fucina, luogo di possibile trasformazione del senso, a cui sempre la forma logica attinge per dispiegarsi e 

trasformarsi. L’opera d’arte, proprio come accade ad esempio nella filosofia nietzscheana, restituisce l’esperienza di un originario venire alla forma 

del pensiero, che si sviluppa in un rapporto indissolubile con i materiali sensibili e con la profondità delle affezioni, procedendo in concomitanza 

con la razionalità, a cui fornisce materia e occasione di autonomo dispiegamento. 

Grazie all’utilizzo di espedienti logico-razionali forniti da determinati principi costitutivi, in primo luogo ci si riferisce al montaggio, l’immagine 

cinematografica diventa un grande campionario percettivo ed emotivo con il quale si tende a scuotere la visione dello spettatore. La fruizione del 

film per Ejzenštejn non si riduce ad un’esperienza di tipo passiva in cui la pellicola viene semplicemente fruita, piuttosto il coinvolgimento 

sensoriale, alimentato sempre dalle varie forme di montaggio, deve suscitare delle emozioni e generare una forma di pensiero. Il coinvolgimento di 

chi guarda nel cinema ejzenštejniano è attivo. Come accade appunto nel montaggio delle attrazioni, che verrà poi successivamente sostituito da altre 

teorizzazioni sull’impiego e la creazione di relazioni tra inquadrature, fino ad arrivare all’idea successiva  di montaggio intellettuale, che si avvicina 

fortemente per questioni di affinità strutturali e applicative al pensiero warburghiano della “Lotta contro il mostro” per cui la formula, e quindi 

l’utilizzo di alcuni principi costitutivi e strutturali,  permette di veicolare un’emozione, un pathos, scrive infatti Ejzenštejn nelle primissime pagine 

45



de La natura non indifferente: “La nostra analisi si soffermerà sul modo in cui l’organicità e il pathos sono stati risolti con mezzi propriamente 

compositivi”33.  

Per il regista sovietico l’utilizzo del montaggio è finalizzato ad esprimere concetti, per cui le immagini sono la formulazione visibile di un pensiero 

astratto: abbiamo detto infatti che l’inquadratura, intesa come cellula di montaggio, è legata alle altre inquadrature attraverso un rapporto 

conflittuale, di scontro tra immagini: due elementi figurabili, che generano un elemento terzo, il quale fuoriesce dalla dimensione della figurabilità, 

rientrando piuttosto nella categoria del pensiero, producendo in tal modo un concetto. Si tratta del montaggio intellettuale di Ejzenštejn, che in 

sostanza  permette di rendere reversibile una forma astratta in qualcosa di materiale e visibile, detta più in modo più elementare, esso permette ad 

una forma astratta di pensiero di incarnarsi in una manifestazione sensibile di una forma, cioè in un’immagine 

 

Il montaggio intellettuale si fonda sulla capacità significante insita nell’operazione combinatoria: […] puntando in particolare sulla 
giustapposizione di inquadrature dal contenuto non continuo, tratte da contesti non omogenei, si riconosce al cinema la capacità di 
comporre metafore visive. Ejzenštejn definisce la creazione di figure metaforiche attraverso procedimenti propriamente 
cinematografici col termine tropo-montaggio. […]. La costruzione di tali figure di montaggio è legata a una serie di regole che, nella 
gran messe degli scritti di Ejzenštejn, non è semplice ricondurre ad uno schema unitario.[…]. La capacità del cinema di produrre 
metafore visive è legata al montaggio delle attrazioni, vale a dire la possibilità di sfruttare, all’interno della singola inquadratura e poi 
nel montaggio, l’impatto emotivo provocato da elementi visivi – e con  l’avvento del sonoro anche acustici – scioccanti. L’emozione 
delle immagini deve arrivare allo spettatore in modo quasi brutale, portandolo fuori di sé – E. parla di estasi – fino alla comprensione 
dell’idea. Per comunicare un determinato concetto, il regista deve realizzare un’immagine capace di suscitare, attraverso la 
combinazione di stimoli psicofisiologici (le attrazioni appunto), un forte sconvolgimento emotivo nello spettatore, staccandolo dalla sua 
«condizione abituale» e conquistandolo all’ideologia del film34.  

                                                            
33 S. M. Ejzenštejn, La natura non indifferente, a c. di P. Montani, Marsilio, ed. IV, Venezia 2003, p. 13. 
34 M. Ambrosini, L. Cardone, L. Cuccu, Introduzione al linguaggio del film, Carrocci editore, Roma 2003, pp.98-100. 
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Quindi trai i compiti fondamentali dell’arte è presente in dose massiccia quello di decostruire la semplice rappresentazione delle cose, per condurla 

verso una nuova significazione, cioè un’immagine dotata di senso, che abbia sempre come scopo principale la capacità di far nascere emozioni e 

generare forme di pensiero. È questo il procedimento espletato attraverso le forme di montaggio, che sta alla base di tutte le forme d’arte, anche se il 

cinema  è quella in cui il procedimento del montaggio può creare collegamenti sinestetici, ossia unire diversi elementi che appartengono a diverse 

sfere percettive. Sviluppo che diventa perno, elemento portante della teoria ejzenštejniana del montaggio verticale, il quale pone la forma 

cinematografica all’apice delle gerarchie artistiche, proprio per la sua capacità di creare strutture polifoniche dove appunto diversi piani sensoriali 

interagiscono tra loro.  

Questa forma di contenimento o di tentata circoscrizione attraverso mezzi formali di un carattere affettivo corrisponde a ciò che accade per Warburg 

nella dialettica del mostro: “vom Griff zum Bergiff” (dalla presa alla comprensione), motto che descrive in sostanza il processo di conformazione 

dell’immagine, per cui la dimensione affettiva e quella legata sostanzialmente alla questione dell’emotività, sono determinate da un processo 

compositivo e formale per cui i sentimenti e le emozioni vengono suscitati a partire da una struttura, da una formula: da qui derivano da tutti gli 

elementi che sortiscono dagli effetti dell’opera, e che producono un’emozione attraverso la visione del materiale filmico. È il processo compositivo 

– e al contempo emotivo – generato dalla struttura del film e che è praticamente simile, se non identico, al processo compositivo delle 
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Pathosformeln. Tema assolutamente centrale nella produzione teorica ejzensteniana che rappresenta il nucleo centrale di un testo come La natura 

non indifferente dove il regista russo articola il suo pensiero e la sua visione profondamente artistica.  

 Nella concezione ejzenštejniana dell’opera d’arte, quest’ultima rientrerà nell’ordine di una dimensione organica, e quindi vitale, nel momento in cui 

avrà la capacità di riprodurre, tramite il ricorso a mezzi formali, il processo di crescita di trasformazione degli organismi viventi: “In un’opera d’arte 

organica, tuttavia, gli elementi che costituiscono l’insieme partecipano anche di ogni suo singolo componente. Una stessa legge percorre non solo il 

tutto e ciascuna della sue parti, ma anche i diversi piani rispetto ai quali il tutto si costituisce. Quali che siano tali piani, gli stessi principi vi si 

manifesteranno di volta in volta in modo specifico. Solo in questo caso si potrà parlare di organicità di un’opera, posto che si assuma il concetto di 

«organismo» nel senso in cui lo definisce Engels nella Dialettica della natura: «l’organismo è,  certamente, l’unità superiore». […] L’organicità 

dell’opera e il sentimento [7] di un’organicità prodotto dall’opera insorgono quando la legge di costruzione dell’opera corrisponde alle leggi di 

strutturazione dei fenomeni della natura”35.  

Questa particolare condizione può essere resa possibile grazie alla presenza di un sistema di conversioni interne all’opera d’arte, che consentirebbe 

alla rappresentazione di potersi trasformare senza sosta in immagine, andando costantemente al di là dei suoi limiti fisici, per rientrare poi in un 

secondo momento, in un altro registro espressivo. Il passaggio delle varie dimensioni artistiche che convergono nella concrezione della visione 

cinematografica, altro non è che un continuo riconfigurarsi dell’immagine attraverso dominanti e registri espressivi differenti. Tale procedimento è 

alla base di ciò che Ejzenštejn stesso definisce “Estasi della rappresentazione”:  

                                                            
35 S. M. Ejzenštejn, La natura non indifferente, a c. di P. Montani, Marsilio, Venezia 2003, p. 14. 
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Volendo usare una parola più bella, potremmo dire che l’azione patetica di un’opera patetica consiste nel portare lo spettatore in uno 
stato di estasi. Ma con una tale formula non avremmo aggiunto nulla a quanto appena detto, perché ex-stasis equivale letteralmente al 
nostro «essere fuori di sé» o «uscire dallo stato abituale». 

Tutti i segni descritti più sopra corrispondono perfettamente a questa formula. Chi era seduto si è alzato. Chi stava in piedi è sobbalzato. 
Chi era fermo si è mosso. Chi taceva ha gridato. Lo smorto è diventato lucente. Il secco è diventato umido. In tutti i casi si è prodotta 
un’«uscita dallo stato abituale», un’«uscita dal sé». 

Ma c’è dell’altro: «uscire da sé» non è «uscire nel nulla». Uscire da se stessi implica necessariamente il passaggio a qualcosa d’altro, a 
qualcosa di qualitativamente diverso o contrario rispetto a quel che precedeva (l’immobile si muove, il muto parla ecc.). 

Così, anche la descrizione più superficiale dell’effetto estatico prodotto da una costruzione patetica ne mette chiaramente in evidenza il 
contrassegno essenziale. In una tale costruzione tutti i segni caratteristici debbono conformarsi alla condizione dell’«uscita dal sé» e del 
trapasso continuo in una qualità diversa. 

Uscire fuori da se stessi, rompere l’equilibrio della condizione abituale, raggiungere un nuovo stato: tutto ciò in definitiva, appartiene ai 
mezzi con cui l’arte esercita l’azione di commuovere e avvincere36. 

 

Il concetto che caratterizza il movimento di questo termine dunque corrisponderebbe da un punto di vista sensoriale-percettivo al pathos dello 

spettatore che assorbito dalla polifonia dell’opera cinematografica, ne riproduce il movimento estatico di continua uscita dal sé attraverso i mezzi 

del pensiero e dell’emozione:  “Un’opera di questo genere esercita sul destinatario un’efficacia propriamente individuale, non solo perché è elevata 

al livello al livello dei fenomeni naturali, ma anche perché la sua legge strutturale è al tempo stesso la legge che regola la costruzione del fruitore in 

                                                            
36 Ivi, p. 33. 
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quanto parte della natura organica. Il fruitore si sente organicamente unito e fuso con un’opera di questo genere, proprio come si sente unito e fuso 

con un’opera di questo genere, proprio come si sente unito e fuso col proprio ambiente naturale”37. 

 Il film viene pensato come un luogo in cui è attuato sempre un processo di superamento attraverso l’immagine, che va continuamente oltre sé stessa 

grazie al principio dell’estasi della rappresentazione. Non è caso che questo termine “pathos” di origine greca, sia il perno di questa concezione dal 

momento che esso intende la vera passione, un evento terribile che sollecita al contempo pensiero e rappresentazione senza poter essere contenuto 

nei limiti fissi di una schematizzazione 

 

Da vero erede di Diderot, Ejzenštejn si convince che il cinema è essenzialmente un’arte di traduzione delle emozioni, di trascrizione, di 
travaso: ad un certo punto lo vedremo persino addentrarsi nei corridoi insidiosi della metaforicità elettrica. L’arte cinematografica non 
gli sembra altro che un circuito di cariche elettriche, anzi un trasformatore di sensazioni e idee. In un saggio di alcuni anni dopo (La 
struttura del film, 1939) applicandosi allo studio dei modi di svilupparsi del pathos E. parla letteralmente di «passaggio da un’intensità 
all’altra» e cerca mentalmente d’insinuarsi in quel preciso istante in cui il vapore si fa acqua l’acqua diventa ghiaccio, convinto che «se 
potessimo registrare psicologicamente le percezioni dell’acqua, del vapore e del ghiaccio e dall’acciaio in questi momenti critici, 
momenti culminanti del salto, questo ci spiegherebbe in un certo senso il pathos, l’estasi». L’estasi come ex-stasis, naturalmente, come 
uscire da sé, come passaggio di qualità38. 

 

 

Nel 1927 nei suoi Diari, Warburg utilizza curiosamente a terminologia della conduzione elettrica per descrivere l’attivazione espressiva che cercava 

di ottenere elle immagini: «I dinamogrammi dell’arte antica si trasmettono, in uno stato di tensione massima ma sotto forma non-polarizzata 

                                                            
37 Ivi, p.15. 
  
38M. Vallora, Ejzenštejn o la scrittura delle emozioni, in La forma cinematografica, cit. P.IX  
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relativamente alla loro carica energetica attiva o passiva, agli artisti che imitano, rispondono o riproducono. Solo il contatto con la nuova epoca 

produce la polarizzazione. Quest’ultima può condurre un rimaneggiamento radicale (un’inversione) del significato che gli elementi polarizzati 

avevano per l’Antichità classica»39. 

L’idea di inversione, di “balzo” o “salto qualitativo” che si avvicina molto alla concezione warburghiana dell’immagine, pare accostarsi per 

un’affinità funzionale al concetto di patetico utilizzato da Ejzenštejn ed illustrato nel terzo capitolo de L’immagine-movimento, per cui Gilles 

Deleuze  nel descrivere i punti salienti della visione cinematografica di Ejzenštejn definisce il patetico in questo modo: 

 

La spirale organica trova la propria legge interna nella sezione aurea, che segna un punto-cesura, e divide l’insieme in due grandi parti 
opponibili ma ineguali […]. Ma anche ogni spira o segmento si divide a sua volta in due parti ineguali opposte. E le opposizioni sono 
molteplici: quantitativa (uno-parecchi, un uomo-parecchi uomini, un solo sparo- una salva, una nave-una flotta), qualitativa (le acque-la 
terra), intensiva (le tenebre-la luce), dinamica (movimento ascendente e discendente, da destra a sinistra e inversamente.  

Eisenstein può invocare la scienza, la matematica e le scienze naturali. L’arte in questo non perde niente, dato che, come la pittura, il 
cinema deve inventare la spirale che conviene al tema e scegliere bene i punti-cesure. Da questo punto di vista della genesi e della 
crescita, si vede già bene come il metodo di Eisentein comporti essenzialmente la determinazione di punti notevoli o di istanti 
privilegiati; ma essi non esprimono come in Griffith un elemento accidentale o la contingenza dell’individuo; al contrario, appartengono 
pienamente alla costruzione regolare della spirale organica. Lo si vede ancora meglio se si considera, che Eisenstein presenta a volta 
come qualcosa che si aggiunge alle dimensioni proprie dell’organico, a volte come qualcosa che le completa. La composizione, il 
concatenamento dialettico, non comporta soltanto l’organico, cioè la genesi e la crescita, ma anche il patetico oppure lo “sviluppo”.   

Il patetico non deve essere confuso con l’organico. Il fatto è che, da un punto all’altro della spirale, si possono tendere dei vettori che 
sono come le corde di un arco, di una spira. Non si tratta più della formazione e della progressione delle opposizioni seguendo le spire, 
ma del passaggio da un opposto all’altro, o piuttosto nell’altro seguendo le corde: il salto nel contrario. Non c’è soltanto opposizione 
della terra e dell’acqua, dell’uno e del molteplice, ma passaggio dell’uno nell’altro, e l’improvviso sorgere  dell’altro a partire dall’uno. 
Non c’è soltanto unità organica degli opposti, ma passaggio patetico dell’opposto nel suo contrario. Non soltanto legame organico tra 
due istanti, ma balzo patetico, in cui il secondo istante acquisisce una nuova potenza, dato che il primo è passato in esso.  Dalla tristezza 

                                                            
39AllgemeineIdeen, 1927, p.20 non pubblicato, cit. in Michaud. 
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alla collera, dal dubbio alla certezza, dalla rassegnazione alla rivolta … Il patetico implica per conto suo questi due aspetti: esso è al 
contempo il passaggio da un termine all’altro, da una qualità a un’altra, e l’improvviso sorgere della nuova qualità che nasce dal 
passaggio compiuto. È nel contempo “compressione” ed “esplosione”. La linea generale divide la propria spirale in parti opposte, “il 
Vecchio” e “il Nuovo” , e riproduce questa sua divisione, ripartisce queste sue opposizioni da un lato come dall’altro: è l’organico. Ma 
nella celebre scena della scrematrice, si assiste al passaggio da un momento all’altro,  dalla sfiducia dissidente e dalla speranza al 
trionfo, dal tubo vuoto alla prima goccia, passaggio che si accelera man mano che si avvicina la qualità nuova, la goccia trionfale: è il 
patetico, il balzo o il salto qualitativo. L’organico era l’arco, l’insieme degli archi, ma il patetico è al contempo la corda e la freccia, il 
cambiamento di qualità e l’improvviso sorgere della nuova qualità, il suo elevarsi al quadrato, alla seconda potenza40.  

 

 

Sicché come accade sostanzialmente nelle Pathosformeln, anche nel patetico vi è un mutamento di segno e di significato, per cui il patetico non 

implica soltanto un cambiamento nel contenuto dell’immagine, ma esso si ripercuote anche a livello della forma: «Se il patetico è sviluppo, ciò 

avviene perché esso è sviluppo della coscienza stessa: è il balzo dell’organico che produce una coscienza esterna della Natura e della sua 

evoluzione,ma anche una coscienza interna della società e della sua storia, da un momento all’altro dell’organismo sociale»41. 

Inoltre la lettura fatta da questi autori del concetto di pathos, oltre che creare un ponte temporale e contestualmente differente tra molteplici pensieri,  

non fa altro che rafforzare ed evidenziare il carattere profondamente dinamico della struttura compositiva dell’immagine, che in questa condizione 

fa emergere tutta la sua natura dionisiaca e metamorfica. 

 

 

                                                            
40 G. Deleuze, L’immagine-movimento, Les editions de minuit, Paris 1983, tr. it. J-P. Manganaro, Ubulibri, Milano 1984, sec. Ed. 1993, pp. 48-50. 
41 Ivi, p.51. 
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2.2.4 Oltre i limiti della forma 

Nella sua produzione concettuale, principalmente in una delle sue opere fondamentali, Teoria generale del montaggio, Ejzenštejn crea una grande 

teoria del limite e del suo superamento, definendo l’inquadratura come cellula di montaggio: «L’inquadratura non è affatto un elemento di 

montaggio. L’inquadratura è una cellula di montaggio. Esattamente come le cellule danno origine dividendosi a un fenomeno d’un altro ordine, 

l’organismo o embrione, così all’altra estremità del balzo dialettico dell’inquadratura, troviamo il montaggio. Ma che cosa dunque caratterizza il 

montaggio e quindi la sua cellula, o inquadratura? Lo scontro. Il conflitto di due pezzi opposti l’uno all’altro»42.  

Egli sostiene che i limiti dell’inquadratura, considerata come unità minima del film, vadano a coincidere con la sua potenza, ovvero coincidono con 

la possibilità di svilupparsi in altre inquadrature. Si tratta di un’inquadratura di tipo tensivo, dotata di una forza intrinseca, che si inserisce all’interno 

di una concezione energetica e modulabile della forma, per cui una volta che viene istituito un limite al contempo viene pensato e attuato come 

procedimento necessario e complementare quello del suo superamento, idea che però si riscontra anche all’interno di altre cinematografie 

soprattutto nel periodo delle avanguardie, quando ciò che caratterizzava «le scuole europee della prima metà del Novecento è la messa in questione 

dell’organicità del limite come identificativo delle forme, della loro distinzione e della separazione dell’interno dall’esterno»43. 

A partire dalla considerazione primaria che lega il pensiero di Warburg con quello ejzenštejniano, per cui una singola immagine non è mai una 

singola immagine ma è sempre messa in relazione, e quindi montata, ad un’altra immagine, bisogna specificare che tale procedimento è in realtà 
                                                            
42 S.M.Ejzenštejn, Il principio cinematografico e l’ideogramma, in La forma cinematografica, cit. p.40. 

43 R. De Gaetano, Tre idee di limite, tre stati del cinema, in “Limite”, Fata Morgana n. 5, Pellegrini Editore, Cosenza, 2008,  pp.21-29, saggio all’interno del quale si definiscono e 
caratterizzano tre esempi di limite che “definiscono e individuano, evidenziandole nella loro emersione, tre categorie dell’esperienza: lo spazio nel limite geometrico-formale, il 
movimento nel limite tensivo e dinamico, il tempo nel limite intervallo”.   
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complementare ad un processo di rinnovamento concettuale molto più complesso e viscerale, che attinge le sue radici in una prospettiva teorica di 

fondo particolarmente rilevante, istituita sulla volontà di fornire nuove modalità euristiche con cui affrontare il percorso storico. 

Si parla in sostanza di una indagine sull’immagine differente e stratificata che si lega in maniera direttamente proporzionale ad un’innovazione nel 

procedimento di lettura e costruzione dello stesso fare storico. L’affacciarsi di tale prospettiva nel panorama del Novecento, e l’autore che permette 

di effettuare un collegamento netto tra Warburg e Ejzenštejn viene rappresentato dal pensiero di Walter Benjamin e dalla sua urgente volontà di 

generare una analisi storico-critica che tenga conto delle incongruenze e degli anacronismi che costituiscono il tortuoso cammino della storia. Questi 

autori mossi da una profonda insoddisfazione nei confronti del metodo storico ottocentesco, che eleva la consequenzialità e l’ordine cronologico a 

baluardi del sistema storico, spezzano le catene del principio di causa-effetto per appellarsi ad un’idea di convergenza e di montaggio di tempi 

eterogenei, liberando il passato dalla condizione di fissità, idea quest’ultima derivante da una temporalità progressiva di tipo lineare.        

Per il filosofo tedesco il passato deve aver inizio nel momento in cui ciò che è stato ha la possibilità di esser riattualizzato e ripensato nell’istante 

presente, cioè nel momento in cui noi uomini del presente ci rapportiamo ad un Già-stato attraverso un moto dialettico che gioca sui concetti di 

prossimità e di lontananza. Tale moto di andata e ritorno dei tempi della storia è condensato nel concetto di immagine dialettica. Immagine 

compostaa partire da un principio di liminatlità temporale, che rende possibile concepire un duplice movimento di contatto tra tempi differenti. In 

questo senso ogni passato può essere riadattato all’epoca in cui ritorna, trasformandosi di volta in volta, mutando i sensi che gli son stati 

precedentemente attribuiti, in un’incessante metamorfosi mnestica. La storia si perturba grazie ad una nuova visione anacronica e sintomatica44, che 

                                                            
44 Termine che si riferisce alla prospettiva psicoanalitica di fondo che ritroviamo sia in Warburg che in Benjamin, dove la temporalità ambivalente del concetto di sintomo su cui 
si regge l’osservazione freudiana dell’isteria svolge un profondo apporto teorico. 
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permette al passato di riaprirsi, di stagliarsi sull’orizzonte della contingenza e di pervenire allo storico in un presente che può essere ripensato come 

reminiscenza45. È, quindi, proprio questa apertura dei limiti del visibile alle possibilità del pensiero, che permette di creare un contatto diretto con 

l’immagine cinematografica, che orienta tutto il lavoro sulla questione della dinamica metamorfica dell’immagine attraverso il principio 

compositivo del montaggio, idea che appunto ci collega alle riflessioni teoriche di S. M. Ejzenštejn46.  

Principio che ritroviamo nell’ultima grande ed incompiuta opera warburghiana, Bilderatlas Mnemosyne, in cui la questione teorica del montaggio è 

applicata alla formulazione di una teoria della conoscenza, costruita attraverso una metamorfica e dinamica concezione strutturale dell’immagine: il 

viaggio verso l’immagine in movimento e del movimento viene impiegato cioè per la formulazione di un sapere in movimento, che va a costruirsi 

tramite un processo di tipo associativo o tramite i meccanismi del montaggio. 

                                                            
45 È questa l’idea implicita nell’immagine dialettica di Benjamin, strumento per la riapertura della storia, sviluppata all’interno della sezione N del Passagen-Werk, luogo della 
collisione dei registri temporali in cui il passato il presente ed il futuro entrano in contatto generando una costellazione di pensiero: “Non è che il passato getti la sua luce sul 
presente o il presente la sua luce sul passato, ma immagine è ciò in cui quel che è stato si unisce fulmineamente con l’ora in una costellazione. In altre parole: immagine è la 
dialettica nell’immobilità” .W. Benjamin, trad. it di R. Solmi e al. , I “Passages” di Parigi, in Opere complete, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhaeuser, ed. it. a c. di E. 
Ganni, IX, Einaudi, Torino 2000. 
46Effettuando un paragone diretto con il pensiero warburghiano, e con quello benjaminiano, è possibile cogliere una profonda condivisione intellettuale di un comune modo di 
sentire, di intendere e di usare il montaggio come espediente per la costruzione del pensiero: in entrambe le prospettive un’immagine non è mai concepita unicamente come 
singola, essa è piuttosto dotata di una propria energia, di una sua forza che inevitabilmente la eccede, che va al di là dei suoi stessi limiti grazie alle possibili relazioni con altre 
immagini. Questo pensiero condiviso sulle potenzialità del montaggio equivale nei rispettivi autori ad una profonda rielaborazione dello statuto teorico dell’immagine, dove il 
montaggio viene inteso come operazione concettuale che apre l’immagine grazie ad un gioco di associazioni provenienti dai tempi passati dell’esperienza. Cfr. Daniele Dottorini, 
Nachleben. Tempo, storia e memoria delle immagini,in Francesco Pitassio (a cura di), Forme della memoria. Memorialistica, estetica, cinema nell’opera di Sergej Ejzenštejn 
Udine/Forum: 2009,dove è proposto un confronto attraverso l’analisi dell’idea dialettica di rimozione e ritorno del rimosso a partire dallo scritto del ’33 Torito, riflessione del 
rapporto dell’immagine con la sua memoria, e dall’episodio dal titolo Maguey, contenuto nell’opera incompiuta Que Viva Mexico! “film mai finito perché mai terminato dal 
regista e mai finito perché film-matrice, origine di tanti altri film”. Inoltre va aggiunto che inWarburg la questione del montaggio è un vero e proprio fondamento teorico che si 
ripercuote su tutto il suo lavoro, permettendogli di optare per una considerazione dinamica e metamorfica della forma con cui riesce a elaborare concetti quali Pathosformeln e 
Dynamogram, e che si concretizza da un punto di vista materiale e fattuale con il suo ultimo  progetto incompiuto Bilderatlas Mnemosyne, indagine sulla memoria dell’uomo 
occidentale in cui si colgono quei superamenti delle forme in altre, messi in atto dalle sopravvivenze delle immagini. 
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L’Atlante della memoria, che lo stesso Warburg definiva «una storia dell’arte senza testo», è il luogo di indagine in cui è possibile addentrarsi nelle 

possibili relazioni tra le immagini, proprio a partire dalle immagini stesse. Il principio in sostanza è semplice, dal momento che su delle grandi 

tavole (1,70mX1,40m) rivestite da un telo nero, vengono disposte differenti immagini, o meglio: «documenti visivi dalle origini disparate, 

continuamente risistemati – riproduzioni di opere o particolari di opere d’arte, pubblicità, ritagli di giornale, fotografie – cercando di descrivere le 

migrazioni delle forme espressive attraverso la storia delle rappresentazioni. Warburg non cercava, in Mnemosyne di considerare le opere come 

testimonianze particolari della volontà degli artisti, ma come fatti espressivi, aprendo così la storia dell’arte a qualcosa che non era – o non lo era 

ancora – artistico»47. 

La mossa di fondamentale importanza, attraverso un tipo sistema euristico conoscitivo che si fonda sulla struttura e l’esempio dell’atlante, consiste, 

proprio grazie all’espediente del montaggio, nell’avvicinare degli elementi che generalmente risultano incommensurabili tra loro, sia da un punto di 

vista temporale che da un punto di vista tematico, è in tal modo che: «Warburg fa risorgere, nella silhouette di una giocatrice di golf che brandisce la 

mazza, l’immagine di una Menade estatica, nell’immagine di un nuotatore sul podio il ricordo dei monstra della mitologia pagana o ancora nella 

forma di uno Zeppelin sul cielo di Amburgo l’espressione moderna dell’asservimento dell’energia  dell’abolizione delle distanze (fig.52)»48.  

Le figure arcaiche sepolte nei meandri della storia, che si son depositate, o meglio sedimentate nel processo temporale, possono riacquisire in tal 

modo il grado originario della loro energie, della loro potenza espressiva. Utilizzando le risorse del montaggio, nel suo atlante di immagini, Aby 

                                                            
47 Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg et l’image en mouvement,  Macula Parigi, 1998, p.173. 
48 Ibidem. 
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Warburg istituisce una sorta di scena conoscitiva sperimentale che crea delle tensioni e dei rapporti nuovi tra gli elementi figurativi, per cui l’atlante 

stesso funziona come una sorta di congegno, nel quale ritroviamo: 

 

Un’iconologia che verterebbe non sul significato delle figure - […] - ma sulle relazioni complesse che queste figure intrattengono tra di 
loro in un meccanismo visuale che non è riducibile alla sintassi del discorso.  […]. 

Per comprendere ciò che Warburg intendeva con «iconologia degli intervalli» bisogna interrogarsi su ciò che accomunava le fotografie 
o, al contrario, su ciò che le separa,  quelle zone nere irregolari che isolano le immagini sulla superficie delle tavole e che presentano 
un’enigmatica funzione prediscorsiva: ogni tavola di Mnemosyne rappresenta la cartografia di un ambito della storia dell’arte intesa 
contemporaneamente come sequenza obiettiva e come concatenazione di pensieri, in cui la rete degli intervalli disegna le linee di 
frattura che separano o organizzano le rappresentazioni in “costellazioni”49.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
49 Ivi, 176. 
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Capitolo 3 

 

Contatti silenziosi: le ninfe cinematografiche  

 

3.1.1 Warburg al cinema 

3.1.1 Introduzione alla seconda parte della ricerca 

A partire da questa serie di considerazioni che creano diversi collegamenti e punti di condivisione tra lo sviluppo e il lavoro prodotto dall’immagine 

warburghiana e quella cinematografica, la volontà di effettuare questo parallelo in una maniera nuova e fino ad ora non esplorata, si traduce nel 

proposito di trovare all’interno del mondo del cinema un nuovo campo d’applicazione dei suddetti concetti, di attuare, cioè, una possibile messa in 

gioco di tali nozioni, che diano l’opportunità di far sorgere una nuova dimensione cinematografica, in cui si possa effettuare un lavoro di ricerca 

sulle modalità di ricostruzione della struttura gestuale attraverso l’uso di un’espressività patetica e al contempo ponderata del corpo dell’attore. In 
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particolare, potrebbe risultare interessante e di una certa utilità, la scelta per cui le idee warburghiane possono essere applicate come elementi di 

interpretazione o chiavi di lettura nella dinamica gestuale ed espressiva di una determinata storia del cinema, che riguarda in parte quel cinema delle 

origini che tanto ha affascinato gli spettatori del Novecento, e che ha cominciato ad accrescere il suo potere di consolidamento, sia da un punto di 

vista consumistico ed industriale, che da un punto di vista soprattutto narrativo e strutturale, solo a partire dal primo decennio del XX secolo.  

Per tale motivo la scelta viene volontariamente determinata e riferita ad un ambito circoscritto e limitato del cinema delle origini, ossia il cinema 

italiano dei primi anni Dieci, con una particolare e concentrata attenzione nei confronti di quelle che potremmo definire le eroine di questo periodo: 

figure emblematiche, che danno vita alla costituzione di un vero e proprio fenomeno che ha fatto epoca e che ha cambiato definitivamente la figura 

e l’importanza del ruolo dell’attore in tutta la storia del cinema, ci si riferisce nello specifico al personaggio della Diva. 

I concetti e gli studi warburghiani che riguardano fondamentalmente tematiche come la Sopravvivenza, le Formule di Pathos, e l’analisi della 

gestualità, in quanto si interessano, in modo predominante, alla questione dell’espressione nella rappresentazione artistica, ed in modo particolare ad 

una forma espressiva affetta dalla dimensione del patetismo, potrebbero trovare in questa direzione, un capo d’applicazione privilegiato all’interno 

del cinema muto.  Periodo quest’ultimo in cui l’assenza del sonoro implica necessariamente un aumento della forma espressiva nella costruzione del 

gesto, nella recitazione dell’attore, nella combinazione dei vari micromovimenti del viso, così come nella rappresentazione di una danza corporea 

colpita/investita da un moto patetico.  

In particolare col fenomeno del divismo un genere che veniva utilizzato in maniera alquanto massiccia era rappresentato dal «cinema in frac» e dal 

melodramma, dove le ambientazioni erano costituite da salotti o ville estremamente lussuose, che incarnavano un mondo artificiale in cui 
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s’annidavano passioni violente e sfrenate,  amori tragici, intrighi e ossessioni. Si trattava, in sostanza, di mettere in scena un mondo artificiale privo 

di contatti con la realtà, che fosse lontano dalla miseria e dalla distruzione di una guerra che incombeva sui destini di milioni di persone, lontano 

dalla quotidianità della gente umile, comune, e «dove altrettanto bene personaggi, sentimenti e vicende si prestavano a calarsi negli schermi retorici 

del melodramma. […]. Il genere risultava particolarmente attraente e stimolante per il pubblico piccolo-borghese, perché gli consentiva di proiettare 

le proprie aspirazioni di promozione sociale in una realtà schermica che appariva favolosa, scintillante, popolata di donne languide e bellissime e di 

eleganti viveurs, dediti spesso all’ozio e all’arte, ma soprattutto a fatali passioni, a piaceri proibiti»50.  

Ed è proprio nella trasmissione di questa sensualità un po’ morbosa e molto spesso masochista, che il corpo della diva si offre come canale, mezzo 

di trasmissione di un piacere torbido e sofferente che viene giocato ed espresso – nel senso letterale del tirar fuori – da una gestualità caricata di una 

dimensione profondamente agitata e patetica. Quei corpi affetti da passioni convulse e amorose, che li fanno esplodere in un’ipertrofia gestuale con 

mani che si contorcono tirandosi violentemente le chiome e le vesti, busti che si piegano in avanti e indietro sotto i pesanti colpi di un cuore ferito, 

occhi che si riempiono di lacrime per scoppiare in tragici e strazianti pianti. Movenze sincopate che esprimono i moti dell’amore e di tutta la gamma 

affettiva che si può declinare a partire da questo sentimento, o gesti estremamente ampliati ed estesi che fanno da sipario alla rappresentazione di 

una dolce malinconia, connotazione di queste dive, esseri eterei e fluttuanti: son queste tutte una serie di possibilità che si offrono alla 

rappresentazione di un’interiorità espressa, appunto, attraverso l’estrapolazione di un gesto.  

                                                            
50 A. Bernardini, Cinema muto italiano, III. Arte, divismo e mercato, Editori Laterza, Bari 1982, p. 195-6. 
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Per tale motivo il cinema muto si presenta in sostanza come luogo privilegiato per uno studio del movimento, in cui il gesto costituisce l’elemento 

cardine dello scorrere della narrazione, della rappresentazione di un’affettività e dello scambio empatico tra la vita proposta sullo schermo e la 

quotidianità dello spettatore, che fruisce questo genere di pellicole, ma soprattutto tra una dimensione fisica e dinamica, che estrinseca una pulsione 

interiore, ed, appunto, la dimensione psichica da cui questa pulsione è estrapolata. A tal proposito risulta di estrema importanza la considerazione 

della reciproca influenza tra l’immagine proiettata sullo schermo e la costruzione, nonché l’alimentazione, di un immaginario collettivo fornito dal 

cinema, anche perché quella lontananza riportata sullo schermo contornata di fasti e nobiltà,  generava una profonda fascinazione nei confronti degli 

spettatori che proiettavano i loro desideri e fomentavano i loro sogni irrealizzabili in base alla visione di queste vicende: “Il fascino maggiore di 

questo tipo di cinema derivava appunto dall’inattendibilità realistica dei personaggi, dall’alterità del mondo in cui si svolgevano le loro vicende, 

all’insegna dell’erotismo e della morte, rispetto al grigiore della vita di tutti i giorni. Ed era proprio questa lontananza a rendere la realtà 

rappresentata sullo schermo mitica, sublime, a spiegare perché fu soprattutto questo genere di produzione a consacrare le fortune divistiche di attori 

ed attrici che, per la prima volta nella storia del cinema, acquisivano una fortissima, univoca carica simbolica, sempre riconoscibile al di là della 

varietà dei personaggi e dei caratteri interpretati”51. 

Questione quest’ultima che ci riporta a quella fondamentale tematica del potere mitopoietico dell’immagine che per Warburg stesso ha 

rappresentato una fonte di inesauribili risorse all’interno della sua ricerca. E questione che, inoltre, ha attraversato tutta la storia del cinema e che 

nello specifico trova una massiccia implicazione nel fenomeno del divismo, dal momento che il corpo e l’atteggiamento divistico hanno un impatto 

decisamente forte su tutta la società, a partire dall’erotismo e la sensualità della diva che alimenta il desiderio collettivo del genere maschile, fino 

                                                            
51 Ibidem. 
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alla completa influenza sulle tendenza dell’epoca e lo stesso concetto di femminilità, che inevitabilmente comincia a modificarsi proprio per la 

presenza di queste femmes fatales. Casi emblematici sono incarnati principalmente dalle figure divistiche della Bertini e della Borelli, che hanno 

contaminato con la loro presenza schermica, con i loro atteggiamenti corporei e con i loro fantastici e preziosi abiti, tutta, o quanto mento una fetta 

molto ampia del pubblico femminile e al contempo delle loro colleghe attrici:  

Alacci, autore del primo libro sul divismo italiano (1920), la riconosceva come caposcuola e ne sottolineava in questo modo l’influenza: 
«Talune la scimmiottano fino ai minimi particolari, tant’è vero che si dice che la cinematografia italiana è malata di borellismo». In 
effetti questa malattia contagiava non solo le attrici, ma anche milioni di donne. «Ho visto mia madre vestita come Lyda Borelli, con le 
scarpe abbottonate, i pesanti capelli, il boa di pelliccia avvolto attorno al collo» scrive Guglielmo Peirce sul «Tempo» rivivendo nel 
1951 le emozioni dell’epoca grazie a una proiezione della Cineteca Italiana di Ma l’amore mio non muore!. I gesti della Borelli agivano 
da potenti modificatori del costume: si moltiplicavano e riproducevano nelle sale cinematografiche, nelle strade, nei caffè, nelle case.  Si 
potevano riconoscere nelle persone e nelle cose, nelle cartoline con i ritratti di Corbella, o nelle copertine della «Lettura», nei negozi di 
moda, sui manifesti pubblicitari, i segni del suo passaggio52.  

 

 

Inoltre, in uno studio che riguarda un periodo molto vasto e pieno di lacune storiche come lo è fondamentalmente una buona parte del repertorio del 

muto, sorge inevitabilmente la necessità di lavorare su di una certa storia, su di un certo periodo che racchiude in sé una sorta di una cinematografia 

specifica di riferimento, un periodo storico che ha, esso stesso, difficoltà ad essere delimitato: «Il cinema muto copre un periodo di circa trent’anni: 

dalle prime pellicole realizzate alla fine  del 1895 ai tardi anni ’20. È impossibile delimitare confini cronologici più precisi, dal momento che la 

produzione e, a maggior ragione, la distribuzione dei primi film sonori sono risultate assai diverse a seconda dei paesi»53. 

                                                            
52 G. P. Brunetta, Cent’anni di cinema italiano. 1. Dalle origini alla seconda guerra mondiale. Editori Laterza, Bari VIII ed. 2011, p.105. 
53 M. Marie, Il cinema muto, Un linguaggio universale, Lindau, Torino 2007, p. 31. 
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 Questa esigenza, quindi, è dettata in primo luogo dalla consapevolezza che non sarebbe possibile considerare l’intero repertorio del muto, che 

consta di una moltitudine di pellicole e materiali che non possono essere considerati nella loro globalità. A partire dal fatto che il numero di pellicole 

prodotte negli anni del muto è assolutamente elevato, perché gli standard delle varie fasi di produzione di una pellicola erano più ridotti e meno 

impegnativi, fattore quest’ultimo che consentiva ad una singola attrice di girare un numero considerevole di film anche in un solo anno, curando e 

seguendo molto spesso tutte le fasi della produzione, anzi tante dive dell’epoca, oltre che ad aver un peso rilevante nella sponsorizzazione del film – 

intendendo con ciò il fatto che era proprio il corpo e la notorietà della diva a decretarne il successo – erano totalmente impegnate e coinvolte nella 

realizzazione dell’opera: non dimentichiamo infatti che alcune di queste figure avevano la tendenza ad innalzarsi a registe, o quanto meno coautrici 

del film, e molte di loro fondarono e gestirono case di produzione che avevano impresse il marchio della capricciosa personalità divistica. In questo 

senso una delle più forti e decisive di queste personalità fu Francesca Bertini, che fondò la Bertini Film associata alla “Caesar”, e soprattutto fu 

profondamente interessata al lato tecnico del cinema, per questo soleva collaborare nella stesura delle sceneggiature e nella realizzazione di scene 

intere, come vedremo in seguito54.  

In secondo luogo bisogna specificare che per quanto sia ampio il numero di pellicole del muto è necessario andare incontro ad una limitazione 

storica di fondo, ossia il fatto che gran parte dei materiali appartenenti a questa fase del cinema son andati perduti, e molti di quelli pervenuti ai 

nostri giorni risultano essere danneggiati. Questo snodo teorico sembra assomigliare molto ai problemi che Warburg inevitabilmente riscontrava 

nello studio e nell’indagine dell’oggetto artistico, per cui in parte il lavoro sulla storia dell’arte è un lavoro che ha a che fare con la morte e la 

dispersione, così come ha a che fare con le dimensioni inconsce della storia (come del resto anche il cinema, se pensiamo, ad esempio, a tutte le 

                                                            
54 Cfr. paragrafo sull’autorialità divistica.  
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implicazioni teoriche e non sul corpo dell’attore e sulla sua assenza fisica sul grande schermo): «Tra fantasma e sintomo, la nozione di 

sopravvivenza sarebbe, nel campo delle scienze storiche e antropologiche, un’espressione specifica della traccia. Warburg, com’è noto si interessava 

delle vestigia dell’Antichità classica, vestigia che non erano affatto riducibili all’esistenza oggettuale di resti materiali, ma sussistevano comunque 

nelle forme, negli stili, nei comportamenti, nella psiche»55, ed è proprio a causa di un’assenza materiale degli oggetti interessati, che il lavoro di 

ricostruzione di un passato che non c’è più, viene captato come latenza sotterranea e sintomale nella risonanza degli aspetti più psichici della vita, 

come un lapsus, come un tic, come un gesto che si carica di affettività. 

Infine è opportuno effettuare una scelta specifica nei confronti degli argini temporali in cui far ricadere l’analisi, perché  una  scelta del genere 

porterebbe alla costruzione di un’accozzaglia scomposta e disordinata, che rappresenterebbe più una messa insieme ed un’elencazione di elementi 

molto eterogenei che non una ricerca vera e propria. Per tale motivo si passerà ad una fase successiva, in cui sarà necessario, proprio per tutte le 

considerazioni effettuate, restringere anche la cerchia dei personaggi da indagare: ossia sarà necessaria un’ulteriore selezione riguardante la scelta 

delle attrici con cui lavorare e con cui mettere in moto una nuova accezione e un nuovo utilizzo dei concetti warburghiani, per cercare di osservare 

come l’avvento della figura divistica all’interno dell’immagine cinematografica rappresenti una sorta di fenomeno anacronistico, in cui convergono 

elementi contrastanti che implicano un lavoro di lotta continuo tra esperienze personali del soggetto e le esperienze collettive appartenenti al proprio 

contesto storico ed ugualmente ai tempi sepolti della storia.  

                                                            
55 G. Didi-Huberman, L’immagine insepolta, tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 2006, cit. p. 38. 
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Perciò avendo considerato il fatto che non sia possibile considerare la totalità delle pellicole legate a questo momento storico, tale analisi verrà, 

allora, effettuata in un periodo cinematografico circoscritto che comprende un arco di tempo definito, che va dagli anni Dieci, appunto, fino alla fine 

di questi non oltrepassando il 1919, in quanto l’intenzione primaria è quella di seguire la breve parabola della carriera di queste attrici che è inclusa, 

per buona parte, nell'arco di questo decennio.  

È infatti lo stesso divismo ad essere un fenomeno circoscritto, dal momento che il sistema industriale e produttivo del cinema non era ancora 

abbastanza maturo da poter garantire o meglio sostenere economicamente, in maniera duratura, tale fenomeno. Inoltre con l'avvento del ventennio 

fascista il cinema subisce diverse trasformazioni sia da un punto di vista politico, culturale e sociale in Italia, sia da un punto di vista teorico e 

concettuale in Europa attraverso la nascita delle avanguardie. Ma soprattutto perché la diva, che aveva delineato l’avvento di una nuovo tipo di 

donna sicuramente più autonoma e consapevole delle proprie capacità, dei propri mezzi – la sua figura è infatti legata ai temi dell’emancipazione 

femminile – vede, già all’inizio del regime fascista resettare tutte quelle che potremmo considerare in un certo senso le sue “conquiste”. La breve 

parabola del divismo termina nel momento stesso in cui comincia la crisi del cinema italiano degli anni Venti, la quale determina da una parte il 

crollo dell’industria cinematografica, che non riesce a sopportare la costituzione di un monopolio produttivo, pensato per contenere il tracollo 

postbellico; dall’altra cancella definitivamente la speranza delle classi subalterne, o quantomeno dei soggetti sociali più deboli, di aspirare ad 

un’emancipazione dai ruoli sociali. Scrive a tal proposito Cristina Jandelli: «Il sogno dorato di un’emancipazione dai ruoli sociali svanisce con la 

restaurazione del ventennio fascista. Mentre le donne americane conquistano il voto, le donne italiane ritornano al focolare domestico»56.  

                                                            
56C. Jandelli, Le dive italiane del cinema muto, L'epos, Palermo 2006, p. 21.  
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3.2 Il cinema muto, luogo pieno di suggestioni warburghiane  

3.2.1 Il gesto come ponte figurativo: da Warburg al cinema  

La domanda che ci si potrebbe porre arrivati a questo punto, riguarda primariamente un’interrogazione sulla natura e sulla specificità del rapporto 

che va ad instaurarsi tra l’immagine cinematografica del muto e quella warburghiana. Per tale motivo a partire dall’analisi e dalla costruzione dei 

principali concetti warburghiani di Nachleben e Pathosformeln, si cercherà di mettere in gioco un’applicazione e un utilizzo del tutto nuovo di tali 

materiali all’interno del mondo del cinema, che possa trovare una coniugazione teorica ancora inesplorata, aprendo in tal modo la strada a questi 

concetti ad un campo d’indagine che sembra particolarmente adatto a questo scopo. 

Abbiamo già detto precedentemente a tal proposito che il perno da cui poter far partire una ricerca così articolata è rappresentato dalla questione 

teorica di fondo del gesto, termine chiave e punto di sutura più forte tra i due tipi di immagini presi in esame. Se nel cinema muto, infatti la 

costruzione della narrazione, del personaggio e della storia sono sprovvisti di un linguaggio che può esser ascoltato, a causa di una vera e propria 

mancanza materiale, appunto l’assenza del sonoro, allora necessariamente il lavoro comunicativo del film deve essere in qualche modo espresso. 
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Questa sorta di “mancanza” viene, quindi, sopperita e sostituita in tutto e per tutto dalla fisicità dei personaggi e dalla loro capacità corporea di 

esprimere emozioni e pensieri attraverso una propria gestualità: il gesto in questo tipo di cinema è una componente primaria per veicolare le 

sensazioni e le azioni della trama, tutto quindi, in questo senso, è giocato sulle movenze attoriali: 

 

Per i teorici degli anni ’20, questa particolare tecnica dell’«arte di immaginare» dava vita a un linguaggio interiore considerato come 
universale. Grazie a questo tipo di linguaggio, il cinema muto consentiva di oltrepassare le frontiere nazionali, di superare la 
straordinaria diversità delle lingue e, allo stesso tempo, permetteva di annullare non solo le differenze di classe ma anche quelle 
culturali degli spettatori. […].  

Tale universalità risulta possibile grazie al silenzio: la ragion d’essere delle immagini è quella di restare mute. Questo è l’elemento che 
caratterizzava il cinema muto rispetto alle altre arti, che lo rendeva unico. Il silenzio dei personaggi costringeva ad attribuire loro altre 
parole, altre motivazioni  rispetto a quelle che la loro realtà implicava sul piano dell’intellegibile. Si trattava quindi di creare da una 
parte, un linguaggio gestuale nuovo e perfetto, abbandonato dall’uomo già dalla preistoria, che non prendesse solamente il posto della 
parola ma che ne evidenziasse il fallimento, ne sottolineasse la vacuità;  e dall’altra di pretendere, dallo spettatore, «una sorta di 
collaborazione, quel minimo di inattività, di torpore necessario affinché fosse spazzato via l’ambito del segno, e prendesse forma, al suo 
posto, il reale del sogno»57. 

 

 

Il primo grande nodo teorico, il primo passo che possiamo tracciare nella costruzione di questo legame, è rappresentato perciò da uno studio 

stratificato della componente gestuale nel suddetto periodo di riferimento, che miri a rintracciare quelle che sono le forze sotterranee e pulsionali 

che producono l’esternazione della componente mimica e plastica del corpo della diva. In tal senso le nozioni warburghiane di Nachleben e 

Pathosformeln risultano particolarmente adeguate e pregnanti, proprio perché sono strutturate e costruite a partire dall’osservazione del movimento 

                                                            
57 M. Marie, Il cinema muto, Un linguaggio universale, Lindau, Torino 2007, pp.14-5. 
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corporeo del gesto patetico, adoperato massicciamente nell’antichità e ripreso altrettanto massicciamente nel primo Rinascimento fiorentino58. 

Malgrado l’attinenza e l’affinità che possiamo instaurare e rintracciare tra le due differenti immagini è comunque necessario tenere in 

considerazione alcuni fattori molto importanti che hanno a che fare con una diversità ontologica di fondo considerevole.  

Trattandosi, infatti, di nozioni che provengono da un ambito prevalentemente legato alla dimensione storico-artistica, ma più in generale concepite 

ed espressamente implicate nell’indagine di una storia della cultura – e create per l’appunto in base a quella che fu la volontà primaria dello stesso 

Warburg, che spingeva e forzava le nozioni tradizionali e tradizionaliste della storia dell’arte affinché potesse essere attuata una rivoluzione 

epistemologica di quest’ultima – esse vengono prese in prestito per essere traslate all’interno di una concezione dell’immagine estremamente più 

contemporanea rispetto al campo d’applicazione warburghiano, e che in qualche modo risulta essere particolarmente indicato ed adatto per 

un’analisi che, come quella condotta da Warburg, si concentra e rivolge fortemente i suoi interessi verso uno studio dell’espressione e della 

gestualità, che, a sua volta, si tinge di una massiccia componente psicologica e psicoanalitica. In tal senso il cinema delle origini, e in particolare il 

cinema legato al primo periodo del muto e dello sviluppo delle forme narrative melodrammatiche, appartenente alla nostra cinematografia 

nazionale, risulta apparire come uno spazio privilegiato per un indagine sulla questione del gesto e dell’espressione.  

Ma proprio nel passaggio che si attua dall’immagine warburghiana all’immagine cinematografica, è necessario tuttavia utilizzare un elemento 

mediatore che riesca in qualche modo a legare in maniera più fluida possibile la traslazione del gesto pittorico, o comunque del gesto proveniente da 

                                                            
58 Scrive a tal proposito Warburg nella dissertazione riguardante la nascita di Venere riferendosi al contatto e allo scambio che il dipinto intrattiene con altre opere:«In una serie di 
opere d’arte affini nel tema: nel quadro del Botticelli, nel poema del Poliziano, nel romanzo archeologico di Francesco Colonna, nel disegno che risale all’ambiente botticelliano e 
nella descrizione artistica del Filarete, si è manifestata l’inclinazione sorta alla conoscenza che allora si aveva degli antichi, a rifarsi alle opere d’arte dell’antichità non appena si 
trattasse di cogliere in ciò che vive l’istante di un moto esterno». A. Warburg, Botticelli, trad.it, E. Cantimori, Abscondita, Milano 2003, p.40. 
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una dimensione pittorica o teatrale, alla sua resa, o rappresentazione, cinematografica. In questa prospettiva risulta fondamentale la lettura che uno 

studioso come Giorgio Agamben dà dell’immagine warburghiana. 

Come abbiamo già detto, la forza e la base della teoria di Warburg si consolida su di una ricerca costante ed innovativa di una forma dell’immagine 

in cui gioca il principio dominante dell’anacronismo, che permette, attraverso un’indagine attenta e stratificata di quest’ultima, di potersi aprire ad 

una costellazione di immagini e di pensiero, in cui entrano in gioco nuovi fattori che coinvolgono tendenzialmente la possibile e costante 

trasformazione di una stessa singola immagine nel corso della sua storia/evoluzione o contemporaneamente del suo inviluppo.  

Le principali difficoltà che incorrono nello sviluppo di tale tesi, riguardano prevalentemente una dimensione teorica che investe in toto lo statuto 

dell’immagine, per cui da una concezione dinamica di quest’ultima, all’interno della tradizionale storia dell’arte, e quindi un’immagine che – per 

quanto possa essere indagata e concepita attraverso una prospettiva dialettica ed energetica da parte dello storico dell’arte amburghese – resta 

comunque un’immagine fissa, chiusa all’interno di una cornice, concentrata e circoscritta nei limiti di un istante che in qualche modo possiamo 

definire, citando Deleuze, posa, istante privilegiato, e che detta in altri termini corrisponde, da un punto di vista materiale, alla superficie del dipinto, 

del quadro. Allora cominciando una riflessione sul possibile legame tra Warburg e il mondo del cinema da questo presupposto, che riguarda la 

prospettiva ontologica dell’immagine stessa, possiamo considerare come problema teorico particolarmente importante il fatto che all’interno 

dell’ambito cinematografico si aggiunge, a questa prospettiva warburghiana, un’ulteriore dimensione cinetica e spazio-temporale: si aggiunge cioè 

un grado di movimento e continuità di quest’ultimo che è tipico, caratteristico e caratterizzante dell’immagine più contemporanea, ossia quella 

cinematografica. Perciò, per quanto, il grado di affinità sia molto forte tra l’immagine warburghiana e quella cinematografica, e nonostante gli studi 
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di Warburg siano praticamente coevi alla nascita dell’invenzione dei fratelli Lumière – per cui in questo senso la questione dello studio e il forte 

interesse per il movimento risultano fondamentali –  Warburg non si è mai direttamente interessato al mondo del grande schermo. Eppure è talmente 

vicina la concezione dinamica ed energetica del pensiero warburghiano sull’immagine che un parallelo con l’immagine cinematografica sembra 

quasi inevitabile. 

Quindi partendo dalle idee di Warburg, difendendo le sue tesi e suoi studi, bisogna necessariamente applicare le sue teorie all’interno del mondo 

delle immagini-movimento per vedere cosa effettivamente accade rispetto al più statico e delimitato contorno dell’immagine fissa: «Il cinema muto è 

sovradeterminato dalla dimensione plastica dell’immagine. Essa si manifesta attraverso lo studio della composizione spaziale e della struttura stessa 

del quadro, ridefinito da molteplici figure: il cerchio, il quadrato, il rombo; tutto ciò implica un lavoro sulla materialità non figurativa 

dell’immagine. Le sovraimpressioni, le sovra e sottoesposizioni, le inquadrature da un’angolatura insolita, i flou, i viraggi (ma anche la tintura e la 

mordenzatura) e le suddivisioni in parti sono rapidamente scomparsi con l’avvento del sonoro, questo perché “non naturali” e difficilmente 

assimilabili nell’ambito di un cinema realistico-rappresentativo»59, tuttavia l’immagine cinematografica, ma soprattutto l’apparecchio da cui è 

generata: «pone l’accento non tanto sulle indiscutibili qualità tecniche dell’apparecchio di registrazione e protezione, bensì sull’immagine proiettata, 

quella che appare sul grande schermo. La qualità fotografica dell’immagine in movimento dipende dalle potenzialità tecniche dell’apparecchiatura, 

dalla precisione delle scelte ottiche e dalla sensibilità della pellicola»60. 

                                                            
59 M. Marie, Il cinema muto,Un linguaggio universale. Lindau, Torino 2007, p. 16. 
60 Ivi, p. 37. 
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In tal senso la questione del gesto e il particolare interesse nei suoi confronti da un punto di vista analitico, risulta assumere una posizione teorica di 

fondamentale importanza in questo progetto di ricerca, in quanto, se consideriamo le parole pronunciate da un teorico e filosofo appassionato di 

Warburg come lo è Giorgio Agamben, possiamo considerare il mondo dell’immagine cinematografica come un mondo di immagini costituito sul 

principio del gesto, tema che ingloba tutta una serie di considerazioni sulla dimensione cinetica e di continuità del movimento che, appunto, risulta 

essere propria dell’immagine cinematografica. 

Ci dice infatti Agamben che una concezione dell’immagine legata soprattutto alla dimensione contemporanea – in cui del resto si è sviluppata –  è 

quella che propone Gilles Deleuze nel primo testo di capitale importanza sul cinema L’immagine-movimento (1983), dove proprio nell’apertura, 

l’invenzione cinematografica è ritenuta essere sostanzialmente responsabile dell’abbattimento della “distinzione psicologica” tra l’immagine intesa 

come realtà psichica e il movimento inteso come realtà fisica: 

 

Il cinema procede con fotogrammi, cioè sezioni immobili, 24 immagini/secondo (18 all’inizio). Ma quanto ci mostra, lo si è spesso 
notato,  non è il fotogramma, bensì un’immagine media alla quale il movimento non si aggiunge, non si addiziona: il movimento 
appartiene invece all’immagine come dato immediato.  Si dirà che lo stesso accade per la percezione naturale. Ma, in questo caso, 
l’illusione è corretta a monte della percezione, tramite le condizioni che rendono la percezione possibile nel soggetto. Mentre invece al 
cinema essa è corretta contemporaneamente all’apparire dell’immagine, per lo spettatore al di fuori di queste condizioni. […].  
Insomma, il cinema non ci dà un’immagine alla quale si aggiungerebbe il movimento, ci dà immediatamente un’immagine-movimento. 
Ci dà certo una sezione, ma una sezione mobile, e non una sezione immobile+movimento astratto61. 

 

 

                                                            
61 G. Deleuze, L’immagine-movimento, Ubulibri, Milano 1993 222  (1984), pp.14-5. 
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Ciò che ci dice il grande pensatore francese in sostanza è che nell’immagine cinematografica il movimento è già compreso, è un fattore presente 

all’interno di essa e lavora direttamente sulle sezioni che la vanno a comporre. Il movimento non risulta essere un valore aggiunto ad un oggetto, o 

ad un entità in tal caso (il fotogramma) attraverso un procedimento meccanico o automatico per la produzione di una fluidità, di un movimento, ma, 

piuttosto rappresenta quel cinetismo che la caratterizza e ne fa parte come elemento formativo, cioè come elemento che la compone e la determina 

nella sua peculiare struttura ontologica. E questo è determinato in primis dal fenomeno di persistenza del movimento nella retina62 oculare: «Per 

prima cosa gli scienziati dovettero comprendere che l’occhio umano riesce a percepire il movimento  quando gli vengono messe davanti, in rapida 

successione, una serie di immagini leggermente diverse fra loro, a una velocità di almeno 16 immagini al secondo; durante il XIX° secolo 

studiarono questa proprietà della visione. In seguito a ciò vennero messi in commercio numerosi strumenti ottici che davano l’illusione di 

movimento grazie a un numero limitato di disegni, tutti leggermente diversi l’uno dall’altro»63. 

Quello che sostiene Giorgio Agamben è che occorre estendere l’analisi di Deleuze per mostrare che essa riguarda in generale lo statuto 

dell’immagine nella modernità: «Ma ciò significa che la rigidità mitica dell’immagine è quasi stata spezzata, e che non di immagini si dovrebbe 

propriamente parlare, ma di gesti. Ogni immagine, infatti, è la reificazione e lo scancellamento di un gesto (è l’imago come maschera di cera del 

morto o come simbolo), dall’altra essa ne conserva tutta la dynamis (come nelle istantanee di Muybribge o in una qualunque fotografia sportiva). La 

prima corrisponde al ricordo di cui si impossessa la memoria volontaria, la seconda all’immagine che balena nell’epifania della memoria 

                                                            
62 Inoltre c’è dire che: «le ricerche sulla persistenza dell’immagine retinica, precedute peraltro già dalle osservazioni di Newton e addirittura di Tolomeo, danno origine a 
divertimenti ottici come il taumatropio, fanechistiscopio, lo zootropio e, in una catena evoluzionistica variamente intrecciata con la fotografia e la meccanica, giungono infine al 
Salon Indien du  Grand Café di Parigi alle ore 21 del 28 dicembre 1895», C.A. Zotti Minici, Dispositivi ottici alle origini del cinema. Immaginario scientifico e spettacolo nel 
XVII e XVIII secolo, Clueb, Bologna 1998, p.1. 
63 D.Bordwell, K. Thompson, Storia del cinema e dei film, Editrice il Castoro, Milano 1998, p.50. 
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involontaria. E mentre la prima rimanda ad un magico isolamento, la seconda rimanda sempre al di là di se stessa, verso un tutto di cui fa parte»64.       

La duplicità descritta in questo processo che da una parte registra e testimonia una scomparsa, dall’altra produce un movimento che supera i bordi 

dell’immagine, del tempo e dello spazio, per dirigersi verso la possibilità di un processo di riattualizzazione della memoria, è vicina alla descrizione 

del concetto di immagine warburghiana, ed in particolare ricorda la denominazione di immagine-matrice, idea che usa Didi-Huberman per declinare 

ed elencare le proprietà che appunto connotano queste formule.  Soprattutto se pensiamo al termine imago, e alla spiegazione fornitaci attraverso il 

confronto tra due differenti storie dell’arte, quella vasariana e quella pliniana, per cui ci ricorda Didi-Huberman che: «[…], la nozione romana di 

imago presuppone una duplicazione per contatto del volto, un procedimento basato sull’impronta (il calco di gesso che «prende forma» sul volto 

stesso), poi di «espressione» fisica della forma ottenuta (il positivo in cera realizzato a partire dallo stampo). L’imago non è quindi un’imitazione 

nel senso classico del termine; essa non è fittizia e non richiede alcuna idea, alcun talento, alcun sortilegio artistico. Essa è al contrario un’immagine 

matrice prodotta per aderenza, per contatto diretto della materia (il gesso) con la materia (il volto)»65. 

Questo determina una concezione molto diversa dell’oggetto artistico, e nello specifico della funzione del ritratto all’interno della storia dell’arte, 

perché se per Vasari il ritratto rientra in una dimensione puramente estetica, per cui un ritratto è di buon o di cattivo gusto secondo quelli che sono i 

canoni espressi da un giudizio di tipo accademico, per Plinio il ritratto ha a che fare con una discendenza, con un culto genealogico che ha valore 

sociale e politico, che non la registra sotto il campo della rappresentazione, ma piuttosto la introduce verso il territorio del gesto. Per Plinio infatti, 

era il tipo di relazione istaurata tra un’immagine e il contesto giuridico di riferimento a sancirne la legittimità, per cui un’immagine poteva essere 

                                                            
64 G. Agamben, Note sul gesto, in Mezzi senza fine, Bollati Boringhieri, Torino 1996,  P. 45. 
65 G. Didi-Huberman, Storia dell’arte e anacronismo delle immagini, tr. it. Bollati Boringheri, Torino 2007, p.68. 
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legale o illecita, giusta o sbagliata: “essa deriva la sua legittimità da uno spazio giuridico situato alla frontiera con il diritto pubblico e il diritto 

privato, uno spazio tradizionalmente chiamato dagli autori ius imaginum, il «diritto delle immagini»”66.  

È questa la prospettiva presente nella lettura che Agamben propone nell’apertura del suo saggio sulla condizione dell’immagine contemporanea, 

appellandosi giustamente al concetto deleuziano di immagine-movimento, che appunto rientra nell’ottica dello statuto dell’immagine nella 

modernità, proprio perché si sottrae alla classica funzione mimetica per cui l’immagine ha prevalentemente, se non esclusivamente, il compito di 

imitare la natura sotto lo stretto e vincolante regime della rappresentazione. Ecco l’orientamento verso una dimensione del gesto allora,  che 

introduce nell’assetto strutturale e concettuale dell’immagine un ulteriore potenziale movimento, espresso appunto dalla manifestazione di un gesto, 

o di una serie di essi, nel riattualizzarsi di una memoria. 

Riecheggiano in queste parole il potenziale politico e sociale che riveste l’immagine all’interno del processo storico per un filosofo come Walter 

Benjamin, per cui grazie alla continua possibilità di superarsi e andare al di là dei suoi stessi limiti, l’immagine è capace di rilanciare e riconfigurare 

un senso di salvezza e redenzione. Ma riecheggia con la stessa forza il pensiero warburghiano che considera l’immagine come l’espressione di un 

movimento e di un lavoro della memoria, che mostra proprio grazie all’immagine il lavoro sui tempi effettuato dalla memoria,  quindi l’immagine è 

considerata come una traccia, un fossile in movimento, che appartiene al passato ma inevitabilmente ritorna, riemergendo dall’oblio e 

riattualizzandosi attraverso la potenza di un gesto. 

                                                            
66 Ivi, p. 60. 
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Questa valutazione ci induce a riflettere sul fatto che, il problema che accomuna secondo Agamben immagine cinematografica e immagine 

warburghiana, riguarda per prima cosa la rappresentazione del movimento.  

 

     3.2.2  A proposito di Note sul gesto 

L’introduzione del pensiero sul gesto nella prospettiva agambeniana è fortemente intrisa da una componente anacronica che permette di sovrapporre 

all’immagine warburghiana la definizione stessa di gesto. In un certo senso la questione del gesto posta nei termini in cui è trattata da entrambe le 

prospettive teoriche, risulta attraversare in maniera massiccia molte delle problematiche riguardanti il tema della rappresentazione del movimento 

nel passaggio che si insinua tra la fine della seconda metà dell’Ottocento e una buona parte della fase Novecentesca67.    

Infatti la nascita del cinema non è un evento legato ad un singolo momento o ad un singolo fattore, in realtà essa è dipesa da un interesse globale e 

fortemente motivato nei confronti delle immagini in movimento,  perciò i contributi che riuscirono ad incanalare questo insieme di invenzioni verso 

l’emersione vera e propria del cinema sono molti e provenienti da diverse parti del mondo: 

 

Un secondo requisito tecnologico fondamentale per la nascita del cinema era rappresentato dalla capacità di proiettare una serie rapida 
di immagini su una superficie. A partire dal XVII secolo gli operatori dell’industria dello spettacolo e gli educatori avevano usato le 

                                                            
67 Si veda anche a tal proposito G.P. Brunetta, Il viaggio dell’icononauta. Dalla camera oscura di Leonardo alla luce dei Lumière, Marsilio, Venezia 1997 p.412: «La scienza da 
una parte invade il territorio dell’arte e dall’altra diventa sempre più consapevole della possibilità di divulgare le proprie scoperte in forme spettacolari, servendosi 
indifferentemente di università, scuole teatri caffè, baracconi di fiere, salotti di case private. La visione diventa un mezzo privilegiato di conoscenza ed esplorazione della realtà: 
la fotografia dell’altrove costituirà una garanzia autentica e tutti gli strumenti ottici concorreranno ad arricchire fin, dai primi anni di vita, le conoscenze del mondo».  
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lanterne magiche  per proiettare lastre di vetro, ma non erano riusciti a mettere in successione molte immagini abbastanza velocemente 
da creare l’illusione del movimento.  

Un terzo requisito per l’invenzione del cinema fu la possibilità di usare la fotografia per riprendere le immagini una successivamente 
all’altra, su una superficie chiara. Il tempo di esposizione doveva essere abbastanza breve da poter scattare 16 o più fotogrammi al 
secondo.  Tali ricerche, tuttavia, fecero la loro comparsa lentamente. La prima fotografia fu fatta da Joseph Nicéphore Niepce su una 
lastra di vetro, ma richiese un’esposizione di otto ore. Per anni la fotografia fu impressa su lastre di vetro o di metallo, senza l’uso del 
negativo,  per cui non era possibile ottenere più di una copia di ciascuna immagine; le esposizioni duravano parecchi minuti ciascuna. 
Nel 1839 William  Henry Talbot introdusse i negativi su carta. Divenne così possibile stampare immagini fotografiche su lastre di vetro 
per lanterne e proiettarle. Fino al 1878, tuttavia, non fu possibile ridurre i tempi d’esposizione a frazioni di secondo.  

In quarto luogo, il cinema richiedeva che le fotografie venissero impressionate su una base flessibile in modo da poter scorrere 
rapidamente attraverso una macchina da presa. Si potevano usare strisce di carta o dischi di vetro, ma su di essi era possibile registrare 
solo una breve serie di immagini. Nel 1888 George Eastman ideò un apparecchio che impressionava rulli di carta sensibile. Questo 
apparecchio che chiamò Kodak, semplificò la fotografia al punto che anche i dilettanti poterono esercitarla. L’anno dopo Eastman 
introdusse il rullo di celluloide trasparente, compiendo un importante passo avanti nel cammino verso il cinema. La pellicola fu 
concepita per le macchine fotografiche, ma altri inventori  poterono usare lo stesso materiale per la creazione di una macchina che 
effettuasse ripresa e proiezione di film (anche se passò un anno prima che l’apparecchio fosse utilizzabile). 

In quinto e ultimo luogo, gli sperimentatori dovettero escogitare un meccanismo a intermittenza adatto alle macchine da presa e ai 
proiettori. Una striscia di pellicola che scorresse ininterrottamente avrebbe creato un’immagine confusa. Bisognava invece fermare 
ripetutamente il rullo per consentire un’esposizione di una frazione di secondo e quindi colpirlo con un otturatore finché il fotogramma 
successivo non fosse giunto in posizione. Fortunatamente, altre invenzioni del XIX secolo richiedevano un meccanismo ad 
intermittenza per fermare il loro movimento varie volte al secondo. La macchina per cucire, nel 1846,  per esempio, fermava il tessuto 
parecchie volte al secondo permettendo all’ago di perforarlo68. 

 

 

Ed è appunto a partire dalla seconda metà del XIX che si assiste ad un crescente interesse di natura profondamente scientifica verso una dimensione 

sperimentale dei fenomeni ottici e verso le sperimentazioni riguardanti la questione dalla rappresentabilità del movimento, per cui passando 

dall’invenzione della fotografia, al dagherrotipo, alla lanterna magica fino a giungere al culmine massimo con l’apoteosi del gesto libero al cinema, 

                                                            
68 D. Bordwell, K. Thompson, Storia del cinema e dei film, Editrice il Castoro, Milano 1998, p.50. 
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il tema di fondo resta appunto la rappresentazione di un movimento, tema che lega l’immagine cinematografica al pensiero di Aby Warburg. Vero è 

infatti che l’interesse warburghiano per la storia dell’arte esprime il suo massimo splendore attraverso lo studio del Rinascimento, con un’attenzione 

primaria dedicata appunto all’influsso esercitato dalle forze antiche sugli artisti rinascimentali per ciò che concerne la questione della 

rappresentazione del corpo e degli accessori in movimento. 

Non si tratta di una mera riduzione del movimento, che si esprime attraverso la sua rappresentazione, piuttosto, la questione riguarda in primis il 

tentativo “di cogliere un potenziale cinetico che è già presente nell’immagine – fotogramma isolato o Pathosformel mnestica – che ha a che fare con 

quello che Warburg definiva col termine Nachleben, vita postuma (o sopravvivenza)”69.  

Il cinema in quanto dispositivo e luogo privilegiato dei gesti, si fonda sul principio fisiologico della persistenza delle immagini nella retina, così 

oltre alla persistenza storica delle immagini vi è anche quella fisiologica:   

 

Si può dire che la scoperta di Warburg è che, accanto al Nachleben fisiologico (la persistenza delle immagini retiniche), vi è un 
Nachleben storico delle immagini legato al persistere della loro carica mnestica, che le costituisce come “dinamogrammi”. Egli è, cioè, 
il primo ad accorgersi che le immagini trasmesse dalla memoria storica (Klages e Jung si occupano piuttosto di archetipi metastorici) 
non sono inerti e inanimate, ma posseggono una vita speciale e diminuita,  che egli chiama appunto, vita postuma, sopravvivenza. E 
come il fenakitoscopio – e più tardi, in modo diverso, il cinema – devono riuscire ad afferrare la sopravvivenza retinica per mettere in 
movimento le immagini,così lo storico deve saper cogliere la vita postuma delle Pathosformeln per restituire loro l’energia e la 
temporalità che esse contenevano. La sopravvivenza delle immagini non è, infatti un dato, ma richiede un’operazione, la cui 
effettuazione è compito del soggetto storico (così come si può come si può dire che la scoperta della persistenza delle immagini 
retiniche esige il cinema che saprà trasformarla in movimento). Attraverso questa operazione, il passato – le immagini trasmesse dalla 

                                                            
69 G. Agamben, Nynphae, in aut aut 321/322,  p. 58. 
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generazioni che ci hanno preceduto – che sembrava in sé conchiuso e inaccessibile, si rimette, per noi, in movimento, ridiventa 
possibile70.  

 

 

Abbiamo perciò delle manifestazioni che oltre a ricercare un fondamento scientifico oggettivo della rappresentazione del movimento, attraverso la 

registrazione della durata, la  scomposizione del gesto, procedono poi, anche, verso una dimensione fortemente clinica che indaga la medialità del 

gesto corporeo da un punto di vista patologico.  

Non è una caso che il celebre saggio agambeniano Note sul gesto cominci citando il lavoro del neurologo Gilles de la Tourette, autore del primo 

scritto in cui il banale e universale gesto de la marche viene analizzato secondo criteri prettamente scientifici. Siamo nel1886 e l’esperimento 

fornitoci e decritto da de la Tourette sembra assumere un carattere assolutamente cinematografico: oltre a descrivere ogni singolo movimento nel 

processo deambulatorio del soggetto, egli registra il fenomeno della camminata attraverso una modalità di scorrimento che assomiglia allo scorrere 

dei fotogrammi cinematografici nella pellicola. È su di un lungo rotolo di carta bianca infatti che viene sovraimpressa la camminata del soggetto, 

che macchiandosi le superfici dei piedi con del sesquiossido di ferro in polvere passeggia sul telo tingendolo di rosso, e fornendo in base alla 

divisione geometrica dello spazio,i parametri inerenti allo stato dell’andatura. È inevitabile, come giustamente sottolinea Agamben, pensare alle 

istantanee di Muybridge. 

Nel 1885 invece gli studi sulla coordinazione motoria vengono indirizzati da de la Tourette verso una dimensione più propriamente patologica, che 

vanno a fornire i caratteri del quadro clinico della sindrome di Tourette. In L’Étude sur une affection nerveuse caracterisée par de l’incordination 
                                                            
70 Ibidem. 

78



motrice accompagnée d’echolalie et de coprolalie da cui viene successivamente determinato il “quadro clinico” della sindrome di Tourette.                

La messa a distanza del gesto più comune riesce in tal modo ad essere analizzato nella sua progressiva esposizione all’ipertrofia della modernità, 

che produce una sorta di schizofrenia del gesto, che prolifera all’ennesima potenza nel corso del XX secolo fino a sfociare in una sfera incontrollata 

dei tic, dei gesti, della motricità fisica che si fanno portatori di cariche psichiche pronte ad esplodere per rivelare tratti sconosciuti dell’inconscio71. È 

una sorta di “Psicopatologia della vita quotidiana” in cui nella banalità del giornaliero si insidia il lapsus, l’interruzione, il gesto anomalo portatore 

di un disagio, di una trama, di un desiderio probabilmente soffocato. È il disseminarsi di indizi meno palese, che vanno in qualche modo colti ed 

interpretati per essere capiti, come l’analisi storica fatta in una prospettiva totalmente psicanalitica, come la procedura warburghiana della lettura 

storica che avanza attraverso la ricerca e la comprensione del sintomo, che elegge a psicostorico il ruolo di colui che ricostruisce il passato, come un 

sismografo che capta e registra i movimenti sotterranei delle placche terresti, attraverso due modalità diverse, come ad esempio ricordiamo la 

differenziazione di Warburg tra due grandi figure come Jacob Burckhardt e Friedrich Nietzsche, il primo: 

 

[…], vibrando, sposta e apre tutto il sapere storico: lascia apparire nuove regioni della storia, «frammenti di vita elementare» 
(StückeelementarenLebens) che trasmette scrupolosamente e che trasformeranno in fin dei conti, tutta la visione della nostra storia in 
generale e del Rinascimento in particolare. Ma, vibrando il sismografo rifiuta di rompersi: si protegge come può dall’esperienza 
tellurica del tempo, rifiuta l’empatia, si sforza di mantenere la «piena coscienza» (volles Bewusstsein). Esorcizza quindi gli spettri della 
sopravvivenza, allontana la minaccia, si fa campione dei lumi (Auflkärer)  […]. 

Quando vibra il sismografo Nietzsche, invece, tutto si mette a vacillare , a tremare forte: Nietzsche riceve in pieno le ondate del tempo, 
se ne lascia inghiottire fino ad annegare. Anche Nietzsche sposta e apre tutto il sapere storico. Ma si apre – si crocefigge – con esso.  E 

                                                            
71 Suggestioni che si riversano ovviamente anche nelle osservazioni cliniche di Freud sui corpi isterici, formule del pathos contemporaneo. 
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quindi si rompe, non protetto da alcuna esperienza, trascurando di preservare la propria «piena coscienza», chiamando a sé tutti gli 
spettri e le minacce, rinunciando all’intelligenza dei Lumi e alla trasmissione del sapere72.  

 

 

Due tipologie di registrazione e produzione della storia che ricordano il lavoro svolto dall’immagine, per cui all’interno del cinema sono presenti 

perciò due movimenti che intrattengono sostanzialmente in due maniere molto diverse tra loro un tipo di relazione con l’immagine: il primo 

rappresenta un tentativo di recuperare i gesti perduti, il secondo in contemporanea alla prima azione ne regista/testimonia la perdita. Se nella logica 

del potere sovrano il gesto è sempre ricondotto sotto la sfera di una determinazione, esso si chiude nei limiti di un destino che è già segnato, o 

meglio assegnato. Ma quando la consapevolezza dell’uomo si sottrae ai fattori determinanti della legge, con l’intento di agire per modificare un 

destino assegnato, allora il gesto è potenza, mutevole potenza che spezza l’asservimento del ruolo. 

L’immagine funziona allo stesso modo, come abbiamo già detto; infatti se da un lato essa è il calco che testimonia una perdita, dall’altro è la 

dynamis che la rimette in moto nel processo storico. È il cinema muto, un espediente allora, che si inserisce in quella scia dei tentativi effettuati per 

il recupero di una dimensione originaria del gesto che nel corso della modernità è andata perduta: 

 

La tecnica di manipolazione dei dati visuali elaborata da Warburg si ispira a un concetto formulato nel 1904 da Richard Semon, uno 
psicologo tedesco allievo di Ewald Hering: nella sua opera dal titolo Das Mneme als erhaltende Prinzipim Wechseldesorganischen 
Geschehens («La Mnenè come principio costitutivo del divenire organico»), Semon definisce la memoria come la funzione incaricata di 
preservare e trasmettere l’energia nel tempo e di reagire a distanza a un fatto del passato: ogni avvenimento che riguarda l’essere 

                                                            
72 G. Didi-Huberman, L’immagine insepolta, cit. pp.119-20. 
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vivente deposita una traccia nella memoria che Semon chiama «engramma» (Engram) e che egli descrive come una riproduzione in 
rapporto ad un originale. 

L’Atlante di Warburg esteriorizza e ridispiega nella scala della cultura il fenomeno descritto da Semon a livello delle formazioni 
psichiche. Come gli «engrammi» di Semon, le immagini di Mnemosyne sono “riproduzioni”, ma riproduzioni fotografiche, cioè 
letteralmente, dei fotogrammi73.  

 

 

Sostanzialmente si tratta su un lavoro che ha a che fare con delle forze, energie rinchiuse nei limiti dell’immagine, che, dopo una fase di latenza e 

riposo, possono essere riattivate e riesumate da questa dimensione sotterranea. Si tratta infatti di concepire l’immagine materialmente come 

elemento funzionale ad un lavoro della memoria che si mostra ed emerge attraverso la possibilità della creazione di nuovi legami e di nuove 

relazioni, scandite in prevalenza da montaggi sempre nuovi e differenti. In Aby Warburg la polarizzazione dinamica dell’immagine è come il 

principio per il quale si tenta di sfuggire alla determinazione dell’atto: 

 

Il gesto è un cristallo di memoria  storica, il suo irrigidirsi in un destino e lo strenuo tentativo degli artisti e dei filosofi (per Warburg ai 
limiti della follia) per affrancarlo da esso attraverso una polarizzazione dinamica. Poiché queste ricerche si attuavano  nel medio delle 
immagini, si è creduto che l’immagine fosse anche il loro oggetto. Warburg ha invece trasformato l’immagine (che ancora per Jung 
fornirà il modello della sfera metastorica degli archetipi) in un elemento decisamente storico e dinamico. In questo senso l’atlante 
Mnemosyne, che egli ha lasciato incompiuto, con le sue circa mille fotografie, non è un immobile repertorio di immagini, ma una 
rappresentazione in movimento virtuale dei gesti dell’umanità occidentale, dalla Grecia classica al fascismo (cioè qualcosa che è più 
vicino a De Jorio che a Panofsky); all’interno di ogni sessione, le singole immagini vanno considerate piuttosto come fotogrammi di un 
film che realtà autonome (almeno nello stesso senso in cui Benjamin ebbe una volta a paragonare l’immagine dialettica a quei 
quadernetti, precursori del cinematografico, che, sfogliati rapidamente, producono l’impressione del movimento)74. 

                                                            
73 P. Michaud, L’image en mouvement, cit. p.176. 
74 G. Agamben, Note sul gesto, in Mezzi senza fine, cit. p. 49. 
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Capitolo 4 

Uno studio sulla diva 

4.1  Una forma triadica 

Nell’innumerevole e non ancora totalmente investigato mare di pellicole girato in questa fase storica, è utile tener conto di una serie di difficoltà che 

incombono su questa analisi, a parte l’impossibilità, di cui abbiamo già accennato, di padroneggiare completamente un repertorio come quello del 

muto, bisogna oltretutto considerare che il numero delle produzioni di pellicole effettuate in quegli anni era notevolmente consistente, questo perché 

la lavorazione dei film aveva altri standard e altri tempi di realizzazione, e le stesse dive, che si legavano contrattualmente alle varie case di 

produzione, potevano girare nell’arco di un solo anno centinaia di film. Perciò anche dopo aver determinato il periodo storico in cui svolgere 

l’analisi, sarà necessario costituire un’ulteriore sorta di delimitazione nel campo dell’indagine, che riguarda in questo caso la scelta dei soggetti 

divistici su cui attuare questa prospettiva. Prima di addentrarsi in uno studio stratificato del gesto, che è comunque orientato da una prospettiva 
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teorica di fondo – che è appunto quella fornita dai concetti cardine warburghiani – bisogna necessariamente fare una scelta e decidere di restringere 

maggiormente il campo per una questione di spazio e di logica formale.  

Scrive a tal proposito Brunetta: 

 

I massimi divi italiani del muto rientrano con pieno diritto in un paesaggio familiare come quello delle colline del Pieve di Soligo 
descritto nei poemi di Zanzotto. Tuttavia chi ha voluto analizzare di recente i sedimenti, le stratificazioni, le tracce del proto-divismo 
cinematografico ha incontrato difficoltà non inferiori di chi studia le impronte dei dinosauri o i graffiti della Valcamonica. 

Le osservazioni ad ampio spettro di storici, critici e sociologi su ciò che resta delle immagini e dei singoli culti nella memoria non sono 
mai andati oltre la soglia dell’evidenza. Se fino ad una trentina d’anni fa il fenomeno poteva apparire «disordinato, provinciale ed 
effimero» (Castello, 1956), oggi si tende piuttosto a valorizzarne l’originalità, a misurarne la portata stereoscopica, gli effetti socio-
culturali e l’influenza in profondità e sulle grandi distanze. 

Grazie a recenti ricerche, cospicui ritrovamenti e  restauri di copie, che vengono alla luce di continuo, il divismo italiano, esploso in 
tutto il suo splendore negli anni della prima guerra mondiale,  ci appare sempre più come un vero e proprio sistema ben caratterizzato e 
di grande rilievo, con proprietà capaci di determinare rigorosamente tutte le dinamiche del più generale macrosistema narrativo ed 
espressivo (Camerini, 1983)75. 

 

 

Se consideriamo il fatto che da un punto di vista storico gli anni Dieci nella cinematografia italiana sono gli anni in cui non solo l’assetto produttivo 

e quello della distribuzione cominciano a consolidarsi e a perdere quella dimensione di spettacolo ambulante, ma anche gli stessi anni in cui le storie 

da portare sullo schermo cominciano ad arricchirsi e a farsi più complesse, possiamo anche considerare che inevitabilmente la lunghezza della 

                                                            
75 G. Brunetta, Cent’anni di cinema italiano. Dalle origini alla seconda guerra mondiale. Editori Laterza, Bari 2011 ottava ediz, p.97. 
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bobina comincia a crescere sempre di più. L’avvento del lungometraggio nella storia del cinema è un evento di un’importanza assoluta perché 

comporta, ed è allo stesso tempo conseguenza, di una serie di cambiamenti molto importanti. Non solo esso è indice di un nuovo tipo di fruizione 

che caratterizza uno spettatore più attento ed esigente, ma sta ad indicare che l’industria cinematografica comincia ad organizzarsi e specializzarsi 

comportando così una diversificazione delle mansioni, ma soprattutto un forte riconoscimento del ruolo dell’attore, elemento quest’ultimo che 

rappresenta uno di quei primi caratteri che andranno contemporaneamente a definire il divismo. 

Il primo grande input che dà il via al processo di costruzione del fenomeno divistico è spinto e derivato dall’importazione di film stranieri, 

principalmente sono i film di Asta Nielsen e Henny Porten, che dal 1911 vengono fruiti in Italia e cominciano fin da subito ad “agire da modificatori 

decisivi” nel sistema cinematografico italiano: «Possiamo ritenere comunque accertato che, per quanto riguarda l’Italia, la spinta del lungometraggio 

venne soprattutto dalla produzione proveniente dalla Danimarca (e dalla Germania; in seguito alla emigrazione dei cineasti danesi): anche perché 

essa seppe imporsi all’attenzione e suscitare polemiche, sia per la scabrosità e l’erotismo dei suoi soggetti, sia perché diede luogo anche al nostro 

paese alle prime manifestazioni del divismo cinematografico, legate, come vedremo, al nome dell’attrice Asta Nielsen»76.  

Perciò a partire dall’influenza che il cinema danese ebbe nell’affermazione del lungometraggio in Europa e in Italia, con l’ulteriore affermazione di 

un’attrice come Asta Nielsen, che rappresenta il primo prototipo dell’immagine della Diva, si prende in considerazione un’immagine madre da cui è 

possibile far partire una serie di traiettorie distinte e separate, utilizzate poi, per costruire due tendenze principali a cui corrispondono due linee 

espressive e gestuali diverse, e quindi due diversi atteggiamenti divistici.  

                                                            
76 A. Bernardini, Cinema muto italiano, vol. III. Arte, divismo e mercato 1910-14, Editori Laterza, Bari 1982, pp. 96-7. 
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In pratica l’idea è di partire da una figura archetipica originaria, incarnata da una delle prime figure femminili che sembra già possedere alcuni dei 

canoni di quella che sarà poi la futura diva, e quindi costruire in seguito una piccola discendenza genealogica formata da due poli che si possono 

definire antitetici.  

Tale direttrici formano una prima fase genealogica nello studio della diva e sono rappresentate dalle due più importanti figure del nostro divismo: da 

una parte abbiamo la splendida e voluttuosa Lyda Borelli, con la quale appunto nasce il genere diva film, ricordiamo infatti Ma l’amore mio non 

muore! di M. Caserini del 1913 dove per la prima volta il melodramma viene usato in maniera assolutamente consapevole come base di partenza per 

la costruzione di una spazialità propriamente cinematografico.  

Figura eterea e sinuosa, di una bellezza austera, figlia d’arte e attrice teatrale di grande successo, la Borelli pur non apprezzando fino in fondo le 

qualità del cinematografo, decise di passare al nuovo mezzo espressivo perché la sua immagine di attrice amata dal pubblico e dalla critica non era 

comunque riuscita a penetrare in profondità nel tessuto sociale del paese. Dai colori chiari e il fisico snello, le donne la invidiavano per la sua 

bellezza inconsueta, fortemente nordica, e tentavano di emularla perdendo peso e vestendosi come lei. Nel 1925 viene coniato apposta per questa 

creatura un po’ sognante, un po’ malinconica, il termine borelleggiare col quale si intendeva: «Lo sdilinquire delle femmine prendendo a modello le 

pose estetiche e leziose dell’attrice bellissima Lyda Borelli. Questa, a sua volta, derivò dalla Duse. Grazie femminee scomparse con la 

mascolinizzazione delle donne»77. 

                                                            
77 Tale neologismo viene registrato da Alfredo Panzini nel Dizionario moderno del 1925. 
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Dall’altra invece abbiamo la verace e passionale Francesca Bertini, caratterizzata da una forza drammatica devastante, che viene espressa soprattutto 

attraverso una vasta gamma di espressioni che vengono ripetutamente eseguite attraverso i micromovimenti del viso. Molti teorici, infatti, che hanno 

scritto di lei, hanno insistito sulla sua particolare fotogenia78, aspetto che viene esaltato massimamente proprio grazie al mezzo cinematografico. È 

soprattutto con lei che la recitazione dell’attore, nel passaggio dal mondo del teatro a quello cinematografico, subisce delle profonde trasformazioni. 

Anche se per la Bertini bisognerebbe considerare che nel corso della sua carriera ci sono state differenti tendenze recitative, tanto da proporre la 

dicotomia tra uno stile espressionista ed uno naturalista (opposizione, pensiamo alla distanza che c’è tra la sua interpretazione di Assunta Spina e il 

contemporaneo La signora dalle camelie) che va ad indagare, secondo una prospettiva più tecnica e rigorosa, le varie modalità espressive con cui si 

è palesata la sua versatilità nella costruzione dei  personaggi che ha interpretato.  

Nel confronto tra le due dive abbiamo una differenza stilistica nella resa del gesto, malgrado, entrambe siano prima di tutto due attrici teatrali: tutte 

e due possiedono una capacità intuitiva nei confronti del nuovo mezzo artistico, per questo calibrano, ognuna in base alle sue esigenze, la propria 

                                                            
78 «Dopo un periodo di profonda avversione nei confronti del mezzo cinematografico Delluc si converte, a partire dall’incontro con i film di Chaplin:La conversione avviene a 
poco a poco, dopo la conoscenza diretta di For faiture e soprattutto di Charles Spencer Chaplin, al quale in seguito dedica un interessante saggio Charlot (De Brunoff, Paris 1921) 
[…]. La conversione è testimoniata dallo stesso Delluc in Cinéma et Cie (Grasset, Paris 1919): un atto di fede, ricco di profezie insospettabili per quei tempi. […]. A questo primo 
libro segue Photogénie (De Brunoff, Paris 1921) dove la teoria è meno disordinata e più logica. Tra gli errori e le manchevolezze che denuncia, mette n rilievo il pregiudizio di 
considerare la fotografia nel cinema come una grande e unica risorsa. Il cinema, invece, ha le sue basi nella «fotogenia»; il cui concetto, già inteso da Canudo come 
«cinematografabilità», viene maggiormente studiato ed esteso questa parola, che sintetizza l’accordo del cinema con la fotografia, vuole esprimere il particolare aspetto poetico 
delle cose e degli uomini suscettibile a essere esclusivamente rilevato dal nuovo linguaggio. Ogni altro aspetto che non viene suggerito dalle immagini in movimento non è 
«fotogenico», non appartiene all’arte cinematografica. Delluc dà così l’avvio a una delle prime correnti dell’avanguardia, la quale si va appunto determinando sotto la sua 
influenza e quella di Canudo. Questa corrente si chiama «visualismo»: atmosfera e drammaticità, psicologia e cose dette con   suggerite con le immagini e particolari non presi a 
sé stanti, come inquadrature «meravigliose» o «divertimenti fotografici», ma atti a creare, appunto, attraverso un’intima fusione, stati d’animo ed emozioni interne». Sul concetto 
di fotogenia di Louis Delluc da Storie delle teoriche del film, Guido Aristarco, Einaudi, Torino 1960, pp.83-84. 
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interpretazione, tenendo in considerazione che la costruzione spazio-temporale al cinema ha altre caratteristiche79. Rappresentano, inoltre, due 

canoni estetici ben distinti che coincidono anche con una differente provenienza geografica, abbiamo in un certo senso due e propri veri poli: da un 

lato la Borelli, che è ligure ma vive ed opera prevalentemente a Torino, rappresenta il polo nordico. Dall’altro invece abbiamo la Bertini, che nasce 

a Firenze, ma il suo cuore è sicuramente napoletano e rappresenta il polo mediterraneo.  

Questa ripartizione territoriale non resta circoscritta ad una semplice differenza geografica e somatica, infatti bisogna considerare che essa si 

ripercuote da un punto di vista culturale, nel senso che le due differenti provenienze geografiche corrispondono a due esperienze formative diverse: 

la Borelli è “un autentico prodotto del teatro italiano fondato sul sistema delle compagnie di giro, imperniato sulle vaste competenze dell’attore e 

alla ricerca di un’unità di stile nella messinscena per l’assenza del contributo registico che si stava invece affermando nel resto d’Europa”80.  Lavora 

inizialmente come generichetta81 fino al 1903, per poi essere scritturata come prime attrice dalla compagnia Talli-Grammatica-Calabresi, da questo 

momento in poi comincia l’ascesa dell’attrice ligure che nel 1909 diventa capocomica e si lancia successivamente nel 1903 nel mondo del cinema. 

La Bertini invece lotta contro la sua famiglia adottiva per recitare in teatro, ma la sua caparbietà è talmente grande che entra ben presto a far parte 

della compagnia di Edoardo Scarpetta prima, e della compagnia dialettale di Gennaro Pantaleo al Teatro Nuovo dopo. Di lì a pochi anni approderà 

al cinema con Il Trovatore per diventare una delle massime esponenti del divismo in tutto il mondo. 

                                                            
79 A proposito della questione della centralità del gesto nell’arte, A. Chastel, Il gesto nell’arte, Laterza, sec.ed, Bari 2010, p. 8: «Poiché le opere sono in qualche modo costruite 
attorno a una relazione “gestuale”, tutto si svolge come se il cambiamento di intenti si risolva in una nuova maniera di definire i “gesti”» 
80 C. Jandelli,  Le dive italiane del cinema muto, L'epos, Palermo 2006, p. 97. 
81  Qualifica di attori teatrali e cinematografici: a. Nelle compagnie teatrali del passato: attore g., attrice g. (o anche sost., il generico, una generica), attore o attrice cui sono 
affidate parti secondarie e meno impegnative (tale qualifica è in uso anche attualmente); g. dignitoso o di riguardo, attore al quale erano riservate parti di relativa importanza, 
solitamente di personaggi attempati, come il confidente e talora l’antagonista; g. in parrucca, attore che appariva in parti che richiedevano una complessa truccatura come nelle 
farse (e generichétto, generichétta erano detti gli esordienti). Da http://www.treccani.it/vocabolario/generico/. 
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Ma, tuttavia, se le soluzioni stilistiche e recitative determinano una distinzione abbastanza netta tra le due polarità divistiche, è anche vero che i loro 

percorsi formativi partono da basi molto vicine fra loro, se non praticamente identiche, che condurrebbero verso l’approfondimento di una 

prospettiva teatrale, che precede appunto la carriera cinematografica di entrambe le dive82.  

Molte sono le diverse attrici che hanno popolato gli schermi cinematografici, in quegli anni, oltre le figure con una risonanza e una popolarità 

maggiore che possono essere considerate come emblemi veri e propri del divismo (tra cui spiccano i nomi di Francesca Bertini, di Lyda Borelli e di 

Pina Menichelli), vi furono innumerevoli attrici minori83 , nel senso che l’impatto che ebbero sulla società e sul mondo del cinema  (tra cui 

ricordiamo Italia Almirante Manzini, Lydia Quaranta, Giovanna Terribili Gonzales, Maria Carmi) risulta essere sicuramente ridotto rispetto alle due 

figure principali che costituiscono i due poli divistici di riferimento.  

Infatti nella primissima fase del sistema divistico sono pochi gli astri che brillano di luce propria, anche se è ben accertato che questa dimensione 

auratica e divistica è una priorità assolutamente legata al sesso femminile, tant’è che la maggior parte di attori nel vero senso della parola vive di 

luce riflessa, una luce prevalentemente irradiata appunto dalle figure di Francesca Bertini e Lyda Borelli: 

 

Delle due, per ragioni di precedenza nell’esordio cinematografico, la Bertini si può considerare la madrina ideale del cinema italiano. 
Entrambe raggiungono lo zenith del successo negli anni di guerra (la Borelli di fatto lo ottiene per prima, dal 1913) diventano le 
interpreti per eccellenza di un mondo che non pare voler stabilire legami visibili con la tragedia storica che il paese e il mondo stanno 
vivendo. 

                                                            
82 A seconda delle forme e dei caratteri che danno ai personaggi sarebbe interessante effettuare un confronto con le rappresentazioni teatrali da cui questi derivano, visto che 
esistono diverse trasformazioni nella resa dei personaggi che varia a seconda delle attrici, dei contesti e delle mode seguite. 
83 Intendendo con questo termine quelle attrici che hanno contribuito meno alla nascita e al consolidamento del fenomeno del divismo. 
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Mentre la Borelli nasce, come Minerva, già formata come diva all’atto dell’esordio cinematografico, la Bertini ha bisogno di una 
discreta fase di formazione prima di liberare la propria personalità in tutta la sua potenza.  

Se attori come  Borelli, Zacconi e Novelli passano dal teatro al cinema quasi senza rendersi conto delle modificazioni delle tecniche e 
della specificità del linguaggio, per la Bertini si produce una specie di modificazione biologica che il pubblico di tutto il mondo avverte 
come l’aveva avvertita con la Nielsen. 

Con lei avviene un passaggio irreversibile dall’attore teatrale a quello cinematografico. La diva attinge dentro di sé quella forza che le 
consente di affermarsi in tutti i ruoli. Il divismo della Bertini appare quasi come un fenomeno di partenogenesi. Nel suo corpo si 
distillano e condensano le essenze di un’epoca che viene spezzata all’indomani della fine della guerra mondiale84. 

 

 

Fatto sta che, il principio unificatore di queste attrici è rappresentato da una comune discendenza dal mondo e dal repertorio teatrale di fine 

Ottocento. Infatti, il cinema del 1911 comincia un processo massiccio e sistematico di trasferimento dei testi del teatro francese ed europeo 

contemporaneo sullo schermo per utilizzarli come repertorio proprio. Si tratta di una scelta che determina sostanzialmente due conseguenze molto 

importanti per cui da una parte permette di avere più successo all’interno del mercato europeo, con appunto una maggiore esportazione del prodotto 

italiano; dall’altra consente di innalzare il suo livello tematico per avere una concorrenza più equa con il già affermato e apprezzato spettacolo 

teatrale. Infatti: «I primi passi divistici altro non sono che tentativi di trasposizione integrale di esperienze e performances teatrali di successo 

contemporanee. L’attore riprende per il cinema, personaggi che lo hanno reso celebre sul palcoscenico. La consistenza del guadagno lo ripaga dal 

senso di degradazione professionale. Ben presto sono gli stessi interpreti a rendersi conto delle differenze. A teatro il sovrano della scena è spesso 

prigioniero dei suoi personaggi (basti pensare alla Pezzana che riprende per quarant’anni la Teresa Raquin, o a Zacconi). Al cinema la celebrazione 

                                                            
84 G.P. Brunetta, Cent’anni di cinema italiano, cit. p. 101. 
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del rito pubblico è indipendente dalla presenza fisica dell’interprete. Poco per volta l’immagine sullo schermo acquista una vita propria e 

indipendente. E il pubblico la vede come l’unica reale»85. 

Perciò questa affermazione risulta importante per capire come il sistema divistico, che si fonda su una percezione auratica della figura dell’attore, 

dipenda anche proprio da questo riversamento del repertorio della prospettiva teatrale sullo schermo, che non solo implica una serie di strategie 

produttive che consolidano, come vedremo in seguito, il potere assegnato alle dive, ma soprattutto sgancia la fisicità dell’attore dalla perfomaces 

corporea e fisica della scena teatrale, per far assurgere l’attore cinematografico ad una presenza immateriale, per usare un aggettivo tipicamente 

warburghiano “spettrale”,  che comunque viene percepita dal pubblico come reale.  Si può dire che nel sistema produttivo italiano fin da subito 

viene percepita e riconosciuta l’importanza del grande attore nel processo produttivo. 

La conclusione a cui si può giungere è allora che il tema dello studio espressivo e gestuale della figura femminile nel cinema muto italiano, secondo 

una prospettiva warburghiana applicata allo studio dell’immagine, permetterebbe di indagare quelle che sono le modalità che concorrono al 

processo di costruzione degli atteggiamenti gestuali del personaggio femminile appartenente al tipo di cinema appena menzionato, e delle varie 

suggestioni che convergono nell’immagine della stessa diva.  

 

 

4.2 Strategie produttive del divismo 
                                                            
85 Ivi,  p. 100. 
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Infatti il processo che sancisce in maniera quasi del tutto consequenziale l’affermazione del divismo nel cinema muto italiano, è propiziata da una 

strategia produttiva risalente ai primi anni Dieci, che ha come primario obiettivo lo sfruttamento sistematico della drammaturgia contemporanea 

francese ed europea, nel tentativo da una parte di esportare oltralpe i nostri film, e quindi di amplificare la risonanza di una cinematografia nazionale 

allora emergente. Dall’altra, lo scopo principale era costituito dall’intenzione di convalidare l’aspetto più propriamente artistico del medium 

cinematografico, innalzandolo alle tematiche delle performances già ampiamente riconosciute come espressioni artistiche appunto, con la finalità 

ultima di sottrarre alla dimensione teatrale una buona fetta di pubblico, o quantomeno di creare una sorta di movimento di riversamento spettatoriale 

dal mondo del teatro a quello del cinema. Dal palcoscenico teatrale infatti, provenivano alcune delle attrici più note, la cui popolarità fu inizialmente 

legata alla risposta sul grande schermo dei ruoli che le avevano rese celebri a teatro.  

Questa risulta inoltre essere la ragione per cui molto spesso, le interpreti, spalleggiate dai loro produttori, volevano che alcune caratteristiche dello 

specifico cinematografico, come ad esempio il primo piano e il montaggio innanzitutto, venissero trascurate per dare maggiore spazio e favorire 

l’utilizzo di riprese in campo lungo, con una quasi totale assenza di stacchi di montaggio, che dessero appunto la sensazione di assistere ad una 

messinscena teatrale: «[…] le primattrici più riverite tenevano ad avere voce in capitolo essenzialmente su alcuni aspetti del mestiere della regia: la 

lunghezza delle scene, il tipo di ripresa, la qualità fotografica delle immagini. La predilezione per questi dettagli non è casuale, al contrario si spiega 

con il tentativo, da parte loro di riprodurre su grande schermo le condizioni di visione dello spettatore teatrale»86.  

                                                            
86 L. Gandini, La regia cinematografica, storia e profili critici., Carrocci Editore, Roma 1998, p. 56. 
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Quindi in sostanza ciò che si manifestava durante il corso degli anni Dieci nella cinematografia italiana era la mancata, o meglio la scarsa 

considerazione della figura del regista e del riconoscimento della paternità di quest’ultimo nella realizzazione di una pellicola, tanto era forte il 

potere della volontà divistica, per cui ogni singolo desiderio doveva essere esaudito per garantire la resa e l’eventuale successo del film. Come una 

serie di registi testimoniano questa tendenza, così anche la critica sembra concordare con questa opinione: in Italia alla diva spetta sempre l’ultima 

parola per quanto riguarda la posizione della m.d.p, le modalità di inquadratura, le lunghezze delle scene. A tale proposito la stessa Francesca 

Bertini scrive nella sua autobiografia: «A me piacevano i campi lunghi, ove l’attore si muove con più facilità. Questi campi lunghi furono quelli che 

maggiormente contribuirono alla  mia riuscita cinematografica»87.  

Quanto ammesso dalla Bertini è perciò una rivendicazione registica e fattuale di una figura che, come quella della diva, poteva espandere il suo 

potere volitivo e produttivo a più livelli nella realizzazione del film, tant’è vero che in più occasioni completò questa serie di affermazioni 

allargando il suo intervento effettivo non soltanto all’esclusivo ambito della regia, ma anche sul piano della lavorazione del montaggio dei film da 

lei interpretati, e sul piano delle scelte scenografiche e costruttive degli ambienti in cui effettuare le riprese. A proposito di Assunta Spina (1915), 

tratto dall’omonimo dramma di Salvatore di Giacomo e ambientato a Napoli, considerato da autorevoli storici e teorici del cinema come un film 

precursore della stagione neorealista, la Bertini affermò di essere stata l’unica, autentica responsabile della scelta di girare per le strade della città, 

tra la gente: «Io ebbi il coraggio di andare nelle strade di Napoli, rischiando di essere bersagliata di pomodori. […] Posso dire, senza immodestia, 

                                                            
87 F. Bertini, Il resto non conta, Giardini, Pisa 1969, p. 100. 
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che il film lo diressi io, anzi che ne curai la sceneggiatura, l’adattamento, la scenografia, la regia. Io sono stata la prima donna regista  della storia 

del cinema. […] l’idea di riprendere la gente di sorpresa, senza che se ne accorgesse, come faranno quarant’anni dopo i registi neorealisti, fu mia»88. 

E se tra le più autorevoli direttrici e protagoniste attive di questo periodo del cinema spicca il nome della Bertini, che afferma la sua “maternità 

registica” in molti film, abbiamo appunto appena menzionato il particolare caso di Assunta Spina, sicuramente non risulta essere l’unica ad andare 

in questa direzione, dal momento che esistevano attrici che avevano una riconosciuta fama derivante in primo luogo dalle esperienze teatrali 

effettuate. Altro esempio lampante di questa sorta di stato di onnipotenza nella realizzazione filmica è rappresentato dalla superba figura di una delle 

più grandi attrici teatrali dell’epoca, ossia Eleonora Duse con Cenere di F. Mari: «l’abitudine di incarnarsi in prima persona della regia non era 

propria della Bertini. Nel cinema italiano di quest’epoca, la statura divistica delle grandi attrici era direttamente proporzionale alla frequenza con cui 

erano solite scegliere personalmente il regista che le avrebbe dirette, o sostituirsi a lui nei momenti cruciali delle riprese»89. 

In qualche modo questo tipo di considerazione che riguarda il potere decisionale della diva, e l’aumento esponenziale della sua figura e del suo 

successo nel mondo del cinema, può indurci a porre una serie di domande che comunque si collegano al contesto storico e sociale della donna e 

della sua rappresentazione, sia essa una rappresentazione schermica, sia di natura fisica o quotidiana. Abbiamo già accennato, al fatto che con 

l’avvento del ventennio fascista il fenomeno del divismo va sempre più scemando, e che le diverse rivendicazioni sociali portate avanti dalle donne 

sono state spazzate via in un sol colpo dalle riduzioni libertarie indotte dalla dittatura. Tuttavia risulta assolutamente lecito porsi alcuni interrogativi 

sui rapporti che vengono ad instaurarsi tra la figura della diva e la donna comune, tra la diva e il resto della  società: come si ponevano, in sostanza, 
                                                            
88 C. Costantini , La diva imperiale, Bompiani, Milano 1982, pp. 96-7.  

89 L. Gandini, La regia cinematografica, storia e profili critici., Carrocci Editore, Roma 1998, p.55. 
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le dive rispetto alla questione dell’emancipazione femminile? Che tipo di immagine davano, e come le vedevano le donne dell’epoca? La risposta a 

queste domande non è poi così scontata, dal momento che la sua figura produce una serie di modificazioni sostanziali sia nell’ambito 

cinematografico che nell’ambito del quotidiano.  

Essa rappresenta un nuovo prototipo di donna: bella, capace di avere successo e capace di avere un potere economico, dal momento che riceve 

stipendi esorbitanti per le sue performance attoriali, con la automatica conseguenza di poter imporre il suo pensiero, anzi, detta in maniera più 

spiccia di dettare legge nel processo di realizzazione di un film. È una donna autonoma ed indipendente, consapevole delle proprie qualità, in primis 

del suo talento e della sua bellezza (è infatti il primo ruolo che si afferma cinematograficamente nel momento in cui comincia la pratica e la 

diffusione del lungometraggio), e che al tempo stesso rivendica la volontà di esser riconosciuta come artista vera e propria, in quanto depositaria di 

pratiche e saperi secolari legati principalmente alla tradizione teatrale. L’emancipazione della diva quindi va soprattutto verso un innalzamento delle 

sue capacità intellettive, cosa che spesso è testimoniata anche dal legame che queste attrici intrattenevano con gli intellettuali del tempo. Anche se il 

tipo di emancipazione che esse propongono sembra aderire non tanto esclusivamente ad una dimensione pubblica, quanto piuttosto ad una sfera più 

spiccatamente privata o familiare.  

Se la vera diva era in realtà colei che interveniva direttamente nel processo di realizzazione della pellicola e nella stessa produzione, stipulando 

sodalizi molto longevi con le case di produzione, o spesso fondandone delle proprie, l’affermazione del loro potere effettivo era circoscritto  

esclusivamente ad un’esperienza di tipo artistica, e all’espediente che appunto riguardava l’instaurazione di un particolare rapporto gerarchico, in 

cui la figura del regista si subordinava a quella della diva. Addirittura i registi si declassavano a coregisti per ottenere l’esclusiva con la diva, e le 
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dive perciò, investite di questa carica di onnipotenza, intervenivano direttamente nella sceneggiatura del film e decidevano loro come farsi 

riprendere, il che significa che nella “costruzione dell’aura” la loro azione era profondamente incisiva90. 

Tuttavia, solo per citare due tra le principali figure divistiche del tempo, che sono appunto la Bertini e la Borelli, bisogna anche aggiungere che esse 

racchiusero tutto il loro vigore e la loro potenza espressiva e sociale, solo all’interno della dimensione cinematografica, per poi far assopire e ridurre 

quasi totalmente questa loro carica rivoluzionaria all’interno della mura domestiche. Tant’è vero che per entrambe le dive il matrimonio sancì la 

conclusione della loro carriera. 

 

 

 

4.3 La particolare declinazione del concetto di autorialità nella fase divistica e le conseguenti variazioni della rappresentazione  

Se nel corso degli anni Dieci il concetto di autorialità non risulta essere sviluppato nel sistema cinematografico italiano, il fattore determinante non 

dipende soltanto dalla predominanza delle esigenze divistiche, che tuttavia ebbero in questo senso un fortissimo impatto. Esiste infatti un’altra 

fondamentale constatazione che va tenuta in conto, ossia il fatto che tutta la produzione cinematografica del tempo, era votata quasi interamente alla 

trasposizione di opere teatrali, che, come abbiamo già accennato, serviva a favorire l’esaltazione della figura divistica – visto che la maggior parte di 
                                                            
90 Addirittura ci sono state dive che hanno rivendicato la “maternità” di alcuni film. Ad esempio la Bertini nella sua biografia Il resto non conta, racconta che per la realizzazione 
di Assunta Spina ha svolto diversi tipi di mansioni.  
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queste attrici proveniva dall’ambito del teatro – con una conseguente attrazione spettatoriale. Ed è proprio questa fonte di contenuti da trasporre che 

necessitava, a parte la figura del regista, di un altro personaggio che si occupasse della trasposizione del romanzo o dell’opera in generale da 

presentare sullo schermo. È infatti la presenza dello scrittore, o più spesso del soggettista ad oscurare lo stesso regista, che talvolta si vedeva 

costretto, per fini commerciali, ad appellarsi a grandi nomi della letteratura per assicurarsi la riuscita della pellicola.  

Il caso più emblematico che incarna in pieno questa prospettiva è rappresentato dal grande colossal di Giovanni Pastrone Cabiria, un film che segnò 

il periodo del muto non solo per la complessità e la lunghezza della pellicola che lo caratterizzava, ma soprattutto per una serie di innovazioni 

tecniche e stilistiche fino ad allora non utilizzate nel panorama italiano, come ad esempio le grandi scene di massa organizzate con una cura del tutto 

assenti nella cinematografia; un differente impiego della m.d.p, che invece di restare fissa sul set veniva utilizzata per effettuare grandi e fluidi 

movimenti di ripresa; un uso consapevole e voluto della profondità di campo.   

Tuttavia, malgrado le grandi novità applicate all’interno di questo colossal, Pastrone, che ebbe il merito di curare tutti gli aspetti del film, dalla 

regia, alla produzione, dalla scelta degli attori, alla sceneggiatura e al montaggio, dovette appellarsi ad un nome prestigioso per attirare l’attenzione 

di un pubblico più colto che in quel periodo era il maggiore frequentatore delle sale cinematografiche, per tale motivo la scelta  ricadde sul poeta 

Gabriele D’Annunzio, al quale venne affidato il compito di scegliere il nome dei personaggi e supervisionare le didascalie. 

Infatti fu lo stesso Pastrone ad affermare che: 
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Nel 1913 era giunto oramai il momento di imporre il cinematografo come arte, ma era difficile fare dell’arte per l’arte. Ero un regista 
d’accordo, ma ero altresì un industriale, o per meglio dire un commerciante; dovevo ammortizzare i miei film, convincere i noleggiatori 
che con essi si potevano fare ottimi guadagni. Per convincerli che facevo dell’arte in grande stile, fui costretto a ricorre a una sorta di 
“declamazione” e alla personalità di Gabriele D’Annunzio.   

[…] Volli imparare il nome di un artista, quello di D’Annunzio, fu per  dimostrare che anche il cinema poteva esprimersi per mezzo di 
artisti. Fu allora che si affermò, nel film, la parte del regista. Rinunciai ad ogni onore in favore del poeta91. 

 

 

L’intervento minimo del vate decadentista fu, oltre ad essere generosamente ricompensato da un punto di vista economico, molto influente sul 

giudizio del pubblico e della critica, anzi fu assolutamente determinante dal momento che entrambe le fazioni non riconobbero a Pastrone la 

paternità dell’opera,  ma attribuirono in toto la realizzazione e la buona riuscita della pellicola a Gabriele D’Annunzio, che ricordiamo si limitò a 

scegliere i personaggi e supervisionare le didascalie. Non si tratta di un caso isolato, ma di una diffusa tendenza, che si sviluppa e perdura per tutti 

gli anni Dieci. La paternità del film veniva attribuita al frequentemente allo scrittore di riferimento o al soggettista. Tutt’al più al regista venivano 

riconosciuti altri meriti da parte della critica come ad esempio la qualità fotografica dell’immagine, la scelta del tipo di rappresentazione, la 

costruzione dell’inquadratura, la scelta di girare in esterno. 

La questione che riguarda le modalità di rappresentazione nel cinema muto italiano di quegli anni risulta essere in un certo senso scarsamente 

articolata, visto che rispetto al sistema hollywoodiano la grammatica filmica risulta più povera e basilare, costituita in genere da inquadrature fisse, 

scarsissimi movimenti di macchina, e un utilizzo del montaggio pressoché minimo. In parte è possibile sostenere che il linguaggio cinematografico 

                                                            
91P. Cherchi Usai, Giovanni Pastrone,  1985, cit. p.6 
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italiano fosse  poco evoluto, ma in realtà la situazione andrebbe analizzata in maniera più approfondita tenendo soprattutto in considerazione tutto il 

discorso appena effettuato sulla dipendenza cinematografica dal genere letterario:  

 

«[…] non di può negare il peso che il peso la letteratura esercita sul cinema sia a livello massimo di costruzione degli intrecci, di 
“traduzione” in immagini di testi letterari preesistenti di rappresentazione dei personaggi, che a livello minimo di dialoghi tra i 
personaggi, o di traslazioni di “immagini letterarie o poetiche” in cinematografiche. […]. Il rapporto di derivazione di certe figure 
iconografiche dalla tradizione letteraria, studiato di recente per quanto riguarda la dipendenza dalla pittura e dalla letteratura, nasce 
dall’esigenza di fissare, in una dimensione statica, elementi e processi dinamici che si svolgono in più direzioni, di ridurli ad u n u m. 

Nel momento in cui il cinema muove i suoi primi passi la tradizione retorica classica è entrata in crisi da più di mezzo secolo. Il cinema, 
o meglio i film proprio per il fatto di essere […] un prodotto genuinamente popolare (parole mie)  si inseriscono con un certo ritardo 
nell’alveo dei contemporanei movimenti letterari e artistici, collegandosi, per molti versi, alla letteratura popolare ottocentesca, al 
feuilleton, e ad un certo spirito romantico del tutto anacronistico»92.  

 

 

In particolare questo discorso andrebbe ricondotto alla profonda influenza che la cultura di stampo simbolista e decadente ha esercitato e impresso 

nel cinema dell’epoca, vedendo in primo luogo come esponente maggiore e principale di tale tendenza, appunto, il già citato Gabriele D’Annunzio. 

Anche se il discorso abbraccia altre forme d’arte come ad esempio la pittura simbolista de fin siécle che vede i suoi maggiori esponenti in artisti 

come Gustav Klimt, Arnold Böcklin, Dante Gabriel Rossetti e che in un certo senso risultano essere la rappresentazione visiva, e quindi la 

riconversione in un altro registro artistico, della parola letteraria appartenente al decadentismo. Questo vuol dire che l’arte figurativa funge da 

serbatoio per l’immaginario letterario, come anche, a sua volta, per quello cinematografico, con la finalità di creare un fenomeno di fascinazione nei 

                                                            
92 G. P. Brunetta, Forma e parola nel cinema, Liviana Editrice, Padova 1970, pp. 6-7. 
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confronti del pubblico, che quindi viene sedotto da una sorta di fusione sinestetica in cui immagine e parola si influenzano reciprocamente. Anzi più 

precisamente nella cinematografia italiana avviene una sorta di scomposizione e analisi della letteratura dannunziana, composta prevalentemente da 

metafore ed archetipi, dalla quale appunto vengono poi estrapolate figure appartenenti al più esteso simbolismo europeo: «Il cinema italiano – o 

quantomeno quel cinema considerato, sotto il profilo della regia, arcaico e antiquato (i film di Carmine Gallone, del Pastrone post-Cabiria, così 

come di registi allora meno affermati, da Amleto Palermi a Nino Oxilia) – finisce dunque per elaborare un’iconografia simbolica che è stata, nel 

frattempo, oggetto di una mediazione letteraria»93. 

Questo spiega la predilezione per uno stile di ripresa che possiamo anche definire statico, a condizione però che se ne comprendano le ragioni 

artistiche, legate essenzialmente alla necessità di visualizzare in modo adeguato uno spazio di grande pregnanza simbolica, sia negli interni che 

negli esterni. In diversi film di questi anni l’ambientazione gioca un ruolo fondamentale nella definizione dei personaggi e delle situazioni: che si 

tratti di scenari naturali o di interni borghesi, l’organizzazione dello spazio risponde a criteri che vanno al di là della pure verosimiglianza 

descrittiva. Come per un quadro di Böcklin o Rossetti, il regista invita lo spettatore non tanto alla visione quanto ad una contemplazione della messa 

in scena, lo esorta, attraverso la persistenza della macchina da presa, a coglierne tutte le implicazioni, letterali e metaforiche, del caso fino alla piena 

consapevolezza del complesso rapporto che lega i personaggi all’ambiente, inoltre lo spettatore coglie sullo schermo illusioni di una vita che nella 

realtà non può esperire per cui spesso ciò che accade è che il mondo rappresentato sullo schermo non risulta avere alcun tipo di legame con quello 

reale, anzi, esso è totalmente vincolato alla dimensione letteraria e a quella delle arti figurative: «Prima che la macchina da presa cominci a ridurre 

le distanze rispetto al corpo dell’attore il pubblico stesso viene risucchiato nello spazio dello schermo. Oltre al senso di perdita della percezione 
                                                            
93 L. Gandini, La regia cinematografica, storia e profili critici., Carrocci Editore, Roma 1998, p.62. 
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dello spazio e del tempo, l’annullamento dell’io dello spettatore si accompagna a una crescente eccitazione dei sensi e alla scoperta di poter 

cogliere, grazie a una sola scena, o a un minimo gesto, sensazioni sconosciute»94. 

A questo proposito, per spiegare soprattutto il tipo di relazione che si instaura tra personaggio e ambiente in questo tipo di cinema, Leonardo 

Gandini si rifà alla terminologia del teorico americano Noel Burch, che nel 1990 scrive il testo La lucarne de l’infini, nel quale introduce e spiega 

l’esistenza di due tipi di modalità rappresentative differenti che corrispondono sostanzialmente a due differenti modi di fare cinema: da una parte 

abbiamo un «Modo di rappresentazione primitivo» (M.R.P)  che caratterizza principalmente il cinema delle origini fino all’avvento degli anni Venti, 

all’interno del quale ritroviamo la predominanza di inquadrature frontali, dotate di un’autonomia narrativa e figurativa, che Burch definisce 

«autarchia del quadro»,  perciò non si tende a costruire la struttura narrativa del film come un racconto compiuto, dove è l’interazione delle singole 

inquadrature a creare la storia e un tipo di coinvolgimento emotivo maggiore da parte dello spettatore. Dall’altra parte abbiamo invece un «Modo di 

rappresentazione istituzionale» (M.R.I), che rimpiazza quello precedente a partire dagli anni Venti, dove tutti gli elementi che concorrono alla 

realizzazione della pellicola, e quindi le riprese, le scenografie e via dicendo, sono tutti posti in una condizione di subordinazione rispetto a due 

fattori principali, ossia al montaggio e alla dimensione narrativa, facendo sì che si venga a creare una sorta di racconto per immagini che produce un 

effetto di assorbimento e coinvolgimento della visione da parte dello spettatore 

 

Da questo punto di vista, il cinema “dannunziano” degli anni Dieci può essere davvero considerato “primitivo”, non certamente in 
quanto arretrato, ma appunto nell’accezione che al termine dà Burch. La composizione dell’inquadratura, così come la staticità e la 
frontalità della ripresa, obbediscono ad un principio estetico che non fa del rapporto fra immagini, e dunque  del montaggio, il terreno 

                                                            
94 G. P. Brunetta, Cent’anni di cinema italiano, cit. p.99. 
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esclusivo o privilegiato di ogni forma di espressione cinematografica. Al contrario, la singola inquadratura è il punto di convergenza di 
una serie di elementi che hanno valenza, di volta in volta, narrativa, metaforica, simbolica, in primo luogo nella definizione del rapporto 
fra spazio e personaggi. Se lo spettatore, come abbiamo detto, è chiamato a porsi, nei confronti di questo cinema, in un’ottica 
contemplativa, è perché nel film sono spesso presenti inquadrature che ricordano un quadro, un dipinto, sia per la propensione del 
regista a costruire ed organizzare uno spazio definito, circoscritto, concluso (“autarchico” direbbe Burch, in quanto non necessita, per 
essere compreso ed apprezzato, dello spazio ripreso nell’inquadratura successiva), sia per il determinarsi di un senso di sospensione 
temporale (evidentemente contrapposto alla consequenzialità temporale tipica del cinema più propriamente narrativo), secondo i 
parametri di quello che Antonio Costa ha chiamato «effetto dipinto» o «effetto quadro» (Costa, 1991, pp. 156-9)95. 

 

 

Tant’è che nello stesso atteggiamento della critica cinematografica del tempo i riferimenti a questa dimensione pittorica sono assolutamente 

dominanti, molto spesso, infatti, vengono impiegate le parole come quadri fotografici o dipinti per descrivere le inquadrature appartenenti a questa 

modalità rappresentativa, ed inoltre questo determina un’ulteriore prova della tendenza, allora molto diffusa, di considerare il cinema come una 

sorta di sistema di conversione o rielaborazione della letteratura dannunziana e della pittura tardo ottocentesca.  Si tratta perciò di un cinema che in 

un certo senso, proprio per questa profonda determinazione dell’inquadratura considerata come immagine autonoma, quadro, crea un effetto di 

distacco e di distanza dallo spettatore, che invece di seguire ed essere coinvolto da una narrazione tende ad ammirare un’immagine, e più in generale 

osservare una vicenda senza prenderne parte96. 

Quindi l’approccio applicato allo studio della diva nel cinema italiano degli anni Dieci, con un’attenzione particolare rivolta all’ambito del 

melodramma, o tendenzialmente a quel tipo di modalità rappresentativa che nella terminologia di Burch viene definita primitiva, può essere 
                                                            
95 L. Gandini, La regia cinematografica, storia e profili critici., Carrocci Editore, Roma 1998, p.63. 

96 «Credo sia davvero esistito un M.R.P., individuabile nei tratti caratteristici di moltissimi film, capace di un certo sviluppo interno, ma indiscutibilmente  più povero, sul piano 
semantico, rispetto al M.R.I. .[…]. A partire dal 1906 ha inizio la sua lenta erosione, soprattutto a opera di una concezione del montaggio nata all’interno dei film primitivi più 
“sperimentali”». Noël Burch, Il lucernario infinito. Nascita del linguaggio cinematografico, Il castoro, Milano 2001, p.165. 
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finalizzato all’individuazione di tutta una serie di tendenze espressive ed artistiche che convergono appunto nella rappresentazione cinematografica 

di questi anni attraverso la figura attoriale femminile. Un primo tipo di considerazione che va verso questa prospettiva, deve porsi come obiettivo, o 

comunque come espediente per la valutazione di questo rapporto, il tentativo di cercare di rintracciare e di comprendere quali siano i diversi 

processi di rielaborazioni che possono essere effettuati dalle dive, secondo modalità coscienti o involontarie, nella resa dei loro movimenti corporei. 

Per l’avanzamento di una ricerca di questo genere, potrebbe perciò risultare interessante effettuare un’indagine che si interroghi sulla costruzione 

del personaggio della diva e della sua gestualità, per cercare di codificare il tipo di rielaborazione che viene effettuato dall’attrice in rapporto a tutta 

una serie di contaminazioni provenienti da diversi ambiti estetici e culturali, cosicché sia possibile riuscire ad individuare la presenza di elementi 

costanti o di eccezioni, che appunto confluiscono nelle loro diverse interpretazioni e nel loro personalissimo modo di interagire con tutta una serie 

diversificata di tendenze artistiche che vanno dall’antichità all’età contemporanea, come vedremo nei paragrafi successivi, in cui si tenterà di 

indagare il rapporto tra una tradizione artistica del passato, la costruzione pittorica dell’inquadratura e la mediazione proposta dal tema della diva. 

Questo permetterà in parte di rilevare quel rapporto anacronico nell’ apparato cinematografico per cui un repertorio del passato va ad agganciarsi al 

modernismo della rappresentazione della diva. 

 

4.4 Definizione del concetto di sovradeterminazione  

L’indagine espressiva e gestuale della diva nel cinema muto italiano degli anni Dieci, attuata attraverso una prospettiva warbughiana dello studio 

dell’immagine, potrebbe perciò cercare di indagare quelle che sono le diverse modalità che concorrono al processo di costruzione degli 

102



atteggiamenti del personaggio femminile. Tale studio sarebbe finalizzato all’individuazione delle tendenze espressive ed artistiche, che convergono 

appunto nella rappresentazione cinematografica di questi anni attraverso la figura della diva ed attraverso il sistema artistico con cui quest’ultima si 

confronta. Si cercherà perciò di rintracciare e di comprendere quali siano i tipi di rielaborazioni effettuate da queste attrici nella resa dei loro 

movimenti corporei tenendo conto dei vari rapporti che l’opera intrattiene con il contesto storico di riferimento e con il sistema sociale da cui 

dipende. 

A tale proposito, mantenendo un legame con quella che è la prospettiva di Aby Warburg e del suo pensiero sull’immagine, sarebbe utile far appello 

alla questione di fondo che lo storico dell’arte francese George Didi-Huberman rintraccia come caratteristica peculiare dell’immagine warburghiana, 

e che viene definita appunto come principio di “sovradeterminazione” 97.  

A partire dall’analisi effettuata nel testo Storia dell’arte e anacronismo dell’immagine, di un pigmento appartenente ad un affresco del Beato 

Angelico nel convento di San Marco a Firenze, lo storico dell’arte francese si batte a favore di un tipo di ricerca o investigazione storica che ponga 

al centro la questione fondamentale dell’anacronismo come dato primario per la definizione del concetto di immagine, che in questo contesto viene 

presentata, secondo una profonda direttiva warbughiana, come luogo privilegiato in cui si sviluppa un montaggio differenziale di tempi, per cui 

l’immagine si presenta come stratificata, o detta altrimenti sovradeterminata 

 

                                                            
97 Concetto che gli consente di pensare la storia dell’arte come disciplina anacronica, scrive infatti: «È meglio riconoscere come una ricchezza la necessità dell’anacronismo: essa 
sembra infatti interna agli oggetti stessi – le immagini – di cui proviamo a fare la storia.  In questo senso l’anacronismo costituirebbe, in primissima approssimazione, la maniera 
temporale di esprimere l’esuberanza, la complessità, la sovradeterminazione delle immagini».  G. Didi-Huberman, Storia dell’arte e anacronismo delle immagini, tr. It. Bollati 
Boringhieri, Torino 2007, p.18. 
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L’immagine è altamente sovradeterminata: essa gioca, si potrebbe dire, su molti tavoli allo stesso tempo. Il ventaglio di possibilità 
simboliche che ho appena tratteggiato a proposito di un solo riquadro di affresco italiano acquista senso – e può essere soggetto a un 
principio di verifica – solo in rapporto al ventaglio aperto di senso in generale di cui l’esegesi medievale aveva creato le condizioni, 
pratiche e teoriche di possibilità. È in questo campo di possibilità che occorre probabilmente comprendere l’aspetto di montaggio di 
differenze che caratterizza questa semplice – ma paradossale – immagine. Con questo montaggio, è tutto il ventaglio di tempo che si 
dispiega. […]. In relazione al tempo  l’immagine è dunque altamente sovra determinata. Ciò implica riconoscere in una certa dinamica 
della memoria il principio funzionale di questa sovradeterminazione.  Ben prima che l’arte avesse una storia – e ciò, si dice, è iniziato, o 
reiniziato, con Vasari – le immagini hanno portato, hanno prodotto una memoria98.  

 

 

Ed ancora scrive il sostenitore delle tesi warburghiane: «Per accedere ai molteplici tempi stratificati, alle sopravvivenze, alle lunghe durate del più-

che-passato mnestico, è necessario il più-che-presente di un atto reminiscente: uno choc, uno strappo nel velo, un’irruzione o un’apparizione del 

tempo, quel che Proust e Benjamin hanno efficacemente ricondotto alla specie della “memoria involontaria”»99.  

In qualche modo questo principio sancisce una sorta di sovrastruttura dell’immagine che ci porta a considerazione i diversi livelli presenti nella 

dimensione gestuale, un primo livello, ad esempio, potrebbe essere costituito da un’indagine dell’attore e della sua interpretazione: come dire che, 

ad esempio, quando si vedrà la Fedora interpretata dalla Bertini, non avremo davanti un’unica interpretazione, ma bensì l’interazione di una 

dimensione originaria che è quella dell’epoca in cui il dramma viene scritto (pensiamo al fatto che la riduzione del dramma di Victorien Sardou 

viene scritto appositamente per Sarah Bernhardt nel 1882, perciò in tale senso un confronto tra le due attrici sembra inevitabile, e sembra altrettanto 

inevitabile considerare gli elogi della Duse fatti alla Bertini per il tipo di recitazione applicata nella trasposizione cinematografica dell’opera), con le 

eventuali riprese del dramma effettuate nei periodi successivi e con l’interpretazione della stessa Bertini. Ma in realtà il tentativo di rintracciare 

                                                            
98 Ivi, p.21. 
99 Ivi, p.22. 
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queste “sovradeterminazioni” , si vuole concentrare sull’importanza dei vari rapporti che l’opera intrattiene con il contesto storico di riferimento e 

con il sistema sociale che ne dipende, non tanto per effettuare una ricostruzione storiografica del gesto delle attrici implicate in questo discorso, ma 

piuttosto per mostrare come nella costruzione dell’immagine divistica vi sia una dimensione anacronica della “sovradeterminazione” , che le 

caratterizza come esseri moderni e insieme antiche ninfe di una storia del desiderio. 

Il primo passo svolto in un indagine che prevede la problematica coesistenza di una pluralità di tempi presenti in un unico gesto o in un’unica 

immagine, deve in qualche modo concretizzare il suo processo investigativo, e deve perciò partire da un’analisi che sia in prima istanza materiale, 

corporea, nel vero senso della parola: deve partire cioè dall’osservazione della gestualità e della mimica della diva, presentandosi come un’analisi 

che pone il corpo e le sue primarie modalità espressive (gesto, micromovimenti e macromovimenti, sguardo) come primo dato da tenere in 

considerazione per l’espressione di una sopravvivenza.  

E quindi malgrado la caratteristica di fondo rappresentata dalla comune appartenenza delle dive ad un’origine teatrale, è possibile parlare 

dell’individuazione di uno stile personale di recitazione e di personali formazioni stilistiche che connotano le diverse personalità artistiche 

appartenenti al fenomeno del divismo. In tal modo il necessario confronto con il mondo teatrale potrebbe tradursi in un certo senso nel rapporto tra 

prima e seconda sostanza secondo i termini usati da Justi nella sua monografia su Velasquez, che sono ripresi da Warburg in un nuovo rapporto che 

non li divide e subordina, ma li tiene insieme nella loro differenza100. Possiamo tranquillamente dire infatti che ognuna di queste attrici cerca di 

costruire un proprio stile personale ed identificativo nelle loro perfomance cinematografiche. Un caso particolare è rappresentato, ancora una volta, 

                                                            
100A tal proposito si veda il testo di A. Pinotti, Memorie del neutro. Morfologia dell’immagine in Aby Warburg, Associazione culturale Mimesis, Milano 2001, pp. 49-60. 
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dal tipo di lavoro effettuato dalla Bertini nella costituzione di una sua personale tecnica di recitazione che la caratterizza come prima vera attrice 

cinematografica, e che, pur essendo costruita in funzione della macchina da presa, continua a mantenere i suoi legami col teatro: 

 

lo stile della Bertini, sostenuto dalla statuaria fissità delle pose e da una contenuta microespressività facciale, entrambe iscrivibili nell’universo 
espressivo di un signorile e superbo distacco, non ha subito particolari variazioni nel tempo. Dal momento in cui Lyda Borelli dà vita al “diva film”, la 
Bertini ingaggerà con la rivale ogni sorta di solitarie battaglie, rincorrendola di film in film, di personaggio in personaggio. Ma la recitazione non è 
oggetto di imitazione. Per la Bertini il principale difetto di Lyda Borelli consisteva nel fatto di essere un’attrice teatrale. Lei invece si sentiva un’attrice 
cinematografica e aveva messo a punto la propria tecnica in funzione dell’obiettivo, davanti ad esso arrivava in stato di trance per raggiungere la misura 
interpretativa101. 

 

 

Perciò ognuna ha il suo stile e vuole affermare la propria recitazione anche se il confronto con il modello culturale dell’attore del teatro europeo 

dell’ultima fase ottocentesca, lo ribadiamo, è inevitabile; inoltre le scene italiane teatrali sono aggiornate alle nuove tematiche e ai nuovi drammi 

che spopolano nel resto del continente, ciò significa che in Italia giungono tutte le novità del teatro europeo, che a sua volta si fa contaminare dal 

lavoro di alcuni attori italiani:  «[…] dal naturalismo al vaudeville e alcuni suoi protagonisti, da Zacconi alla Duse a Grasso, diventano modelli per il 

teatro di Stanislavskij o per quello inglese e lasciano marchi indelebili anche sulla scena americana inseguito a tournées memorabili. Le grandi 

compagnie offrono repertori ben calibrati in cui ai testi della tradizione nazionale e dialettale si alternano drammi e commedie di Zola, Ibsen, 

Cechov, Sardou e Feydeau»102. E quindi in Italia, così come nel resto d’Europa, ci fu un’intensa produzione drammaturgica, malgrado, però, il 

teatro di posa fosse diffuso e in costante ricerca di materiali da adattare, il grande repertorio della seconda metà del secolo constava prevalentemente 
                                                            
101C. Jandelli, Le dive italiane del cinema muto, L'epos, Palermo 2006, p. 46. 
102 G. P. Brunetta, Cent’anni di cinema italiano, cit. p. 99. 
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dei drammi di Dumas e di Sardou provenienti dalla vicina Francia: Odette, Fedora, Cesarina, Margherita Gautier furono tra i personaggi preferiti 

con cui più volentieri si misurarono la Duse, la Marini, la Tessero. 

Anche se c’è da dire che proprio tra le figure che dettero un contributo fondamentale nel campo della recitazione teatrale vi fu la grandissima 

Eleonora Duse, che oltre a definire una personalissima gestualità recitativa, rappresentò un punto di confronto imprescindibile per le attrici 

successive: 

 

Ma l’avvenimento che sconvolse la vita teatrale italiana e l’immagine stessa dell’attore fu l’avvento sulla di Eleonora Duse, ancor oggi 
considerata la più grande attrice di tutti i tempi. Poco dotata sul piano fisico e vocale (come tanti grandi attori: si ricordino Lekain e lo 
stesso Ekhof), la Duse ruppe con tutti gli stilemi e le convenzioni della recitazione italiana ed in particolare con l’espressività 
esteriorizzata e violenta, con la plasticità della posa, con le formule stereotipate che servivano da segni delle passioni (vedi Morelli), ma 
d’altra parte ruppe anche con le regole del buon comportamento adottate dalle attrici sue contemporanee (e da Virginia Marini in 
particolare). La sua recitazione fu considerata volgare dai detrattori e da tutti definita nervosa: alternava a lunghi silenzi scenici 
momenti di intenso ma minuto movimento; i suoi gesti erano per lo più insignificanti, anche se in certi momenti non rifuggiva da scelte 
artificiali e plateali: accavallava le gambe, giocarellava con i bottoni dell’interlocutore; la frase usciva di bocca rotta e disarticolata: 
«sballottata» come disse un cronista. Quando divenne l’interprete delle tragedie di D’Annunzio il suo stile mutò radicalmente ed ella 
trovò il modo di dare intensa vita scenica anche ai personaggi più vietamente estetizzanti con atteggiamenti sognanti, con intensi silenzi, 
con la negazione o la brusca interruzione del gesto, che esprimevano sentimenti repressi103. 

 

 

Mattatrice della scena teatrale, la Duse divora e spadroneggia sul palcoscenico, impone la sua presenza, la sua forza suggestiva malgrado non 

incarni un prototipo di donna sensuale, avvenente, malgrado quindi le sue qualità fisiche non la favoriscono. Figlia d’arte, ebbe un’infanzia nomade 

                                                            
103 C. Molinari, Storia del teatro, Editori Laterza, Bari 1997, p.222. 
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e stentata; calcò le scene fin dall’età di quattro anni e diede le prime prove del suo inequivocabile talento nel 1873, interpretando il ruolo di Giulietta 

nell’Arena di Verona. La sua carriera fu lenta e faticosa, non solo per quella mancanza nella presenza fisica e nella potenza vocale, canoni che allora 

determinavano la fama e il successo di molte attrici, ma anche e soprattutto perché la sua recitazione era naturalmente più intima, essenziale e 

spoglia di quella generalmente apprezzata.   

Ottenne la sua prima grande affermazione con Teresa Raquin di Zola (1879), la cui interpretazione le valse una lettera di plauso da parte dell’autore. 

Primattrice nel 1880 nella compagnia di Torino con Rossi ed Emanuel, dopo aver visto una serie di recite di Sarah Bernhardt si cimentò nella 

Principessa di Bagdad di Dumas, uno dei cavalli di battaglia della grande diva francese, dandone un’interpretazione assai diversa ma molto 

efficace, e segnalandosi definitivamente tra le stelle di prima grandezza. Nel 1884, anno in cui portò al trionfo la Cavalleria rusticana di Verga,  

conobbe Arrigo Boito ed entrò in contatto con i circoli della scapigliatura milanese: da quel momento aumenta la consapevolezza professionale,  

cominciò infatti a dedicare alle proprie interpretazioni uno studio particolare, che percorreva l’avvento di una vera e propria regia per l’attenzione 

rivolta sia alla novità dei contenuti psicologici, sia soprattutto alla coerenza complessiva della rappresentazione.  
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Capitolo 5 

Ninfe e divismo  

 

5.1 Asta Nielsen e la proto-diva: un’immagine germinale  

Con uno sguardo si apre spesso il segreto respirare dell’aria. Nella profondità di un sentimento che vien fuori dalle traiettorie di occhiate fugaci e 

repentine, l’amore striscia sibilante come un serpente pronto a mordere. Il peccato, il desiderio, la passione. La follia, il sacrificio, l’illusione. Il 

cinema muto e la gamma espressiva delle attrici del muto si presentano come un repertorio estremamente ricco e variegato, capace di dar luce a un 

tormentato e tragico scorrere della vita, che rende inquieti o beati quei volti così aperti e mutevoli, pronti ad infrangere la loro armonia per far 

irrompere il senso di sconfitta, spesso generato dai dolori del cuore. Pronti a corrompere la loro autenticità, il loro ingenuo presentarsi al mondo, per 

perdersi nei torbidi sentieri del peccato, o pronti ad assumere sul loro corpo e nella loro anima, l’onere di sacrificare il loro essere per un triste e 
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funesto amore. Sono, tutte queste possibilità di esprimersi, di mostrare materialmente le sensazioni di un abisso mnestisco, sono cioè uno 

straordinario esempio di un archivio fatto di gesti e di emozioni destinate a fluire nel tempo dell’essere umano.  

In questo senso la figura della diva rappresenta un punto di congiunzione tra la prospettiva warburghiana e le immagini proposte in quel cinema 

delle origini, in cui queste “ninfe moderne” prendono forma, popolano l’immaginario collettivo per risvegliare tentazioni e provocare sospiri.  

Sotto il segno di un erotismo, che si concretizza nelle movenze di un corpo patetico, agitato dai castighi e gli innamoramenti di un tempo perduto, 

avviene la connotazione di queste dive un po’ ninfe un po’sante, angeliche nelle sembianze, eppur così dannatamente demoniache nelle fantasie che 

si portano dentro. Nascono queste creature come germogli del desiderio, come un desiderio d’essere fatale e tenera: nella loro emotività cangiante e 

dolcemente malinconica, si determina un primo esempio di potere mitopoietico104 dell’immagine cinematografica. Anche se questo potere è 

riversato alla incidenza di un immaginario collettivo, più che su una conseguente crescita della consapevolezza femminile nel potere effettivo della 

diva all’interno del tessuto sociale nazionale, intendendo cioè, con queste parole il mancato risveglio da parte del pubblico femminile nella lotta per 

l’affermazione di una serie di diritti e uguaglianze non riconosciute a queste “operaie”105 della storia, esiste comunque un impatto o un contatto tra 

l’immagine proposta dallo schermo luminoso e i sogni di un’umanità che invece appartiene al quotidiano106. 

Il primo fattore di determinazione, che crea un parallelismo molto suggestivo tra la figura warburghiana della ninfa e la nascita della diva nel 

                                                            
104 Cfr. Warburg e Il rituale del serpente riguardo il potere di influenza concreto e attivo che le immagini hanno nel rapportarsi dell’uomo all’ambiente circostante. 
105 Nel senso di figure attive nel processo storico. 
106Anche se forse si potrebbe supporre un’influenza posteriore che comincia a interagire con una modificazione culturale attraverso la presentazione di un prototipo femminile più 
sfacciato da un lato, con il tipo femme fatale, e più determinato nell’assunzione del peso tragico di una vicenda sulle proprie spalle, come molte delle eroine cinematografiche che 
nell’ingiustizia dei drammi che vivono si assumono spesso colpe che non gli spettano, sostituendo o colmando le responsabilità del genere maschile, dapprima seducente e pieno 
di promesse e poi malvagiamente egoista nell’espressione del proprio amore. 
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cinema degli anni Dieci, è costituito dalla connotazione erotica di questi personaggi che è presente in entrambe le prospettive. Il particolare, però 

che va a determinare la nascita germinale della proto-diva, rappresentata dalla grande attrice Asta Nielsen, si denota sin dall’inizio come una forma 

di rappresentazione erotica, che però non si riduce alla dimensione banale e appiattita proposta in genere della pornografia, ma appare come un 

erotismo sacro, “spiritualizzato” dirà Bela Balazs, che nel celebre saggio dedicato all’attrice danese, racconta quelli che sono i suoi aspetti più 

caratteristici, votati cioè all’esternazione di una sensualità aulica e raffinata,  che innalza in un certo senso la figura della diva a quella della ninfa: 

 

Il particolare valore artistico dell’erotismo di Asta Nielsen consiste nell’essere completamente spiritualizzato. Sono gli occhi, 
soprattutto, a essere protagonisti dell’erotismo, non la carne. La sua magrezza astratta è come un unico nervo che sussulta, con la bocca 
contratta e due occhi ardenti. Non è mai nuda, non mostra le gambe come fa Anita Berber (dov’è difficile distinguere tra volto e 
fondoschiena), eppure questa personificazione danzante del vizio avrebbe molto da imparare da Asta Nielsen. Con le sue danze del 
ventre sembra un agnellino in confronto ad Asta Nielsen vestita. Quest’ultima, infatti, può guardare l’oscenità dello spogliarsi e 
sorridere del fatto che il film dovette essere sequestrato dalla polizia per pornografia. L’erotismo spiritualizzato che le appartiene è 
pericoloso e demoniaco,  perché il suo effetto si irradia a distanza attraversando ogni abito107.  

 

 

L’espressione spiccatamente più erotica è data dalla marcata tendenza espressiva del volto, che si manifesta prima di tutto attraverso il 

suo sguardo e i grandi occhi, che rimpiazzano l’assenza della parola per accedere ad una silenziosa complicità, che si determina sia con i 

suoi partner schermici, che con i fruitori delle sue pellicole. Il suo corpo è come fascio di nervi che elegantemente e ardentemente 

attraversa la scena, irradiando un fascino senza eguali, che viene spesso accentuato dalle fogge dei sui abiti. Proprio come una “ninfa 

moderna” che esprime la sua sessualità nei rapporti tra il corpo e l’incarnato.  

                                                            
107 B. Balázs, Asta Nielsen, come ama e come invecchia, in L’uomo invisibile, a c. di L. Quaresima, Lindau Torino 2008, p.270.  
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Un possibile espediente per procedere con un tipo di indagine storico artistica della figura della diva, infatti, potrebbe essere attuato tramite 

uno studio del panneggio al cinema dove per panneggio s’intende, sempre in piena prospettiva warburghiana, un oggetto che perde – ed 

insieme conserva – la sua dimensione materiale per diventare luogo di scambio tra lo psichico ed il plastico. In altri termini il panneggio è un 

“utensile patetico”, “ricettacolo metaforico” che accoglie ed elabora le modalità di rappresentazione messe in gioco da un artista e che 

ovviamente sono influenzate da un sistema di convenzioni che interagiscono con il bagaglio culturale dello stesso artista108. Perciò non si 

propone solo uno studio del panneggio attraverso il suo contatto con il corpo (l’incarnato), che può denotare la voglia di scoprirsi o di 

nascondersi (secondo un meccanismo di accensione o di soffocamento del desiderio), ma anche uno studio più tecnico e specifico del costume 

della diva (elementi come le trasparenze del velo possono essere rappresentativi in tal senso, denotando un gioco di seduzione che è messo in 

moto dall’opacità di questi tessuti; le forme dell’abito: rigoroso, severo, voluttuoso, sensuale con particolare attenzione ai tessuti utilizzati, e 

alle scollature che possono sancire la distinzione tra il pudico e il fascino fatale). 

La propulsione del erotismo inglobante della Nielsen, secondo il filosofo ungherese, mostra la sua contraddittorietà ontologica, come 

espediente di fondo che caratterizza sia il personaggio warbughiano della ninfa, sia le suggestioni culturali e tendenzialmente simboliste 

che si riversano nella concettualità del termine diva: è infatti un erotismo che si nutre e si alimenta, non nell’esagerazione di 

quest’ultimo, ma nella sua formulazione ed esperienza più naturale, vicina alla dimensione del gioco, che appunto lo lega a una 
                                                            
108  30.5. III.89. Motivi di panneggio nel XV secolo: «Nella veste libera che è trattata e presupposta come mossa (in modo ornamentale), talvolta contrariamente alle condizioni 
naturali, si rivela che questa epoca intende positivamente soddisfare altri particolari desideri attraverso le forme artistiche (ad analogim di ogni altra cosa del mondo esteriore); 
mentre in senso negativo essa intende soddisfare solo la comprensione della duplice azione tra testa e corpo.Lo strumento caratteristico di giudizio è il movimento che si esprime 
nell’attimo; l’aura di santità qui non è più necessaria». A. Warburg, Frammenti sull’espressione, edizione critica a cura di Susanne Müller, traduzione di Maurizio Ghelardi e 
Giovanna Targia, Edizioni la normale, 2011, p.193. 
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prospettiva quasi infantile. Anche quando interpreta il ruolo di una prostituta la sua contraddittoria forza data da questo infantilismo 

permane nella recitazione: 

 

Ed è per questo che Asta Nielsen non appare mai lasciva, ha sempre qualcosa di infantile. Tuttavia in questo ruolo, nei panni di una 
prostituta che nel momento in cui prende il sopravvento diventa subito accorta e calcolatrice, in questo ruolo di prostituta la sua 
ingenuità appare qualcosa di naturale, come fosse una pianta. Non è immorale, ma una pericolosa forza della natura, innocente come un 
animale rapace. Divora gli uomini ma senza malvagità, e il suo bacio d’addio (bacia l’uomo a cui ha sparato) è più commovente di tutte 
le lacrime delle vergini abbandonate del cinema. Sì, rendetele onore, è ineguagliabile e irraggiungibile. 

È nella dimensione infantile che sta il segreto cinematografico di Asta Nielsen, il segreto del suo dialogo mimico, che senza parole 
riesce ad instaurare un contatto vivo con il partner. Anche i migliori, al cinema, non fanno che mimare dei monologhi che, adattati e 
posti in sequenza, dovrebbero dare l’impressione di un dialogo. Ma il collegamento delle parole manca e la solitudine del mutismo 
divide gli attori. Poiché solo dalla risposta parlata si può scoprire in che misura l’uno ha compreso o intimamente toccato l’altro. Quanto 
questo mezzo della parola faccia sentire, nonostante tutto, la sua mancanza, può sperimentarlo chiunque assista a una rappresentazione 
cinematografica senza accompagnamento musicale109. 

 

 

Tutto si gioca attraverso la capacità espressiva dell’attrice, che è capace di creare un legame assolutamente intimo con i soggetti con cui 

interagisce, ed proprio è grazie alla versatilità e alla grande gamma espressiva che la sua mimica facciale propone, che risulta possibile  

determinare i rapporti tra i vari personaggi con cui la diva si raffronta: «La mimica facciale di Asta Nielsen, come quella dei bambini, 

imita durante la conversazione, le espressioni facciali dell’interlocutore. Il suo viso non mostra solamente la propria espressione, ma 

riflette come uno specchio, in modo appena visibile (ma sempre percepibile), l’espressione dell’altro. Come a teatro posso udire ciò che 

                                                            
109 Ivi, pp. 270-71. 

113



la protagonista sente, porta impresso l’intero dialogo e lo fonde in una sintesi di comprensione e partecipazione»110. 

In questa prospettiva dove la parola non detiene il primato di forma narrativa, e dove quindi lo sviluppo della storia si gioca sulla dimensione 

mimica e gestuale, il tema della sceneggiatura e della storia perde rilevanza. Quello che fondamentalmente importa è come il corpo e il volto della 

diva propongono e manifestano le sensazioni del loro personaggio, quasi a ricordare le parole di Gilles Deleuze, che definisce il volto dell’attore 

come “quadrante espressivo”  su cui si compongono differenti movimenti, tutti rivolti alla esternazione di una propria interiorità: «[…]. Il volto è 

quella lastra nervosa porta-organi che ha sacrificato l’essenziale della propria mobilità globale, e che raccoglie o esprime apertamente ogni specie di 

piccoli movimenti locali che il resto del corpo tiene normalmente nascosto»111, anche se c’è da specificare che la definizione deleuziana fa capo al 

concetto già più avanzato di primo piano, che nel cinema a cui facciamo riferimento fatica ancora ad imporsi. Tuttavia ciò che ci interessa è il 

concetto col quale si identifica il potere espressivo del viso e la capacità mobile che possiede quest’ultimo. 

Il volto rappresenta, in questo senso il luogo materiale in cui prende vita la possibilità recitativa della Nielsen, aprendosi allo stato puro 

dell’espressione, principalmente grazie alla libertà garantita dal mutismo che caratterizzava il cinema in cui l’attrice agiva: «È ottima perché il suo 

contenuto essenziale non è una storia narrabile anche in forma di novella, bensì un destino i cui tumulti diventano visibili sul volto. E questo volto si 

trasforma in palcoscenico drammatico che va in pezzi sotto l’infuriare delle passioni; si trasforma in un campo di battaglia in cui si svolgono 

combattimenti più emozionanti di quelli»112.  

                                                            
110 Ivi, pp. 271-72. 
111 G. Deleuze, L’immagine-movimento, Ubulibri Milano, sec. Ed 1993, p. 110. 
112 B. Balázs, Asta Nielsen, come ama e come invecchia, in L’uomo invisibile, a c. di L. Quaresima, Lindau Torino 2008, p . 273. 
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E quindi se da un lato troviamo l’espediente della mimica facciale come fattore predominante e fondamentale nella rappresentazione di 

una storia, o meglio di una vita da raccontare; dall’altra continua l’utilizzo di un’espressione plastica che si estende ai movimenti del 

corpo, che molto spesso, nella resa effettiva e nell’incarnazione di un sentimento turbolento e veemente, conducono al crollo dello stesso 

corpo attoriale: « […]. Rendetele onore poiché è ineguagliabile e irraggiungibile. Rendetele onore, poiché grazie alla sua arte, anche il 

crollo di una donna che invecchia si trasforma in brillante ascesa di un’attrice. Asta Nielsen è l’artista liberata, capace di trasformare 

così completamente la propria vita in arte, che ogni dolore e ogni perdita si tramutano nella gioia di un nuovo ruolo»113.  

Cioè quasi come una prospettiva nietzschiana sul rapporto tra vita e arte, in cui si delinea prepotentemente il tema dell’accettazione 

totale prevista dall’elemento dionisiaco, che mette di continuo in atto le trasformazioni dell’essere. Per tale motivo, la diva Asta Nielsen 

può assumere su di sé il peso del crollo esistenziale, che inevitabilmente segna l’essenza tragica della Nielsen-personaggio, così come 

segna la caratterizzazione di tante altre eroine tragiche, che si inseriranno in modo del tutto personale, nel solco divistico da lei aperto.  

A determinare una corrispondenza molto forte nella rappresentazione di questo crollo esistenziale, si pone il corpo magro e nervoso di 

Francesca Bertini, che più delle altre dive a lei coeve, sembra mantenere un rapporto di filiazione con Asta Nielsen, per una serie di 

motivi diversi che vanno dall’uso di una struttura narrativa similare (quello del triangolo amoroso), alla capacità di mettere in atto un 

tipo di recitazione che viene calibrato e ponderato in base alle tecniche dell’allora nuovo medium cinematografico. Il movimento di 

caduta della Nielsen a cui si riferisce B. Bálazs, è il processo di invecchiamento raccontato in Il crollo (Der Abstrurz, U. Gad, 1922), la 

                                                            
113 Ibidem. 
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storia di una cantante che perde la giovinezza e l’amore che solo la sua giovinezza le può garantire: una donna invecchia e diventa 

irriconoscibile al suo innamorato, che per diversi anni è stato lontano da lei perché tenuto in carcere. L’unico sollievo della pena è la 

speranza di rivedere il suo grande amore, che però il tempo non ha risparmiato, così quando la pena sarà scontata e l’uomo sarà libero, 

egli non riuscirà più a riconoscere il suo amore: 

 

Asta Nielsen ha interpretato questo crollo. Vediamo una donna che attraverso i decenni ci ha costretto a partecipare alla sua giovinezza 
tumultuosa, e la vediamo ora, provata dalla tempesta dell’autunno della vita, invecchiare davanti ai nostri occhi. Asta Nielsen è ora 
invecchiata pubblicamente, davanti gli occhi degli spettatori. Non ha nulla da nascondere. Per quest’attrice la vecchiaia non è una 
sconfitta, non significa appassire, né sfiorire. Poiché mentre interpreta questa sconfitta, questo appassire, la vecchiaia diventa solamente 
un nuovo ruolo, il quale, in quanto arte, è nuovo e fresco come la gioventù. Così l’arte supera la vita. Asta Nielsen si sveste della 
propria giovinezza come di un costume di cui si è stancata e indossa la vecchiaia – la sua creazione più nuova – con orgoglio certo della 
vittoria114.  

   

 

5.2  Corpo/Spazio. La  Bertini e il movimento di caduta della ninfa 

 

Il crollo è un movimento corporeo che ritroviamo in un’altra grande diva come Francesca Bertini. Se non esiste solo la possibilità che il corpo 

disegni movimenti per connotare la dimensione spirituale del personaggio in rapporto all’ambiente naturale, come accade nel movimento 

                                                            
114 Ivi, p.273. 
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principalmente euritmico della fisicità borelliana115, spesso è possibile che il corpo stesso tende a sostituire tutta una serie di micromovimenti votati 

alla necessità di esprimere un sentimento, una pulsione, per rappresentare esso stesso un gesto globale: un movimento che non viene sezionato 

attraverso le parti, ma è già corpo. È, appunto questa globalità che incarna il movimento di caduta del corpo della Bertini. Un esempio che risulta 

essere assolutamente calzante per questa proposta, potrebbe essere rappresentata dalla modalità patetica della caduta del corpo effettuata come 

tecnica primaria dalla Bertini ne La signora dalle camelie (1916) di Gustavo Serena, dramma tratto dall’omonimo romanzo di Dumas, dove 

assistiamo alla continua necessità del corpo dell’attrice di sprofondare verso la terra o di aggrapparsi in gesto disperato per evitare la caduta. 

Il crollo totale del corpo sembra costituire il fulcro essenziale che mette in relazione il personaggio patetico con un ambiente che, non fa altro che 

aumentare la dimensione di questa estrema condizione di pateticità: da qui deriverebbe la caduta del corpo, che fa crollare quest’ultimo sotto il peso 

sotto il peso dell’esistenza infelice del personaggio patetico. 

A questo proposito sarebbe interessante effettuare un parallelo con il movimento di caduta della ninfa warburghiana analizzato nel testo dello 

storico dell’arte francese, Georges Didi-Huberman, Ninfa moderna. Saggio sul panneggio caduto, all’interno del quale l’autore racconta di come 

questa creatura, fascinosa e demoniaca al contempo, abbia attraversato nel corso della storia dell’arte un processo irrefrenabile di caduta, in cui il 

corpo della figura femminile si è piegato, reclinandosi fino a divenire nell’epoca contemporanea straccio, rifiuto, cencio informe, e attraversando in 

questa discesa agli inferi tutta una serie di trasformazioni essenziali dipendenti dall’azione della storia sul fare artistico: «il lavoro fantasmatico di 

un’immagine non si risolve in un punto isolato, ma, coma dice Warburg, nella “dinamografia” della totalità della sostanza immaginante. Le 

                                                            
115 Si veda il paragrafo a tale riguardo. 
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incarnazioni rinascenti di Ninfa non hanno molto da dirci sullo stato di una “sessualità”, che esse non riflettono, ma trasfigurano»116.  

 A simulare in modo del tutto affine questo crollo esistenziale, ancora una volta è il nome di Francesca Bertini, che si impone con veemenza sia in 

questo movimento di caduta fisico e metaforico, che nel passaggio verso la dimensione dell’informe, con la rappresentazione di una ninfa sfregiata 

nella sua opera di maggior successo, Assunta Spina, esempio, peraltro, di un’inversione dinamica prodotta da una stessa attrice in un unico film.   

La protagonista di questo dramma popolare, Assunta, è rappresentata come una donna che cerca in modo quasi del tutto ossessivo il corpo maschile: 

lo coccola, lo stringe sempre a se con fare materno, lo costringe a farsi abbracciare gestendo, attraverso i suoi movimenti, lo spazio e la natura della 

loro relazione (cioè il suo offrirsi e sacrificarsi per la crescita o il mantenimento del desiderio maschile, per il quale utilizzerà l’espediente della 

menzogna, pur di salvare il suo uomo dalla galera).  

E il suo corpo da ninfa acquatica o sirena che dir si voglia – a cui dedicheremo dello spazio più in là nella trattazione del tema mitologico a cui 

l’immagine di Assunta si sovrappone – che cercherà di continuo questo appoggio fisico e morale, il quale a sua volta permarrà fino a quando il 

sentimento d’amore subirà un processo di inclinazione, e di conseguenza, il gesto di Assunta, cioè il suo aggrapparsi, non potrà più contenere il 

corpo del suo antagonista maschile, Michele (cioè controllare la gestualità e l’affetto altrui). È, infatti, a seguito dell’espressione di una gelosia 

morbosa e vendicativa che il corpo maschile, esploderà in un raptus di follia e di devastazione, che in un certo senso libera lo stesso gesto maschile 

dalla dipendenza amorosa che prima lo caratterizzava e in qualche modo lo controllava (l’abbraccio, il gettarsi addosso di Assunta) per esprimersi in 

tutta la sua potenza negativa, depolarizzando ed invertendo l’iniziale carica amorosa: l’affetto cioè, diventa il suo contrario disprezzo, odio, rifiuto 

                                                            
116 G. Didi-Huberman, Ninfa moderna. Saggio sul panneggio caduto, trad. it., il Saggiatore, Milano 2004, pp.16-17. 
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di accogliere ancora gli abbracci dell’amata. In un certo senso è l’abbraccio stesso che si trasforma in rifiuto attraverso il gesto dello sfregio.  

 Anche se in realtà troviamo un altro momento significativo in cui si evince questo tipo di inversione, e più precisamente nella scena finale dove a 

questo giro è il sentimento femminile a mutare, a rifiutare il suo amore che ritorna dalla galera. È l’epilogo di questa tormentata storia d’amore, 

scandito dai ritmi dell’impressionante climax drammatico costruito dalla Bertini attraverso una sapiente successione gestuale che parte 

dall’inquietudine, passa attraverso la disperazione, ed infine giunge alla rassegnazione (ed a un nuovo sacrificio): «la lunga scena drammatica è 

affrontata dalla Bertini a figura intera, posta di tre quarti o di fronte all’obiettivo. Contorcendo le mani e passandole sul volto, l’attrice utilizza una 

forma di montaggio implicita, segmenta continuamente l’azione fisica. Le pose, osservate in successione, costituiscono altrettanti fulcri attorno a cui 

ruotano i vari momenti del crescendo drammatico: la più plastica e la più teatrale, quella abbattuta al suolo con le spalle rivolte alla macchina da 

presa, viene posta a sigillo della scena drammatica. È un autentico corpo a corpo quello che la Bertini ingaggia con Serena, in questo lungo piano 

sequenza ripreso con macchina fissa117».  

Quello che si osserva appunto in questa duplice lettura e significazione del movimento di caduta, che viene spesso impiegato dalle figure del cinema 

divistico,  propone uno studio del ripiegamento del corpo della ninfa, il quale da dispensatore di eroticità finisce per rientrare nell’ottica del cencio, 

uno studio che cerca di cogliere il processo di inversione dinamica nella formulazione del gesto – che può trasformarsi mutando anche i propri 

significati – attraverso l’accostamento/la sovrapposizione della diva degli anni Dieci alla figura warburghiana della ninfa, idea che sta molto vicino 

                                                            
117C. Jandelli, Le dive italiane del cinema muto, cit. p. 51. 
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anche ad un’altra suggestione cinematografica memorabile, attinente al moto della caduta, ossia la caduta di Anna Magnani in Roma città aperta 

che viene descritta nella sua duplice essenza dal filosofo Jacques Rancière: 

 
 

«Non è difficile morire bene», dice Don Pietro al prete che lo assiste con i suoi superflui incitamenti a essere coraggioso, «il difficile è 
vivere bene». A questa antitesi fin troppo ben coniata, risponde la voce di un’altra cristiana e resistente, la cui figura ispirerà il regista di 
Europa ʼ51, Simone Weil:«La morte è la cosa più preziosa che sia data all’uomo. Per questo l’empietà suprema è usarla male. Morire 
male. Uccidere male». In quella esatta identità dello spirituale e del materiale, del politico e dell’artistico che la regia di Rossellini 
presuppone, il problema è più precisamente quello di cadere male o bene. Per quel che riguarda l’incontro fra il cinema e la filosofia, 
potremmo aggiungere la definizione che costei dà della fisica spirituale dell’arte: «Doppio moto discendente: rifare per amore quel che 
fa la pesantezza. Il doppio moto discendente non è forse la chiave di ogni arte?». Vi sono due modi di cadere, separati dal nonnulla, quel 
nulla che nell’arte è la sola cosa che possa meritarsi il nome d’anima: non si tratta di una qualche parte della rappresentazione, ma di 
una differenza impercettibile nella luce che l’avvolge. Un sogno, il percorso preciso di un gesto che riassume in sé il percorso della 
libertà: è qui che possiamo cogliere con esattezza il “realismo”di Rossellini, quel punto nel quale vengono a convergere lo spiritualismo 
del credente e il materialismo dell’artista; come l’anima, della quale si dice che se ne voli via esattamente nello spazio delineato della 
curva del corpo che cade. «Genio del cristianesimo», affermarono Rohmer e Rivette non molto tempo fa in alcune pagine celebri. Si 
deve forse ricordare soltanto che questo genio molto presto si è diviso in due: morte nel Cristo e vita in esso, crocefissione della carne 
seguendo il suo esempio e la glorificazione del corpo attraverso la luce del Verbo incarnato. Secoli di polemica cristiana, dei tempi del 
Padre del Deserto fino a quelli della Riforma e della Controriforma, hanno esercitato questa dualità, dividendola in due poli: da un lato 
un pensiero dell’incarnazione, dei corpi trasfigurati  dalla presenza del Redentore, fino ai limiti della dell’idolatria; dall’altra, un 
pensiero della rinuncia, della carne mortificata e dell’immagine denunciata fino ai limiti di un altro paganesimo: il paganesimo dei 
filosofi, il platonismo dell’anima che geme per la sua caduta, e che aspira a separarsi dal corpo. Ascetismo e idolatria sono i poli fra i 
quali viaggiano gli eroi, e soprattutto le eroine, di Rossellini: da un lato la rinuncia alle immagini nello specchio, ai valori farisei e alla 
sicurezza del focolare che arriva alla rinuncia assoluta di Irene in Europaʼ51;  dall’altro,  la critica delle “pure immagini ascetiche”, cui 
Katherine giunge confrontandosi con le madonne onnipresenti, con il culto dei morti, con i miracoli programmati e con la mancanza di 
misura quasi pagana del cristianesimo napoletano (Viaggio in Italia). I film di Rossellini hanno come materia prima uno scandalo che si 
condensa sempre in un qualche punto ambiguo, situato all’incrocio dei percorsi della rinuncia e dell’incarnazione. Ma al contempo il 
genio specifico del regista consiste nella sua capacità di riunire nella conciliazione dell’immagine questo percorsi divisi, di fissare la 
presenza indiscernibile dell’incorporeo nel corporeo: nel movimento di un corpo che sale, che scende o che crolla, di uno sguardo che si 
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fissa, si perde o si distoglie; nell’inclinazione di una testa verso un’altra testa, nel gesto di un braccio teso verso un altro braccio o di 
mani che tengono una fronte pensosa; nel sussurro di un’invocazione che può essere tanto preghiera che blasfemia118. 

 

 

5.3 La diva come ninfa moderna 

Tale ipotesi viene materialmente a costruirsi attraverso la scelta di un corpus testuale di riferimento differenziato, il quale implica un’operazione di 

montaggio, di confronto tra le tradizioni e tendenze artistiche che concorrono a alla costruzione della diva in relazione soprattutto alla 

rappresentazione sociale e figurativa di quest’ultima. 

L’analisi comparata dell’intreccio di opere artistiche differenti, secondo una metodologia di indagine dell’oggetto artistico tipicamente 

warburghiana (il confronto, la discendenza e le eventuali divergenze con le opere letterarie e pittoriche a cui queste pellicole rimandano), indaga in 

parte quelli che sono i legami che il cinema ha strettamente mantenuto con questi ambiti nel periodo del muto. In questo senso, la lettura anacronica 

implica una serie di considerazioni sui differenti generi artistici che producono una forte influenza sulle componenti stilistiche delle movenze di 

queste eroine, che a loro volta determinano la rappresentazione della figura femminile nell’ambito cinematografico del tempo indagato, e quindi 

prevalentemente vanno a definire quella che è la componente gestuale ed estetica proposta dalla diva.  

                                                            
118  J. Rancière, La fable cinématographique, Editions du Seuil, Colletions La Librairie du XXIè siècle, dirigée par Maurice Olender, tr. it. La favola cinematografica, ETS Pisa 
2006, pp. 179-180. 
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Infatti come elemento di fortissima congiunzione e vicinanza tematica nelle possibili rappresentazioni del corpo femminile tra il mondo delle 

immagini di Warburg e quello del cinema delle origini, si staglia prepotentemente, sullo fondo teorico di uno studio gestuale, un personaggio che 

esprime nei suoi modi e nella sua figura tutta una serie di caratteristiche che hanno una particolare attinenza con una delle principali ossessioni dello 

storico dell’arte amburghese. Si tratta appunto della Ninfa warburghiana, personaggio che intrattiene una specie di affinità intima con le dominanti 

caratteristiche compositive della Diva, creatura metamorfica ed erotica che, incarna nella prospettiva del mondo cinematografico e dell’immaginario 

collettivo da esso derivato, molte delle caratteristiche di un erotismo mitico e al contempo urbano: 

 

Le figure di Lyda Borelli e Francesca Bertini irradiano una luce che si diffonde ben oltre lo spazio del cinema: appaiono come le vestali 
della cultura letteraria simbolista e dannunziana, eredi delle sovrane della scena ottocentesca, figlie delle protagoniste della pittura 
preraffaellita, o sorelle delle donne create dalla fantasie di pittori o illustratori come Mucha, Dudovich, o scultori come Rutelli e 
Canonica. Oltre a D’annunzio referenti privilegiati diventano Moreau, Whistler e Hofmannsthal, i poeti crepuscolari, le sculture di 
Rodin, le tele di Dante Gabriele Rossetti e Alma-Tadema. Un esercito di  «Eve  fatali», di Pandore, di Lucrezie, di «Tigri reali», di 
donne serpente, gufo o avvoltoio, di «Signore delle camelie», di figure arborescenti dal corpo flessuoso come quello di una pianta di 
convolvolo, o dalle braccia prensili come quelle di una pianta carnivora, fluttua dagli spazi della poesia e della pittura a quelli della 
grafica, della scultura e dello schermo. L’iconografia che feconda e determina il patrimonio genetico delle diva, con l’esclusione della 
pittura di derivazione verista e naturalista, la cui presenza in percentuale è molto ridotta, abbraccia pittura, scultura e arti applicate. I 
capelli di Lyda Borelli sono presi a prestito dalla Beata Beatrix di Rossetti, i gesti delle sue mani sono stati paragonati ai «contorcimenti 
in ferro battuto che ornano le entrate dei métro parigini».    

«Ricordo – ha scritto Salvador Dalì» quelle donne dal passo vacillante e convulso, e le loro mani di naufraghe dell’amore che andavano 
accarezzando le pareti lungo i corridoi aggrappandosi  alle tende e alle piante […]». Vi sono scene di Ma l’Amor mio non muore! 
(1913) e Rapsodia satanica (1915) che paiono traduzioni perfette dello spirito e della lettera dei quadri di Klimt o di Aristide Sartorio e 
Adolfo De Carolis. Il secondo film, diretto da Nino Oxilia, è una sorta di compendio visivo e poetico della cultura liberty e 
simbolista119. 

 

                                                            
119 G. P. Brunetta, Cent’anni di cinema italiano, cit. p.98. 
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Nella cinematografia nazionale degli anni Dieci, abbiamo già visto come una sintassi filmica tendenzialmente basica – che abbiamo ricondotto alla 

definizione di Burch di M. R. P – sia indice di una volontà ben precisa da parte del regista (autore non riconosciuto) e soprattutto della Diva di 

creare una determinata dimensione pittorica che sancisca in primo luogo la legittimità del rapporto tra un mondo delle origini, che è fortemente 

legato al tema della natura, e una dimensione interiore che è espressa quasi unicamente dalle manifestazioni gestuali del personaggio femminile: 

«Le primattrici […] prediligevano un tipo di regia che desse  loro modo di sfruttare al meglio in chiave espressiva il rapporto con lo spazio, col 

décor e con gli oggetti, e di far risaltare il talento e la fantasia dei costumisti. Questa tendenza era talmente diffusa, che le attrici più sensibili 

avevano l’abitudine di pensare al film non come un racconto per immagini, la cui realizzazione dipendeva dal lavoro di gruppo della troupe, ma 

come ad un insieme di scene raffinate, dominate naturalmente dalla loro carismatica  presenza, che spettava appunto al regista esaltare e 

celebrare»120. 

Il cinema italiano degli anni Dieci, perciò, costituisce un campo privilegiato per la rappresentazione della messinscena e dello spazio, dal momento 

che quest’ultimo viene considerato come il ritrovo e il punto di convergenza  di diverse componenti artistiche, che abbiamo visto fanno riferimento 

al teatro, alla pittura e alla letteratura prevalentemente decadente e simbolista, e che vengono successivamente riadattate e quindi sintetizzate nella 

realizzazione cinematografica. Ma soprattutto questa tendenza va a riflettersi in più livelli della componente filmica, essa è quindi, un tipo di 

caratterizzazione che influenza in qualche modo lo stesso stile recitativo delle figure femminili appartenenti all’allora emergente fenomeno del 

divismo: «Questo naturalmente non contraddice, ma ricontestualizza quanto detto in precedenza sulla predilezione delle dive per un cinema fatto di 
                                                            
120L. Gandini, La regia cinematografica, storia e profili critici., Carrocci Editore, Roma 1998, pp.56-7.  
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campi lunghi e riprese fisse: proprio alla primattrice – e alla sua gestualità esasperata, ai suoi movimenti in un dato ambiente, al suo rapporto con gli 

oggetti – è demandato infatti il compito di far risaltare le molteplici valenze espressive dello spazio da una parte, e i tratti distintivi del proprio 

personaggio dall’altra»121.   

Esiste perciò una correlazione molte forte tra il corpo della diva, i movimenti da esso prodotti, e  la stessa costruzione dello spazio che in parte, se 

non del tutto, viene determinato dal tipo di gestualità che questo corpo agisce all’interno dell’inquadratura. Si tratta di una dinamica spazio-gestuale 

che oltre a rimarcare dei limiti concreti e fisici, per cui un attore si muove in dato ambiente, è capace soprattutto di generare, appunto, un rapporto di 

reciproca proporzionalità tra la dimensione del corpo e quella dello spazio, determinandone anche la connotazione simbolica e l’atmosfera totale, 

intesa come Stimmung del dramma da rappresentare. Ciò significa che l’interazione spazio-gesto non è esclusivamente riconducibile al dominio 

dello spazio fisico, cioè materialmente parlando di uno spazio che è solo misurabile e visibile, ma in realtà ha una valenza molto più profonda e 

psichica in un certo senso. A questo proposito risulta interessante effettuare un parallelo con le stesse teorie warburghiane, prima tra tutte con la 

nozione stessa di formula di pathos: 

 

Il corpo trasmette fasci di messaggi erotici, di un erotismo che traduce lo spirito di quello letterario, del simbolismo e della grafica 
liberty.  Le regie di Salomè o alcune importanti messe in scena teatrali, con interpreti come Sarah Bernhardt o Eleonore Duse, 
costituiscono le basi e i punti di riferimento da cui decollano il divismo cinematografico e il genere. Vera e propria summa del gesto 
liberty è Ma l’amore mio non muore! in cui Lyda Borelli ha modo, in varie scene chiave di consegnare allo schermo un esauriente 
campionario del suo repertorio gestuale: mani che si appoggiano alla fronte, testa che si rovescia all’indietro, corpo che aderisce ai muri, 
dita che si contraggono a pugno nel centro del petto, o mani che si divaricano come tentacoli per stringere la testa dell’amato, braccia 
che si allargano quasi ad imitare le ali delle farfalle o si protendono in avanti a chiedere aiuto o invocare un supplemento d’amore, 

                                                            
121 Ivi, p.65. 
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narici che si dilatano, ciglia che sbattono freneticamente, occhi che sembrano proiettarsi al di fuori delle orbite, corpi che si inarcano, si 
accostano si avvinghiano, flussi vitali che escono dai volti e dai corpi delle dive e si offrono come un sacramento alle platee traboccanti 
di desiderio122. 

 

 

Ed è proprio questa riflessione che permette di poter considerare il corpo attoriale femminile come perno di energie e passioni che determinano lo 

statuto della dimensione emotiva della pellicola, e che può essere rintracciato attraverso un’indagine ricondotta ad un vero e proprio studio di 

Pathosformeln all’interno del cinema muto degli ani Dieci. Tale applicazione del concetto warburghiano implica perciò l’osservazione e descrizione 

di gesti patetici e di figure passionali, nonché una conseguente analisi del procedimento di una costruzione patetica dello spazio, che va a costruirsi 

tramite l’interazione del personaggio femminile con lo spazio circostante, con l’umore dell’ambiente in cui è inserita la storia, e con la connotazione 

simbolica della natura che viene letteralmente contagiata grazie alla serie di pose e gesti agiti dalla diva. Perciò oltre una connotazione gestuale, ne 

abbiamo una anche scenica, che è prodotta da un processo di sintesi tra i vari sistemi artistici dell’epoca, e che in qualche modo ovattano la realtà 

circostante rompendo in maniera molto brusca con i fatti storici che accadono contemporaneamente: 

 

 […] gli interni patrizi e alto-borghesi della produzione drammatica, del cinema che possiamo chiamare liberty e simbolista, attingono 
agli stessi elementi narrativi e figurativi della cultura cinematografica europea, respirano un’atmosfera internazionale e si inseriscono, a 
tutti gli effetti, con un ruolo tutt’altro che subalterno. Grazie alle assonanze e ai processi di assimilazione e adozione di una lingua 
comune si può passare tranquillamente da un film come L’Abisso con Asta Nielsen a opere francesi, russe, tedesche o italiane, senza 
avvertire alcun tratto di identità nazionale. Oltre alle citazioni e ai prestiti puntuali e nettamente percepibili – come non riconoscere la 
suggestione del Fantasma velato di Gustav Klimt nella scena di Rapsodia satanica preceduta dalla didascalia: «E lasciò che il vento 

                                                            
122 G. P. Brunetta, Cent’anni di cinema italiano, cit. pp.84-5. 
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cantasse nei suoi cento veli una rapsodia di nozze?» - lo schermo diventa quasi una catalogo o un repertorio di gesti, riti, forme 
cerimoniali, comportamenti di una società che accende i suoi ultimi fuochi e celebra i suoi fasti nei salotti borghesi o nei saloni patrizi, 
nei teatri, nelle località di villeggiatura («Volete uccidervi, così in decolleté nella notte», Tigre reale). È questo il genere che costruirà 
l’humus ideale per la nascita del divismo. Non a caso nella miriade di drammi di morte e amore che si svolgeranno tra boudoir e salotto 
buono, con tanto di buffet e controbuffet, con servizi di bicchieri da rosolio in bella vista, lo spazio non sarà mai un elemento portante, 
ma una semplice quinta interscambiabile. Titoli come L’anima del demi-monde, Il fuoco, L’orchidea fatale, Odio che ride, Passione 
fatale, Fior di male, Rapsodia satanica, Quando l’amore odia, La memoria dell’altro, oltre naturalmente a Ma l’amore mio non 
muore!, che rappresenta il capostipite e uno dei vertici del genere, costituiscono la patente o il passaporto internazionale per la 
produzione italiana tra il 1913 e gli anni di guerra. La «passione fatale» («Oh come capisco che si possa uccidersi per sfuggire al vostro 
fascino funesto», Tigre reale) non è più cantata come nell’opera lirica o nel melodramma, ma rappresentata, e trova le sue sovrane della 
scena nella Borelli, nella Bertini e in decine di altre interpreti. Le didascalie contribuiscono, come si è visto, all’elevazione stilistica e 
linguistica, però la vera comunione avviene con il corpo delle dive, anche quando questo corpo è scosso dalla malattia («E il riso 
ostinato e la convulsa tosse scuotono sì il fragile corpo ch’ella affranta cade» Tigre reale)123.  

 

 

Il ponte figurativo primario che mette in relazione questo particolare legame tra donna, natura ed erotismo è rappresentato in primo luogo dalla 

grande produzione pittorica di Gustav Klimt. Nella Vienna fecondata dalla presenza della Secessione, intenta a riportare l’arte austriaca ad un livello 

di grandezza che facesse eco in tutta Europa, nascono, in un lasso di tempo abbastanza ristretto, una serie di vicende artistiche che portano l’arte 

della capitale degli imperi centrali dal clima simbolista e Jugenstil, all’espressionismo. L’artista che manifesta in maniera più emblematica lo spirito 

della Secessione viennese è rappresentato dalla figura di Gustav Klimt (1862-1918), la cui arte, caratterizzata da una determinata cifra stilistica che 

si riversa soprattutto in una ridondanza decorativa della superficie pittorica, esprime ed incarna quella dimensione mitica ed erotica, nonché per quei 

tempi rivoluzionaria, che ritroviamo esattamente nella costruzione della gestualità e della fisicità divistica.  

                                                            
123 Ibidem. 
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Klimt studiò presso la scuola di arte e mestieri (Kunstgewerbeschule) di Vienna, fondata in quel periodo, e fruì di un insegnamento basato sulle 

varie tecniche dall’affresco al mosaico e sull’importanza della decorazione e delle arti applicate. Fu agli inizi seguace del pittore di storia H. Makart 

che dominava in quegli anni la scena viennese, anche sedi fatto Klimt nasce come decoratore ed insieme a Kolo Moser divenne uno dei più 

apprezzati e stimati collaboratori di architetti come Olbrich, Hoffman, Wagner. Con il fratello Ernst, anch’egli pittore e suo collega, Klimt si mise 

insieme a Franz Matsch e compì lavori decorativi di grande impegno al teatro di Karlsbad (1886) e al Burgtheater di Vienna (1888). 

Verso il 1895 semplificazioni primitivistiche, linearismo e tendenza alla bidimensionalità cominciarono ad apparire come componenti del suo 

linguaggio figurativo e nel 1897, quando fu fondata la Secessione, Klimt ne divenne presidente. A far passare i messaggi del pensiero secessionista  

nel 1888 nacque la rivista «Ver Sacrum» (1898-1903), sostenitrice e veicolo di divulgazione,appunto, attraverso le immagini della Secessione, alla 

quale Klimt collaborò attivamente, spesso mettendo in relazione le notizie promulgate con la sua pittura. In quel periodo gli venne affidato 

l’incarico di un vasto complesso allegorico per l’università di Vienna e, dopo numerosi studi, ideò tre opere, che successivamente andarono distrutte 

(1945):  La Filosofia (1900), La Medicina (1901), La Giurisprudenza (1903).  

Tuttavia è a partire dal 1898 che Klimt comincia a dipingere quella serie di ritratti femminili che punteggiano tutta la sua opera, formandone quasi 

certamente il culmine artistico più alto, e che corrispondono, all’interno di un’indagine sulla gestualità complessiva della diva del cinema degli anni 

Dieci,al punto di contatto maggiore e al principio di influenza primario per cui il tipo di rappresentazione femminile tra le due dimensione sembra in 

qualche modo coincidere: 

 Nell’estate del 1908 il nuovo gruppo di Klimt inaugura la a Kunstschau Wien, nella quale Klimt stesso espone ben sedici opere. Esse 
attengono a tre ambiti tematici: scene di vita umana, ritratti femminili, paesaggi.  Lo storico dell’arte Werner Hofmann include nella 
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categoria scene di vita umana Il bacio e Le tre età della vita. Le figure femminili sono la Danae, le due versioni delle Bisce d’acqua e, 
come introduzione ai famosi ritratti di signore della società viennese, Le amiche; poi giardini, fiori, alberi e prati.  Con ciò il pittore ha 
evidenziato in modo essenziale i tre temi fondamentali della spiritualità del nuovo secolo: vita, donna e natura. In tutti e tre i concetti 
l’aspetto biologico-materialistico appare strettamente legato a quello mistico-numinoso. In questo senso il simbolismo di Klimt illustra 
con grande chiarezza lo scontro di due Weltanschauungen alla svolta del secolo.  

A fede nelle trionfanti conquiste delle scienze naturali, del positivismo della tecnica scatena quasi contemporaneamente un moto di 
rivolta che sfocia in una fuga nell’irrazionale, cioè in un nuovo romanticismo. La vita appare come un grande ciclo biologico dal destino 
ineluttabile, chiuso tra il divenire e il morire; la donna è una femmina che si presenta sotto un triplice aspetto: come mitico, supremo 
simbolo del piacere, dell’abbandono e del concepimento, come creatura primordiale a metà tra un animale e un’alga, ovvero stadio 
evolutivo intermedio tra pianta, pesce, sirena e infine come donna colta che appartiene ad una società esclusiva, che vive un’intesa 
erotica con un’amica, si circonda dell’eleganza di un boudoir in stile giapponese e frappone fra sé e gli sguardi degli uomini una 
intrigante e preziosa distanza124.  

 

Partecipe del simbolismo, attento all’opera di A. Beardsley, J. Toorop, F. Holder e F. Khnopff, forte delle sue esperienze di arte greca ed egiziana, 

affascinato dall’arte orientale, Klimt compie nel 1903 un viaggio a Ravenna che fece arricchire molto il suo eclettismo grazie all’osservazione e alla 

conseguente influenza dei mosaici bizantini, che resterà una caratteristica determinante del suo stile.              

Anzi, è proprio a seguito di questo viaggio, che nel primo decennio del nuovo secolo comincia a dipingere quasi tutte le opere più originali, il suo 

stile viene perciò caratterizzato da una sorta di horror vacui, che lo porta al tentativo di eliminare lo spazio mediante l’accentuazione della 

bidimensionalità, o al tentativo di riempirlo con un eccesso di elementi decorativi (figure geometriche, superfici d’oro e d’argento, volute, simboli 

astratti, fiori) attraverso la loro ossessiva reiterazione. Nasce da questo il concetto di «decorazione come contenuto» che sarà uno dei fondamenti 

                                                            
124 Da Spirito e sesso, la donna e l’erotismo nella Vienna fin de siècle, Nike Wagner, seconda edizione Einaudi, Torino 1990 (titolo originale Geist und Geschlecht. Karl Kraus 
und die Erotikder Wiener Moderne, 1982 Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main).p, 36. 
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dell’art nouveau e che verrà coadiuvato da un altro elemento costante e ossessivo che pervade, nelle più varie manifestazioni, tutta la sua opera, 

ovvero  l’erotismo: 

 

È probabile che l’esuberanza decorativa di Klimt e altri secessionisti finisse per sottolineare l’importanza di certi motivi astratti, 
influenzando forse, nella non lontana Monaco, un grande pittore come Kandinskij. È un fatto che, in molte opere, l’impianto decorativo 
entra di prepotenza nella composizione del dipinto, quasi come polo dialettico della parte naturalistica della composizione di cui, a 
volte, compiaciuto, Klimt sottolineava il realismo (si vedano certi effetti di vene o di couperose sui suoi nudi) quasi per aumentare 
l’attrito tra le due dimensioni. In realtà l’estrema eleganza del suo disegno impedisce sempre che vi sia un vero dissidio tra impianto 
naturalistico e decorazione. Vediamo oggi come quello che poteva sembrare allora un atto di coraggio, costituiva, invece, un’immagine 
in perfetta sintonia col gusto del tempo. Non va dimenticata una parte più propriamente naturalistica dell’attività di Klimt pittore di 
paesaggi, e in qualche ritratto. Anche qui Klimt privilegia un’eleganza finemente estetizzante, tentando una trascrizione del tutto 
ornamentale (ma non priva di efficacia pittorica) del pointillisme francese e scegliendo spesso il formato quadrato, perfettamente 
bilanciato. Nel ritratto, dove non indulge al solito smaterializzante incontro tra decorazione e figura (prediligendo colori chiari mescolati 
con l’oro) Klimt, sembra in alcuni casi, preferire un linguaggio più asciutto, quasi alla Lautrec, indulgendo allora in forti contrasti tra 
colori chiari e scuri125. 

 

 

Effettuando un raffronto diretto con la figura della diva, quello che possiamo notare è che sia nel simbolismo letterario e decadente utilizzato nel 

cinema italiano degli anni Dieci, che nello Jungendstil viennese, ma in generale con tutto il contesto modernista, le arti concordano nella scelta dei 

mezzi espressivi quali la metafora, l’allegoria e il simbolo per concentrarsi sul trattamento dei  medesimi soggetti: la donna, la natura, la vita126. 

                                                            
125 P. DE Vecchi, E. Cerchiari, Arte nel tempo. Dal Postimpressionismo al Postmoderno, Vol. II, Bompiani, Milano 1991,  p.412. 

126 Sul rapporto tra cinema e pittura si veda anche J.Aumont, L’occhio interminabile.Cinema e pittura, trad. it. D. Orati, Marsiliio, Venezia 2002, p. XVI:«ci si dovrebbe chiedere 
[…] come descrivere in pittura e nel cinema alcuni momenti dell’attività di raffigurazione: come l’uno e l’altro delimitino e isolino i loro motivi, i loro temi e soggetti». 
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La mediazione in un certo senso corrisponde alle modalità effettive con cui il Modernismo tende ad agire, applicando sostanzialmente un gioco di 

equilibrismo tra concetti intercambiabili e illusioni, tra significati e riferimenti. È un gioco fitto contaminazioni, intreccio di forme su cui si stende 

una sorta di fiabesco splendore e di magico distacco, che in parte è determinato dall’affinità esistente tra il genere della fiaba e l’arte del 

simbolismo, dal momento che entrambe utilizzano un trattamento del segno o di un oggetto attraverso il principio dell’ambiguità. Tutto ciò che 

esiste non si mostra per come è realmente, quindi ciò che regola la percezione del nostro mondo si costruisce su un profondo scarto nel rapporto tra 

essenza ed apparenza, dove ogni cosa è sottoposta ad una mutevole trasformazione, avendo perciò la possibilità di riversarsi nel suo opposto. La 

certezza delle definizione perde quello statuto di chiusura e fissità creando un tipo pensiero che non può essere ricondotto ad una prospettiva 

univoca delle cose: 

 

Nulla esiste così come appare e in ogni momento è possibile aspettarsi una trasformazione nel suo opposto: il ranocchio è un principe e 
la principessa è una cenerentola. Nessuna definizione è certa perché non esiste una prospettiva univoca e, dal momento che quest’ultima 
non esiste, si aprono molte prospettive. La favola aveva ancora una morale e gli enigmi che l’eroe doveva sciogliere sono stati alla fine 
sciolti. Edipo è più saggio della Sfinge. Nel simbolismo, però, non vince né il male né il bene e l’enigma non viene risolto ma 
semplicemente mostrato. Una Sfinge si china su Edipo e lo bacia. Un serpente nero si attorciglia attorno al corpo candido di una donna 
che nel buio risplende di luce purissima. Un leopardo con un viso sorridente di fanciulla si stringe pericolosamente ad un adolescente 
bello e pensoso. Un vampiro dal volto femminile rotea su un uomo ridotto ormai ad uno scheletro. Intorno ad una madonna ruotano 
spermatozoi mentre un embrione se ne sta accucciato in un angolo. Su una Sfinge di pietra giace scomposta una donna nuda, alle spalle 
un satana ghignante con monocolo e cravatta bianca. La femmina di un ragno attira nella sua rete coppie che fanno l’amore. Una 
delicata fanciulla nuda giace davanti a un paesaggio di catastrofi e tiene alto un ramoscello d’ulivo.  Una giovane di un candore 
alabastrino, ma che potrebbe anche essere un ragazzo, mostra dei gigli e apre la bocca con aria interrogativa127. 
 
 
 

                                                            
127P.33 
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Questo dà la possibilità di attuare quel carattere metamorfico e demoniaco nella trattazione del tema femminile che trova, appunto, nel simbolismo 

iconografico e letterario, così come nello Jungendstil, l’espressione massima della sua diffusione. La donna ha, infatti, in queste rappresentazioni 

uno spirito mutevole che quasi la dipinge come una sorta di enigma, in quanto ha la capacità e il privilegio di attraversare tutte le possibili 

incarnazioni della materia: è in sostanza una ninfa moderna che passa da una forma all’altra delle modalità di rappresentazione tramite la 

rappresentazione stessa. È, quindi, in questo parallelo con la dimensione artistica modernista che si creano le suggestioni più affini con il pensiero 

warburghiano sulla ninfa. 

 L’enigmaticità del suo tessuto trasformativo comprende le forme peccaminose della strega, della prostituta, della sirena, ma anche il travestimento 

aulico e agiografico della santa, della vergine, e della figura materna. Ad amplificare poi questa dimensione metamorfica contribuisce un elemento 

figurativo di primaria importanza, che ancora di più lega la donna al soggetto artistico prediletto da Warburg, ossia la ninfa, si parla in sostanza della 

tecnica dell’ornamentazione votata ad esprimere una pluralità ed una varietà dei contenuti. L’ornamento, sia esso proveniente dal mondo geometrico 

o naturale, come ad esempio quello floreale, risulta essere una componente essenziale e funzionale dello stesso soggetto rappresentato, per tale 

motivo funge da medium e veicolo per evocare un senso di enigmaticità, che a sua volta contiene, come atto in potenza, il processo di erotizzazione 

a cui è destinato il soggetto. In questo senso l’enigmaticità e la mutevolezza morfologica del soggetto è lo stimolo primario che mette in atto il 

processo di  erotizzazione. Le fanciulle da lui dipinte sono leggiadre e sottili, con corpi lunghi e affusolati, sono soggetti che provengono spesso dal 

tempo lucente dell’era mitologica ed allegorica, come Pallade Atena dallo sguardo fiero ed orgoglioso,  o come madri colme d’amore;  eppure 

queste donne, per mano dello stesso artista son capaci di tramutarsi in esseri terribili, col sorriso beffardo, accompagnate da riferimenti simbolici 

131



che incutono terrore (serpi avvolte sul corpo, Gorgoni e meduse), addossando su di sé il Phobos della cultura maschilista e trasformandosi come 

nelle culture128 che ad esempio hanno tanto affascinato Warburg, a proposito delle mascherate delle popolazioni del Nuovo Messico, infatti, scrive: 

«per l’uomo primitivo, le danze mascherate all’interno del processo di relazione con quanto vi è di più sovra personale significano una totale 

sottomissione a un’entità estranea. Quando ad esempio un indiano imita nel suo costume mimetico le sembianze e i movimenti di un animale, entra 

in esso senza finalità giocose, bensì per carpire magicamente alla natura, trasformando il suo essere, qualcosa che mai spererebbe di ottenere senza 

ampliare e modificare la sua condizione umana»129. 

 

Questo percorso attraverso Klimt è molto affascinante e suscita una serie di interrogativi anche sull’anacronismo dell’immagine della donna-diva, 

che da una parte, è legata alle forme del passato, mentre dall’altra, è capace di agganciarsi alle forme d’arte moderniste, generando un’immagine del 

femminile che oscilla costantemente tra una dimensione naturale e una dimensione fortemente eroicizzata, per cui in realtà non è la donna ad essere 

perversa ma è la rappresentazione che si dà di essa ad andare in questa direzione. La genesi dell’ambiguità erotico-sessuale deriva quindi 

dall’impiego ipertrofico dell’ornamento, che invade letteralmente il corpo femminile tanto da non potere stabilire se il suo ruolo all’interno della 

rappresentazione sia subordinato all’espediente ornamentale, ovvero sono queste figure oggetto delle linee fluide, oppure sia la sua presenza a 

determinare queste linee? Come a dire qual è la loro posizione in questo processo, di soggetto o di oggetto? Sono generatrici di questo infinito 

labirinto o ne sono esclusivamente prigioniere?  
                                                            
128 «Gli uomini nel corso della storia, per conoscere, dunque per controllare la realtà, hanno elaborato nozioni, idee, concetti, modelli di rappresentazione; spesso però 
dimenticando che si tratta di loro elaborazioni», A. Buttitta, S. Miceli, Percorsi simbolici, a.c di G. D’Agostino, Flaccovio editore, Palermo 1989, p.167, ricordiamo inoltre i tre 
differenti gradi nella combinazione tra razionalità e magia proposti nell’indagine simbolica di Vischer poi ripresa dallo stesso Warburg. 
129 A. Warburg, Il rituale del serpente, Adelphi, Milano 2006, p. 29. 
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Il rapporto che Klimt mette in atto tra la figura femminile e l’ornamento, viene inserito in una sorta di cornice fissa con motivi organico-vegetali o 

con un disegno a mosaico, impreziosito da superfici lucenti e dorate, e un grafismo della linea estremamente accentuato, anche se il compito di 

assurgere ad ornamento privilegiato, in questo tipo di pittura, è incarnato dall’elemento naturale per eccellenza: le capigliature, le chiome. 

Impossibile ignorare il rapporto di filiazione diretta che istaura con la ninfa warburghiana e l’accessorio in movimento, tema che traspare già dalle 

prime dissertazioni teoriche di Warburg nel suo interesse per il Rinascimento fiorentino. Infatti già nel saggio sui dipinti mitologici del Botticelli, la 

questione del movimento e dell’erotismo son fatte rientrare, dallo storico amburghese, nell’ottica feticista del pezzo, del dettaglio, rappresentato 

prima di tutto dalle chiome e dai tessuti di queste ninfe, capaci di vivere quasi una sorta di vita propria. È infatti nella analisi su La Nascita di 

Venere che e su La primavera che, inevitabilmente, Warburg cita la fonte primaria che lega il pensiero antico della rappresentazione del movimento 

alla riformulazione rinascimentale.  

Gian Battista Alberti, in uno dei trattati fondamentali della storia quattrocentesca, ossia il De Pictura, fornisce ai suoi contemporanei una precisa 

norma pittorica finalizzata al trattamento degli accessori in movimento. Più precisamente, il passo dell’Alberti riportato da Warburg dice: 

 

Dilettano nei capelli, nei crini, ne’ rami, frondi et vesti vedere qualche movimento. Quanto certo ad me piace nei capelli vedere quale io dissi 

sette movimenti: volgansi in uno giro quasi volendo anodarsi ed ondeggino in aria simile alle fiamme, parte quasi come serpe si tessano fra li 

altri, parte crescano in qua et parte in là. Così i rami ora in alto si torcano, ora in giù, ora in fuori ora in dentro, parte si contorcano come funi. 

A medesimo ancora le piaghe facciano; et nascano le pieghe come al tronco dell’albero i suo’ rami. In queste dunque si seguano tutti i 

movimenti tale che parte niuna del panno sia senza vacuo movimento. Ma siano, quanto spesso ricordo i movimenti moderati et dolci, più 

tosto quali porgano gratia ad chi miri, che meraviglia di faticha alcuna. Ma dove così vogliamo ad i panni suoi movimenti sendo i panni di 
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natura gravi et continuo cadendo a terra, per questo starà bene in la pictura porvi la faccia del vento Zeffiro o Austro che soffi fra le nuvole 

onde i panni ventoleggino. Et quinci verrà ad quella gratia, che i corpi da questa parte percossi dal vento sotto i panni in buona parte 

mostreranno il nudo, dall’altra parte i panni gettati dal vento dolce voleranno per aria, et i questo ventoleggiare guardi il pictore non ispiegare 

alcuno panno contro il vento130. 

 

Vengono così indicate le norme per il trattamento e la rappresentazione degli accessori in movimento, si tratterebbe in sostanza di una dettagliata 

descrizione dei criteri da adoperare per la rappresentazione di un movimento su quella che una superficie fissa, ossia la superficie del dipinto.  

Il punto nevralgico che colpisce maggiormente il pensiero di Warburg, è costituito da quel passaggio in cui l’Alberti ci dice che per effettuare una 

rappresentazione corretta e giustificata del movimento, sulla superficie fissa della tela, il pittore dovrà avere la capacità di effettuare un processo di 

congiunzione e di compenetrazione tra due diverse dimensioni, istaurando nel dipinto una dialettica tra riflessione e fantasia131, e che come 

abbiamo detto in precedenza, tale riflessione sulla condizione di coesistenza tra fantasia e razionalità, rappresenta un parametro indissolubile della 

ricerca warburghianatra sugli studi degli indiani Pueblo. 

Il processo di attivazione fantasiosa che diletta tanto l’Alberti, malgrado compia una sorta di animazione fantastica all’interno della cornice, fino a 

trasformare questi oggetti inanimati in figure del mondo animale o vegetale – queste chiome sembrano dar vita ad avvolgenti traiettorie generate 

come spire dei serpenti, o come fiamme del desiderio – è finalizzato al tentativo di naturalizzare, e quindi rendere reale le espressioni cinetiche 

                                                            
130 Ivi, pp. 22-23. 
131 Ivi, p. 25. 
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all’interno del dipinto. È sostanzialmente un processo fortemente cinematografico, che crea un legame di affinità molto forte tra la diva e la donna 

metamorfica delle immagini di Klimt. 

Quindi il vento soffia come se lo facesse nella vita reale, ma allo stesso tempo, la sua presenza deve essere giustificata razionalmente: soffia, anche 

se la fonte che l’origina proviene dal mondo della fantasia o dell’allegoria – “starà bene in la pictura porvi la faccia del vento Zeffiro o Austro che 

soffi fra le nuvole onde i panni ventoleggino”, ecco il costrutto dialettico come coesistenza di ponderatezza e fantasia” –. 

Nella Nascita di Venere il movimento degli accessori e dei capelli è reso possibile e giustificato razionalmente dalla presenza di Zeffiro, 

determinando così una soluzione che viene indicata da Warburg come compromesso tra fantasia antropomorfica e riflessione comparativa: per 

rendere il più naturale possibile questa presenza ondulatoria, si chiede una sorta di concessione alla fantasia, grazie alle quale il pittore può inserire 

un motivo fantastico per l’elaborazione del quadro, usando questo motivo astratto, come fondamento logico del movimento. 

La spiegazione dell’elaborazione del quadro, effettuata da Warburg in queste dissertazioni, è comunque integrata nel contesto dell’opera letteraria 

ed artistica a cui il dipinto stesso fa riferimento, e tale spiegazione è votata all’individuazione dell’immagine mentale con la quale Botticelli si 

rapportava al suo ideale di antichità: una visione letteraria legata a processi di rielaborazione personale del mondo classico. Sono qui manifestate le 

prime le linee abbozzate del suo pensiero guida, dove appunto si denota il particolare interesse che Warburg ha per le Pathosformeln – mutamenti 

stilistici visti in stretta connessione con il mutare di stati d’animo – e per le opere dell’antichità, di modelli adatti ad interagire costantemente nel 

processo di creazione  artistico, sia a livello formale che a livello contenutistico proprio per tale motivo la ripresa dell’antico e il particolare uso 
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dell’intensificazione del movimento diventano mezzi con cui è possibile esprimere un tipo di intensificazione interna, più intima e decisamente  

psicologica. 

Impiegato diabolicamente in una prospettiva feticista, questo corpo femminile, e l’erotizzazione a cui è sottoposto tramite l’uso smoderato 

dell’ornamento, sembrano di molto avvicinarsi a questa prospettiva dell’accessorio in movimento e alla questione dell’erotismo proposto dalla 

ninfa, che spesso nel corso della storia dell’arte ha utilizzato sia il panneggio, che le chiome, come dispensatori di una carica erotica molto forte. 

Quello che accade nell’osservazione di Warburg nella ripresa dell’antico da parte degli artisti rinascimentali è in sostanza quelle che si ripropone 

nella maggior parte degli artisti fin de siècle, per i quali non esiste elemento che assurga maggiormente a feticcio – cui viene riconosciuta quasi una 

forma di vita autonoma – come accade appunto all’ornamento «naturale» per antonomasia: ossia la lunga capigliatura femminile, elemento 

ornamentale che sembra mettere d’accordo quasi tutti gli artisti viennesi della Secessione. Dall’immagine botticelliana della Venere che copre il suo 

corpo nudo con una cascata di riccioli svolazzanti, andiamo verso una pittura più contemporanea che però non dimentica i temi mitologici: 

ricordiamo ad esempio le storie dipinte su Dalila e Sansone, superuomo privato della sua virilità a causa di un “taglio di capelli”; oppure ricordiamo 

l’amore folle di Salomè per la capigliatura di Giovanni Battista; la barcollante Ofelia che scivola in acqua per colpa dei suoi capelli. 

 Il concetto di «ambivalenza» quindi si insidia perfettamente nella proteiforme rappresentazione della chioma femminile che spesso è protagonista 

di miti, poesie, suggestioni, saghe. Dalla bellezza delle chiome fluisce un’attrazione profondamente erotica, a tratti morbosa che annuncia quasi 

inevitabilmente un processo di dipendenza o sottomissione, che si conclude, almeno nelle pellicole interpretate da queste ninfe moderne, in una 

fatale autodistruzione. La loro attribuzione simbolica varia a seconda della loro rappresentazione, per cui una chioma fluente e viva è simbolo di 
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gioventù, di felicità; mentre la loro perdita significa vergogna, vecchiaia, impotenza. Portati sciolti sulle spalle indicano la pienezza della natura, la 

passione, la libertà. Mentre acconciati, avvolti e puntati in alto diventano un’espressione artistica di ordine, compiutezza e disciplina. Anche il loro 

colore nel corso dei secoli ha assunto diversi caratteri simbolici, come ad esempio i capelli rossi, o anche quelli corvini, che sono considerati 

l’emblema del male, per questo sono associati per tradizione a quelli delle prostitute, delle streghe e delle seduttrici e rimandano al regno della 

morte e del sogno. Diversa è invece la connotazione simbolica dei capelli biondi, che richiamano alla mente l’erotismo e la vittoria del bene, mentre 

per le donne sono indice di purezza ed innocenza.  

A proposito dell’ambivalenza che costituisce il rapporto tra donna, chioma, natura, Ludwig Hevasi rappresenta queste tre componenti in 

un’intenzione artistica estremamente stilizzata, cioè quella che fa riferimento a Gustav Klimt, come cifre biologiche e come natura portata a 

compimento: «Ecco infine le capigliature di Klimt: questo elemento proteiforme è il principio ornamentale in sé, materia primigenia da manipolare 

all’infinito, da filare, cardare, intrecciare, annodare. Morbidissima matassa di nuvole fiammeggianti, che assume mille forme, saetta guizzante, 

sangue che si contorce, cirro rampicante, sviluppo inestricabile di catene, velo grondante, rete distesa. Alla natura sembra carpire i suoi incantesimi 

sotto forma di ciocche, chiome folte, cascate di boccoli, materia prima per sempre nuove creazioni su questi semplici fogli sono stenografati i germi 

naturali di tutte le fantasie artistiche, così come vengono dettate dalla vita viva. E poi ancora le originali curve di Klimt, le sue linee paraboliche ed 

iperboliche che solo in parte è possibile vedere nella natura. In simili volute soffia forse il vento, ma noi non ce ne accorgiamo e un turgore analogo 
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ha la grande linea del flutto marino che noi percepiamo sempre e soltanto come segmento, giacché essa è troppo lunga per la brevità del nostro 

sguardo»132.  

 

 

 

 

5.4 La Borelli e l’interazione tra il corpo e lo spazio 

Ciò che accade nel rapporto tra corpo della dive e spazio della rappresentazione si estende, come una sorta di effetto eco, alla relazione più ampia 

che il corpo stesso intrattiene con il paesaggio, tanto è vero che nel cinema italiano dell’epoca le figure femminili subiscono frequentemente un 

processo di identificazione con una serie di elementi naturali coi quali tende a confondersi o a metamorfizzarsi. 

Lyda Borelli e la sua fisicità eterea e quasi ultraterrena, attraverso la particolare amplificazione dei suoi gesti, il languore del suo sguardo e 

l’euritmia delle sue movenze, sembra quasi riproporre evocare quella trasognatezza che ricorda le figure di un tempo mitico e di un erotismo che si 

dibatte tra la naturalezza di un desiderio originario e l’impossibilità costante di quest’ultimo di essere completamente esaudito. 

                                                            
132 Ludwig Hevesi, Weitereszur Klimtaustellung in Act Jahre Sezession, Wien 1906, p.449, in Sesso e spirito, trad. it., cit., p. 149. 
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La rappresentazione di questa dualità che mette in gioco la carica di una fisicità sensuale e la metabolizzazione di questa carica da parte della natura, 

si esprime soprattutto nella figura della Borelli, ed in particolare in una serie di film come La donna nuda (1914), Malombra (1917), Rapsodia 

satanica (1917), Carnevalesca (1918), dove appunto la protagonista femminile è spesso inquadrata sullo sfondo di giardini, parchi, viali alberati, 

laghi creando quel binomio forte ed imprescindibile, che spesso sostituisce una relazionalità dipendente dall’altro sesso. Per cui molto spesso accade 

che le eroine dei film italiani di questi anni non si limitino a preferire la compagnia della natura a quella degli uomini, ma a dire il vero, esse creano 

un contatto sostitutivo con l’elemento naturale, che le porta a esprimere un’affettività archetipica, per cui il corpo è intento a ricercare l’originaria 

discendenza di un rapporto fisico e diretto con la natura ad esempio abbracciandogli alberi, cospargendosi il capo con petali, immergendosi 

nell’acqua o andando in barca. 

Questo tema di rilevanza primaria e fondamentale va analizzato ancora una volta chiamando in causa il carattere primitivo della sintassi nel cinema 

italiano, dove l’espressione dei significati del film – in questo caso le implicazioni simboliche del connubio donna-natura che dominano le 

atmosfere di queste narrazione – sono affidate più alle reazioni interne che si manifestano nello spazio delimitato dell’inquadratura, che gestiscono 

appunto i rapporti tra figura e spazio, personaggio e ambiente, primo piano e sfondo, piuttosto che all’interazione dipendente dal rapporto fra le 

diverse inquadrature, si tratterebbe in sostanza del famoso “effetto dipinto”, di cui abbiamo parlato prima. 

In questo senso il corpo della diva, soprattutto quella borelliana, si lega per vicinanza tematica ad alcune espressioni caratteristiche di una cultura 

tardo romantica che focalizzava i suoi interessi, specialmente, sulla questione della bellezza effimera, destinata a svanire tempo, e che appunto 

veniva spesso rappresentata attraverso un uso metaforico della ciclicità delle stagioni. Il rapporto donna-natura viene espresso infatti in un 
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innumerevole repertorio di drammi, la maggior parte fondati su quella modalità primitiva di ripresa che determina un uso prevalentemente pittorico 

dell’inquadratura, grazie al quale è maggiormente percepibile, ed in un certo senso necessario, l’interazione tra le due dimensioni. Alcune pellicole 

emblematiche per questo rapporto tra il femminile e il mondo naturale sono La donna nuda (1920) o Storia di una donna (1920) in cui il tempo 

delle stagioni viene utilizzato per descrivere l’andamento del moto amoroso, per cui lo sbocciare dei fiori primaverili lascia intendere che si sta per 

aprire la narrazione al tempo dell’innamoramento, a differenza di quanto accade invece in un dramma dalle tinte più cupe come Rapsodia satanica 

(1915).  Sono elementi che aprono le porte infernali e temporanee della dannazione di una donna disposta a vendere l’anima per ritornare giovane.  

O anche l’espressione dell’invecchiamento –  tema che abbiamo visto si presente anche in una pellicola di Asta Nielsen, Il crollo – viene accostato 

ai mutamenti naturali della terra, e quindi l’avvizzimento del corpo sembra quasi esser sostituito dall’immagine di rami nudi e rinsecchiti, da foglie 

secche e sibili ventosi che le fan cadere, sono quel metaforico arrivo di un autunno che rinsecchisce le linfe vitali dell’amore, come la Lolette (Lyda  

Borelli) di La donna nuda, eroina romantica messa da parte dal suo uomo per la ricerca del tepore di un altro corpo femminile, che nel momento in 

cui quest’ultimo l’abbandona fa sopraggiungere in lei un triste e malinconico sentore di morte. 

La dimensione spaziale nel rapporto con la donna ovviamente, non si esaurisce in un rapporto dai contorni esclusivamente naturali, in realtà è anche, 

e molto spesso, presente in queste dinamiche spaziali dettate dal corpo divistico, un lavoro di interazione con l’oggettistica di scena e più in generale 

col décor a cui veniva riservata una grande attenzione: tra gli oggetti maggiormente presenti, di questi interni alto-borghesi in cui si sente lo 

stucchevole odore di tende impolverate e l’eccessivo profumo degli ornamenti floreali, gli specchi sono superfici che maggiormente arredano le 

mura in cui si muove il corpo divistico.   
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La volontà registica, in questo senso cercava di costruire in maniera più efficiente possibile la forza espressiva del rapporto tra eroina e ambiente, 

considerando che la lo stesso sistema di ripresa primitivo a cui molti di questi registi facevano riferimento cercava di rispondere all’esigenza di 

lavorare in modo compiuto sulla profondità di campo, elemento che può essere considerato come una sorta di cifra stilistica privilegiata per la 

definizione dei personaggi all’interno dello spazio, e che viene spesso usato nella grammatica filmica di allora: lo possiamo ritrovare sempre in La 

donna nuda, dove Lolette fa la prima scenata di gelosia a Pierre durante un ricevimento a casa della la principessa di Chabran, sua rivale in amore:  

abbiamo una ripresa che inquadra in primo piano i due amanti intenti a discutere, che accentua la natura scandalosa dell’evento, intanto sullo 

sfondo, oltre una porta a vetri spalancata, gli ospiti scossi da un profondo senso di indignazione abbandonano la festa.  

In Rapsodia satanica invece la profondità di campo ha come finalità quella di mettere in evidenza la malinconica solitudine della protagonista, 

l’anziana Alba D’Oltrevita, rea di aver contratto un patto faustiano col diavolo. Combattuta dalle sconsolanti tristezze della vecchiaia, Alba 

organizza un ricevimento per far popolare la sua villa da un breve lampo di gioia. La sequenza della festa è ripresa tramite la profondità di campo 

dove il vasto salone della sua lussuosa residenza pieno di ospiti resta sullo sfondo, mentre in primo piano campeggia la donna seduta in poltrona. Il  

suo il volto resta immobile, mentre la m.d.p. registra in un secondo momento il commiato degli invitati, che, sullo sfondo, se ne vanno, finché Alba, 

rimasta da sola, si alza di fronte  allo spazio, sconfinato e deserto, della sala. 

Una pellicola in cui, invece, si lavora in senso opposto rispetto agli esempi precedenti, dove cioè il lavoro sulla dimensione spaziale può essere 

finalizzato alla definizione di un ambiente claustrofobico, è Tigre reale (1916): Natka, la protagonista, vive una serie di travagli sentimentali                 

che trovano un corrispettivo nel décor, contrassegnato da un numero elevato di porte e cancelli chiusi, tutti elementi che rappresentano una divisione 
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delle spazio e contemporaneamente indicano l’impossibilità della donna di poter vivere liberamente le proprie passioni. In questo caso, ad acquisire 

particolare rilevanza è l’organizzazione complessiva della messa in scena, oltre al suo rapporto con i personaggi: «la peculiarità del dramma 

amoroso di Tigre reale […] non sta nell’intensità del rapporto tra protagonisti, ma nella decisiva funzione degli elementi ambientali che li 

allontanano: durante il finale, la porta che separa il marito di Natka dagli amanti, le mura che dividono la platea dell’Odeon dall’appartamento in cui 

Natka sta consumando i suoi ultimi istanti di vita, l’angolo in cui si sviluppa il cortocircuito che dà luogo all’incendio; nel flashback d’ambiente 

nordico, la porta mille volte maledetta dal guardiacaccia e attraversata solo con le parole […]»133. 

Quello che accade in queste differenti relazioni tra corpo e spazio, sancisce un tipo di possibilità diversa nella modalità rappresentative del 

sentimento, che appunto può variare a seconda delle volontà registiche ed attoriali. Tuttavia l’esperienza di questa costruzione spaziale – sia essa 

interna e colma d’oggetti come i salotti della diva, sia che venga rappresentata da paesaggi naturalistici in cui il suo corpo tende a fondersi –  

corrisponde a due possibili riferimenti tematici che ci riportano al mondo della ninfa warbughiana e a quello delle visioni moderniste del tempo, per 

cui da un lato si impone il regno oggettuale del feticcio, mentre dall’altro si introduce il tema della metamorfosi. 

Di conseguenza, l’elemento che va evidenziato ancora una volta nell’analisi di questo rapporto è principalmente il legame con l’arte simbolista e 

decadente, dove l’amore femminile per la natura assume non di rado la forma di un’erotica fusione tra l’essere umano e l’elemento naturale, basti 

pensare a tutta la scia pittorica che a cavallo dei secoli XIX e XX viene incarnata dalla pittura modernista, la quale vede Gustav Klimt come 

maggiore esponente di questa tendenza. Il simbolismo in realtà costituisce una sorta di ponte comunicativo, o comunque si può intendere come  

                                                            
133 P. Cherchi Usai, Giovanni Pastrone,  La Nuova Italia, Firenze1985, p. 93 
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movimento cerniera, che lega l’ultima fase dell’espressione romantica all’apertura di un nuovo ciclo storico, rappresentato appunto dall’ingresso di 

un nuovo secolo, il Novecento. Perciò in quanto ultimo grande colpo di coda del Romanticismo, immancabilmente è caratterizzato da una forma di 

relazione interscambievole che introduce una serie di istanze – che possiamo definire tipicamente romantiche – dal cuore dell’Ottocento ai gruppi 

dell’avanguardia e all’arte del Novecento.   

Anche se esso conserva una discendenza tipicamente romantica, molteplici atteggiamenti che saranno poi fatti rientrare nel mood simbolista, e 

quindi catalogati come tali, faranno in realtà capolino nella storia già prima della data convenzionale/ufficiale del movimento, come spesso accade 

per le tendenze e le influenze storiche che non possono essere contenute nei rigidi criteri delle convenzioni storiche. 

Infatti se ufficialmente la data col quale si tende a far coincidere l’inizio del movimento è il 1886, anno in cui il poeta Jean Moréas pubblica, un 

Manifesto del Simbolismo sul “Figaro”, già due anni prima lo scrittore francese Joris-Karl Huysmans, nel suo romanzo A rebours (A ritroso, 

controcorrente, 1884),  aveva  in qualche modo redatto una piccola Bibbia del “Decadentismo” – termine che la critica letteraria considera quasi 

sinonimo di Simbolismo – attraverso il ricorso alla descrizione dei gusti e delle abitudini di Jean Des Esseintes, protagonista del racconto nonché 

eroe per il personaggio del successivo romanzo di Oscar Wilde, Dorian Gray, altra figura appartenente ad un immaginario decisamente decadente. 

Per quanto riguarda invece la prospettiva pittorica del tempo, lo stesso fenomeno di continuità tematica tra i due differenti periodi, è incarnato da 

uno dei primi e maggiori esponenti del movimento simbolista,ovvero Gustave Moreau (1826-98), che indubbiamente, per quanto la sua produzione 

figurativa rientri nella categoria simbolista, restava comunque un pittore di chiara origine romantica. La formazione del suo stile, che in parte 

rientrerebbe in un ambito decisamente accademico, è comunque in realtà mirato a fornire immagini adatte al contenutismo simbolista, dal momento 
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che esso propone un repertorio che consta principalmente di miti classici, di testi biblici o di una storia antica, spesso riletti dallo stesso artista in una 

chiave che prelude addirittura alle successive interpretazioni freudiane:   

 

Coincide dunque pienamente il simbolismo con l’immaginario romantico? Da un verso, è chiaro, il Simbolismo odia la volgare 
apparenza delle cose, vuole scoprire l’aspetto arcano, la segreta ragione, così come il Romanticismo voleva rispecchiarvi i sentimenti 
umani entrambe le immagini del mondo hanno in comune il fatto che non ci si accontenta del visibile, ma si vuole giungere al nocciolo, 
ai significati profondi. La stessa riscoperta romantica della natura (in piena era industriale) non era un ricercare la vera natura 
dell’uomo, proprio nel momento in cui l’artificio stava per vincerla? Del resto l’Impressionismo, con il suo culto della campagna vista 
con occhi cittadini, avverte Argan, scivola lungo un asse che lo porta dal Realismo al Simbolismo, dall’impressione immediata alla 
memoria interiorizzata: l’ultimo Monet ha già qualcosa di Proust134.  

 

Il personaggio di Marina in Malombra (1917), tratto dal dramma di Antonio Fogazzaro, racconta una storia di spettri, possessioni, e vendette vissute 

nel delirio di una donna che passa lo scettro della sua maledizione a una fantasmatica Borelli, la quale si immola per la causa di una sua defunta 

antenata, lasciandosi attraversare dal patetismo di una follia reminiscente: è infatti posseduta dal triste ricordo di una prigionia femminile, che ha 

dovuto soccombere sotto l’egemonia e l’arroganza dell’uomo che ha lasciato morire il suo spirito nella solitudine. La spettralità del ricordo di 

Cecilia si manifesta a partire dalla naturale attrazione che Marina prova, fin da subito, nei confronti del paesaggio in cui sorge il castello di 

Malombra.  Il luogo in cui dimora la protagonista sembra sin da subito istaurare un rapporto di vicinanza molte forte tra lei e l’ elemento naturale 

che risveglia gli umori e le personalità della protagonista. Ovviamente esacerbati dalla tipologia di ripresa e dall’abilità del regista, Carmine 

Gallone, che gioca molto sull’enfatizzazione del rapporto donna natura: «Vediamo Marina su una terrazza in riva al lago, in compagnia di alcuni 
                                                            
134 P. DE Vecchi, E. Cerchiari, Arte nel tempo. Dal Postimpressionismo al Postmoderno, Vol. II, Bompiani, Milano 1991, p. 397. 
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ospiti del castello dello zio in cui anche lei abita. Gallone la riprende ai margini dell’inquadratura, visibilmente annoiata ed estranea alla 

conversazione. Dopo uno stacco, la rivediamo nella medesima posizione; questa volta però l’angolo di ripresa fa sì che la donna abbia come 

compagno soltanto il lago e la sua vegetazione, ben visibili dietro di lei. In sole due immagini Gallone ha mirabilmente espresso, mettendole proprio 

grazie al montaggio in stretta e inequivocabile relazione, sia la riluttanza di Marina a frequentare i suoi simili, che l’affinità che la lega al 

paesaggio»135.  Malombra, rappresenta in questo senso la massima espressione di quel cinema che si rifà ad una concezione pittorica della scena, 

ponendo l’attenzione centrale sul binomio donna-natura, e celebrando l’intima e soprannaturale affinità che lega il paesaggio del lago di Como alla 

protagonista. E la figura di Marina, invece, rappresenta il personaggio decadente per antonomasia, che si inserisce nella lunga serie di ritratti 

appartenenti al genere femme fatale, caratterizzata dalla suggestione di una bellezza conturbante e profondamente diabolica. La sua azione si batte 

tra il crollo di una fragilità psichica e la forza bruta di una possessione demoniaca, fino ad andare in contro al suo ineluttabile destino. Figura che 

spezza il nesso causale della distinzione tra realtà e suggestione, appare come uno dei molteplici soggetti isterici cantati da Freud e da Charcot, che 

mostra quindi, attraverso il suo corpo la temporalità ancronica del sintomo e della possessione.  

La fondamentale caratteristica del sintomo è quella di avere una temporalità multiforme, che si costituisce al suo interno attraverso la connessione di 

dimensioni differenti come il presente, il passato, ed il futuro. L’osservazione della condizione sintomatica parte da Freud attraverso lo studio del 

comportamento del soggetto isterico, che nelle sue fasi critiche, ossia nel momento in cui si abbandona al movimento irrefrenabile e scomposto 

della crisi isterica, lascia riaffiorare nel presente l’istante “traumatico del passato”, ossia quel tempo in cui il trauma si è manifestato e ha depositato 

nell’inconscio una traccia indelebile, che si ripeterà – involontariamente – ogni qualvolta si presentano delle condizioni favorevoli a ridestare 
                                                            
135  
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l’evento traumatico. Quindi lo choc deposita il trauma nel soggetto, creando in lui un profondo turbamento, che si insidia nell’abisso del suo animo 

per riemerge senza alcun tipo di volontà nel momento in cui si creano una serie di circostanze capaci di riattualizzare il trauma. Troviamo, quindi, 

diverse dimensioni temporali che abitano uno stesso spazio, quello del corpo del soggetto isterico, che agiscono contemporaneamente, creando una 

particolare commistione di tempo in cui il passato può essere sempre riattualizzato, può cioè ritornare a galla con tutta la sua forza irruente per far 

rivivere al soggetto, senza che questo riesca in qualche modo ad avere un potere di controllo effettivo del suo stato traumatico, quel momento 

particolarmente intenso: proprio come accade al personaggio di Marina, che incarna in pieno questa dimensione sintomale e nevrotica. 

Sono figure del desiderio, della sensualità, dell’essenza femminile che si schiude come i petali dei fiori primaverili, in un amore che sboccia solare, 

limpido e pieno di speranza, per poi gelare tristemente nella realtà di un inverno in bianco e nero, sterile e avvizzito, dove la solitudine s’espande e il 

profilo della morte si disegna come un’ombra che non può lasciare questi corpi. La negazione, lo stupore, la gioia e poi l’improvvisa metamorfosi di 

questa manifestazione: tutto passa attraverso il volto, il corpo, le mani, le chiome, gli occhi, le trasparenze, le allusioni, le movenze di un cinema che 

non proferisce parola, eppure comincia a raccontare storie grazie all’interazioni di queste parti con l’ambiente che lo accoglie, grazie alla possibilità 

di appellarsi ad un mondo fatto di gesti. Ed è la diva che, nella sua intima necessità di tirar fuori i suoi umori, si diletta a dimenarsi nella dimora del 

pathos, ardente, tremante, delirante  espresso in balletti e crisi isteriche, piroette e vortici ipnotici, cadute e prese di corpi. 
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5.5 Malinconia dello sguardo desiderante 

 

Oltre alla relazione mediata dal gesto nel rapporto tra il corpo della diva/ninfa e gli spazi, ed oltre alla riflessione sul tema dell’ornamento nella 

pittura simbolista come corrispettivo dell’accessorio in movimento warburghiano, è possibile rintracciare un altro espediente che veicola la 

rappresentazione della dimensione del desiderio e del pathos nel cinema italiano degli anni Dieci, nelle dinamiche e nell’osservazione della 

costruzione dello sguardo di queste attrici.  

 Le dinamiche dello sguardo sono esclusivamente impiegate da un punto di vista espressivo all’interno di questo cinema, come ad esempio accade 

nello sguardo amoroso o passionale dell’innamorato, volto alla manifestazione e all’emersione del sentimento desiderante che accende l’occhio di 

chi brama e il corpo di chi è desiderato.  

Questa considerazione, che ad un primo livello sembra intrisa di una banale ovvietà, in realtà contiene in sé una riflessione teorica molto più 

profonda che va ad intaccare quelle che sono le probabili interazioni che si verificano tra la rappresentazione del desiderio nella trasposizione 

cinematografica e la sua percezione nella vita reale. In un certo senso la dialettica degli sguardi passionali nel cinema muto sembra richiamare 

quella che Warburg definisce dialettica del mostro, dove la lotta tra interiorizzazione ed esteriorizzazione del desiderio è generalmente guidata da 

un movimento di scarto, analogo al moto attuato tra la dimensione dell’apollineo e del dionisiaco136.  

                                                            
136Dal punto di vista warburghiano possiamo tradurre il principio di individuazione dell’apollineo col termine Denkraum, letteralmente “spazio del pensiero”, ossia uno spazio 
contemplativo, istituito a partire da una condizione di caoticità dell’esistenza dalla quale è necessario prendere distanza, per una condizione di comprensione dell’inafferrabilità 
del divenire. A questo proposito si faccia riferimento alla postfazione di D. Stimilli in Per Monstra ad Sphaeram, dove viene ricostruito il percorso teorico e di affinità fra 
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La necessità, soprattutto – se non esclusivamente – da parte della donna, nella società dell’epoca di sottostare ad una frustrante non manifestazione 

della proprio desiderio sessuale influenza in maniera massiccia tutta la produzione di una serie di sguardi che nella loro essenza fugace e misurata 

esprimono una interiorità desiderante abissale. A tal proposito ci si potrebbe domandare quale sia infatti il rapporto di scarto tra un soggetto 

femminile nato e cresciuto in una società che per millenni si è ampiamente vantata di essere maschilista (cioè la donna sempre rispettosa, pudica, e 

rigidamente rigorosa anche nelle pratiche di corteggiamento, che non ha gli stessi diritti dell’uomo, che non partecipa alla vita sociale come gli 

uomini, che viene ripetutamente ritenuta inferiore e non comprimaria del genere antagonista), e la rappresentazione di un desiderio da parte di un 

soggetto che travalica la pudicizia sociale imposta al genere femminile, che però allo stesso tempo è il risultato di un pensiero maschilista (ossia la 

diva per quanto rappresenti una parte – molto ridotta – delle tematiche dell’emancipazione femminile risulta essere prodotta e partorita dalle 

esigenze di un desiderio indiscutibilmente maschile).  

Il legame tra le attrice del muto e la pittura può esser rintracciato nel ritratto fotografico, dove prevalentemente vanno considerate quelle che sono le 

pose corporali e le dinamiche di sguardi adottate dalle attrici. Un primo esempio interessante sembra esser costituito da tutta una serie di ritratti della 

Borelli dove la questione della posa assunta, ma soprattutto la questione dello sguardo languido e perennemente fuori campo, sembrano porla in 

relazione alla figura malinconica e all’analisi warburghiana della Melancolia I di Albrecht Dürer, incisione che rappresenta per lo storico dell’arte 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
Warburg e Boll attraverso lo studio della conferenza di Boll Vita Contemplativa: “Ciò che sembra aver attratto in particolare l’attenzione di Warburg, nella magistrale trattazione 
di Boll, è etimologia del verbo latino contemplari, dal nome templum, che Boll interpretava come ‘l’area quadrata delimitata, sulla quale l’augur doveva stare mentre divinava il 
volere degli dei, soprattutto tuono e fulmine’. L’area semantica del verbo, che perciò strictusensu significava ‘abbracciare con uno sguardo l’area sacra sulla terra e nel cielo’ 
venne estesa facilmente fino a comprendere ‘l’investigazione del cielo stellato’. Warburg trasformò questa etimologia in una filosofia della storia in nuce in una nota del 14 
febbraio 1924 con diretto riferimento a Boll: ‘ Contemplazione’: L’incatenamento del mostruoso attraverso il legame immaginario alla tettonica del tempio”. Per Monstra ad 
Sphaeram, a c. di D. Stimilli e C. Wedepohl, AbsconditaSRL, Milano, 2009, pp.152-153. 
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amburghese un eroico processo di interiorizzazione del caos, derivante dai limiti a cui la nostra ragione in qualche modo è costretta, e che potrebbe 

essere applicato come principio costitutivo per la creazione di quell’aura patetica che caratterizzava le dive del muto. 

L’esistenza di un impedimento dell’espressione del desiderio, che in base all’etica e alle convenzioni del tempo non ha la possibilità di manifestarsi 

liberamente, comportava, infatti inevitabilmente, l’esistenza di un processo di filtrazione del pathos messo in atto dalle dive degli anni Dieci nella 

loro personale costruzione del gesto e dello sguardo. Importante inoltre è ricordare che l’immagine archetipica della diva, e l’immagine della sua 

capacità desiderante nasce, come effettivamente accade ci dice Balázs, attraverso la mimica facciale della diva, e la forze esponenziale dei suoi 

occhi, che accendono lo sguardo erotico ed infantile di Asta Nielsen137. 

Il cinema muto, continua in questo senso, a risultare e a presentarsi come campo di indagine privilegiato in cui molti dei sentimenti delle attrici di 

questo tempo sono costretti a passare attraverso lo sguardo. Quindi quello che costantemente viene messo in atto all’interno di questo scarto consiste 

in una lotta tra ciò che si desidera e l’effettiva azione che il soggetto poi compie per raggiungere l’oggetto del suo desiderio. Per quanto la diva 

possa rappresentare il prototipo della femme fatale, dallo sguardo truce e passionale, nella sua costruzione intervengono comunque una serie di 

modelli culturali o di convenzioni che provengono da una dimensione sociale tinta di forti tonalità maschiliste.  

L’amore ed il desiderio passano attraverso lo sguardo, perciò oltre all’immagine filmica, la dinamica degli sguardi è da rintracciare anche nel ritratto 

fotografico, sempre volto a promuovere il personaggio diva, a cui si vanno ad aggiungere il filone della ritrattistica, le locandine, i manifesti 

pubblicitari, e le allora nascenti cartoline autografate che hanno appunto contribuito all’affermazione di questo fenomeno. Infatti la costruzione 

                                                            
137 CFR Paragrafo 5.1 su Asta Nielsen. 
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dell’aura intorno al personaggio diva è un processo che si consolida tramite una serie di fattori ben precisi, quello più determinante risulta essere il 

prezioso lascito dei giornali e delle riviste cinematografiche del tempo, che attraverso l’integrazione delle varie fonti e dei vari articoli diventano 

delle “testimonianze indirette del fenomeno”.  Tra le principali riviste che aveva attuato questa politica vanno citate “La Cinematografia Italiana ed 

Estera”, la “Cinefono”, “Film”, “La Vita Cinematografica”, “Il Tirso al cinematografo”, “Apollon”, “L’Arte Muta”, “Contropelo”, “Filmando”. Si 

tratta di articoli in cui si elogia la bellezza e il virtuosismo delle attrici e dove capita anche che vengano effettuati dei paralleli tra le dive e i dipinti 

della tradizione pittorica rinascimentale. I cronisti dell’epoca, infatti, con l’avvento del divismo e del lungometraggio cominciano ad interessarsi 

maggiormente alle capacità espressive degli attori, a tal proposito risulta interessante l’articolo di A. Cavallaro, riportato nel terzo volume di 

Bernardini, più precisamente nel capitolo sul divismo, in cui recensisce la Borelli per la sua interpretazione in Ma l’amor mio non muore!: «la 

collaborazione di Lyda Borelli ha indiscutibilmente impresso nell’ Amor mio non muore un suo particolare fascino. Quella creatura morbida e 

signorile, ardente e dolorosa, ammantata di nobiltà e di voluttà, passa attraverso a tutto il lavoro come passa l’alito della primavera attraverso un 

bosco di mandorli fioriti»138. Inoltre è particolarmente significativo come questa tendenza di legare insieme figure pittoriche/dive del cinema diventa 

un vero e proprio parametro per la costruzione figurativa della diva nelle locandine e nei ritratti dell’epoca. Le locandine cinematografiche degli 

anni Dieci, infatti, sono caratterizzate soprattutto dalla presenza di figure femminili accompagnate spesso da motivi floreali ed avvolgenti, che le 

rendono sensuali e fatali grazie alla sinuosità della linea serpentina che compone tali caratteri. È la linea del desiderio, infinita ed incessantemente 

                                                            
138 Veritas [A.A. Cavallaro], «La Vita cinematografica», Torino, n. 20, 31 ottobre 1913, p. 60, in Cinema muto italiano. III. Arte, divismo e mercato 
1910-1914, cit.p.201. 
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incompiuta che si impone nella rappresentazione della donna fatale e sensuale, che ritroviamo nello stile Liberty e nelle riflessioni benjaminiane dei 

Passages. 

La presenza di una prospettiva pittorica, infatti, nella costruzione dell’inquadratura, e un uso pittorico dell’immagine nella rappresentazione della 

figura femminile – intendendo quindi gli elementi di riferimenti pittorici, che consentono l’equiparazione di alcune dive con figure tipicamente 

warburghiane, prima tra tutte le ninfe – abbiamo visto esser determinata da una volontà rappresentativa che va incontro all’esigenza divistica di 

costruire una precisa immagine di sé. Tuttavia l’autonomia di una propria rappresentazione, inevitabilmente viene filtrata dal pensiero di una società 

patriarcale, che veicola in ogni immagine divistica il riflesso del proprio erotismo, come vedremo successivamente. 
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Capitolo 6 

Ninfa e diva: una gestualità erotica nella rappresentazione pittorica e cinematografica 

6.1 Considerazioni sul potere divistico 

Come Venere nasce dalla spuma del mare, in un’iconografia del desiderio rappresentata dalla valva di un’enorme conchiglia che si schiude come 

uno scrigno sensuale, luogo da cui prolifera e si dirama il desiderio – «A un tratto, nella scia della luce, poco prima dei dirupi dell’isola di Citèra il 

mare azzurro prese a ribollire sempre più impetuosamente, fino a gonfiarsi in una bolla scintillante che esplose. Sulle onde fluttuò una conchiglia, di 

quelle che spesso contengono una perla, ma di dimensioni insolite. La valva superiore si sollevò e rimase alzata, come una vela; in quell’eccezionale 

battello si mostrò al mondo una giovane donna che racchiudeva in sé tutti i segreti della bellezza. Il suo corpo nudo era slanciato e sinuoso e i 

lunghissimi capelli biondi  le nascondevano in parte i seni perfetti, con una sorta di inconsapevole pudore»139 –  così la diva fa ingresso nella storia 

                                                            
139 D. Padovan, Miti e leggende del mondo antico, Sansoni Milano, 1996, p. 17. 
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del cinema, grazie soprattutto alla sua potente carica erotica, che la determina, per lo più, come il risultato di un prodotto appartenente ad una 

cultura fortemente maschilista, che proietta il target della donna ambita e “gestita”140 nell’incarnazione del prototipo divistico.  

È questa una condizione fortemente contraddittoria, che risulta, però, di fondamentale importanza per le storiche femministe che si occupano di 

questi temi, perché se si considera il fatto che alla Bertini spettavano dei poteri decisionali che mai sono stati riservati ad altre attici, che la sua 

espansiva ed egocentrica personalità si diramasse in tutte le fasi della stesura del film, dalla scrittura, alla ripresa, dalla distribuzione alla 

pubblicizzazione – che più di tutte decretava il successo o l’insuccesso dell’opera in base alla notorietà dell’attore – bisogna sottolineare che da un 

punto di vista dell’emancipazione femminile il suo lavoro non ha prodotto incidenze significative: 

 

Simbolo quanto mai persistente di femminilità ed insieme esempio straordinario di donna autorevole e intraprendente, Francesca Bertini 
costituisce per la storiografia femminista una vera sfida. Come tutti sanno, la Bertini è l’attrice che in modo più durevole e con maggior 
successo ha identificato se stessa con la figura della Diva, la creatura sublime ed inimitabile che più di ogni altra costituisce l’emblema 
del cinema muto italiano. Dal punto di vista della critica femminista, questo statuto di figura incomparabile rivela da subito una natura 
contraddittoria. Infatti, se da un lato la sua ineccepibile interpretazione del personaggio della Diva è quanto ha permesso alla Bertini di 
conquistare una posizione di primo piano nella storia del cinema tradizionale, facilitando lo stesso suo accreditamento come regista o 
co-regista di Assunta Spina (1915), dall’altro l’attitudine egocentrica che l’ha sempre contraddistinta ha finito per oscurare l’esistenza 
nel cinema muto italiano di tante altre donne influenti e produttive. Inoltre, la peculiare ambiguità della figura della Diva si rivela con 
evidenza nel paradosso di una donna che appare bensì potente e carismatica, ma la cui ‘aura’dipende interamente dalla propria 
identificazione con i più tristi stereotipi della letteratura maschile, in cui non vi è posto per alcuna significativa relazione tra donne.  

[…]. L’analisi della carriera e della personalità cinematografica di Francesca Bertini può quindi trasformarsi in un test ideale per la 
storiografia femminista , una sfida a sviluppare un quadro interpretativo che permetta di innescare un processo di valorizzazione 

                                                            
140 Con questo termine si vuole intendere la determinazioni degli atti e degli atteggiamenti divistici che, anche se sono riconducibili al tipo “femme fatale”, rappresentando donne 
mangiatrici di uomini, in realtà restano fortemente ancorati ad una dipendenza del genere maschile tout court, in quanto la loro ingannevole autonomia è sempre ricondotta ad una 
mortificazione della libertà affettiva e ad un processo di autopunizione, di sacrificio del sé. 
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femminista anche in rapporto a figure che, come la sua potrebbero apparire in una tale ottica ambigue o disturbanti141.  

  

 

In una prospettiva del genere la figura di Francesca Bertini, in base a quanto è stato detto, rappresenta per la storiografia femminista una caso 

emblematico e particolare, un riferimento imprescindibile col quale confrontare il rapporto che si instaura nella produzione cinematografica tra “le 

poche visibili e le molte invisibili”142 donne che hanno popolato questo tipo mondo. Questo, perché, oltre al fatto che l’astro della Bertini raggiunge 

picchi impensabili di fama e notorietà uscendo dai limiti del territori nazionale, la sua persona risulta essere un soggetto assolutamente attivo nella 

stesura e nella produzione filmica. Tuttavia, l’immenso potere di cui dispone questa figura così influente, non viene finalizzato ad un principio di 

rivendicazione del potere femminile, intendendo cioè rappresentare un modello di autonomia e indipendenza da un punto di vista professionale per 

le donne dell’epoca, o quantomeno sancire il riconoscimento di una serie di diritti che, nella loro mancata applicazione, hanno determinato 

disuguaglianze e rimozione di meriti storici per tutte quelle donne che hanno attivamente partecipato alla formazione del cammino degli esseri 

umani.  

Piuttosto, tutto questo potere, è riversato verso un processo di imitazione da parte del pubblico femminile, per quanto riguarda l’aspetto più 

mondano e superficiale della vita da diva. Il pubblico femminile, anziché leggere la capacità gestionale e autorevole di una donna all’interno dello 

sviluppo della sua carriera, preferisce seguire quella volontà un po’ sognante un po’ ingenua di identificarsi con un modello che evade da ogni 

                                                            
141 M . Dall’Asta, titolo saggio, in Non solo dive. Pioniere del cinema italiano, a c. di M. Dall’Asta, Cineteca di Bologna, Bologna 2008, pp.61-2. 
 

154



sentore di quotidianità, perché come abbiamo già detto il film e la diva erano spesso, se non praticamente sempre, un mondo inaccessibile per la 

gente comune: 

 

Non è la scena sociale italiana che questo genere di film mette in scena, ma un mondo sovranazionale, un’ipotesi letteraria che tiene 
unita una classe e una struttura sociale perfettamente identica nella Russia zarista, nella Francia o nell’impero Austro-Ungarico. Una 
realtà fantasmatica destinata ad essere spazzata dalla guerra. Il mondo di cui si celebrano le passioni in apparenza inimitabili e totali («E 
l’amò fino alla morte e più in là» è la clausola finale di Memorie dell’altro) nel giro di pochi anni solleciterà sempre meno, per il suo 
anacronismo, il desiderio di pubblici popolari, affamati di storie imitabili e a portata del desiderio comune. Al confronto con la 
produzione americana questi film e tutta la culture e l’ideologia che trasmettono, vengono presto ad assumere il ruolo di epigrafi di un 
mondo che la guerra travolge in tutta Europa. I film realizzati in Italia tra il 1915 e il 1920, che attengono oltre che ai testi dannunziani o 
paradannunziani ai repertori teatrali e letterari di Dumas, Bataille, Sardou, Moreau, Mirabeau, Prevost, De Fleurs, Caillavet, riescono a 
trasmettere l’impressione illusoria della vitalità di una società che invece proprio lo schermo tiene artificialmente in vita per gruppi di 
fedeli e catecumeni sempre più sparuti, annoiati e disinteressati143. 

 

 

È l’aura luccicante e spettacolare che emana la diva sulla sognante mente di tutte quelle donne che vorrebbero indossare abiti lussuosi, contornati da 

pizzi ricamati e sete preziose, con piume peccaminose che svolazzano sinuosamente attraverso gesti e movenze piene di pathos. Frequentatrici di 

saloni pieni di drappi e ceramiche, prese dalle discussioni in mezzo ad intellettuali e artisti, sono spesso rappresentate come passeggiatrici 

pensierose, che popolano i paesaggi di nature suggestive e romantiche. Sono tutte queste immagini che vanno ad incrementare le modalità del 

fantasticare delle donne comuni, che si proiettano in queste visioni divistiche, sostituendosi alle eroine maledette dello schermo, anche solo per la 

volontà di essere le protagoniste di storie d’amore strazianti e combattute. Si tratta in pratica di donne che vogliono sentir batter nel loro cuore le 

                                                            
143 L. Gandini, La regia cinematografica, storia e profili critici, Carrocci Editore, Roma 1998, p.86. 
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pulsioni dell’amore più avventuroso, sono in sostanza tutte quelle donne che vogliono brillare, almeno nelle loro fantasie, come le fatali dive del 

cinematografo. Quindi la maggior parte del pubblico femminile era concentrato su questa dimensione ultraterrena, che andava a divinizzare il 

personaggio diva, non percependo in essa un potenziale esempio di emancipazione da un punto di vista più concreto. 

L’intento dei film interpretati da queste figure, infatti, non era comunque basato su un risvolto di tipo rivoluzionario, inoltre è evidente che la stessa 

Bertini  non ha fatto passare quel messaggio di consapevolezza di cui abbiamo precedentemente parlato: per tale motivo allora è possibile dire che il 

grande carisma e lo strabordare della sua personalità, resta fine a se stesso da una punto di vista quasi politico, oserei dire, rifacendomi alla 

prospettiva agambeniana del gesto, che viene usta all’interno di questo lavoro come collante tra il mondo delle immagini cinematografiche e quello 

delle immagini warburghiane, visto che il sistema divistico si riflette all’interno del contesto sociale quasi solo esclusivamente attraverso 

l’emulazione del modo di abbigliarsi e del modo di porsi (proprio per mezzo delle pose) della diva, e non come momento di risveglio per una 

maggiore consapevolezza dell’affermazione socioculturale del ruolo della donna.  

A tal proposito risultano molto interessanti le considerazioni fatte da Monica Dall’Asta sulla figura di Francesca Bertini, che viene coinvolta in un 

discorso storico riguardante il tema del femminismo all’interno del mondo cinematografico. In questo lavoro effettuato sul raffronto tra figure note e 

non dell’intero ambito cinematografico, la diva delle dive diventa, quasi, una sorta di unità di misura impiegata per un confronto con la restante fetta 

di “popolazione femminile” coinvolta nel mondo dello spettacolo e spesso prepotentemente occultata nel corso della storia.   

Il lavoro della Dall’Asta, e di molte altre storiche importanti come Cristina Jandelli, Lucia Cardone eccetera, non fa riferimento esclusivamente alle 

dive, ma a tutte quelle donne che con il loro impegno hanno contribuito alla formazione di questa storia del cinema, senza essere, molto spesso, se 
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non quasi sempre, considerate all’interno del discorso storiografico stesso. In questo senso negli ultimi anni vi è stato da parte delle storiche del 

cinema muto, una forte volontà orientata verso una strategia di recupero della presenza femminile nel mondo del cinema. È una volontà che non 

tenta di rintracciare solo la presenza di queste figure che il tempo, in base ad una logica e alla predominanza di una cultura patriarcale, ha 

lentamente cancellato. Si vogliono infatti recuperare tutti quei gesti, che hanno contribuito a determinare l’avanzamento della storia del cinema, 

senza che però questi siano stati realmente tenuti in considerazione. È il lavoro, in sostanza, che propongono gli Women’s studies, dove, appunto, la 

volontà primaria è incarnata e scandita da un processo di recupero della varietà di figure femminili, che popolano il mondo del cinema, in tutte le 

fasi di produzione di un film, e che lotta contro una forte tendenza storica legata al concetto di rimozione144, applicata massicciamente e in maniera 

incondizionata alla presenza femminile e alle rispettive azioni compiute da questi “spettri”, che ha portato alla cancellazione dell’influenza concreta 

di questi gesti silenziosi, appunto, i quali molto probabilmente sono stati assorbiti dalla componente predominante della cultura maschilista. Son 

quei gesti fatti d’aria145, che hanno determinato una attualità ed incidenza storica – pensiamo ai disparati ruoli delle donne ad esempio ricoperti nelle 

fasi delle due Grandi guerre, che vedono gli uomini impegnati a combattere al fronte, mentre le donne portano avanti il settore economico 

produttivo, così come anche si occupano del mantenimento affettivo e materiale dell’ambito familiare – senza che per questo gli venga assegnato il 

un posto o la considerazione che meritano nel discorso storiografico: 

 

Sono gesti vistosi e magniloquenti come quelli delle attrici che campeggiano sullo schermo, corpi di luce, scintillanti e fatalmente 
tacitati dalla loro stessa immagine divistica; e, all’opposto, sono gesti oscuri e destinati fina da subito alla sparizione, come quelli delle 

                                                            
144 Tema molto caro a Warburg, che prende in prestito dalla psicoanalisi diversi concetti e diverse suggestioni. 
145C. Jandelli e L.Cardone, Perdute e ritrovate. Uno sguardo d’insieme, in Bianco e nero, n. 570, “Gesti silenziosi. Presenze femminili nel cinema muto italiano”, p.5. 
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operaie, delle donne attive nei comparti tecnici della primitiva industria cinematografica, così simili e vicine alle cucitrici, sarte 
provette, fautrici di mirabili ricami di celluloide; sono gesti sapienti  che strutturano la narrazione, l’artificio meraviglioso del racconto, 
come quelli delle registe e delle sceneggiatrici, autentiche costruttrici di mondi immaginari occultate dalle loro stesse creature, 
anch’esse sovente, perdute; e sono gesti che sanno tradursi in pensiero, come quelli delle prime osservatrici, sorta di pioniere della 
critica e della teoria del cinema, capaci di sguardi attenti e penetranti, che sorprendono per acume e lungimiranza, eppure dimenticate, 
rimosse.  

Ritrovare questi gesti, dissolti nel buoi e davvero fatti d’aria, significa cominciare a riscrivere una vera storiografia in grado di misurarsi 
con le zone d’ombra, con le mancanze delle narrazioni tradizionali, comprendendo e valorizzando gli apporti della creatività e del 
lavoro femminile sulla scena del cinema nascente. All’assenza delle donne al quadro della storia – ed è appena il caso di sottolineare, 
qui, il discrimine fra assenza ed esclusione – si aggiunge, nel contesto specifico del cinema delle origini, la difficoltà oggettiva di 
ritrovare nell’oscurità feconda degli inizi le tracce delle donne (e degli uomini) che diedero vita, spesso improvvisando e 
improvvisandosi, all’affascinante spettacolo delle immagini in movimento. Luogo incerto e ancora non regolamentato, aperto ai 
tentativi più disparati e fantasiosi, il cinema al suo apparire, si offre come ideale terreno di coltura per l’iniziativa femminile. Così ben 
lontana da una supposta egemonia maschile, l’immagine dei primi decenni del cinematografo che gli studi più recenti restituiscono è 
popolata da numerose figure di donne che,  seppure ancora da approfondire ed indagare, testimoniano di una presenza attiva e tutt’altro 
che ininfluente rispetto agli esiti della produzione filmica146. 

 

 

In una prospettiva improntata, quindi, su una strategia di recupero nei confronti di questa azione di occultamento, la figura della Bertini offre una 

serie di possibilità di confronto e di spunti per comprendere quanto effettivamente l’immagine della diva abbia contribuito, o meno, a determinare 

un affrancamento dell’indipendenza femminile dall’assoggettamento di una società prettamente maschilista.  

La Bertini infatti, è una presenza assoluta che manifesta le sue volontà, anche se spesso queste volontà altro non sono che una serie di capricci 

espressi in modo in modo incondizionato, pretendendo che vengano sempre esauditi, perché è la volontà della diva il primo punto da considerare 

nella costruzione del film: le modalità di ripresa, l’immagine di sé che si vuol dare, la costruzione auratica della star, le soluzioni narrative con 

                                                            
146 Ibidem, p. 5-6. 
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eventuali aggiunte o tagli di scena, o addirittura le strategie di montaggio. Tutto passa ed è filtrato attraverso le direttive della diva. E la Bertini, più 

di tutte, è il personaggio maggiormente influente e carismatico,  a cui sottosta il regista stesso. 

Quindi è riconoscibile una sorta di autorialità, anzi potremmo dire una vera e propria autorialità, a questa diva che influiva direttamente sul 

materiale filmico, perciò la sua presenza era particolarmente determinante in tal senso, anche se vi è un paradosso di fondo che porta ad una serie di 

considerazioni dove è possibile mostrare quanto in realtà questa “dimensione del potere divistico” sia paradossale e poco influente per la questione 

dell’emancipazione femminile: «Sembrerebbe dunque che nel 1914 il potere della Bertini fosse già abbastanza grande da permettere di decidere 

della distribuzione dei suoi film. Ma il suo uso di un tale potere è problematico da un punto di vista femminista, dal momento che la sua carriera non 

reca traccia di tentativi di sfruttare la sua influenza per offrire alle spettatrici modelli positivi di iniziativa femminile»147. Cioè il nodo principale 

della questione risulta essere questa contraddizione che va ad instaurarsi tra un potere effettivo e in certo senso dittatoriale – ricordiamo ad esempio 

l’episodio in cui la Bertini fece saltare l’uscita del film di Emilio Ghione Don Pietro Caruso (1914) già pronto dalla distribuzione e bloccato dalla 

diva per motivi del tutto futili e superficiali, ossia alla diva non era piaciuto il tipo di rappresentazione che proponeva la pellicola della sua figura – 

che ha delle incidenze molto forti nel sistema produttivo cinematografico, e la potenzialità di una forza inespressa che non trova un’applicazione 

diretta sul pensiero di emancipazione della donna.  

Questo vuol dire che malgrado sul set si facesse tutto ciò che corrispondeva ai desideri ed esigenze della diva, la consapevolezza di questo potere 

non si estende al sostrato culturale dell’epoca, e di conseguenza non stimola il pubblico femminile ad un processo di emancipazione. Il tipo di 

                                                            
147 Non solo dive, cit. p. 67. 
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influenza maggiore è orientato verso una prospettiva puramente estatica, per cui le donne più che essere affascinate dal potere direttivo della Bertini, 

concentrano la attenzione sulla capacità di fascinazione prodotta dalla moda e dagli stili degli abiti e della pose proposte dell’attrice Bertini. Regina 

indiscussa delle tendenze e degli ambienti mondani, amante del lusso più sfrenato la diva Bertini è capace di alimentare solo una dimensione onirica 

di evasione, di sogno nella spettatrice femminile che fantastica grazie alla storie e al modo di rappresentare queste storie secondo il volere divistico. 

Esempio di questa condizione prettamente mondana è l’accordo della Bertini con la casa di moda francese Maison Piquin che prevedeva il cambio 

d’abito per ogni scena da girare, per cui i tessuti e le fogge degli abiti diventano espressione di questa femminilità sensuale e tendenzialmente 

aristocratica che aumentano lo stesso grado di desiderabilità della diva o della volontà di assomigliare alla diva.  

 

6.2 La metarappresentazione 

Ciò che in parte contribuisce alla mancata portata rivoluzionaria della figura divistica, è determinato da una struttura narrativa ripetitiva, applicata 

schematicamente ai film che quest’ultima interpreta, e che hanno la finalità di esaltare il personaggio principale tramite delle strategie meta- 

rappresentative. Il desiderio e l’orientamento di un immaginario collettivo, quindi, generato principalmente dall’irraggiungibilità di questa vita 

portata sullo schermo, è determinato da questo fattore costitutivo molto importante, ossia la struttura narrativa impiegata sembra in qualche modo 

una sorta di schema applicativo che confluisce direttamente nella costruzione dell’immagine divistica e nella resa rappresentativa cinematografica di 

quest’ultima.  

Infatti abbiamo già detto che il sistema narrativo di riferimento della filmografia di Francesca Bertini è sostanzialmente strutturato secondo il 
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principio del triangolo amoroso. Principio che, volando al di sopra, scavalcando i diversi generi che ha attraversato la grande diva – la quale 

sicuramente da un punto di vista recitativo ha mostrato di possedere una grande versatilità – propone come tema ricorrente delle pellicole da lei 

interpretate quello della storia d’amore torbida e tragica, che si conclude sempre con la morte dell’eroina. La donna ambita e tormentata del muto, 

viene contesa per gelosia, o per onore, ed è colei che viene additata della colpa di condurre l’uomo verso la discesa peccaminosa negli inferi, è il 

perno su cui si costruiscono il maggior numero di storie che conducono, inevitabilmente, il suo sofferente personaggio alla tragica morte. Ed in 

questo ripetersi del binomio amore-morte, che il personaggio diva tende ad aumentare esponenzialmente la notorietà del suo essere, in una 

narrazione che è spesso e volentieri metarappresentativa, sia nei soggetti a lei proposti dai registi che hanno lavorato al suo fianco, sia negli stessi 

soggetti su cui lavorò direttamente la Bertini 

Anche se in realtà il sistema metarappresentativo attraversa una buona fetta, se non tutta, del repertorio filmico delle dive in generale, tra molteplici 

esempi vi è il breve frammento de La ribalta, di M. Caserini (1912), che mette in scena e racconta di un grande amore percorso e vissuto attraverso 

due diverse esperienze, poiché da un lato abbiamo l’amore «quello diegetico della protagonista Maddalena per l’attore Claudio, ma anche quello del 

regista Mario Caserini per la sua compagna e prima attrice Maria Gasparini. Lo stesso frammento ci parla al contempo anche di una trappola 

altrettanto grande, ossia quella in cui possono cadere le donne nel coso del processo creativo, rimanendo prigioniere del ruolo di musa. Musa 

ispiratrice di un uomo, naturalmente»148. 

Per tale motivo se risulta essere vero «che il piacere e il desiderio di appropriazione dell’immagine sono alla base dello sguardo che il cinema 

                                                            
148 S. Dagna, La musa creatrice. Maria Gasperini in «La Ribalta», in Bianco e Nero, n.570, cit. p.39. 
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costruisce sul mondo»149, risulta più che plausibile la tendenza di alcuni registi ad innamorarsi delle attrici, e quella di alcune attrici di innamorarsi 

dei registi. Fatto sta che questo rapporto di complicità che si estende al di fuori della finzione filmica alimenta il mito della musa, che a sua volta  

contribuisce ad innalzare il grado di fascinazione che queste coppie esercitano sul pubblico: «Nell’immaginario collettivo, l’attrice oggetto dello 

sguardo è portatrice di una cinegenia naturale che diviene materia plasmabile nelle mani del compagno creatore. Questa concezione implica che il 

talento dell’attrice-musa rientri nelle categorie misteriose legate all’istinto e al magnetismo spontaneo, più che alla sfera della consapevolezza 

espressiva e dell’abilità tecnica. È il regista pigmalione che incanala questa forza della natura, espressa dal volto e dal corpo femminile, nei binari 

della coerenza e della struttura di un’opera. Una concezione certamente debitrice dei cliché che irrigidisce i ruoli di genere interni al processo 

creativo: raziocinio e abilità analitica sono appannaggio del fare maschile, mentre istinto, intuito ed emotività fanno capo alla sfera femminile»150. 

Da Mariute, forse il più palesemente autoreferenziale dei film della Bertini, che è una storia con risvolti pseudo nazionalistici, si aggiungono molte 

altre pellicole di tante attici, che hanno in parte abusato di questa strategia narrativa, come ad esempio Lyda Borelli che in diverse pellicole da lei 

girate, arriva sempre a sviluppare una metarappresentazione di sé, interpretando quindi il ruolo di attrice nel film stesso. Alla strategia narrativa si 

aggiunge ovviamente l’infinità presenza di specchi film in questione  che vuole sottolineare questa tendenza metarappresentativa. 

Considerando, tuttavia, l’attitudine dominatrice personalità della Bertini, è difficile poter supporre che i ruoli scritti di suo pugno e a se stessa 

destinati potessero divergere in maniera significativa delle sue interpretazioni precedenti. Essi sembrano essere al contrario del tipo più 

convenzionale e forse ancora più sfacciatamente celebrativi del mito della Diva: 

                                                            
149 Ibidem. 
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La perla del cinema, in particolare, potrebbe addirittura essere letto come una dichiarazione di poetica, dal momento che la trama si 
sviluppa come un dramma metafilmico, la cui protagonista è un doppio esatto dell’interprete: una Diva all’apice del suo successo. Il 
soggetto presenta numerosi aspetti che sono ricorrenti nel cinema della Bertini, come la struttura melodrammatica dell’intreccio, fitto di 
colpi di scena e improvvisi capovolgimenti nei comportamenti dei personaggi, e il finale tragico, che inevitabilmente comporta la morte 
della Diva. Questa strategia di struttura narrativa era già stata ampiamente sperimentata da Asta Nielsen fin dai suoi primi melodrammi, 
ma quel che colpisce è il modo in cui viene utilizzata per legare e delegittimare la fantasia che, con ogni evidenza, l’intreccio del film si 
sforza di alimentare nelle spettatrici: quella della semplice ma bellissima contadina che per puro caso si vede all’improvviso proiettata 
nell’Olimpo del cinema. Tutto ha inizio quando una casa cinematografica invia una troupe a girare qualche scena in esterni nel villaggio 
dove vive la ragazza. Subito l’attor giovane della compagnia si innamora di lei e al termine delle riprese la porta via con sé,verso un 
luminoso futuro di fama e ricchezza. Ci si potrebbe aspettare che questa premessa serva a preparare il terreno a una celebrazione dello 
stile di vita della Diva, e in un certo senso questo è appunto quello accade, giacché, come nota un recensore “la creatrice” del ‘soggetto’ 
ha voluto in un modo soverchio indulgere alla lusinga di ‘far del teatro’: ha contemplato nel film che ideava troppo se stessa e la sua 
parte e l’occasione di manifestarsi ‘attrice’.  Ma il gioco di specchi nel quale il suo personaggio è preso in questo film è di fatto molto 
più complesso, in quanto l’ex-contadina – divenuta – Diva è condannata dal destino a trasformasi in femme fatale, ovvero in una donna 
che non può sottrarsi alla colpa di suscitare negli uomini le più violente passioni, e la cui unica speranza di redenzione consiste nel 
suicidio, come forma suprema di auto sacrificio. Come se ciò non bastasse il suicidio ha luogo di fronte alla macchina da presa, quale 
scena finale di un film nel quale la Diva pentita ha voluto rappresentare il dramma della sua vita.  

Per quanto ambigua, contraddittoria e paradossale possa apparire, la trama meta filmica di La perla del cinema era in un certo senso 
l’unico modo per una Diva di autorappresentare il proprio ruolo, dal momento che un’interpretazione completa del suo personaggio non 
poteva certo escludere la scena del suicidio. L’autorappresentazione della Diva culmina nell’autodistruzione, ma questo esito nichilista 
è di fatto speculare, direttamente proporzionale, all’ambizione totalizzante che la Bertini rivela nell’immaginare una simile trama151.  

 

 

Queste sono appunto, una serie di valutazioni proposte dalla Dall’Asta, che riflette sul legame esistente nella strategia narrativa dei film che la 

Bertini ha interpretato, e anche in quelli che invece sono stati scritti di sua mano. E tra una serie di film che portano in sé il lavoro autoriale e 

registico della Bertini, sfortunatamente andati perduti e recuperati in parte soltanto attraverso le recensioni e i giudizi della critica del tempo, un caso 

                                                            
151 M. D’Asta, Il singolare multiplo. Francesca Bertini attrice e regista,  in “Non solo dive”, cit. pp.64-5. 
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particolarmente rappresentativo è costituito da La perla del cinema, nel quale si ripropone e perpetua il “paradosso nichilista” che caratterizza la 

Diva: che se da un lato è la figura incarnata della peccaminosa seduzione, questo suo potere di fascinazione nei confronti del genere maschile viene 

sempre amputato, mutilato, rinchiuso nel giudizio moralista di una critica maschile, che vuole sfogare la sua carica sessuale attraverso queste eroine 

romantiche, senza però riconoscere il diritto a quest’ultime di vivere legittimamente la loro carica erotica. In questo senso la figura della diva può 

essere letta come una sorta di sfogo sociale di un desiderio generato da una prospettiva maschile, ovvero è un modello che incarna le voglie e le 

aspettative fisiche di un uomo che è attratto da quei fisici dolci e provocanti però al contempo non gradisce questo tipo di donna come compagna di 

vita e come figura disturbante per i costumi e i comportamenti del comune senso del pudore. Questo perché l’ipocrisia di una finta moralità addita la 

donna di queste visioni come una tentatrice che rinchiude in sé i demoni del vizio e della perdizione, ma allo stesso tempo la guarda, l’osserva, 

l’ammira attraverso la lente della morbosa fascinazione.  

È questa una delle principali immagini contraddittorie ed ambivalenti della donna, promulgata e diffusa nella sua rappresentazione novecentesca, 

influenzata e fomentata dal sostrato culturale e sociale della maggior parte della società, in particolare quella di derivazione mitteleuropea, che 

attecchisce in più ambiti e prospettive, determinando, da un lato un pensiero fortemente ipocrita nei confronti del femminile tout court da parte 

dell’ideologia borghese del tempo; dall’altro, enfatizzando il carattere prettamente erotico della donna attraverso diversi ambiti figurativi. Le 

suggestioni proposte sulla considerazione della donna, nel periodo a cavallo tra il XIX e XX secolo, sono il centro di una fervente discussione sul 

tema dell’elemento femminile nelle espressioni artistiche di quell’epoca e sulle immagini che vengono fornite di queste dive e ninfe, che spopolano 

nell’immaginario collettivo. 
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Ecco che, allora, nell’immagine della diva, e in tutte quelli componenti contraddittorie che formano la sua essenza più pura, la sua dimensione 

ontologica vera e propria di essenza ambivalente, si esplicita la doppia componente della sua natura di figura angelica e allo stesso tempo 

demoniaca, di martire votata all’inevitabile marmorizzazione dello spirito e del corpo, e, al contempo, di donna passionale e senza pudore. 

Nell’immagine della diva si annidano le considerazioni e le rappresentazioni di un’Europa che nel passaggio tra l’Ottocento e il Novecento sente su 

di sé il crollo di un sistema monarchico e conservatore, raccontando della sue paure per tutte quelle espressioni di ammodernamento, che 

inevitabilmente il passaggio da un’epoca all’altra comporta, e allo stesso tempo mostrandoci l’emersione, o meglio il consolidarsi del potere 

borghese, che nel suo processo di affermazione si impegna nella costruzione di una propria morale e di una propria Weltanschauung, in cui l’essere 

femminile diventa un serbatoio variegato di stimoli o al contrario di limiti. 

 

 

6. 3 Erotismo del mito: la sirena partenopea 

Tali aspetti sono legati ovviamente alla costruzione immaginifica di una donna fatale, che esprime la sua carica erotica attraverso le superfici tessili, 

come i giochi di trasparenze del tulle, lo scintillio del raso e della seta che cade dal corpo come cascata di luce, gli spacchi e i tagli folgoranti che 

attraversano le stoffe per mostrare parti carnali e desideranti, rappresentati talvolta da una caviglia che spunta tesa dalle lunghe gonne, da una 

spallina che cade quasi ad accarezzare la schiena che si scopre … Nude spalle, aperture e scolli che fanno emergere il candore del copro e la fiamma 

del desiderio. Piume, diademi, tessuti pregiati, superfici riflettenti che avvolgono questo corpo, che si manifesta apertamente nella sua essenza di 
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generatore di passioni. Dettagli in cui s’annida l’erotismo e in cui riecheggia il motto warburghiano “Der liebe Gott steckt im Decktail”. 

Come primaria e folgorante immagini, tra le molteplici che proliferano in questa prospettiva erotica del rapporto tessuto-corpo, si staglia nella mente 

la slanciata silhouette di Francesca Bertini, che nel prologo della pellicola che l’ha resa definitivamente celebre, ossia Assunta Spina, si stringe 

nell’abbraccio di un lucente scialle. È proprio nell’apertura di questo dramma che il corpo si rinchiude in un avvolgersi seducente eppure così 

cadaverico, che la fa apparire come una sorta di spettro, proiettato sullo scenario del Golfo di Napoli. Si materializza in questo spazio evocativo 

della città partenopea, come ninfa tragica, inconsciamente destinata a provare un amore struggente, vicino per affinità e dinamiche ai flussi e ai 

tempi del mare.  Si materializza attraverso una sovrimpressione, come una sirena che si contorce nel sensuale movimento di seta prodotto dai riflessi 

lucenti del suo scialle, quasi consapevole del fatto che la sua naturale propensione all’amore sarà presto tramutata in un castigo inevitabile. È il 

destino questo della maggior parte di dive e ninfe che non possono esimersi dalla missione di sacralità e sacrificio riservata alle loro vite affette da 

patetismi152.  

L’Immagine proposta nel prologo di Assunta Spinta risulta essere un caso emblematico del lavoro di interazione delle potenze anacroniche che 

vanno a confluire nello spazio di una singola immagine. Questo perché, se da un lato rivediamo la forza carismatica di un’attrice che appartiene ad 

una contemporaneità in cui sono esaltate le sue caratteristiche primarie, quali la fotogenia e il potere di determinare attraverso la sua volontà il 

proprio grado di influenza auratica tramite il mezzo cinematografico; dall’altro si dispiega, l’emanazione della sua carica erotica, che presenta un 

rapporto assolutamente contraddittorio e paradossale con la società nella quale vive. Infatti questa contraddizione si fonda su una commistione tra 

                                                            
152 L. Di Girolamo, Sirene. Ruoli femminili nel cinema napoletano, in Bianco e Nero n.570, cit. p.49. 
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una un’immagine archetipica del desiderio, che si riallaccia direttamente alle forme del mito, e una influenza meticcia tra le varie suggestioni 

artistiche dell’Europa centrale di inizio secolo, che metabolizzano la figura femminile e la sua rappresentazione in un territorio in cui si attua una 

lotta tra una tradizione culturale ancorata ai temi conservatori del passato, e allo stesso tempo l’utilizzo di nuove tecniche e scienze, prima di tutte la 

psicoanalisi, grazie alla quale è possibile aggiungere una dimensione introspettiva ed inconscia a questo processo, e l’esigenza di proiettare tutte 

quelle pulsioni non socialmente confessabili che in qualche modo devono essere sfogate. 

Esempio concreto che incarna questa affinità tematica e rappresentativa della figura divistica, trova un dispiegamento completo nell’immagine 

iniziale di Assunta Spina, che è, appunto, un’immagine di sintesi o quantomeno di compromesso tra la protagonista del film, una donna 

completamente votata all’amore, così tanto che l’enfasi talmente forte con cui decide di vivere questo sentimento, si trasforma, in un destino 

inevitabilmente tragico, che la conduce ad una conclusione catastrofica: appare così, come una figura mitologica, profondamente legata al racconto 

della fondazione della città di Napoli, e che, appunto, attraverso il ricorso ad archetipi femminile segna un processo di tentata identificazione tra il 

mito della fondazione della città partenopea e la figura mitologica della sirena. Quest’ultima racchiude nella sua storia lo stesso binomio che 

ritroviamo nel modello generale della trama del diva-film, sostenuto dal binomio imprescindibile di amore-morte.  

Il mito narra della beffa propinata dall’uomo dal multiforme ingegno, Ulisse, che soggioga la sirena Partenope e le sue sorelle, le quali risentite per 

l’inganno subito decidono di togliersi la vita, e Partenope lo fa sulle coste napoletane: «e la memoria della sua triste fine non ha mai abbandonato 

questi territori. La sua figura, nascosta sotto le più svariate forme, continua ad attraversare la cultura napoletana»153.  In questa prospettiva il mito si 

                                                            
153 Ibidem.  
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propone, secondo un ottica propriamente warburghiana, ossia come una forma prediletta di condensazione simbolica. Ricordiamo a tal proposito le 

parole di Warburg sugli indiani Pueblo: «Essi non sono più dei veri raccoglitori allo stato primordiale, per i quali non esiste un’attività riferita al 

futuro, ma non sono neppure degli europei rassicurati dalla propria tecnologia, che attendono l’avverarsi di un risultato perché previsto da leggi 

organiche o meccaniche. I Pueblo si trovano a metà strada tra magia e logos, e lo strumento con cui si orientano è il simbolo. Tra il raccoglitore 

primordiale e l’uomo che pensa si trova l’uomo che istituisce connessioni simboliche. E le danze dei Pueblo sono un esempio di questo stadio 

simbolico del pensiero e del comportamento» 154. 

Quello di cui si sta letteralmente parlando, riguarda in sostanza la sopravvivenza del mito all’interno di un’attualità, in cui questa forma di 

narrazione e spiegazione originaria del mondo viene riattivata e rielaborata, soprattutto attraverso il contatto di nuove prospettive teoriche e forme 

artistiche legate alla modernità. La proposizione patologica di una donna attraversata dagli spettri del tempo, dai sentimenti contrastanti di un animo 

inquieto, e dall’erotismo che patetizza ogni sua singola azione sembra costruire un filo conduttore che avanza la stessa modalità contraddittoria 

insita nella rappresentazione del femminile nel corso del tempo:  

 

Dunque sembra essere chiaro quanto nella sopravvivenza del mito sia rilevante non tanto la sua variabilità, quanto la funzione che tale 
variabilità gli consente di assumere in uno specifico contesto storico e sociale. Frequentemente forme che sembrano lontano dal mito 
iniziale conservano inimmaginabili reminiscenze del passato. Per tale motivo si deve mantenere sempre desta l’attenzione alle 
metamorfosi e alle rinascite improvvise. Nulla di più vero se consideriamo le immagini legate all’eterno femminino: mentre il sole, 
simbolo maschile resta uguale a se stesso, la luna, simbolo femminile, attraversa quattro fasi, durante le quali cambia costantemente 
aspetto. Per effetto di questa capacità di mutazione la mutazione mitologica femminile include il regno animale, comprendendo nella 

                                                            
154  A. Warburg, Il rituale del serpente, trad. it. G. Carchia, F. Cuniberto,  Adelphi, Milano 2006, sec.edizione, p. 28.  
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sua sfera esseri teriomorfi come la Sfinge. Un’ambiguità piuttosto accesa tocca anche le sirene: figlie di una delle muse e ancella di 
Persefone, esse sono contemporaneamente portatrici di amore e di morte. 

Latrici di caos e ispiratrice dia mori come le sue sorelle, la misteriosa Partenope ha indirettamente forgiato la rappresentazione 
dell’universo femminile nel mondo napoletano, tanto più nel cinema dove al modella della diva nazionale si contrappone una donna si 
ammaliatrice, ma raramente vincente e più spesso succube di una radicata predestinazione alla distruzione»155. 

 

 

Nella cinematografia italiana dell’epoca la figura divistica risulta atta a modellare una personalità proteiforme e mutevole, che grazie a una 

prospettiva di fondo fortemente simbolica consente la trasformazione della diva in altro da sé, è cioè un esemplare femminino pervaso dalla 

mutevolezza e dalla capacità di metamorfizzare il corpo: «Nel 1915, Francesca Bertini, la diva più bella e più buona del cinema italiano, presta il 

proprio volto ad uno di quegli ambigui personaggi. Assunta Spina (Gustavo Serena, 1915), donna coraggiosa ed inquieta nata dalla fantasia di 

Salvatore Di Giacomo. Assunta è un’innocente giovane napoletana che, attraverso l’esperienza di vicende dolorose e violente, subisce un profondo 

cambiamento. Nei primissimi minuti della pellicola la figura di Assunta si sovraimprime all’inquadratura del Golfo di Napoli. Il corpo della donna, 

avvolto in uno scialle bianco, compie una mezza torsione del busto, lo sguardo appare perso nel suo ineluttabile destino. Assunta, come una sirena, 

sembra nascere dal mare, che incombente, la circonda, come se volesse richiamare a sé una creatura».156 

Un discorso, questo, che crea della suggestioni direttamente ricollegabili al pensiero warburghiano e al concetto di polarità e simbolo che 

caratterizza lo studio dell’immagine warburghiana, così come caratterizza l’approccio antropologico dell’immagine, che è considerata da Warburg, 

sia negli studi sul primo Rinascimento fiorentino, che nell’osservazione diretta del fenomeno di sopravvivenza presso le popolazioni indigene del 

                                                            
155 L. Di Girolamo, Sirena. Ruoli femminili nel cinema napoletano, in “Bianco e Nero” n.570, cit. p. 50. 
156 L. Di Girolamo, Sirene. Ruoli femminili nel cinema napoletano, in Bianco e Nero n.570,  cit. p.50. 
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Nuovo Messico, come uno strumento per la conoscenza e rappresentazione del mondo, giocato tra un sostrato mitologico-magico e uno razionale-

utilitaristico.  

Ricordiamo ad esempio le riflessioni warburghiane sull’ambivalenza e il rapporto di coesistenza tra forze contraddittorie, che costituiscono le 

coordinate di fondo del pensiero della civiltà rinascimentale157  e la sua osservazione diretta e nel viaggio presso gli indiani Pueblo. 

Nel saggio sulle ultime volontà del mercante fiorentino Francesco Sassetti è possibile rintracciare, ad esempio, quella profonda fascinazione che 

Warburg prova nei confronti degli uomini rinascimentali, a causa dell’inconsueta ed antitetica commistione che viene messa in atto nel loro 

rapportarsi alla vita: abbiamo da un lato la profonda osservanza e devozione dell’uomo medievale nei confronti del padre creatore; e abbiamo 

dall’altro il nascente senso di fiducia che l’individuo rinascimentale nutre per le sue capacità. Ciò che colpisce particolarmente Aby Warburg – e 

costituisce un punto di ricerca imprescindibile per il suo lavoro teorico sul concetto di Nachleben, –  è l’insolita convivenza che viene proposta 

all’interno di un luogo sacro, tra il simbolo della fortuna, esemplare di divinità proveniente da una cultura prettamente pagana, e la sua invocazione, 

appunto, presente nelle volontà testamentarie di un mercante cristiano. È questo un esempio della dimensione polare e ambivalente che determina il 

Rinascimento fiorentino secondo Warburg come espressione di un vero e proprio Mischtstil:  

 

                                                            
157 La “polarità”, concetto proveniente dall’universo goethiano, diventa elemento primario per comprendere come nei fenomeni culturali del Rinascimento, siano 
presenti una serie di rapporti conflittuali tra le forze implicate al loro interno, le quali instaurano tra di loro delle relazioni basate sulla reciproca interdipendenza. 
Esempio della fondamentale importanza che riveste il concetto di polarità nel lavoro di Warburg, sono le analisi presenti nel saggio sul mercante fiorentino 
Francesco Tommaso Sassetti riguardo la particolare rielaborazione a cui viene sottoposta la rappresentazione del simbolo della Fortuna nel periodo 
rinascimentale.  
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[…], il mercante fiorentino conferisce quasi come stendardo appunto quella dea del vento, Fortuna, che egli ha dinnanzi agli occhi in forma 

così corporea come potenza che decide della sua sorte. Ora perché il Rinascimento chieda ed ottenga proprio nel simbolo di questa dea pagana 

ridestata a vita, la sua parte nella formazione stilistica dell’energia volta alle cose del mondo, si spiega mediante l’importante posto che essa 

occupa nell’arte dell’impresa: 

In questo genere artistico del simbolismo applicato, sinora non abbastanza studiato, la civiltà delle corti aveva prodotto un termine intermedio 

fra segno ed immagine per illustrare simbolicamente la vita intima dell’individuo. Vi intervenne in modo caratteristico il primo Rinascimento 

ridestando nelle lettere e nelle arti, l’antichità alla quale toccò il nuovo compito di esprimere, nello stile eroico dell’antichità pagana, la 

posizione del singolo individuo in lotta con il mondo. Ora, se indaghiamo in che modo questa fortuna, come simbolo anticheggiante 

dell’energia, nacque nell’ambito  delle idee personali di un contemporaneo del Sassetti, ossia Giovanni Rucellai, la dea pagana ci dà, 

indirettamente, il punto d’appoggio per interpretare, in modo analogo, l’atteggiamento di Francesco Sassetti dinanzi all’antichità (la quale ha 

sì vistosa parte anche nella decorazione pagana della sua camera sepolcrale) come naturale polo opposto dei suoi sentimenti medievali. 

Nell’uso metaforico di figure antiche, tanto Sassetti che Rucellai rivelano infatti come, in quell’epoca di transizione dell’atteggiamento 

soggettivo, essi aspirano ad uno stato di equilibrio nuovo fra energie diverse. Nella conciliabilità ancora imperturbata fra culto di memorie 

cristiano-ascetiche e memorie anticheggianti-eroiche, essi contrappongono al mondo di un’intensificata fiducia in sé stessi, pur essendo 

chiaramente consapevoli del conflitto fra la forza della personalità individuale e la potenza della sorte enigmaticamente casuale158.  

 

Questo dualismo del rapporto energetico tra sostanze e forze divergenti, legate da un principio di interdipendenza, è lo stesso che accompagna la 

visione delle società appartenenti ad un’enclave primitiva, come i Pueblo, appunto, che rappresentano la prova fisica e realmente esistente, di una 

forma di sopravvivenza arcaica all’interno di un contesto contemporaneo, sono cioè un mixaggio di due visioni contraddittorie, che invece di 

                                                            
158 Aby Warburg, Le ultime volontà di Francesco Sassetti, in La rinascita del paganesimo antico. Contributi alla storia della cultura, a cura di Gertrud Bing, La nuova Italia 
editrice, Firenze 1980, p. 232. 
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negarsi a vicenda, rafforzano, nel loro rapporto di coesistenza e di lotta, quella dimensione anacronica dell’immagine tanto disturbante quanto 

affascinante per lo storico dell’arte amburghese.  

 Questa mescolanza non solo non è vissuta come espediente schizoide, a differenza della visione che tende a contraddistinguere un pensiero 

occidentale che si professa “più evoluto”, ma è considerata come esperienza liberatoria di una illimitata possibilità correlatrice tra l’uomo e 

l’ambiente circostante. Ed è proprio per tal motivo che la cultura dei Pueblo, in questo caso specifico, e delle varie culture che adottano questo tipo 

di dualismo, sono orientate verso un culto animistico del mondo, secondo cui la natura che ci circonda è dotata di una propria vita, di una propria 

anima: «Gli uomini sanno solo fare in parte ciò che l’animale è, interamente. Questo pensiero fantastico è – per quanto possa sembrare strano – il 

primo stadio della nostra spiegazione scientifico-genetica del mondo. Come tutti i pagani della terra, anche gli indiani Pueblo entrano in relazione 

con il mondo animale – ed è ciò che chiamiamo totemismo – spinti da un timore reverenziale, poiché credono di riconoscere nelle varie specie i 

mitici antenati delle loro tribù. La loro spiegazione del mondo attraverso connessioni disorganiche, non è poi così lontana dal darwinismo: infatti, 

mentre noi vediamo una legge di natura in quello che è un processo evolutivo autonomo, i pagani ricorrono a nessi arbitrari con il mondo animale. 

Ciò che determina la vita di questi cosiddetti primitivi è, se si vuole, un darwinismo mediato da una mitica affinità elettiva»159. 

È l’immagine il potente e originario mezzo per la formulazione di una conoscenza del sensibile, intesa come apprendimento dei fenomeni e degli 

elementi naturali con cui l’uomo, nel suo fare esperienza del mondo, si rapporta: è questo il tema profondamente warburghiano del simbolo, e della 

capacità che permane anche nelle società contemporanee e moderne di conservare una dimensione mitopoietica della storia e della prassi, per cui, 

                                                            
159 A. Warburg, Il rituale del serpente, trad. it., Adelphi sec. Ed., Milano 2006, p.31. 
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ancora nell’attualità, il simbolo mantiene la caratteristica si presentarsi come di mezzo d’orientamento, o comunque di elemento che agisce 

attraverso un potere di influenza che intacca gusti e attività varie,  all’interno di una civiltà evoluta.  

L’immagine in Warburg è sempre considerata come un territorio attraversato da potenze energetiche che determinano la dinamica e la 

trasformazione continua dell’immagine stessa, per cui l’engramma160, la carica mnestica che si deposita negli strati temporali, va a comporre la 

struttura e l’essenza dell’immagine, e grazie al processo di interazione, che avviene tra i differenti tempi impiegati, si determina la possibilità di 

riattivare la carica. L’immagine oltre ad essere una testimonianza diretta dell’attività e dell’esperienza collettiva di una memoria, è un fenomeno 

costituito da un principio di polarità che la pone alla stregua di un elemento che ontologicamente, presenta la stessa struttura e lo stesso tipo di 

attività proposta da un concetto particolarmente importante per la cultura novecentesca, ovviamente si sta  parlando del concetto freudiano di 

sintomo: una suggestione che crea un legame di sutura ancora più forte nel tentativo di collegare l’immagine della diva cinematografica italiana – in 

quanto figure del desiderio e al contempo figure della negazione e del sacrifico determinato paradossalmente dal desiderio stesso – e la 

rappresentazione culturale e figurativa dell’espressione del femminile nella Vienna di fine Ottocento. 

 

 

                                                            
160 Il rapporto di connessione tra materia e memoria nel progetto warburghiano è influenzato dallo studio di Hering sulla memoria intesa come materia organizzata, e dalla 
creazione del concetto di Engramma dello zoologo tedesco Richard Semon.  
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6.4 Confluenza della suggestioni mitteleuropee nella rappresentazione erotica della diva/ninfa 

6.4.1 La donna  

La stilizzazione di una donna incompresa, esponente femminile dell’alta borghesia, in genere insoddisfatta della sua vita così ordinariamente bon 

ton, è una donna che ha come caratteristica primaria quella di essere scontenta, stanca e delusa dell’occlusione proposta dal suo ruolo: un ruolo che, 

nell’ottica perbenista, la riconosce soltanto all’interno della cerchia familiare come madre e moglie, mentre, invece, nella sua poetizzazione, viene 
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espressa dalla letteratura e dalla pittura, ma più in generale dalla cerchia delle differenti arti, attraverso l’esaltazione di tutta la sua naturale 

sensualità. Affetta da nevrosi e particolarmente attratta dal proliferare di disturbi o malori non esageratamente preoccupanti, questo esemplare 

femminile è quello proposto nei racconti clinici di Freud e nelle novelle di Arthur Schnitzler, che, ad esempio, in un’opera come Traumnovelle, 

tramite il ricorso ad espedienti tipicamente freudiani, prima di tutto la modalità onirica come mezzo introspettivo per un’indagine dei desideri 

nascosti all’interno di una coppia, e quindi attraverso una modalità, direi, fortemente intrisa da una dimensione psicoanalitica, descrive questo 

desiderio di evasione, questa volontà di trasgredire i limiti convenzionali stabiliti nella strutturazione di un legame affettivo, delineando così quella 

propulsione alla fuga, al desiderio di evasione che materialmente si incarna in una forma di ricerca “avventurosa” della sfera affettiva, radicata in 

una relazione d’amore che nella ripetizione di un’abitudine, incessantemente incombente, nasconde sogni inconfessabili, istinti e pulsioni che 

vorrebbero fluire del tutto liberi: 

 

Allora, la fluttuazione del semi-conscio, il movimento di andata e ritorno dal conscio all’inconscio, quel movimento senza azione, quel 
tradire per rimanere fedeli, quel provocare un’altra vita come un pessimo attore prova un ruolo, quella inettitudine che va sempre messa 
alla prova per essere riconfermata, quel tutto è accaduto pur non essendo accaduto nulla, quel fuggire il reale per poterlo riaffermare, 
quel pensare di fare piuttosto che fare, quell’immaginario che si sovrappone al reale fino a rendersi indiscernibile da esso, quella 
veggenza che soppianta l’azione sotto i tanti segni di formazione di una vita affermata nella sua «medietà» (come lo è una famiglia, via 
di mezzo tra l’individuo e la comunità) lontano dalla pericolosa irruzione di quella fluttuazione che può portare alla liberazione di 
energie puramente distruttive. 

È nella fluttuazione del semi-conscio che l’uomo immagina una «seconda vita» come risposta all’unicità del destino che gli è assegnato, 
alla invertibilità del percorso di vita.  

E questa seconda vita, vissuta per il tempo di un sogno, o di una notte intera, ha una sua verità, quella che espone l’uomo alla sua 
fragilità, al suo non stare bene da nessuna parte, al suo essere sospeso tra l’esigenza di una sicurezza familiare data dalla condivisione 
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affettiva, economica e abitativa, e il brivido che attraversa il desiderio di mettere tutto in questione, proprio perché in quella insicurezza 
è inscritta anche quella della fine, della morte.  

È l’oscillazione continua tra familiarità e spaesamento, che trova nelle fluttuazioni del semi-conscio il modo di realizzarsi, affinché il 
ritorno alla coscienza, dopo il turbamento e lo spaesamento, sia perennemente affermativo (come indicano i proponimenti della coppia 
nel finale del film). Come i sogni non si contrappongono alla realtà, e le visioni alle percezioni, così l’estraneo, lo spaesante non viene 
dopo il familiare, ma ne costituisce l’immagine interna, la latenza, la virtualità; quel sotterraneo e leggiero movimento tellurico che 
attraversa le vite «medie» di persone «medie», pronto a emerger ogni momento. 

È questa la medietà del semi-conscio che appartiene alla vita borghese. Al di là di questo, o c’è colui che può vivere tante vite, senza 
viverne nessuna, o colui che non riesce aa immaginare alcuna variazione o cambiamento, e il leggero movimento tellurico si fa scossa 
vera e propria, distruzione, devastazione, morte (è la storia di Shining)161. 

. 

  

 Nell’opera di importanza capitale, che segna l’avvento di una nuova cultura psicoanalitica per il secolo scorso, il grande Sigmund Freud dimostra 

che i sogni rappresentano la “via regia dell’inconscio”, essi sono quel canale segreto e socialmente non accettato in cui si riversano i desideri 

inconsci del soggetto, o più in generale di tutta la società. Ma ciò che accade in questo riversamento onirico, è comunque guidato dal processo 

psichico della censura che inibisce l’aspetto più irrazionale o perverso del sogno, neutralizzano in qualche modo questa carica eccessivamente 

pulsionale tramite l’utilizzo di contenuti simbolici. La censura psichica blocca l’affiorare dei desideri alla coscienza durante la fase di veglia, mentre 

nella fase notturna, e quindi nella fase onirica, ne concede l’espressione in immagini apparentemente neutrali. Il processo descritto da Freud 

all’interno de L’interpretazione dei sogni, è in sostanza il processo preso in prestito da Warburg per riuscire a redigere una metapsicologia della 

storia  e del tempo attraverso il Nachleben, ed una metapsicologia del gesto attraverso le Pathosformeln. E trova delle corrispondenze anche nello 

                                                            
161 R. De Gaetano, «Le fluttuazioni del semi-conscio», in “La Valle Dell’Eden”, Dossier Eyes Wide Shut, a c. di G. Carluccio e F. Villa, Lindau, Torino 2002,  pp. 68-9. 
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stesso tipo di procedimento energetico che va a comporre la struttura contraddittoria della figura divistica e dell’immagine femminile tout court di 

inizio secolo.   

L’interesse nei confronti dell’impensato, l’attenzione verso i dettagli insignificanti, verso ciò che generalmente si considera come marginale, 

superfluo, permette di accedere alla dimensione inconscia della storia e dell’individuo, che generalmente sfugge al controllo razionale.  È questo che 

spinge Freud a muoversi sul terreno del lapsus e della rimozione, e che rispettivamente spinge Warburg a focalizzare il suo sguardo verso tutti 

quegli oggetti appartenenti alla quotidianità. Per tale motivo è la quotidianità stessa a subire una profonda trasformazione, diventando un ricettacolo 

di forze oscure e impensate che non riescono ad esprimersi liberamente, però riescono a dare nuove visioni distorte e conturbanti del reale.  

In fondo questo annidarsi del “peccato” è molto vicino al mutamento che Freud riscontra nel passaggio dal sentimento di familiarità a quello di 

estraneità, dall’Heimlich all’Unheimlich, dove si sviluppa a partire da uno stato di consuetudine rispetto ad un elemento che noi sentiamo nostro, 

una sensazione diversa, che esprime una sorta di lontananza e di ambivalenza, trasformando ciò che sembrava parte integrante della nostra 

quotidianità, in un qualcosa che d’improvviso perde il suo aspetto rassicurante per rivelarsi come estraneo. In questo passaggio, i ritmi del tempo e 

della vita, rovesciano le loro rispettive posizioni, attuando un rapporto dialettico tra gli elementi implicati.  

Lo stesso capovolgimento dialettico, lo stesso processo oscillatorio dei tempi si manifesta all’interno del Nachleben e delle Pathosformeln, dove la 

commistione temporale trasforma l’elemento percepito nel presente (attraverso l’espressione e la corporeità che gli viene concessa dalla forma) in 

una sorta di implosione dei confini temporali, nella quale l’attualità dell’ora ha la possibilità di  riallacciare i suoi segreti rapporti di filiazione con 

un tempo altro, distante, abissale, un tempo che affonda le sue radici in un passato primitivo o di un segreto inconfessabile: il tempo dell’inconscio.   
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Nel Nachleben abbiamo lo stesso tipo di processo, dal momento che la sopravvivenza applica un principio temporale uguale, quello del tempo e del 

contrattempo, poiché la forma in cui il Nachleben si manifesta vive un periodo indeterminato di latenza,  attraversando silenziosamente le onde del 

tempo per poi riapparire all’improvviso. Il legame di discendenza e di condivisione ideale tra Freud e Warburg si costituisce attraverso questo 

doppio ritmo, dove un elemento primitivo e primordiale, originatosi e persistente nella dimensione inconscia, tramite il complesso e intensificato 

movimento del corpo agitato, riesce a ritornare a galla. Inoltre i due studiosi condividono lo stesso approccio alle enigmatiche sponde 

dell’inconscio, partendo da un’indagine anacronica che si basa sull’osservazione del corpo agitato: da un lato abbiamo Freud che osserva 

direttamente il balletto scomposto dei corpi in preda all’agitazione isterica; dall’altro troviamo Warburg  totalmente ossessionato, dall’intensità del 

movimento che caratterizza le figure anacroniche dell’eros, di quelle ninfe portatrici della passionalità che fin dagli albori ha scosso l’animo umano.  

 

Conclusioni 

  

 

La contraddizione che abbiamo rilevato nella relativa attitudine sociale a leggere e contestualizzare la dualità essenziale dell’immagine divistica 

all’interno di una visione eretta sul concetto di ambivalenza – idea che si estende più in generale l’immagine globale del soggetto “donna” – mostra, 

appunto, come la percezione del personaggio diva, oscilli costantemente tra due poli diametralmente opposti, che vedono da un lato emergere in 

tutta la sua spinta propulsiva, generata dalla carica di fondo erotica che i corpi di queste attrici propongono le rappresentanti del genere come 
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creature del demoniaco e del desiderio, possibili nemiche della tranquillità e della razionalità con cui l’uomo vuole dirigere ed orchestrare le 

dinamiche dell’andamento sociale; dall’altro, la soluzione di assorbimento del genere femminile nel tessuto sociale avviene solo per la 

trasformazione di questo aspetto demoniaco nella risoluzione del suo contrario, per cui la donna deve necessariamente essere, per essere socialmente 

accetta, madre e sposa fedele. 

Quindi, ciò che possiamo cogliere, grazie a questo fattore di determinazione molto importante nella discussione sul tema della considerazione 

riservata al gentil sesso, è che comunque la questione del genere femminile e dell’autorizzazione concessagli dall’uomo all’interno della 

quotidianità sociale in cui entrambi  i soggetti sono inseriti, è proporzionalmente legata alla questione dell’erotismo, al modo in cui questo viene 

percepito, alla legittimazione che viene concessa al corpo femminile nella sua trattazione da un punto di vista artistico, e alla nascita e all’influenza 

che si stabilisce tra due questioni primarie che ricostruiscono il pensiero e le attitudini del sistema culturale della Vienna fine ottocentesca, quello 

della questione sociale e quello della questione erotica, due macroaree determinanti e reciprocamente influenti l’una sull’altra: 

 

Insieme al problema della donna, l’opinione pubblica prese lentamente coscienza anche dei problemi connessi all’erotismo e alla 
sessualità. Divenuti malattie della civiltà, non si poté più a lungo negarne l’esistenza ed essi si trovarono così al centro di dibattiti 
internazionali in ambiti governativi, giuridici, medici e artistici. Tuttavia, poiché il tema costituiva un terreno sconosciuto si ebbe un 
proliferare incontrollato di teorie. La confusione concettuale si rifletteva nella confusione del linguaggio: la terminologia biologica si 
mescolava a quella filosofica il gergo medico a quello psicologico l’espressione poetica a quella scientifica. Ai numerosi tentativi di 
dare delle definizioni corrispondeva la molteplicità delle soluzioni; paradossalmente, ogni chiarimento, ogni nuova informazione 
sembravano soltanto arricchire di ulteriori aspetti la crisi dell’erotismo. La «questione sessuale» era sfociata, infine, in una serie di 
interrogativi sull’importanza dell’elemento femminile nella civiltà162. 

                                                            
162Da Spirito e sesso, la donna e l’erotismo nella Vienna fin de siècle, Nike Wagner, seconda edizione Einaudi, Torino 1990 (titolo originale Geist und Geschlecht. Karl Kraus 
und die Erotik der Wiener Moderne, 1982 Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main). P.5. 
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In pratica si propone nella discutibilità di un oggetto ambivalente ed eterogeneo, la necessità di circoscrivere delle questioni per tracciare per la 

definizione di questo oggetto indagato, che a quanto pare porta dentro di sé la problematica, e allo stesso tempo vitale, ricchezza di elementi che lo 

compongono. Il tema della donna e della sua incidenza/presenza nella dimensione sociale vanno ad intaccare differenti ambiti teorici – dall’artistico, 

al letterario, dal sociale, al medico ecc. – generando una moltitudine di proposte e suggestioni, che inevitabilmente vengono meno nel trovare una 

condizione di univocità negli interrogativi preposti, senza legittimare, quindi, una visione totalmente uniforme al riguardo. Le domande che si 

pongono sono molteplici e le possibili risposte da dare lo sono altrettanto, ma come stabilire la correttezza di una risposta piuttosto che un’altra nel 

momento in cui non esiste una unica strada da perseguire. È infatti questa assenza di certezza globalizzante, questa instabilità sull’univocità delle 

risposte da ricercare, che determina una sorta di incertezza intellettuale nel pensiero maschile, che va a confluire in un’altrettanta insicurezza dal 

punto di vista psicologico: un traballare della propria identità che deve essere ristabilito attraverso il riversamento di questa insicurezza sul genere 

femminile.  

L’atteggiamento adottato dalla frangia dominante dell’epoca, che si riversa di riflesso nel sistema artistico europeo, e anche in quello delle nuove 

arti emergenti (il cinema), costruisce il suo processo identitario di genere autoritario e dittatoriale, attraverso questa duplice modalità di rapportarsi 

alla figura della donna: secondo una proposta di subordinazione e relegazione di quest’ultima come elemento costitutivo dell’assetto familiare, cioè 

come responsabile del focolare domestico, riconosciuta solo se inserita in tale contesto; e secondo, poi – quasi come una sorta di conversione del 

primo atteggiamento – con un’attitudine alla fascinazione e all’adorazione per questa creatura erotica e pulsionale. 
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La mancanza di univocità nelle modalità di visione che si alimentano in questo periodo sulla donna genera delle incertezze, delle paure e degli 

inevitabili meccanismi di difesa col quale l’uomo, sentendosi perennemente minacciato da questo forte sentore di ambivalenza, e sentendosi al 

contempo particolarmente attratto dal potere demoniaco attribuito all’altro sesso, risponde al problema di questa contraddizione muovendosi su 

piani differenti e fornendoci due prospettive separate che vanno ad alimentare il rapporto di contaminazione che si instaura tra sesso e cultura: da 

una parte tenta di arginare l’influenza di questa pericolosa natura, così duplice e contraddittoria, determinando la legittimità del ruolo della donna;  

dall’altro la osanna e ne canta la straordinaria carica erotica trasformandola nell’eroina della gratificazione maschile nella eventuale attuazione del 

processo del desiderio e nella continua ricerca di gratificazione della sfera sessuale.  

Perciò, accade che, nell’incertezza intellettuale generata da questo duplice sentimento di avversione e di fascinazione, si va a definire una sorta di 

movimento oscillatorio che rifluisce anche nella dimensione psicologica dell’uomo. Questo perché per portare a termine il processo salvifico di 

costituzione e di mantenimento della propria identità e di messa in sicurezza dei valori da lui promulgati, il soggetto maschile cerca di applicare 

varie misure cautelative atte a sdrammatizzare il problema che lo affligge. Sono queste le motivazioni che alimentano questo rapportarsi 

contraddittorio dell’uomo verso l’universo femminile, che egli insegue, nega, respinge e reprime, additando la sua antagonista sessuale come causa 

principale della sua confusione, oppure, contrariamente all’intento della sua “lotta contro il demone”, la stilizza, la idealizza e la spoglia della sua 

realtà, inserendola all’interno di una dimensione che si potrebbe definire quasi onirica. La misoginia viene rielaborata e concepita non tanto per 

porsi come sentimento di odio totalizzante o estremo nei confronti dell’individualità femminile, ossia verso la singola donna, ma piuttosto, quanto 

sentimento di fobia e disprezzo verso l’elemento femminile inteso nella sua nella globalità e contenuto appunto in una struttura sociale, 
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accompagnato però al contempo, dal suo esatto contrario, ossia l’idolatria e la demonizzazione dell’aspetto femminile, dell’ “habitus mentale” degli 

intellettuali europei intorno alla fine del secolo.  

In questo senso le problematiche inerenti alla sessualità e all’erotismo sono due elementi di importanza fondamentale nel costruirsi della mentalità, 

dell’ideologia, delle suggestioni letterarie ed artistiche, delle teorie scientifiche e mediche che si consolidano nella capitale austriaca in quel periodo:   

 

È a Vienna che il giovane filosofo Otto Weininger esprime in modo radicale l’ostilità verso le donne, ma è pure a Vienna che il cantore 
dell’anima femminile, Peter Altenberg, dà lirico sfogo al suo entusiastico elogio alle donne. Qui Sigmund Freud trova la via della 
psicoanalisi osservando le sofferenza delle pazienti isteriche e qui Arthur Schnitzler si dedica ad un’accurata diagnosi del destino 
femminile; qui Felix Salten scrive il primo romanzo pornografico in lingua tedesca che abbia un rilievo letterario, qui Gustav Klimt 
visualizza lo spirito erotico del tempo attraverso sensuali ritratti femminili ed è ancora a Vienna che Karl Kraus partecipa, insieme ai 
primi collaboratori della «Fackel» [La fiaccola], al dibattito sulla natura e sulla cultura della donna, sul ruolo dell’erotismo e della 
sessualità nella società, sull’essenza della vita sessuale e sulla sua importanza per la spiritualità dell’uomo163.  

 

 

 

La cultura borghese mitteleuropea di fine XIX secolo, delinea, nella formazione della sua concezione culturale, una sorta di sistema difensivo col 

quale stabilire i parametri d’orientamento per il costituirsi dei ruoli e delle posizioni sociali, mezzo che gli consente di decidere quali comportamenti 

disprezzare o rifiutare, quali atteggiamenti premiare, ma, soprattutto, gli permette di definire i limiti della suddivisione del potere, stabilendo in tal 

modo la possibile incidenza effettiva che un potere d’azione ha all’interno di una data cultura.  L’arma col quale la classe borghese si difende dai 

                                                            
163 Da Spirito e sesso, la donna e l’erotismo nella Vienna fin de siècle, Nike Wagner, seconda edizione Einaudi, Torino 1990 (titolo originale Geist und Geschlecht. Karl Kraus 
und die Erotik der Wiener Moderne, 1982 Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main). pp.3-5. 
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possibili turbamenti degli istinti, frequentemente usati nei discorsi freudiani, è costituita da un punto di vista politico dal disprezzo verso una 

superiorità aristocratica, determinando in questo senso una profonda contaminazione delle questioni riguardanti la sfera della vita sessuale e quella 

dei privilegi politici. A sostenere le fondamenta dell’ideologia borghese si pone una convinta ed esasperante visione superomistica del soggetto 

maschile164, che inquadra quest’ultimo nella sfera più concreta della determinazione delle posizioni nel contesto sociale, dal momento che è la sua 

essenza, è la sua volontà, è la sua parola a definire le coordinate essenziali del suo antagonista sessuale, il genere femminile appunto.   

La cultura borghese presenta in sostanza una connotazione decisamente repressiva e maschilista che rappresenta l’uomo come animale dominante, 

come elemento forte del sistema sociale, dipingendolo come: «quell’uomo virile che non dimentica la frusta quando si accosta alla donna. La 

stigmatizzazione negativa dell’elemento femminile, propria delle culture patriarcali, assunse (nella tradizione di Schopenhauer) per il tramite di 

Nietzsche la sua veste filosofica e la sua legittimazione spirituale. La venerazione per la mascolinità si accompagnò all’odio per le donne, esploso 

appunto alla fine del secolo ma proprio nel momento in cui la mentalità borghese veniva segnata da tali influenze, e scienze psichiatriche assunsero 

maggiore importanza, culminando nella psicoanalisi di Sigmund Freud, la quale diede avvio, sulla base di dati clinici, ad un ribaltamento dei valori 

                                                            
164 Viene promulgato nel periodo che va a cavallo tra fine Ottocento e inizi del Novecento un atteggiamento di disprezzo nei confronti dell’elemento femminile, in parte legato ad 
alcuni ideali di mascolinità estremamente esacerbati che provengono in particolare dall’opera letteraria e filosofica del periodo, principalmente rappresentati da quella figura 
superomistica che ci propone Nietzsche nei suoi scritti – tema che è stato spesso mal applicato e talvolta frainteso nel corso della storia – , in parte legato ai fermenti politici e 
sociali che hanno intessuto le trame culturali di quel periodo (progressiva frammentazione dell’impero austro-ungarico, scontri di classe nell’impero prussiano, crollo del sistema 
degli Stati europei dovuto alla Prima guerra mondiale).  
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civili e sociali. La nuova «scienza» dell’anima definiva la donna un fattore di disturbo l’analizzava come elemento destabilizzante in procinto di 

minacciare l’ordinamento domestico e sociale»165.  

Quindi attraverso la definizione della questione dell’erotismo e della sessualità si determina l’immagine che vien attribuita alla figura femminile 

all’interno della società viennese dell’epoca, e si determina anche lo strumento con cui, invece, il genere maschile s’approccia a questo universo 

matriarcale, visto che, come abbiamo già detto, il suo posizionarsi in uno stato di comando e predominio nei confronti della donna regola quella che 

va a costituire la stessa morale sessuale del pensiero borghese, cioè quella morale che va a regolamentare i comportamenti della sfera sessuale: 

 

Componente essenziale di questa morale sessuale, borghese e maschile, è la tacita intesa di passare tale argomento sotto silenzio. La 
sessualità dell’essere umano non può costituire oggetto di discussione. […]. La maniera legale e quindi scoperta di affrontare «questo» 
argomento si traduce nell’adattare il linguaggio alle immagini già accettate della donna. La famiglia fornisce la cornice adatta allo 
scopo: essa è l’istituzione normativa che assegna alla donna il suo posto, come sposa e come madre. A titolo di risarcimento per la 
sessualità di cui è privata dalla famiglia, le viene garantita un’identità in questi due ruoli al di fuori di tale struttura familiare non esiste 
per la donna una condizione di normalità, ma sempre e soltanto la situazione anomala, cioè amorale, della donna nubile, a cui tocca un 
destino da vecchia zitella, oppure della nubile esposta alle varie forme di prostituzione. Chi parla della donna in termini diversi da quelli 
codificati, chi concepisce altri modelli di comportamento, fa un discorso sovversivo, si pone al di fuori delle regole del gioco 
riconosciute dalla società. Si intuisce qui il punto di convergenza fra «questione sociale» e «questione sessuale». Tra esse esiste un 
nesso essenziale, ma non apertamente riconosciuto. Entrambe le «questioni» additano gli aspetti deboli, o meglio corrotti, della cultura 
borghese, che non possono essere occultati neppure da un silenzio angosciosamente osservato. Risolverle senza traumi è possibile solo a 
patto che le si affronti come problemi culturali. Intuendo in modo vago ma giusto che un collegamento fra bisogni sessuali e bisogni 
speciali potrebbe scatenare le forze distruttive dell’anarchia, con il seguente declino della cultura e della società esistenti, la borghesia si 
sforza di tenere ben distinte le «questioni», di confinarle nella dimensione culturale, trovando così un mezzo di pacificazione166.  

 

                                                            
165Da Spirito e sesso, la donna e l’erotismo nella Vienna fin de siècle, Nike Wagner, seconda edizione Einaudi, Torino 1990 (titolo originale Geist und Geschlecht. Karl Kraus 
und die Erotik der Wiener Moderne, 1982 Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main). p. 3. 
166 Sesso e spirito, trad. it., cit. pp. 8-9. 
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L’unico mezzo offerto dalla società e civiltà borghese in questa direzione risulta perciò concretizzarsi in una mentalità che propone la morale bigotta 

dell’insabbiamento, dell’occultamento dell’espressione di una sessualità vissuta liberamente: in altri termini la soluzione è non discutere 

dell’argomento, non parlarne e mantenere una posizione indifferenziata e costante sull’ideale applicato meccanicamente all’elemento femminile, 

che, appunto, è già stato codificato, ed accettato dalle immagini che contornano le tematiche inerenti all’emblematica figura della donna, ossia 

quelle stesse immagini, prodotte dalla mente maschile, legate alla cornice familiare in cui quest’ultima viene presentata esclusivamente in veste di 

madre e sposa, senza avere il diritto e la possibilità di esprimere il suo potenziale in ruoli che vadano oltre quelli che già le son stati impartiti.  

Se viene perciò considerata al di fuori della sua cornice definita e rassicurante del nel mondo domestico, la donna viene etichettata e fatta rientrare 

nei caratteri non convenzionalmente accettati dell’anomalia, termine che nella prassi concreta va a sovrapporsi ad un’idea di amoralità.  

Suggestive risultano a tal proposito le idee costituenti la critica krausiana sulla società viennese, che comincia le sue riflessioni partendo dal 

concetto di «Gaia apocalisse» proposto da Hermann Broch, nel testo  Hofmannsthal und seine Zeit, secondo il quale l’azione sociale della borghesia 

risulta essere incapace di difendersi da una sensazione di declino, che va direttamente a coinvolgere tutta la società di fine secolo e gli umori da essa 

scaturiti. Questo sentore di deterioramento, di caduta e declino viene prevalentemente prodotto da un processo di dissoluzione, che va ad intaccare 

tutte quelle solide certezze a cui erano ancorati il vecchio principio monarchico e la costituzione di una determinata serie di valori. Ecco, che qui, in 

questa non accettazione totale del mutamento, visto come pericolo per il già consolidato schema sociale proposto dalle potenze del passato, ritorna 

l’espediente psicoanalitico, per la difesa e il mantenimento della centralità del potere maschile, che si arma, nella sua lotta col turbamento provocato 
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dal genere femminile, del meccanismo tipicamente freudiano della rimozione. L’unica reazione di difesa possibile che la classe borghese propone 

secondo l’ottica krausiana è quella di appellarsi ad un processo di rimozione forzato che investe diversi ambiti sociali:  

 

Con la definizione paradossale di «gaia apocalisse», Broch coglie la condizione psicologica e storica di una borghesia incapace di 
difendersi da una sensazione di declino (originato dalla dissoluzione dei valori e dalla dissoluzione della monarchia asburgica nelle sue 
componenti nazionali) e che esorcizza questa profonda paura con una reazione, cui la mentalità viennese era stata già preparata da un 
esasperato edonismo, dai divertimenti teatrali e dall’inclinazione del laisser faire – laisser aller, in altri termini a non prendere sul serio 
alcunché. Freud ha dato un nome preciso a questo atteggiamento nei confronti della vita: «rimozione». […]. La rimozione, che 
dall’inizio sta ad indicare un processo tecnico-meccanico, è stata recuperata da Freud come meccanismo di difesa della vita psichica e 
costituisce un concetto fondamentale della psicoanalisi. Al centro delle ricerche freudiane stanno la vita erotica e i suoi «problemi», di 
cui parla anche Kraus. Il termine «rimozione» ribadisce la confluenza della «questione sociale» nella «questione sessuale» e viceversa; 
nello stesso tempo appare chiaro dove trovano un incandescente punto di incontro: sul piano culturale. L’opposto della rimozione è il 
mettere in evidenza; l’opposto della volontà d’oblio è il voler «portare alla luce». Il naturalismo in letteratura e in arte è il primo 
movimento che insorge contro la generale rimozione, così come la esercitava la borghesia europea167.  

 

 

Le parole riportate sino ad ci danno una cornice di rifermento metastorico che permette di capire quale sia il contesto culturale principale in cui 

nascono le prime forme cinematografiche del desiderio, le immagini appunto delle dive, che per affinità elettive col pensiero warburghiano abbiamo 

chiamo ninfe, poiché come vere e proprie ninfe si formano come immagini del desiderio, come fonti inesauribili del peccato e dell’amore. E di 

storie d’amore si fan portatrici, poiché nella loro essenza volutamente erotica si insidia la contraddittorietà di una società maschilista, che attraverso 

una modalità fortemente psiconalitica, quella delle rimozione, cerca in parte di neutralizzare la carica erotica che segretamente più di ogni altra cosa 
                                                            
167 Da Spirito e sesso, la donna e l’erotismo nella Vienna fin de siècle, Nike Wagner, seconda edizione Einaudi, Torino 1990 (titolo originale Geist und Geschlecht. Karl Kraus 
und die Erotik der Wiener Moderne, 1982 Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main), pp.16-17. 
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desidera. Ma in realtà ciò che tenta di reprimere, è al contempo ciò che più lo affascina, proprio come accade al concetto di rimozione che legato 

all’idea presente nella coazione a ripetere:«orientato a mantenere la quantità di eccitazione al livello più basso, ne consegue che tutto ciò che è 

suscettibile di aumentare tale quantità, è destinato ad essere sperimentato come contrario al funzionamento dell’apparato stesso, in altre parole ad 

essere provato come spiacevole. Il principio del piacere scaturisce così dal principio di costanza»168. 

Nel saggio Al di là del principio del piacere (1919) Freud cerca di capire quali siano i principi che regolano la maggior parte dei nostri processi 

psichici, sostenendo che questi siano dettati in modo automatico dal principio del piacere, attivato inizialmente da una tensione spiacevole, cerca in 

seguito di orientarsi verso l’abbassamento di questa tensione, per annullare il dispiacere e conseguire il piacere. 

Quello che sta ad indicare tale assunto è che tendenzialmente nella nostra psiche si cerca di mantenere il più possibile questo stato di stabilità, che 

permetterebbe al soggetto di vivere la suddetta condizione di piacere. Tuttavia esistono una serie di fattori che determinano una sorta di inibizione o 

opposizione a tale condizione attraverso una serie di forze o circostanze particolari, come ad esempio accade quando il nostro organismo attiva le 

pulsioni di autoconservazione per difendersi da dei fattori provenienti dal mondo esterno, trasformando così il principio di costanza nel principio di 

realtà. Un altro esempio di contrasto al principio di piacere è generato dai conflitti interiori che generano forme di nevrosi, o anche dagli stimoli 

violenti ed improvvisi che provengono dal mondo esterno e generano un grande spavento nel soggetto. Con quest’ultimo esempio si va verso il caso 

delle nevrosi traumatiche, che non vengono generate da violenze o ferite fisiche, quanto piuttosto esse risultano derivare da una situazione di 

                                                            
168 S. Freud, Al di là del principio del piacere, tr. it., Tascabili economici Newton, Milano 1993, pp. 20-21.  
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profondo turbamento o di pericolo che si manifesta improvvisamente al soggetto. Secondo Freud questo tipo di fenomeno si può studiare attraverso 

l’utilizzo dell’interpretazione dei sogni:  

 

Il quadro sintomatico presentato dalla nevrosi traumatica, si avvicina a quello dell’isteria, per la stessa dovizia di sintomi motori, ma, di regola 

lo supera per segni evidenti di sofferenza soggettiva […]. Lo studio dei sogni può essere considerato come il metodo più sicuro per indagare 

sui processi psichici profondi. Ora, i sogni dei malati affetti da nevrosi traumatica hanno la caratteristica di riportare continuamente il paziente 

alla situazione dell’incidente, situazione dalla quale egli si risveglia con rinnovato terrore. Eppure ciò non suscita la meraviglia che dovrebbe. 

Ci si vede una prova che l’esperienza traumatica è stata tanto violenta da ripresentarsi al paziente perfino durante il sonno: il paziente sarebbe, 

come a dire,  fissato al trauma. Ora, fissazioni all’esperienza che ha provocato la malattia, ci sono ben note da tempo nel caso dell’isteria. Nel 

1893 Breuer e Freud affermavano che ‘le isteriche soffrivano di reminiscenze’. […]. Non mi risulta, comunque, che i pazienti affetti da 

nevrosi traumatica, siano molto occupati, da svegli, a ruminare memorie del loro incidente. Anzi, essi cercano piuttosto di non pensarci. E 

chiunque accetti che sia naturale che il sogno, di notte, li riporti alla situazione che ha provocato la malattia, non ha capito niente della natura 

dei sogni169.  

 

In sostanza Freud ci dice che nei sogni dei soggetti affetti da nevrosi si potrebbe presumere che il processo onirico sia deviato dal compito che 

solitamente gli si attribuisce, tuttavia tale ambito non riesce a darci risposte certe. Per questo motivo Freud tenta di motivare la presenza di forze  

contrastanti al principio del piacere raccontando del gioco di un bambino di un anno e mezzo, al quale Freud ha avuto la possibilità di assistere 

direttamente, consistente nello scaraventare via un qualche oggetto per poi farlo riapparire. Dopo una serie di varie ipotesi che tentassero di spiegare 

                                                            
169 Ivi, pp. 26-28. 
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le motivazioni che spingessero il bambino a ripetere il gioco, Freud intuì che l’atteggiamento del bambino poteva spiegarsi con la sua volontà di 

padroneggiare un’esperienza particolarmente dolorosa. Questo esempio ci permette di comprendere come tendenzialmente l’essere umano cerchi in 

qualche modo di rielaborare a livello psichico quelle particolari esperienze che hanno originato in lui un profondo senso di dolore, cercando appunto 

di creare i presupposti per far sì che una sensazione o un evento spiacevole possa trasformarsi in qualcosa che possa essere ricordato ed elaborato 

psichicamente.  

Dal momento che il paziente non ha la possibilità di ricordare la “totalità del rimosso” egli è: 

costretto a ripetere il materiale rimosso come un’esperienza attuale invece di ricordarlo come qualcosa di appartenete al passato, […]. Allo 

scopo di facilitare la comprensione di questa ‘coazione a ripetere’, quale si manifesta in corso di trattamento psicoanalitico dei nevrotici, ci 

dobbiamo prima di tutto liberare dell’erronea convinzione che le forze contro cui stiamo lottando siano resistenze opposte dall’inconscio. Anzi 

per quel che gli riguarda, esso non cerca altro che di abbattere la forza che lo schiaccia, e farsi strada sino ad arrivare alla coscienza, […]170. 

 

 

Tramite l’esempio di ciò che accade attraverso la coazione a ripetere possiamo cogliere il tipo di azione che effettivamente il Nachleben e le 

Pathosformeln attuano all’interno della storia delle immagini. In sostanza ciò che accade all’interno del soggetto secondo Freud è una lotta 

incessante che si gioca tra due entità opposte, ovvero il conscio e l’inconscio: da una parte viene messo in atto una sorta di processo di controllo, 

volto a frenare tutto ciò che potrebbe apparire come indomabile, oscuro, irrazionale, dal momento che tutto ciò che rientra nell’ambito dell’ignoto, 

                                                            
170 Ivi, pp. 35-37. 
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dell’incomprensibile produce una sorta di reazione di difesa, una volontà di ripararsi dal caos: produce evidentemente un sentimento di paura che 

costringe la parte razionale del nostro essere a sublimare le istanze più inconsuete. Dall’altra parte, l’inconscio, zona più estesa ed ampia della nostra 

personalità, ed indubbiamente più sfuggente, cerca con tutta la sua irrefrenabile forza di emergere, di venire a galla, di raggiungere la superficie per 

sconvolgere le solite funzioni protettive messe in atto dalla coscienza. Questa doppia azione, di sconvolgimento e di difesa è la stessa che ritroviamo 

all’interno dell’immagine warburghiana, concepita come agglomerato di forze eterogenee e conflittuali che vengono in qualche modo smorzate dai 

limiti della raffigurazione, o meglio vengono in un certo senso contenute nei limiti del raffigurabile: è come se queste forze sconosciute ed 

irrazionali cercassero attraverso la forma una sorta di veicolo che le renda in qualche modo percepibili, che ce le faccia sentire come presenti. Si 

tratta in fondo dello stesso procedimento che in filosofia viene esemplificato dal pensiero nietzschiano, nella particolare concezione del mondo 

antico e nella nuova visione della classicità, che il filosofo tedesco propone attraverso l’analisi della tragedia, in cui si specifica che il vero senso 

artistico e sociale del mondo greco si costruiva, non sulla prevalenza di una concezione equilibrata ed armonica delle forme e del mondo, quanto 

piuttosto sull’ambivalenza e sulla particolare complementarità tra due elementi opposti: il dionisiaco e l’apollineo, ed inevitabilmente è lo stesso 

processo che manifesta la contraddizione posta sul fondo di un tessuto sociale che nella determinazione dell’immagine del mondo femminile e della 

sua sessualità produce immagini piene di desiderio, quelle, appunto, delle ninfe cinematografiche.  
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Filmografia 

 

Abisso, L’, U. Gad, 1910 (Nielsen) 
 

Amazzone mascherata, L’, B. Negroni, 1914 (Bertini) 

Andreina, G. Serena, 1917 (Bertini) 

Assunta Spina, G. Serena, 1915 (Bertini) 

Bufera, La, B. B. Negroni, 1913 (Bertini) 

Crollo,il,  U. Gad, 1922 (Nielsen) 

Carnevalesca, A. Palermi, 1918 (Borelli) 
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Contessa Sara, La, R. Roberti, 1919 (Bertini) 

Diana l’affascinatrice, G. Serena, 1915 (Bertini) 

Donna nuda, La, C. Gallone,1914 (Borelli) 

Falena, La, C. Gallone,1916 (Borelli) 

Fedora, G. De Liguoro, 1916 (Bertini) 

Fior di male, C. Gallone, 1915, un dramma firmato da Nino Oxilia con Lyda Borelli 

Falena, La, C. Gallone, 1916, (Borelli) 

Histoire d’un Pierrot, Baldassarre Negroni, 1913 

Malombra, C. Gallone, 1917 (Borelli) 

Marcia nuziale, La C. Gallone, 1915 (Borelli) 

Mariute, E. Bencivenga, 1918 (Bertini) 

Memoria dell’altro, La A. Degli Abbati, 1913 (Borelli) 

My little baby, G. De Liguoro, 1916 (Bertini) 

Nelly la gigolette, E. Ghione, 1914 (Bertini) 

Perla del cinema, La, De Liguoro, 1916 (Bertini) 

Rapsodia satanica, N. Oxilia, 1915 (Borelli)   

Re Lear, G. Lo Savio, 1910 (Bertini) 
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Ribalta La, M. Caserini, 1912 

Salomé, U. Falena, 1910 (Bertini) 

Sangue Bleu, N. Oxilia, 1914 (Bertini) 

Sette peccati capitali, I , C. De Riso, E. Bencivenga, G. Serena, A. De Antoni, 1918-19 (Borelli) 

Trisatano e Isotta,U. Falena, 1910 (Bertini) 

Trovatore, Il, L. Gasnier, 1910 (Bertini) 
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