
 
 
 
 
 

«...così mentre noi pensiamo, pensano anche gli altri esseri, 
                           animati o inanimati. Partecipiamo in anticipo a 

qualunque cosa possa accadere. Non c’è bisogno di    
 spargere sangue quando è sufficiente spargere relazioni» 

 
John Cage, Silenzio  

    
                          
 
 

«...se il nostro intelletto fosse stato interessato alle relazioni 
disgiuntive tanto quanto a quelle congiuntive, 

la filosofia avrebbe celebrato con altrettanta enfasi 
la “disunione” del mondo» 

 
William James, Pragmatismo 

                          
 
 
 

«...l’erba esiste solo tra i grandi spazi non coltivati; colma 
i vuoti, cresce nel mezzo, e fra le altre cose. 

Il fiore è bello, il cavolo è utile, il papavero rende 
folli. Ma l’erba è straripamento, è una lezione di morale» 

 
Henry Miller, Hamlet                            
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Prefazione 

 

 

 

L’accordo tra “astrazione” ed “empiria” (o empiricità) non è certo 

di quelli che l’orecchio dura poca fatica a percepire: si tratta di una 

relazione la cui intelligibilità è tutt’altro che pacifica. Rimandare 

ad un empirismo astratto – come si fa nell’enunciato che dà il tito-

lo al tentativo di ricostruzione del pensiero di Gilles Deleuze che 

qui presentiamo – suona insomma come un ossimoro, è la manife-

stazione di una istanza paradossale. Ma il “paradosso” è per l'ap-

punto l’elemento genetico costitutivo del pensiero di Deleuze, 

sempre presente negli incavi della sua produzione concettuale, e at-

to a segnalare, come un basso costante, la protesta e la volontà di 

rottura nei confronti del modello della Doxa (con le sue due metà: 

“senso comune” e “buon senso”): modello che, a suo modo di ve-

dere, informa ordinariamente di sé il grosso delle vicende e del la-

voro filosofico, e, per conseguenza, delle codificazioni linguistiche 

da questi promosse.  

A rigore, va detto che Deleuze non parla mai di empirismo “a-

stratto”, bensì di “empirismo radicale”, o “empirismo trascendenta-

le”, e talvolta, prendendo a prestito una definizione di Schelling, di 

“empirismo superiore”. Tuttavia, nell’uguale direzione verso cui 

tali espressioni spingono, si muovono pure diverse sue dichiarazio-

ni concernenti in maniera invece diretta ed esplicita la nozione di 

“astrazione”. In Differenza e ripetizione, ad esempio, egli afferme-
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rà che «la teoria del pensiero è come la pittura, ha bisogno di una 

rivoluzione che la faccia passare dalla rappresentazione all’arte a-

stratta» (p. 354), e in più di un’occasione sosterrà che allorquando 

si raggiunge il vissuto, si è raggiunto il punto più vivo dell’astratto, 

e che il vissuto reale è assolutamente l’astratto1. Sarebbe allora for-

se più giusto dire che c’è, nell’opera di Deleuze, una sorta di prote-

sta vitale che anima il temperamento e i toni del filosofo 

prim’ancora che la sua creazione concettuale, e che è così sinteti-

camente riassumibile: ogni qual volta si caratterizza l’empirismo 

filosofico come un ritorno al dato sensibile o al “fatto”, da un pun-

to di vista oggettivo, e soggettivamente come un semplice appello 

alla concretezza dell’esperienza o del vissuto quotidiano, se ne for-

nisce una determinazione meramente negativa, se ne qualificano le 

problematiche, le invenzioni stilistiche e gli atti di pensiero a parti-

re da una prospettiva che ne smarrisce la natura e lo depriva di una 

ragion propria. In breve, se ne giudicano le insorgenze e le vie che 

traccia subordinandolo all’immagine dogmatica del pensiero, quel-

la razionalista. È sempre all’interno di Differenza e ripetizione che 

Deleuze provvede a stilare l’elenco dei postulati tacitamente 

all’opera in quella che egli chiama anche l’immagine “classica” o 

“moraleggiante” del pensiero, la quale, senza troppi scossoni, im-

pera dal Teeteto di Platone fino ad arrivare alla Critica della ragion 

pura ed oltre2. Ed è alla disamina dei suddetti postulati che è riser-

                                                 
1 Anche in Millepiani, opera scritta in collaborazione con Felix Guattari, giocherà un ruolo de-
terminante la nozione di “macchina astratta”). 
2 Enumerandoli brevemente, tali postulati o presupposti sono: 1) la cosiddetta cogitatio natura 
universalis, ovvero il postulato della buona volontà del pensatore e della retta natura del pen-
siero: la nota filiazione del pensiero con il vero; 2) il senso comune come concordia faculta-
tum, ed il buon senso come disposizione in grado di garantire fattivamente tale concordia; 3) i 
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vata gran parte del primo capitolo del lavoro di tesi, esame che è 

parso indispensabile, dal momento che Deleuze, in ciascuno dei 

suoi scritti, si dedicherà alla distruzione concertata di tutta questa 

tradizione filosofica, o, a voler essere precisi, di questi suoi capi-

saldi. Tale correzione non è accessoria. È infatti abbastanza risapu-

to come Deleuze sia uno “storico della filosofia” alquanto atipico 

(il filosofo Alain Badiou, per fare un nome, è tra quelli che han po-

sto di più l’accento sulla irriconoscibilità dei ritratti noetici deleu-

ziani, o dei suoi “primi piani mentali”). Ma il carattere senza dub-

bio singolare delle sue monografie – e non tanto quelle ad esempio 

consacrate a Lucrezio, a Spinoza, Nietzsche, Hume, o Bergson, 

cioè a quegli autori che Deleuze amava proprio in virtù del loro 

fuggire da tutte le parti e sottrarsi all’immagine classica del pensie-

ro; bensì quei volumi dedicati a filosofi che invece alla tradizione 

dogmatica appartengono in pieno (è il caso dei testi su Leibniz e 

Kant, ma anche delle tante pagine indirizzate all’analisi del plato-

nismo) – ebbene, quel carattere singolare discende proprio dal fatto 

che Deleuze legge e studia questi altri autori non altrimenti che 

scardinando quei postulati di cui si è detto, sospendendone quanto 

più possibile il ruolo di strumenti di polarizzazione, e dunque ritro-

vando con ciò stesso, nei correlativi sistemi filosofici, dei potenzia-

                                                                                                                                      
postulati del “riconoscimento” e della “rappresentazione”, per il cui tramite si disciplinano le 
differenze e le molteplicità, subordinandole alle potenze logiche ed ontologiche dell’Uno, del-
lo Stesso e del Simile; 4) il postulato secondo il quale è l’ “errore” ad esprimere di diritto tutti 
i procedimenti fallaci del pensiero, procedimenti sempre riconducibili alle cattive influenze 
che, colpendolo dall’esterno, distolgono il pensiero dalla propria meta d’elezione; 5) il postu-
lato della “designazione” come sede deputata della verità; 6) quello della “risolubilità”, che 
instaura il circolo vizioso per il quale la posizione dei problemi avviene retrospettivamente, 
sul ricalco cioè, delle proposizioni che serviranno loro da soluzione; 7) quello infine della su-
bordinazione dell’apprendimento al “sapere”, e della cultura al “metodo”. 
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li indispiegati, o magari solo rattrappiti sotto il giogo dei postulati, 

riscoprendo delle tensioni suscettibili di nuove aperture, passibili di 

esiti inediti. Tensioni che, per di più, si amplificano risuonando con 

quelle inevitabilmente immesse nel sistema dalla poco ortodossa 

operazione storico-filosofica che punta a rintracciarle.  

“Sperimentare”: ecco quel che insomma fa Deleuze allorché si 

cala nelle vesti di storico del pensiero. Ancora nel primo, e poi nel 

secondo capitolo, abbiamo ripercorso alcune di queste sperimenta-

zioni, volte a vedere cosa diventa, per esempio, il cogito kantiano, 

una volta che lo si sia emancipato del tutto dall’obbligo di costitui-

re l’appartenenza esclusiva di un’unità sintetica d’appercezione, li-

berandolo cioè dalla forma sostanzialmente identitaria e persono-

logica di una coscienza, o di un Io, “l’Io puro dell’Io penso” (e-

mancipazione o liberazione, dice Deleuze, che Kant intraprende 

per proprio conto, attraverso la critica dei paralogismi della ragion 

pura, ma che nondimeno rinuncia a portare sino in fondo). E anco-

ra, l’emergere, sebbene fugace, in alcune pagine del Timeo platoni-

co, di una specie di antimodello, o di contromodello simulacrale: 

Deleuze lo chiamerà il “terribile modello dello pseudos”, 

dell’alterità più radicale o della “differenza in sé”, e lo farà funzio-

nare sotterraneamente per mandare gambe all’aria tutta la dialettica 

platonica del modello, delle buone e delle cattive copie. Con Leib-

niz poi, e grazie alla nozione barocca di “piega”, si assiste a quella 

che è forse, da questo punto di vista, l’operazione più eclatante: 

una sorta di disincompossibilizzazione dei mondi.  Nel lavoro di 

tesi, si è provato a mostrare come tutto ciò non avvenga mai gratui-
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tamente, per eclettismo o capriccio, né tanto meno al prezzo di sna-

turare il congegno filosofico di volta in volta ridelineato dal tratto 

deleuziano: bensì coinvolgendo, rimodulandole, vecchie risposte 

entro l’orizzonte aperto da nuove domande.  

Infine, a trovar luogo nel terzo capitolo, è l’ultima delle linee 

d’indagine che hanno guidato la nostra ricerca, e che, del resto, so-

lo per comodità espositiva può dirsi successiva alle altre, dal mo-

mento che ha a che vedere proprio con l’orizzonte e con le nuove 

domande a cui si è poc’anzi accennato. In altre parole, se la forza-

tura “critica” di alcuni sistemi concettuali da parte di Deleuze non 

è fine a se stessa, è perché essa è innestata direttamente su quella 

che è la proposta filosofica originale ed autonoma del pensiero de-

leuziano: proposta formulabile nei termini di una “teoria 

dell’evento”. Tale teoria è costruita grazie alla ripresa e soprattutto 

la radicale rielaborazione di nozioni nei cui confronti, stante i pro-

pri presupposti (o postulati), il razionalismo dogmatico  manifesta 

da sempre non poca riottosità. Passando per concetti quali “caos”, 

“differenza” “molteplicità”, “caso”, “immanenza”, “divenire”, 

“contingenza”, “relazione” e altri ancora, e più in generale attra-

verso quello che è il rapporto necessario e costitutivo del pensiero 

con il suo Fuori, ovvero con le forze, i segni, gli incontri e le circo-

stanze che costringono a pensare, che non dipendono cioè dalla 

mera possibilità naturale del pensiero, ma generano l’atto di pensa-

re nel pensiero stesso, Deleuze dà corpo ad un’ontologia ed 

un’etica d’impronta nettamente vitalista. Ed è per l'appunto nel 

corso del terzo dei capitoli di cui si compone il lavoro di tesi, che si 
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è tentato di spiegare perché un tale vitalismo, che è quello di una 

vita che attiva e allieta il pensiero, e di un pensiero che afferma ed 

allevia la vita, perché esso costituisca per Deleuze il gioioso ed in-

nocente segreto di un certo empirismo filosofico (perlopiù misco-

nosciuto dalla storia del pensiero, ridotto alla povera idea secondo 

cui quanto di razionale e distinto esiste nei giudizi e nelle rappre-

sentazioni dell’intelletto, proverrebbe in realtà da catene 

d’iscrizioni sensibili, da risonanze affettive. Constatazione misera 

al punto, che è inutile notare come non esista pensatore che si sia 

mai sognato di negare all’empirico una qualche partecipazione al 

teoretico, e che serve a far scivolare in secondo piano la questione 

altrimenti cruciale che l’empirismo solleva, e a cui Deleuze regala 

nuovo lustro: e cioè se la filosofia sia stata, invariabilmente, solo la 

più alta disciplina del Giudizio e della Rappresentazione, il fine or-

gano della Morale e del Sapere, se davvero in tali domini essa ab-

bia espresso le sue forze più vive. E soprattutto, se debba o meno 

continuare a esserlo, a farlo).  

Tramite i viluppi e le evoluzioni di questi ed altri concetti, ci  

sembra emerga un’avventura di pensiero tremendamente incisiva 

in rapporto agli interrogativi e alle vicende sociali, etiche e politi-

che che viviamo sulla nostra pelle, cioè su quella del nostro tempo: 

la quale, prim’ancora che soluzioni e risposte, possiede tra le sue 

corde il fascino e l’irrinunciabilità di arrivare a porre altrimenti 

quelle stesse domande e quegli stessi problemi, e di inventare con 

ciò stesso nuove vie (senza però l’arroganza di volerle indicare ad 

alcuno). Una su tutte, quella di rinunciare senza pena a noi stessi, e 
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alle cose che ci circondano, in quanto, nell’immanenza empirista 

deleuziana, si tratta di farla finita con ciò che ancora esita avanti la 

morte di Dio: Soggetto ed Oggetto costituiscono le forme contem-

poranee di trascendenza (da qui, ancora, l’astrazione che si affianca 

all’empiria nel titolo del presente lavoro).  

 

«Come evitare di scrivere – recita l’esordio di Differenza e ripeti-

zione – su ciò che non si sa, o che mal si conosce? Proprio su que-

sto punto s’immagina di avere qualcosa da dire. Non si scrive che 

al limite del proprio sapere, su quella punta estrema che separa il 

nostro sapere e la nostra ignoranza e che fa passare l’uno nell’altra. 

Soltanto così si è portati a scrivere. Colmare l’ignoranza, è come 

rinviare la scrittura a domani oppure renderla impossibile» (p. 4). 

A chiunque capiti d’imbattersi in un libro di Gilles Deleuze, e 

d’innamorarsene inoltrandovisi, è dato apprendere velocemente 

come una tale dichiarazione di modestia da parte dell’autore, an-

corché sincera, concorra a modulare dei tratti stilistici inconfondi-

bili, e sia foriera di stupefacenti effetti filosofici. Nondimeno, essa 

illustra secondo un ben altro verso, ed anticipa in maniera vieppiù 

efficace, tutti i limiti del lavoro in punta di penna svolto dal suo at-

tuale commentatore. Ci sarebbe di che restare contenti laddove si 

fosse nelle condizioni di poter affermare d’essersi mossi fra le pa-

gine di Deleuze come lanciati in groppa ad un qualche quadrupede, 

a immagine di quei formidabili nomadi del deserto che lo appas-

sionavano e ne accendevano il pensiero, e che egli descriveva co-

me coloro che compiono un viaggio immobile, sul posto: viaggio 
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realizzato soltanto in intensità, a furia di non spostarsi. Ma ciò vor-

rebbe dire esser riusciti a dar vita ad una anche minuscola novità, 

una rotta o una deviazione che prima non esistevano: e questo è ciò 

che non si può fare che allorquando non si ha altra scelta, e mai, 

per giunta, senza rischiare più di un po’ del proprio; mai, come ha 

scritto in un bel libro Franco Cassano, per “interposta persona”. 

Diciamo allora, in maniera più sommessa, che sarebbe già tanto, e 

motivo di felicità, esser riusciti a dare la dignità di una veste stori-

co-filosofica al racconto di un affetto che non accenna a placarsi.  

 

 

 

 

 



I. Immagine del pensiero: l’intuizione o l’idea  della differenza 
 
 
 
 

«Mi sento legato ai problemi che si propongono di cercare i mez-

zi per farla finita con il sistema del giudizio, e per sostituirlo con 

qualcosa di diverso»1. Il confronto costante, eteroclito, che Deleu-

ze instaura con il criticismo kantiano, è motivato dall’interesse po-

lemico per l’immagine del pensiero che in esso s’incarna, e nondi-

meno dall’estrema prossimità di Kant medesimo ad alcune realtà 

problematiche in grado di rovesciare quella stessa immagine, e dar 

vita a qualcosa di completamente nuovo. Ma si palesa da subito il 

rischio di fare appello a una nozione oltremodo generica: difatti, 

cosa intende Deleuze per immagine del pensiero? Preliminarmente, 

è questo che occorre cominciare a spiegare. 

Ciascuna attività si costituisce di continuo nei pressi di alcuni 

punti di domanda, che vagano o insistono tra le relazioni intratte-

nute dai fatti che essa prende a frequentare. Un fatto, intanto che 

“fatto”, è un dato, o piuttosto un insieme di dati, in qualunque cir-

costanza possa presentarsi ed esistere come tale. Sono “fatti” i si-

gnificati e le rappresentazioni, ma anche un organismo o un ele-

mento. L’ossigeno è un fatto; l’essere, unico caso spiacevole tra i 

predicati, è anch’esso quasi sempre un fatto; e nella Critica della 

ragion pura Kant comincerà col chiedersi “qual è il fatto della co-

noscenza?”, inaugurando così, con il primo di una lunga serie di 

                                                 
1 G. Deleuze, Abecedario, videointervista a cura di C. Parnet, DeriveApprodi, Roma 2005, 
“lettera K: Kant”  (d’ora in poi ABC). 
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problemi, quella determinata attività filosofica che prende per l'ap-

punto il nome di “critica”...2

Si attende a un’impresa, foss’anche la più minuta, e ci si inoltra 

in essa: ma pur nell’incertezza dei percorsi, e sovente nella delu-

sione degli esiti, da dove proverrebbe lo slancio che anima tali mo-

vimenti, se non dalla natura problematica di un qualche incontro, 

dalle domande talvolta ineffabili, talvolta ossessive, di quanto agi-

tando ad ogni livello l’orizzonte sotto cui si è compresi strappa 

all’indifferenza? Si darebbe tuttavia un malinteso, qualora 

s’intendesse quanto detto come concernente il campo delle sole at-

tività umane, intellettuali e non, o volgendolo a pertinenza esclusi-

va di quelle specie particolarissime di attività che sono le azioni, 

gli atti e le deliberazioni. Non conosciamo ancora in virtù di quali 

princìpi dinamici una o più attività possano fare la loro comparsa, 

ovvero donde scaturisca la loro “attivazione”. Ma se per definizio-

ne un principio è realmente dinamico, esso trasporta e accompagna 

il campo di ciò che in qualche modo porta i segni della sua presen-

za assai più lontano di quanto la mera natura di quegli stessi segni 

lascerebbe presupporre3.  

Perciò stesso, al punto in cui ci troviamo, non c’è niente che deb-

ba essere assunto come postulato, dal momento che per Deleuze 

non si dà altra questione qui che quella di una pura attività percet-

tiva. Osserveremo come ciò abbia poco a che vedere con talune 

forme di relativismo, ma tant’è: esistono punti di vista per mezzo 

                                                 
2 Cfr. G. Deleuze, La filosofia critica di Kant (1963), trad. it. Di M. Cavazza e A. Moscati, 
Cronopio, Napoli 1997, p. 27 (d’ora in poi FCK). 
3 Apprenderemo gradatamente quanto il tema o il complesso domanda-problema sia importan-
te ed attraversi da un capo all’altro l’opera deleuziana. 
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dei quali l’intorno appare così, manifestandosi cioè avvolto o semi-

sommerso in una nebulosa, cosparso di virgolette intermittenti che 

sono come tanti punti di domanda, in una tensione che dall’una co-

sa all’altra batte e fa breccia. Quando questa tensione viene meno, 

svanisce paradossalmente anche ciò che in tale pulviscolo presen-

tava tratti già più solidi e duraturi: certamente nel senso della ces-

sazione di un interesse decisivo, ma anzitutto, cosa ben più impor-

tante, nel senso che assieme ad essa dilegua quel punto di vista che, 

coincidendo completamente con tale percezione o visione, non pre-

esistendogli non sopravvive ai propri “oggetti”.   

E non va confusa la radicalità di un fenomeno con il lirismo, pe-

raltro dubbio, di una sua descrizione. Tanto più che la descrizione 

di un fenomeno non condurrebbe che ad un fatto e al suo raddop-

piamento entro una rappresentazione, laddove è invece questione 

di rimontare ai princìpi di una genesi dell’attività filosofica che sia 

in grado di esprimere di diritto una certa immagine del pensiero. Il 

fatto, casomai, è che, in quanto attività, essa rimanda immediata-

mente ad altro da sé come a ciò da cui procede. Qui però, come al-

trove, il giogo specifico della contraddizione, caro alla dialettica 

moderna, non ha come far presa e cattivare, poiché tale alterità co-

stitutiva, radicale, selvatica, non può in alcun modo essere ricon-

dotta a determinazioni ancora filosofiche: ascolteremo Deleuze di-

re che essa è viva prim’ancora che vivibile o pensabile, come pure 

che è vissuta di là d’ogni vivente; e occorrerà inseguirlo fin nella 

lettera, allorché a tal proposito rivendicherà il nome di prefilosofia, 

nonfilosofia, oppure di misosofia, per quel qualcosa che sarebbe a 
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un tempo il presupposto e il portato dell’attività filosofica, la sor-

gente «a fior di reale»4 da cui sgorga ma indissolubilmente anche 

l’agitazione interna che ne increspa ogni passo. 

È secondo questo rispetto che il problema della percezione divie-

ne discriminante, e giustifica l’ampio giro che non abbiamo ancora 

finito di percorrere, e che non procederebbe nel buio tanto quanto 

dà a sentire se potesse far conto preventivamente di un lume del 

quale si son perse, e da un pezzo, natura e ragione, e non può ormai 

prodursi altrimenti che per folgorazione, ovvero per differenza di 

potenziale. 

 

Il meno che possa dirsi è che la filosofia non è un’attività ordina-

ria. Non è in tal guisa che essa ha mai percepito i suoi uffici, che si 

è voluta e presentata al mondo. Ed anche solo in virtù di una man-

ciata eclatante di suoi nomi, siamo autorizzati ad affermare che no, 

non è questa la sua storia e non è per di qua che passa il suo desti-

no. Ed in cosa consisterebbe allora questo destino? Siamo davvero 

in grado di porci una domanda così impegnativa? Possiamo in real-

tà far finta che non s’imponga da sé, lenta ma inesorabile, a misura 

che imbattendosi con sufficiente costanza e per una qualunque via 

con quest’attività stramba, nei cui confronti l’opinione comune al-

terna sentimenti di biasimo e disinteresse, ci si ritrova anche sol-

tanto come qui, semplici ammiratori di qualche filosofo (non trop-

pi), impacciati commentatori, cospiratori forse? 

                                                 
4 G. Deleuze – F. Guattari, L’anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia (1972), trad. it. di A. Fon-
tana, Einaudi, Torino 1975, p. 42  (d’ora in poi AE). 
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Se alla filosofia tocca talvolta in sorte di congiungersi per un bre-

ve istante alla vita e rilanciarla rendendosene indistinguibile, 

d’ibridare l’una nell’altra l’orda di tutto quanto ciò che, popolando 

entrambe, le rende manifeste, non è altrove che un simile evento 

vorrà ci si disponga ad attenderlo: la vita e la filosofia, un certo 

modo d’intendere la prima, una certa maniera di vivere la seconda, 

hanno entrambe con il destino un rapporto privilegiato, quantunque 

teso allo spasmo, poiché accampandosi al confine di qua e di là del 

quale ciascuna prosegue separatamente dall’altra la propria esi-

stenza, entrambe non ammettono più che una qualunque cosa 

piombi dall’esterno sul loro suolo. Deleuze vive ed imbastisce 

l’opera su questo suolo risicato, «tavola, piano... o deserto mobile», 

a questa latitudine estrema ed affilata di cui non sappiamo ancor 

nulla, salvo che alcuni tratti gaudenti di vita ed altri radiosi di pen-

siero vengono a comporla sgusciando via dalle forme ora già lievi, 

ora invece dolorose o goffe in cui si abbozzolavano, e ricadendo 

fuori dalla quale il destino pare possa continuare a dirsi inviso, ov-

vero in tanto cieco in quanto invisibile.   

Nonostante intervenga a complicare ogni passaggio, noi non pos-

siamo eludere la condizione a cui aderisce lo stadio prefilosofico in 

cui versiamo: nessuno, tra gli elementi che vi trovano posto, può 

ancora giovarsi di una riconfigurazione concettuale, ed anzi «pro-

prio perché prefilosofico [...], esso implica una sorta di sperimenta-

zione a tentoni e il suo tracciato ricorre a mezzi poco confessabili, 

poco razionali e ragionevoli, come il sogno, i processi patologici, 

le esperienze esoteriche, l’ebbrezza o gli eccessi. Si corre 
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all’orizzonte, sul piano [...]; se ne fa ritorno con gli occhi arrossati, 

anche se sono gli occhi dello spirito [...]. Pensare significa sempre 

seguire una linea magica»5. 

Ma se è nella creazione dei concetti che portano il suo nome che 

un filosofo depone completamente l’uovo anomalo della propria at-

tività, cos’è necessario ridispiegare, o colpire e infrangere, affinché 

baleni l’immagine del pensiero nella quale l’opera si bagna e attin-

ge, l’albume che quell’uovo contiene e in cui non si può dire che 

non sia del pari immerso? Per prudenza, mette conto precisare su-

bito quanto i lettori di Deleuze non tardano ad apprezzare: in tutta 

la sua produzione non esiste, a cercarla, una metafora che sia una, 

ed anzi una battaglia non esattamente accessoria si conduce contro 

gli apparati metaforici e l’immagine puerile del pensiero che da es-

si esala. L’albume e l’uovo, la differenza di potenziale, alla stregua 

di altre nozioni che appaiono in qualche maniera “figurali”, e che 

qui saccheggiamo dall’opera, posseggono un uso logico scrupoloso 

ed un senso fisico puntuale6, che verranno restituiti progressiva-

mente anziché volta a volta dichiarati; senza con questo ambire ad 

alcunché, bensì per amore di non irrigidire in un calco troppo fede-

le una filosofia intensa e cangiante come poche: «il piano sarà man 

mano percepito con ciò che ce lo fa percepire»7.  

E dunque, quali punti sensibili di diritto percuotere tra le pagine 

di un autore, affinché dagli incavi della sua filosofia si liberi il ba-

                                                 
5 G. Deleuze – F. Guattari, Che cos’è la filosofia? (1991), trad. it. di A. De Lorenzis, Einaudi, 
Torino 1996, p. 32 (d’ora in poi CLF).    
6 Cfr. G. Deleuze, Logica del senso (1969), trad. it. di M. de Stefanis, Feltrinelli, Milano 2005, 
pp. 128-132 (d’ora in poi LDS). 
7 G. Deleuze, Spinoza. Filosofia pratica (1981), trad. it. di M. Senaldi, Guerini, Milano 1991, 
p. 158 (d’ora in poi SFP).  
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luginio di quanto andiamo cercando? I testi consacrati al bergsoni-

smo ci permetteranno di compiere forse un piccolo progresso8. 

Cerchiamo un’immagine del pensiero: e però, che ciò non voglia 

affatto dire limitarsi a fornirne un’illustrazione o una descrizione, è 

una ragione ancora solo negativa, e come tale sprovvista di forza. 

Una ragione positiva, per Deleuze, è sempre una ragione in grado 

di “fare la differenza”, e di fare della differenza un oggetto 

d’affermazione. Così, per poter valutare appieno cosa implichi 

«seguire una linea magica» sul piano, inseguirvi una visione o 

un’Idea, occorre arrivare a sentire che un’immagine non è mai 

l’immagine di qualcosa, ma è quel qualcosa colto nel punto di vista 

e nelle circostanze in cui appare e vive. Questa formula può mo-

strarsi tutto sommato inoffensiva: nondimeno, comporta che gli en-

ti e le facoltà si destino dai loro ordinari impieghi, che anzitutto la 

percezione s’innalzi «al proprio esercizio trascendentale»9, laddove 

al momento è sufficiente ritenere “trascendentale”, in un senso ri-

                                                 
8 I testi deleuziani a cui ci riferiamo sono, anzitutto, il volume monografico Il bergsonismo 
(1966), [la cui edizione italiana, a cura di P.A. Rovatti e D. Borca, Einaudi, Torino 2001 
(d’ora in poi BER), comprende tre ulteriori brevi saggi dedicati a Bergson. I primi due risalgo- 
no al 1956: Bergson 1859-1941 (pp. 109-125 del volume) e La concezione della differenza in 
Bergson (pp. 126-159); il terzo, Un ritorno a Bergson, è del 1988 (pp. 160-163)]; secondaria-
mente, i due volumi in cui la filosofia deleuziana incontra il cinema: Immagine-movimento. 
Cinema 1 (1983), trad. it. di J. P. Manganaro, Ubulibri, Milano 1984 (d’ora in poi IM), e Im-
magine-tempo. Cinema 2 (1985), trad. it. di L. Rampello, Ubulibri, Milano 1989 (d’ora in poi 
IT; va sottolineato come siano forse, paradossalmente, proprio questi ultimi due i testi nei qua-
li maggiormente si delinea la tipologia filosofica dei rapporti che Deleuze instaura con il pen-
siero bergsoniano).  
9 G. Deleuze, Differenza e ripetizione (1968), trad.it. di G. Guglielmi, Cortina, Milano 1997 p. 
182 (d’ora in poi DR). Per “impiego ordinario degli enti e delle facoltà” Deleuze intende il 
«modello del riconoscimento» all’opera nell’esperienza quotidiana,  modello che «si definisce 
attraverso l’esercizio concorde di tutte le facoltà su un oggetto supposto lo stesso [...]. Indub-
biamente ogni facoltà ha i suoi dati particolari (il sensibile, il memorabile, l’immaginabile, 
l’intelligibile) ed il suo stile particolare, i suoi atti particolari che investono il dato. Ma un og-
getto è riconosciuto quando una facoltà lo ravvisa come identico a quello di un’altra, o piutto-
sto quando tutte le facoltà insieme riferiscono il proprio dato e si riferiscono a loro volta ad 
una forma d’identità dell’oggetto» (DR p. 174). 
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goroso, tutto ciò che è vivibile altrimenti che in maniera empirica e 

personale10. 

All’interno di Materia e memoria, Bergson propone un concetto 

prezioso quanto dettagliato di quel che deve intendersi con il ter-

mine “immagine”, definendola «un’esistenza situata a metà strada 

tra la “cosa” e la “rappresentazione”»11. Non infrangeremo la con-

dizione poc’anzi rammentata, poiché se è indubitabile che in quali-

tà di concetto tale definizione rinvia ad un plesso di problemi atti-

nenti al genio della filosofia bergsoniana, noi qui non proveremo 

che a trattenere appena l’intuizione fondamentale che ne sta alla 

base, che l’ha resa cioè “pensabile”. Questa intuizione, se già basta 

a iscrivere il nome di Bergson nella schiera pur esigua di autori la 

qual sola presenza tutela di diritto la filosofia da ogni commistione 

con l’ordinarietà, ancor più ha il pregio di scongiurare l’illusione 

sciagurata in cui cadremmo qualora prendessimo quella stessa tute-

la per una qualche forma di snobismo, quando si tratta invece di 

una «protesta vitale»12. 
                                                 

10 Se si vuole, tutto il lavoro di tesi che presentiamo, si propone d’indagare quanto più possibi-
le il senso della seguente formula deleuziana: «l’empirismo trascendentale è il solo mezzo per 
non ricalcare il trascendentale sulle figure dell’empirico» (DR p. 187). 
11 H. Bergson, Materia e memoria, a cura di A. Pessina, Laterza, Roma-Bari 2001, p. 5. 
12 G. Deleuze – C. Parnet, Conversazioni (1977), trad. it. di G. Comolli e R. Kirchwayr, ombre 
corte, Verona 1998 (d’ora in poi CONV). Pur nel desiderio di non anticipare temi che è ancora 
prematuro vengano fuori, si rendono necessari un paio di chiarimenti. Quel che ci si propone  
con il presente lavoro, è di provare a ripercorrere i tratti inediti dell’empirismo filosofico così 
come ci son parsi venir ridisegnati e prolungati nell’opera di Deleuze. Ora, come si avrà a lun-
go in seguito modo di vedere, è precisamente in riferimento all’empirismo inglese (in partico-
lare a quello humiano) che Deleuze, nel testo sopra citato, parla di una «protesta vitale» lan-
ciata in aperta polemica contro tutta una tradizione di pensiero dogmatica e dogmatizzante. 
Ma si dà il caso che, nel merito, tale protesta appartenga pienamente al progetto filosofico 
bergsoniano, il quale è difatti «per molti aspetti partecipe dell’empirismo inglese» (BER p. 
125). Tale “merito”, lo ripetiamo, potrà essere approfondito solo più avanti, allorché dispor-
remo a sufficienza degli elementi necessari per trattarlo in maniera adeguata. Diciamo però fin 
da subito che esso concerne il problema, filosoficamente - ma non solo - rimarchevole della 
Relazione (cfr. IM p. 22 e nota 15), vale a dire le possibilità e le potenzialità di una “logica 
delle relazioni”. Per cui, dal momento che tra breve ascolteremo Bergson accomunare, in ne-
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Le cose e le rappresentazioni, per Bergson, sono anch’esse delle 

immagini, poiché laddove esistono si dà realmente a vedere qual-

cosa: soltanto, aggiunge, sono immagini «impure» o «miste», e 

perciò stesso parziali (il che suscita già un’idea di purezza inusua-

le, qualora trovasse conferma: una sorta di “esistenza di mezzo”), 

sono apparizioni mediamente offuscate, o che è lo stesso, punti di 

vista attualmente sottoposti a restrizioni13. Cosa vuol dire? Anzitut-

to, quel che si palesa in entrambi i casi è quanto può essere generi-

camente definito la serie dei dati ricavabili nel corso 

dell’esperienza umana. Stante ciò, perché parlare di rappresenta-

zioni piuttosto che di cose? Ed eventualmente, perché accordare 

privilegio ad uno anziché all’altro dei due termini? William James, 

che del filosofo francese fu amico e sodale, risponderebbe forse: 

per una discordanza, prim’ancora che concettuale, “di tempera-

mento...” Difatti, prosegue Bergson, nella storia del pensiero filo-

sofico assistiamo con frequenza al riproporsi di un dualismo appa-

rentemente irriducibile, relativo proprio alle “condizioni di possibi-

                                                                                                                                      
gativo, empirismo e dogmatismo su di una specifica questione, ci è sembrato opportuno pre-
correre un fraintendimento più che probabile. Anzi, se in queste pagine insistiamo forse oltre-
modo nel presentare alcune peculiarità del pensiero bergsoniano, è proprio perché avverrà  in 
forte connessione ad esso che Deleuze (Bergson, ricordiamolo, è tra i suoi primissimi interces-
sori: 1956), sebbene per proprio conto, riuscirà ad innalzare a dismisura la potenza filosofica 
di fuoco dell’empirismo, nel contempo sottraendone la tradizione all’ordinario disinnesco cui 
egli reputa la storia della filosofia d’ufficio lo sottoponga (capiremo in seguito in che senso): 
citiamo dal testo deleuziano, ma è il Bergson di La pensée et le mouvant ad affermare che «un 
empirismo degno di questo nome [...] taglia per l’oggetto un concetto adatto a quell’oggetto 
solo, concetto di cui a stento si può ancora dire che sia un concetto, poiché si applica a quella 
cosa soltanto» (BER p. 114). Vedremo che tale enunciato potrà, senza tema di smentita, assu-
mersi come un autentico Manifesto dell’empirismo filosofico deleuziano. In ultimo, per risci-
volare fuori da questa lunga nota all’incirca nei pressi di dove la si era aperta, rimandiamo ad 
una conversazione con J. N. Vuarnet, reperibile in appendice all’edizione italiana di G. Deleu-
ze, Nietzsche e la filosofia (1962), trad. it. di F. Polidori, Einaudi, Torino 2002 (d’ora in poi 
NPH), nella quale i nomi di Hume e Bergson vengono accostati proprio in omaggio alla nuova 
«immagine del pensiero» cui hanno avuto la forza di dar vita (NPH p. 304). 
13 Cfr. BER pp. 3-25. 
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lità” cui devono sottostare i dati dell’esperienza, vale a dire a ciò 

per cui, di diritto, il dato è di fatto dato: una tendenza «idealista», 

propensa a determinare la natura del dato conformemente 

all’intima attività rappresentativa che presiede alle percezioni di un 

soggetto conoscente, si vede contrapposta a una tendenza «reali-

sta», votata a derivare la forma conoscitiva delle percezioni sogget-

tive muovendo dall’impronta sensibile lasciata su di esse dalla na-

tura materiale della cosa o dell’oggetto conosciuti, e incline dunque 

ad assimilare a quest’ultima la natura del dato. Per di più, innatisti 

contro sensisti, spiritualisti contro materialisti, il dualismo si ripro-

duce su ognuna delle opposte sponde, perché la quantità di realtà 

che la prima tendenza conoscitiva perde per strada (ed è successi-

vamente costretta a ricostruire artificiosamente) riducendo il «ma-

teriale» al «mentale», non è inferiore per importanza al decadimen-

to qualitativo cui la seconda tendenza va incontro (e lungo il quale 

tenta invano in un secondo tempo di risalire) riconducendo il 

«mentale» al «cerebrale»14. Il realista si richiama di buon grado al-

le irrinunciabili conquiste della scienza, l’idealista replica facendo 

appello alle esigenze egualmente imprescindibili della coscienza... 

Esisterebbero insomma due punti di vista, inconciliabili nel ri-

vendicare ciascuno per sé il diritto di costituire il miglior quadro 

entro cui far rientrare il dato empirico al fine di renderlo adegua-

tamente conoscibile. Esisterebbero, se solo in entrambi non si rive-

lasse un’identica immagine del pensiero, se in altre parole non so-

praggiungesse la prodigiosa intuizione che in svariate occasioni fa-

                                                 
14 Riassumiamo per sommi capi quello che è il tema polemico, o la pars destruens del primo 
capitolo di Materia e memoria (pp. 13-61). 
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rà dire a Deleuze: c’est pour ça que je suis resté tres bergsonien; 

intuizione che mette Bergson nelle condizioni di denunciare come 

«falso problema» ciò per cui le due correnti di pensiero si osteg-

giano, di scoprire l’uguale umore in cui i due temperamenti affon-

dano, e soprattutto d’isolare in tale fondo, in cui giaceva impro-

blematizzato, il tratto dirimente dell’intera controversia, e rilanciar-

lo: ai dati di quale natura, egli domanda, la conoscenza filosofica 

deve volgere la propria attenzione?15 Se la questione rimane ineva-

sa fintantoché i contendenti disputano ritenendo debba trattarsi del-

la natura della cosa piuttosto che di quella della rappresentazione, è 

a motivo del fatto che entrambi saranno in tal modo condotti ad as-

sumere come “dato” quanto risulta essere, fin già nella percezione, 

naturalmente piegato alle esigenze dell’esperienza ordinaria: poi-

ché è secondo tali esigenze che le immagini chiamate “cose” e le 

immagini dette “rappresentazioni” fanno effettivamente la loro 

comparsa e prendono ad esistere lì dove appaiono. Tutto sta allora 

nel comprendere o nell’intuire di  che tipo di esigenze si tratti. Per-

ché infatti quei dati, in qualità di immagini, li si è in precedenza 

definiti impuri, o misti? La risposta compiutamente concettuale di 

Bergson sarà che, ad un’attenta analisi, quelle immagini si rivele-

ranno piuttosto dei “negativi” entro cui i valori d’ombra e luce si 

trovano a essere del tutto ribaltati16. Ma l’intuizione prefilosofica 

da cui tale risposta prende vita, la visione bergsoniana, è che quella 

stessa piega indurita dell’esperienza ordinaria, che la tendenza rea-

lista denomina “cosa” prediligendone il lato convesso, e che, prefe-

                                                 
15 Cfr. BER pp. 3-4 . 
16 Sarà anche, come vedremo in seguito, la risposta concettuale di Deleuze. 
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rendovi quello concavo, la tendenza idealista chiama “rappresenta-

zione”, è quella stessa piega a risultare in realtà situata all’incrocio 

di «tendenze», queste sì radicalmente diverse tra loro, a formarsi 

nel gorgo delle correnti o delle direzioni inverse di un «movimen-

to», queste sì da distinguere accuratamente l’una dall’altra al fine 

di scansare ogni dualismo. In breve, per la conoscenza filosofica è 

il “fatto” ad essere impuro e ad esigere con forza una divisione di 

diritto, e non il diritto a doversi ripartire fra quanti si dividono sulla 

conoscenza del puro fatto: 
 
«Ciò che normalmente si chiama un fatto non è la realtà così come appari-

rebbe ad un’intuizione immediata, ma un adattamento del reale agli interessi 
della pratica e alle esigenze della vita sociale. La pura intuizione, esterna o in-
terna, è quella di una continuità indivisa. Noi la frazioniamo in elementi giu-
stapposti che qui rispondono a delle parole distinte, lì a degli oggetti indipen-
denti. Ma, proprio perché così abbiamo rotto l’unità della nostra intuizione o-
riginaria, ci sentiamo obbligati a stabilire un legame tra i termini separati, che 
potrà essere soltanto esteriore e aggiunto. All’unità vivente, che nasceva dalla 
continuità interna, noi sostituiamo l’unità fittizia di un quadro vuoto, inerte 
come i termini che mantiene uniti. Empirismo e dogmatismo si accordano, in 
fondo, a partire dai fenomeni così ricostruiti, e differiscono soltanto per il fatto 
che il dogmatismo si attacca maggiormente a questa forma, l’empirismo a 
questa materia [...]. Questo è in effetti il cammino regolare del pensiero filoso-
fico: partiamo da ciò che crediamo essere l’esperienza, cerchiamo diversi ac-
comodamenti possibili tra i frammenti che apparentemente la compongono e, 
di fronte alla riconosciuta fragilità di tutte le nostre costruzioni, finiamo per 
rinunciare a costruire. Ma ci sarebbe un’ultima impresa da tentare. Sarebbe 
quella di andare a cercare l’esperienza alla sua fonte, o piuttosto al di sopra di 
quella curva decisiva in cui, flettendosi nel senso della nostra utilità, diventa 
propriamente l’esperienza umana. L’impotenza della ragione speculativa, così 
come l’ha dimostrata Kant, in fondo è soltanto, forse, l’impotenza di 
un’intelligenza asservita a certe necessità della vita corporea, e che si esercita 
su una materia che ha dovuto disorganizzare per la soddisfazione dei nostri bi-
sogni [...]. Smontando ciò che questi bisogni hanno fatto, ristabiliremo 
l’intuizione nella sua purezza primitiva, e riprenderemo contatto con il reale. 
Questo metodo [...] esige, per la soluzione di ogni nuovo problema, uno sforzo 
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interamente nuovo. Rinunciare a certe abitudini di pensare ed anche di perce-
pire, è già difficile...»17. 

 

Si era evocata qualcosa come una «protesta vitale» alla base della 

fondamentale intuizione presente nel pensiero bergsoniano, e sia-

mo ora a un passo dal comprenderne appieno la portata. Una vol-

ta18 Deleuze ebbe a dire: «non troverete che degli stalinisti a im-

partire lezioni di antistalinismo», e va aggiunto come non stesse 

facendo riferimento a contingenze storiche, bensì a pratiche filoso-

fiche. Dove andiamo a parare? È fin troppo abusata l’immagine di 

un pensiero che, dissentendo dall’ordinarietà perché negativa, per-

ché limitata e mancante d’essenzialità, relega i propri affari in un 

dominio separato dal mondo, in una dimensione che, trascendendo 

quelle in cui i fenomeni si affrontano e si giocano i destini di una 

vita, quanto più lo ammanta di buona volontà, tanto più lo investe 

del diritto di vagliarli anticipatamente e colmarne le lacune, giudi-

carli e indirizzarli a miglior fine. Si chiama pura speculazione sulle 

“verità” e sulle “cause”, ma a grattarne appena la buccia la si sco-

pre così oltremodo ricalcata sui fatti, così poco dissomigliante dalle 

più ordinarie tra le esigenze: perché, ancora una volta, è in funzio-

ne esclusiva di tali esigenze che coagulano ed emergono i campi 

relativi all’elaborazione del discernimento, alla compensazione del 

bisogno, alla deliberazione utilitarista del giudizio, alla concentra-

zione delle forze in vista di uno scopo.  

                                                 
17 H. Bergson, Materia e memoria, cit., pp. 154-155. Cfr anche BER p. 111: «Il dato immedia-
to non è dunque immediatamente dato». 
18 Intervista della rivista «Minuit» a Deleuze riportata in appendice a F. Aubral – X. Delcourt, 
Contro i “nuovi filosofi”, Mursia, Milano 1978, pp. 263-269. 
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«Dunque, molte delle difficoltà metafisiche nascerebbero forse 

dal fatto che confondiamo la speculazione e la pratica, o dal fatto 

che spingiamo un’idea in direzione dell’utile quando crediamo di 

approfondirla teoricamente, o infine, dal fatto che impieghiamo le 

forme dell’azione per pensare»19. Non è difficile integrare quel che 

Deleuze sosteneva un attimo fa con ciò che vi rimaneva 

d’implicito: troverete con maggior probabilità le rivolte più liberta-

rie fra quanti conservano l’eleganza di non innalzare alcuna ban-

diera. L’invito che Bergson rivolge ai filosofi non potrebbe essere 

più sobrio: restate fedeli all’elemento del pensiero, ovvero alla teo-

resi, alla speculazione. Ma come rimanere insensibili al tenore del-

la protesta che in tal modo si leva con forza nelle sue pagine, dac-

ché non già all’ordinarietà accade lì d’esser denunciata in quanto 

negativa, bensì alla manchevolezza, al bisogno e al suo soddisfa-

cimento, all’utile, alle limitazioni, alle opposizioni e ai dualismi, in 

una parola a tutte le forme o le immagini “in negativo” di squalifi-

carsi da sole perché in lungo e in largo ordinarie. E come non pre-

sentire che una filosofia risoltasi a mantenere le distanze da forme 

siffatte, lontano dall’abiurare la propria devozione al mondo, di-

viene terribilmente pratica e concreta, dal momento che non la si 

vedrà sorgere che ogniqualvolta il pensiero prende a inseguire la 

vita sull’onda delle linee lungo le quali essa s’insubordina alle sue 

più banali ricognizioni, ai più bassi tra i suoi profili, alle sue leggi 

più impellenti e ai più categorici dei suoi imperativi? C’est pour ça 

que je suis resté tres bergsonien…      

                                                 
19 H. Bergson, Materia e memoria, cit., p. 4 . 
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Del resto, a garanzia di quale “temperamento” animi una tale fi-

losofia, è sufficiente proprio il sodalizio che essa instaura con un 

pensiero così poco imputabile d’astrattezza teorica come quello 

pragmatista; per non dire dei «campi di battaglia» che essa apre, e 

delle «operazioni nuove» che ispira, delle «distruzioni» necessarie 

a cui chiama nell’opera del romanziere Henry Miller20.  

 

Con tutto ciò, noi per ora non abbordiamo nemmeno alla lontana 

la complessa ricchezza del bergsonismo e l’importanza che riveste 

nella filosofia di Deleuze. Non era questo, d’altronde, l’intento che 

proponevamo. Attende però piena giustizia la formula entro cui 

l’immediatezza intuitiva, trovandovi espressione, diviene un vero e 

proprio «metodo trascendentale»21: ai dati di quale natura la cono-

scenza filosofica volge la propria attenzione? Rendergliela, consen-

tirà di gettare ulteriore luce sul tratto sin qui coperto, e al contem-

po, di procedere oltre. 

Deleuze è tra i più originali continuatori del progetto filosofico 

bergsoniano, che lui stesso  definisce  sinteticamente come un «ri-

tornare alle cose rompendo con le filosofie critiche»22. Ciò non de-

ve in alcun modo sorprenderci, né portarci a reinterpretare quanto 

finora affermato, ma solo indurci a temporeggiare... Diamo per ac-

quisito come l’aspetto deficitario del fatto chiamato “rappresenta-

zione” non risieda punto nello snaturare le cose che esso giunge a 
                                                 

20 Cfr. H. Miller, Tropico del Capricorno, Mondadori, Milano 2003, pp. 189-191 . 
21 Cfr. BER p. 132: «...questo metodo [...] è qualcosa di più di una descrizione dell’esperienza 
e di meno (apparentemente) di un’analisi trascendentale. È vero che s’innalza fino alle condi-
zioni del dato, ma si tratta di condizioni che [...] in un certo modo sono date esse stesse, sono 
vissute. Di più, sono contemporaneamente il puro e il vissuto, il vivente e il vissuto, l’assoluto 
e il vissuto», o anche (lo ascolteremo più avanti), l’astratto e il vissuto... 
22 BER p. 125 . 
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determinare attraverso i mezzi che gli fan specie, quanto invece nel 

consolidare, col riguardo di cui la circonda, l’esistenza o 

l’immagine presente, nel fatto chiamato “cosa”, di attività determi-

nanti che rispondono alle naturali esigenze dell’esperienza umana. 

Siamo conseguentemente dispensati sempre più dal dover conti-

nuare a distinguere una cosa dalla sua rappresentazione23: dal mo-

mento che quest’ultima non smarrisce la natura dell’altra, preme 

piuttosto ricercare se già in quella non vada dispersa qualche cosa 

d’altra natura, preme cioè mettere in condizione di manifestarsi 

quanto differenziandosi da entrambe è in grado di renderne positi-

vamente ragione. Ebbene, è in tale condizione che per Deleuze ap-

pare di diritto un’immagine del pensiero. Essa è “la” condizione 

prefilosofica, ed è puramente percettiva o trascendentale poiché si 

profila in ciò che talvolta i filosofi hanno potuto vedere o provare 

nella vita e voluto provare a vivere nel pensiero, quanto ha trovato 

in Lucrezio la più alta delle sue glorificazioni: la natura o l’essere 

delle cose della natura non è la loro propria natura, bensì quella dei 

movimenti che le percorrono, dei mutamenti che incessantemente 

le modificano.  

Cosa faccia sì che sia in tale visione tropicale24, in questa verità, 

che l’immagine del pensiero appaia, è questione che ci è indispen-

sabile venga fuori gradatamente.  

Se ci ricordiamo che un’immagine non è mai l’immagine di qual-

cosa, ma è quel qualcosa colto nelle circostanze in cui compare e 

                                                 
23 Distinzione che poi, come capiremo meglio in seguito, equivale a quella, altrettanto incerta, 
tra “oggetto” e “soggetto”. 
24 Cfr. NPH pp. 164-165 . 
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vive, intuiamo immediatamente come la sua esistenza sia insepara-

bile da quella del movimento, che scopriamo ora non esser mai il 

movimento di qualcosa, ma quel qualcosa colto nei «rapporti di 

quiete e di moto»25 dei quali vivendo si compone. Come già acca-

deva a proposito dell’immagine, anche in questo caso non sembre-

rebbe intercorrere poi molta differenza fra le due formule (movi-

mento = movimento di qualcosa; movimento = qualcosa). Ma poi-

ché le domande discriminanti non risultano mai supplementari a 

ciò su cui vertono, quel che occorre chiedere di una differenza è 

non già quanto sia grande, bensì in quale direzione porti: perché la 

prima domanda non si limita che a rinviare allo spazio che separa 

esternamente due cose tra loro di fatto diverse, mentre la seconda 

permette di riunire le sorti di una cosa a quella che Deleuze defini-

sce la sua stessa «differenza interna»26, e che Bergson chiama la 

sua nuance27; di sperimentare, insomma, o d’inseguire una cosa o 

una differenza «al di sopra di quella curva decisiva» che, ripiegan-

dole secondo il verso della nostra utilità, non ci consente di farne 

che un’esperienza unicamente umana28.  

Notiamo di sfuggita come lasciar per strada non equivalga in nul-

la ad abbandonare. A ben vedere, una “differenza interna”: quale 

miglior suolo affinché nulla possa piombarvi sopra provenendo 

dall’esterno? 
                                                 

25 SFP p. 152 . 
26 BER p. 146. Tale nozione ci permette di spiegare anche l’impossibilità di utilizzare al mo-
mento dei concetti, proprio perché, come scopriremo, il concetto di una cosa è proprio la sua 
differenza interna (cfr. BER p. 128). 
27 Cfr. BER p. 114: «L’immediato è precisamente l’identità della cosa con la sua differenza, 
proprio come la filosofia la ritrova o la “ricoglie”». 
28 Cfr. BER p. 126 (l’importante dichiarazione di Deleuze): «Se è vero che la nozione di diffe-
renza può in parte illuminare la filosofia di Bergson, il bergsonismo può invece recare un 
grandissimo contributo a una filosofia della differenza».   
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 «Si obietterà – scrive Deleuze – che la differenza  interna non ha 

senso, che una simile nozione è assurda; ma allora, si dovrà con-

temporaneamente negare che ci sono differenze di natura tra cose 

di uno stesso genere. Se infatti vi sono differenze di natura tra in-

dividui dello stesso genere, si dovrà ammettere che la stessa diffe-

renza non è semplicemente spazio-temporale, e nemmeno generica 

o specifica, insomma che non è esteriore o superiore alla cosa»29. 

Non fraintenderemo il senso seguendo il quale vengono qui recla-

mate delle differenze di natura fra individui d’egual genere: se 

hanno il potere d’introdurci nella differenza interna di una cosa è 

innanzitutto perché costituiscono esse stesse nella realtà delle pure 

e semplici direzioni, dei movimenti di diritto il cui senso noi sap-

piamo non correre in larghezza come da un’identità individuale ad 

un’altra, ma passare per via obliqua attraverso gli individui e in 

mezzo a loro. “Fra” significa intra, trasversalmente e di sbieco: 

«solo ciò che differisce in natura può dirsi puro, ma solo delle ten-

denze possono differire in natura»30. Ci troviamo davanti a uno 

snodo essenziale, e dobbiamo però cavarcela con il poco che anco-

ra possediamo, che pure è gia tanto in relazione a ciò di cui per ot-

tenerlo ci siamo sbarazzati... 

Siamo ad esempio liberi dal dover presupporre un qualche riferi-

mento “spaziale”: in effetti, fintantoché sussistono le condizioni 

empiriche secondo le quali un movimento non può che apparire 
                                                 

29 BER p. 127 . 
30 BER p. 12 . Cfr. ivi p. 116: «Tra due cose, tra due prodotti, non ci sono e non ci possono es-
sere che differenze di grado, di proporzione. Ciò che differisce in natura non è mai una cosa, 
ma una tendenza. La differenza di natura non è mai tra due prodotti, tra due cose, ma in una 
sola e medesima cosa tra due tendenze che l’attraversano, in un solo e medesimo prodotto tra 
due tendenze che vi s’incontrano. Dunque, ciò che è puro non è mai la cosa; la cosa è sempre 
un misto che va dissociato, solo la tendenza è pura». 
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come il movimento di un corpo o di una cosa, esso non potrà che 

aver luogo in una sede che gli è preposta e posteriore, la stessa in 

cui la cosa dimora e ove, ugualmente, giacciono lo stato di quiete 

che esso viene a interrompere o a turbare e quello in cui invece si 

termina, come i due punti tra i quali s’inscrive la traslazione che un 

mobile esegue, o si disegna la traiettoria che un mosso percorre. 

Un movimento cosiffatto sarà in ultima istanza relativo, cioè ricon-

ducibile alla dislocazione spaziale o al cambiamento di posizione 

di gravi che permangono entro un sistema di riferimento omogene-

amente loro sotteso, e per il cui tramite si rendono possibili tanto la 

previsione, la scomposizione e la misurazione del movimento, 

quanto la determinazione delle sue cause produttrici, o delle forze 

agenti (massa e accelerazione)31.  

Ma cosa succede allorquando a muoversi è qualcosa come un 

movimento, quando sono i movimenti a serbare in sé la ragione 

delle forze che li attivano: quando è la mobilità ad essere, cioè a 

comparire ed a produrre a tal titolo? E ancor prima, poiché la do-

manda deleuziana è trascendentale e non già trascendente, essa si 

pone in altra maniera, e slega dall’interno l’interpunzione: provate 

a immaginare cosa vi succede allorché prendete a vivere ogni cosa 

come un tragitto, indiviso e comprensivo degli accenti del suo pas-

saggio e del tenore delle proprie pause, e provate a vivervi come 

un’andatura, continua e inseparabile dalle proprie esitazioni, dai 

suoi ostacoli e dai suoi slanci...32 Deleuze offrirà svariate volte a 

Miller l’opportunità di retroagire su Bergson: «portato via dalla 

                                                 
31 Cfr. H. Bergson, Materia e memoria, cit., pp. 158-164 . 
32 Cfr. SFP pp. 151-161 . 
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corrente [...] tutte le mie facoltà si destano [...]. Mai, nemmeno per 

un minuto c’è terraferma, mai per un minuto qualcosa resta ferma e 

riconoscibile. È una crescita senza pietre miliari, un viaggio in cui 

la destinazione muta ad ogni più lieve moto o brivido. È questo in-

terminabile riempimento dello spazio che uccide ogni senso di spa-

zio e di tempo»33. Ci arriva come una corrente atlantica la promes-

sa di una nuova estetica trascendentale. Beninteso, per portare 

all’attenzione tale mobilità assoluta e poterne seguire  le tenute e i 

rivolgimenti, noi non abbiamo alcun bisogno di rifugiarci in un al-

tro mondo, letterario o fantascientifico: dobbiamo soltanto avverti-

re l’incalzo teorico di rifuggire dai punti di vista nei quali, in que-

sto mondo, «le differenze di natura scompaiono, o meglio, non 

possono apparire»34; incombenza che risponde poi, dandogli il 

cambio, al desiderio pratico di schivare i punti di vista nei quali il 

mondo appare inerte e misero al punto, da indurre a credere che i 

mondi esplorati dalle arti e dal pensiero non abitino realmente in 

esso, implicati nelle sue “pieghe e avvallamenti”: «vi è un solo ed 

unico mondo [...], un mondo che non esiste a prescindere dai suoi 

esperimenti»35.  

Relativamente ai corpi che gli fungono da supporto fisico, ed ai 

punti in grado di rappresentarli in uno spazio geometrico, un mo-

vimento empiricamente dato segnerà, in un periodo calcolabile, la 

decrescita o, al contrario, l’incremento della velocità di «traslazio-

                                                 
33 H. Miller, Tropico del Capricorno, cit., pp. 197 e 214 . 
34 BER p. 131: «il misto è ciò che si scorge da un punto di vista in cui nulla differisce in natura 
con alcunché». 
35 G. Deleuze, La piega. Leibniz e il Barocco (1988), ediz. it. a cura di D. Tarizzo, Einaudi, 
Torino 2004, p. 196 (d’ora in poi PLI). 
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ne di un mobile», o di «sviluppo di una forma»36. Ma in rapporto a 

un movimento percepito o preso assolutamente, fenomeni quali la 

rapidità e la lentezza dovranno essere attentamente riesaminati, 

perché non soltanto l’omogeneità spaziale che è supposta accoglie-

re il movimento si rivela manifestatamene un suo duplicato immo-

bile, quando non un infingimento intellettuale (a seconda che la si 

concepisca come l’Universale di dimensione d’una realtà oggettiva 

o quello di ricezione d’una facoltà soggettiva), ma gli stessi corpi, 

isolatamente considerati, non potranno non apparire come dei sen-

sibili e provvisori rallentamenti di moto, come dei fenomeni dina-

mici di lentigginio, d’accumulazione e d’ispessimento resi empiri-

camente insensibili dal fenomeno secondario della solidificazione.  

Secondario vale qui per ordinario, giacché la solidità, «lungi 

dall’essere uno stato assolutamente netto della materia»37, testimo-

nia, fin già nella percezione, il carattere  grossolano e duale assunto 

in natura dall’autoconservazione, ovvero lo stato della materia su 

cui i bisogni del vivente fondano la gran parte delle possibilità di 

ricevere attivamente una compensazione: «originariamente [...] una 

continuità mutevole ci è data, in cui tutto cambia e permane nello 

stesso tempo: cosa fa sì che vengano dissociati questi due termini, 

permanenza e cambiamento, al fine di rappresentare la permanenza 

attraverso dei corpi, e il cambiamento attraverso movimenti omo-

genei nello spazio? [...] Quelle tendenze di cui si è trascurato lo 

studio e che si spiegano semplicemente attraverso la necessità in 

                                                 
36 G. Deleuze – F. Guattari, Mille Piani. Capitalismo e schizofrenia (1980), trad. it. di G. Pas-
serone, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 1987, 2 voll., p. 408 (d’ora in poi MP). 
37 H. Bergson, Materia e memoria, cit., 168 . 
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cui ci troviamo di vivere, cioè, in realtà, di agire. Già il potere con-

ferito alle coscienze individuali di manifestarsi attraverso degli atti 

esige la formazione di zone materiali distinte, che corrispondono 

rispettivamente a dei corpi viventi [...]. Ma una volta costituito e 

distinto questo corpo, i bisogni che esso prova lo portano a distin-

guerne e a costituirne degli altri. Nel più umile degli esseri viventi 

il nutrimento esige una ricerca, poi un contatto, infine una serie di 

sforzi convergenti verso un centro: questo centro diventerà preci-

samente l’oggetto indipendente che serve da nutrimento [...]. Ma il 

bisogno di nutrirsi non è il solo...»38. Miseria del mondo animale 

perennemente a caccia, perennemente in fuga? Converrà guardar 

meglio in casa propria: non paiono esserci che degli uomini sulla 

terra a prendere per spiritualità e speculazione la ricerca di un Fon-

damento, quando è invece fame e paura, e a far discendere dallo 

stesso equivoco l’intransigenza e le rigidità che contraddistinguono 

ogni loro morale. Di una cosa anzi s’impara a non dubitare osser-

vando, in relazione agli ambienti per cui passano, le maniere raffi-

nate con cui arrivano a combinarsi i motivi animali dell’allerta e 

dell’appagamento, e a dosarvisi i modi del sonno e della veglia: 

quella umana è la bestia binaria, cioè bisognosa, per eccellenza, e 

non si tarda a comprendere come lo diventi tanto meglio quanto 

più l’equivoco speculativo viene occultato dalla ridondanza delle 

pance e delle frontiere. 

Comunque sia, chiamavamo gli oggetti e le cose (e quindi le loro 

rappresentazioni soggettive) “fatti”, pieghe indurite, o immagini 

                                                 
38 H. Bergson, Materia e memoria, cit., pp. 166-167 . Cfr. anche IM p. 82: ordinariamente 
«percepiamo la cosa meno ciò che non interessa ai nostri bisogni». 
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mediamente offuscate. Appuriamo adesso come, dovendo al prima-

to ordinario della solidità tutti i privilegi di cui tali immagini co-

munemente usufruiscono (quegli stessi dei quali godevano presso 

idealisti e realisti), il far convergere su di esse l’attenzione ostrui-

sca la conoscenza filosofica anzitutto nel senso di misconoscerne la 

reale costruzione molecolare: anche la consueta configurazione so-

lida dell’atomo è infatti  un’illusione reattiva o retrospettiva gene-

rata dalle necessità biologiche della sopravvivenza, in quanto «i so-

lidi, essendo i corpi sui quali abbiamo più chiaramente presa, sono 

quelli che più ci interessano nei nostri rapporti con il mondo ester-

no»39. Non si vede dunque per quale ragione si presenterebbero le 

immagini di un atomo «come solido piuttosto che come liquido o 

gassoso», e quella conseguente d’una «azione reciproca degli ato-

mi, attraverso degli urti piuttosto che in tutt’altro modo»40. Inoltre, 

sceverata dal bisogno, la realtà così come immediatamente appare 

                                                 
39 H. Bergson, Materia e memoria, cit., p. 168. Cade opportuno rilevare come avvenga a più 
livelli che tale illusione s’incarichi di operare ciò che, in Logica del senso, Deleuze definisce 
l’«assegnazione d’identità fisse» e riconoscibili entro campi percorsi da flussi compositi, ete-
rogenei (LDS p. 11), e come dunque essa si manifesti propriamente nelle forme di un senso 
comune: percettivo (quello che più da vicino stiamo cercando qui d’evidenziare), ma anche, 
seguendo certi peculiari concatenamenti (che ci capiterà d’incrociare), affettivo, noetico, psi-
chico, linguistico, comunicativo, ecc. Dal canto suo, Bergson sottolinea come ad esempio la 
pretesa “omogeneità spaziale” (con tutte le conseguenze che essa comporta e che non abbiamo 
ancora finito di esaminare) altro non sia che un luogo comune, «un idolo del linguaggio» atto 
a tradurre quanto, fin già nella percezione, esprime «i due unici fatti che importano nella vita 
pratica: 1) che ogni movimento descrive uno spazio; 2) che in ogni punto di questo spazio il 
mobile potrebbe arrestarsi». Fermo restando che, per qualunque registro compaia, il senso 
comune non fa che adempiere al proprio dovere «considerando sempre il divenire come una 
cosa utilizzabile...» (cfr. ivi pp. 161 e 174). 
40 Ivi, p. 168 . Poiché in precedenza si è, pur di sfuggita, fatto appello al naturalismo lucrezia-
no, è bene precisare che «l’atomo antico, da Democrito a Lucrezio, non è mai stato separabile 
da un’idraulica o da una teoria generalizzata dei flussi. Non si comprende nulla dell’atomo an-
tico se non ci si accorge che ha per proprietà lo scorrere e il fluire» (MP pp. 714-715). In que-
ste pagine Deleuze e Guattari richiamano volentieri l’attenzione sul prezioso libro di Michel 
Serres,  La naissance de la phisique dans le texte de Lucrèce, la cui forza, diranno, consiste 
«nell’aver mostrato il legame fra il clinamen come elemento differenziale generatore e la for-
mazione dei vortici e delle turbolenze». Cfr. anche DR pp. 239-240 . 
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ed è vissuta nell’intuizione, “mutevole continuità”, vale a dire va-

riazione incessante, «processus della differenza»41, può avvalersi e 

beneficiare delle  trepidanti acquisizioni a cui le stesse scienze fisi-

che stentano a tener testa: tra i movimenti elementari della materia 

non è dato scorgere alcun corpuscolo, alcun “elemento”, 

«nient’altro che linee o figure di luce»42 inafferrabili, soltanto 

«vortici e linee di forza [...], delle modificazioni, delle perturbazio-

ni, dei cambiamenti di tensione o di energia» imponderabili43. 

È in virtù di questo regime pluviale o torrenziale delle immagini 

che la materia è percepita e detta da Deleuze una materia-flusso in-

tensa, ed è in tal senso che essa può costituire una tendenza: che 

materializzarsi o “materificarsi” è cioè detto essere il senso o la di-

rezione «distensiva» d’una varietà di movimenti in forza dei quali 

l’estensione concreta, i corpi e le cose, e al limite lo spazio stesso 

possono dispiegarsi per «allentamento» o disserraggio44. Limitrofa 

                                                 
41 BER p. 139 . 
42 IM p. 79 . 
43 H. Bergson, Materia e memoria, cit., p. 170 . Si possono confrontare a  questo riguardo F. 
Capra, Il Tao della fisica, Adelphi, Milano 2001 (in particolare il primo e il terzo capitolo), e 
I. Prigogine – I. Stengers, La nuova alleanza, Einaudi, Torino 1999 . 
44 Cfr. BER pp. 12, 117 e 135 . Sullo Spazio come nozione-limite ed “indifferenziante” cfr. 
BER pp. 77-78: «...per ottenere lo spazio sarebbe sufficiente spingere fino in fondo questo 
movimento di distensione [...]. In effetti, lo spazio non è la materia o l’estensione, bensì lo 
“schema” della materia, cioè la rappresentazione del limite a cui giungerà il movimento di di-
stensione, come involucro esterno di tutte le possibili estensioni. In questo senso né la materia 
né l’estensione appartengono allo spazio, ma è vero il contrario. E considerando che la materia 
si distende o si estende in mille modi diversi, dobbiamo dire che ci sono altrettante estensioni 
distinte, affini fra loro ma ancora caratterizzate, le quali si confonderanno solo all’interno del 
nostro schema spaziale»; ed H. Bergson, Materia e memoria, cit., pp. 182-183 (anche per pun-
tualizzare ulteriormente le funzioni ricoperte da tale nozione in qualità di dimensione preesi-
stente ed onnicomprensiva di quel che la viene a riempire): «...la verità è che lo spazio non è al 
di fuori di noi più di quanto non sia in noi [...]. Lo spazio è proprio il simbolo della fissità e 
della divisibilità all’infinito. L’estensione concreta […] non è nello spazio; è questo che met-
tiamo in essa. Non è il supporto su cui il movimento reale si pone; è il movimento reale, al 
contrario, che lo depone al di sotto di sé. Ma la nostra immaginazione, preoccupata anzitutto 
della comodità dell’espressione e delle esigenza della vita materiale, preferisce rovesciare 
l’ordine naturale dei termini. Abituata a cercare il suo punto d’appoggio in un mondo 
d’immagini tutte costruite, immobili, la cui apparente fissità riflette soprattutto l’invariabilità 
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alle cose, lungo i corpi e rasente nel mezzo ai movimenti da essi 

materialmente sostenuti nello spazio, si distende, diseguale ma non 

di un’unghia più ampia45, la realtà che mobilitandoli li condiziona, 

la viva tendenza che sospingendoli li crea: la materia-movimento, 

della quale va affermato “alla lettera” quel che l’anziano avvocato 

riferiva dello scrivano Bartleby definendolo un uomo «di preferen-

ze più che non di supposizioni»46. Già, perché se in tal direzione la 

materia va costituendo a tutti gli effetti un «in sé» delle cose, ciò 

non avviene alla maniera di un substrato remoto o un principio 

soggiacente, ma piuttosto come un soverchio fenomenico incondi-

zionato, una condotta delle immagini-movimento47 che è metafisi-

ca nel mentre che abusiva, consistendo il suo paradosso nel mani-

festare una Causa, vedremo quanto volitiva e plastica, che aleggia 

                                                                                                                                      
dei nostri bisogni inferiori, essa non può proibirsi di credere che lo stato di quiete sia anteriore 
alla mobilità, di prenderlo come punto di riferimento, di istallarsi in esso, e, infine, di vedere 
nel movimento soltanto una variazione di distanza, dal momento che lo spazio precede il mo-
vimento... Allora, in uno spazio omogeneo e indefinitamente divisibile, essa disegnerà una 
traiettoria e fisserà delle posizioni: in seguito, applicando il movimento contro la traiettoria, lo 
vorrà divisibile come questa linea, e, come essa, sprovvisto di qualità». Riferiamo in ultimo 
come nelle pagine testé citate compaia (all’interno della nota 16) un’allusione fulminea 
all’Estetica trascendentale kantiana, su di un particolare in relazione a cui essa parrebbe al-
meno parzialmente convergere con le tesi che Bergson sta lì sostenendo e difendendo. Ma lo 
stesso Bergson si affretta a chiarire come tale parvenza di vicinanza teorica sia smentita pro-
prio (e significativamente, aggiungiamo noi, in virtù del tipo di ricostruzione che stiamo con-
ducendo) «dal punto di vista [adottato] dalla Critica». Ad ogni modo, è un problema che ritro-
veremo.  
45 Cfr. BER pp. 16-18: «L’intuizione ci spinge a superare lo stadio dell’esperienza verso le 
condizioni dell’esperienza. Ma queste condizioni non sono né generali [...] e nemmeno più 
ampie di ciò che è condizionato [...], non consistono nell’oltrepassare l’esperienza verso i con-
cetti. Questi, infatti, come nella filosofia kantiana, definiscono solo le condizioni di tutte le e-
sperienze possibili in generale. Qui si tratta, al contrario, dell’esperienza reale in tutte le sue 
particolarità. E se bisogna allargarla, e superarla, è solo per trovare le articolazioni da cui di-
pendono queste particolarità. Così, le condizioni dell’esperienza sono meno determinate 
all’interno dei concetti che all’interno dei percetti puri. Questi ultimi potranno, a loro volta, 
riunirsi in un concetto, ma in questo caso si tratterà di un concetto tagliato sulla cosa stessa, 
che non conviene che ad essa, e che in questo senso non sarà più largo di ciò di cui dovrà ren-
der conto». 
46 H. Melville, Bartleby lo scrivano, Einaudi, Torino 1994, p. 67 . 
47 Cfr. IM p. 77-78: «L’immagine-movimento e la materia-flusso sono rigorosamente la stessa 
cosa [...]. L’universo materiale è il concatenamento macchinico delle immagini-movimento». 
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e «sopraggiunge» fra le cose di cui è causa, e che occorrerà dunque 

chiamare «quasi-causa» non per debolezza ma per spettanza, poi-

ché tanto più universalmente pertiene alle “cose” quanto più con-

cerne singolarmente i loro “come”48.  

Altrimenti detto, il problema che prende qui a far cenno, è che as-

sistiamo senza dubbio nell’opera di Deleuze all’elaborarsi di qual-

cosa come un’ontologia, non meno ricca e complessa di quella 

bergsoniana di cui certo subisce il fascino, e con cui sembra anzi 

direttamente connettersi su una questione della massima rilevan-

za49: per quale motivo, sulla scorta di quanto abbiamo finora tenta-

to di esplicitare, la sua ultima parola tuttavia non sarà  “materiali-

smo”? Tra i più liberatori effetti che Logica del senso è in grado di 

sprigionare, ce n’è uno di cui qui possiamo giovarci: è sufficiente 

lesinare nel buon senso per accorgersi all’istante che, data in qual-

che modo una direzione, l’altra le coesiste simultaneamente, per 

definizione e non per accidente50. Varrà, se non altro, l’abbondare 

di pulpiti e seguaci di ogni schiatta, a persuaderci di come tale af-

                                                 
48 Cfr. LDS pp. 13 e 38 . 
49 Ed è solo su tale singola questione che, momentaneamente, ci limitiamo ad introdurci in 
questa “ontologia”.  
50 Cfr. LDS pp. 72-74: «Il buon senso si dice di una direzione: è senso unico, esprime 
l’esigenza di un ordine secondo il quale bisogna scegliere una direzione e attenersi ad essa. 
Tale direzione è facilmente determinata come quella che va dal più differenziato al meno dif-
ferenziato [...]. Il buon senso si dà così la condizione sotto cui riempie la propria funzione, che 
è essenzialmente quella di prevedere: è chiaro che la previsione sarebbe impossibile nell’altra 
direzione, se si andasse dal meno differenziato al più differenziato[...]. Il buon senso è essen-
zialmente ripartitore: la sua formula è “da una parte e dall’altra”, ma la ripartizione che esso 
opera si fa in condizioni tali che la differenza è posta all’inizio, presa in un movimento provvi-
sto di direzione che si presume la soddisfi, la uguagli, la annulli, la compensi [...]. Una tale ri-
partizione si definisce precisamente come distribuzione fissa o sedentaria [...]. Il buon senso 
non si accontenta di determinare la direzione particolare del senso unico, esso determina anzi-
tutto il principio di un senso unico in generale, salvo poi mostrare che tale principio, una volta 
dato, si spinga a scegliere una direzione piuttosto che l’altra. In tal modo la potenza del para-
dosso non consisterà affatto nel seguire l’altra direzione, bensì nel mostrare che il senso assu-
me sempre i due sensi contemporaneamente». 
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fermazione non sia poi così scontata? Ciò malgrado, nel nome mite 

e battagliero di Deleuze, non un problema etico si avrà il diritto di 

porre che a patto di mostrarne contemporaneamente la latitudine 

ontologica su di cui esso s’innerva; e noi invece disponiamo solo 

per metà di questa ontologia, non abbiamo che a malapena intravi-

sto una specie di  “primo tempo della creazione”, quello distensivo 

o materiale.  

Esso ci permetteva, è vero, soltanto a volerle riscattare 

dall’ordinarietà empirica, di ripristinare, assieme alla mobilità, al-

cune sue peculiarità primitive che sarà bene velocemente riarticola-

re: 1) è dapprima la continuità a definire essenzialmente la materia-

flusso, poiché se la pluralità di amalgame e coesioni con cui si ma-

nifesta non risultano mai così sfaldate, così rilasciate da poter inca-

nalarsi nella quadrettatura uniforme e rigida di uno schema spazia-

le, è anzitutto perché i propri viluppi interni rimandano a fenomeni 

collettivi di congiunzione, risonanza e connessione, e non già ai 

collegamenti di “unità” minime comunque strutturate (atomi, punti 

o altro): è per tale ragione che «il movimento non si confonde con 

lo spazio percorso», e che «si avrà un bel ravvicinare all’infinito 

due posizioni [...], il movimento si farà nell’intervallo tra loro due, 

dunque alle nostre spalle»51; 2) ne consegue l’indivisibilità della 

                                                 
51 IM p. 13 . È sempre per tale ragione, sostiene Deleuze, che l’omogeneità dello schema spa-
ziale, essendo metrica, non avrà per nulla l’aspetto di una campitura «liscia» coestensiva ai 
movimenti, ma sarà, invece, il risultato ottico di una specie di rete a maglie fittissime cucita 
sotto la materia, e resa preventivamente possibile dall’ordinario rovesciamento dei termini 
poc’anzi descrittoci da Bergson, rovesciamento tramite il quale si sottopongono i movimenti a 
un lavoro di “cardatura”, li si «stria» cioè applicando loro contro uno o più sistemi di posizioni 
fisse (su “il liscio e lo striato”, e sulla definizione di una rete «a maglie indefinitamente decre-
scenti», si confrontino rispettivamente MP pp. 693-730, e H. Bergson, Materia e memoria, 
cit., p. 176). 
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materia-movimento, quanto meno nel senso52 che determinandone 

una segmentazione o un taglio, ai due lati della divisione operata 

non se ne ritroverà, immutata, la natura: essa continuerà di qua e di 

là dell’interruzione, come pure in ciò che entro questa s’aggrega, 

ma in maniera altra che prima; 3) ne deriva, in ultimo, l’irriducibile 

eterogeneità dei movimenti, perché,  al contrario, è l’elemento o-

mogeneo spaziale a caratterizzarsi per la possibilità di «estendere 

la divisione quanto si vuole, senza che in questo modo cambi al-

cunché della natura di ciò che si divide»53).  

Questi dunque i tratti di mobilità svincolatisi. Nondimeno, sareb-

be vano ignorare la sensazione d’incompletezza che arrivati sin qui 

viene difficile non avvertire. Del resto essa è più che giustificata, 

perché, nel tentativo di ritrovare il movimento in condizioni che 

differenziandosene fossero in grado di render spiegazione di quelle 

che consentono di riferirlo ad uno spostamento di corpi nello spa-

zio, siamo stati perciò stesso indotti a cercarlo sul versante in cui 

quelle stesse differenze tendono a impallidire, appannarsi ed estin-

guere: se «tutto ciò che accade e appare è correlativo a ordini di 

differenze [...], differenza di tensione, di potenziale, differenza 

d’intensità», se cioè come ad una molteplicità impalpabile di fili 

con cui dall’interno si tende, «ogni mutamento rinvia ad una diffe-

renza che ne è la ragione sufficiente»54, noi davvero non potevamo 

aspettarci che essa si manifestasse seguendo la direzione lungo cui 

quei fili,  dispiegandosi, si materializzano nel grappolo delle esten-
                                                 

52 Da assumere in via provvisoria, ma che tra non molto si chiarirà adeguatamente. 
53 H. Bergson, Materia e memoria, cit., p. 173 . Cfr. anche BER pp. 27-39 . 
54 DR p. 287 . Cfr. anche ivi, p. 210: «Occorrerà spingersi fino a una geometria della ragion 
sufficiente, a una geometria differenziale di tipo riemanniano, che tende a generare il disconti-
nuo a partire dal continuo». 
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sioni che li intercettano (e fra le quali non si distinguono che diffe-

renze di grado, cioè rapporti di quantità o di proporzione), e che si 

dipanano nell’esteso fin quasi al punto di lasciarsi lavorare a in-

treccio in vista di uno schema spaziale della rappresentazione. E al-

lora, qual è l’altra tendenza, differente in natura dalla prima? Qual 

è la direzione avvolgente o riavvolgente verso cui spinge? In che 

modo ci riporta la cosa che cerchiamo, la differenza interna, e tra-

sportandoci dove, il “secondo tempo della creazione”? 

Contemplare le felci in primavera. Sotto l’ombra delle foglie a-

dulte compaiono talli come tante grandi zampe di ragno, irte di pe-

li, adunche e brune, le si segue variare allungandosi via via come 

colli sottilissimi e flessuosi, in cima ancora strettamente raggomi-

tolati in una spirale spugnosa, serrata e color della ruggine, che 

s’ingrossa piano allargandosi e schiarendo mentre allentando la 

propria morsa si districa, si sbroglia e si slancia distendendosi 

sempre più in lobi lanceolati, ovali e verdeggianti: «si tratta di un 

“passaggio”, di un “cambiamento”, di un divenire» che percorre 

una direzione di cui ormai qualcosa sappiamo (tendenza-materia), 

ma che simultaneamente corre nell’altra che le coesiste, e che ri-

mane da esplorare, perché si tratta di un passaggio che è “presen-

za”, «di un divenire che dura, di un cambiamento che è la sostanza 

stessa»55.    

Andiamo così a introdurci per questa via tra le pieghe della con-

cezione deleuziana del Tempo56, la quale, se possibile, risulta, per 

                                                 
55 BER p. 27 . 
56 I testi principali al riguardo sono G. Deleuze, Marcel Proust e i segni (1964), trad. it. di C. 
Lusignoli e D. De Agostini, Einaudi, Torino 2001, pp. 38-62 e 107-120 (d’ora in poi PLS); 
DR pp. 95-167; LDS pp. 9-18, 58-64 e 133-160; IT pp. 24-36 e 47-174. Cfr. inoltre il ciclo di 
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articolazioni e risvolti, ancora più originale di quella, giustamente 

celeberrima, legata al nome di Bergson (di cui come detto non 

manca di avvalersi). Va detto subito che, nella fattispecie, sarà 

proprio in forza di tale “teoria” che la filosofia deleuziana potrà 

adempiere alla volontà, rimasta solo un auspicio in Schelling, di 

dar corpo ad un potente «empirismo superiore», vivo e visiona-

rio57. Ma al momento ci tocca immediatamente correggere il tiro, 

poiché per approdare in seno ai nostri due primi problemi – la dif-

ferenza interna e l’immagine del pensiero – dovremo fatalmente 

sbrecciare questo corpus teorico e trattenere giusto i frammenti che 

attualmente ce ne occorrono58. Si aggiunga a questi motivi 

d’ordine metodologico, che è in virtù del singolare confronto che 

Deleuze instaura con il pensiero kantiano (confronto verso cui 

stiamo lentamente dirigendoci) che ci pare opportuno procrastinare 

l’esame dettagliato del problema-tempo: proprio perché tale pro-

blema presiederà per intero alle radicale riformulazione deleuziana 

di nozioni quali “campo trascendentale”, “schematismo”, nonché 

del sistema o della dottrina delle facoltà nel suo complesso. E per 

arbitraria che ciononostante possa apparire una operazione del ge-

nere, ci viene incontro una regola che ha per di più il vantaggio di 

reimmetterci direttamente sulle piste della questione in cui versia-

                                                                                                                                      
lezioni tenutosi nel 1978 all’università di Vincennes, e recentemente raccolto (a buon diritto, 
crediamo, stante la mole di spunti e suggestioni in esso rinvenibili) in G. Deleuze, Fuori dai 
cardini del tempo. Lezioni su Kant, a cura di S. Palazzo, Mimesis, Milano 2004 (d’ora in poi 
FCT; trattandosi della trascrizione di un ciclo di lezioni universitarie, le citazioni da questo te-
sto risulteranno talvolta, per comodità espositiva, lievemente ritoccate). 
57 Cfr. BER pp. 133 e 159 . 
58 Questo comporterà almeno per un po’ un maggior risalto del Deleuze bergsoniano, piuttosto 
che non delle sfumature per le quali, nel merito, i problemi che i due autori pongono devono 
esser distinti.  



 41

mo: «la regola è che non si può andare più in fretta del proprio pre-

sente, o meglio dei propri presenti»59. 

Cosa è da intendersi con l’espressione: “un divenire o un cam-

biamento che sono la sostanza stessa”? E ancor prima, benché sia 

in un ordine di ragione da essa implicata, quest’altra: “un passag-

gio che è presenza”?  

Ritorniamo innanzi al filo di felce che va sgrovigliandosi, ben 

consapevoli di non ritrovarlo tale e quale l’avevamo lasciato: non 

ha smesso infatti di estendersi, sempre che gli sia andata bene, e 

continua ad acquistare volume e dimensioni. Certo, anche uno spa-

zio omogeneo può accrescersi, ma solo annettendo a sé nuove por-

zioni e non, come nel caso della pianta, in quanto «espressione di 

una tendenza»60. E però abbiamo pur visto che lo spazio si costitui-

sce come limite estremo di questa stessa tendenza, salvo poi finire 

col porsene all’esterno: che è sì in altri termini una finzione, intan-

to che si separa dalla tendenza duplicandola e fornendo l’illusione 

di starne stabilmente a fondamento, ma che è una finzione in qual-

che modo preparata o predisposta dagli stessi movimenti estensivi, 

i quali procedendo in tal direzione tendono a reiterarsi in maniera 

sempre più accentuata, a replicarsi nei loro attuali prodotti e a ripe-

tervisi al punto, che questi, pur derivandone, danno l’impressione 

di essere delle istantanee, o dei fermo-immagine distribuiti in uno 

spazio61. Cosa interviene allora a riaffermare i diritti della differen-

                                                 
59 DR p. 105 . 
60 BER p. 130: «In tutta la sua opera, Bergson dimostrerà la priorità della tendenza non solo ri-
spetto al suo prodotto, ma anche rispetto alle sue cause [...], poiché le cause si ottengono solo 
retroattivamente a partire dal prodotto stesso: prima di essere l’effetto di una causa, una cosa 
in se stessa e nella sua vera natura, è l’espressione di una tendenza». Cfr. anche ivi p. 159 . 
61 Cfr. BER p. 24, 77 e 111; ed IM p. 75 . 
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za, e a rendere foss’anche la più irrigidita e piatta delle materie ir-

riducibile allo spirito del meccanicismo, prim’ancora che alle sue 

leggi? 

In precedenza, lo sforzo che domandavamo all’intuizione era 

quello d’innalzarci direttamente alla percezione delle immagini-

movimento, anche a costo di vederle reinfilarsi nelle cose dalle 

quali chiedevamo venissero estratte. Si può dire, sulle orme di Ber-

gson, che tentavano di riprendere contatto con il reale, ma la forza 

di gravità, per il momento, ci riportava con il naso per terra, come 

d’ordinanza. Ora curiosamente, per ritrovare in via definitiva la 

mobilità in tutta la sua potenza, e con essa le condizioni in cui ap-

pare di diritto l’immagine deleuziana del pensiero, avremo tutto da 

guadagnare scegliendo di prender le mosse dalle “cose” o dalle 

immagini empiriche (compresa la “cosa” che noi stessi siamo), di 

certo così come già per metà l’intuizione ce le ha restituite. Infatti, 

dove tutto lasciava supporre ci fossero le tappe di sviluppo di una 

forma vegetale organica contorniata dal suo ambiente (movimento 

= movimento di qualcosa), abbiamo, cambiando prospettiva, impa-

rato a scorgere ed accordare  preferenza ad una pluralità eterogenea 

di movimenti distensivi. La cosa nuova che invece abbiamo sco-

perto da poco, è che l’intuizione, come metodo filosofico attinto al 

bergsonismo e rimodulato da Deleuze62, consiste nel pensare tem-

poralmente, e perciò nel «porre e risolvere i problemi in funzione 

del tempo piuttosto che dello spazio»63. Ma quale tempo? Non evi-

                                                 
62 Per verificare la persistenza di questo tema e le sue inflessioni nel pensiero deleuziano cfr. 
CLF p. 30 . 
63 BER p. 21 . 
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dentemente quello cronologico, che è un tempo «meccanico, omo-

geneo, universale [...], lo stesso per tutti i movimenti»64, che è un 

tempo tutt’al più già trascorso, come amava dire Bergson, e non 

che trascorre, che è un involucro esteriore o posteriore indifferen-

ziante funzionale allo spazio metrico, composto cioè dalla succes-

sione immobile di «istanti equidistanti»65. È il caso dunque di do-

mandarci, giacché siamo ormai avvezzi, di quale cosa il tempo 

omogeneo rappresenta l’involucro esterno, o meglio, di quale altra 

direzione o tendenza? Brutalmente, verrebbe da dire: della vita; e a 

far difetto non sarebbe certo la brutalità, ma il fatto che, come al 

solito, dirlo non basta, e per gratitudine nei confronti di Deleuze si 

deve, umilmente e con il suo aiuto, perlomeno provare a farlo suc-

cedere. 

Possiamo se non altro cominciare con lo spiegare il motivo per 

cui la materia-flusso seguendo la sua prima tendenza, ovvero con-

fluendo continuamente nei prodotti o nei corpi che sono sua e-

spressione, sembrava essere in certo qual modo in controtendenza 

rispetto a come essa appariva ed era immediatamente vissuta 

nell’intuizione: ciò accadeva perché è soltanto in ordine di esposi-

zione che la tendenza altra per natura ci si presenta come seconda. 

Non sappiamo fino a che punto questo potesse essere evitato, te-

nendo conto di come tale nuova direzione di movimento, proceden-

te in contemporanea con lo svolgersi della prima, sia una tendenza 

di per se stessa puramente «espressiva» che va facendosi passiva-

mente surplace proprio nell’«intervallo» mobile costituito dai corpi 

                                                 
64 IM p. 13 . 
65 IM p. 18 . 
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in quanto rallentamenti della prima tendenza di cui sono espressio-

ne. A quest’altra tendenza, come noto, Bergson riserva il nome di 

Durata: «si avrà un bel dividere e suddividere il tempo, il movi-

mento si farà sempre in una durata concreta»66, in quanto non è af-

fatto ciascun singolo movimento ad occupare una certa durata nel 

tempo, ma è esattamente al rovescio la Durata ad essere il movi-

mento o la direzione di una molteplicità di movimenti che danno 

letteralmente vita al tempo reale. E qual è il senso di questo movi-

mento? Non soltanto sappiamo che non è quello che conduce mec-

canicamente da un istante equidistante all’altro, poco importa se 

reversibilmente o meno, poiché «lungi dal fare il tempo, una suc-

cessione d’istanti può anche disfarlo, segnandone solo il punto di 

nascita ogni volta abortito»67; ma sappiamo anche che esso corre 

nella direzione inversa a quella distensiva, e «che cos’è che si di-

stende, se non ciò che è contratto – e che cos’è che si contrae se 

non ciò che è esteso, disteso?»68. Insomma «il tempo non si costi-

tuisce se non nella sintesi originaria [che] contrae gli uni negli altri 

gli istanti successivi indipendenti, costituendo così il presente vis-

suto, il presente vivente [...]. A questo presente appartengono sia il 

passato sia il futuro: il passato nella misura in cui gli istanti prece-

denti sono trattenuti nella contrazione; il futuro in quanto l’attesa è 

anticipata nella stessa contrazione. Il passato e il futuro non desi-

gnano istanti, distinti da un istante che si suppone presente, ma le 

dimensioni dello stesso presente in quanto contrae gli istanti, e non 

                                                 
66 IM p. 13 . 
67 DR p. 96 . 
68 BER p. 78 . 
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deve uscire da sé per muoversi dal passato al futuro [...]. Tale sin-

tesi, sotto ogni aspetto, va denominata sintesi passiva, dato che pur 

essendo costituente, non per questo è attiva, non è fatta dallo spiri-

to, ma si fa nello spirito che contempla [...]. Il tempo è soggettivo, 

ma si tratta della soggettività di un soggetto passivo»69. 

A quale dimensione appartengono gli istanti successivi indipen-

denti contratti nella durata? Dal momento che il tempo cronologico 

semplicemente non sussiste, che è una funzione dello spazio omo-

geneo, è proprio in questa direzione, cioè in quella simultaneamen-

te distensiva, che dobbiamo andare a cercarli, che noi dobbiamo ar-

rivare a percepirli: «nello spazio di un secondo, la luce rossa – 

quella che ha la maggior lunghezza d’onda e le cui vibrazioni han-

no, di conseguenza, la minor frequenza – compie quattrocento tri-

lioni di vibrazioni successive»70. Queste raffiche inintelligibili ed 

inimmaginabili, questo stato eccitativo pressoché caotico, questo 

scintillante perpetuarsi di vibrazioni materiali, che costituiscono 

già nondimeno una precocissima distensione, un allentamento mi-

croscopico in rapporto alla mobilità assoluta: ecco cosa va intuito 

qui sotto il nome di istanti successivi indipendenti, di «elementi o 

casi di ripetizione» contratti «in una impressione qualitativa interna 

[...], in quel presente vivente, in quella sintesi passiva che è la du-

rata»71. Esistono innumerevoli livelli di ripetizione, e la ripetizione 

cambia e si trasforma passando dall’uno all’altro (a livello della lu-

ce rossa è mitragliante), e «occorre distinguere le forme di ripeti-
                                                 

69 DR p. 96 .  
70 H. Bergson, Materia e memoria, cit., p. 173 . 
71 DR p. 97 . La nozione di “sintesi passiva” appartiene alla tradizione fenomenologica. Tutta-
via, il suo impiego da parte di Deleuze, avviene in maniera affatto decontestualizzata da quella 
tradizione. 
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zione rispetto alla sintesi passiva, ma anche i livelli di sintesi pas-

sive, le combinazioni di questi livelli fra loro»72.  

Ci è possibile allora chiarire un po’ di cose (compreso il perché 

dicevamo aver tutto da guadagnare scegliendo questa volta di 

prender le mosse dal cosiddetto “fatto” empirico), soprattutto ap-

pena avremo finito di ascoltare secondo quale inflessione l’empi-

rista Deleuze stesse poc’anzi facendo riferimento ad una contem-

plazione spirituale... : 

 
«Si tratta del problema dell’abitudine. Ma come spiegare che qui [...] non si 

riconosce alcunché di quanto viene “abitualmente” chiamato abitudine [...]? Si 
ponga la domanda preliminare se si assumono delle abitudini agendo, o al 
contrario contemplando. La psicologia considera come acquisito che l’io non 
possa esso stesso contemplarsi. Ma non è questo il punto, il problema è di sa-
pere se l’io stesso non sia contemplazione, se non sia in sé contemplazione, e 
se [...] si possa formare se stessi in altro modo che contemplando [...]. 
L’abitudine nella sua essenza è contrazione [...], fusione degli istanti successi-
vi in un’anima che contempli. Questa è la sintesi passiva, che costituisce la 
nostra abitudine di vivere, in altre parole [...] l’attesa che la “cosa” continui 
[...]. Occorre attribuire un’anima al cuore, ai muscoli, ai nervi, alle cellule, ma 
un’anima contemplativa la cui sola funzione è di contrarre l’abitudine. Non si 
dà qui alcuna ipotesi oscurantista o mistica [...]: contraendo noi siamo abitudi-
ni, ma nello stesso tempo contraiamo per contemplazione. Siamo contempla-
zioni [...], pretese e gratificazioni, dato che il fenomeno della pretesa non è al-
tro che la contemplazione contraente con la quale affermiamo il nostro diritto 
e la nostra attesa su ciò che contraiamo. Non contempliamo noi stessi, ma non 
esistiamo se non contemplando, ossia contraendo ciò da cui deriviamo [...]. 
C’è una beatitudine della sintesi passiva, e noi tutti siamo Narcisi per il piace-
re che proviamo contemplando, benché [...] siamo sempre Atteoni per ciò che 
contempliamo [...]: è sempre altra cosa, è l’acqua, Diana o il bosco che vanno 
anzitutto contemplati, per riempirsi di un’immagine di se stessi. 

Nessuno più di Samuel Butler ha mostrato che non si dà altra continuità che 
non sia quella dell’abitudine, e non si hanno altre continuità che non siano 
quelle delle mille abitudini che ci compongono, formando in noi altrettanti io 
superstiziosi e contemplanti, altrettanti pretendenti e soddisfazioni: “Lo stesso 
grano dei campi fonda la sua crescita su una base superstiziosa per quanto 
concerne la sua esistenza, e non trasforma la terra e l’umidità in frumento se 
non grazie alla presuntuosa fiducia nella sua attitudine a farlo, fiducia o fede 

                                                 
72 DR p. 99 . 
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in se stesso senza la quale sarebbe impotente”. Solo l’empirista può arrischiare 
con fortuna formule siffatte. V’è una contrazione della terra e dell’umidità 
chiamata frumento, e questa contrazione è una contemplazione e l’auto-
soddisfazione di questa contemplazione. Per il solo fatto d’esistere, il giglio 
dei campi canta la gloria dei cieli, delle dee e degli dèi, ossia degli elementi 
che contempla contraendosi. Quale organismo non è composto di elementi o 
di casi di ripetizione, di acqua, di azoto, di carbone, di cloruri, di solfati con-
templati e contratti, intrecciando così tutte le abitudini di cui si compone? Gli 
organismi si risvegliano alle parole sublimi della terza Enneade: tutto è con-
templazione! [...] le rocce e i boschi, gli animali e gli uomini [...]. Noi diciamo 
“io” soltanto attraverso i mille testimoni che contemplano in noi, ma è sempre 
un terzo a dire io»73. 

 

Crediamo che i motivi di una citazione tanto prolungata siano di 

per sé manifesti. E manifesto è finalmente anche il senso 

dell’espressione “un passaggio che è presenza”: si tratta, né più né 

meno, che della proliferazione variegata e variopinta, della stermi-

nata gamma di «immagini o materie viventi»74, vale a dire della 

comparsa, della genesi della Soggettività, o anche, per rimanere fe-

deli a Bergson, dello Spirito. La materia-movimento non fa in tem-

po ad estendersi di un soffio in una direzione, senza che nell’altra 

non si concretizzi con ciò stesso una «contemplazione furtiva», 

senza che non si animi il tenue cantico d’una miriade di «macchine 

per contrarre», per qualificare cioè, sintetizzandole, le vibrazioni 

distensive, senza che insomma non s’apparecchi una molteplicità 

di passività senzienti, di durate soggettive viventi75. Ed è chiaro 

che per quanto allusivi in sede espositiva potessimo unidirezional-
                                                 

73 DR pp. 99-105: «lo stesso bisogno [...] è molto imperfettamente compreso secondo strutture 
negative che lo riferiscono già all’attività. Né basta invocare l’attività in via di farsi, di cresce-
re, se non si determina il terreno contemplativo su cui cresce. Su questo stesso terreno si è por-
tati a scorgere nel negativo (il bisogno come mancanza) l’ombra di un’istanza più alta. Il biso-
gno esprime il vuoto di una domanda, prima di esprimere il non-essere o l’assenza di una ri-
sposta. Contemplare è interrogare [...]. Qual è la differenza...? questa la domanda che l’anima 
contemplativa pone alla ripetizione». 
74 IM p. 80 . 
75 DR p. 106 . 
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mente procedere dietro la felce in estensione, le qualificazioni era-

no già fin troppo vistose (le sfumature cromatiche, il ventaglio di 

elasticità dei tessuti…), le macchinette in sottofondo erano già feb-

brilmente all’opera («le affinità chimiche e le causalità fisiche rin-

viano a forze primarie capaci di conservare le loro lunghe catene 

contraendone gli elementi e facendoli risuonare: la più piccola cau-

salità rimane inintelligibile senza questa istanza soggettiva»76). Da 

qui la misura di quanto ci s’inganni a voler parlare di “cose”, e di 

come lo si faccia doppiamente distinguendole dalle “rappresenta-

zioni”: non esiste oggetto o stato di cose tra i flussi materiali che in 

contemporanea non presenti immediatamente un processo di sog-

gettivazione, uno stato d’animo o «un’attesa» che è come il 

continuum sinaptico delle proprie componenti, una certa forza di 

tenersi o mantenersi passivamente presso di sé, di durare77.  

Se si rimane fermi al “doppio dato” dell’esperienza ordinaria e da 

lì si guarda in questa direzione di movimento (tendenza-durata), 

probabilmente si riceve l’impressione che con essa si vogliano  as-

similare, infondendo alcune note di uno nell’altro, i termini separa-

ti che in tal modo riunisce. Invece, quel che su questo piano vive 

nel suo puro presente, è «l’esistenza di mezzo» promessaci da De-

leuze (via Bergson) all’inizio, un interregno di relazioni che, in 

quanto costituente, gode di una completa autonomia, benché a noi 

occorra del tempo per affrancarlo compiutamente. Il dubbio che in 

altre parole a qualcuno potrebbe sorgere è quello di avere tutto 

                                                 
76 CLF p. 224 . 
77 Cfr. IM p. 21: «L’attesa, quale che essa sia, esprime una durata come realtà mentale, spiri-
tuale». 
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sommato a che fare con un naturalismo qualitativista78, o con un 

organicismo spinto, e che se ad esempio poco fa Deleuze accostava 

le rocce alle contemplazioni animali e vegetali, ciò avveniva solo 

per abbellire il paesaggio delle anime, fornir loro dei punti 

d’appoggio e una riserva di sostanze minerali da contrarre. Niente 

potrebbe essere più distante dal gusto e dalla filosofia deleuziana, 

come è vero che non c’è niente di così più indicato che una tale di-

sposizione di pensiero per fagocitare la realtà entro una trama di 

similitudini, proporzioni, simmetrie, leggi, analogie e soprattutto 

anime, anime nel consueto senso psicologico del termine, anime 

identitarie: dall’anima del moscerino all’anima del mondo, tutte 

modellate e comprese a immagine della coscienza umana79 e tutte 

ricomprese nell’immagine eterna di Dio o della Natura. 

Ma se la questione del “sistema del Giudizio”, e del modello del-

la Legge che ne è il correlato necessario, è così discriminante per 

rilevanza e tenore politico nell’opera di Deleuze, è non tanto (o non 

solo) in virtù di una specie di anarchia conclamata come posizione 

esistenziale e mondana del pensiero della differenza: è la differen-

za ad essere anarchica, e ad esserlo ontologicamente, è il reale che 

non accenna a smettere di dar corpo in tutta la sua purezza alla 

«grande politica»80 e alle più sconvolgenti manifestazioni dell’arte. 

«In alcune pagine assai belle, Lalande scrive che la realtà è diffe-

renza, mentre la legge della realtà, come il principio del pensiero, è 

identificazione: “la realtà viene dunque a trovarsi in contrasto con 

                                                 
78 Cfr. DR p. 308 . 
79 Cioè ad immagine del tipo psicologico della durata umana (cfr. BER pp. 23, 39, 67, 123 e 
148). 
80 Cfr. LDS p. 71 . 
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la legge della realtà, e lo stato attuale col suo divenire. Ora, come 

ha potuto prodursi un tale stato di cose? Come il mondo fisico può 

essere costituito da una proprietà fondamentale continuamente at-

tenuata dalle proprie leggi?”. Sarebbe come dire che il reale non è 

il risultato delle leggi che lo governano, e che un Dio saturnino di-

vora da una parte quello che ha creato dall’altra, legiferando contro 

la propria creazione in quanto crea contro la propria legislazione. 

Eccoci dunque costretti a sentire e a pensare la differenza. Sentia-

mo qualcosa che è contrario alle leggi della natura, pensiamo qual-

cosa contrario ai princìpi del pensiero»81. 

L’Identità, come legge della natura, agisce ed è valida nello spa-

zio, sotto forma di stabilizzazione oggettiva della realtà materiale, 

in quanto presuppone l’arresto della mobilità cioè la relativizzazio-

ne del movimento (movimento = movimento di qualcosa); come 

principio del pensiero invece, essa, a partire dalla strutturazione di 

un tale spazio, retroagisce come uniformizzazione temporale della 

durata reale nelle forme soggettive del «riconoscimento», autorico-

noscimento di sé e riconoscimento dell’oggetto come uguale a sé: è 

lo stesso soggetto che passa attraverso stati temporalmente diversi, 

ed in questi stessi è il medesimo oggetto «che può essere visto, toc-

cato, ricordato, immaginato, concepito…»82 (immagine = immagi-

                                                 
81 DR pp. 293-294 (il testo a cui Deleuze fa riferimento è A. Lalande, Les illusions évolution-
nistes, Alcan, Paris 1930). Cfr. anche MP pp. 155-158 . 
82 DR p. 174 . In riferimento a quanto precedentemente riassunto nelle note 39 e 50, cfr. DR 
pp. 292-3: «...a questo punto è bene precisare i rapporti del buon senso con il senso comune. Il 
senso comune è definito soggettivamente mediante l’identità presunta di un Io come unità e 
fondamento di tutte le facoltà, ed oggettivamente mediante l’identità dell’oggetto qualsiasi, a 
cui tutte le facoltà si presume debbano riferirsi. Ma questa duplice identità resta statica. Non si 
è l’Io universale, così come non ci si trova dinanzi all’oggetto qualsiasi universale [...]. Occor-
re quindi che il senso comune si superi verso una diversa istanza, dinamica, capace di deter-
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ne di qualcosa). Si vede bene come non ci sia meno politica qui che 

dall’altra parte. Ora, noi non soltanto siamo arrivati a definire le 

due tendenze differenti per natura83 (movimento-materia e movi-

mento-durata) che vengono entrambe ad essere snaturate cioè sdif-

ferenziate dalle forme d’identità rispettivamente della Natura e del 

Pensiero, ma non abbiamo nemmeno dimenticato come esse siano, 

nel discorso che portiamo avanti, funzionali alla differenza interna: 

è questa la pura natura a cui debbono condurci, ed in essa 

l’immagine deleuziana del pensiero troverà le condizioni della pro-

pria manifestazione. Da qui dunque ripartiamo, con il vantaggio 

non trascurabile di un particolare che non sarà certo passato inos-

servato: il tempo uniforme e lo spazio omogeneo, gli involucri e-

sterni delle due tendenze, fondano la possibilità della loro collabo-

razione su un’omologia strutturale che li sostiene alla base, o sa-

rebbe meglio dire su di un primato che il secondo comunica o tra-

sferisce al primo: ambedue si costituiscono come limiti estremi di 

una distensione, di un appiattimento estensivo (infatti, rispetto alla 

contrazione genetica del tempo reale, la serie degli istanti equidi-

                                                                                                                                      
minare l’oggetto qualsiasi come questo o quello, e d’individualizzare l’io situato in tale insie-
me d’oggetti. Quest’altra istanza è il buon senso».  
83 Cfr. BER pp. 111-112 e 116-117: «Materia e durata non vengono mai distinte come due co-
se, ma come due movimenti, due tendenze, come la distensione e la contrazione [...]. Non c’è 
in Bergson la minima distinzione tra due mondi, uno sensibile e l’altro intelligibile, ma sola-
mente due movimenti, o piuttosto due sensi di un solo e stesso movimento: uno che tende a ir-
rigidirsi nel suo prodotto, nel risultato che lo interrompe, l’altro che cambia direzione e ritrova 
nel suo esito il movimento da cui deriva. Bisogna aggiungere che i due movimenti sono natu-
rali, ciascuno a suo modo: uno avviene secondo natura, la quale però rischia di perdersi  a ogni 
pausa, a ogni respiro; l’altro avviene contro natura, ma vi si ritrova, ricomincia nella tensione. 
Il secondo non può che essere trovato sotto il primo, e così che viene sempre ritrovato. Ritro-
viamo l’immediato perché dobbiamo tornare indietro per trovarlo. In filosofia la prima volta è 
già la seconda, è questa la nozione di fondamento [...]. Bergson ha dunque sostituito alla di-
stinzione tra due mondi, la distinzione tra due movimenti, tra due sensi di un solo e medesimo 
movimento, lo spirito e la materia [...], ed è riuscito a concepirli come coesistenti proprio per-
ché erano nella stessa durata, uno sotto l’altro e non uno dopo l’altro». 
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stanti segnala un rilasciamento, non meno che la rete di posizioni 

fisse nei confronti del movimento estensivo). Questo fatto è indizio 

di quanto già in qualche maniera intuivamo: la tendenza-

contrazione o la direzione-durata detiene un piccolo segreto... 

Allorché Deleuze afferma “sentiamo qualcosa che è contrario alle 

leggi della natura”, si può far risparmio degli affanni che comune-

mente comporta l’attività interpretativa: non si dà alcuna ipotesi 

oscurantista o mistica, si tratta cioè proprio della vibrazione con-

traentesi, della sintesi costitutiva della durata vivente, la cui con-

tenzione contratta esprime, al presente, la propria istanza soggetti-

va nei modi della Sensazione. Io sento è il basso continuo che si 

leva sobriamente da tutti i pori delle anime contemplative, sento di 

star sinteticamente divenendo non importa cosa, roccia erba o vac-

ca, perché il divenire in quanto tale è, già a questo livello, suffi-

ciente di per sé a sospendere, destabilizzandola, l’identità fisica 

come legge di riequilibrio delle traslazioni e delle trasformazioni 

naturali: 

 
«La sensazione è l’eccitazione stessa, non perché essa si prolunghi a poco a 

poco e trapassi nella reazione, ma poiché si conserva o conserva le sue vibra-
zioni. La sensazione contrae le vibrazioni dell’eccitante su una superficie ner-
vosa o un volume cerebrale: quando una sensazione appare, quella che la pre-
cede non è ancora scomparsa. È la sua maniera di rispondere al caos. La sen-
sazione stessa vibra perché contrae delle vibrazioni [...], risuona perché fa ri-
suonare le sue armoniche. La sensazione è la vibrazione contratta e divenuta  
qualità, varietà. Per questo chiameremo il cervello-soggetto “anima” o “for-
za”: soltanto l’anima conserva contraendo ciò che la materia dissipa, o irradia, 
fa avanzare, riflette, rifrange o converte. Così, è inutile cercare la sensazione, 
fintanto che ci si attiene alle reazioni e all’eccitazione che queste prolungano 
[...]: il fatto è che l’anima – o piuttosto la forza – come diceva Leibniz, non fa 
nulla o non agisce, ma è soltanto presente, essa conserva; la contrazione non è 
un’azione, ma una passione pura, una contemplazione che conserva ciò che 
precede in ciò che segue. La sensazione è dunque su un altro piano rispetto ai 
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meccanismi, ai dinamismi e alle finalità: [...] la sensazione si forma contraen-
do ciò che la compone e componendosi con altre sensazioni che sono a loro 
volta contratte da essa. La sensazione è contemplazione pura [...]. Contempla-
re è creare, mistero della creazione passiva, sensazione. La sensazione [...] si 
riempie di se stessa riempiendosi di ciò che contempla: è enjoyment e self-
enjoyment. È un soggetto, o piuttosto un “ingetto” [...]. Non contempliamo I-
dee attraverso il concetto, ma gli elementi della natura attraverso la sensazio-
ne. La pianta contempla contraendo gli elementi da cui si produce, la luce, il 
carbonio e i sali, e si riempie di colori e odori che qualificano ogni volta la sua 
varietà, la sua composizione: essa è, in sé, sensazione. Come se i fiori sentis-
sero se stessi sentendo ciò che li compone, tentativi di visione o di odorato 
primigeni, prima d’esser percepiti da un agente nervoso o cerebrato [...]. Non 
tutti gli organismi sono cerebrati e non tutte le vite sono organiche, ma ci sono 
dappertutto forze che costituiscono microcervelli, una vita inorganica delle co-
se [...]. Bisogna dunque scoprire, sotto il rumore delle azioni, queste sensazio-
ni creatrici interiori o queste contemplazioni silenziose che testimoniano 
dell’esistenza di un cervello»84. 

 
Succede forse con Deleuze quanto era toccato ben più gravemen-

te in sorte a Spinoza, il quale non si smetteva da ogni lato di taccia-

re d’ateismo malgrado non cessasse un momento d’inneggiare alla 

potenza assolutamente infinita di Dio. Si è voluto eleggere da più 

parti Deleuze tra i capiscuola d’una teppa filosofica che avrebbe 

deliberatamente massacrato la soggettività ed i suoi presupposti, e 

si continua a vederla fiorire, e negli ambienti più insospettabili, ai 

bordi di centinaia di sue pagine: sempre che non si sia dell’avviso 

(ma chi potrebbe avere interesse a crederlo?) che la parola “sogget-

to” non serva ad altro che a designare il soggetto umano, come se 

non fosse trascorso del tempo da quando non scorgendo alcun Dio 

riconoscibile, proprio a causa della scarsa antropomorficità dei suoi 

                                                 
84 CLF pp. 223-225 (cfr. anche ivi, p. 232, nota 13): in queste pagine viene nuovamente evo-
cato «il grande testo di Plotino sulle contemplazioni». In effetti, più avanti, ci capiterà di veri-
ficare  in quale accezione, secondo Deleuze, il neoplatonismo plotiniano avrà operato (attra-
verso il complesso o il concatenamento “passivo” pretesa contemplante – contrazione gratifi-
cante) il notevole rovesciamento o la neutralizzazione di un tema-cardine dell’ontologia plato-
nica. 
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attributi, si sceglieva di mettere in croce chi non cessava per un 

momento di cantarne la gloria85. 

Ad ogni modo, è vero: procediamo lentamente; ma occorre caute-

la quando si rivelano i segreti, la cui anima, per niente avvolta nel 

mistero, è delicata. 

C’è dunque una «prima sintesi del tempo»86 che si definisce co-

me durata concreta o vivente, la quale, attraverso la contrazione vi-

bratoria, fa della materia-movimento, al presente, una materia-

sensazione: «il movimento è cambiamento qualitativo»87.  

È opportuno che adesso vengano raccolte le domande che, rac-

contando di questa prima sintesi passiva, si è lasciato qua e là ca-

dessero, e che ci porteranno a questa ben più fragorosa verità: «il 

cambiamento qualitativo è movimento»88. Qual è la tipologia delle 

relazioni intrinseche alla tendenza-durata così come ci è apparsa 

fin dove l’abbiamo seguita, cioè alla durata vivente? Quali effetti 

producono tali relazioni su quelle che tendono a costituirsi seguen-

do la direzione inversa (ovvero sui rapporti estensivi di quantità o 

di proporzione tra cui non sussistono che differenze di grado)? Ed 

infine, qual è il rapporto tra la durata vivente e la realtà assoluta, 

cioè trascendentale del Tempo? 

Cercheremo di attenerci quanto più possibile a tale ordine di pre-

sentazione, pur avvertiti di come, fra tutte queste domande, esista 

la massima compenetrazione (e di come, inevitabilmente, molte al-
                                                 

85 Cfr. ad esempio B. Spinoza, Etica, a cura di E. Giancotti, Editori Riuniti, Roma 2000, V, 
32-37, pp. 310-313. Per quel che riguarda poi le compagnie e le complicità filosofiche deleu-
ziane (Guattari, Foucault, Châtelet, Serres, Derrida…), ci limitiamo a prendere atto di come 
“teppa” rimanga una bellissima parola. 
86 DR p. 107 . 
87 BER p. 136 . 
88 BER p. 136 . 
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tre verranno a intersecarle). Ad esempio, e senza con ciò anticipare 

nulla, va detto subito cosa permette la distinzione fra il tempo inte-

so trascendentalmente come assoluto o come Tutto, e la durata 

concreta. Si ricorderà che in precedenza, sulla scorta di Deleuze, 

definivamo il trascendentale proprio come tutto ciò che è vivibile 

altrimenti che in maniera empirica o personale: è chiaro che il pre-

sente vivente soddisfa solo per metà la condizione posta, poiché la 

sintesi in esso passivamente all’opera resta completamente immer-

sa nell’empirico, quantunque sia in grado di manifestare, e si è vi-

sto con quale straordinaria forza, questo pullulare semidiafano di 

contemplazioni beanti, quest’apnea psichica che, brulicando entro 

il campo stesso dell’empiria, scioglie così dall’interno l’Io o le 

soggettività dalle forme attive della personificazione. «È sempre un 

terzo a dire Io»: il me alla terza persona della sensazione89. Da que-

sto punto di vista le sintesi passive si fermano qui, nel senso che 

cedono il passo ad altre avventure, lasciano il posto ad altre finezze 

percettive, ad altre contemplazioni: se questo costituisce il loro li-

mite, ciò avviene solo ed esclusivamente in virtù del regime di luce 

implicato in tale punto di vista, regime che è abbacinante, e punto 

di vista che è quello del pensiero, del filosofo Deleuze, raramente e 

a sprazzi del lettore e mai, a maggior ragione, del commentatore, il 

cui lavoro, spremuto e rispremuto, non vale una goccia dello 

splendore che dal giglio dei campi si leva muto al cielo. 

 
                                                 

89 Cfr. DR p. 106: «l’io non presenta modificazioni, è esso stesso una modificazione [...]. Gli 
io sono soggetti larvali, e il mondo delle sintesi passive costituisce il sistema dell’io in condi-
zioni da determinare, ma è il sistema dell’io dissolto» (fa la propria comparsa, in questa pagina 
di Differenza e ripetizione, il nome di un autore profondamente amato da Deleuze, e che egli 
evocherà in tanti altri luoghi della sua opera: Samuel Beckett). 
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Le due tendenze, come detto, coesistono. Ora va spiegato in che 

modo questo non significhi affatto l’una indipendentemente 

dall’altra, bensì l’una come «attualizzazione» dell’altra. In effetti, 

se appare ormai abbastanza chiaro che a contrarsi non possa che 

essere quanto risulta disteso o estendentesi, resta da capire in che 

accezione poco fa Deleuze sosteneva che invece a distendersi è ciò 

che vive implicato in uno stato di contrazione. Sappiamo quello 

che, da un punto di vista qualitativo, un tale stato arriva empirica-

mente ad individuare: si tratta dello “spessore” di una sensazione, 

in virtù del quale quella manifestata da un movimento distensivo è 

sempre una coesione vivente. C’è dell’altro, giacché per sua stessa 

definizione “un passaggio che è presenza” costituisce anche e so-

prattutto un presente che passa90, ma già solo per ciò che viene a 

riempirne i presenti, parlare di spessore a proposito della contra-

zione non è scorretto: si è visto che una sensazione è tutto fuorché 

inestesa. Neanche tanto per assurdo, finirebbe con l’essere inestesa 

proprio l’omogeneità spazio-temporale, dal momento che le regole 

secondo cui è concepita ne rendono la natura indifferente ai gradi 

di maggiore o minor estensione reale91. È bene perciò cogliere 

l’occasione per dichiarare che se il materialismo non è una teoria 

filosofica è appunto perché non v’è alcun bisogno che lo sia: il ma-

terialismo non è che la protesta atea ed ostinata della stessa materia 

vivente, la sua tacita affermazione di come l’inesteso semplice-

                                                 
90 Cfr. DR p. 107: «La prima sintesi del tempo che, pur essendo originaria, non è perciò meno 
intratemporale, costituisce il presente, sia pure come presente che passa [...]. Costituire il tem-
po, ma passare nel tempo così costituito, è questo il paradosso del presente. Non sta a noi ri-
fiutare l’ineluttabile conseguenza che occorre un altro tempo in cui si operi la prima sintesi 
del tempo, la quale rinvia necessariamente a una seconda sintesi [...] passiva». 
91 Cfr. BER pp. 73-75 . 



 57

mente non sussista. Ed è il suddetto materialismo, questo di cui 

come ogni altra cosa siamo fatti e attraversati, a reclamare delle te-

orie e delle pratiche filosofiche che siano all’altezza della sua nuda 

verità. 

Il campo delle sintesi passive costituisce nell’opera deleuziana un 

principio di risposta a tale appello. L’anima contemplativa non è 

una metafora sentimentalista del tipo “anche la pianta possiede una 

spiritualità, o vi partecipa”; pur non avendo ancora la consistenza 

che sarà propria del concetto, essa funziona da «cursore» filosofico 

indispensabile; il soggetto larvale è un «personaggio concettuale»92 

istallato ai bordi delle contrazioni costituenti (habitus chimico-

fisici, organici, psicologici, comportamentali…) ed impiegato per 

sancire l’autonomia dell’ambito entro cui si colloca: le sensazioni 

non appartengono in prima istanza a coloro che le provano, bensì 

letteralmente al tempo in cui le si prova, sono vissuti temporali, 

ritmi differenti di durata, affetti o modi di divenire. Si può dire che 

tali personaggi preparino il terreno per il concetto, ma solo nel sen-

so che vengono a sgombrare i territori dell’intelletto e della memo-

ria. Queste facoltà, essenzialmente modellate sulle forme d’azione 

che inventano lo spazio e lo lavorano, ci inducono a rappresentarci 

il tempo adiacente alla nostra vita come una specie di strada, parte 

della quale si perde alle nostre spalle, e che in parte rimane da per-

correre: ricordi e progetti, rimorsi e speranze; ma anche radici e di-

scendenze, e nuove progenie a rinverdire forze vecchie, con le qua-

li ripieghiamo quella strada per far cerchio contro la morte. Ma c’è 

                                                 
92 Cfr. CLF pp. 51-76 . 
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un’altrettanto e forse più completa libertà da scoprire, anche se 

probabilmente ripugna a millenni di stazione eretta, un insospettato 

potere di novità e di scelta nel sentirsi soltanto una strada, anziché 

colui che la solca e passa poi il testimone, soltanto un cammino 

temporale, senza scopi e senza origine, né inizio né fine. «Spesso il 

bergsonismo è stato ridotto all’idea che la durata sarebbe soggetti-

va e costituirebbe la nostra vita interiore. E forse, almeno agli inizi, 

Bergson doveva esprimersi in questo modo. Ma, via via, dirà 

tutt’altra cosa: la sola soggettività è il tempo, il tempo non-

cronologico (Aiôn) colto nella sua fondazione, e siamo noi ad esse-

re interni al tempo, non viceversa. Dire noi siamo interni al tempo 

ha l’aria di essere un luogo comune, e invece è il massimo para-

dosso. Il tempo non è l’interno in noi, è proprio il contrario, è 

l’interiorità nella quale siamo, ci muoviamo, viviamo e cambia-

mo»93. 

Come tentare di esprimere tale paradosso? Dicendo che se non è 

il tempo ad essere dentro di noi, se sono le cose ad essere interne al 

tempo, allora la voce che avvertiamo nei nostri più intimi recessi 

non è la nostra e non ci appartiene, come neppure è l’eco della vo-

ce di un nostro simile, o di un dio? e dicendo strana, strana davvero 

quest’interiorità, forse tanto più visibile o udibile nel mezzo delle 

                                                 
93 IT p. 97: «Bergson è molto più vicino a Kant di quanto non creda egli stesso: Kant definiva 
il tempo come forma d’interiorità, nel senso che siamo interni al tempo (Bergson concepisce 
però questa forma diversamente da Kant). Nel romanzo, sarà Proust a dire che il tempo non ci 
è interno, ma siamo noi a essere interni al tempo che si sdoppia, perde se stesso e si ritrova in 
se stesso, fa passare il presente e fa conservare il passato» (cfr. anche BER pp. 17-18 e 123: 
«La durata è potuta apparire, nelle prime opere di Bergson una realtà soprattutto psicologica, 
ma ciò che è psicologico è solo la nostra durata [...]. Bergson non è però un filosofo che asse-
gna alla filosofia una saggezza e un equilibrio propriamente umani. Il compito della filosofia 
è, invece, di aprirci all’inumano e al sovraumano (quelli delle durate inferiori o superiori alla 
nostra...), di superare, quindi, la condizione umana»). 
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cose stesse, intima al punto da slabbrarle, disinscatolarle e farne dei 

simulacri? e dicendo infine che non è il tempo a passare, ma ogni 

cosa a passare nel tempo? «Se il passato dovesse attendere un nuo-

vo presente per costituirsi come passato, l’antico presente non pas-

serebbe mai, né il nuovo farebbe la sua comparsa. Un presente non 

passerebbe mai se non fosse nello stesso tempo passato e presente, 

né mai un passato si costituirebbe, se non fosse costituito anzitutto 

nello stesso tempo in cui è stato presente [...]. Il paradosso della 

contemporaneità del passato con il presente che è stato, ci dà la 

chiave del presente che passa [...]. Da ciò deriva un secondo para-

dosso, il paradosso della coesistenza. Infatti se ogni passato è con-

temporaneo al presente che è stato, tutto il passato coesiste col 

nuovo presente rispetto al quale è ora passato. Il passato che non fa 

passare uno dei presenti senza far avvenire l’altro, non passa e non 

avviene, e per questo, anziché essere una dimensione del tempo, è 

la sintesi del tempo di cui il presente ed il futuro sono soltanto le 

dimensioni. Non si può dire che era: non esiste più, non esiste ma 

si deve dire che insiste [...], in quanto è l’in-sé del tempo [...], ele-

mento generale, puro, a priori di ogni tempo [...]. Il suo modo di 

coesistere con il nuovo presente è di porsi in sé, conservandosi in 

sé [...]. Il paradosso della preesistenza completa dunque gli altri 

due»94. 

Evidentemente, questo a priori o questa generalità di un tempo al-

lo stato puro non è un principio formale in funzione del quale sot-

                                                 
94 DR pp. 109-110: «Se Materia e memoria è un grande libro, lo si deve forse al fatto che Ber-
gson è penetrato profondamente in questa sintesi trascendentale di un passato puro, sviluppan-
done tutti i paradossi costitutivi». 
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tomettere con certezza i fenomeni dell’esperienza a regole catego-

riche d’apparizione. E nondimeno, per l’ennesima volta, toccherà 

aspettare l’incrocio con il pensiero kantiano per poter affrontare un 

problema che, se Bergson non ha l’esigenza di porre95, ossessiona 

invece Deleuze: «il problema di sapere se sia possibile [...] vivere 

in qualche modo l’essere in sé del passato, come si vive la sintesi 

passiva dell’abitudine»96. Ma, ed è ciò che più adesso importa, lo 

stesso Deleuze ci fa chiaramente intendere che se potrà in seguito e 

per suo conto costruire le condizioni di un tale problema, lo dovrà 

anche alla ricchezza di motivi che conducono Bergson a chiamare 

quest’elemento puro del passato con il nome di Memoria per mo-

strarci in quale modo l’esistenza di cui gode sia reale, non si limiti 

cioè a scaturire dalla coerenza del processo logico che ad esso ri-

monta. Infatti, il termine “memoria” non ha qui nulla a che vedere 

con la facoltà soggettiva che ordinariamente gli corrisponde, ma 

battezza un che di «inattivo, impassibile [e] virtuale (...); una Me-

moria immemoriale e ontologica»97, che non ne forza però il valore 

etimologico, lo accresce semmai, rafforzandolo, perché, lo vedre-

mo, ingigantisce a dismisura la “sede degli affetti” aprendola al tut-

to fluttuante dell’universo: esattamente «come se l’universo fosse 

una Memoria straordinaria»98. Deve guidarci la nozione di virtuale, 

ma non sarà quella di memoria ad illuminarcela, poiché è questa, al 

contrario, ad ereditare il carattere di straordinarietà dell’altra, in 

quanto, ripetiamolo, non abbiamo a che fare con le forze o le capa-
                                                 

95 Cfr. PLS p. 56 . 
96 DR p. 114: questo, aggiunge Deleuze, è «all’incirca il punto in cui Proust riprende e si ricol-
lega a Bergson». 
97 BER pp. 45-46 . 
98 BER p. 67 . 
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cità rammemorative di un soggetto costituito, bensì con quelle as-

soggettanti o soggettivanti del tempo: «la soggettività non è mai la 

nostra, è il tempo, cioè l’anima o lo spirito, il virtuale»99.  

Nel nuovo presente, nei presenti viventi, sono date, virtualmente, 

la coesistenza di tutto il passato e, più ancora, la preesistenza di un 

tempo allo stato puro. Cosa vuol dire? 

È stato Alain Badiou, in riferimento all’opera deleuziana, a parla-

re di un vero e proprio «canto del virtuale», pur non accordandogli 

una particolare preferenza, ed anzi scorgendovi delle aporie a suo 

dire insormontabili. Egli ritiene infatti che sia la nozione di virtua-

lità nel suo complesso ad ingenerare delle contraddizioni100. Ciò 

nonostante, l’espressione rimane felice e, ci sembra, tanto più in-

dovinata: non certo perché ci accingiamo a dimostrare come il pen-

siero deleuziano renda possibile dal suo interno la negazione o il 

superamento delle contraddizioni di cui Badiou parla, ma, molto 

meglio, in virtù degli accenti spiccatamente musicali secondo i 

quali Deleuze adopera la nozione di virtuale. E la musicalità, come 

diceva Carmelo Bene, è la fine della dialettica. 

Intervenendo ad un laboratorio di ascolto e di studio promosso da 

Pierre Boulez nel 1978, Deleuze dichiara: «il problema sarebbe 

stabilire in cosa consista [...] questa specie di tempo fluttuante, che 

per certi versi corrisponde a ciò che Proust chiamava “un po’ di 

tempo allo stato puro”. Nel suo carattere più evidente, più imme-

diato, tale tempo detto non pulsato è una durata, un tempo liberato 

dalla misura, sia essa regolare o irregolare, semplice o complessa. 

                                                 
99 IT p. 97 . 
100 Cfr. A. Badiou, Deleuze. La clameur de l’Etre, Hachette, Paris 1997, pp. 65-81 . 
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Un tempo non pulsato ci pone subito e innanzitutto in presenza di 

una molteplicità di durate eterocrone, qualitative e non coincidenti. 

Come si articoleranno, dato che con la massima evidenza viene 

meno la possibilità [...] di attribuire una misura comune o una ca-

denza metrica a tutte le durate viventi?»101. La domanda sulla loro 

articolazione, o «consistenza», non è ancora la nostra, mentre quel 

che ci serve adesso a far avanzare il discorso è stabilire quale sia la 

correlazione esistente fra un tempo non pulsato (virtualità) e le du-

rate vitali o viventi. Ma è fondamentale non credere che sia 

l’auditorio cui è rivolta ad improntare alla musicalità la questione 

deleuziana: «tempo pulsato, tempo non pulsato: qualcosa di com-

pletamente musicale [nel senso di un “trattamento” tecnico-

artistico della temporalità], ma anche tutt’altra cosa [...]. I biologi 

incontrano problemi analoghi allorché parlano di ritmi»102. 

Perché sono i valori di un non-pulsato ad incamminarci verso una 

definizione di virtuale? L’espressione di Badiou, le chant deleuzien 

du virtuel, fa curiosamente il paio con quest’altra di Deleuze, molto 

istruttiva al riguardo: «un tema lirico attraversa tutta l’opera di 

Bergson, un autentico canto in onore del nuovo, dell’invenzione, 

dell’imprevedibile, della libertà [...], un tentativo originale [...] di 

arrivare alla cosa stessa oltre l’ordine del Possibile, delle cause e 

dei fini»103. È innegabile che, per una qualunque cosa, le contra-

zioni di cui si compone costituiscono un’autentica possibilità fisi-

ca: le mille anime contemplative di ogni durata vivente battono a 

                                                 
101 G. Deleuze, “Il tempo musicale” (testo di una conferenza tenuta presso l’IRCAM di Parigi 
nel 1984), in «aut aut», 276, 1996, p. 23 . 
102 Ibidem . 
103 BER p. 124 . 
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ritmi diversi, eppure, senza che ciò rinvii all’intervento d’alcunché 

di predeterminato o finalistico, dal loro armonizzarsi, dalle loro 

coordinazioni procede la «sensibilità vitale primaria» che abbiamo 

incontrato nella prima sintesi del tempo («sensibilità primaria che 

siamo noi. Siamo acqua, terra, luce e aria contratte, non soltanto 

prima di riconoscerle o di rappresentarle, ma prima di sentirle»104). 

Qualora la durata reale non esistesse, i composti materiali si di-

sgregherebbero all’istante, non essendoci atomo – cioè contempla-

zione di elementi subatomici – in grado di reggerli in piedi per un 

solo attimo: insomma, che l’atomo non sia duro, ma che duri, lo 

diamo ormai per assodato. Il punto è un altro. Il punto è che noi 

possiamo continuare a dire la stessissima cosa e osservare nondi-

meno come ciò muti prospettiva e vada assumendo tutt’altra piega: 

il più piccolo “elemento” della materia vivente è la durata vissuta, 

e questo a conseguenza del fatto che, in se stesse, le sintesi passive 

non sono i gradi di realizzazione di un Possibile, bensì quelli di at-

tualizzazione di un Virtuale, e «sarebbe un errore credere che si 

tratti soltanto di un contrasto di termini, quando si tratta invece 

dell’esistenza stessa»105, vale a dire dell’esistenza stessa in entram-

bi i casi, ma non della stessa esistenza in un caso e nell’altro. 

L’idea di possibile e l’idea di virtuale obbediscono a due volontà 

differenti: la prima a quella di proteggere massivamente le cose e 

l’esistenza dal caos, la seconda a quella di far uscire dal caos qual-

cosa, un minimo d’esistente. Anche qui, come sappiamo, non con-

terà la sottigliezza, ma la direzione. Proviamo a spiegare. 

                                                 
104 DR pp. 88-89 . 
105 DR p. 273 . 
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Le sintesi passive sono fette o porzioni eterocrone di tempo. Tut-

tavia, allorché le abbiamo osservate, eravamo ignari dei paradossi a 

cui il tempo stesso dà vita: con le anime contraenti o contemplanti 

la durata reale nasceva al mondo come puro presente capace di 

conservarsi passando, di trattenere le vibrazioni risuonando; la ma-

teria-movimento si presentava come cambiamento qualitativo o 

sensazione; il solo passato che coesisteva con il presente vivente 

era il suo proprio passato; e nulla preesisteva. Con la seconda sin-

tesi però, quella del passato puro, un abisso temporale si è aperto 

sotto questo primo suolo, una «memoria-mondo»106 che non in-

ghiotte, ma avvolgendolo riproblematizza ulteriormente quanto in-

contrato in precedenza: i movimenti vibratori, estensivi, contraenti, 

qualificanti... Ad esempio, in che modo dovremmo adesso riposi-

zionare i soggetti larvali o embrionali in relazione a questo abisso? 

Vi si sporgono, come rivolgendogli una faccia? O invece vi galleg-

giano sopra, a pelo d’acqua nell’oceano del tempo? Vi sono im-

mersi e lo scandagliano? Forse le tre cose insieme ed altro ancora; 

forse niente di tutto ciò; ora come ora il rischio che corriamo ad 

ogni passo è quello d’introdurre forme nuove d’identità, o anche di 

perdere ogni cosa, e perderci. «Pensare il tempo è davvero la cosa 

più difficile»107. 

Sovente, è la categoria di Possibile che viene ad occupare tale a-

bisso, a riempirlo. Non è necessariamente il nome a contraddistin-

guerla, ma ogni volta, a segnalarcela all’opera, provvede 

un’esplicita procedura a cui si trova sottoposta la temporalità. Qua-

                                                 
106 IT p. 113 . 
107 FCT p. 86 . 
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le? Anzitutto, è la posta in gioco che occorre avere bene in mente. 

Qui si mettono alla prova le ambizioni «genetiche» che la cono-

scenza filosofica non ha mai smesso di nutrire: “come nasce un 

mondo? e in che maniere si popola?”, è questa, da sempre e di di-

ritto, la domanda sostanziale, etica anche, oltre che artistica e fisi-

co-matematica108. Ora, il possibile e il virtuale, più ancora che ri-

sposte, costituiscono modi differenti di riprendere il problema, di 

riproporlo ripercorrendolo o reinventandolo nel tempo. Ma nem-

meno mancano le intersezioni; e la figura di Leibniz, già difficil-

mente sottovalutabile, appare in quest’ottica doppiamente emble-

matica: da un lato infatti, all’interno della sua opera, la questione 

della «genesi» è rilanciata a tal punto, trascinata concettualmente a 

livelli così sublimi, da suscitare in Deleuze un’ammirazione via via 

crescente, e meritare che più avanti si torni sulla sua vicenda mal-

grado, d’altro canto, sia dato assistere, sempre nel suo sistema filo-

sofico, ad una significativa «esitazione fra i due concetti di virtuale 

e di possibile»109.  

Torniamo comunque a chiederci, al netto delle tante particolarità 

che variano a seconda degli autori che la congegnano e dei casi cui 

la nozione si applica: attraverso quale operazione il tempo non cro-

nologico è imperniato sul modello del possibile, diventa cioè il 

tempo di realizzazione di una forma di possibilità? Bisognerà 

chiamarlo un procedimento a ritroso: per disporre di tutte le risorse 

che si confanno ad una condizione metafisica fondativa e produtti-

va, si arrivano a definire gerarchicamente una o più istanze giudi-

                                                 
108 Va da sé che, comunque la si intenda, parlar di “genesi” vuol dire parlare di tempo. 
109 BER p. 87 . 
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cate formalmente determinanti, e per delle collettività discrete di 

fenomeni e per degli insiemi analoghi o corrispondenti, ma anche, 

in negativo, per certi altri che potrebbero mancare in parte o in tut-

to il processo di realizzazione, o per i quali lo stesso risulterà sem-

plicemente impossibile. «Il processo della realizzazione è sottopo-

sto a due regole fondamentali, quelle della somiglianza e della li-

mitazione. Si ritiene infatti che il reale sia l’immagine del possibile 

che si realizza (esso possiede in più soltanto l’esistenza o la realtà; 

è ciò che si traduce dicendo che, dal punto di vista del concetto, 

non c’è differenza tra il possibile e il reale). E in quanto non tutti i 

possibili si realizzano, la realizzazione implica una limitazione in 

base alla quale si ritiene che certi possibili siano respinti o impedi-

ti, e che altri passino nel reale»110. Ma perché “a ritroso”? Perché 

                                                 
110 BER p. 87 . Va detto, a scanso di equivoci, che con «punto di vista del concetto», Deleuze 
sta qui riferendosi alle concezioni dogmatiche o razionaliste del “concetto” filosofico, inteso 
appunto come “categoria rappresentativa”, cioè identità logica di un molteplice empirico o di 
una diversità sensibile colti entro un campo rappresentativo formalmente omogeneo ed unita-
rio. Una forma concettuale siffatta tende a risolvere il problema della pura differenza interna 
ripartendone il processus secondo modalità che la degradano e la snaturano: fuori dalla deter-
minazione concettuale, ovvero fra gli individui empiricamente simili ma identici dal punto di 
vista del concetto che li sussume, la differenza risulta solo esteriore o spazio-temporale, e 
dunque priva in sé di ragione; dentro al concetto ritrova invece una sua ragion d’essere, che la 
determina però negativamente modellandola sulla forma d’identità del concetto medesimo, 
sicché essa diviene una differenza concettuale subordinata alla regola della limitazione logica, 
o a quella dell’opposizione dialettica (cfr. BER pp. 36-37 e DR pp. 7-41). Ora, come vedremo 
fra un attimo, è in aperta contestazione a questo punto di vista atemporale (perché necessaria-
mente supplementare, esterno e posteriore ai movimenti che ha la pretesa d’includere nel suo 
fuoco prospettico) che la protesta genetica del “differente in quanto tale” è portata caparbia-
mente avanti anzitutto da una certa Idea della Differenza (DR pp. 41 e 238: «Qual è il concetto 
della differenza, che non si riduce alla differenza concettuale, ma che reclama un’Idea propria, 
come una singolarità nell’Idea? [...]. Le relazioni spazio-temporali conservano indubbiamente 
la molteplicità, ma ne perdono l’interiorità; i concetti dell’intelletto conservano l’interiorità, 
ma perdono la molteplicità che sostituiscono con l’identità di un Io penso o di un qualcosa di 
pensato. La molteplicità interna, invece, è soltanto il carattere dell’Idea»). Vero è che dalla lo-
ro invenzione platonica in poi, le entità-Idee hanno conosciuto parecchie trasformazioni, e do-
vremo circostanziare subito il senso del loro impiego da parte di Deleuze. Ma ciò di cui al 
momento correva l’obbligo, era sottolineare sin d’ora quanto affronteremo diffusamente sol-
tanto nei capitoli successivi del presente lavoro, e cioè come il maggior credito del quale pre-
liminarmente gode presso l’empirismo deleuziano il porsi della differenza nell’Idea anziché 
nel Concetto, sia filosoficamente strategico, e perfino funzionale: dal momento che «il segreto 
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per delineare un piano di Possibilità prime e condizionanti, si ri-

monta all’indietro per via analitica partendo da una selezione di en-

ti o fenomeni empiricamente determinati, ovvero di quel che la len-

te bergsoniana ci mostrava essere invece delle durate reali, delle 

immagini viventi. Questo «procedimento strano, che consiste 

nell’elevarsi dal condizionato alla condizione per concepire la con-

dizione come semplice possibilità del condizionato»111 esige alcuni 

chiarimenti.   

Diciamo prima di tutto che la domanda filosofica “come nasce un 

mondo?”, se è etica perché sostanziale, è sostanziale o essenziale in 

quanto nient’affatto ingenua, né spassionata. In altre parole, il fatto 

che essa con l’età moderna e contemporanea tenda sempre più ad 

orientarsi espressamente sul «senso» e sul «valore» di ciò che ac-

cade o appare112, comporta un mucchio di cose, ma non certo que-

ste due: che precedentemente il problema, sebbene con intensità 

diversa, non fosse vissuto negli stessi termini113; e tanto meno che 

                                                                                                                                      
dell’empirismo» sta proprio in una visione pluralista e anche drammaturgica delle Idee tale da 
conseguirne che «l’empirismo non è affatto una reazione contro i concetti, né un semplice ap-
pello all’esperienza vissuta. Esso instaura al contrario la più folle creazione di concetti che mai 
si sia vista o intesa. L’empirismo è il misticismo del concetto e il suo matematismo. Ma per 
l'appunto esso tratta il concetto come l’oggetto di un incontro, come un qui-ora, o piuttosto 
come un Erewhon da cui emergono inesauribili i “qui” e gli “ora” sempre nuovi, diversamente 
distribuiti. Soltanto l’empirismo può dire che i concetti sono le cose stesse, le cose allo stato 
libero e selvaggio al di là dei predicati antropologici» (DR p. 3; per i ragguagli sulla nozione 
di erewhon che Butler inventa invertendo il now-here e mascherando il no-where, cfr. ivi p. 
365; cfr. anche NPH p. 307: «Erewhon è al tempo stesso il no-where, il nessun luogo origina-
rio, ed il now-here, il qui e ora sconvolto, spiazzato, travestito, capovolto. È il genio 
dell’empirismo, così tanto frainteso: una creazione di concetti allo stato selvaggio, che parlano 
in nome di una coerenza che non è la loro, né quella di Dio, né quella dell’“io”, ma di una coe-
renza sempre a venire, squilibrata rispetto a se stessa. Manca empirismo in filosofia»). 
111 LDS p. 24 . 
112 Cfr. NPH pp. 289-301 . 
113 Si veda in proposito la recensione deleuziana al testo di J. Hyppolite Logica ed esistenza 
(1953), contenuta in M. Guareschi, Gilles Deleuze popfilosofo, Shake edizioni, Milano 2001, 
pp. 112-116, in cui si legge: «la sostituzione del senso all’essenza è senza dubbio già rinveni-
bile in Platone, quando mostra che anche il secondo mondo è soggetto a una dialettica che lo 
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questa tendenza designerebbe allora più correttamente ambizioni 

d’altra natura, ermeneutiche, riflessive o spiritualiste, piuttosto che 

schiettamente genetiche. È un pregiudizio di tipo religioso quello 

secondo cui una creazione o una genesi presupporrebbero un Nien-

te iniziale (come se già di per sé il presente che passa non ci co-

stringesse «a pensare il divenire come ciò che non ha potuto inco-

minciare a divenire e che nemmeno può cessare di divenire»114), e 

per tappe preparatorie procederebbero spedite alla costituzione 

d’individualità essenzialmente unitarie (come se la nascita di una 

qualunque relazione positiva non si facesse per il tramite diretto di 

un individuo dai contorni incerti sorto di mezzo ai termini della 

stessa ed in grado di trasformarli: fra due molecole, fra l’umidità e 

la terra, fra due sguardi, fra due amanti, fra un libro e il suo letto-

re...). Ed è un dubbio costume storiografico prescindere, nella de-

scrizione dei sistemi filosofici, non dai problemi che in essi trova-

no risoluzione, ma da quelli che, dice Deleuze, inventano quei si-

stemi  come altrettanti problemi aperti e creativi, come altrettanti 

esperimenti costruttivi e capaci di dare «alle cose una verità nuova, 

una distribuzione nuova, un taglio straordinario»115. Che poi ad al-

cuni di questi mondi che alla lettera ci ridisegnano, vadano la no-

stra ira e il nostro sdegno anziché i nostri favori, questo sì dipende 

dal fatto che ancora qui si vedono uscire allo scoperto non altre ma 

ulteriori ambizioni filosofiche, mescolate alla prima e, diremo, me-
                                                                                                                                      

rende il senso del nostro mondo e non più di un altro mondo» (p. 114). Cfr. anche DR p. 340: 
«è insufficiente definire il platonismo mediante la distinzione dell’essenza e dell’apparenza». 
114 NPH p. 72 . 
115 BER p. 109 . Cfr. anche CLF pp. 71-72, in cui Deleuze parla della «malinconia [...] che si 
ritrova in molte storie della filosofia, che passano in rassegna le soluzioni senza che si riesca a 
conoscere il problema (la sostanza in Aristotele, in Descartes, in Leibniz...), poiché 
quest’ultimo è soltanto ricalcato sulle proposizioni che gli servono da risposta».    
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no nobili: normative, ortopediche, maggioritarie o doxastiche (mo-

rali perlopiù). E ciò esclusivamente a conferma che quella genetica 

non è mai soltanto la domanda della conoscenza filosofica senza al 

contempo essere anche una domanda sulla conoscenza stessa (e su 

quale immagine del pensiero dunque ne promani), ossia su quanto 

suscitandola decide il senso dei problemi che essa porrà come al-

trettante scaturigini di universi, altrettante «Idee vitali»116 (nei casi 

più felici, che poi per accidente son sempre quelli a sufficienza 

immorali); ed a conferma che se nessuno è meno indicato di un dio 

per operare una genesi, è proprio perché una genesi, delle cose e 

del pensiero, è quanto di più radicalmente dissimile possa esistere 

rispetto ad un’origine, ad un cominciamento radicale. 

Ci si ricorderà come Bergson, nel denunciare la disputa accesa tra 

idealisti e realisti, utilizzasse un’espressione che non è più il caso 

di lasciar nel vago, quella di falso problema. “Falso” non significa 

affatto “inesistente”, che è necessario anzi porre un problema per 

convocare le forze in grado di squalificarne un altro come fasullo, 

o nocivo, o inconsistente, e vederlo dileguare. Ma bisogna essere 

più chiari. Una nostra vecchia domanda suonava così: ai dati di 

quale natura la conoscenza filosofica volge la propria attenzione? 

Ebbene, troviamo qui lo spunto per fornire una prima risposta: i da-

ti dai quali la filosofia è immediatamente investita provengono dal-

la natura del problematico in quanto tale. «Dobbiamo rompere con 

una lunga abitudine di pensiero che ci fa considerare il problemati-

co come una categoria soggettiva della nostra conoscenza, un mo-

                                                 
116 CLF p. 278 . 
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mento empirico che segnerebbe soltanto l’imperfezione del nostro 

procedimento, la triste necessità in cui ci troviamo di non poter sa-

pere in anticipo, e che scomparirebbe nel sapere acquisito [...]. Il 

problematico è a un tempo una categoria obiettiva della conoscen-

za e un genere d’essere perfettamente obiettivo»117. Tale ennesima, 

paradossale “obiettività”, è sempre lo statuto del trascendentale a 

sorreggerla e rilanciarla, nel senso che qui quel che ci vien detto è 

che un Problema è in se stesso qualcosa, per quanto, da un punto di 

vista empirico e personale, sia sempre il problema di qualcuno, e si 

levi sempre nella contingenza di una domanda sollevata da qualco-

sa. Le circostanze di una domanda, le condizioni di un problema, 

possiedono per Deleuze una determinazione singolare e sottile, in-

                                                 
117 LDS p. 55 . Deleuze rimarcherà costantemente, su questo punto, i meriti di Bergson (cfr. ad 
esempio CLF p. 72: «Bergson diede un grande contributo alla comprensione di cosa sia un 
problema filosofico»). Ma non sarà forse inutile riportare quanto egli già andava scrivendo nel 
1953, cioè al suo debutto entro il panorama filosofico (cfr. G. Deleuze, Empirismo e soggetti-
vità. Saggio sulla natura umana secondo Hume, trad. it. di M. Cavazza, Cappelli, Bologna 
1981, d’ora in poi ES): «Una teoria filosofica [...] non nasce da sé e a caso. Non basta nem-
meno dire che è la risposta a un insieme di problemi. Senza dubbio, questa indicazione avreb-
be perlomeno il vantaggio di trovare la necessità di una teoria in un rapporto con qualcosa che 
possa servirle da fondamento: questo rapporto sarebbe tuttavia più scientifico che filosofico. 
Di fatto, una teoria filosofica è una questione sviluppata, e nient’altro: essa consiste non nel ri-
solvere un problema, ma nello sviluppare fino all’estremo le implicazioni necessarie di una 
questione formulata. Essa ci mostra ciò che le cose sono, ciò che è opportuno siano, suppo-
nendo che la questione sia buona e rigorosa. Mettere in questione significa subordinare, sotto-
porre le cose alla questione in modo tale che esse ci rivelino [...] un’essenza, una natura. Criti-
care la questione significa mostrare a quali condizioni essa è possibile e ben posta, cioè mo-
strare che le cose non sarebbero quel che sono se la questione non fosse questa. Ciò vuol dire 
che le due operazioni sono in realtà una sola, che consiste sempre nello sviluppare neces-
sariamente le implicazioni di un problema e dà un senso alla filosofia come teoria. In filosofia, 
la questione e la critica della questione, fanno tutt’uno; o, se si preferisce, non può esserci cri-
tica delle soluzioni, ma solo dei problemi [...]. In questo senso si vede come la maggior parte 
delle obiezioni fatte ai grandi filosofi siano vane. Si dice loro: le cose non sono così. Ma non 
si tratta di sapere se le cose sono così o no, bensì di sapere se la questione che le rende così è 
buona o no, se è rigorosa o no [...]. Una sola specie di obiezioni è valida: quella che consiste 
nel dimostrare che la questione posta da un certo filosofo non è una buona questione, che essa 
non forza abbastanza la natura delle cose, che occorreva porla altrimenti, che si doveva porla 
meglio o porne un’altra. È in questo modo che un grande filosofo obietta a un altro [...]. Certo 
noi sappiamo che una teoria filosofica ha dei fattori psicologici e soprattutto sociologici; ma 
anche questi non riguardano altro che la questione stessa, e non la riguardano che per darle 
una motivazione, senza dirci se è una vera o una falsa questione» (ES pp. 114 -115). 
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dipendente da quella delle particolarità empiriche da cui emergono 

e per le quali si pongono, ma che, più affilata e tesa, non si confon-

de nemmeno con la generalità delle determinazioni concettuali ca-

paci di fornirne una rappresentazione intelligibile. È a determina-

zioni di tal natura che Deleuze riserva il nome di Idee: «domanda e 

problema designano da sé oggettità ideali e hanno un essere pro-

prio, essere minimo»118. 

È ben noto il rischio di trascendenza insito in ogni richiamo filo-

sofico ad entità Ideali, ma il loro impiego entro l’opera deleuziana 

ne è a dir poco tutelato, perché se «le Idee sono i problemi», se «i 

problemi sono le Idee stesse»119, va da sé che «l’Idea non è affatto 

l’essenza. Il problema, in quanto oggetto dell’Idea, si trova dalla 

parte degli eventi, delle affezioni, degli accidenti, piuttosto che 

dell’essenza teorematica [...]. Il campo dell’Idea è l’inessenziale. 

Essa si richiama all’inessenziale in maniera altrettanto deliberata, 

con la stessa fierezza del razionalismo che al contrario rivendica 

per l’Idea il possesso e la comprensione dell’essenza. Il razionali-

smo parte dal presupposto che la sorte dell’Idea sia legata 

all’essenza astratta e morta e, nella misura in cui la forma proble-

matica dell’Idea viene riconosciuta, pretende persino che tale for-

ma sia legata alla questione dell’essenza, al “che cos’è?”»120. La 

collocazione nell’inessenziale non smorza affatto la carica ontolo-

gica di una filosofia, né segna la disdetta delle sue ambizioni gene-

tico-fondative. Per accorgersene, è sufficiente dismettere il pregiu-
                                                 

118 LDS p. 57: «Fu senza dubbio Kant il primo filosofo a fare del “problematico” non 
un’incertezza passeggera, bensì l’oggetto proprio dell’Idea, e per questo un orizzonte indi-
spensabile a tutto ciò che accade o appare» (ivi, p. 57). 
119 DR pp. 190 e 210 . 
120 DR p. 243 . 
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dizio speculativo per cui si guarda all’accidentalità dal punto di vi-

sta della Sostanza, con l’occhio cioè pietrificato dal carattere degli 

attributi che si è soliti riconoscerle (e che, inalterati, il pensiero 

moderno ha trasferito al Soggetto conoscente: unità, centralità, 

permanenza, immutabilità...). Tale era la protesta bergsoniana, al-

lorché andava denunciando, non già il bisogno d’identità fisse e di 

solidità, bensì il loro approfondimento teorico: l’erezione di 

un’istanza-fondamento per prolungamento delle ingiunzioni pro-

venienti dall’ordinario. Ma allora, rivendicare l’inessenzialità per 

la natura del problematico, votare il pensiero al divenire e 

all’evento, le Idee all’accidente, alle circostanze, significando (co-

me sappiamo sin dall’inizio) tutt’altro che la volontà di attenersi al 

“puro fatto”, significa molto di più che rinunciare a un fondamento, 

significherà invertirne il senso: fondare vorrà dire «operare meta-

morfosi»121. Il termine “accidente” va qui inteso appunto come 

“accadimento” o “circostanza-evento”, e non invece come “acces-

sorietà” o anche  “complementarità”: è in tal senso che Deleuze af-

ferma «gli eventi sono le sole idealità; e rovesciare il platonismo 

vorrà dire destituire le essenze per sostituirvi gli eventi come getti 

di singolarità. Una duplice lotta ha per oggetto d’impedire ogni 

confusione dogmatica dell’evento con l’essenza, ma anche ogni 

confusione empirica dell’evento con l’accidente»122. 

                                                 
121 DR p. 200 .  
122 LDS pp. 53-54: «Cosa è un evento ideale? È una singolarità. O piuttosto un insieme di sin-
golarità, di punti singolari che caratterizzano una curva matematica, uno stato di cose fisico, 
una persona psicologica e morale. Sono punti di ritorno, di inflessione, ecc.; colli, nodi, foco-
lai, centri; punti di fusione, di condensazione, di ebollizione, ecc.; punti di pianto e di gioia, di 
malattie e di salute, di speranze e di angoscia, punti detti sensibili. Tali singolarità nondimeno 
non si confondono né con la personalità di colui che si esprime in un discorso, né  con 
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In altre parole, quando si dice che l’Astrazione è il vizio capitale 

del pensiero, bisognerebbe aggiungere subito che lo è, da un lato,  

senza dubbio di quel pensiero che cerca l’essenza interna dal lato 

dell’indifferenza (“ciò che la cosa è”) o, che è lo stesso, la trova 

nella differenza da tutto ciò che essa non è, determinandola come 

«ciò che non è altro che ciò che è» (è per l’essenza così definita 

che Platone inventa il nome di Idea: solo l’unità è una, «solo la 

Giustizia è giusta e solo il Coraggio è coraggioso, sono queste le 

Idee»123). Ma, d’altro canto, non c’è minor vizio (stavolta vizio di 

contenuto) laddove l’indagine filosofica, per riguadagnare il sensi-

bile a scapito d’ogni astrattezza, rigetta l’essenza come materia lo-

gica dell’Idea, e risolve di aderire fedelmente e sino in fondo alla 

realtà empiricamente determinata e ai molteplici accadimenti che 

in concreto ne diversificano il piano: è l’astrazione realista, sensibi-

le o empirica, forse meno appariscente e però più dura a morire di 

quella razionale o idealista, poiché è l’oggetto di quest’ultima a dar 

l’impressione di costituire il trattamento astratto del dato pressoché 

naturale dell’altra. Se la scelta è però tra il tal cavallo particolare e 

la cavallinità in generale, si vede bene come la corsa sia truccata da 

ambo i lati, e l’astrattezza uguale oltre che egualmente ripartita: 

entrambe le opzioni infatti selezionano e determinano la razza del 

proprio oggetto facendo astrazione dalla materia-movimento, la 

quale eccede tanto il ritaglio fisico dell’esistenza individuale quan-

to il contorno metafisico della sua essenza ideale. Che poi il peri-

                                                                                                                                      
l’individualità di uno stato di cose designato da una proposizione, né con la generalità o 
l’universalità di un concetto significato dalla figura o dalla curva». 
123 CLF p. 20 . 
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metro di un oggetto colto nelle sue linee essenziali risulti agevol-

mente sovrapponibile a quello che del medesimo oggetto ci resti-

tuisce la percezione ordinaria, altro non è che la controprova suffi-

ciente a dichiarare falsa l’alternativa che impone di scegliere: o il 

fondamento nell’essenza o il fatto nella sua contingenza; o il soc-

corso dell’Idea tra gli oggetti e le cose o la cosa senza alcun ricorso 

alle Idee. «Il punto è che io non credo alle cose»124, dice Deleuze, 

ed il punto è che quella che vive o rivive nella sua opera è un altro 

genere di Astrazione, propriamente empirista («v’è un empirismo 

dell’Idea»125), la quale può affermare dei propri “oggetti” e dei 

propri tracciati di pensiero «quel che Proust diceva degli stati di ri-

sonanza: “reali senza essere attuali, ideali senza essere astratti”»126 

(o, se si è intesa la critica mossa al razionalismo idealista, “astratti 

senza essere ideali”127). 

Dell’astrattismo empirista deleuziano sappiamo ancora poco. Ma 

non siamo da tempo edotti, dall’artificiosa contrapposizione fra le 

categorie di “rappresentazione” e “cosa”, di come quella idealista 

sia in fondo un duplicato esanime dell’astrazione realista? La criti-

ca sotto cui Bergson radunava le due scuole di pensiero sfociava 

nel rimprovero d’aver concepito il diritto della conoscenza filosofi-

ca ad immagine di «taluni fatti estrapolati»128 interrompendo quel 

che ad una pura intuizione si presentava come la mobile continuità 

                                                 
124 G. Deleuze, Pourparler (1990), trad. it. di S. Verdicchio, Quodlibet, Macerata 2000, p. 270 
(d’ora in poi PPR). 
125 DR p. 357 . 
126 DR p. 270 . 
127 Cfr. MP p. 368: «[Occorre] arrivare a elementi che non hanno più forma né funzione, che 
sono dunque in questo senso astratti, benché siano perfettamente reali: si distinguono soltanto 
attraverso il movimento e il riposo, la lentezza e la velocità». 
128 DR p. 176 . 
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del reale nel suo “farsi”: in tal modo, mediante e non malgrado i 

termini opposti da cui prendono le mosse e la reciproca unilaterali-

tà cui pervengono, idealismo e realismo innalzano sì una identica 

immagine del pensiero, ma proprio quella tradizionale del pensiero 

come Ragione o Ratio, la quale, suo malgrado, non deve la classi-

cità universalmente riconosciutale che al ristretto novero di forme e 

di materie di cui tradizionalmente ci serviamo per agire. “Ragiona-

re” è l’immagine del pensiero che ci facciamo per riconoscere le 

cose e gli altri, ed “averne ragione”; è l’immagine del pensiero che 

compare nell’attualità ordinaria, laddove possiede l’esatto grado di 

ampiezza, dignità e forza delle funzioni empiriche che espleta («il 

riconoscimento non è insignificante se non come modello specula-

tivo, ma cessa di esserlo ai fini che esso serve e in cui ci coinvol-

ge»129). Ma, a volerla trasferire nel campo della conoscenza filoso-

fica, quali altre forze sopprime, e a quali presta il fianco, dal mo-

mento che qui diviene l’immagine di un pensiero debole e conser-

vatore, procedente esso stesso per immagini stereotipate, cioè già 

fatte? L’essenza di cui il razionalismo parla e di cui dichiara di de-

tenere il possesso nell’Idea, altro non è che l’astrazione identitaria 

già regolarmente all’opera nel senso comune, fra gli enti e le facol-

tà di quella percezione ordinaria che Bergson ci mostrava esser 

qualcosa come un “prender la mira”, una “messa a fuoco”, un 

«considerare il divenire come una cosa utilizzabile...»: è questa 

l’essenza astratta e morta alla quale la filosofia deleuziana volta le 

spalle. 

                                                 
129 DR p. 177 . 
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«Si dirà che la cosa più “importante”, per natura, è l’essenza. Ma 

il problema primo e nella sua interezza è di sapere se le nozioni 

d’importanza e di non-importanza non siano per l'appunto nozioni 

riguardanti l’evento, l’accidente, e siano molto più “importanti”, 

entro l’accidente, della grossa opposizione dell’essenza e 

dell’accidente stesso. Il problema del pensiero non è legato 

all’essenza, ma alla valutazione di ciò che ha importanza e di ciò 

che non ne ha, alla ripartizione del singolare e del regolare, del ri-

levante e dell’ordinario, che cadono interamente nell’inessenziale  

o nella descrizione di una molteplicità, in rapporto agli eventi idea-

li che costituiscono le condizioni di un “problema”. Avere un’Idea 

non significa altro»130. A bordo di quale singolare accidente, di 

quale distorsione dei sensi e di quale Idea problematica o “diffe-

renziale”, si giunge a sostenere che «per esempio, vi sono differen-

ze più grandi fra un cavallo da lavoro o da tiro, e un cavallo da cor-

sa, che fra un bue e un cavallo da tiro»131? E quali altre nuove di-

stribuzioni una tale Idea (che, per inciso, è quella spinoziana di “af-

fettibilità”) è in grado di delineare ad esempio per gli elementi di 

una lingua, o per gli individui di una comunità? Tra le domande 

che imperano lungo l’Ethica, ve n’è una famosa132: gli esistenti 

fanno di continuo e vicendevolmente presa gli uni su gli altri, 

s’incontrano e si scontrano, ma qual è il loro “diritto naturale”? o 

anche, “che cosa può un corpo”? Possiamo appropriarcene un i-

stante per spiegare l’appunto mosso in precedenza alle consuetudi-

                                                 
130 DR p. 246 . 
131 SFP p. 153 . 
132 Cfr. G. Deleuze, Spinoza e il problema dell’espressione (1968), trad. it. di S. Ansaldi, 
Quodlibet, Macerata 1999, pp. 169-181 e 199-213 (d’ora in poi SPE). 
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ni storiografiche. Empiricamente, il problema che si trova ad af-

frontare Platone, non si discosta poi granché, mutatis mutandis, da 

quello che accende il pensiero di Spinoza (per il quale, ugualmente, 

la questione si poneva in termini di “essenza”): «tutte le cose o gli 

esseri pretendono certe qualità», e fra i membri della polis si dà 

contesa su tutto, ciascuno avanza diritti, tutti rivaleggiano e «tutti 

pretendono qualsiasi cosa»133: ma esistono delle qualità pure, ori-

ginarie, qualcosa come un’essenza ideale interna ai modi di esi-

stenza e che funga da loro criterio veritativo, in rapporto alla quale 

cioè giudicare con piena legittimità quanto, come ed in qual caso 

questi vi si avvicinino o invece se ne allontanino? La ragione di ta-

le contiguità di partenza è semplice: il filosofo, non importa quanto 

appartato egli viva, è uno stupefacente animale socio-politico, nel 

senso che avverte ogni singola cosa come popolata, e come genera-

ta oppure minacciata da ciò che la popola. Resta che, obiettivamen-

te o trascendentalmente, non le soluzioni che propongono, bensì lo 

spinozismo e il platonismo in quanto problemi stanno agli antipodi 

(e in ciò la ventata di secoli che li separa non gioca alcun ruolo), ed 

una disamina del secondo ci permetterà di avvicinare, al rovescio, 

la teoria deleuziana delle Idee (solo più avanti potremo soffermarci 

sulla enorme influenza esercitata su di essa dal primo, dallo spino-

zismo, la paradossalità del quale, non a caso, «consiste nell’aver 

ripreso le forze concrete dell’empirismo per metterle al servizio di 

                                                 
133 G. Deleuze, Critica e clinica (1993), trad. it. di A. Panaro, Cortina, Milano 1996, pp. 177-
178 (d’ora in poi CC; si tratta dell’ultimo libro pubblicato da Deleuze, il quale, nella Introdu-
zione, dichiara come i temi attorno ai quali lo ha pensato e costruito siano fondamentalmente 
due: «il problema dello scrivere», ed il problema «del vedere e del sentire», dal quale il primo 
non può essere scisso). 
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un nuovo razionalismo, fra i più rigorosi che siano mai stati conce-

piti»134). 

Come detto, l’operazione platonica non è ingenua. «Che solo la 

giustizia sia giusta – continua Deleuze – non è una semplice propo-

sizione analitica. È la designazione dell’Idea come fondamento che 

possiede in primo grado. E il proprio del fondamento è dare in par-

tecipazione, dare in secondo grado. Così ciò che partecipa, e che 

partecipa più o meno, secondo gradi diversi, è necessariamente un 

pretendente. Il pretendente si richiama a un fondamento, e ciò che 

deve essere fondato, o denunciato come senza fondamento, è la 

pretesa»135. Tanto meno tale operazione può dirsi spassionata, poi-

ché se il problema della partecipazione, o della valutazione delle 

giuste pretese, resta per il cittadino greco una questione legata al 

buon andamento della polis, per il filosofo può tanto meglio rima-

ner tale e cogente, quanto più la si vedrà dilagare ovunque, nella 

sommità dei cieli e fra le viscere della terra, dal momento che «la 

pretesa non è un fenomeno tra gli altri, ma la natura di ogni feno-

meno»136. Va inoltre aggiunto che essa presenta, di primo acchito, 

una qualche affinità con il procedimento filosofico bergsoniano. 

Anche in Platone l’ «ossessione del puro» si accompagna, in linea 

di principio, alla consapevolezza di come la purezza del dato verso 

cui la speculazione protende non sia di fatto data, ma esiga la si 

raggiunga attraverso una divisione di diritto in grado di districarla 

da ciò a cui è mediamente frammista: è proprio perché nei fatti è 

                                                 
134 SPE p. 118 . 
135 DR p. 87 . 
136 DR p. 87 . 
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già partecipato, già ricoperto dal fondato, o, ancor peggio, abusi-

vamente occupato da falsi pretendenti, che il Fondamento va accer-

tato, va appurato137. Benché il senso del suo impiego sia in Ber-

gson orientato invece a ritrovare nella loro purezza le direzioni di 

una mobilità empiricamente già riferita a dei mobili e a dei mossi, 

«l’intuizione come metodo è proprio un metodo di divisione, 

d’ispirazione platonica»138. Paradossalmente, a mostrarci il punto 

cruciale in cui il pensiero platonico si rivela supremamente ostile 

allo “spirito” del discrimine teorico bergsoniano («l’intuizione co-

me metodo è un metodo che cerca la differenza»139), è una seconda 

analogia riscontrabile fra i due sistemi: il platonismo è completa-

mente attiguo alla “lettera” di quel metodo, ovvero all’invito a por-

re i problemi in funzione del tempo piuttosto che dello spazio. E 

difatti, se è senza dubbio un errore confondere l’identità logico-

formale di cui il concetto come categoria rappresentativa beneficia 

(allorché sussume sotto di sé i propri oggetti sottraendone la mate-

ria alla temporalità reale, al divenire), con la determinazione 

                                                 
137 Deleuze ci dice che si è spesso guardato al metodo della divisione, proprio della dialettica 
platonica, a partire da quelle che erano già le esigenze teoriche dell’aristotelismo, indebita-
mente però, in quanto «la divisione platonica non si propone affatto di determinare le specie di 
un genere, o piuttosto, se lo propone [...] ma in maniera ironica, per meglio nascondere sotto 
codesta maschera il suo vero segreto [...]. Non si tratta affatto di un metodo di specificazione, 
bensì di selezione. Non si tratta di dividere un genere determinato in specie definite, ma di di-
videre una specie confusa in discendenze pure, o di selezionare una discendenza pura a partire 
da un materiale che non lo è [...], a partire da un misto che rappresenta quanto deve essere e-
liminato per porre in luce l’Idea come discendenza pura. La ricerca dell’oro diviene il modello 
della divisione [...]. Il senso e lo scopo del metodo di divisione, è la selezione dei rivali, la 
prova dei pretendenti [...], come chiaramente appare nei due esempi principali di Platone: nel 
Politico, ove il politico è definito come colui che sa “pascere gli uomini”, ma sopravvengono 
in molti, commercianti, contadini, fornai, ginnasti, medici, a dire: il vero pastore degli uomini 
sono io! E nel Fedro, ove si tratta di stabilire il buon delirio e il vero amante, e ove molti pre-
tendenti affermano d’esser essi gli amanti, l’amore...! Siamo lontanissimi dalle preoccupazioni 
di Aristotele, in quanto non si tratta d’identificare, ma di autenticare» (DR pp. 83-84). 
138 BER p. 11 . 
139 BER p. 115 . 
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dell’essenza entro l’Idea, lo è solo però nel senso che quest’ultima, 

essendo determinazione «dello Stesso inteso come auto 

kath’hauto»140, non inficia ma è semmai ciò che insignirà e renderà 

in seguito possibile il modello della rappresentazione: in quanto è 

anzitutto il compimento del gesto inaugurale per il cui tramite, gra-

zie al platonismo, s’istituisce filosoficamente l’Essere come forma 

d’identità reale, e sebbene la si ammanti nel mito, è ontologica-

mente, cioè ancora filosoficamente, che se ne concepisce la collo-

cazione temporale come un “prima”, una “origine”, un “già stato”, 

non cioè una preesistenza situata fuori dal tempo, bensì il Tempo 

stesso come pura forma di anteriorità141. 

L’Idea è fondamento primo e causa, tanto dell’ente di cui essa 

comprende o contiene l’essenza, quanto di quello che contemplan-

dola la ricomprende nella conoscenza. Ma essa è tale solo in virtù 

del metodo che la inventa per servirsene, ai fini della selezione che 

si propone di compiere tra gli esistenti. In questo senso, va detto 

come il vero “oggetto problematico” dell’Idea platonica sia il dive-

nire: è il divenire a ricevere l’azione dell’Idea, è il divenire, che i-

nevitabilmente colpisce gli esseri e le cose, a dover subire una 

«conversione», a doversi incurvare in un movimento ciclico e cen-

tripeto attorno al fondamento che, rimanendo lo Stesso della cosa, 

può a tal titolo commisurarne le modificazioni, secondo il grado di 

prossimità, di somiglianza o vicinanza al modello centrale, secondo 

il grado di convergenza della cosa verso il proprio fondamento. Per 

                                                 
140 DR p. 186 . 
141 Cfr. CLF p. 20: nella dottrina platonica delle Idee, «primo assume un senso molto preciso 
(molto diverso da quello che avrà ad esempio in Descartes): ciò che possiede obiettivamente 
una qualità pura». 
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questo, dice Deleuze, il valore del ricorso al mito è interamente fi-

losofico: 
 
«Se è vero infatti che il mito e la dialettica sono due forze distinte nel plato-

nismo in generale, questa distinzione cessa di avere valore nel momento in cui 
la dialettica scopre nella divisione il suo vero metodo. È la divisione che supe-
ra la dualità e integra il mito nella dialettica, per fare del mito un elemento del-
la stessa dialettica. La struttura del mito che appare chiaramente in Platone, è 
il circolo, con le sue due funzioni dinamiche, del girare e tornare, del distribui-
re o ripartire [...]. Qui non ci interessano le ragioni per cui Platone non è dav-
vero un protagonista dell’eterno ritorno. Nondimeno, resta il fatto che il mito, 
nel Fedro come nel Politico o altrove, costituisce il modello di una circolazio-
ne parziale, in cui appare un fondamento atto a fare la differenza, vale a dire a 
misurare i ruoli e le pretese. Tale fondamento si trova determinato nel Fedro 
sotto la forma delle Idee, così come sono contemplate dalle anime che circola-
no al di sopra della volta celeste; nel Politico, sotto la forma del Dio-pastore 
che presiede di persona al movimento circolare dell’universo. Centro o motore 
del circolo, il fondamento è istituito nel mito come principio di una prova o di 
una selezione, che conferisce tutto il suo senso al metodo della divisione, fis-
sando i gradi di una partecipazione elettiva [...]. Partecipare vuol dire avere in 
parte, avere dopo, avere in secondo grado. Solo la Giustizia è giusta [A è A], 
dice Platone: quanto ai cosiddetti giusti, essi possiedono in secondo, in terzo o 
in quarto grado... o in simulacro, la qualità di essere giusti [a1, a2, a3...z]»142.  

 
Voluminosa e compatta assai più del proprio oggetto, non tarda a 

venire a galla la suprema ostilità che si dichiarava essere al lavoro 

nel platonismo – e che non verrà meno nella considerevole fortuna 

di cui tale impianto filosofico ha goduto e gode. Il fondamento è 

adibito a «fare la differenza», allora, non si può certo dire che il 

metodo che lo istituisce non cerchi la differenza, ma occorre dire, 

ben altrimenti, che quel che esso istituisce e inaugura è una vera e 

propria “caccia alla differenza”: se infatti nell’Idea il fondamento è 

lo stesso della cosa, o il proprio in sé, la stessa cosa non può dirsi 

dell’Idea di differenza, della differenza in sé, che è sempre diffe-

renza dallo stesso e minaccia a un tempo l’autenticità del fonda-
                                                 

142 DR pp. 86-87 . 
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mento e la similitudine del ben fondato, e va dunque «braccata», 

scovata e rinviata «con i suoi simulacri all’oceano senza fondo»143. 

Insomma, in ossequio alla circolarità del suo volere fondamentale, 

possiamo affermare fin d’ora che allorché l’abbandoneremo, avre-

mo lasciato l’Idea platonica nel punto esatto in cui l’avevamo in-

contrata: le astrazioni più eteree colte dall’occhio della mente ed 

assembrate nelle proposizioni speculative più raffinate, sono quelle 

stesse di cui già grondano i più comuni sentimenti ordinari e i più 

utilitaristici fra i propositi, e che vanno a sedimentarsi al fondo del 

più odioso e crudele dei cuori, quello del giudizio morale, 

dell’opposizione tra il Bene e il Male144. L’instaurazione del plato-

nismo è interamente coestensiva alla formazione di entità sensibili, 

che, reclamando un privilegio esclusivo sull’esistente, suppongono 

un Essere normativo e finiscono col fondarlo, salvo poi lasciare 

che questo li fondi con una selezione che, al contempo, escluda ciò 

che diverge dalla norma, vagli ogni novità che si agita e insiste nel-

le cose, ne giudichi le pretese, la destrezza, la volontà di venire a 

essere, misurandola non tanto col modello ideale a cui dovrebbe 

adeguarsi per giustificare la propria ambizione, quanto, più concre-

tamente, con le immagini discrete della normalità esistente, con le 

“buone copie” che già riempiono il piano dell’Essere e ne reclama-

no la proprietà demandandola a un’istanza che sancisca la loro ap-

propriatezza, con le scimmie insane dell’orthedoxa di cui parla 

Juan Matus145, la dura “disciplina della terra”. Senza andare troppo 

                                                 
143 DR p. 165 .  
144 Cfr. DR pp. 337 e 341: «la “differenza in sé” resta maledetta, [mentre] lo “stesso” dell’Idea 
platonica, come modello, [è] garantito dal Bene». 
145 Cfr. C. Castaneda, Si vive solo due volte, Stampa Alternativa, Roma 1997, pp. 9-11 . 
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a fondo, si deve dire che è il modello stesso ad assomigliare alle 

copie che dovranno somigliargli:  

 
«Si è parlato come se il pensiero di Platone ruotasse attorno a una distinzio-

ne particolarmente importante, quella dell’originale e dell’immagine, quella 
del modello e della copia. Il modello fruisce presumibilmente di una identità 
originaria superiore (solo l’Idea non è altro che ciò che è...), mentre la copia, 
si giudica secondo una somiglianza interiore derivata. Anche in questo senso 
la differenza non viene se non al terzo posto [...] e non viene pensata se non 
nel gioco comparato di due similitudini, la similitudine esemplare di un origi-
nale identico e la similitudine imitativa di una copia più o meno somigliante: è 
questa la prova o la misura dei pretendenti. Ma in senso più profondo, la vera 
distinzione platonica si sposta e cambia di natura: non sta tra l’originale e 
l’immagine, ma tra due specie d’immagini. Non sta tra il modello e la copia, 
ma tra due specie d’immagini (idoli), le cui copie (icone) non sono se non la 
prima specie, essendo l’altra costituita dai simulacri (fantasmi). La distinzione 
modello-copia non sta qui se non per fondare e applicare la distinzione copia-
simulacro; difatti le copie sono giustificate, preservate, selezionate in nome 
dell’identità del modello, e grazie alla loro somiglianza interna al modello I-
deale. La nozione di modello non interviene per opporsi al mondo delle im-
magini nel suo insieme, ma per selezionare le immagini buone, quelle che so-
migliano dall’interno, le icone, ed eliminare le cattive, i simulacri. Tutto il pla-
tonismo è costruito su questa volontà di scacciare i fantasmi o simulacri, iden-
tificati nello stesso sofista, demone insinuatore o simulatore, falso pretendente 
sempre mascherato e spostato. Per questo ci sembra che con Platone si sia pre-
sa una decisione filosofica della massima importanza: quella di subordinare la 
differenza alle potenze dello Stesso e del Simile supposte iniziali, quella di di-
chiarare la differenza impensabile in sé [...]. Ma proprio perché Platone non 
dispone ancora delle categorie costituite della rappresentazione (che faranno la 
loro comparsa con Aristotele), egli deve fondare la propria decisione su una 
teoria dell’Idea. Ciò che appare allora, allo stato più puro, è una visione mora-
le del mondo, prima che possa dispiegarsi la logica della rappresentazione. 
Primieramente per ragioni morali il simulacro va esorcizzato, e quindi anche 
la differenza va subordinata allo stesso e al simile»146. 

 

È questa la sola assenza di differenza che è bene venga concessa 

al platonismo: è la stessissima cosa dire che esso, con tutti i suoi 

surrogati recenti e antichi, appartiene senza residui all’astrazione 

sensibile che adatta il reale al livello basso dei bisogni; e dire inve-

                                                 
146 DR pp. 164-165 . 
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ce che esso, come tutto ciò che propende per l’altezza, non ha co-

me sottrarsi al rischio di finire col fare della teologia147. La statura 

di Dio, diceva De André, fa genuflettere i nani, che hanno la vista 

lunga. La levatura dell’Idea, la sua luminosità, anziché offrire il 

modello di un bagliore cosmico, di un’aurora o di un bagno impaz-

zito di fotoni, serve a compiere una selezione tutta mondana, una 

cernita materiale «tra ciò che si sottomette all’azione dell’Idea e 

ciò che vi si sottrae»148; tra ciò che presenta già una certa solidità, 

una qualche rettezza, e può quindi accedere al trattamento di rifini-

tura ideale, e quanto invece, rifiutando di sottoporvisi, perché già 

guastato in partenza, simulacro sgusciante nato male o errabondo, 

va ricacciato nel suo grembo, non mai «abbastanza sepolto, rimos-

so, respinto nella profondità dei corpi, annegato nell’oceano»149. A 

dispetto del X° libro della Repubblica, è lo stesso Platone ad esse-

re, in buona sostanza, un cattivo demiurgo, ad imporre ai divenire 

una conversione sistematica, maniacale, e la più dolorosa delle or-

topedie, a mappare il mondo e a plasmarlo con una volontà e una 

determinazione sin troppo umane. Socrate sembra portare con sé, a 

spasso per Atene, questa mal aria, questo veleno che inietta a 

chiunque gli capiti a tiro, fuorché a Callicle...150 (e in molta filoso-

fia moderna, questa stessa luce ideale che rovista nel basso e sele-

                                                 
147 Così dicendo, siamo forse un po’ troppo eccessivi, ma la vena polemica è dettata dal fatto 
che quello della “differenza” è davvero un problema di vita e di libertà. Ciò non toglie che il 
filosofo (chiunque esso sia, ed a maggior ragione quando risponde al nome di Platone) sia ge-
neralmente una creatura mite e anonima nel campo sociale che lo ricomprende, e sarà nostra 
preoccupazione in seguito motivare il perché in nessun caso è possibile confonderlo, in basso, 
con un mero “constatatore”, né soprattutto, in altezza, con una specie di “ministro della fede”. 
148 LDS p. 14 . 
149 LDS p. 15 . 
150 Cfr. NPH pp. 86-89 . Cfr. inoltre Platone, Gorgia, Mondadori, Milano 1993, 483a-484a 
(pp. 155-157), 488b-492c (pp. 169-181) 495e-499b (pp. 191-205) e 505c-d (p. 223). 
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ziona, non farà che stemperarsi appena, soggettivandosi, mante-

nendo tuttavia inalterate le proprie funzioni). 

Ad ogni modo, «poiché Platone prende la decisione, poiché la 

vittoria non è conquistata come lo sarà nel mondo acquisito della 

rappresentazione, il nemico si agita insinuato ovunque  nel cosmo 

platonico, la differenza resiste al suo giogo, Eraclito e i sofisti fan-

no un chiasso infernale: strano doppio che segue passo passo So-

crate, e s’insinua finanche nello stile di Platone»151. Sarebbe a dire 

che, proprio come non esistono modelli essenziali se non  a partire 

da una volontà di copiare che li istituisce erigendoli al centro dei 

suoi giri di ricognizione, mai il cosmo si popola così tanto e pullula 

di demoni laterali e ingannatori, di presenze irriconoscibili e inde-

terminabili, come quando su di esso calano la notte ed il buio esi-

ziali d’una volontà fosca, inquisitoria. Una volta che (pur con tutti i 

fraintendimenti che abbiamo cercato di indicare e su cui dunque 

non torniamo) avrà fatto di quello del Giudizio il problema cono-

scitivo proprio della riflessione o dell’intelletto, il mondo della 

rappresentazione, dice Deleuze, «potrà più o meno dimenticare la 

sua origine morale, i suoi presupposti morali, anche se questi con-

tinueranno ad agire» sotterraneamente152. Quel che nell’organon 

aristotelico, intanto che si consolida, s’offusca, è insomma il filo 

duro del confine che s’intende instaurare fra le razze degli esistenti, 

e che, come visto, trova il luogo per eccellenza del suo puro senso 

                                                 
151 DR p. 165: «Le argomentazioni di Platone sono scandite da riprese e ripetizioni stilistiche, 
che testimoniano una meticolosità, come uno sforzo per “raddrizzare” un tema, per difenderlo 
contro un tema affine ma dissimile, che verrebbe ad “insinuarsi”. Così il ritorno dei tempi pre-
socratici si trova scongiurato, neutralizzato dalla ripetizione del tema platonico: il parricidio è 
consumato più volte, e più che mai quando Platone imita coloro che egli denuncia». 
152 DR p. 341 . 
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nella dottrina platonica dell’Essere153: ma qui, e perciò stesso, tro-

va anche il senso altro o inverso, quello che implica la sua destitu-

zione154. Rieccoci così nei pressi del nostro esordio entro il pensie-

ro deleuziano: farla finita con il sistema del Giudizio: tale è il sen-

so di quel «rovesciamento del platonismo»155 al quale, sulla scia di 

Nietzsche, Deleuze ascrive il proprio nome, e che, prim’ancora che 

un programma, è davvero un conato, è un fargli rovesciare tutto ciò 

che ha fagocitato. O, per esser precisi, tutto ciò che è sul punto di 

fagocitare, visto che ancora la sconfitta, seppur imminente, è di la 

da venire, e la differenza resiste al suo giogo, recalcitrante «come 

l’animale sul punto d’essere domato, allorché i suoi movimenti, in 

un ultimo scatto di ribellione, mostrano assai più di quando era li-

bero una natura presto perduta»156.  

In effetti, se provassimo a ordinare i risultati a cui mira la divi-

sione platonica secondo gli assi lungo i quali viene ripartita la dif-

ferenza nel campo della rappresentazione (differenze spazio-

temporali e differenze concettuali) ci accorgeremmo d’uno scarto 

non irrilevante: pur con l’intento di cattivarla, e dunque subordina-

ta alle potenze dell’Uno, dello Stesso e del Simile, la differenza cui 

Platone pensa e che, inseguendo l’essenza interna, insegue, possie-

de ancora un’esistenza individuale. Abbiamo imparato che allor-

quando si trova già determinata o specificata nel concetto, la diffe-

renza rimane individualmente estrinseca e fattuale: fra un animale-
                                                 

153 Cfr. DR p. 45: quel che la rappresentazione si propone è «di “salvare” la differenza rappre-
sentandola e di rappresentarla riferendola alle esigenze del concetto in generale», ma se lo 
propone, appunto «partendo da una prima impressione: la differenza è il male». 
154 Cfr. DR p. 93: «...non era inevitabile che Platone fosse il primo a rovesciare il platonismo, 
o per lo meno a indicare la direzione di un siffatto rovesciamento?». 
155 Cfr. LDS p. 223 . 
156 DR p. 82 . 
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pedestre-bipede ed un altro esistono solo le differenze date dalle lo-

ro relazioni spazio-temporali, e poiché «il non-esistente è già pos-

sibile, accolto nel concetto, provvisto di tutti i caratteri che il con-

cetto gli conferisce come possibilità [...], l’esistenza si pone nello 

spazio e nel tempo, ma come centri indifferenti, senza che la pro-

duzione dell’esistenza avvenga a sua volta in uno spazio e in un 

tempo caratteristici»157. Fra i pretendenti alla Qualità pura (al Giu-

sto, al Bene, al Bello...) però, fra i partecipanti dell’Idea (e che 

l’Idea dovrà fondare, cioè generare), le cose non procedono esat-

tamente nella medesima maniera, perlomeno non ancora. Certo non 

si può dire che tale scarto investa direttamente, caratterizzandola, 

la produzione delle singole esistenze: il concetto come possibilità 

logica non fa che usufruire dell’originaria collocazione dell’Idea in 

uno spazio-tempo Anteriore, per cui il posto delle differenze spa-

zio-temporali esterne fra individualità specifiche, è occupato qui 

dai gradi di somiglianza interna con il modello ideale, senza che ta-

le permutazione, da sola, comporti alcun cambiamento di rilievo. 

Ma in rapporto alla differenza puramente concettuale, alla diffe-

renza cioè tra identità logico-formali interiormente già pacificate, 

lo statuto dell’Idea si rivela assai più problematico, l’interiorità 

dell’essenza, pensata come “lo stesso della cosa” e non semplice-

mente come l’identità specifica del suo concetto, è assai più acci-

dentata, la sua primità temporale rimessa per questa via in discus-

sione, e le sue regalità e legalità minate alle fondamenta dalla diffe-

                                                 
157 DR p. 273 . 
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renza stessa, dalla differenza in sé, dal «puro concetto della diffe-

renza».  

Per spiegare il mucchio di cose che ci si è affastellato davanti, e 

volendolo di preferenza fare anche abbastanza in fretta, dobbiamo 

rimuovere un impedimento, che ci sembra secerni l’impressione di 

un’incongruenza, malcelata oltretutto. Si stenta infatti ad assumere 

alla lettera il termine “genesi”: come credere, per esempio, che sia 

l’Idea di Giustizia a produrre letteralmente i buoni o i giusti (o se 

non si è platonici, che sia tutt’altra Idea o problema a generarli, e a 

farli, s’intende, con connotati completamente differenti da quelli 

dei primi)? Eppure non c’è metafora, è proprio così, l’Idea è causa 

efficiente e fondamento, «fondare è determinare»158, e 

l’impedimento da rimuovere è il seguente: noi pensiamo, ordina-

riamente, troppo da geometri e troppo poco da geografi o geologi, 

pensiamo che “fondamento” corrisponda in tutto e per tutto a “fon-

dazione”, pensiamo che fondare equivalga a gettar le basi ed edifi-

care, e non, anzitutto e prima, a sondare il terreno al fine di scon-

giurare, respingere o escludere ciò che minaccia di sfondare o far 

affondare tutto, fondato, fondatezza e fondamento stesso: questo 

perlomeno è il fine platonico (non è detto che non si possa fondare 

altrimenti, con altri fini o addirittura rinunciando a ogni fine) ma a 

ben vedere, è per certi versi, se non il fine, l’esito di tante dinami-

che vitali. Siamo sempre più delucidati dalle scienze sulle innume-

revoli serie di processi, eventi e interazioni di varia natura che de-

terminano, o su cui si fondano, la composizione ed il funzionamen-

                                                 
158 DR p. 349 . 
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to di ciascun organismo vivente, e che, considerati dal punto di vi-

sta dei prodotti che li implicano, cioè degli esiti materiali e formali 

nei quali statisticamente sfociano, manifestano anzitutto una me-

moria evolutiva dei tanti vicoli ciechi incontrati (degli esperimenti 

terminati in un nulla di fatto, o nel mostruoso, dei tentativi mal riu-

sciti, degli abbozzi non andati a buon termine), la quale presiede ad 

altrettante selezioni, inibizioni, arresti ed esclusioni. Ecco in che 

accezione il filosofo, parlando dell’Idea come essenza stessa della 

cosa, per esempio «dell’organismo come Idea biologica»159, o della 

giustizia come Idea sociale della polis, non solo può letteralmente 

parlar di genesi, ma può anche farlo doppiamente: il fondamento è 

un “piano” che non determina effettivamente la molteplicità che e-

siste e poggia attualmente su una delle sue facce, se non determi-

nando realmente quella che al contempo si agita, brulica e insiste 

sotto l’altra. Detto altrimenti, ciò che si chiama “fondato” è sempre 

un fatto, un dato, una cosa, una realtà empiricamente determinata, 

si tratti dell’“uomo giusto” o del “fiore di campo”; ma il fonda-

mento è l’operazione trascendentale che corrisponde alla sua gene-

si temporale (al suo darsi, al suo farsi, direbbe Bergson), è cioè la 

definizione delle condizioni di determinabilità di quel che appare o 

accade, del fenomeno: «il fondamento è l’operazione del logos o 

della ragion sufficiente [...]. Fondare è determinare l’indetermi-

nato»160. 

Riandando ora al piano platonico, possiamo provare a trarne le 

conclusioni che interessano al prosieguo del nostro discorso. 

                                                 
159 Cfr. DR p. 240 e sgg. 
160 DR pp. 349-352 . 
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Il piano, in qualità di principio ideale determinante o Essere-

fondamento, si definisce come lo Stesso (o modello) della cosa, 

l’autenticità dell’individuo; il fondamento costituisce l’in sé di ciò 

che fonda, ma è come nascosto, non è dato in ciò che dà, gli è An-

teriore e separato: «il principio che fonda è come l’impartecipabile, 

ma dà qualcosa da partecipare e lo dà al partecipante, possessore in 

secondo grado, ossia al pretendente che ha saputo attraversare la 

prova del fondamento»161; le condizioni di determinabilità sono 

dunque definite dai modi o i gradi di una partecipazione; la deter-

minazione o partecipazione è elettiva, il fondamento è selettivo e 

atto a fare la differenza, il piano è una sorta di progetto divino che 

plasma e modella, o anche un filtro che depura e ammette, o al 

contrario risospinge nel fondo; la pretesa (o immagine) definisce la 

natura del fenomeno che si presenta ancora indeterminato; la buo-

na pretesa (o icona) quella del fenomeno passato con successo at-

traverso la prova del fondamento e salito sul piano, fondato e de-

terminato come simile o somigliante dall’interno alla propria es-

senza; infine il falso pretendente (o fantasma, simulacro) definisce 

negativamente tutto ciò che prova ad insinuarsi sul piano aprendovi 

una falla, senza legittimità alcuna, rifiutandosi cioè di passare al 

vaglio del fondamento, di presentarsi come copia del modello, in 

quanto «vive di differenza [...], produce un effetto esterno di somi-

glianza» ma solo «come illusione e non come principio interno 

[...]; è costruito su una disparità, ha interiorizzato la dissimilitudine 

                                                 
161 DR p. 87: «...tanto che si potrebbe quasi parlare di padre, figlia e pretendente». Questa e-
semplificazione, che più avanti reincontreremo, si trova anche in LDS p. 224 e CLF pp. 20-21 
. 
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delle sue serie costitutive, la divergenza dei suoi punti di vista»162, 

e va dunque ricacciato nel senza-fondo indeterminato che ribolle 

sotto il piano, e che esso minaccia di far affiorare. 

La differenza è ciò che occorre scacciare: tuttavia «l’operazione 

non è semplice»163. Il piano avviluppa e delimita un fondo irrego-

lare, diseguale o disgiuntivo, prova ad accerchiare un senza-fondo 

caotico, a barrarlo imponendogli «dal di fuori un ordine o una leg-

ge: è l’operazione del Demiurgo», descritto nel Timeo come «in-

tento a piegare una materia ribelle»164; ma il fondo ghermisce al-

meno in minima parte165 il fondamento, resistendo «allo sforzo 

platonico di opporre il cosmo al caos»166. Il fatto è che il piano 

dell’Essere taglia il reale con uno strato già duro, ma ancora sottile: 

sottile come il metodo filosofico che lo istituisce, ma duro come la 

motivazione morale che lo anima. Da questo punto di vista, e solo 

da questo, per Deleuze già con Aristotele si assiste ad una specie di 

rovesciamento del platonismo (tanto più istruttivo, dato che il rove-

sciamento deleuziano persegue tutt’altra via): nel mondo della rap-

presentazione, il presupposto morale si farà tanto più efficace 

quanto più indichiarato e soffuso; le armi del metodo invece, e le 

forme d’Essere cui questi perviene, tanto più onnicomprensive ed 

ampie, quanto più grossolane. «Aristotele ha visto chiaramente 

quanto d’insostituibile vi fosse nel platonismo, benché se ne sia 

valso contro Platone: la dialettica della differenza ha un metodo 

                                                 
162 DR p. 166 . 
163 DR p. 352 . 
164 DR p. 92 . 
165 Cfr. DR p. 92: «Platone consegna il sofista alla contraddizione, allo stato supposto del caos, 
cioè alla più bassa potenza, all’ultimo grado di partecipazione». 
166 DR p. 167 . 
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suo proprio, la divisione, ma quest’ultima opera senza mediazione» 

e dunque, così com’è, il metodo «non è nient’altro che un sillogi-

smo debole, incapace, poiché mancante di un termine medio, di 

stabilire in quale metà del genere diviso debba essere riposta l’idea 

cercata»167. Il problema esplicito per Aristotele, non è più la genesi 

nell’autenticità dell’individuo, ma l’identità della classe a cui ap-

partiene una volta che è ormai stato fondato, i cicli di generazione 

e di trasformazione di qua del fondamento; e la differenza non mi-

naccia più di presentarsi e invadere il piano per il semplice motivo 

che il piano non taglia più il reale, ma lo riproduce, già neutralizza-

to, altrove, «in uno spazio ausiliario, in un tempo derivato», ovvero 

in un sistema di riferimento interno alle categorie concettuali «de-

finite come condizioni dell’esperienza possibile»168. Ma si era già 

detto d'altronde come fosse l’intento stesso del platonismo a prepa-

rare questo suo capovolgimento affatto indolore, a render possibile 

il modello rappresentativo del Possibile, sia sotto un aspetto logico 

(perché «senza dubbio lo “stesso”, che non deve essere confuso 

con l’identità del concetto in generale, caratterizza piuttosto l’Idea 

in quanto “cosa stessa”; ma nella misura in cui lo Stesso ricopre il 

ruolo di un autentico fondamento, non si vede bene quale sia il suo 

effetto al di fuori di quello di far esistere l’identico nel fondato, di 

servirsi della differenza per far esistere l’identico»169), e sia soprat-

tutto, aggiungiamo adesso, sotto l’aspetto temporale, in quanto de-

ve necessariamente esser assunta «ogni immagine o pretesa ben 

                                                 
167 DR p. 83 e BER p. 134 . 
168 DR pp. 93 e 97 . 
169 DR pp. 90-91 . 
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fondata con il nome di ri-presentazione (icona), poiché  la prima 

nel suo ordine è ancora la seconda in sé, in rapporto al fondamento: 

in tal senso quel che l’Idea inaugura o fonda è il mondo della rap-

presentazione»170. 

Mai come in questo momento è allora il caso di procedere a una 

divisione capace di seguire le articolazioni di una «essenziale am-

biguità inerente al fondamento [...], quasi che esso vacillasse tra il 

cadere nel fondato [...] e l’essere aspirato da un al di là»171. Da una 

parte dobbiamo porre tutto ciò che accomuna il platonismo al suo 

poco stentoreo rovesciamento aristotelico, e che li accomuna in 

nome della partecipazione di entrambi i sistemi filosofici a quella 

che abbiamo definito l’astrazione realista o empirica, in virtù cioè 

del primato assegnato ordinariamente dall’esercizio concordato del 

buon senso e del senso comune al “fatto”, agli stati di quiete e 

all’identità. Da una parte, dunque, il fondamento è come «attratto 

dalla rappresentazione che fonda [...], pende verso le forme della 

rappresentazione»172. Poiché però si propone di diritto come 

l’operazione del logos, della ragion sufficiente (e non della suffi-

ciente ragionevolezza inevitabile e all’occorrenza auspicabile 

nell’ordinarietà empirica), bisogna che l’obiezione mossagli venga 

portata sul suo stesso piano, occorre dire che «pertiene 

all’insufficienza del fondamento essere relativo rispetto a ciò che 

fonda, mutuare i caratteri di ciò che fonda e sottoporsi a prova at-

traverso di essi (proprio in tal senso fa circolo)»173. Ma dall’altra 

                                                 
170 DR  p. 350 . 
171 DR p. 351 . 
172 DR pp. 351-352 . 
173 DR p. 118 . 
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parte, dall’altro versante del piano, «il fondamento devia invece, e 

s’immerge in un senza-fondo, che al di là del fondamento resiste a 

tutte le forme e non si lascia rappresentare [...]. Il fatto è che fonda-

re è determinare l’indeterminato [...], ma quando si esercita, “la” 

determinazione non si limita a dare una forma, a formare materie 

nella condizione delle categorie. Qualcosa dal fondo risale alla su-

perficie, vi risale senza prender forma, insinuandosi anzi tra le 

forme: esistenza autonoma senza volto, base senza forma...»174: da 

quest’altra parte della nostra divisione dovremo dunque collocare 

tutto ciò per cui la genesi del cosmo platonico si distingue ancora 

dal mondo della rappresentazione (e ancora per poco dall’istanza in 

grado di rovesciarlo sul serio), tutte le insidie e le «potenze del fal-

so»175 in cui il filosofo-speologo s’imbatte inoltrandosi all’interno 

della caverna, in cerca della vena aurifera alla quale agogna carpire 

i tesori per riportarli alla luce, e contemporaneamente del nemico 

che bracca, da cui si distingue sempre meno man mano che avanza. 

Di cosa si tratta? Non è da escludersi che, come già altre volte 

nella storia del pensiero, non si debba in fondo rimettere in piedi 

qualcosa che è nato e ha continuato a crescere a testa in giù176; non 

è detto che inseguendo con intenti altri la preda, fin dentro le tene-

bre in cui si avvolge, non si arrivi a scoprire che era il cacciatore a 

proiettare su di lei la propria ombra. Del resto, il falso pretendente 

per eccellenza, il sofista, «colui che porta le cose tutte allo stato di 

simulacro»177, vive a stretto contatto con i veri amici della saggez-

                                                 
174 DR pp. 352-353 . 
175 DR p. 166 . 
176 Cfr. NPH pp. 132-133 . 
177 DR p. 93 . 
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za, insidia da presso i giusti e tutti i buoni imitatori: non è probabi-

le allora che sia il fondamento piuttosto a fondare verticalmente? i 

suoi prodotti ad essere affatto ortogonali, perpendicolari al piano? e 

che una volta stabilmente fondati siano essi a restituirgli il favore 

innalzandolo al loro stesso livello, così da suscitare l’impressione 

di un senza-fondo indeterminato in cui poter precipitare ed occulta-

re un ancora più temibile indeterminabilità di superficie, innocente, 

errante (planomene) e luminescente? Forse della planimetria plato-

nica che Deleuze intende revocare in questione non si è ancora det-

to l’essenziale. E forse, fra gli intercessori coadiuvanti l’operazione 

(si è invocato Nietzsche, si è evocato appena Spinoza) occorrerà 

progressivamente convocare anche gli stoici, i quali non a caso 

«procedettero al primo grande rovesciamento del platonismo»178. 

Ricapitolando: il senso del ricorso platonico al mito è quello di 

fissare, isolandola mediante il paradigma dell’anteriorità tempora-

le, l’originaria impartecipabilità dell’Essere, del fondamento stesso 

degli esistenti o dei partecipanti all’Idea; ma tale ricorso non è di 

natura extramondana, né autoreferenziale: il suo senso, esclusiva-

mente catastale e selettivo, appare nelle trame del metodo dialettico 

adoperato da Platone allo scopo di suddividere quanto è dato in 

partecipazione, ed assegnarlo o ripartirlo a quanti vi partecipano, in 

misura direttamente proporzionale alla somiglianza che essi pre-

sentano con il fondamento mitico, con il modello ideale al quale 

vengono comparate; la dissomiglianza è escludente, la divergenza 

                                                 
178 LDS pp. 14-15: e la calata degli stoici nel pensiero deleuziano dovremo aspettare per vede-
re in quale maniera tutto ciò che, a giudizio di Platone, « non era mai abbastanza sepolto, ri-
mosso respinto nella profondità dei corpi, annegato nell’oceano, risalga alla superficie». 
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toglie ogni diritto a prender parte, ad occupare un lotto, a possedere 

un comparto179. Si aprono però due questioni, tra loro interconnes-

se: da una parte, com’è noto, nei dialoghi platonici teoreticamente 

più robusti (Teeteto, Parmenide, Sofista, Filebo), non fa la sua 

comparsa alcun mito fondativo, e nondimeno, aggiunge Deleuze, il 

senso per il quale altrove vi si ricorre permane immutato, a infor-

mare ancor più fondamentalmente di sé la dottrina delle Idee; 

dall’altra, se l’Idea, se il modello ideale è in primo grado 

l’Impartecipabile, non è forse vero che ciò che gli è in sommo gra-

do dissimile, risulterà essere per conseguenza quanto di più sem-

biante ad una pura partecipazione possa esistere? E che cos’è una 

partecipazione se non la durata di un rapporto comune fra parti (A 

e B; o quand’anche fosse, fra una parte e il Tutto cui appartiene, A 

e a1, A e a2...), di un incontro, di una relazione? E allora cosa non 

marcia come dovrebbe in una pura relazione, immediata e senza ri-

serve180, cosa accade con essa di tanto moralmente intollerabile da 

indurre Platone a combatterla soltanto perché irrazionale e insensa-

ta, concedendosi così forse maggiori speranze di tacitarla o caute-

larsene (proprio come più in là si apparecchieranno manicomi  a 

coloro per i quali gli inferni non sono sufficienti)? Nessuna mera-

                                                 
179 Cfr. DR pp. 53-54: «Occorre distinguere una distribuzione che implica una partizione del 
distribuito, quando si tratti di ripartire il distribuito come tale [...]. Un siffatto tipo di distribu-
zione procede per determinazioni fisse e proporzionali, assimilabili a “proprietà” o territori li-
mitati [...]. Ben diversa sarà la distribuzione da denominare nomadica, un nómos nomade, sen-
za proprietà, confini o misura, ove non c’è più partizione di un distribuito, ma piuttosto ripar-
tizione di quanti si distribuiscono in uno spazio aperto illimitato, o perlomeno senza limiti pre-
cisi. Niente spetta né appartiene ad alcuno, ma tutti gli individui sono disposti qua e là [...]. 
Anche quando si tratta della vita, nei suoi aspetti più gravi, lo si direbbe spazio di gioco, rego-
la di gioco, in opposizione allo spazio, al nómos sedentario. Riempire uno spazio, ripartirsi in 
esso, è cosa molto diversa dal ripartire lo spazio. Si tratta di una distribuzione di movimento, 
addirittura di “delirio”». 
180 Cioè, platonicamente, in una partecipazione impura, dalle pretese false e infondate: A e z . 
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viglia che un brandello di risposta a queste domande ci giunga da 

molto lontano, dalla monografia deleuziana sull’empirismo humia-

no: «solo la circostanza dà alla relazione la sua ragion sufficien-

te»181. Quella di un fondamento ontogenetico non è certo questione 

ascrivibile all’indagine filosofica condotta da Hume: ma si dà il ca-

so essa sia “il” problema dell’empirismo trascendentale deleuziano 

(già all’opera in quella monografia), e che dunque quando in esso 

si accenna a una “ragion sufficiente”, ciò non accade per metafora. 

Questo ci ridirige verso i dialoghi platonici in cui il problema della 

partecipazione delle cose all’Essere, il problema dell’Essere stesso 

delle cose è impostato prescindendo da ogni riferimento al mythos.  

Il privilegio “critico” deleuziano va, fra questi dialoghi, al Sofi-

sta182, poiché qui (attraverso il dialogo fra lo Straniero di Elea ed il 

giovane Teeteto), «per un paradossale uso del metodo, procedendo 

al contrario, Platone si propone di isolare il falso pretendente per 

eccellenza, colui che tutto pretende senza diritto alcuno, il “sofi-

sta”»183 (ovvero colui che vuole far risalire il fondo, mutare il prin-

cipio di determinabilità, modificare la genesi delle «cose visibili 

della terra e del cielo», colui che nelle conversazioni contesta 

quanto si viene dicendo «dell’essere e del divenire»184). Ma 

l’operazione non è semplice. Anzitutto i sofisti «sono capaci di 

                                                 
181 ES p. 106 .  
182 Cfr. Platone, Il sofista, a cura di M. Vitali, Fabbri, Milano 1996. (Scegliamo di adottare 
quest’edizione principalmente per due motivi: anzitutto per la ricchezza dell’apparato critico 
del quale il curatore la correda; ed inoltre, per la dichiarata affinità del curatore stesso, con 
l’interpretazione del pensiero platonico elaborata da Paul Natorp: lettura critica alla quale an-
che noi, in seguito, faremo riferimento). Aggiungiamo sin d’ora che anche per quanto riguar-
da: Platone, Parmenide, Rizzoli, Milano 2004, ci avvarremo di un ricco saggio introduttivo 
(“L’enigma del Parmenide”, pp. 9-161) preposto al testo dal curatore F. Ferrari. 
183 DR p. 86 . 
184 Platone, Il sofista, cit., 232c, p. 28 .  
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rendere gli altri simili a loro [...]. Anche il lupo è simile al cane, la 

bestia più selvaggia all’animale più domestico. Chi vuol esser sicu-

ro deve prestare la massima attenzione alle somiglianze; è un cam-

po in cui è facile scivolare»185. Secondariamente, anche quando, 

incalzandolo col metodo, «sempre spaccando in due la specie» nel-

la quale si rincuccia, si arriva, attraverso una serie progressiva, a 

definire il sofista come «appartenente alla stirpe degli incantatori», 

abile a «suscitare nelle menti folle d’immagini», un «mero imitato-

re delle cose», un «illusionista» facitore di fantasmi, un ciarlatano 

che «afferma il falso», i due interlocutori debbono amaramente 

constatare di «trovarsi nelle secche di un’analisi ben difficile. Que-

sto apparire, questo sembrare... e non essere; il fatto che si possa 

dire una cosa, e che questa cosa non sia vera, sono tutti problemi di 

straordinaria difficoltà»186, e si vedono costretti a compiere il cele-

bre parricidio, a rimettere cioè in discussione il problema del non-

essere, e con esso lo statuto della partecipazione delle cose 

all’Essere:  
 
«A che cosa può essere riferito questo predicato, il “non-essere”? A quale 

oggetto e con quali determinazioni di quantità e di qualità? – È difficile la tua 
domanda... – Ma almeno a questo ci arrivi Teeteto: che a ciò che noi indi-
chiamo con l’espressione “ciò che è” non può riferirsi il non-essere [...]; e 
neppure a ciò che indichiamo con l’espressione “qualche cosa”, espressione 
che pronunciamo sempre a proposito [...] di una qualche determinata cosa [...]. 
A ciò che è si può certo attribuire altra cosa che è. – Come no? – E dovremo 
dire che a ciò che non è sia possibile attribuire qualcosa che è? – E come? – 
Ad esempio: il numero, come complesso e totalità, noi lo consideriamo una 
cosa che è [...], ma quando parliamo di “cose che non sono”, non ti pare che 
attribuiamo loro la quantità che è propria del numero [...]? Eppure stiamo pro-
prio dicendo che non è giusto né corretto attribuire ciò che è a ciò che non è 
[...]. Ragionando correttamente [...] il non-essere in sé e per sé [...] è assoluta-

                                                 
185 Ivi, 231a, p. 26 . 
186 Ivi, 234c - 236 e, pp. 31-34 . 
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mente impensabile, indicibile, inesplicabile [...]. Che dire dunque? Se chia-
miamo [il sofista] facitore d’immagini, ci chiederà di rimando a che cosa ci ri-
feriamo dicendo “immagine” [...],  ci inchioderà in tal modo sul problema del-
la enunciazione del pensiero. – Che cosa possiamo dire che sia un’immagine, 
straniero, se non una cosa fatta ad uguaglianza di un modello ideale, ma di-
stinta da esso e in tutto simile? – Dicendo “distinta e in tutta simile” vuoi dire 
una cosa vera? O come intenti “in tutto simile”? – No, vera no; e tuttavia so-
migliante. – Dunque intendi per “vero” ciò che realmente è? – Sì. – E senti: 
ciò che non è vero è il contrario del vero [...]; allora del somigliante dici che 
non è realmente, se lo definisci “non vero”. – E tuttavia anch’esso è, in un cer-
to qual modo. – Ma non in modo vero, dici tu? – No certo, se non in quanto è 
realmente copia esatta. – Ma allora, quel che noi diciamo “copia esatta”, pur 
non essendo realmente, partecipa in qualche modo dell’essere? – Ahimé! For-
se l’essere e il non-essere sono [...] veramente intrecciati l’uno all’altro in que-
sto modo...  

– Il sofista, come un mostro dalle mille teste, ci ha costretti ad ammettere 
controvoglia che il non-essere ha pure un suo modo d’essere [...]. Senti allora: 
quando diciamo che, come produttore d’immagini, egli c’inganna, dobbiamo 
dire che la nostra anima concepisce falsa opinione per opera della sua tecnica 
[...] e che l’opinione falsa afferma cose che non sono? – Necessariamente. – E 
in che modo? Opinando che effettivamente non sono, o che hanno un loro 
modo d’essere? – Bisogna pure che le cose che non sono abbiano un loro mo-
do d’essere, altrimenti non vi sarebbe menzogna su alcunché... – Ed anche un 
discorso allo stesso modo sarà ritenuto errato quando dice non essere le cose 
che sono, o essere le cose che non sono [...]; ma questo il nostro sofista ce lo 
negherà [...]. Mi sembra di sentire la sua obiezione: “osando affermare che vi 
è errore nelle opinioni e nel discorso, voi state dicendo l’esatto contrario di 
quanto avete detto or ora, e siete costretti ad attribuire continuamente il non-
essere all’essere [...]”. Ci troviamo davanti alla necessità, per difenderci, di 
mettere alla prova il pensiero del padre, Parmenide, e di forzarlo col dire che il 
“non-essere” è, sotto un certo aspetto, e che per converso, l’essere, in un certo 
senso “non è”»187. 

 

Quale aspetto, quale senso? Ma prima ancora, come sembra so-

migliante questo cosmo platonico in via di definizione alla realtà 

bergsoniana dei nostri esordi: come lì, un piano anche qui tronfio, 

gonfio d’immagini fluttuanti, mutevoli, che appaiono però in que-

sto caso solo come l’immagine di qualcosa di più reale, di più vero, 

quando non invece come spettri di un’illusione ottica, sprovvisti in 

                                                 
187 Ivi, 237c - 241d, pp. 35-41 .               
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realtà d’essere e di esistenza autentica. Come fare a discernere le 

une dalle altre, a selezionare le ben fondate? Non soltanto manca 

l’ausilio di un basamento mitico supposto, ma non appena si pa-

venta la possibilità di un «modello reale» al quale partecipare mi-

meticamente per “essere”, questo viene immediatamente risucchia-

to nei vortici di una specie di anti-modello, più potente dal momen-

to che “le cose che non sono”, perché dal primo dissimili, hanno 

tuttavia un loro modo d’essere, e quelle che al contrario ad esso si 

modellano copiandolo, tuttavia, realmente, “non sono”. È come se, 

in un tale labirinto, certe maniere di non-essere trovassero al rove-

scio un loro modello altro di partecipazione o di relazione, di cui 

verrebbe infine a partecipare l’essere stesso. Ecco cosa intendeva 

prima Deleuze: il fondamento, ancora in fieri, è obbligato a slittare 

ed immergersi nel senza-fondo indefinito dei modi d’essere che 

fuggono la messa a fuoco della determinazione (proprio come il lo-

ro istigatore si sottrae alla cattura188); ed inabissandosi, il piano, il 

logos filosofico, trascina con sé i bandoli delle molte matasse di 

cui, seppur giovane, risulta intessuto: non solo l’eleatismo parme-

nideo, ma Eraclito, l’atomismo materialista, e ancora i sofisti della 

prima ora (la «nobile sofistica»), e cinici, megarici, i fautori a di-

verso titolo di un pluralismo dei princìpi, di un dualismo, di un 

monismo assoluto189; lo stesso platonismo a detta di molti com-

mentatori è come se in questo dialogo si guardasse allo specchio, 

redigendo una parziale autocritica delle sue fasi precedenti, e pun-

                                                 
188 Cfr. ivi, 226a, p. 19: «...lo vedi che bestia cangiante e multiforme è questa, e com’è vero il 
proverbio “che non riesci a prenderla con  una mano sola”». 
189 Cfr. ivi, 243d, p. 44: «Che si cerchi di determinare preliminarmente che cosa intendono per 
“essere” i pensatori che fanno uso di questo termine». 
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tando al contempo ad una grande e nuova sintesi di pensiero in 

grado di accostarsi con maggior forza e consapevolezza alla vita, 

alla gamma positiva di sensi e di  valori dell’essere e del conoscen-

za190. 

Ma il tentativo, dice Deleuze, è truccato, il punto di vista filosofi-

camente impuro, ovverosia morale. E daccapo, in che senso, sotto 

quale aspetto? A che cosa, venendo meno l’ancoraggio al mito, 

l’essere-fondamento, in questa sfida problematicamente ricca191 

che par apprestarsi ad intraprendere, rimane comunque abbarbica-

to? «Il fatto è che, sul piano platonico, quel che si pone come pre-

supposta è la verità»192. La verità, quella che esiste prima di ciò di 

cui costituisce verità, quella anticipatamente raccolta in un sapere, 

quella che anteriormente anima quel che circostanzia, è la sola, ve-

ra, universale nozione morale esistente193: e colui che la cerca è 

quello stesso che sa di “raccogliere in bocca il punto di vista di 

Dio” (e può perciò tanto meglio dire ironicamente come Socrate di 

“saper soltanto di non sapere”). È questa Idea di verità, è la moti-

vazione morale del giudizio di verità, ad inventare letteralmente il 

sistema trascendente “Dio”, il sistema del Giudizio, ed appresso, 

ma indietreggiando, Dio stesso e le anime di cui egli ha il governo: 

«il dono avvelenato del platonismo consiste nell’aver introdotto la 

trascendenza in filosofia, nell’aver dato alla trascendenza un senso 

filosofico plausibile (trionfo del giudizio di Dio): questo è il senso 

                                                 
190 Cfr. DR p. 88: «Bisogna domandarsi se la celebre tesi del Sofista [...] non debba essere in-
tesa così: il “non”, nell’espressione “non-essere”, esprime qualcosa d’altro dal negativo». 
191 Cfr. Platone, Il sofista, cit., 245e, p. 47: «...sembra che a ogni problema se ne aggiungano 
continuamente di nuovi, portandoci a vagare per acque sempre più vaste». 
192 CLF p. 20 . 
193 Cfr. NPH pp. 141-145 . 
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della teoria delle Idee»194. Trionfo doppio, del più soggettivo come 

più oggettivo, o meglio del punto di coincidenza che secernerà en-

trambi (Soggetto e Oggetto) e in altri ambienti, non più greci, li 

vedrà allontanarsi, cercarsi, opporsi e riunirsi dialetticamente, igno-

rarsi195. Cosa vuol dire? Che l’operazione della verità qui, sul pia-

no platonico, è ontologica; il more è volitivo, fondativo, poietico; 

quello di Dio (o del Sapere, è uguale) non è insomma un punto di 

vista sulle cose, che da personale o collettivo si trasforma in prin-

cipale o universale, bensì un vero e proprio principium individua-

tionis, è il punto di vista stesso delle cose (auto kath’ hauto), è il  

vincolo determinante, il nesso identificante, l’anima attorno alla 

quale le immagini, le apparizioni fluttuanti, i fenomeni si costitui-

ranno in quanto “esseri”, si formeranno, verranno alla luce sta-

gliandosi verso l’alto, per poter essere giudicate, e giudicare: «non 

ci si deve stupire che la differenza appaia maledetta, colpa o pecca-

to, figura del Male promessa all’espiazione. Non si dà altro peccato 

che quello di far salire il fondo e dissolvere la forma»196.  

A costo di ripeterlo fino alla nausea, non c’è alcuna metafora per-

ché non c’è alcuna ingenuità, non si ha il diritto di crederlo, non a 
                                                 

194 CC p. 178.  
195 Cfr. P. Natorp, “Über Platos Ideenlehre”, Berlin 1914, trad. it. in ID, Logos, Psyche, Eros. 
Metacritica alla “Dottrina platonica delle Idee” (a cura di G. Reale e V. Cicero), Vita e Pen-
siero, Milano 1999, pp. 77-116: « Per Platone l’Essere dell’Idea viene pensato ben al di là 
d’ogni esistenza di cose reali, sia in un senso soggettivo che oggettivo, al di sopra di questa 
scissione dualistica dell’Essere [...]. Dove dunque? In un punto di coincidenza di entrambi, in 
un punto unitario a partire dal quale questa dualità venga pensata non come scissione, ma co-
me correlazione? Una simile prospettiva sarebbe forse troppo ardita, ma è possibile pensarla in 
modo ancor più semplice: il lógos è sovrano e non va ricercato tra gli ónta, né tra quelli della 
sfera psichica, né tra quelli della sfera fisica, né in una terza sfera più alta. Ma la psychē desi-
gna un lato (noi diciamo soggettivo), la phýsis l’altro lato (noi diciamo oggettivo) della corre-
lazione che è posta dal lógos stesso» (pp. 107-108). 
196 DR p. 44 . Per fare un esempio, quando dai suoi odierni osservatorii, la chiesa giudica per 
esempio l’omosessualità una malattia, è perfettamente coerente con se stessa: essa dice “il Ve-
ro”. 
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proposito della filosofia (né, a maggior ragione, delle arti; e si ha 

forse piuttosto il dovere di regalare metafore ai bimbi, a patto che 

siano molto piccoli, di disegnarle nell’aria per il loro spasso: sono i 

più belli e divertenti fra i giochi). La questione ci sembra emerga 

limpidamente nelle parole di Paul Natorp, che è gran studioso e 

conoscitore del pensiero platonico, allorché afferma da un certo 

punto di vista «la differenza tra Platone ed Aristotele consisterebbe 

in ciò: per Aristotele le cose hanno la preminenza sulle relazioni, 

per Platone le relazioni l’hanno sulle cose»197. Riconosciamo qui i 

segni del rovesciamento “trascurabile”. Aristotele infatti, nel de-

nunciare il cosiddetto chōrízein platonico, ovvero  l’irrealtà di 

un’essenza predicativa universale separata dal soggetto individuale 

o dalla sostanza concreta di cui rappresenta l’attributo, avrà ben più 

che gioco facile: avrà avuto in dono, proprio per mano di Platone, 

un solido fondamento su cui allestire la sua di partita metafisica. 

Resta che ancora, e adesso possiamo anche reintrodurre i dialoghi 

rivestiti mitologicamente (tanto siamo ormai avvezzi al loro sen-

so198), resta che non c’è ancora nessuna “sostanza”, nessuna “co-

sa”, nessun “individuo”, nessun “organismo”199, nessun “termine”: 

Platone li sta fabbricando ferocemente. Sta saldando lastricando e 

omologando la faccia inferiore del piano ontologico; sta fondendo 

colando e foggiando la materia-flusso intensa; sta selezionando in-
                                                 

197 P. Natorp, Über Platos…, cit., p. 111.  
198 Non ci si richiama alla “verità” in nome della sua preesistenza (referenza mitica), ma non 
appena si impone una qualsiasi verità come criterio avvalorante di un giudizio (operazione 
morale), questa si pone come formalmente anteriore, preesistente da sempre, immortale. 
199 Cfr. CC p. 171: «Dio ci ha fatto un organismo [...], laddove avevamo un corpo vitale e vi-
vente. Artaud presenta questo corpo senza organi che Dio ci ha rubato per far passare il corpo 
organizzato senza il quale non si potrebbe esercitare il suo giudizio. Il corpo senza organi 
(CsO) è un corpo affettivo, intensivo, anarchico, che comporta solo poli, zone, soglie e gra-
dienti. Una potente vitalità non organica lo attraversa». 
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corporando e organizzando le immagini-movimento; sta insomma, 

tramite le Idee (intese come determinazioni autopredicative essen-

ziali o essenze qualitative pure: solo la Bellezza è bella, solo la 

Saggezza saggia, la Verità solo vera...) fondando la possibilità stes-

sa di avere sul piano qualcosa di determinato, delle unità individua-

li e delle qualificazioni attribuibili «in seno all’Essere nella pienez-

za dei suoi rapporti [tò pantelôs ón]»200; e sta escludendo ed affon-

dando la differenza, il divenire, cioè la pura materia-relazione:  

«l’ontologia sviluppata nel Timeo s’incarica di rafforzare l’aspetto 

produttivo [...] non solo paradigmatico ma generativo-efficiente 

[...], della causalità esercitata dalle Idee [...]. Se le Idee determina-

no l’esser-così dei fenomeni (ta phainomena), questi ultimi non 

sono tanto copie sostanziali dei modelli, quanto “impronte” prodot-

te dall’azione causale [...]. Tale elemento teorico sembra emergere 

in modo abbastanza esplicito laddove Platone spiega che le realtà 

che si muovono nel ricettacolo, cioè nello spazio (chôra) che acco-

glie il divenire, non sono entità sostanziali, passibili cioè della qua-

lifica di “questo”, ma realtà “qualitative”: ciascuna di esse è un 

toiouton non un tode [...]. Che entità di questo tipo debbano essere 

considerate “relazioni” piuttosto che “cose”, lo si è proposto da più 

parti; sembra in ogni caso indiscutibile che esse siano in possesso 

di uno statuto [...] differente da quello delle forme»201. 

                                                 
200 Platone, Il sofista, cit., 248e, p. 52 . 
201 F. Ferrari, “L’enigma del Parmenide”, in Platone, Parmenide, cit., p. 86 (per i passi ai quali 
in questo brano il Ferrari fa riferimento si rimanda a Platone, Timeo, a cura di G. Lozza, Mon-
dadori, Milano 1994, 48e - 52c, pp. 63-71. Per quanto riguarda invece le implicazioni geome-
triche e matematiche dei procedimenti logici in virtù dei quali, sempre nel Timeo, Platone in-
gaggia la propria battaglia filosofica contro l’elemento puro del “differente in quanto tale”, cfr. 
DR pp. 301-302).    
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Ciascuna è un toiouton, ovvero (nella torsione deleuziana di una 

nozione già di per sé problematica202) un indefinito divenire ed af-

fermare sinteticamente ogni “tal altra”, «puro divenire senza misu-

ra, vero divenire-folle che non si arresta mai, nei due sensi con-

temporaneamente, che schiva sempre il presente, che fa coincidere 

futuro e passato, il più e il meno, il troppo e il non abbastanza nella 

simultaneità di una materia indocile»203, ciascuna è una comparte-

cipazione imparziale, transpredicativa, cioè una «prensione tota-

le»204 a percorrenza istantanea e senza parti; ciascuna è una molte-

plicità d’indeterminazione, una «pura diversità disgiuntiva»205; cia-

scuna è un qualcaosa di temporalmente reale, alogico e preindivi-

duale. La chôra platonica206 risulta essere una circaostanza «di va-

riazione universale, di ondulazione universale, di sciabordio uni-

versale: non vi sono né assi, né centro, né destra né sinistra, né alto 

né basso...»207. Ecco di quale lavoro s’incarica, in prima istanza, il 

                                                 
202 Cfr. al riguardo L. Brisson, “Come rendere conto della partecipazione del sensibile 
all’intellegibile in Platone?”, in F. Fronterotta – W. Leszl (a cura di), Eidos, Idea. Platone, A-
ristotele e la tradizione platonica, Academia Verlag, Sankt Augustin 2005, pp. 30-32; e R. 
Ferber, “Perché Platone nel Timeo torna a sostenere la dottrina delle Idee”, in «elenchos», 
XVIII, 1997, pp. 5-27 .  
203 LDS p. 9 . 
204 IM p. 83 . 
205 PLI p. 127 . Cfr. anche LDS p. 155: non c’è, spiega Deleuze, alcuna difficoltà a parlare 
contemporaneamente di processi “disgiuntivi” e di processi “sintetici”, e nemmeno ciò vuol 
significare che «la disgiunzione sia ricondotta a una semplice congiunzione. Si distinguono tre 
tipi di sintesi: la sintesi connettiva (se…, allora) che porta sulla costruzione di una sola serie; 
la sintesi congiuntiva (e), come procedimento di costruzione di serie convergenti; e la sintesi  
disgiuntiva (o) che ripartisce le serie divergenti. La conexa, la conjuncta, la disjuncta. Ma, ap-
punto, tutta la questione è sapere a quali condizioni la disgiunzione è una vera sintesi e non un 
procedimento di analisi che si accontenta di escludere predicati di una cosa in virtù 
dell’identità del suo concetto (uso negativo, limitativo o esclusivo della disgiunzione). La ri-
sposta è data nella misura in cui la divergenza o il decentramento, determinati dalla disgiun-
zione, diventano oggetti di affermazione in quanto tali. La disgiunzione non è affatto ridotta a 
una congiunzione, rimane disgiunzione, poiché porta e continua a portare su una divergenza in 
quanto tale. Ma tale divergenza è affermata in modo che la “o” diventi essa stessa affermazio-
ne pura». 
206 Quel che più tardi sentiremo Deleuze chiamare spatium. 
207 IM p. 77 . 
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Logos208. Ecco ad integrare determinando e per il resto a negare 

sopprimendo cosa, sono chiamate le Idee nella dottrina platonica 

dell’Essere209. Solo a tal patto il problema della “prova” e della 

“partecipazione” (spogliato delle sue vesti mitiche), in contempo-

ranea alla ferrea regolamentazione veritativa della comunanza fra 

generi (eîdos), dei rapporti infraeidetici rettamente stipulati dalla 

conoscenza-Sapere, potrà diventare un problema logico-attributivo 

e linguistico-enunciativo210.  

                                                 
208 Cfr. LDS p. 227: «...imporre un limite a tale divenire, ordinarlo verso il medesimo, renderlo 
simile e, per la parte che resterebbe ribelle, rimuoverla nel più profondo possibile, rinchiuderla 
in una caverna nel fondo dell’Oceano: tale è lo scopo del platonismo». 
209 Quelle del Timeo a cui fa riferimento il Ferrari, e altre ancora (cfr.  soprattutto 28a - 29d. 
pp. 24-27), sono dice Deleuze, «fra le pagine più insolite di Platone, che rivelano 
l’antiplatonismo in seno al platonismo [...], che suggeriscono che il differente, il dissimile, il 
diseguale, in una parola il divenire, potrebbero non essere soltanto difetti che investono la co-
pia, come un riscatto del suo carattere secondo, una contropartita della sua somiglianza, ma a 
loro volta dei modelli, terribili modelli dello pseudos in cui si sviluppa la potenza del falso. 
Ma l’ipotesi è presto scartata, maledetta, interdetta, eppure essa è comparsa anche solo come 
un lampo che rivela nella notte la persistente attività dei simulacri [...]. Per di più, ciò non vuol 
dire che nel simulacro c’è quanto basta per contestare e la nozione di copia e quella di model-
lo?» (DR p. 166). 
210 Cfr. Platone, Il sofista, cit., 251b - 263d, pp. 55-75 (nel riassumere tale aspetto del proble-
ma, alterniamo, per comodità espositiva, il testo platonico con il minuzioso commento, evi-
denziato qui dal carattere corsivo, del Vitali): «Noi diciamo sì “uomo”, ma alla parola aggiun-
giamo certe determinazioni [...] con tali attribuzioni diciamo non soltanto che è un uomo, ma 
anche che è buono e che ha mille altre qualità. Anche per le altre cose operiamo allo stesso 
modo: supponiamo che ciascuna cosa sia una, ma di nuovo la designiamo in molti modi usan-
do molti modi». Si possono allora avanzare tre ipotesi: che la partecipazione reciproca a) 
non sia possibile per alcun genere, e che perciò nulla sia predicabile di nulla; b) sia possibile 
per tutti i generi illimitatamente, e che perciò di ogni cosa si possa predicare ogni cosa c) sia 
possibile  per alcuni generi e non per altri. Se valesse la prima, non sarebbe possibile alcuna 
teoria  [...], d'altronde i suoi sostenitori si contraddicono, non potendo cioè ragionare senza 
stabilire relazioni; se valesse la seconda […] sarebbe il caos assoluto. Bisogna dunque atte-
nersi alla terza ipotesi, quella della partecipazione reciproca secondo criterio e regola.  «Or-
bene, chi volesse mostrare correttamente quali generi si accordino tra di loro e quali no, do-
vrebbe necessariamente procedere nel ragionamento secondo metodo di scienza rigorosa, non 
ti pare? – Certo che occorre una scienza, e la più grande anche! – E come la chiameremo [...]? 
sta a vedere che mentre andiamo cercando il sofista, abbiamo trovato il filosofo [...]. Il saper 
suddividere per generi, e non pensare una specie identica se è diversa, né diversa se è identica, 
non è forse il compito della dialettica [...]? Questo vuol dire sapere come possano o non pos-
sano i generi rapportarsi reciprocamente». Non essendo possibile determinare le regole com-
binatorie della totalità dei generi lo Straniero si limiterà ad alcuni tra i più importanti, sulla 
base dei quali cercherà di delineare le prime maglie di questa grammatica dell’essere. Essa 
risulterà costituita da cinque generi maggiori […]: la categoria fondamentale, l’Essere; gli 
stati dell’essere, Quiete e Movimento; le relazioni dell’essere, vale a dire l’essere nel suo por-
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Ma, appunto, il problema va seguito tenendo parallelamente con-

to del punto di vista morale che presiede alla distribuzione delle 

sue condizioni (e per tal motivo sembrano poco decisivi i peraltro 

corretti rilievi sulla sostanziale rettifica, all’interno del Sofista, di 

una passata confusione platonica fra “essere predicativo” ed “esse-

re esistenziale”211) e dunque alle ricadute “temporali” cui la posi-

zione del problema mira. Se infatti la macchina del Giudizio è que-

sta sorta di concatenamento “verità universale – essere individuan-

te – anima personale o individuale”, quel che Deleuze esorta a co-

gliere è dove tale sistema punta ad insediarsi nel divenire temporale 

al fine di ripiegarlo e avvincerlo, assegnarselo ed esserne centro 

                                                                                                                                      
si come tale, l’Identico, e l’essere nel suo distinguersi dall’altro, il Diverso. «Esiste dunque di 
necessità il non-essere, sia in relazione al movimento, sia in relazione alla totalità dei generi. 
Nell’ambito di questa totalità la natura del diverso, rendendo ciascun genere diverso 
dall’essere, lo fa non essere. E di tutte le cose esistenti, allo stesso modo e nello stesso senso, 
diremo correttamente che non sono; ma per converso, poiché partecipano dell’essere, diremo 
che sono, e le chiameremo “enti”, cioè “cose che sono in quanto sono” [...]. A questo punto bi-
sogna dire con fermezza che il non-essere ha una sua stabile natura [...]; al non-essere è stato 
dato di essere, ed è infatti, non-essere, tanto da costituire un genere determinato». La parteci-
pazione reciproca e la combinazione dei generi così delineata costituiscono una rete conte-
stuale in cui ogni ente è collocato come al centro di innumerevoli ma determinate relazioni 
[…]. Bisogna dunque procedere ad una definizione del discorso […]; se il non-essere si co-
niuga col discorso [...] si daranno discorsi falsi, poiché l’errore non si può concepire se non 
come dire cose che “non sono”. E si vi è falso ed errore, vi è anche inganno; e se vi è ingan-
no, tutto diviene pieno d’immagini, apparenze, cioè di cose che “non sono”. Qui si è annidato 
il sofista [...]. Ora la ricerca si collega più direttamente al Cratilo, ma lo supera ponendo on 
maggior chiarezza il problema della funzione proposizionale. «Si danno due specie di segni 
fonici significanti, in relazione ad un significato, cioè all’idea [...]. Una è la specie dei nomi, 
l’altra quella dei verbi». Si ha discorso solo quando si ha combinazione, anche la più sempli-
ce, di nomi e di verbi [...]. Un discorso è necessariamente discorso di/su qualche cosa [...]; le 
proposizioni hanno una certa “qualità”, affermazione o negazione, un “valore di verità”. 
«Vera è quella che dice su di te le cose che sono come sono [...]. Falsa quella che dice di te co-
se diverse da quelle che sono [...], quest’ultima dice perciò cose che non sono, e le dice come 
se fossero [...], dunque afferma cose che sono, ma diverse da quelle che sono in relazione a te.  
A questo punto [si è trovato un criterio per riconoscere] realmente e veramente un discorso 
falso». L’ingannevole e multiforme sofista non ha più scampo; è giunto il momento di cattu-
rarlo. 
211 Cfr. F. Ferrari, “L’enigma del Parmenide”, in Platone, Parmenide, cit., p. 139: si tratta della 
«confusione tra la “è” come simbolo di predicazione (ε di Peano), e la “è” come indicatore di 
esistenza (Э di Peano)». Secondo una corrente di studi platonici, continua sempre il Ferrari, 
essa sarebbe una «confusione tipicamente parmenidea». 
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cronico e circonferenza inveterata212, e poter così funzionare da 

“criterio” preesistente soggettivo dall’eterno valore oggettivo: non 

c’è più bisogno che sia «un antico presente mitico»213, il personag-

gio concettuale del demiurgo si ritira e la macchina s’installa diret-

tamente nell’Ora, nel presente ontologico (esser presente) che 

scalza l’istante  o il frattempo incollocabile (quello che viene e 

passa senza arrestarsi mai, senza propriamente “essere”), o meglio 

che lo immobilizza per un secondo, il tempo di prenderne il po-

sto214. Se torniamo a quel luogo di massima tensione in cui Platone 

sembra perlomeno sospinto, se non intenzionato, ad aprire al “dif-

ferente come tale” le maglie del piano che sta allestendo, vediamo 

come sia invece quella il momento dell’affondo conclusivo:  

 
«Mi pare che Parmenide ci abbia trattato un po’ alla buona, e con lui quanti 

si sono avventurati ad esplorare il problema dell’essere e delle sue determina-
zioni quantitative e qualitative [...]. Quando uno di costoro si pronuncia dicen-
do che l’essere è, o è stato, o diviene molteplice o uno o due [...], tu, Teeteto, 
riesci a capire ogni volta che cosa vogliono dire [...]? Io, quand’ero più giova-
ne, sentendo parlare [...] di questo problema del non-essere, credevo di capire 
perfettamente. Ma vedi bene ora in quali secche ci troviamo [...]. E però anche 
per quanto riguarda l’essere, è probabile che soffriamo dello stesso male [...], 
che ci troviamo nella stessa condizione nell’uno e nell’altro caso [...]. Per chi 
sostiene sull’essere tesi dualistiche o unitarie si aprono mille problemi [...]; 
[ma di fronte a] chi afferma che l’essere permane sempre ugualmente nel me-
desimo modo, mentre il divenire è in continuo movimento, davvero così fa-
cilmente ci faremo convincere che il “movimento”, ed con esso vita e anima e 
pensiero non siano presenti in seno all’essere nella pienezza dei suoi rapporti? 
E che l’essere non vive né pensa, ma nella sua solenne grandezza, eternamente 
“in quiete”, non ha mente né movimento? – Sarebbe una concessione gravis-
sima. – D'altro canto, se concediamo che le cose siano trascinate in un conti-
nuo movimento, anche così avremmo escluso l’intellezione dalle cose che so-
no [...]. Il filosofo sa che entrambi i princìpi, l’immobilità e il movimento, so-
no chiamati a costituire l’universo dell’essere e delle cose. – Verissimo. – 

                                                 
212 Cfr. DR p. 302 . 
213 DR p. 118 . 
214 Cfr. LDS 147 . 
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Dunque: movimento e quiete sono cose reciprocamente del tutto contrarie [...], 
e tuttavia dici che “sono” allo stesso modo [...]. Intendi forse dire che si muo-
vono entrambe [...], o che entrambe sono immobili? – No davvero. – Mi sem-
bra allora che tu ponga nell’anima come un terzo elemento, l’essere, come se 
quiete e movimento fossero in esso contenuti e circondati. Ebbene quando dici 
che entrambe queste cose “sono”, lo fai perché le comprendi e le consideri dal 
punto di vista di questa partecipazione all’essere? – Per l'appunto. – Per sua 
natura dunque, l’essere non è né quiete né movimento [...]. E senti, chi volesse 
farsi conoscenza chiara e ben fondata di esso, a cosa dovrà volgere il pensie-
ro? – Non è davvero facile a dirsi. – Infatti, se qualcosa non si muove, è im-
mobile, e ciò che non è immobile è in movimento. E l’essere ci è appena parso 
del tutto estraneo sia al movimento che alla quiete [...]. Questo però non dob-
biamo dimenticare in proposito: che quando ci si chiedeva a che cosa dovesse 
riferirsi il nome “non-essere”, ci si trovava in ugual difficoltà [...]. Dunque, 
poiché essa ci proviene ugualmente dall’essere e dal non-essere, c’è forse spe-
ranza che di quanto uno dei due dovesse apparirci più chiaro o più scuro, di al-
trettanto appaia tale anche l’altro...»215. 

  
Sappiamo come andrà a finire216. Ma ad ogni modo l’Essere filo-

sofico non c’era e bisognava inventarlo, e nasce con Platone, ma 

come un raccapricciante principio cosmogonico di coscrizione e 

responsabilità (non per niente Platone è autore di una Repubblica): 

non si esiste e basta, non si può, ma si è, si deve essere; per diveni-

re cioè bisogna divenir qualcosa di determinato (d’identificabile e 

riconoscibile, cioè di giudicabile); non basta presentarsi a 

mezz’aria per esser predicati, bisogna tributarsi esser presenti, se-

gnare il passo, mostrare sotto la suola il lotto. Catena, questa sì in-

fernale, di subordinazioni: dell’essere esistenziale all’essere identi-

                                                 
215 Platone, Il sofista, cit., 242c - 251a, pp. 42-55 .   
216 Va detto tuttavia che la tensione fra le due istanze (essere – divenire; icone – simulacri) 
continua, pur se bassissima e oramai “indirizzata”. Ma, suggerisce Deleuze, essa si reimpenna 
per un istante sul finale, «il grandioso finale del Sofista: la differenza è spostata, la divisione si 
rivolge contro se stessa, funziona alla rovescia e, a forza di approfondire il simulacro (il so-
gno, l’ombra, il riflesso, la pittura), dimostra l’impossibilità di distinguerlo dall’originale o dal 
modello. Lo Straniero dà una definizione del sofista che non può più distinguersi dallo stesso 
Socrate: l’ironico imitatore, che procede per argomenti brevi [...]. La conclusione del Sofista è 
la possibilità del trionfo dei simulacri, poiché Socrate si distingue dal sofista, ma il sofista non 
si distingue da Socrate e mette in dubbio la legittimità d’una tale distinzione, segnando così il 
crepuscolo delle icone» (DR pp. 93 e 166). 
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tario-attributivo ( X è = X è A; a questo serve A è A, l’Idea), e 

dell’essere predicativo differenziale217 o disgiuntivo ad entrambi 

(dx = X è); della vita all’essere in vita, del vissuto al vivente, del 

corpo all’organismo218, del pensiero al giudizio ed alla razionalità 

del sapere219. Natorp, ancora, è chiarissimo: «la posizione 

dell’eîdos, ma anche in generale ogni enunciazione del tipo “questo 

è quello”, implica che: 1) il ‘questo’ su cui verte l’enunciazione è 

qualcosa di determinato e non fuoriesce da questa determinatezza 

[...]; 2) il ‘quello’ che viene enunciato del ‘questo’, (ossia il senso 

della predicazione in quanto “A” o “non-A”) deve esser pensato e 

deve permanere nella stessa determinatezza, senza inabissarsi nel 

gorgo del Divenire; 3) la relazione tra i due, espressa dalla “è” nel 

giudizio, deve ugualmente permanere e non trapassare. Solo così 

c’è una gnôsis, un conoscere; infatti, è vero che anche la particola-

re conoscenza determinata del singolo conoscente può dissolversi, 

ma non lo può in ogni caso autò to eîdos tês gnôseos, la forma di 

base costitutiva della conoscenza, e non lo può neppure “il” cono-

scente, né “il” conosciuto, non “il” soggetto né “l’”oggetto della 

conoscenza, secondo il nostro modo d’esprimerci. Così il fatto del-

la conoscenza diviene la prova per la consistenza dell’Essere degli 
                                                 

217 Cfr. DR p. 222. Ci sembra opportuno riportare fin d’ora in nota un’affermazione deleuziana 
che si chiarirà solo progressivamente: «è un errore legare il valore del simbolo dx all’esistenza 
degli infinitesimali, ma è anche errato negargli ogni valore ontologico o gnoseologico in nome 
di un rifiuto di questi ultimi [...]. Occorre una buona dose di candore veramente filosofico e 
una notevole disinvoltura, per prendere sul serio il simbolo dx, tanto è vero che Kant e persino 
Leibniz vi rinunciarono». 
218 Cfr. MP p. 230: «...il CsO non si oppone agli organi, ma a questa organizzazione degli or-
gani che si chiama organismo». 
219 Cfr. NPH p. 139: «Ci si sbaglia di grosso quando si crede che l’irrazionalismo opponga alla 
ragione un qualcosa di diverso dal pensiero, come i diritti di ciò che è dato, del cuore, del sen-
timento, del capriccio  o della passione. L’irrazionalismo non è altro che pensiero, un pensare 
che si oppone alla ragione, l’opporsi del pensatore all’essere razionale, [il movimento di] un 
pensiero che riconquista i propri diritti nei confronti della ragione». 
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eîde, non come se la singola esperienza vissuta di un conoscere, il 

singolo atto conoscente, il singolo (presunto) conosciuto, non fos-

sero oscillanti e fluttuanti come ogni altro singolo accadere, bensì 

nel senso che questo fatto riconduce logicamente ad una correla-

zione fondamentale originaria, permanente tra conoscente e cono-

sciuto in generale: in questa correlazione entrambi vengono elevati 

al di sopra dell’avvenimento momentaneo, nel punto di vista so-

vrattemporale del puramente Pensato. Questo punto di vista noi as-

sumiamo in ogni Pensare, in ogni posizione “X è A”, e con questa 

posizione noi affermiamo “è”: non importa poi se nel caso partico-

lare ciò indichi l’Essere del soggetto, l’Essere della predicazione, o 

l’Essere della copula come quello della relazione tra i due; non im-

porta che ciò significhi l’Essere della conoscenza o del conoscente 

o di ciò che viene conosciuto. Esso significa ognuna di queste cose, 

giacché indica ciò che è sovraordinato ad esse: la determinatezza 

del Pensato, della forma intelligibile (idea), la determinatezza che 

può essere appunto solo permanente e non trascinata nel vortice del 

Divenire, se in generale deve esserci un senso del Pensato; un pre-

supposto, questo, che di fatto non può non essere valido per chiun-

que voglia che le proprie parole vengano sempre intese come e-

spressione di un Pensato»220. 

Come per ogni vero filosofo, non c’è dunque traccia di metafora 

nell’affermazione nietzschiana secondo la quale probabilmente 

«non ci libereremo mai di Dio, visto che crediamo ancora alla 
                                                 

220 P. Natorp, Über Platos…, cit., p. 96-101: «Si obietterà che [...] il nostro discorso apparter-
rebbe al capitolo “logica”, alla dottrina [...] del giudizio, [e che però] con ciò si sarebbe ancora 
solo nel vestibolo della dottrina delle Idee, la quale notoriamente sarebbe una metafisica e non 
una mera logica. [Ma] se si esamina Platone riga per riga, non si troverà mai la più lieve allu-
sione a una tale distinzione [...] tra una dottrina dell’Essere e una dottrina del logos». 
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grammatica»221. E lo stesso Deleuze, poco fa, non diceva niente di 

diverso parlando di “plausibilità” della trascendenza filosofica. Fa 

comodo a tanti che si viva nel cono d’ombra di un’istanza superio-

re. Dovesse anche non portare a Dio, una scala verticale di valori 

dà comunque l’occasione ad un’infinità di prepotenze di fruire 

d’una infinità di gradini: che si maneggi con dovere la copula, e si 

è già saliti in cattedra, foss’anche quella del capofamiglia a tavola. 

Non si accollerà certo al platonismo come aria filosofica l’onere 

dell’increscioso numero di “cariche” sedentarizzate presso le socie-

tà umane. Solo che, in un certo senso, è peggio ancora: Platone ha 

infatti voluto, inventando l’Essere, concepirlo come determinabilità 

fissa, ripartizione e attribuzione, secondo spettanza, di proprietà, o 

di postazioni recintate. Ma – ed è per questa via che si recede dal 

cammino ascendente da lui predisposto – non avrebbe potuto farlo 

se non conferendo signoria universale al fenomeno particolare em-

pirico dal quale lo abbiam visto prendere le mosse, e che è invece 

un tipo di fenomeno di quelli che, dice il Deleuze nietzschiano, se 

c’è qualcosa che manifestano ogni oltre evidenza è «che uno schia-

vo non cessa di essere schiavo prendendo il potere, né il debole un 

debole. Le forze reattive, anche se prendono il sopravvento, non 

cessano d’essere forze reattive [...]. In ogni cosa, secondo Nie-

tzsche, si tratta di una tipologia qualitativa, si tratta di bassezza e di 

nobiltà [...], ed egli descrive gli stati moderni come dei formicai in 

cui i capi ed i potenti hanno il sopravvento per la loro bassezza e 

                                                 
221 F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, in ID, Opere, 2 voll., Newton Editore, Roma 1993, 
vol. 2, p. 717 . 
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per il contagio di questa bassezza»222. Quel punto di partenza, lo si 

ricorderà, era la rivendicazione, la contesa, l’ amphisbetesis, la Pre-

tesa («la pretesa è la natura di ogni fenomeno»); tanto per la Natura 

quanto per il Pensiero il complesso “relazione – termini della rela-

zione” si modella sulla competizione fra partecipanti, sulla sfida fra 

pretendenti: «il platonismo è l’Odissea filosofica»223. La rivalità è 

il luogo o la vasta regione metafisica nella quale la Physis si anima, 

e ciò che è prende forma; ed il Logos è la ragione-verità metafisica 

che detta le regole, giudica la gara, decreta vincitori e vinti.  

Tutto ciò costituisce un sistema trascendente, un punto di vista 

morale perché presupposto come interno ai corpi e alle menti, agli 

incontri e alle circostanze. E per l’ultima volta, non si tratta di un 

modo di dire, ma di modi di percepire e di vivere, del mondo degli 

uomini, delle guerre e dei tribunali che in troppi non la si smette di 

scorgere ed intavolare ovunque ci si giri: si strappa l’erbaccia in-

forme che pretenderebbe crescere nella zolla deputata alla pianta 

da frutto o anche solo nel fazzoletto di terra rivendicato con mag-

gior bellezza e proporzione da un aiuola in fiore. E se già sembra 

dubbia l’opportunità per il pensiero filosofico (che di questo par-

liamo, non dei fatti o del mestiere di contadino) di rivolgersi alla 

coltivazione per trarre spunti sul senso e sul valore di ciò che acca-

de, cosa dire allorché, rimanendo immutato il nome, l’erbaccia di-

venta all’occasione una comunità indigena sudamericana spuntata 

di traverso nelle mire di una multinazionale del petrolio; o una ba-

                                                 
222 G. Deleuze, Nietzsche (1965), ediz. it. a cura di F. Rella, Bertani, Verona 1973, pp. 30-31 
(d’ora in poi NTZ).  
223 CC p. 177 . 
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gnarola che ha l’ardire d’approdare sulle sponde settentrionali del 

Mediterraneo, o la pretesa (fatale, ma era infondata), di tagliare di 

mezzo la rotta di prua d’una qualche marina militare? Non è inop-

portuno, è inquietante che a rimanere immutata sia anche 

l’immagine del pensiero. Si dirà che tutto ciò è facile a dirsi, alme-

no quanto è stupido e falso: le intelligenze sono all’opera, il pensie-

ro è in prima fila, nei luoghi del sapere non si contano i convegni 

sui nuovi migranti, sul rispetto delle differenze, su Gaia... Se è per 

questo, si aggiunga pure che è da un pezzo che gli indios 

dell’Amazzonia si sono convertiti all’industria del turismo 

d’avventura: perché davvero non è questione di ridisegnare la 

mappa dei buoni e dei cattivi, così come non si tratta di scommette-

re sull’alleanza della filosofia con i poteri della conservazione piut-

tosto che con le forze progressiste. È la forma del pensiero che non 

muta, non i suoi contenuti, storici e sociali, ed è anzitutto questo il 

problema filosofico posto da Deleuze224: non il problema di come 

fare a cambiare sulle cose il proprio e l’altrui giudizio, perché ciò 

avviene di continuo, ma non può che avvenire sempre in nome di 

nuove pretese, nuove legittimità, nuove verità, nuove attribuzioni, 

nuovi riconoscimenti, nuove identità, insomma in nome di vecchie 

relazioni tra termini nuovi; bensì il problema che il pensiero non 

smette di giudicare la vita. Si tratti di un giudizio di attribuzione 

piuttosto che di esistenza, è sufficiente questo tratto, il “verdetto”, 

a connotare moralmente l’immagine del pensiero, a far piombare 

                                                 
224 Cfr. MP pp. 547-555: «Capita spesso che si critichino dei contenuti di pensiero giudicati 
troppo conformisti. Ma il problema è, anzitutto, quello della forma stessa...». 
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Dio dentro una qualsiasi Idea, sia essa quella che si libra da una 

setta satanica piuttosto che da un gabinetto scientifico. 

Ora, se col connubio moralità-genesi, la trascendenza filosofica 

comincia a montare nel calderone della Repubblica ateniese, cosa 

vuol dire che forse Platone non ha confuso “potere” e “potenza”, 

ma ha volto bensì confonderli, renderli indistinguibili? Cosa vuol 

dire che l’Idea deleuziana di Differenza (l’Idea-problema) è innan-

zitutto etica, e sostanziale perché etica? E se il sofista incarna sul 

serio la natura di ciò che minaccia di far saltare il sistema del Giu-

dizio, di quali esseri occorrerà dire quel che dei sofisti diceva Pla-

tone225 (ben avvertendo quale fosse il pericolo reale e forse per 

questo scegliendosi come avversario il soggetto sbagliato – il sofi-

sta, infatti, ha ancora troppe “pretese”): 

 
«Come si vede, Teeteto, che non hai mai visto un sofista. – Perché? – Perché 

ti apparirà come uno che tiene gli occhi chiusi, o anzi che gli occhi non li ha 
neppure». 

 

Chi o cosa non possiede occhi: come dire mire né pretese, e 

nemmeno modelli da copiare? Cosa vuol dire che «la potenza è 

modesta, a differenza della pretesa», e che «sfuggono al platoni-

smo solo le filosofie della pura immanenza, dagli Stoici a Spinoza 

o a Nietzsche»226? Tutte queste domande le reincontreremo solo 

più avanti, ma diciamo sin d’ora che un unico, innocente segreto le 

accomuna227. 

                                                 
225 Platone, Il sofista, cit., 239e, p. 38 . 
226 CC p. 178 . 
227 Cfr. CC pp. 175-178: «Ogni reazione contro il platonismo è un ristabilimento 
dell’immanenza nella sua estensione e nella sua purezza, che vieta il ritorno di un trascenden-
te. Il problema è sapere se una simile reazione abbandona il progetto di selezione [...] o se re-
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Dobbiamo invece adesso tornare al problema bergsoniano del 

tempo e delle sue sintesi. Non che esso sia stato estromesso nel 

corso di questa lunga digressione. Anzi, se si è scelto di non fare ri-

ferimento alla «ispirazione al Bene» come «principio di finalità»228 

che non può evidentemente non informar di sé la lettura platonica 

del tempo, è proprio perché, sulla scorta di Deleuze, questo ci è 

parso si mostrasse tanto più temporalmente incisivo nel binomio 

circolare “pretesa-verità” che esso anima e fa funzionare. In altre 

parole, a qualunque tipologia appartengano, i finalismi trapelano 

assai meglio nell’esitazione di cui sono sprovvisti nei decimi di se-

condo, piuttosto che non dalla qualifica del giudizio finale che pro-

clamano, poiché, quale che sia, essa non sta a significare altro se 

non che il sistema del giudizio non ha mai fine («non che sia il 

giudizio in sé ad essere differito, rimandato a domani, respinto 

all’infinito [...], ma viceversa che è l’atto di differire, di spingere 

all’infinito, di supporre un rapporto fra l’esistenza e l’infinito 

nell’ordine del tempo, a render possibile il giudizio»229). Se 

l’escatologia teoretica230 non rimane lettera morta nel pensiero fi-

                                                                                                                                      
dige invece, come credevano Spinoza e Nietzsche, metodi di selezione del tutto diversi: questi 
non verteranno più sulle pretese come atti di trascendenza, ma sul modo in cui l’esistente si 
riempie d’immanenza [...]. Dà fastidio l’impressione che rinunciando al giudizio, ci si privi di 
qualsiasi mezzo per stabilire differenze fra esistenti, fra modi d’esistenza, come se allora tutto 
si equivalesse. Ma non è piuttosto il giudizio a supporre criteri preesistenti (valori superiori) e 
preesistenti da sempre (all’infinito del tempo), così da non poter cogliere quel che c’è di nuo-
vo in un esistente, ne presentire la creazione di un nuovo modo d’esistenza [...]? Il giudizio 
impedisce l’avvento di qualsiasi modo nuovo d’esistenza. Questo infatti si crea con le proprie 
forze, ossia con le forze che sa captare, e vale per se stesso, nella misura in cui fa esistere la 
nuova combinazione. Forse è qui il segreto: far esistere, non giudicare». 
228 BER pp. 142-143 . 
229 CC p. 166 . 
230 Cfr. Platone, Il sofista, cit., 265c, p. 78: «...gli animali che sulla terra vivono e muoiono, e 
le piante che nascono da semi e da radici, e quanti corpi inanimati stanno nelle viscere della 
terra e si estraggono con o senza fusione, ebbene, tutte queste cose prima non erano e sono ve-
nute ad essere: dovremo forse dire che ciò sia opera d’altri che di un demiurgo divino [...]? Di-
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nalistico, è solo in virtù dell’imbroglio pratico che consente a colui 

che a vario titolo la propugna di trattare, nel presente, il tempo co-

me una totalità chiusa o un passato in sé essenzialmente già dato, e 

reciprocamente, di ricomprendere in questa totalità il presente co-

me una sua porzione, come una parte del tutto che in esso si 

(ri)presenzia (parousia). Si può formulare così tale escamotage: so-

lo l’intelligenza dà alla relazione la sua ragion sufficiente, poiché 

custodendo essa la verità dei termini (la determinazione secondo 

l’essenza, secondo l’Idea), è solo l’intelligenza a poter legittima-

mente istituire delle relazioni231. Il sapere puro ha una tecnica in-

fallibile per vincere la resistenza dei segni o delle immagini ambi-

gue che incontra a livello estetico tramite l’affezione, la percezio-

ne, l’immaginazione (quelle stesse resistenze già a suo tempo do-

mate dal demiurgo nel ricettacolo): rammemorarsi di quanto già sa 

da un punto di vista morale, che cioè i fenomeni sono per loro na-

tura delle pretese, e dunque i loro rapporti, incluso il rapporto che 

si ha con loro, sono incontri da giudicare esclusivamente in rappor-

to all’istanza che li precede (le regole della partecipazione). «Os-
                                                                                                                                      

remo che la natura genera le cose in modo per così dire spontaneo, al di fuori d’ogni intelli-
genza. O non credi piuttosto che essa operi secondo una scienza divina che è razionalità?». 
231 Cfr. ivi,  228d, 236b, 263e - 267c, pp. 22, 33 e 75-81: «L’ignorare, in un’anima che muove 
verso la verità, nasce dal presentarsi di un pensiero deviante e, in fondo, non è altro che un er-
rore di giudizio [...]. Vi sono opere che appaiono belle proprio in quanto osservate da un punto 
di vista che non è quello della bellezza originale; ma se uno avesse la possibilità di vederle 
come esse sono realmente, è probabile che non risulterebbero neppure somiglianti al modello 
[...]. E cosa diremo allora della Giustizia e della virtù in genere? E del loro aspetto? Non è ve-
ro che molti le ignorano, ma avendone in qualche modo una pallida idea, cercano di far vedere 
che le posseggono realmente, facendo ogni sforzo con azioni e parole per imitare quelle che, 
in realtà non sono altro che loro vaghe opinioni [...]? Pensiero e discorso sono la stessa cosa 
[...], quello che noi chiamiamo pensiero è un discorso che si svolge interiormente, come un 
dialogo dell’anima con se stessa [...]. Cose da considerare nel discorso sono l’affermazione e 
la negazione [...]: quando una di queste due ha luogo nell’anima in forma di pensiero la chiami 
altrimenti che opinione? – No. – Però quando si dia opinione non per se stessa, ma perché 
l’anima è affetta da una sensazione, conosci modo più corretto per designarla che immagina-
zione? – No certo». 
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servare ogni cosa come un tutto, e poi pensarla in base alla sua leg-

ge come la parte di un tutto, tutto che è presente in ognuna delle 

parti per il tramite dell’Idea: è questo il logos universale [...], di cui 

uno degli aspetti è quello secondo il quale l’Intelligenza viene sem-

pre prima, per il quale tutto è già presente, e la legge già nota pri-

ma di ciò cui viene applicata. Il gioco di prestigio dialettico, in cui 

non si fa altro che trovare quel che è dato sin dall’inizio, e in cui da 

ogni cosa si estrae quel che vi è stato messo [...]. Il demone socra-

tico, l’ironia, sta nel prevenire gli incontri. In Socrate, 

l’intelligenza ancora li precede: provocandoli, suscitandoli, orga-

nizzandoli»232. 

L’istante o il frattempo dell’incontro è come il sofista, minaccia 

di far risalire il fondo, il divenire illimitato che schiva l’essere e il 

presente: il compito del pensiero che muove al vero diventa allora 

quello di “prender tempo”, prendere metafisicamente all’istante la 

temporalità altra che introduce nel piano, interrogare e differire, 

per scongiurare il rischio che non sia «il tempo a prendere il pen-

siero»233, che non sia lui cioè a porre domande e problemi. Ecco 

perché rovesciare il platonismo, per Deleuze, non vuol dire affatto 

rinunciare alle nozioni di “verità” ed “essenza”, bensì, come ve-

dremo, arrivare a ripetere con Proust, in maniera altrettanto precisa 

e rigorosa, che «l’essenza [...] è la differenza interna» e che «ogni 

verità è verità del tempo»234. 

                                                 
232 PLS pp. 93-98 . 
233 DR p. 216 . 
234 PLS pp. 40 e 87: nella profonda relazione che verità e tempo intrattengono in essa, dice De-
leuze, «si manifesta tutta la portata “filosofica” dell’opera di Proust: essa rivaleggia con la fi-
losofia». 
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Nell’insegnarci che finanche sotto la candida passione del filoso-

fo per la verità, o sotto la « philiazione del pensiero con il vero»235, 

si agitano volontà tutt’altro che disinteressate ed ultraterrene, Nie-

tzsche ci insegna soprattutto come il filosofo sia indistinguibile dal 

“mercante di luce” della canzone che gli rende omaggio, “invento-

re di mondi e spacciatore di lenti”: persino il costruttore di lenti 

completamente piatte e d’uguale spessore, l’artefice di mondi ol-

tremodo noti e riconoscibili, poiché anche le certezze più diffuse 

ed i rapporti più sedimentati sono invenzioni, seppur dozzinali, e 

per quanto disgustose, lo sono anche gli asservimenti e le oppres-

sioni. E giacché il pericolo costituito da chi tenta d’impedire che 

qualcuno provi ad inventare una piccola novità è irrisorio, se messo 

davanti a quello rappresentato da quanti incoraggiano ed incentiva-

no la reinvenzione continuata dei punti di vista più logori e delle 

più consolidate verità, non si dovrà forse rispondere a coloro i quali 

sostengono che, al di fuori della fantasia, o del delirio, la genesi e 

l’esistenza di altri mondi non è granché dimostrabile, che è merito 

proprio dell’impressionante frequenza con cui anche in filosofia si 

seguita nel tempo a creare e ricreare il medesimo mondo ordinario 

fabbricato dai nostri bisogni, se si finisce poi abbastanza precoce-

mente tutti col convincersi che questo sia l’unico mondo reale (il 

che, tra l’altro, è un delirio un po’ peggiore)? Ma è poi anche 

l’unico possibile? Sì, se ci si attiene alla nozione, ed è anche per 

questo che, assieme a Bergson, Deleuze la rifiuta, in quanto il pos-

sibile è una «fonte di falsi problemi. Si crede che il reale gli asso-

                                                 
235 DR p. 186 . 
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migli. In questo modo ci si fa un’idea del reale come preformato e 

preesistente a se stesso, e che passerà all’esistenza in base a un or-

dine di successive limitazioni. Nella pseudoattualità del possibile il 

reale è già tutto dato in un’immagine. Allora il gioco circolare di-

viene evidente: se si dice che il reale assomiglia al possibile non è 

forse perché di fatto si è atteso che il reale si compisse con i propri 

mezzi per poi “rigettarne all’indietro” un’immagine fittizia, preten-

dendo che fosse possibile in ogni momento prima di compiersi? In 

verità non è il reale che assomiglia al possibile, ma quest’ultimo 

che assomiglia al reale, e ciò perché l’abbiamo arbitrariamente e-

stratto dal reale una volta compiuto»236. 

Il procedimento circolare consegue un risultato logico: non è la 

totalità del tempo ad esser virtualmente data nell’attuale presente, 

bensì quest’ultimo ad esser già tutto dato come possibile nel tem-

po; ed è chiaro che una volta ridotto il tempo o il puro passato a 

presente possibile, sarà, attraverso la mediazione di tale presente, 

sempre possibile uniformare il presente reale, la “cosa” vivente, 

fornirne cioè una “rappresentazione” (repraesentatio)237. Ma il 

procedimento persegue pure un fine metafisico: concepita come re-

alizzazione di un possibile, la determinazione dell’ente coincide 

con la sua identificazione, poiché lo si separa dal divenire  che esso 

attualizza, dalla tendenza, per sostituirla con la causa di ciò che es-

so attualmente è. Trattandosi però di una causa ricavata e «retroiet-
                                                 

236 BER p. 88 . 
237 Si comincia così a spiegare forse un po’ meglio il richiamo ontologico ad una «memoria 
immemoriale», e cioè ad un passato irrappresentabile; come pure va riletto alla luce di queste 
ultime pagine il passaggio (cfr. infra nota 83) «ritroviamo l’immediato perché dobbiamo tor-
nare indietro per ritrovarlo»: seguendo nella “cosa” la tendenza inversa a quella distensiva, ri-
saliamo con ciò stesso all’inverso la strada tracciata a ritroso dal modello del Possibile ai fini 
della rappresentazione. 
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tata»238 muovendo dall’effetto, e dunque di un potenziale perequa-

to nel concetto al proprio prodotto, se anche la categoria genetica 

di Possibile possedesse un suo canto, ad intonarlo al presente sa-

rebbero anime imitative piuttosto che contemplanti, ed emanate o 

riproduttive anziché contraenti e sintetiche. 

Considerando la quantità di estimatori di cui in ogni epoca gode, 

la struttura metafisica della logica aristotelica costituisce un buon 

esempio. Infatti il procedimento sillogistico si vuol sì compositivo 

o sintetico, poiché procede dalla conoscenza della causa alla cono-

scenza dell’effetto239, e si propone sì come temporalizzante, dal 

momento che la specificazione è una differenza «che si aggiunge in 

atto al genere che la contiene solo in potenza»240, ma nondimeno, 

estraendo il genere per induzione empirica dalle ripetizioni presenti 

nelle individualità specifiche241, esso non attribuisce alla causa 

formale altra efficacia o potenza che non sia il calco di ciò che è in 

atto, salvo, è vero, farne poi l’atto supremo di ciò che è solo in po-

tenza242: che però, a riprova di quanto detto, da una parte non si at-

                                                 
238 BER p. 123 . 
239 Cfr. SPE pp. 122-127 . 
240 DR pp. 46-47 . 
241 Cfr. Aristotele, Organon, a cura di G. Colli, Adelphi, Milano 2003, Secondi Analitici, II, 
19, 100 b2 -100 b5, p. 402: «...partendo da un certo animale, si procede sino all’animale, e poi 
rispetto a quest’ultimo avviene lo stesso. È dunque evidentemente necessario che noi giun-
giamo a conoscere gli elementi primi con l’induzione. In effetti, già la sensazione produce in 
tal modo l’universale». Se si confrontano anche alcuni passaggi dei Topici (I, 2, 101 a25 - 101 
b4, p. 409, ed I, 14, 105 a34 - 105 b37, pp. 423-425), si evince come qui non sia la determina-
zione dell’ente ad essere realmente problematica, quanto la sua definizione possibile a risulta-
re temporaneamente solo ipotetica in rapporto all’iniziale opinabilità della discussione empiri-
ca. 
242 Poiché i distinguo d’ordine metodologico circa il procedimento analitico e quello sintetico 
sono frequentemente evocati nella filosofia deleuziana, ci pare opportuno rinviare ad un passo 
(contenuto in SFP p. 140), che è esemplare al riguardo: «…il “dovuto ordine” va sì dalla causa 
agli effetti, ma non si può immediatamente seguire l’ordine dovuto. Dal punto di vista sinteti-
co come da quello analitico, si parte evidentemente dalla conoscenza di un effetto, o almeno di 
un “dato”. Ma, mentre il metodo analitico ricerca la causa come semplice condizione della co-
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tualizza, o meglio, non si “realizza” che all’incontro con la simili-

tudine da cui lo si è prelevato (laddove il riscontro non si attua, 

come ad esempio nel caso dei popoli amerindi, si avrà ben donde 

di richiamarsi all’autorità del filosofo per legittimare teoricamente 

e teologicamente gli asservimenti e le stragi di milioni 

d’«omuncoli privi di ragione»243); e dall’altro è interamente realiz-

zato e determinato già in potenza (come ultimamente si sforzano di 

spiegarci i teorici schierati a difesa dell’embrione). 

Con il canto del virtuale, è l’Idea o il tema di fondo del bergsoni-

smo a reimporsi, quello delle differenze di natura. «Bergson ci dice 

[...] che la sua opera è consistita nel riflettere su questo: il fatto che 

tutto non è dato. Che tutto non sia dato è la realtà del tempo. Ma 

cosa significa una tale realtà? Significa sia che il dato suppone un 

movimento che lo inventi o lo crei, sia che quel movimento non 

dev’essere concepito a immagine del dato»244. Eludere deliberata-

mente tale esigenza costituisce per Deleuze «la tara del possibi-

le»245. E in fondo, con questo modello, ad altro non si rinuncia che 

a quel che si ha in animo di scongiurare: se l’essere reale del dato, 

dei corpi o delle cose, è già tutto dato nel suo essere possibile, fra 

loro la differenza è soltanto di grado. Ciò a cui si rinuncia è la dif-

ferenza di natura, il punto di vista nel quale le differenze di natura 

appaiono: queste infatti intercorrono fra tendenze eterogenee, men-

tre invece, la condizione genetica concepita come forma di possibi-
                                                                                                                                      

sa, il metodo sintetico ricerca una genesi anziché un condizionamento, vale a dire una ragion 
sufficiente». 
243 Cfr. J. G. de Sepulveda, “Trattato sopra le giuste cause della guerra contro gli Indi” (1545), 
in G. Gliozzi, La scoperta dei selvaggi. Antropologia e colonialismo da Colombo a Diderot, 
Principato Edizioni, Milano 1971 . 
244 BER p. 123 . 
245 DR p. 274 . 
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lità, è prelevata a valle dello stesso movimento che conduce a 

quanto dovrà poi retrospettivamente somigliare al prodotto della 

sua realizzazione. Neanche conservando per tale movimento il no-

me di distensione usciremmo da questo circolo vizioso. Perciò di-

chiaravamo da subito che quella distensiva, in quanto tendenza, 

non era indipendente dall’altra, differente per natura, che coesiste 

con essa: la durata (o tempo non-cronologico). Ma quest’ultima, 

per Bergson e Deleuze, non è un ricettacolo di forme di possibilità, 

e cioè, tutto sommato, una quarta dimensione dello spazio246, bensì 

una pura virtualità informale nella quale è implicato proprio tutto 

quello che con il modello del Possibile ci si propone di scongiura-

re, ovvero la differenza interna, il regno caotico e anarchico delle 

differenze «libere, ribelli o non domate»247, la natura stessa della 

Differenza: perché «considerando, nell’opera di Bergson, tutte le 

definizioni, le descrizioni ed i caratteri della durata, ci si accorge 

che, in ultima istanza, la differenza di natura non è tra queste due 

tendenze. In ultima istanza la stessa differenza di natura è una delle 

due tendenze [...]. Che cos’è infatti la durata? Tutte le affermazioni 

di Bergson al riguardo arrivano sempre a dire che la durata è ciò 

che si differenzia in sé [...], non ciò che si differenzia da un’altra 

cosa, ma in sé. Ciò che si differenzia [...] è essa stessa una cosa, 

una sostanza. Potremmo esprimere così la tesi di Bergson: il tempo 

reale è alterazione, e l’alterazione è sostanza [...]. La differenza di 

                                                 
246 Cfr. BER p. 95: «Se considerassimo il tempo come una quarta dimensione dello spazio, 
dovremmo pensare che questa contenga tutte le possibili forme dell’universo [...]. Che il Tem-
po non sia una dimensione dello spazio significa invece che c’è un’efficacia, una positività del 
tempo che fa tutt’uno con una esitazione delle cose e, per questo, con la creazione del mon-
do». 
247 DR p. 71 . 
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natura è divenuta essa stessa una natura. Non solo, lo era sin 

dall’inizio»248, sin dall’inizio era la differenza interna della cosa 

stessa, la natura stessa della differenza. 

“Sin dall’inizio”, vuol dire, anzitutto, sin dal momento in cui il 

tempo reale ha fatto per noi la sua comparsa, costituendosi al pre-

sente nelle sintesi passive, che per tal motivo erano state poste da 

Deleuze sotto le insegne di Atteone, anziché di Narciso: si nasce e 

ci si empie d’un’immagine di sé «contemplando tutt’altro che se 

stessi», e men che meno le larvate possibilità di se stessi, ma le li-

nee d’attualizzazione di un potenziale o di un virtuale, «e le regole 

dell’attualizzazione non sono più la somiglianza e la limitazione, 

ma quelle della differenza o divergenza e della creazione. Quando 

certi biologi chiamano in causa la nozione di virtualità o potenziali-

tà organica, ritenendo tuttavia che quest’ultima si attualizzi attra-

verso una semplice limitazione della sua capacità globale, cadono 

chiaramente nella confusione fra virtuale e possibile. Il virtuale in-

fatti per attualizzarsi non deve procedere per eliminazione o limita-

zione, ma deve creare, con degli atti positivi, le sue linee 

d’attualizzazione. E questo per una ragione molto semplice: mentre 

il reale si realizza a immagine e somiglianza del possibile, l’attuale 

[...] non somiglia alla virtualità che incarna. La differenza è 

l’elemento principale nel processo d’attualizzazione»249. Ma “sin 

                                                 
248 BER pp. 135-137 . 
249 BER p. 87 . La nozione di “possibile”, in fondo così dolce, può anche esser riammessa e 
riabilitata, a condizione che essa venga appunto detta del “virtuale”, cioè delle infinite poten-
zialità o possibilità che nella realtà del virtuale coesistono senza contraddirsi logicamente né 
escludersi a vicenda, e che attualizzandosi non vanno incontro a limitazioni di sorta: poiché 
quando si afferma la radicale dissomiglianza da esse dei prodotti in cui si incarnano, si vuol 
semplicemente dire che nessuna di loro è più “veridica” delle altre, che non ce n’è alcuna 
maggiormente “avverabile”, veruna eminentemente “verificabile”. In altre parole, venendo 
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dall’inizio” vuol dire anche e soprattutto che la natura della diffe-

renza è la realtà del passato in sé, della memoria ontologica, del 

tempo allo stato puro, della sostanza intesa come mobilità assolu-

ta250. Eppure, si tratta di una realtà che quanto più intensamente 

capita talvolta di sentire e vivere tutta nel centimetro quadrato toc-

catoci in sorte, tanto più non si fa in tempo a pronunciare senza es-

ser colti da un sentimento d’inadeguatezza per le parole cui si sce-

glie d’affidarla. E in un certo senso, se di sicuro non per indulgenza 

verso se stesso (è sufficiente leggerne i testi per accorgersene), è 

quasi o anche per magnanimità nei confronti del commentatore che 

Deleuze afferma: «non c’è ragione di stupirsi che la differenza sia 

letteralmente “inesplicabile”. La differenza si esplica, ma per l'ap-

punto tende ad annullarsi nel sistema in cui si esplica. Questo si-

gnifica che la differenza è essenzialmente implicata, che l’essere 

della differenza è l’implicazione»251. 

Ad ogni modo, è questo “stato” d’implicazione del differente in 

quanto tale che ci consente di ripartire. Che infatti il tempo allo sta-

to puro avrebbe riproblematizzato ogni specie di movimento incon-

trato in precedenza, non eravamo forse arrivati a dirlo proprio par-

tendo dal domandarci secondo quale accezione Deleuze sostenesse 

che a distendersi fosse ciò che vive implicato in uno stato di con-

                                                                                                                                      
meno il procedimento a ritroso, i tentativi filosofici d’impossessarsi (inventandola attraverso 
l’idea di “Possibile”) d’una “mobilità” elevabile a ragion sufficiente del fenomeno, possono 
diventare interessanti, poiché in tal caso esiste la possibilità concreta di arrivare ad una ragione 
positiva, genetica e differenziale, la quale, non rassomigliando ai propri risultati, non si limite-
rà a rappresentare per i fenomeni un mero principio di sufficiente ragionevolezza. Come già 
accennato, questa sarà per Deleuze, tendenzialmente, la peculiarità del caso-Leibniz. 
250 Cfr. BER p. 136: «Così come la differenza è divenuta sostanza, il movimento non designa 
più il carattere di qualcosa, ha assunto esso stesso un carattere sostanziale, non presuppone 
nient’altro, nessun mobile». 
251 DR p. 294 . 
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trazione? Va ridefinita e completata la risposta vivente che ottene-

vamo attraverso la prima sintesi (il cambiamento qualitativo o la 

genesi, la comparsa della sensazione): essa ci mostrava sì come di-

stensione e contrazione fossero inverse, ma quando ancora non sa-

pevamo quale delle due fosse l’inverso dell’altra, e perché252. Solo 

una volta e di sfuggita, interpellando le scienze fisiche, era balenata 

l’idea che con la materia-flusso vibrante stessimo correndo lungo 

le linee d’attualizzazione di una materia-luce253, stessimo muoven-

doci in una materia-tempo virtuale in via d’esplicazione; ed è anco-

ra dalle discipline scientifiche che può giungerci un primo aiuto al-

la comprensione di tale dominio, certo in funzione delle domande 

che esso riserva loro: «molti fisici teorici sostengono che nel suo 

sorgere l’universo è strutturato su undici dimensioni: le tre spaziali 

che conosciamo, il tempo, ed altre sette. Le sette dimensioni in più 

di quello strano “uovo cosmico” non sono sparite quando 

l’universo ha assunto l’aspetto per noi familiare, ma si sono “arro-

tolate”: sono oggi invisibili ai nostri occhi, ma possiamo percepirle 

come forze, dall’elettromagnetismo alla gravità [...]; si sono “com-

pattate” riducendosi ad enti che avrebbero una grandezza pari a 

dieci alla meno trentadue centimetri, dunque infinitamente più pic-

cole del nucleo di un atomo [...], ma continuerebbero a manifestarsi 
                                                 

252 Cfr. BER pp. 138 e 158: « Per quale motivo la distensione è l’inverso della contrazione, e 
non la contrazione l’inverso della distensione? Perché fare filosofia significa proprio iniziare 
dalla differenza [...]. La durata è solo una delle due tendenze, delle due metà; se è vero però 
che in tutto il suo essere si differenzia in sé, non racchiude forse anche il segreto dell’altra me-
tà [...] ? Se la durata si differenzia in sé, allora, in un certo senso,  ciò da cui si differenzia fa 
ancora parte della durata». 
253 Cfr. IM p. 80 . Riportiamo sin d’ora un’affermazione deleuziana il cui senso ci apparirà 
meglio solo in seguito: «non è la coscienza a essere luce, è piuttosto l’insieme delle immagini-
movimento, o la luce, a essere coscienza, immanente alla materia (per quanto concerne invece 
la nostra coscienza di fatto, essa è solamente l’opacità senza la quale, la luce, “propagandosi 
sempre, non sarebbe mai stata rivelata”)». 
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come forze»254. Com’è noto, allorché i fisici contemporanei parla-

no dell’universo «nel suo sorgere», l’approccio comune cui fanno 

riferimento è la teoria del Big Bang: la descrizione, fin dove possi-

bile supportata da dati sperimentali, dell’esplosione che avrebbe 

dato origine al processo cosmico. Nella risalita matematica a quello 

che in tale ambito viene appunto definito l’istante-zero, «le equa-

zioni che descrivono questo processo, permettono di ripercorrere a 

ritroso la storia del cosmo partendo dai dati osservativi attuali [...]. 

È un po’ come vedere un film all’incontrario: l’universo indietreg-

gia nel tempo, si rimpicciolisce, si riscalda [...], vertiginosamente 

precipita verso un punto dove coesistono infinita densità ed infinito 

calore in uno spazio infinitesimale, infinitamente energetico. Alle 

soglie di questo punto le possibilità di descrizione vengono meno 

[...], si entra in una “terra di nessuno”. Quel punto inconcepibile è 

il seme cosmico sbucato dal Niente, sotto forma di sorgente punti-

forme di energia. L’irrompere di quella fontana di energia instaura 

il tempo, e quindi, la durata»255. È la maniera pienamente legittima, 

e nemmeno priva di fascino, di entrare scientificamente in contatto 

con ciò di cui, in tutt’altra maniera e con altrettanta legittimità, De-

leuze in punta di piedi intende affermare filosoficamente tutta la 

realtà. Con il caos. «Il caos, in realtà, non è tanto caratterizzato 

dall’assenza di determinazioni, quanto dalla velocità infinita con 

cui queste si profilano e svaniscono [...]. È un vuoto che non è un 

                                                 
254 F. Prattico, Dal caos alla coscienza, Laterza, Roma-Bari 1998, p. 6 . 
255 Ivi, pp. 4-6 . 
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niente, ma un virtuale», movimento infinito, «velocità infinità di 

nascita e dileguamento»256. 

Se si accetta di cominciar col definire una qualunque cosa, per 

poco che essa si discosti dal puro caos, come un virtuale in corso 

d’attualizzazione, la bruma luminosa che evocavamo agli esordi 

potrebbe lentamente ritornare a comparire. La materia che vibra e 

risuona al presente implica campi di forze che fluttuano, che on-

deggiano nel tempo, potenziali energetici indispiegati (o perturba-

zioni “compattate”, “impacchettate” come le chiamano i fisici per 

indicare, tramite l’intensità della forza che le tiene assieme, le ve-

locità elevatissime alle quali si muovono257), variazioni o moltepli-

cità «intensive»258, divenire «anergetici»259 che sono vere e proprie 

“entità” temporali arrotolate, “esseri” d’implicazione reali260. Suc-

cede allora quel che del resto capita talvolta nella vita, che di 

nient’altro poi si starebbe tentando di vagheggiare: ciò che è impli-

cato si libera in tutto e per tutto solo attraverso e grazie a ciò che lo 

implica, ma non gli deve niente; e al tempo stesso quest’ultimo non 

perde niente allorché l’altro cessa di costituire il tesoro esclusivo 

che esso serba, perché anzi è così che può davvero e in pieno gio-
                                                 

256 CLF pp. 33 e 113: il caos, dice ancora Deleuze, «rende caotica e scioglie nell’infinito ogni 
consistenza [...]; da questo punto di vista, ha un’esistenza tanto mentale quanto fisica». In tal 
senso si può cominciare a rileggere la citazione tratta dalla conferenza all’IRCAM riportata 
più indietro: il problema preponderante dei musicisti, e più in generale delle arti, non è privo 
di connessioni con il problema affrontato dalla filosofia deleuziana, quello di «acquisire una 
consistenza senza perdere l’infinito in cui il pensiero è immerso», senza cioè abolire il caos.  
257 Ma, chiaramente, nel senso in cui qui trova impiego, «l’energia, la quantità intensiva, è un 
principio trascendentale e non un concetto scientifico» (DR p. 311) .  
258 Cfr. DR pp. 288 e 295: «l’espressione “differenza d’intensità” è tautologica [...]. Ogni in-
tensità è differenziale, differenza in sé [...]. La differenza come intensità resta implicata in se 
stessa, quando si annulla esplicandosi nell’esteso».  
259 Cfr. CLF p. 11: «l’energia non è l’intensità, ma la maniera con cui questa si dispiega e si 
annulla in uno stato di cose estensivo». 
260 DR p. 306: «l’implicazione va concepita come una forma d’essere perfettamente determi-
nata». 
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varsene, ed è allora che gli deve veramente tutto. Dire che si tratta 

di un pensiero profondo sarebbe altrettanto stupido di dire che in-

vece si tratta di un pensiero stupido. Ancora una volta, per Deleuze 

è soltanto una faccenda di percezione, nel senso che «spetta alla 

percezione polverizzare il mondo, ma spetta poi alla percezione 

spiritualizzare la polvere»261(e dunque non è certamente né stupido 

né sbagliato dire che si tratta di pensiero, è solo che «le entità spiri-

tuali, le idee astratte, non sono quel che si crede: sono delle emo-

zioni, degli affetti»262). Il girasole, quale entità o divenire che aleg-

gia evaporando dall’olio i pigmenti e la tela, non deve niente a 

quello di acqua terra e luce, ed il pittore non ha alcun debito con 

l’impasto umano in cui si è incarnato per operare; in compenso, gli 

impasti umani si accendono di gioia davanti al quadro, e nei suoi 

canti il fiore dei campi celebra in eterno la gloria di Van Gogh. 

Non appena gli riesce, il suo affetto per me, il mio per lei, se ne 

scappa via dalla finestra sciogliendo le catene: e inventando per noi 

un nuovo nome ci rende allegre le sere. E per rivenire al nostro, da 

tutti quanti gli “esseri” d’implicazione, dai campi vorticosi di for-

ze, da tutte le potenze o le energie «nobili», da tutti i quanta 

d’intensità si leva un omaggio al filosofo Nietzsche263 (che sarebbe 

                                                 
261 PLI p. 143 . 
262 CC p. 162 .  
263 Cfr. DR pp. 60 e 311-314: «L’energia o la quantità intensiva è lo spatium, teatro di ogni 
metamorfosi, differenza in sé che inviluppa tutti i propri gradi nella produzione di ciascuno 
[...]. Si deve evitare di confondere l’energia in generale con un’energia uniforme in riposo che 
renderebbe impossibile ogni trasformazione. Sola può essere in riposo una forma d’energia 
particolare, empirica, qualificata nell’esteso, in cui la differenza d’intensità è già annullata 
[...]. Nietzsche chiama “nobile”, con una formula mutuata dalla fisica dinamica, l’energia ca-
pace di trasformarsi [...]; egli s’interessava all’energetica del suo tempo, ma la sua non era no-
stalgia scientifica di un filosofo [...], nella scienza delle quantità intensive cercava il mezzo per 
realizzare, come egli la definiva, la profezia di Pascal: fare del caos un oggetto 
d’affermazione». 
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morto di risate e di sdegno, ci dirà più avanti Deleuze, se solo a-

vesse immaginato quali soprusi e quante bassezze avrebbero tenta-

to in seguito di suggellare col suo nome) il quale, forse più d’ogni 

altro, seppe, da un lato, provare che ogni prepotenza è 

un’impotenza, e viceversa, e che ogni potere stabilito è una prepo-

tenza, ogni volere negativo un’impotenza, e che un’identità fissa è 

sempre il prodotto esplicito di forze esauste, a segno meno ed al 

servizio di poteri e volontà nefaste, di ordini mortificanti ed obbe-

dienze mortifere, e che insomma è da squalificarsi come la più rila-

sciata e gretta delle astrazioni, o che è lo stesso la più volgare delle 

attualità, qualsiasi potenza che non sia l’effetto positivo di una re-

lazione tra viventi; ma dall’altro ed al contempo, seppe grandiosa-

mente allestire per tutte le “entità” intense, per tutte le forze e le 

potenze di variazione o trasformazione, un campo libero di pensie-

ro e di vita in grado di restituire la necessaria «consistenza» alla lo-

ro esistenza: perché “fedeli alla terra” vuol dire sempre infedeli alla 

disciplina della terra, e “terra di nessuno” sempre e soltanto di nes-

suno di riconoscibile264. 

Scopriamo così come anche questa specie di uovo temporale co-

smico265 costituito dal passato in sé della seconda sintesi, possegga 

                                                 
264 Cfr. DR p. 177: «Quando Nietzsche distingue la creazione dei valori nuovi e il riconosci-
mento dei valori costituiti, la distinzione non va certamente intesa in senso relativo e storico 
[...]. Si tratta in verità di una differenza formale ed essenziale, poiché il nuovo resta sempre 
nuovo, nel suo potere di cominciamento e ricominciamento, allo stesso modo che il costituito 
era costituito sin dapprincipio, anche se occorreva un po’ di tempo empirico per riconoscerlo 
[...]. Ciò che è proprio del nuovo, in altri termini la differenza, è di sollecitare nel pensiero for-
ze che non sono quelle del riconoscimento, né oggi né mai, potenze di un ben diverso modello, 
in una terra incognita mai riconosciuta né riconoscibile». 
265 Bergson lo immaginava piuttosto come un gigantesco cono virtuale (cfr. DR p. 274 e IT p. 
95). 
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i suoi soggetti larvali, la propria fluctatio animorum266. E più anco-

ra qui che nella prima sintesi del tempo, ciascun singolo personag-

gio concettuale è a dir bene una «muta», una torma intensiva, una 

gran carovana che coesiste in continua metamorfosi con tutte le al-

tre267. Lì si trattava di anime contraenti, e contemplative; qui, di a-

nime anzitutto implicate, ma perciò stesso implicanti tutte le altre 

ed affermative, in quanto «comprendendo il disuguale in sé, ed es-

sendo già differenza in sé, l’intensità afferma la differenza, fa della 

differenza oggetto d’affermazione»268. Quelle erano, nella loro in-

tegrità, un divenir qualcosa (sensazioni o affezioni), erano ritmi-

che, silenziose ma inneggianti; queste sono fragorose ma inudibili, 

sono affetti o toni in cui la variazione va completamente affrancan-

dosi da qualunque referenza (divenire = qualcaosa). Dal momento 

che però gli steccati tendono a crescere e svilupparsi in altezza as-

                                                 
266 Cfr. DR p. 332: «Si è visto quanti “me” occorre presupporre come condizione delle sintesi 
organiche passive, che svolgono già il ruolo di muti testimoni. Ma per l'appunto la sintesi del 
tempo che in essi si effettua, rinvia ad altre sintesi come ad altri testimoni, che ci conducono 
nei domini di un’altra natura, in cui non ci siano più né “me” né “Io” e in cui comincia, vice-
versa, il regno caotico dell’individuazione». 
267 Il carattere metamorfico delle intensità è detto continuo non perché andrebbe a percorrere 
ininterrottamente la lunghezza misurabile da una quantità intensiva ad un’altra, ma nemmeno 
perché fra di loro occorrerebbe allora abolire ogni distanza, bensì perché, come a suo tempo 
ma precocemente ci era capitato d’intravedere, «una quantità intensiva si divide, ma non si di-
vide senza cambiare di natura [...]. Quando si osserva che una temperatura non è composta di 
temperature, o una velocità di velocità, si vuol dire che ogni temperatura è già differenza e che 
le differenze non si compongono di differenze del medesimo ordine, ma implicano serie di 
termini eterogenei. [Vanno] distinti due tipi di molteplicità, quali le distanze e le lunghezze: le 
molteplicità implicite e quelle esplicite, quelle la cui metrica varia con la divisione e quelle 
che portano il principio invariabile della loro metrica. Differenza, distanza, disuguaglianza, 
sono i caratteri positivi [dello] spatium intensivo» (DR p. 307); «un’intensità non è composta 
da grandezze addizionabili e spostabili: una temperatura non è la somma di due temperature 
più piccole [...]. Ma ogni intensità, essendo essa stessa una differenza, si divide secondo un 
ordine in cui ciascun termine della divisione si distingue per natura dall’altro. La distanza è 
dunque un insieme di differenze ordinate, cioè avvolte le une nelle altre, tali che si possa valu-
tare la più grande e la più piccola, indipendentemente da una grandezza esatta. Si dividerà, per 
esempio, il movimento in galoppo, trotto e passo, ma in maniera tale che il diviso cambi natu-
ra ad ogni passo della divisione» (MP p. 706).  
268 DR p. 302 . 
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sai più in fretta degli alberi, e con maggior nerbo, non dovremo 

precipitarci già a chiarire come ad animare entrambe le due sintesi 

pure, del presente e del passato, siano proprio gli stessissimi sog-

getti larvali, i gradi di attualizzazione di una stessa natura? Cercan-

do le differenze di natura, incorrevamo nella prima sintesi: si può 

dire che essa era sintomatologica, nella misura in cui ci indicava 

l’illusorietà del “fatto”, mostrandoci quale brulichio impersonale di 

durate viventi imperversi sotto le spoglie di ciascun individuo ma-

terialmente e formalmente fatto, esteso e qualificato («è sempre un 

terzo a dire io»). Ma la seconda sintesi, aprendoci alla natura della 

Differenza, è ontologica («l’alterazione è sostanza»), e quel che ci 

mostra con le quantità intensive è quali siano i «fattori individuan-

ti» immediatamente all’opera, in se stessa e quindi anche nei pre-

senti viventi che fa passare, allorché l’essere è la stessa differenza, 

si dice della differenza stessa269:  

 
«la differenza d’intensità è la ragion sufficiente del fenomeno, la condizione 

di ciò che appare [...]. Anche se la differenza tende a ripartirsi nel diverso sì da 
scomparire ed uniformare il diverso che crea, essa va innanzitutto sentita come 
ciò che dà il diverso da sentire, e pensata come ciò che crea il diverso [...]. La 
qualità come l’esteso sono creati dalla differenza. L’intensità si esplica, si svi-
luppa in estensione (extensio), ed è tale estensione che la riferisce all’esteso 
(extensum), ove appare fuori di sé, celata dalla qualità [...]. Ma la differenza 
come intensità resta implicata in se stessa, quando si annulla esplicandosi 
nell’esteso [...]. È senz’altro vero che la differenza, sviluppandosi in estensio-

                                                 
269 Cfr. DR pp. 52-55: «C’è sempre stata una solo proposizione ontologica: l’Essere è univoco 
[...]. Una sola voce suscita il clamore dell’essere [...]. L’essere si dice in un solo e stesso senso 
di tutto ciò di cui si dice, ma ciò di cui si dice differisce: si dice della differenza stessa [...]. La 
misura ontologica è più prossima alla dismisura delle cose che alla misura prima, e la gerar-
chia  ontologica è più prossima alla hýbris e all’anarchia degli esseri che alla gerarchia prima 
[...]. Allora l’espressione “Tutto è uguale” può risuonare, ma come espressione di gioia, a pat-
to di dirsi di ciò che non è uguale nell’Essere uguale univoco: l’essere uguale è immediata-
mente presente in tutte le cose, senza intermediario o mediazione [...], nessuna partecipa 
all’essere più o meno o lo riceve per analogia [...]. L’essere univoco è nel contempo distribu-
zione nomade e anarchia incoronata». 
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ne, diviene semplicemente differenza di grado, mancando ormai di ragione in 
sé, ed è anche vero che la qualità ne trae allora beneficio [...] e s’incarica delle 
differenze di natura. Ma [...] la differenza non diviene qualitativa se non nel 
processo in cui si annulla in estensione. Nella sua stessa natura, la differenza è 
tanto qualitativa che estensiva. Va notato anzitutto che le qualità hanno molta 
maggior stabilità [...] di quel che talvolta non si dica [...]. Che esse differisca-
no, e persino sostanzialmente, è certo, ma questo si dà sempre tuttavia in un 
ordine supposto di somiglianze. E precisamente le loro variazioni nella somi-
glianza rimandano a variazioni di tutt’altra specie [...]. Nel passaggio da una 
qualità ad un’altra, anche con un massimo di somiglianza o di continuità, ap-
paiono fenomeni di scarto e di grado [...], tutta una trama di congiunzioni e di-
sgiunzioni che forma una scala graduata più che una durata propriamente qua-
litativa. La durata attribuita alla qualità, non sarebbe forse un correre verso la 
morte, il tempo necessario all’annullamento della differenza nell’esteso corri-
spondente, se l’intensità non soccorresse a raddrizzarla, a sostenerla e a ricu-
perarla? A dirla in breve, non si darebbero mai differenze qualitative o di natu-
ra, così come non si darebbero differenze quantitative o di grado, se non ci 
fosse l’intensità capace di costituire le une nella qualità, e le altre nell’esteso 
[...]. Anche in quella filosofia della Differenza che costituisce l’insieme del 
bergsonismo, giunge il momento in cui il filosofo s’interroga sulla duplice ge-
nesi della qualità e dell’esteso, e questa differenziazione fondamentale (quali-
tà-esteso) può trovare la sua ragion d’essere soltanto in una grande sintesi del-
la Memoria che fa coesistere tutti i gradi della differenza come gradi di disten-
sione e di contrazione, e riscopre nell’ambito della durata tutto l’ordine impli-
cato delle intensità [...]. Si consideri attentamente la famosa domanda se ci sia 
una differenza di natura o di grado tra le differenze di grado e di natura. La ri-
sposta è no. La  differenza non è di grado se non nell’esteso in cui si esplica, 
né di natura se non nella qualità che la ricopre in questo esteso, ma tra le due 
ci sono tutti i gradi della differenza, sotto entrambe c’è tutta la natura della 
differenza, vale a dire l’intensivo. Le differenze di grado sono soltanto il grado 
più basso della differenza e le differenze di natura sono la natura più alta della 
differenza. Ciò che le differenze di natura e di grado separano o differenziano, 
i gradi o la natura della differenza trasformano nello Stesso, ma nello stesso 
che si dice del differente»270. 

 

Quella materia che al presente si distende e si qualifica, si allun-

ga, si colora, odora e s’accresce, si diversifica e si dimensiona, è 

proprio l’attualizzazione per linee di divergenza o di differenzia-

zione della molteplicità virtuale intensa, vibrante nell’implicazione, 

risonante nella coesistenza di tutti i gradi o i livelli differenziali, di 

                                                 
270 DR pp. 288-310 . 
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tutti i cambiamenti di tensione e di energia, la quale esplicandosi 

crea simultaneamente e gli estesi e le qualità271. D’un tratto allora 

ci si accorge che espressioni quali “la materia come immagine-

movimento”, “la durata come forma d’interiorità”, “il tempo reale 

come alterazione”, “l’alterazione come sostanza”, “l’essere come 

differenza”, “la differenza come differenza interna”, sono tutte 

proposizioni equivalenti, tutte espressioni di uno stesso e identico 

senso, in un mondo però, o in favore di un mondo, nel quale identi-

tà ed equivalenze non hanno più nessun senso: poiché si tratta di un 

mondo che non esiste a prescindere dai suoi esperimenti, e perché 

la parola “sperimentale”, come dice John Cage, esprime «sempli-

cemente un atto dall’esito ignoto»272: 

 
«Ci sono dinamismi spazio-temporali (dinamismi attualizzanti, differenzian-

ti) i quali vanno estratti in ogni campo, benché siano solitamente ricoperti da 
estensioni e qualità attuali, costituite. Gli embriologi mostrano giustamente 
che la divisione in parti di un uovo resta secondaria rispetto a movimenti mor-

                                                 
271 Cfr. DR pp. 317-319: «L’intensità è l’elemento determinante nel processo d’attualizzazio-
ne. L’intensità drammatizza, si esprime immediatamente in dinamismi spazio-temporali di ba-
se e determina un rapporto differenziale [...] a incarnarsi in una qualità separata e un esteso di-
stinto [...]. Il processo essenziale delle quantità intensive è l’individuazione. L’intensità è indi-
viduante, le quantità intensive sono fattori individuanti. Ogni individualità è intensiva, e come 
tale prorompente, irrompente, comunicante, comprendente e affermante in sé la differenza nel-
le intensità che la costituiscono [...]. L’individuazione presuppone innanzitutto uno stato meta-
stabile, cioè l’esistenza di una “disparità”, di almeno due ordini di grandezza o due scale di re-
altà eterogenee, tra cui i potenziali si ripartiscono. Questo stato preindividuale non manca tut-
tavia di singolarità, in quanto i punti rilevanti o singolari sono definiti dall’esistenza e dalla ri-
partizione dei potenziali. Ne risulta così un campo “problematico” oggettivo, determinato dal-
la distanza tra ordini eterogenei. L’individuazione sorge come l’atto di soluzione di un tale 
problema o, che è lo stesso, come l’attualizzazione del potenziale e la messa in comunicazione 
dei disparati. L’atto d’individuazione non consiste nel sopprimere il problema, ma 
nell’integrare gli elementi della disparità in uno stato d’accoppiamento che ne assicuri la riso-
nanza interna. L’individuo si trova dunque congiunto a una metà preindividuale, che non è 
l’impersonale in lui, ma piuttosto la fonte delle sue singolarità. Sotto tutti questi aspetti, cre-
diamo che l’individuazione sia essenzialmente intensiva, e che il campo preindividuale sia i-
deal-virtuale, o costituito di rapporti differenziali [...]. L’individuazione è l’atto dell’intensità 
che porta i rapporti differenziali ad attualizzarsi, secondo linee di differenziazione, nelle quali-
tà e negli estesi che essa crea [...]. Ogni differenziazione presuppone un campo intenso 
d’individuazione preliminare». 
272 J. Cage, Silenzio, Feltrinelli, Milano 1987, p. 14 



 135

fogenetici altrimenti decisivi, come l’aumento delle superfici libere, lo stira-
mento degli stadi cellulari, l’invaginazione per piegatura, gli spostamenti re-
gionali dei gruppi, e che tutta una cinematica dell’uovo appare implicante una 
dinamica, la quale per di più esprime qualcosa d’ideale, ove il trasporto è dio-
nisiaco, è delirio, prima d’essere un transfert locale [...], velocità e ritmi diffe-
renziali [che] creano uno spazio e un tempo inerenti a ciò che si attualizza. Ci 
sono cose che solo l’embrione può fare, movimenti che egli solo può intra-
prendere o anzi sopportare [...]. La forza e il destino dell’embrione stanno nel 
vivere il non-vivente come tale, e nell’ampiezza dei movimenti forzati che 
spezzerebbero qualunque scheletro o ne romperebbero i legamenti [...]. Sotto i 
caratteri morfologici, istologici, anatomici, fisiologici, ecc., che riguardano le 
qualità e le parti costituite, si scoprono puri dinamismi spazio-temporali (il 
vissuto dell’embrione). Si va dal virtuale all’attuale, anziché dal più al meno 
generale. La nozione di “generalità” ha l’inconveniente di generare confusione  
tra il virtuale che si attualizza per creazione, ed il possibile che si realizza per 
limitazione. Ora, prima dell’embrione come supporto generale di qualità e di 
parti, c’è l’embrione come soggetto individuale e paziente di dinamismi spa-
zio-temporali, ossia il soggetto larvale [...]. Non c’è cosa che non perda la 
propria identità così com’è nel concetto, e la propria similitudine così com’è 
nella rappresentazione, quando si scoprono lo spazio e il tempo dinamici della 
sua costituzione attuale [...]. Tutto il mondo è un uovo»273. 

 
In qualche modo, è per via aristotelica che si diventa tutti intellet-

tualmente adulti, capaci cioè d’intendere e formulare giudizi cono-

scitivi in maniera retta. Ma solo perché, come afferma Bergson, «in 

un certo senso, si nasce tutti platonici [...]. È stato  Platone ad eri-

gere per primo a teoria la credenza che conoscere il reale significhi 

scoprirne l’Idea, ossia farlo rientrare in uno schema preformato che 

sarebbe già a nostra disposizione [...]. Tale credenza è connaturata 

all’intelligenza umana, la cui sola preoccupazione è di sapere sotto 

quale vecchia rubrica catalogare qualsivoglia oggetto nuovo»274. 

Tuttavia, su questo punto, il Deleuze “storico della filosofia” im-

pone dei distinguo: allestire un ordine formale atto ad accogliere i 

dati dell’esperienza, e scoprire invece di quale Idea siano essi gli 

                                                 
273 DR pp. 277-282 . 
274 H. Bergson, L’evoluzione creatrice, a cura di P. Serini,  Mondadori, Milano 1938, p. 130 . 
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eventuali portatori, segnalano movimenti e percorsi di pensiero tra 

loro assai eterogenei. Il primo rimanda al dispiegarsi di un campo 

di rappresentazione concettuale del reale, e se ne può tranquilla-

mente attribuire la genitura proprio allo Stagirita, il quale seppe i-

noltre portarlo fin da subito a livelli eccelsi di funzionamento (cosa 

che gli riconoscerà lo stesso Kant). Ma l’invenzione platonica delle 

Idee taglia e ridistribuisce la realtà fenomenica secondo un diffe-

rente paesaggio noetico. Questa perlomeno è la sua pretesa, e ben-

ché non sia il caso d’indugiare oltre sugli esiti cui essa conduce, va 

detto come la sua volontà, nell’inventare questa “cosa” filosofica 

che è l’Idea (eîdos), non fosse affatto di poco conto: rimarcare la 

differenza esistente fra una visione o una percezione fuori 

dall’ordinario, autentico vedere della mente (eidenai), ed il guar-

dare empirico degli occhi, il senso naturale della vista (orao, op-

sis)275. Su questa faccenda, e lasciando per un attimo in disparte i 

pruriti morali che gravano su quella volontà, Deleuze non ha alcun 

dubbio: Platone coglie nel segno, ed è in virtù di tale esigenza che 

vanno letti i raccordi ed i passaggi che lo abbiamo ascoltato modu-

lare da una facoltà all’altra dell’anima (pensiero, rimemorazione, 

immaginazione, sensazione). Ma è una lettura che rimandiamo al 

capitolo successivo, in quanto Deleuze la intraprende in forte cor-

relazione con la dottrina kantiana delle facoltà soggettive (ragione 

in più per preferire, come abbiam fatto, l’approccio marburghiano 

di Natorp alla teoria delle Idee). Qual è la motivazione deleuziana 

di tale accostamento? Non certo il fatto che Platone, intercettando-

                                                 
275 Cfr. D. Guastini, Prima dell’estetica. Poetica e filosofia nell’antichità, Laterza, Roma-Bari 
2003, p. 75 . 
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la, non ponga la distinzione lì dove essa transita: fra quel che è at-

tualmente determinato e quel che lo determina, fra gli enti che 

l’occhio discerne come termini separati e distinti, e l’Essere, che il 

pensiero contempla «nella pienezza dei suoi rapporti». Il motivo è 

invece che, valutata alla luce della sua riformulazione kantiana 

(l’esperienza e le condizioni a priori cui l’esperienza sottostà) essa, 

non soltanto si riconnette a una sintassi ed un vocabolario a noi più 

prossimi (sarebbe di per sé poca cosa), ma permette una ben altra 

valutazione delle forme di determinabilità e dunque di determina-

zione, poiché queste entrano in rapporto a realtà problematiche 

che, se non potevano appartenere del tutto a Platone o al pensiero 

antico, riguardano però da vicinissimo la filosofia contemporanea 

(e il ruolo che in essa Kant ha avuto e continua ad avere). 

Tuttavia, presa a sé stante, la sperimentazione platonica ci sugge-

risce già qualcosa. Il tentativo, infatti, fallisce, l’Idea non produce i 

suoi effetti. Intendiamo dire: i suoi “effetti ottici”, i suoi percetti al-

tri, lo spaesamento del paraggio solito; è l’esperimento visivo a 

naufragare, quello normativo procede a meraviglia (cacciata, non a 

caso, degli artisti, degli eccentrici dallo Stato ideale...). La ragione 

è semplice e l’abbiamo già incrociata: non è la mente, non è 

l’intellezione la facoltà visionaria del pensiero. La mente vede for-

se più lontano e meglio dell’occhio (e coadiuvata da un buon me-

todo finisce anche col veder prima dell’occhio stesso), ma non ve-

de niente di più di quel che l’occhio gli dà da vedere, ossia il “da-

to” già disteso e solidificato, il movimento già spazializzato e cro-

nologicamente  reso omogeneo. Bisognava inseguire l’Idea se-
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guendo l’altra tendenza, risalire le linee d’attualizzazione in dire-

zione della virtualità caotica per vedere altrimenti, per vedere 

«l’alterazione che non è altro, poi, che l’essenza o la sostanza di 

una cosa»276 (e trarne le dovute conseguenze sul piano della prassi 

e della produzione filosofica). Per di più, “bisognava” non è parola 

adatta a spiegare quale tipo di volontà enti qui in gioco: Deleuze è 

perentorio, bisognava sentirsi forzati a farlo. Nella «filosofia clas-

sica di tipo razionalista [...] il pensatore in quanto pensatore [...] si 

attribuisce in partenza la buona volontà di pensare; fonda tutta la 

sua ricerca su una “volontà premeditata”. Da ciò deriva il metodo 

della filosofia: da un certo punto di vista, la ricerca della verità sa-

rebbe la cosa più facile; basterebbe una decisione, e un metodo ca-

pace di vincere le influenze esterne che distolgono il pensiero dalla 

sua vocazione e gli fanno prendere per vero il falso. Si tratterebbe 

di scoprire e organizzare le Idee secondo un ordine che sarebbe 

quello del pensiero, come altrettanti significati espliciti o verità 

formulate [...]. Ma finché si fondano sulla buona volontà di pensa-

re, le verità restano arbitrarie (solo il convenzionale è esplicito), si 

resta ignari delle zone oscure dove si elaborano le forze affettive 

che agiscono sul pensiero, le determinazioni che ci costringono  a 

pensare [...]. Alle verità di tale filosofia manca la necessità, e 

l’artiglio della necessità [...]. La ricerca della verità è l’avventura 

precipua dell’involontario. Il pensiero non è nulla senza qualcosa 

che costringa a pensare, che faccia violenza al pensiero [...]. Quel 

che ci costringe a pensare è il segno. Il segno è l’oggetto di un in-

                                                 
276 BER p. 22 . 
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contro; ma è appunto la contingenza dell’incontro ad assicurare la 

necessità di ciò che dà da pensare. L’atto di pensare non deriva da 

una semplice possibilità naturale; è invece la sola creazione auten-

tica. La creazione è la genesi dell’atto di pensare nel pensiero stes-

so [...]. Non cerchiamo la verità se non costretti e sospinti, nel tem-

po [...]. L’avventura dell’involontario si ritrova a livello di ogni fa-

coltà»277. Le idee non risiedono nella nostra testa, e le linee magi-

che che arrossano gli occhi del filosofo che ossessivamente le rin-

corre, non compongono il disegno totale cui il logos accederebbe 

integrando la parzialità della retina, ma una visione frammentaria e 

cruda che annebbia la vista, che non può che venire strenuamente 

vissuta e per chissà quale via braccati ed inseguiti piuttosto che in-

seguitori: «i problemi o le Idee promanano da imperativi casuali, o 

da eventi che si presentano come domande»278. 

Come risultano involontari e contingenti i frammenti e gli incon-

tri che strappano il pensiero all’indifferenza, così non è facoltativa 

la rinuncia del pensatore ad una totalità presupposta; questa non è 

un’opzione gnoseologica, poiché, al pari di quelli, è il portato ine-

ludibile di una condizione ontologica: il Tutto non è dato. «Molti 

filosofi avevano già detto che il tutto non era dato né poteva esser 

dato; ma essi ne traevano soltanto la conclusione che il “tutto” era 

una nozione priva di senso. La conclusione di Bergson è molto di-

                                                 
277 PLS pp. 87-91 . Cfr. anche SPE p. 117: «...fa sempre un certo effetto constatare la differen-
za che separa l’ispirazione degli empiristi da quella dei razionalisti. Gli uni si stupiscono di 
quello che non stupisce affatto gli altri. A sentire i razionalisti, la verità e la libertà sono prima 
di tutto diritti; i razionalisti si chiedono come tali diritti si possano perdere, come si possa ca-
dere in errore o perdere la libertà. Per questo il razionalismo ha trovato nella tradizione adami-
tica, che pone al principio l’immagine di un Adamo libero e razionale, il terreno adatto alle 
sue preoccupazioni...». 
278 DR p. 256 . 
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versa: se il tutto non può essere dato, ciò avviene perché esso è 

l’Aperto, e spetta a lui cambiare senza tregua o far sorgere qualco-

sa di nuovo, insomma, durare. “La durata dell’universo – dice Ber-

gson – deve essere una sola cosa con la latitudine di creazione che 

può trovarvi posto”. Tanto che ogni volta che ci si troverà davanti a 

una durata o in una durata, si potrà concluderne l’esistenza di un 

tutto che cambia e che è aperto da qualche parte [...]. Se bisognasse 

definire il tutto, lo si dovrebbe fare attraverso la Relazione. E la re-

lazione non è una proprietà degli oggetti, è sempre esterna ai suoi 

termini; sicché risulta inseparabile dall’aperto [...]. Le relazioni non 

appartengono agli oggetti, ma al tutto, a condizione di non confon-

derlo con un insieme chiuso di oggetti [...]. La relazione tra due co-

se non può essere ridotta a un attributo di una cosa o dell’altra, e 

nemmeno a un attributo dell’insieme. In compenso, la possibilità di 

riportare le relazioni a un tutto è intera se si concepisce questo tutto 

come un “continuo” e non come un insieme dato [...]. Del tempo 

possiamo dire che è il tutto delle relazioni»279. Il fatto che Tutto 

non sia dato, non può significare la possibilità per l’Idea di rico-

struirlo altrove, in una realtà separata dai dati di fatto: perché esso 

è la realtà del Tempo, ma una realtà inseparabile dal dato, l’essenza 

stessa del dato che immediatamente rende il dato un altrove, un e-

rewhon, qualcosa di assai differente da un fatto empiricamente de-

terminato. “Tutto non è dato”, per Deleuze, è la formula del vitali-

smo filosofico, la formula attraverso la quale il bergzonismo280 in-

                                                 
279 IM p. 22 . 
280 Ossia il “bergsonismo deleuziano”, secondo una felice intuizione di Claire Parnet (cfr. 
ABC, “lettera Z: zigzag”).  
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tende chiamarsi fuori dal fascino morboso che il pensiero nutre da 

sempre per il negativo ed i suoi poteri (limitazione, opposizione...). 

“Tutto non è dato” è la formula completamente positiva con cui si 

afferma la virtualità reale del dato, la realtà intensa, diveniente o 

evenemenziale del dato281; e tale realtà, come vedremo, diventerà il 

“dato” trascendentale dell’empirismo deleuziano: e della creazione 

concettuale, liberata dall’obbligo di dover formare classi rappre-

sentative d’oggetti («il concetto dice l’evento..., è un evento pu-

ro»282); e del piano che i concetti-eventi popolano, cioè del fonda-

mento, al quale, lo si è dichiarato da subito, Deleuze non rinuncia, 

ma nell’esatta maniera con cui non vi rinuncia nemmeno il funam-

bolo, allorché, chiedendo venga cacciata via la rete, decide di farlo 

passare non più per sotto bensì trasversalmente: fra il cavo spesso 

un capello che lo attende davanti, il respiro trattenuto della folla, il 

tanfo di cavalli e segatura, le corde tese dei nervi, qualcuno di spe-

ciale giù in un angolo, le pieghe che fa il vento sul tendone, lo 

scemare intorno delle luci e la linea magica che insegue, l’Idea fis-

sa che lo ossessiona: “...camminare nel vuoto”.  

Vuoto: quando lo abbiamo ascoltato parlare del caos, era questa la 

parola prescelta da Deleuze, «un vuoto che non è un niente, ma un 

virtuale». Il nostro desiderio sarebbe allora di riuscire da qui in a-

vanti a mostrare anche solo per un istante la «vertigine filosofica» 

                                                 
281 Cfr. BER p. 124 : «la realtà del tempo è l’affermazione di una virtualità che si realizza, e 
per la quale realizzarsi vuol dire inventare. Perché se il tutto non è dato, rimane il fatto che il 
virtuale è il tutto». 
282 CLF p. 11: «il concetto di un uccello non sta nel suo genere o nella sua specie, ma 
nell’insieme dei suoi atteggiamenti, dei suoi colori e dei suoi canti: qualcosa d’indefinibile che 
è più una sineidesia che non una sinestesia [...]. Il concetto è incorporeo, sebbene s’incarni o si 
realizzi nei corpi [...]. Il concetto dice l’evento, non l’essenza o la cosa. È un evento puro, 
un’ecceità, un’entità: [...] l’uccello come evento». 
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deleuziana che prende il nome d’immanenza: gli eventi sono dei 

quasi-esseri, determinazioni minime o “insistenze”, entità estratte o 

scardinate «dai limiti degli individui e delle persone»283; e il piano 

che le accoglie o le raccoglie è un quasi-vuoto illimitato, infinito, 

un’intersezione temporale astratta, un «taglio del caos»284 capace 

di dar consistenza reale alla turbolenza degli eventi. 

L’anomalia del gesto filosofico deleuziano si manifesta anche a 

proposito della nozione di “tutto”: come detto per quelle di “veri-

tà”, “genesi” ed “essenza”, egli non si accontenta di dichiararle in-

servibili, ma le apre e le reinventa capovolgendole. Così il Tutto 

della realtà diviene uno sterminato campo vuoto frequentato da ap-

parizioni vaghe, incorporee, una lastra impalpabile e traslucida vi-

sitata da eventi285, una superficie che fa esistere tutto, 

«l’impossibile, il possibile e il reale»286. Non per spasso, e nem-

meno per capriccio, ma per farla finita col giudizio; poiché è 

senz’altro vero che, come dicono alcuni, eravamo siamo e ritorne-

remo polvere: ma non “niente”, come quegli stessi vorrebbero pa-

ventare, bensì gradi deattualizzati o grani liberati di Differenza. 

 

  

                                                 
283 LDS p. 135 . 
284 CLF p. 33 . 
285 Cfr. DR p. 248: gli eventi «non lasciano sussistere alcuna posizione dell’essenza intesa co-
me “ciò che la cosa è”. E indubbiamente è possibile conservare il termine “essenza”, se si vuo-
le, a condizione però di dire che l’essenza è appunto l’accidente, l’evento». 
286 LDS p. 160 . 



II. Intermezzo: cogito per un io dissolto 

 

 

 

«Le vere entità sono degli eventi, non dei concetti. Pensare in 

termini di eventi non è facile. Tanto meno facile dal momento che 

il pensiero stesso a quel punto diviene un evento. Ci  sono quasi so-

lo gli stoici e gli inglesi ad aver pensato così»1. Abbiamo appreso 

che pensare in termini di evento vuol dire pensare temporalmente; 

ma apprenderemo come quella dell’evento sia una natura brumo-

sa2: è possibile allora che essa fosse non del tutto assente ma sol-

tanto oscurata dalle coltri di fumo e nebbia presenti nel cielo di 

Königsberg? Detta altrimenti, c’è un motivo d’ordine metodologi-

co che fa da guida al raffronto fra l’opera di Deleuze ed il sistema 

concettuale kantiano3: si tratta della regola deleuziana relativa alle 

grandi costruzioni filosofiche, secondo cui non si giunge a un qual-

che tipo di verità se non passando per delle “finzioni” necessarie4. 

Ma esiste al contempo una ragione, la cui motivazione è assai più 

schietta e sincera, per la quale, tutto sommato, parleremo molto 

poco di Kant, ed è la seguente: nel criticismo «c’è tutto, un tribuna-

le civile, un ufficio del registro, un catasto, tutto meno il potere di 
                                                 

1 CONV p. 71 . Non sono entità, cioè eventi, i concetti intesi come categorie rappresentative 
dell’esperienza possibile. Lo sono per contro, con una prima approssimazione, quelli creati 
sulla scorta di una circostanza che provoca l’atto di pensare nel pensiero medesimo. 
2 Cfr. CONV p. 69: «Ogni evento è una nebulosa miriade di gocce .» 
3 Tale espressione non è oppositiva, non rinvia cioè implicitamente ad una mancanza di “si-
stematicità” del pensiero deleuziano: solo, si tratta di una sistematicità aperta; «un sistema è 
aperto quando i concetti sono riferiti a circostanze e non più ad essenze» (PPR p. 47).  
4 Cfr. PPR pp. 14-15, e soprattutto CC pp. 43-52: pagine nelle quali il trattamento storiografi-
co deleuziano di Kant consiste nell’insidiare da ogni lato il filosofo con le “voci parlanti” di 
alcuni grandi poeti (Shakespeare, Hölderlin, Rimbaud) attraverso le quali egli continua a dire 
le cose che ha scritto, e tuttavia... 
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una nuova politica che rovesci l’immagine del pensiero» dogmatica 

e moraleggiante5. 

 

Qualcosa condiziona l’esperienza. Si tratta di un problema filoso-

fico tra i più vivi, e degno d’interesse. Fin già nella proposizione 

che lo enuncia, risplende la verità di quanto occorrerà produrre 

come senso: la condizione sta nel mezzo. A ciò che condiziona 

(qualcosa = x, ancora del tutto indeterminata) non è assegnabile 

una dimensione supplementare o una posizione trascendente, cioè 

perimetrale o esterna a ciò che risulta condizionato. Da Kant in poi, 

ciò che condiziona l’esperienza viene indicato in filosofia con il 

termine “trascendentale”, ma per l'appunto «la nozione kantiana di 

trascendentale è fatta proprio per rifiutare la nozione classica di 

trascendente. Il trascendentale è soprattutto il non trascendente»6, 

                                                 
5 DR p. 179 . 
6 FCT p. 86 . Cfr anche I. Kant, Critica della ragion pura, 2 voll., Laterza, Bari 1987, vol. 2, 
“Dialettica trascendentale”, Introduzione, I, p. 287: «trascendentale e trascendente non sono la 
stessa cosa». Si è optato per l’adozione del testo kantiano nella traduzione classica fornitane 
da G. Gentile e G. Lombardo-Radice, rivisitata e curata da V. Mathieu. Va detto come, secon-
do Deleuze, uno degli aspetti cruciali del pensiero kantiano sia rinvenibile nelle modifiche che 
differenziano vistosamente le due redazioni della ‘Deduzione dei concetti puri dell’intelletto’ 
presenti nell’“Analitica trascendentale” (quella del 1781 e quella, notevolmente rimaneggiata 
da Kant, del 1787). Per tal ragione, sarebbe stato senza dubbio più opportuno giovarsi della 
Critica della ragion pura tradotta e curata da G. Colli, Adelphi, Milano 1995, che possiede 
l’indubbio merito, certo non l’unico, di offrire tipograficamente le discordanze fra le due edi-
zioni in maniera sinottica – mentre invece il testo curato da Mathieu si attiene alla seconda e-
dizione della Critica, quella del 1787, e dunque i brani della prima edizione, riveduti e modifi-
cati da Kant nella seconda, sono, eccezion fatta per quelli estremamente brevi, riportati inte-
gralmente solo in appendice al secondo volume (pp. 649-709. Ad ogni modo, per chiarezza 
espositiva, tutte le volte che citeremo brani della prima edizione, ciò verrà segnalato riportan-
do tra parentesi la data 1781).  Stante ciò, se non ci si è risolti ad adottarlo come testo di rife-
rimento, è per via della minor affinità al senso della lettura deleuziana del kantiano erschei-
nung, tradotto da Gentile e Lombardo-Radice con il termine “fenomeno” (impiego riaffermato 
da Mathieu, cfr. il suo Glossario, pp. 731-732), che il Colli rende invece con la parola  “appa-
renza”. Nondimeno (poiché comparirà in alcune nostre citazioni del testo kantiano), si deside-
ra segnalare la protesta più che giustificata del Colli, allorché denuncia come illegittima la tra-
duzione di Gentile e Lombardo-Radice (riconfermata dal Mathieu) del tedesco gemüth con il 
termine “spirito” in luogo del più corretto “animo”: «Forse perché in Italia Kant dev’essere 
compreso attraverso Hegel ?» (p. XVI). 



 145

tant’è che, secondo Deleuze, si può dire che Kant abbia quasi in-

ventato una «parola nuova»7. In effetti, la nozione di trascendenta-

le esisteva già, tenuta a battesimo, durante il medioevo, dalla filo-

sofia scolastica, che se ne serviva per costruire un’entità metafisica 

di raccolta di predicati che fossero a tal punto oggettivamente inde-

terminati (res, unum, ens, aliquid...) da superare in astrazione gli 

stessi universali generici dell’aristotelismo. Ma il più delle volte, 

come già avveniva per le categorie aristoteliche, la causa che essi 

servivano era quella di un Essere supremo, la cui sostanza però, 

con l’avvento del cristianesimo, era stata scaraventata ad altezze 

ben altrimenti vertiginose. La comune accezione speculativa con 

cui tale nozione veniva utilizzata era dunque di carattere teologico: 

trascendentale stava per trascendente. 

Le esigenze per le quali Kant è condotto a reinventare la nozione 

appartengono a tutt’altro ordine. Intanto, egli la declina in senso 

soggettivo, parla cioè, com’è risaputo, di “soggetto trascendenta-

le”; ma per comprendere e le ragioni di una tale inflessione, e quel-

le per cui, secondo Deleuze, essa, o il problema nuovo al quale es-

sa riconduce, non può non portare alla conclusione che è solo «il 

tempo ad essere trascendentale»8, dobbiam fare brevemente ritorno 

all’instaurazione del piano platonico.  

Si è visto come la saga della partecipazione all’Idea desse vita ad 

una curiosa drammaturgia, i cui personaggi erano il “padre”, la “fi-

glia”, gli “spasimanti” (o pretendenti): «una pretesa non sarà fon-

data che da una vicinanza, una più o meno grande prossimità che si 

                                                 
7 FCT p. 52 . 
8 FCT p. 86 . 
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è “avuta” rispetto all’Idea, nel sorvolo di un tempo sempre anterio-

re, necessariamente anteriore [...]. Di sicuro non è su questo piano 

greco, su questo suolo platonico, che può sorgere il Cogito. Fintan-

toché sussisterà la preesistenza dell’Idea (anche alla maniera cri-

stiana degli archetipi nell’intelletto di Dio) il cogito potrà essere 

preparato, ma non portato a compimento. Affinché Descartes crei 

questo concetto, sarà necessario che “primo” cambi di senso in 

modo particolare, che acquisti un senso soggettivo e che tra l’idea e 

l’anima che la forma in quanto soggetto, si annulli ogni differenza 

di tempo (da cui l’importanza della nota di Descartes contro la re-

minescenza, quando dice che le idee innate non vengono “prima” 

ma “contemporaneamente” all’anima). Bisognerà arrivare a 

un’istantaneità del concetto [...]. Bisognerà che la pretesa cambi 

natura: il pretendente non riceve più la figlia dalle mani del padre, 

ma gli è dovuta solo per le sue prodezze cavalleresche, per il suo 

metodo...»9. 

Non tocca a noi sottolineare l’enorme influenza che la mossa car-

tesiana avrà sugli sviluppi della filosofia moderna: il pensiero trova 

in se stesso il proprio «cominciamento», o meglio, trova il suo 

primo fondamento in una sostanza pensante soggettiva («l’io puro 

dell’Io penso»10), anziché in un’essenza divina che ritroverebbe 

contemplando le Idee come universali oggettivi trascendenti (il 

Bello, il Giusto...). Si tratta della costruzione di un nuovo piano, e 

di una diversa immagine del pensiero, con le quali, poco più di un 

                                                 
9 CLF pp. 20-21 . 
10 DR p. 169 . Cfr. anche FCT pp. 88-89: «l’ “io” di “io penso” [le “je” de “je pense”] è l’ 
“io=io” [je=je]». L’Essere come forma d’identità reale non risiede più nell’Idea, ma bensì 
nell’Io. 
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secolo dopo, Kant si sentirà obbligato a fare i conti11. Ma innanzi-

tutto, abolita la trascendenza insita nell’Idea sotto forma di anterio-

rità, possiamo affermare d’esser questa volta in presenza di ciò che 

Deleuze intende per «piano d’immanenza»? In un certo senso sì, 

poiché, per quanto possa suonar strano, con un’immanenza del 

piano eravamo già alle prese nelle trame del pensiero platonico. 

Vogliamo dire una cosa molto semplice: in nessun caso “filosofia” 

equivale a “religione”, e quand’anche un sistema filosofico secerne 

della trascendenza, non lo fa alla maniera di una dottrina di fede. 

Ciascuno con le proprie ossessioni, i grandi filosofi s’incamminano 

per un deserto, ma se non vi si recano certo per pregare, è perché 

sotto le meridiane verso cui si spingono, costoro vivono da creatori 

e non come creature12 (creatori senz’altro sobri, dal momento che 

non si ha notizia di filosofi che abbiano mai contratto la volgare a-

bitudine di pronunciarsi affacciati da una finestra). Ciò che essi 

creano sono dei “concetti”, ossia delle entità costruite tramite la se-

lezione di alcuni tratti entro una attualità data (nel primo esempio 

incontrato con Platone, questa era costituita dal “fornaio”, dal 

“medico”, dal “contadino”...) ed una loro diversa determinazione 

sulla scorta o in direzione di un problema posto (“chi è il vero Poli-

tico?”; oppure “qual è la loro capacità d’essere affetti?”, 

nell’esempio spinoziano del bue e dei cavalli). E quel che così fa-

cendo correlativamente tracciano, è un piano immanente alle realtà 

concettualmente determinate, immanente poiché non è altro che 
                                                 

11 Cfr. FCT p. 90: «Bisogna partire a tutti i costi dal cogito cartesiano, perché è ad esso che 
Kant si riferisce, anche senza nominarlo». 
12 Cfr. F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, in Opere, cit., p. 706: «Per vivere soli bisogna es-
sere o un animale o un Dio, dice Aristotele. Manca il terzo caso: bisogna essere l’uno e l’altro, 
un filosofo...». 
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l’ambito che le accoglie, dà loro una «consistenza» e ne «assicura i 

raccordi»13. Il pensiero religioso non ha bisogno di allestire alcun 

piano del genere, e può assumere la trascendenza di Dio come suo 

dato iniziale, in quanto non ha per passione la creazione dei concet-

ti, ma ha l’elaborazione di precetti per missione. Detto questo, si 

potrà incontrare su di un piano filosofico, in qualità di “semplice” 

personaggio concettuale, un Dio (o piuttosto un’entità equivalente: 

in Platone si tratta dello Stesso, come modello concettuale garantito 

dall’Idea di Bene) all’occorrenza ancor più spietato, verticalmente 

duro e onnivoro di quello che per meglio incidere pare si sia addi-

rittura incarnato fra gli uomini: ed allora, dice Deleuze, sarà suc-

cesso che il filosofo, aggiungendo al piano d’immanenza una di-

mensione supplementare rispetto alle realtà che lo abitavano, avrà 

riferito a quest’ultima il piano stesso nella sua totalità (sul piano 

platonico si «contemplano Idee attraverso i concetti»: l’immanenza 

«è attribuita a un’oggettità di contemplazione»14) introducendovi 

così un tipo di trascendenza, diversa però da quella religiosa, poi-

ché si tratta di «una trascendenza che si esercita e si situa nel cam-

po dell’immanenza stessa»15. Come si origina un tal dimensione 

supplementare? «Non è difficile, basta fermare il movimento»16. In 

altre parole, per Deleuze, dal momento che l’attività filosofica si 
                                                 

13 CLF p. 26 . 
14 CLF pp. 85 e 225 . Cfr. anche ivi, p. 20: se i religiosi fanno spesso il contrario di ciò che in-
segnano, «Platone insegna il contrario di ciò che fa: crea i concetti, ma ha bisogno di porli 
come rappresentanti dell’increato che li precede. Mette il tempo nel concetto, ma questo tem-
po dev’essere l’Anteriore. Costruisce il concetto, ma come testimone della preesistenza di 
un’oggettività (l’Idea), sotto forma di una differenza di tempo capace di misurare la distanza o 
la prossimità dell’eventuale costruttore». 
15 CC p. 178 . La “velenosità” del dono platonico è data appunto dal fatto che la trascendenza 
dell’Idea è “plausibile” (in virtù della problematizzazione, della selezione e della determina-
zione concettuale delle realtà presenti sul piano), e non dipende soltanto da un atto di fede. 
16 CLF p. 37 . 
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definisce come “creazione concettuale”, o come un “pensare per 

concetti” (nessuno nega che i teologi pensino, ma non lo fanno at-

traverso concetti17), quel che volta per volta ogni suo protagonista 

traccia è necessariamente un campo d’immanenza, in quanto è né 

più né meno che «l’immagine del pensiero, l’immagine che esso si 

dà di cosa significhi pensare, adoperare il pensiero, orientarsi nel 

pensiero... Non è un metodo, poiché ogni metodo riguarda even-

tualmente i concetti e suppone una tale immagine. Non è neanche 

un insieme di conoscenze sul cervello [...]. Non si tratta nemmeno 

dell’opinione che si ha del pensiero, delle sue forme, dei suoi scopi 

e dei suoi mezzi [...]. L’immagine del pensiero ritiene soltanto ciò 

che il pensiero può rivendicare di diritto. Il pensiero rivendica “sol-

tanto” il movimento che può andare all’infinito [...], il movimento 

infinito [...]. Appena si arresta il movimento dell’infinito, la tra-

scendenza scende e ne approfitta»18. Insomma, per concludere su 

questo punto, fra il dio dei teologi e quello dei filosofi, pur con le 

tutte e troppe commistioni possibili, esiste una differenza di natura, 

perché non essendo la trascendenza il dato di partenza dei secondi, 

può capitare che qui essa non faccia capolino neanche in seguito, e 

che dunque un Dio come quello di Spinoza «immani» il piano con 
                                                 

17 Cfr. CLF pp. 81-85 . 
18 CLF pp. 27 e 37 . Deleuze preferisce più di frequente parlare di movimento “illimitato” an-
ziché “infinito”, per distinguerlo dall’infinità circolare propugnata dalle filosofie dialettiche, 
tanto da quelle antiche che da quelle moderne (cfr. ad esempio DR p. 73: «è accaduto ad alcu-
ni pensatori, si dice, di spiegare che il movimento era impossibile, ma ciò non impediva il 
prodursi del movimento. Con Hegel accade il contrario: egli fa il movimento, e anche il mo-
vimento dell’infinito, ma poiché lo fa con parole e rappresentazioni, si tratta di un falso mo-
vimento, e non ne consegue niente. È così ogni volta che ci sia mediazione, o rappresentazio-
ne»). L’importante  per noi è tenere a mente che egli adopera entrambi i termini  a proposito 
della mobilità assoluta del virtuale, o delle molteplicità intensive. In tal senso, le pagine più 
chiarificatrici si trovano in Millepiani (pp. 402 e sgg.) laddove Deleuze e Guattari arrivano a 
“dimostrare” come «il movimento dell’infinito possa farsi solo mediante affetto, passione, 
amore in un divenire che è ragazza...» (ivi, p. 409). 
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più amore e gioia di quanto una religione abbia mai potuto sognare 

(o temere) di fare19.  

Torniamo alla vicenda del cogito. Cartesio, si è detto, estromette 

l’Idea come anteriorità oggettiva trascendente, e fonda il piano del 

pensiero concettuale su un principio soggettivo autoevidente, il 

quale non deve che a se stesso, al “lume naturale” semplicemente 

innato o congenito alla propria sostanza, la chiarezza conoscitiva 

dei suoi procedimenti di determinazione della realtà, e non ha dun-

que bisogno di riceverla, per proiezione, dall’Idea: «è la scoperta di 

una soggettività che non è la soggettività empirica, voi ed io 

[moi]», bensì quella di un atto intellettivo puro («Io penso [je pen-

se]»), di un’autocoscienza che istantaneamente e di diritto «fa 

tutt’uno con lo stesso atto di pensare»20. Ora, in rapporto a ciò, il 

problema del cogito kantiano, per Deleuze, si pone nella seguente 

maniera: 1) molte delle cose fin qui dette, trovano in Kant un av-

versario irritato ed in polemico disaccordo; tuttavia 2) sottoposta al 

suo vaglio critico, l’immagine cartesiana del pensiero non ne uscirà 

granché trasformata, quando invece 3) avrebbe potuto e dovuto 

mutare del tutto, proprio sulla base di quei presupposti che danno 

adito al disaccordo kantiano. Cominciamo dal mezzo, ma con un 

preambolo. Kant terrà a precisare che il fatto d’aver egli dato alla 

propria riflessione teorica «il nome di idealismo trascendentale», 

ad altro non mirava che a sgomberare il campo da un equivoco sul 

quale nessuno, accostandosi all’opera, poteva sentirsi legittimato a 

congetturare: stante che, «questo da me cosiddetto idealismo, non 

                                                 
19 Cfr. SPE pp. 133-146 . 
20 FCT pp. 94-95 . 
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riguarda l’esistenza delle cose (e il dubbio su tale esistenza costi-

tuisce propriamente l’idealismo nel suo significato tradizionale), 

poiché non mi è mai venuto in mente di dubitar di esse [...], il no-

me d’idealismo trascendentale [...] non può autorizzare alcuno a 

confonderlo con l’idealismo empirico di Descartes (per quanto 

questo fosse soltanto un problema da risolvere, per la cui insolubi-

lità ciascuno era, secondo Cartesio, libero di negare l’esistenza del 

mondo corporeo, non potendosi mai questa dimostrare a sufficien-

za), oppure con l’idealismo mistico e fantastico di Berkeley»21. La 

“negazione” a cui Kant fa riferimento è la celebre operazione del 

dubbio che condurrà Cartesio alla determinazione del cogito come 

sostanza: io posso dubitare dell’esistenza di tutto ciò che mi appa-

re, di ciò che vedo, tocco, credo, immagino, ricordo, perfino del 

corpo che par di sentire appartenermi così da presso, ma non del 

fatto che, dubitando, io sto perciò stesso pensando. Poco importa, 

spiega Deleuze, che la premura di Cartesio non sia affatto quella di  

arrivare a negare che il tavolo che sta di fronte a lui esiste, bensì 

quella di chiedersi «se la sua esistenza sia una certezza che contie-

ne in se stessa il proprio fondamento»: poiché è implicito che nel 

caso del tavolo o di qualunque altra cosa «la risposta è no, e solo 

l’operazione del dubitare, nella misura in cui il dubitare è pensare, 

offre una certezza contenente in sé il proprio fondamento»22 e dun-

que in grado di trasmetterlo a tutte le altre, e poiché è proprio la na-
                                                 

21 I. Kant, Prolegomeni ad ogni futura metafisica, a cura di H. Hohenegger, Laterza, Bari 
1996, § 13, p. 91 . 
22 FCT pp. 94-95: «Io penso è un atto attraverso cui determino la mia certezza. È una determi-
nazione attiva. Non soltanto non posso dubitare del mio pensiero, ma non posso pensare senza 
questa determinazione, cioè: la stessa relazione implicita che va da dubitare a pensare, va da 
pensare ad essere. Si può osservare la progressione delle formule cartesiane: io dubito, io pen-
so, io sono [...], sono una cosa o una sostanza pensante». 
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tura sostanziale di tal fondamento che il criticismo kantiano, come 

vedremo, non può più accettare. Ed allora, il preambolo cui accen-

navamo poc’anzi è il seguente, e concerne l’importanza della no-

zione kantiana di fenomeno [erscheinung] ]23: 

 
«...sino a quel momento, cosa individuavano i filosofi parlando di fenome-

no? Grosso modo si può dire che fenomeno era qualcosa di simile 
all’apparenza, alla parvenza [apparence]. Il sensibile, l’a posteriori, ciò che 
era dato nell’esperienza, possedeva lo statuto di fenomeno o di apparenza, e 
l’apparenza sensibile si opponeva all’essenza intelligibile. L’essenza intelligi-
bile era anche “la cosa com’è in se stessa”, la cosa in sé o la cosa in quanto 
pensata [...]. Si può dire che tutta la filosofia classica, a partire da Platone, 
sembrava svilupparsi nel quadro di un dualismo fra le apparenze sensibili e le 
essenze intelligibili [...]. Con Kant abbiamo come lo scoppio di un tuono, do-
po di lui si potrà sempre, e anche si dovrà fare i furbi. Con Kant il fenomeno 
non sarà più l’apparenza. La differenza è fondamentale. Era sufficiente conce-
pire questa idea affinché la filosofia entrasse in un nuovo elemento. In altri 
termini [...] se c’è un fondatore della fenomenologia, questi è Kant. La feno-
menologia è possibile a partire dal momento in cui il fenomeno non è più de-
finito come apparenza, ma come manifestazione, apparizione [apparition]. La 
differenza è enorme perché, quando parlo di manifestazione, non intendo af-
fatto l’apparenza, e non la oppongo più all’essenza. La manifestazione è ciò 
che appare in quanto appare. È tutto. Non mi domando se ci sia qualcosa die-
tro, se ciò che si manifesta sia o no falso, ingannevole [...]. A cosa rinvia la 
manifestazione? L’apparenza è qualcosa che rinvia ad un’essenza in un rap-
porto disgiuntivo di essenza/apparenza. La manifestazione, ed è una gran dif-
ferenza, è qualcosa che rinvia alle condizioni di ciò che si manifesta. Il pae-
saggio concettuale è letteralmente cambiato [...]. Alla coppia disgiuntiva appa-
renza/essenza, Kant sostituisce la coppia correlativa ciò che si manife-
sta/condizioni del manifestarsi. Qui è tutto nuovo. Per rendere il discorso un 
po’ più “moderno” si potrebbe anche dire che Kant, per primo, sostituisce [alla 
coppia disgiuntiva essenza/apparenza] la coppia correlativa manifestazio-
ne/senso, senso della manifestazione [...]. A tal proposito, siamo tutti kantiani. 

                                                 
23 Cfr. I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 1, “Estetica trascendentale,” § 1, p. 65: «In 
qualunque modo e con qualunque mezzo una conoscenza si riferisca ad oggetti, quel modo, 
tuttavia, per cui tale riferimento avviene immediatamente, e che ogni pensiero ha di mira come 
mezzo, è l’intuizione. Ma questa ha luogo soltanto a condizione che l’oggetto ci sia dato; e 
questo, a sua volta, è possibile, almeno per noi uomini, solo in quanto modifichi, in certo mo-
do, lo spirito. La capacità (recettività) di ricevere rappresentazioni pel modo in cui siamo mo-
dificati dagli oggetti, si chiama sensibilità [...]. Quella intuizione che si riferisce all’oggetto 
mediante la sensazione, dicesi empirica. L’oggetto indeterminato di una intuizione empirica si 
dice fenomeno». Va sempre tenuto a mente come non altrimenti che nell’inderogabile rispetto 
di tale condizione preliminare, Kant porrà il problema speculativo della ragione, ovvero il 
problema della conoscenza, in termini di “rappresentazioni a priori”. 
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È evidente che il pensiero, all’epoca di Kant, veniva cambiando i propri ele-
menti. A lungo si era pensato in termini che, pur non provenendo dal cristia-
nesimo, si accordavano molto bene con esso e, verso la fine del diciassettesi-
mo secolo, preparato da ogni tipo di movimento di idee, si opera un cambia-
mento radicale; ad ogni forma di dualità apparenza/essenza (che implica, in un 
certo senso, un mondo sensibile degradato; che implica anche il bisogno 
d’introdurre il peccato originale), si sostituisce un tipo di pensiero radicalmen-
te nuovo: “qualcosa si manifesta, ditemi qual è il suo senso!” (o che è lo stes-
so, “ditemi qual è la sua condizione”)»24. 

 
Si comincia a intuire perché Deleuze intenda rileggere il proble-

ma dell’essenza platonica, e del rapporto con essa e fra di loro del-

le facoltà dell’anima, alla luce dell’enorme innovazione introdotta 

da Kant: perché altrimenti non avrebbe senso. Inoltre, Deleuze 

questo non lo dice solamente per una questione di eleganza, o i 

“furbi” li si fa retrospettivamente, ovvero coinvolgendo rimodu-

landole vecchie soluzioni entro l’orizzonte aperto da nuove do-

mande25, o altrimenti si vuol soltanto giocare d’anticipo, e non è un 

bel mestiere (forse esiste un caso, e uno solo, nella vita, in cui il 

“gioco d’anticipo” diventa uno stile di pensiero consigliato, se non 

addirittura caldeggiato dallo stesso Deleuze: ma lo vedremo soltan-

to alla fine...). 

                                                 
24 FCT pp. 56-58: «Freud, quando si chiederà a cosa rinviano i fenomeni che appaiono nel 
campo della coscienza, è kantiano: nella misura in cui, come tutti i pensatori della sua epoca e, 
in generale, dopo Kant, egli pensa immediatamente in termini di manifestazione/senso della 
manifestazione». Cfr. anche I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 1, “Estetica trascen-
dentale”, sez. II, § 8, p. 90 e nota: «Quando io dico: nello spazio e nel tempo, così l’intuizione 
degli oggetti esterni, come anche l’intuizione che lo spirito ha di se stesso, rappresenta l’uno e 
l’altro oggetto così come essi modificano i nostri sensi, cioè come essi appaiono, ciò non vuol 
dire che questi oggetti  siano una semplice parvenza [...]. Sarebbe un errore il mio, se io faces-
si una pura parvenza di ciò che devo considerare come fenomeno. I predicati del fenomeno 
possono essere attribuiti all’oggetto stesso, in rapporto al nostro senso [...]; ma all’oggetto non 
può mai esser dato il predicato della parvenza». 
25 Cfr. PPR pp. 197-198: «Non c’è nessuna ragione di fare filosofia come l’ha fatta Platone, 
non perché noi superiamo Platone, ma perché al contrario Platone non è oltrepassabile, e non è 
di alcun interesse ricominciare quello che lui ha fatto per sempre. Abbiamo solo 
un’alternativa: o la storia della filosofia, o degli innesti su Platone per problemi che non sono 
più platonici». 



 154

Ad ogni modo, ripartiamo dal primo dei tre punti che si era scelto 

di prendere in esame a proposito del cogito kantiano. La dimensio-

ne del “senso”, ancor più che una scoperta, è uno stupefacente atto 

di forza promosso dal pensiero moderno, il quale, proclamandosi 

costitutivamente “critico”, segnala la consapevolezza nuova con 

cui la conoscenza filosofica si lancia nelle vicende problematiche 

della propria epoca26. Kant, in sintonia con una lunga ed invalsa 

consuetudine linguistica, adopera non di rado termini quali “sofi-

sti”, e “sofisticherie” o “sofismi”, per designare negativamente le 

scuole di pensiero che eludono il banco di prova della critica (ed i 

procedimenti logici di cui queste si fanno promotrici). Ma se è vero 

che «l’opposizione platonica di essenza ed apparenza, di essere e 

divenire, deriva anzitutto da un modo di domandare, dalla formula-

zione della domanda»27, nell’innovazione kantiana28 sono rinveni-

                                                 
26 Cfr. I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 1, “Prefazione” (1781) e “Prefazione alla 
seconda edizione”, pp. 7 e 31: «Il nostro tempo è proprio il tempo della critica, cui tutto deve 
sottostare. Vi si vogliono comunemente sottrarre la religione per la santità sua, e la legislazio-
ne per la sua maestà: ma così esse lasciano adito a giusti sospetti, e non possono pretendere 
quella non simulata stima, che la ragione concede solo a ciò che ha saputo resistere al suo libe-
ro e pubblico esame [...]. Se i governi  trovano conveniente mescolarsi alle faccende dei dotti, 
sarebbe più conveniente alla loro savia sollecitudine per le scienze come per gli uomini, favo-
rire la libertà di una tale critica [...]. Soltanto la critica è in grado di tagliare alla radice[...] il 
fanatismo e la superstizione, che possono diventare perniciosi a tutti». Ma si tradirebbe del tut-
to il senso di un tale pungolo, qualora si omettesse come quella kantiana della ragione costitui-
sca in primo luogo una severa “autocritica” della ragione stessa (cfr. ivi, vol. 2, “Dottrina tra-
scendentale del metodo”, cap. I, sez. II, p. 568: «La ragione, in tutte le sue imprese, si deve 
sottomettere alla critica, e non può porre nessun divieto alla libertà di questa senza nuocere a 
se medesima, e attirar su di sé un sospetto pregiudizievole. Poiché niente è così importante ri-
spetto all’utile, niente così sacro, da potersi sottrarre a questo esame che scruta e squadra sen-
za rispetto per nessuno. Su questa libertà, anzi, riposa l’esistenza della ragione»). 
27 NPH p. 113 . 
28 Cfr. I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 1, “Introduzione”, sez. VII, p. 58: «Chiamo 
trascendentale ogni conoscenza che si cura non tanto di oggetti, ma piuttosto del nostro modo 
di conoscere oggetti, in quanto questo deve essere possibile a priori», che ha premura cioè 
d’indagare le modalità che condizionano a priori il manifestarsi dei dati empirici della cono-
scenza. Cfr. anche FCK pp. 16 e 30: «i caratteri dell’a priori sono l’universale e il necessario. 
Ma la definizione dell’a priori è: indipendente dall’esperienza. È possibile che l’a priori si 
applichi all’esperienza, e in certi casi [cioè nel caso, che qui ci interessa, della conoscenza] 
non si applica che ad essa; ma non ne deriva [...]. “A priori” designa delle rappresentazioni 
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bili già le risorse sufficienti per cominciare col riabilitare la figura 

del sofista, tanto bistrattata da Platone. Ad esempio, «il sofista Ip-

pia non era un fanciullo che si limitava a rispondere ‘chi’ quando 

gli veniva chiesto ‘che cosa’; semplicemente, egli pensava che la 

domanda chi? fosse migliore, più adatta a determinare l’essenza, in 

quanto non faceva riferimento, come invece credeva Socrate, a de-

gli esempi frammentari, bensì alla continuità degli oggetti concreti 

considerati nel loro divenire. Si trattava dunque [...] di una conce-

zione originale dell’essenza, e di un’arte sofistica che si contrappo-

neva alla dialettica: un’arte empirista e pluralistica [...]. Giungiamo 

all’essenza solo attraverso la domanda ‘chi?’, in quanto l’essenza è 

costituita soltanto dal senso e dal valore della cosa [...]. Il ‘che 

cos’è ciò?’ è un dar senso, visto da un’altra cosa. L’essenza, 

l’entità sono qualcosa di prospettivistico e presuppongono già una 

pluralità. Alla base c’è sempre un ‘che cos’è ciò per me?’ (per noi, 

per tutto ciò che vive...)»29. Il testo deleuziano appena citato è con-

tenuto nella monografia dedicata a Nietzsche, ma non è azzardato 

affermare, e lo osserveremo progressivamente, come anche Kant 

pervenga alla scoperta del “senso” in relazione alla realtà del tem-

                                                                                                                                      
che non derivano dall’esperienza. “Trascendentale” designa il principio in virtù del quale 
l’esperienza sottostà necessariamente alle nostre rappresentazioni a priori». Fin qui il testo, i-
neccepibile (cfr. I. Kant, Critica della ragion pura, cit, vol. 1, “Introduzione”, sezz. I-III, pp. 
39-46), del Deleuze “storico” del pensiero kantiano. Nondimeno, quello dello storico, è solo 
uno dei travestimenti sotto cui si sposta la maschera del filosofo; in altre parole, la nozione 
kantiana di “trascendentale”, pur rimanendo la stessa, apparirà tuttavia irriconoscibile in uscita 
dal trattamento deleuziano (un po’ come, del resto, capiterà al cogito cartesiano rivisitato da 
Kant): e, nel merito, i termini della questione, certo al modo in cui per il momento vi si può 
accennare, sono espressi come meglio non si potrebbe nelle parole di F. Zourabichvili, Deleu-
ze. Una filosofia dell’evento, ombre corte, Verona 1998, p. 47: «la nozione di “trascendenta-
le”, da non confondersi con “trascendente”, si riferisce, a partire da Kant, ad una interrogazio-
ne concernente le condizioni in cui il pensiero fa un’esperienza, entra cioè in rapporto con ciò 
che non dipende da esso». 
29 NPH pp. 113-114 . 
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po, del divenire... Nessuna meraviglia, d’altro canto, che di tutto 

ciò non vi sia traccia all’interno dell’immagine cartesiana di una 

ragione che fa appello all’inneità atemporale delle proprie risorse 

naturali per fronteggiare le questioni che si propongono alla cono-

scenza e al pensiero. Non si vuol qui mescolare impunemente i 

problemi, e ancor peggio screditare qualche autore, per il tramite di 

non averli posti, con il fatto di non averli risolti: è la filosofia kan-

tiana a suscitare, in Deleuze, un grande interesse per via degli ele-

menti di novità che introduce nel cogito come condizione delle de-

terminazioni concettuali della realtà, ed una gran delusione per 

l’immagine del pensiero che con il criticismo viene tracciandosi, la 

quale risulta fondamentalmente in consonanza con quella cartesia-

na, ed in tal modo addirittura in continuità con quella platonica30.    

Ma cos’è da intendersi per dimensione o anche “istanza del sen-

so”, in riferimento a Kant (e, aggiungiamo subito, anzitutto al Kant 

della prima Critica, che è quello a cui prevalentemente Deleuze si 

rapporta31)? Ci sarebbero almeno due livelli su cui tentare di arti-

colare una risposta a tale quesito32: un primo livello che si può 

chiamare “principio della finitudine”, o del condizionamento recet-

tivo; ed un secondo che, sebbene interno al precedente, merita il 
                                                 

30 Cfr. PPR p. 197: «È l’immagine del pensiero a guidare la creazione dei concetti. Essa è co-
me un grido, mentre i concetti sono dei canti». 
31 Ciò non significa che egli, dal punto di vista del lavoro storico-filosofico, non “legga” tutta 
l’opera kantiana. Crediamo anzi che trovi conferma quanto Pier Aldo Rovatti rilevava già a 
proposito dei testi dedicati a Bergson (cfr. BER, Introduzione, p. VIII), e cioè: Deleuze legge 
anche Kant «a partire dalla fine», e non ci riferiamo soltanto, com’è ovvio, alla Critica del 
Giudizio, bensì a più d’una suggestione che egli trae dall’ Opus postumum. In ogni caso, il suo 
interesse filosofico rimane sempre quello di provare a far retroagire i suddetti testi sulla Criti-
ca della ragion pura. 
32 Fatto salvo che, al riguardo, è non soltanto poco auspicabile, ma tutt’affatto impossibile ri-
sultare esaurientemente espliciti: «non ci si deve stupire che sia più facile dire ciò che il senso 
non è, che dire ciò che è. In effetti non è possibile formulare nello stesso tempo una proposi-
zione ed il suo senso, né dire il senso di ciò che si dice» (DR p. 201) . 
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nome di “principio di finalità”, per via del tipo di tensione ideale 

verso l’incondizionato cui dà voce. Il primo è già in parte uscito al-

lo scoperto col nuovo statuto del dato fenomenico, e certifica, as-

sieme all’ampiezza, l’incolmabilità del divario che il criticismo è 

intenzionato a scavare fra sé e le forme d’idealismo tradizionali. 

Avanti infatti dal renderci edotti sul cosa esso sia, Kant ci fa avver-

titi sul dove l’idealismo trascendentale dovrà, esclusivamente e di 

necessità, dimorare: «non c’è dubbio – recita la proposizione con 

cui si apre la Critica della ragion pura – che ogni nostra conoscen-

za comincia con l’esperienza; da che infatti la nostra facoltà cono-

scitiva sarebbe altrimenti stimolata al suo esercizio, se ciò non av-

venisse per mezzo degli oggetti che colpiscono i nostri sensi e, per 

un verso, danno origine da sé a rappresentazioni, per un altro muo-

vono l’attività del nostro intelletto a paragonare queste rappresen-

tazioni, a riunirle o separarle, e ad elaborare per tal modo la mate-

ria greggia delle impressioni sensibili per giungere a quella cono-

scenza degli oggetti, che chiamasi esperienza? Nel tempo, dunque, 

nessuna conoscenza in noi precede all’esperienza, e ogni cono-

scenza comincia con questa»33. Il punto è di rottura poiché a non 

sussistere è non soltanto il dubbio relativo al terreno sul quale la 

conoscenza sorgerà, bensì quello circa l’effettiva consistenza di ta-

le ambito: «nella nostra dottrina cade ogni difficoltà ad ammettere 

l’esistenza della materia [...]. L’idealista trascendentale è un reali-

sta empirico, [ovvero] riconosce alla materia come fenomeno una 

realtà che non ha bisogno d’esser dedotta, ma è immediatamente 

                                                 
33 I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 1, “Introduzione”, sez. I, pp. 39-40 . 
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percepita [...]. La sensazione è dunque ciò che designa una realtà 

nello spazio e nel tempo [...]. Ogni percezione esterna dimostra 

dunque immediatamente qualcosa di reale nello spazio, o piuttosto 

è lo stesso reale; pertanto, è fuor di dubbio il realismo empirico, 

cioè alle nostre intuizioni esterne corrisponde qualche cosa di reale 

nello spazio»34. Dovunque compaia e quale che sia, ciascun feno-

meno è, prima d’ogni altra cosa, un’immagine, qualcosa di ancora 

indefinito, per il cui tramite si procede, da un lato dell’apparizione, 

a sancire l’esistenza indubitabile di un «ordine spazio-temporale» 

oggettivo che è reale e perciò irriducibile all’«ordine concettuale» 

o alla pura rappresentazione di un intelletto35, e a tracciare, 

dall’altro lato, i limiti soggettivi delle condizioni alle quali la mani-

festazione si dà36. 

È questa la finitudine37, ed è a partire da qui (dalla modificazione 

interna come realtà dell’esperienza soggettiva, e dall’esistenza og-

                                                 
34 Ivi, vol. 2, “Dialettica trascendentale”, libro II, cap. I, sez. IV (1781), pp. 686-689 .  
35 Cfr. FCT pp. 56-71: «La posizione spazio-temporale non è una proprietà del concetto» (p. 
69). Cfr. inoltre I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 1, “Logica trascendentale”, Intro-
duzione, I, p. 94, ed “Analitica trascendentale”, libro I, cap. I, sez. I, e libro II, cap. II, sez. III, 
pp. 105 e 228: «L’intelletto è la facoltà di pensare l’oggetto dell’intuizione sensibile [...]. La 
conoscenza propria di ogni intelletto, almeno dell’intelletto umano, è una conoscenza per con-
cetti: non intuitiva, ma discorsiva [...]. I concetti si fondano sulla spontaneità del pensiero, 
come le intuizioni sensibili sulla recettività delle impressioni. Ora, di questi concetti, 
l’intelletto non può far altro uso se non in quanto per mezzo di essi giudica [...]. Nel semplice 
concetto di una cosa non può trovarsi nessun carattere della sua esistenza [...]; che il concetto 
preceda la percezione, significa la sua mera possibilità, ma la percezione, che fornisce al con-
cetto la materia, è l’unico carattere della realtà».  
36 Cfr. ivi, vol. 1, “Logica trascendentale”, Introduzione, I, ed “Analitica trascendentale”, libro 
I, cap. II, sez. II, § 23, pp. 94 e 143: «La nostra natura è cosiffatta che l’intuizione non può es-
sere mai altrimenti che sensibile, cioè non contiene se non il modo in cui siamo modificati da-
gli oggetti [...]. I concetti puri dell’intelletto sono liberi da questa limitazione, e si estendono 
ad oggetti dell’intuizione in generale, sia essa simile alla nostra o no, purché sia sensibile e 
non intellettuale. Ma questa più vasta estensione dei concetti di là dalla nostra intuizione sen-
sibile non ci giova a nulla, perché allora essi sono concetti vuoti [...], semplici forme del pen-
siero senza realtà obiettiva [...]. Soltanto la nostra intuizione sensibile ed empirica può dar lo-
ro senso e significato». 
37 «Di cosa succeda agli angeli – commenta Deleuze – nulla sappiamo» (FCT p. 101) . 
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gettiva dei vettori esterni di modificazione, cioè della realtà esperi-

ta) che si può provare a ridomandarsi assieme a Kant cosa 

l’idealismo trascendentale sia38, invertendo una delle formule 

poc’anzi incontrate, ovvero affermando: il realista empirico è un 

idealista trascendentale. Cosa significa? Che se l’obiettivo del cri-

ticismo è – al pari del cartesianesimo – quello di elaborare la posi-

zione teoretica di un soggetto conoscitivo nel mondo, talché, una 

volta costituitosi in questa, esso rechi in sé un’iscrizione fondativa 

(“l’esperienza sottostà a delle condizioni”39) dalla quale discende-

ranno la totalità dei suoi enunciati speculativi, quel che parados-

salmente Kant imporrà a tale soggetto trascendentale della cono-

scenza (per emanciparlo dalla semplice natura umana ed investirlo 

della carica di “legislatore della natura”40), sarà d’uscir fuori dal 

concetto, per demandare quanto meno metà della propria scienza 

all’intuizione sensibile, facendo sì che ciò non pregiudichi in alcun 

modo l’universalità e la necessità del suo sapere. E come? Scio-

gliendo, rispettivamente nella “Estetica trascendentale” e nella “A-

nalitica dei princìpi”, i due seguenti dilemmi: sono possibili delle 

forme a priori dell’intuizione sensibile? Ed è possibile la produzio-
                                                 

38 Questione che la Critica della ragion pura prende a impostare immediatamente dopo il pro-
prio incipit: «...sebbene ogni nostra conoscenza cominci con l’esperienza, non perciò essa de-
riva tutta dalla esperienza» (“Introduzione”, sez. I, p. 40) . 
39 Cfr. ivi, vol. 1, “Prefazione alla seconda edizione”, pp. 20-21, e “Analitica trascendentale”, 
libro II, sez. II, p. 176 . 
40 Cfr. ivi, vol. 2, “Analitica trascendentale”, libro I, cap. II, sez. III (1781), pp. 669-670 . Cfr. 
inoltre I. Kant, Prolegomeni...,cit., § 36, p. 153: «Noi non dobbiam cercare le leggi universali 
della natura dalla natura mediante l’esperienza, ma inversamente dobbiam cercare la natura, 
nella sua conformità a leggi universali, soltanto partendo dalle condizioni sotto le quali è pos-
sibile l’esperienza, e che stanno nella nostra sensitività e nel nostro intelletto». Cfr. anche FCK 
p. 31: «L’idea fondamentale di quella che Kant chiama la sua “rivoluzione copernicana” con-
siste in ciò: sostituire all’idea di un’armonia tra il soggetto e l’oggetto, il principio di una sot-
tomissione necessaria dell’oggetto al soggetto. La scoperta essenziale è che la facoltà di cono-
scere è legislatrice [...]. La prima cosa che la rivoluzione copernicana ci insegna, è che siamo 
noi a comandare: noi, i legislatori della Natura...». 
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ne, ancora a priori, di determinazioni o costrutti sensibili che, pur 

non derivandone, corrispondano in maniera adeguata o si rivelino 

logicamente conformi a delle determinazioni puramente concettua-

li?  

Tentiamo di riassumere i risultati a cui, nel merito, perviene la ri-

cerca kantiana, con l’aggiunta di talune considerazioni atte a intro-

durci nel secondo livello di quella “istanza del senso” che Deleuze 

indaga in qualità di dimensione critica propria del pensiero moder-

no. Notiamo però anzitutto che già qui, al livello costitutivo della 

finitudine, è dato assistere ad una straordinaria paradossalità, du-

plice per di più: nel senso che è paradossale debba esser proprio il 

paradosso di una “sensibilità a priori” (ossia di una o più forme di 

recettività indipendenti dall’esperienza) a poter dare un senso posi-

tivo e dei contenuti concreti alle altrimenti vacue operazioni cono-

scitive dell’intelletto41. Ciò che più importa in ogni caso è verifica-

re se tutto questo riesce a tenersi (non fa niente quanto precario il 

suo equilibrio sia) e a funzionare (anche in maniera maldestra: an-

zi, dice Deleuze, esistono congegni e macchine che «non cessano 

di guastarsi funzionando [...], non funzionano se non guastate, gua-

                                                 
41 Paradossalità, o doppia paradossalità, della quale non si può certo affermare che Kant fosse 
inconsapevole, dal momento che, nei Prolegomeni, dichiara: «...la questione suona così: com’è 
possibile intuire qualcosa a priori? Intuizione è rappresentazione quale dipenderebbe imme-
diatamente dalla presenza dell’oggetto. Perciò intuire a priori originariamente, sembra impos-
sibile, perché l’intuizione dovrebbe allora aver luogo senza che l’oggetto, a cui essa si riferi-
sce, sia presente né prima né al momento stesso, e perciò non potrebbe essere intuizione. I 
concetti sono, certo, di tal natura che alcuni possiamo farli del tutto a priori – cioè quelli che 
contengono in generale soltanto il pensiero di un oggetto – senza trovarci in rapporto imme-
diato con l’oggetto, per esempio il concetto di quantità, di causa, ecc.; ma anche questi, per 
procurarsi significato e senso, hanno pur bisogno di un certo uso in concreto, cioè di una ap-
plicazione a qualche intuizione, dalla quale ci vien data un oggetto di essi. Ma l’intuizione 
dell’oggetto come può mai precedere l’oggetto stesso?» (I. Kant, Prolegomeni..., cit., § 8, pp. 
63-65).  
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standosi incessantemente»42): dal momento che i paradossi tutto 

sono fuorché menomazioni del pensiero, oppure, ma è lo stesso, 

tenendo conto che «un filosofo non può che fabbricare dei mostri, 

in qualità di nuovi concetti»43.  

E non diversamente da così,  racconta ancora Deleuze, vanno le 

cose per il soggetto trascendentale kantiano, e per gli strani poteri 

che riceverà in dotazione: si tratta di un automa concettuale realiz-

zato faticosamente pezzo a pezzo, facoltà dopo facoltà44, ché se 

dapprincipio somigliasse ad un qualunque individuo empirico, ad 

una qualunque persona già «psicologicamente» e «fisiologicamen-

te» connotata45, Kant non si sarebbe probabilmente preso la briga 

d’inventarlo.  

È vero che il fine per cui è costruito risulterà essere anche troppo 

umano: ma sin quando non sarà messo nelle condizioni di emettere 

sentenze conoscitive (a questo serve), sussisteranno spazi e tempi 

di manovra sufficientemente ampi da permettere a Deleuze 

d’insinuarvisi per mostrare com’è dal di dentro che già scricchiola 

e cede, come il guasto sia una benedizione che si produce 

all’interno del soggetto trascendentale46 (per quanto il suo autore si 

rifiuti di coglierne le conseguenze prodigiose che ne discendono, 

                                                 
42 AE pp. 10 e 34: si tratti dell’occhio di un pittore o di un cineasta, dei luoghi e delle pratiche 
di un conflitto sociale, o dell’orologio del cappellaio e della lepre marzolina nel paese delle 
meraviglie (cfr. anche LDS pp. 72-78). 
43 FCT p. 63 . 
44 Per lo “schema grafico di progettazione” cfr. CLF pp. 45-46 . 
45 Cfr. I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 1, “Logica trascendentale”, Introduzione, I, 
ed “Analitica trascendentale”, libro, I, cap. II, sez. I, § 13, pp. 96 e 123 . 
46 Apprestandosi ad un suo esame, va detto come l’interesse di Deleuze per la riflessione tra-
scendentale kantiana risulti inversamente proporzionale al fatto che, quella del criticismo, sarà 
a costruzione ultimata una soggettività di natura “conoscitiva”: è dunque tale discrimine a det-
tare i temi e gli approfondimenti delle pagine che seguono.   
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salvo, forse, in vecchiaia, allorché si riprecipiterà su alcuni suoi 

congegni, dice Deleuze, come una furia47).  

 

Com’è noto, le forme a priori d’ogni possibile intuizione sensibi-

le sono, per Kant, lo spazio e il tempo48. Cosa significa? O meglio, 

qual è rispettivamente il peso specifico di tali forme nel processo di 

costituzione del soggetto trascendentale, ed il ruolo da esse giocato 

ai fini di quel che sarà la sua peculiare attività conoscitiva? Spazio 

e tempo, o, come pure di frequente li chiama Kant, “senso esterno” 

e “senso interno”, sono le sole ed elementari condizioni sotto le 

quali qualcosa può manifestarsi a qualcuno. In linea di principio, la 

validità di tali condizioni abbraccia un campo assai più vasto di 

quello che Kant ha interesse a certificare: nel senso che anche per 

un animale, ad esempio, o per una pianta, astri, predatori, siccità, 

accoppiamenti, tuoni e quant’altro, sono tutti fenomeni che non 

possono che apparire sensibilmente nello spazio e nel tempo. E 

d’altronde, non si può dire che, secondo lo stesso Kant, sul piano 
                                                 

47 Cfr. CLF, “Introduzione”, p. X: «la Critica del Giudizio è un’opera della vecchiaia, 
un’opera sfrenata, e quelli che verranno dopo non cesseranno di rincorrerla: tutte le facoltà 
dell’anima superano i loro limiti, quegli stessi limiti che Kant aveva così accuratamente fissato 
nei libri della maturità». 
48 Cfr. I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 1, “Estetica trascendentale”, § 1, pp. 66-67: 
«Nel fenomeno, io chiamo materia ciò che corrisponde alla sensazione; ciò invece per cui il 
molteplice del fenomeno possa esser ordinato in determinati rapporti, chiamo forma del feno-
meno. Poiché quello in cui soltanto le sensazioni si ordinano e possono esser poste in una for-
ma determinata, non può essere daccapo sensazione; così la materia di ogni fenomeno deve 
bensì esser data solo a posteriori, ma la forma di esso deve trovarsi per tutti bella e pronta a 
priori nello spirito, e perciò potersi considerare separata da ogni sensazione [...]. Quindi, la 
forma pura delle intuizioni sensibili in generale, in cui tutta la varietà dei fenomeni viene intu-
ita in determinati rapporti, si troverà a priori nello spirito. Questa forma pura della sensibilità 
si chiamerà essa stessa intuizione pura [...]. Nella estetica trascendentale, isoleremo dapprima 
la sensibilità, separandone tutto ciò che ne pensa coi suoi concetti l’intelletto, affinché non vi 
resti altro che l’intuizione empirica, [poi] separeremo ancora, da questa, ciò che appartiene al-
la sensazione, affinché non ne rimanga altro che l’intuizione pura e la semplice forma dei fe-
nomeni, che è ciò solo che la sensibilità può fornire a priori [...] Si troverà che vi sono due 
forme pure d’intuizione sensibile come princìpi della conoscenza a priori, cioè spazio e tempo. 
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empirico, la disposizione di un soggetto umano sia in ciò per natura 

differente dalla condizione animale. Se dunque, in quel che scopri-

remo esser per molti versi una scala gerarchica, la prima tra le fa-

coltà del soggetto trascendentale kantiano che ci si fanno incontro, 

è quella di una pura sensibilità o recettività intuitiva, mette conto 

evidenziare come, mercé il criticismo, si verifichi una notevole di-

varicazione fra due nozioni che parrebbero tutto sommato invece 

affini, mutualmente contigue: la nozione di “sensibile”, appunto, e 

la nozione di “empirico”. I dati dell’esperienza cioè, pur non smar-

rendo i caratteri dell’immediatezza e della passività, che son propri 

di una loro apprensione di natura senziente, si spogliano tuttavia 

della particolarità contingente che li occasiona, per divenire, 

nell’idealismo trascendentale, i dati di una facoltà soggettiva spa-

zio-temporalmente strutturata, che è pura, o a priori, in quanto non 

deriva essa stessa dall’esperienza, ma al contrario la precede e la 

rende formalmente possibile49. Benché sia precoce asserirlo, sem-

                                                 
49 Cfr. ivi, “Estetica trascendentale”, sez. I, § 2 e 3, e sez. II, § 4, 5 e 6, pp. 68-79: «Che cosa 
sono dunque lo spazio e il tempo? Sono entità reali? O sono soltanto determinazioni, o anche 
rapporti delle cose, ma tali che apparterrebbero ad esse anche in sé, ancorché non intuite? Op-
pure sono tali che appartengono alla forma dell’intuizione, e perciò alla costituzione soggetti-
va del nostro spirito, senza la quale codesti predicati non potrebbero esser riferiti a veruna co-
sa [...]? Lo spazio non è altro se non la forma di tutti i fenomeni dei sensi esterni, cioè la con-
dizione soggettiva, l’unica per la quale ci è possibile un’intuizione esterna, della sensibilità. 
Ora, poiché l’attitudine recettiva del soggetto ad esser modificato dagli oggetti, precede neces-
sariamente a tutte le intuizioni di questi oggetti, è facile intendere come la forma di tutti i fe-
nomeni possa esser data nello spirito prima di tutte le effettive percezioni, e perciò a priori; e 
come essa, in quanto intuizione pura, nella quale tutti gli oggetti devono esser determinati, 
possa contenere i princìpi dei loro rapporti anteriormente ad ogni esperienza [...]. Se uscissimo 
dalla condizione soggettiva nella quale soltanto possiamo conseguire un’intuizione esterna, dal 
modo cioè in cui possiamo venir modificati dagli oggetti, l’idea di spazio non significherebbe 
più nulla [...]. Noi affermiamo dunque la realtà empirica dello spazio (rispetto a tutta 
l’esperienza esterna possibile), e nondimeno l’idealità trascendentale di esso: ossia, che lo 
spazio non è più nulla, appena prescindiamo dalla condizione della possibilità di ogni espe-
rienza, e lo assumiamo come qualcosa che stia a fondamento delle cose in se stesse. [Ugual-
mente] il tempo non è qualcosa che sussista per se stesso, o aderisca alle cose, come determi-
nazione oggettiva, e che perciò resti anche astrazion fatta da tutte le condizioni soggettive del-
la intuizione di quelle [...]. Il tempo non è altro che la forma del senso interno, cioè 
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bra quasi che Kant si appresti a temporalizzare lo spazio, sostenen-

do la preminenza su quest’ultimo del tempo, ossia rilevando come 

il tempo, in quanto forma d’interiorità, condizioni preliminarmente 

sia le trasformazioni soggettive che discendono dall’intuizione di 

uno stato di cose presente all’esterno, sia quelle che si manifestano 

nell’animo non in presenza di un qualche altro oggetto, che gli 

provengono cioè da ogni sorta di sua «auto-affezione, [o] affezione 

di sé per se stesso»50. 

Ad ogni modo, il peso specifico di questa prima attitudine sogget-

tiva51 è tutt’altro che irrilevante, almeno quanto poco decisivo ri-

sulterà il suo ruolo nell’adempimento dell’attività conoscitiva. Che 

infatti la sensibilità costituisca una «fonte» imprescindibile della 

nostra conoscenza è un punto fermo dell’intera Ragion pura, che 

addirittura sta o cade con esso52; resta che, nondimeno, per Kant 

                                                                                                                                      
dell’intuizione di noi stessi e del nostro stato interno [...]. Il tempo è la condizione formale a 
priori di tutti i fenomeni in generale. Lo spazio, essendo la forma pura di tutte le intuizioni e-
sterne, è limitato, come condizione a priori, ai soli fenomeni esterni. Invece, poiché tutte le 
rappresentazioni – abbiano o no oggetti esterni – pur, in se stesse, quali modificazioni dello 
spirito, appartengono allo stato interno, e poiché questo stato interno rientra sotto la condizio-
ne formale dell’intuizione interna, e perciò del tempo, così il tempo è condizione a priori di 
ogni fenomeno in generale. [Si afferma dunque] la realtà empirica del tempo, cioè la sua vali-
dità obbiettiva rispetto a tutti gli oggetti che possono mai esser dati ai nostri sensi. Per contro, 
[si sostiene] l’idealità trascendentale del tempo, secondo la quale esso non è niente, ove si 
prescinda dalle condizioni soggettive dell’intuizione sensibile». 
50 FCT pp. 73-74 . cfr. anche I . Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 1, “Estetica trascen-
dentale”, sez. II, cap. § 8, pp. 88-90; e “Analitica trascendentale”, libro I, cap. II, sez. II, § 24, 
p. 148 . 
51 “Attitudine” è una fra le nozioni che più pervasivamente connotano il trascendentalismo 
kantiano, almeno quanto l’“Abitudine” lo è delle forme di soggettività elaborate 
dall’empirismo. Cfr. FCT p. 60: «Le condizioni formali di ogni manifestazione [...] devono es-
sere determinate come le dimensioni proprie di un soggetto irriducibile, in se stesso, all’io 
[moi] empirico, cioè proprie di un soggetto universale e necessario [...], il soggetto trascenden-
tale».  
52 Cfr. I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 1, “Estetica trascendentale”, sez. II, § 8, pp. 
83-84: «Quel che ci possa essere negli oggetti in sé e separati dalla recettività dei nostri sensi, 
ci rimane interamente ignoto. Noi non conosciamo se non il nostro modo di percepirli, che ci è 
peculiare, e che non è neanche necessario appartenga a ogni essere, sebbene appartenga a tutti 
gli uomini. Noi abbiamo da fare solamente con esso». Poco più avanti viene ribadito che «nel 
fenomeno, gli oggetti, anzi le stesse qualità che ascriviamo loro, sono considerati come qual-
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“sentire” non equivale in nulla a “conoscere”, neppure a conoscere 

in maniera confusa, parziale od oscura: «la verità, infatti, o 

l’illusione [schein] non sono nell’oggetto in quanto questo è intui-

to, ma nel giudizio su di esso, in quanto è pensato. Si può dire dun-

que a ragione che i sensi non sbagliano mai, ma non perché essi 

giudichino sempre correttamente, bensì perché non giudicano pun-

to. Quindi tanto la verità quanto l’errore [...], non hanno luogo se 

non nel giudizio, ossia nella relazione dell’oggetto col nostro intel-

letto»53. Questa tensione problematica tra “senso” ed “intelletto” 

può essere esposta con sufficiente chiarezza soltanto spiegando ciò 

che esattamente Kant intende allorché parla di “conoscenza”. Ma 

assai più di quanto le intenzioni del filosofo di Königsberg non au-

torizzino a supporre, è soprattutto Deleuze ad isolarla e radicaliz-

zarla, ed è vero che qui siamo davanti ad una prima ansa, scavata, 

nel corpo della Critica, dal passaggio del pensiero deleuziano: pen-

siero che, sarà bene ripeterlo, è sommamente interessato a smarca-

re le facoltà trascendentali del soggetto kantiano in fieri, 

dall’obbligo di doversi coordinare in vista di un soddisfacimento 

del modello rappresentativo classico della conoscenza-sapere. Se 
                                                                                                                                      

cosa di effettivamente dato; e solo in quanto queste qualità dipendono esclusivamente dal mo-
do d’intuire del soggetto nella relazione dell’oggetto dato con esso, tale oggetto è distinto, 
come fenomeno, dallo stesso come oggetto in sé» (ivi, p. 90). 
53 Ivi, vol. 2, “Dialettica trascendentale”, Introduzione, I, p. 285 . Rileviamo come, nel tedesco 
di Kant, la nozione di “schein” possiede una consistenza etimologica molto densa, e vale, in 
italiano, tanto per “illusione”, quanto per “apparenza” (cfr. nella Critica della ragion pura, il 
“Glossario” di Mathieu, pp. 716-717 e 735). Ma entrambi i due termini vanno avvertiti e com-
presi nell’ottica della grande innovazione kantiana relativa alla nozione filosofica di “fenome-
no” inteso come “ciò che appare” [erscheinung]. È  tale nozione a funzionare da cursore del 
campo etimologico in questione (tant’è vero che il Colli traduce con “apparenza” proprio lo 
stesso concetto kantiano di erscheinung). In altre parole, nemmeno il termine “schein” (illu-
sione o apparenza) si contrappone ad “essenza”, ma è, almeno potenzialmente, come in parte 
ci capiterà di osservare in seguito, il nome di un fenomeno intrinseco al campo trascendentale 
della conoscenza, una specie di “miraggio” o di apparizione più rarefatta, o meno “figurativa”, 
rispetto ad altre più ordinarie manifestazioni. 
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per un istante compiamo un balzo in avanti, anticipando come, ol-

tre alla “sensibilità”, Kant individuerà ulteriori tre facoltà soggetti-

ve pure, che sono “immaginazione”, “intelletto” e “ragione”, a-

vremo agio di poter tenere a mente che, a rigore, è soltanto 

l’intelletto, per il tramite dei concetti, a «legiferare» nel dominio 

speculativo della conoscenza d’oggetto, e perciò stesso ad imporre 

la propria «supremazia» sulle altre facoltà54. 

Ma cosa significa appunto, per Kant, alla lettera, conoscere qual-

cosa? Se iniziamo con l’osservarlo a rovescio, partendo cioè 

dall’inflessione che Deleuze imprime a tale faccenda, è necessario 

porre una distinzione fondamentale, benché essa trovi, nella Critica 

della ragion pura, scarsa corrispondenza da un punto di vista squi-

sitamente terminologico:  
 
«...dobbiamo distinguere fra la rappresentazione e ciò che si presenta. Ciò 

che si presenta a noi è in primo luogo l’oggetto così come appare. Anzi, parla-
re di “oggetto” è già troppo. Ciò che si presenta o che appare nell’intuizione è, 
in primo luogo, il fenomeno in quanto molteplicità sensibile empirica (a po-
steriori). Il fenomeno appare nello spazio e nel tempo: lo spazio e il tempo so-
no per noi le forme d’ogni apparizione possibile, le forme pure della nostra in-
tuizione o della nostra sensibilità. Come tali, anch’esse sono delle presenta-
zioni: presentazioni a priori, stavolta. Ciò che si presenta non è perciò soltanto 
la molteplicità fenomenica empirica nello spazio e nel tempo, ma la moltepli-
cità pura a priori dello spazio e del tempo. L’intuizione pura (lo spazio e il 
tempo) è precisamente la sola cosa che la sensibilità presenta a priori. Per es-
sere precisi, dunque, non si dovrebbe dire che l’intuizione, neanche quella a 
priori, sia una rappresentazione, né che la sensibilità sia una fonte di rappre-
sentazioni. Ciò che conta, nel rappresentare, è il prefisso: ri-presentare impli-
ca una ripresa attiva di ciò che si presenta, quindi un’attività e un’unità che si 
distinguono dalla passività e dalla molteplicità proprie della sensibilità come 
tale. Da questo punto di vista, non è più necessario definire la conoscenza co-
me una sintesi di rappresentazioni. È il rappresentare stesso che si definisce 
come conoscenza, vale a dire come la sintesi di ciò che si presenta. Dobbiamo 
distinguere, da un lato, la sensibilità intuitiva come facoltà della recettività, e 
dall’altro, le facoltà attive come fonti di vere e proprie rappresentazioni. Presa 

                                                 
54 Cfr. FCK p. 45 . 
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nella sua attività, la sintesi rimanda all’immaginazione; nella sua unità, 
all’intelletto; nella sua totalità, alla ragione [...]. La nostra costituzione è tale 
che abbiamo una facoltà recettiva e tre attive»55. 

 
Come detto, non sarebbe arduo obiettare a Deleuze che, così de-

signata, tale distinzione non trova pressoché luogo tra le pagine 

della prima Critica56. E tuttavia, essa non corrisponde forse coe-

rentemente a quello che è tra i maggiori bersagli polemici kantiani, 

e al contempo niente meno che a ciò su cui si fonda «lo scopo su-

premo delle nostre conoscenze speculative a priori», ovvero al 

«problema proprio della ragion pura», problema dalla cui risolu-

zione dipende «la vita e la morte della metafisica», e che nella Cri-

tica, con una formula celebre, così si enuncia: «come sono possibili 

giudizi sintetici a priori?»57. Kant non ha dubbi circa l’impasse in-

fruttuosa entro cui si son dibattuti i filosofi che lo hanno preceduto, 

sprecando la gran parte delle loro energie attorno a un’incertezza 

                                                 
55 FCK pp. 21-23 . Cfr. anche FCT pp. 56 e 70-71: «Lo sforzo kantiano di distinguere la pre-
sentazione e la rappresentazione costituisce una grande novità in filosofia [...]. L’intuizione è 
precisamente la presentazione, l’immediato; spazio e tempo sono forme della immediatezza. Il 
concetto è sempre ciò che si chiama una mediazione, il concetto opera un’unificazione. È in 
questo senso che esso non è semplicemente una forma di presentazione di ciò che si manifesta, 
ma una forma di rappresentazione [représentation] di ciò che si manifesta. Il prefisso “re-” in-
dica qui l’attività del concetto, in opposizione al carattere immediato o alla passività dello spa-
zio e del tempo, in quanto sono dati, o in quanto sono la forma di ciò che è dato». 
56 Cfr. ad esempio I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 1, “Analitica trascendentale”, 
libro I, cap. I, sezz. I e III, pp. 105-106 e 112: «Tutte le intuizioni, in quanto sensibili, riposano 
su affezioni; i concetti, invece, su funzioni. Ma io intendo per funzione l’unità dell’atto che 
ordina diverse rappresentazioni sotto una rappresentazione comune [...]. Poiché nessuna rap-
presentazione, tranne la sola intuizione, si riferisce immediatamente all’oggetto, così un con-
cetto non si riferisce mai immediatamente ad un oggetto, ma a qualche altra rappresentazione 
di esso [...]. Il giudizio dunque è la conoscenza mediata di un oggetto, e perciò la rappresenta-
zione di una rappresentazione del medesimo [...]. Intendo per “sintesi”, nel senso più generale 
della parola, l’atto di unire diverse rappresentazioni, e comprendere la loro molteplicità in una 
conoscenza. Tale sintesi è pura, se il molteplice è dato non empiricamente, ma a priori (come 
quello nello spazio e nel tempo)». 
57 Ivi, vol. 1, “Introduzione”, sezz. IV e VI, pp. 49 e 54. Cfr. anche I. Kant, Prolegomeni..., 
cit., § 5, p. 55: «Tutti i metafisici sono solennemente e legittimamente sospesi dalle loro fun-
zioni, finché non avranno esaurientemente risposto a tale questione: come sono possibili le co-
noscenze sintetiche a priori?». 
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relativa ai princìpi che fungono da guida sicura della conoscenza: 

la quale incertezza, sarebbe stata facilmente e felicemente fugabile, 

se solo si fosse «posto mente, in passato [...], alla differenza fra 

giudizi analitici e sintetici»58. 

A parteggiare per le proposizioni metafisiche di tipo analitico, e 

conseguentemente per la bontà del principio logico d’identità o di 

non-contraddizione59 che le fonda e sorregge, c’è tutta una scuola 

di pensatori appartenenti al dogmatismo idealista e razionalista60. 

Se il loro impulso è così pervicace, sostiene Kant, è perché «forse 

la maggiore delle occupazioni della nostra ragione consiste nella 

analisi dei concetti che abbiamo già degli oggetti. Questo ci dà una 

quantità di conoscenze [...], sebbene [esse] non siano nulla più che 

chiarimenti ed esplicazioni di ciò che era già pensato (benché anco-

                                                 
58 I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 1, “Introduzione”, sez. VI, p. 54. Cfr. anche ivi, 
“Introduzione”, sez. IV, pp. 46-47: «In tutti i giudizi, nei quali è pensato il rapporto di un sog-
getto col predicato [...], codesto rapporto è possibile in due modi. O il predicato B appartiene 
al soggetto A come qualcosa che è contenuto implicitamente in questo concetto A; oppure B si 
trova interamente fuori dal concetto A, sebbene stia in connessione col medesimo. Nel primo 
caso, chiamo il giudizio analitico, nel secondo sintetico. Giudizi analitici [...] son dunque 
quelli sui quali la connessione col soggetto viene pensata per identità; quelli invece nei quali 
tale connessione vien pensata senza identità, si devono chiamare sintetici. I primi si potrebbero 
chiamare anche giudizi esplicativi, gli altri estensivi, poiché quelli per mezzo del predicato 
nulla aggiungono al concetto del soggetto [...]; mentre, al contrario, questi ultimi aggiungono 
al concetto del soggetto un predicato che in quello non era punto pensato, e non era deducibile 
con nessuna analisi. Se dico, per esempio: “tutti i corpi sono estesi”, questo è un giudizio ana-
litico, perché non mi occorre di uscir fuori dal concetto che io unisco alla parola corpo, per 
trovare legata con esso l’estensione, ma mi basta scomporre quel concetto, cioè prender co-
scienza del molteplice ch’io comprendo sempre in esso, per ritrovarvi il predicato». Poiché la 
incontreremo fra non molto, possiamo utilizzare un’affermazione di Deleuze in qualità 
d’esempio di giudizio sintetico: “tutti gli animali sono kantiani” (cfr. anche MP p. 368 e sgg.: 
pagine stupende costruite attraverso un altro celebre giudizio sintetico a priori deleuziano, 
“tutti i bambini sono spinoziani”). 
59 Cfr. ivi, vol. 1, “Analitica trascendentale”, libro II, cap. II, sez. I, pp. 171-173 . Cfr. anche I. 
Kant, Prolegomeni..., cit., § 2, pp. 27-29 . 
60 Cfr. I. Kant, Prolegomeni..., cit., § 3, p. 41: «questa divisione [dei giudizi in analitici e sinte-
tici] è indispensabile per la critica dell’intelletto umano [...]; i filosofi dogmatici, avendo cer-
cato l’origine dei giudizi metafisici sempre e soltanto nella metafisica stessa, trascurarono 
questa divisione». 
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ra in maniera confusa) nei nostri concetti»61. Quella che procede 

per via analitica è, secondo Kant, semplicemente una conoscenza 

tautologica, sterile, incapace di ampliare i propri domini. Essa con-

serva certamente il carattere dell’apriorità, ossia l’universalità e la 

necessità che solo si addicono alla vera conoscenza, ma lo fa in 

spregio del proprio reale compito, che è quello di abbordare le no-

vità che si producono e si manifestano nel corso dell’esperienza, e, 

solo su queste, legiferare. Ed all’inefficacia di tale specie di cono-

scenza (per rivenire una prima volta al lessico del Deleuze lettore 

di Kant), è senz’altro imputabile la pecca di smarrire lo scarto esi-

stente fra la rappresentazione e ciò che si presenta, in quanto essa, 

pur avendo a propria origine la sacrosanta e modesta esigenza di 

preservare il ragionamento da errori e disfunzioni di matrice pret-

tamente logica62, si rivela tuttavia ben presto dimentica di questo 

suo primitivo intento, e, sospinta dai successi di natura formale del 

procedimento analitico, si avventura «senza neanche avvedersene, 

con questa lusinga, a carpire affermazioni di tutt’altra natura, nelle 

quali ai concetti dati aggiunge nuovi concetti affatto estranei, e pu-

re a priori, senza che si sappia come vi si giunga, e senza lasciarsi 

nemmeno venire in pensiero una tale questione»63. Si passa cioè, 

                                                 
61 I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 1, “Introduzione”, sez. III, p. 46 . 
62 Cfr. ivi, vol. 1, “Analitica trascendentale”, libro II, cap. II, sez. I, pp. 171-172: «Qualunque 
sia il contenuto della nostra conoscenza, e comunque essa si riferisca all’oggetto, la condizio-
ne tuttavia universale, sebbene soltanto negativa, di tutti i nostri giudizi in generale è questa, 
che in se stessi non si contraddicano [...]. Quand’anche per altro, in un nostro giudizio non vi 
sia contraddizione, esso può nondimeno unire i concetti così come l’oggetto non comporta, o 
magari senza che ci sia dato [...] un fondamento qualunque che giustifichi il giudizio; e perciò 
un giudizio può, anche se libero da ogni contraddizione interna, essere o falso o infondato [...]. 
Se nessuna conoscenza gli si può opporre senza annientare se stessa, ciò fa bensì di tale prin-
cipio [di non-contraddizione] una conditio sine qua non, ma non un fondamento di determina-
zione della verità della nostra conoscenza». 
63 Ivi, vol. 1, “Introduzione”, sez. III, p. 46 . 
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dalla connessione necessaria tra rappresentazioni omogenee, in cui 

una è già a priori data o contenuta nel concetto dell’altra, alla com-

prensione, sempre sotto nozioni o rappresentazioni a priori, di de-

terminazioni rispetto a queste invece eterogenee (come ad esempio 

nell’istituzione di nessi causali), ma, ciò malgrado, trattate egual-

mente dapprincipio alla stregua di ulteriori rappresentazioni, ovve-

ro eludendo l’intuizione sensibile che, sola, può aver messo i dati 

nuovi presentatisi al suo cospetto, a disposizione dei corrispondenti 

concetti con i quali l’intelletto li ordina e li determina. 

Su tutt’altro versante, stanno i fautori dell’empirismo filosofico, i 

quali, a parere di Kant, sempre si contraddistinguono, sebbene in 

proporzioni diverse, per la vena scettica che anima il loro pensiero. 

Circa la valutazione di tale temperamento filosofico, egli è a dir 

poco esplicito («scetticismo, maniera di pensare in cui la ragione 

procede così violentemente contro sé medesima, che non sarebbe 

mai potuta nascere se non nella completa disperazione della ragio-

ne stessa riguardo al soddisfacimento dei suoi fini più importan-

ti»64), ed i toni del giudizio sulle scuole empiriste (campione vi-

vente delle quali, Kant ha evidentemente innanzi a sé David Hume) 

mutano sensibilmente assieme alla prospettiva da cui le si scruta, 

solo allorquando le loro istanze vengono fatte valere strategica-

mente in funzione antidogmatica65; e anche in tal senso, Kant non 

mostra remora alcuna: «lo confesso francamente, l’avvertimento di 

David Hume fu proprio quello che, molti anni or sono, primo mi 

                                                 
64 I. Kant, Prolegomeni..., cit., § 4, p. 45 . 
65 Cfr. I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 2, “Dottrina trascendentale del metodo”, 
cap. I, sez. II, “Dell’impossibilità di un appagamento scettico della ragione in disaccordo con 
se stessa”, pp. 581-588 . 
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svegliò dal sonno dogmatico e dette tutt’altro indirizzo alle mie ri-

cerche nel campo della filosofia speculativa. Mi tenni ben lontano 

dal seguirlo nelle conseguenze...»66. Quale avvertimento? Deleuze 

dice che uno dei motivi della bellezza della filosofia è che mai «i 

filosofi si contraddicono, si tratta solo di un diverso lavoro concet-

tuale»67: ed è curioso quanto ciò sia confermato dal confronto che 

Kant istituisce tra sé e Hume, con il quale egli, da un punto di vista 

teoretico, non è in disaccordo su niente fuorché su una cosa, e vie-

ne in tal modo a trovarsi in disaccordo praticamente su tutto. 

Quello che, secondo una diffusa convenzione (cui Kant fu tra i 

primi ad offrir credito), ispira il modello empirista della conoscen-

za, è un principio regolativo fondato sull’abitudine: il “principio di 

associazione”68, assai distante dal principio di non-contraddizione 

caro alla logica di stampo razionalista69. Stando comunque ai ter-

mini secondo i quali Kant illustra il problema della conoscenza 

soggettiva per come qui, presso gli empiristi, questo si pone, esso 

appare perfettamente speculare all’impostazione che dello stesso si 
                                                 

66 I. Kant, Prolegomeni..., cit., “Prefazione”, p. 13 . 
67 FCT p. 94 . 
68 Cfr. I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 2, “Analitica trascendentale”, libro II, cap. 
II, sez. II (1781), p. 660 . 
69 Cfr. ES p. 115: il riferimento polemico a una “diffusa convenzione” non concerne tanto una 
eventuale non veridicità dell’importanza del “principio di associazione” presso gli empiristi, 
quanto piuttosto il fatto, dice risolutamente Deleuze, che «la conoscenza non è per 
l’empirismo la cosa più importante, ma solo il mezzo di un’attività pratica» (e dalle responsa-
bilità di un tale fraintendimento, continua ancora Deleuze, non è esente proprio «la tradizione 
kantiana»). Si avrà modo di ritornare sull’argomento – ma cfr. sin d’ora anche G. Deleuze, 
“Hume”, in F. Châtelet (a cura di), Storia della filosofia, Rizzoli, Milano 1999, vol. 4, p. 42, in 
cui Deleuze ribadisce come i «manuali di storia della filosofia fraintendono quello che chia-
mano “associazionismo”, quando vedono in esso una teoria, nel senso comune della parola, e 
come un razionalismo alla rovescia. [Con l’empirismo] si ha un gran mutamento di direzione 
dalla teoria alla pratica». Non ritroviamo forse trasposto ed applicato qui, nell’angustia di tale 
impostazione storiografica, quel modello, già incontrato altrove, della “contesa fra pretenden-
ti”? I razionalisti in realtà, non sembra abbiano mai dato troppa importanza e ascolto agli em-
piristi, e questi ultimi, dal canto loro, hanno avuto sempre altro e forse meglio da fare che non 
conquistare quegli altri alle proprie ragioni. 
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provvede a fornire in chiave dogmatica. Da un lato infatti, 

l’empirismo non solo abbraccia in partenza il carattere sintetico dei 

giudizi conoscitivi, ma, nel farlo, non oblia quasi per nulla la diffe-

renza che passa fra l’apprensione di ciò che si presenta 

nell’esperienza, e quella più ampia comprensione che con le sue 

proprie rappresentazioni ne offre o ne ripropone l’intelletto: «nei 

giudizi sintetici io ho bisogno, oltre che del concetto del soggetto, 

di qualcos’altro ancora (x), su cui si appoggi l’intelletto per ricono-

scere che gli appartiene un predicato non compreso in quel concet-

to. Nei giudizi empirici o sperimentali non v’è, quanto a ciò, nes-

suna difficoltà; giacché questa x è la completa esperienza 

dell’oggetto che io penso mediante un concetto A, il quale costitui-

sce solo una parte di questa esperienza [...]. L’esperienza è dunque 

quella x che è fuori dal concetto A, e sulla quale si fonda la possi-

bilità della sintesi del predicato B col concetto A»70. D’altro canto 

però, le acquisizioni tratte mediante un giudizio d’esperienza, non 

varcano mai i confini particolari e contingenti delle circostanze 

dalle quali scaturiscono; l’empirista cioè, non si dà per nulla pena 

di un qualcosa a cui invece Kant, almeno in questo allineato coi ra-

zionalisti analitici, non intende minimamente rinunciare, e la perdi-

ta del quale risulterebbe semplicemente «distruttiva di ogni filoso-

fia pura»71: l’apriorità della conoscenza, la costituzione trascenden-

tale del soggetto che ne esaudisce il mandato critico, il suo esser 

fondante e determinante l’esperienza (e non viceversa), non testi-

mone davanti ai fatti della natura, ma suo legislatore. Per questo, 

                                                 
70 I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 1, “Introduzione”, sez. IV (1781), pp. 48-49 . 
71 Ivi, vol. 1, “Introduzione”, sez. VI, p. 54 . 
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introducendo nuovamente il lessico deleuziano, si sosteneva 

poc’anzi che, nell’ottica kantiana, la differenza fra presentazione e 

ripresentazione non va, con l’empirismo, persa quasi per nulla: 

perché il quasi sta a simboleggiare il summenzionato “avvertimen-

to” humiano, lanciando il quale, il filosofo scozzese, minaccia di 

appiattire pericolosamente il primo termine sul secondo, di sgan-

ciare il prefisso “ri” dalle prerogative per le quali il criticismo in-

tende preservarlo (il possibile fondamento a priori della conoscen-

za). 

 
«Hume forse aveva un pensiero, benché non lo abbia mai sviluppato chia-

ramente: che nei giudizi di una certa specie noi sorpassiamo il nostro concetto 
dell’oggetto. Io ho detto questa specie di giudizi, “sintetici”. Come io possa 
superare il mio concetto, che ho già, non soggiace a nessuna difficoltà. 
L’esperienza stessa è una sintesi di percezioni, che accresce il concetto che ho 
per mezzo di una percezione, mediante altre percezioni che sopraggiungono. 
Se non che, noi crediamo di poter anche uscire a priori dal nostro concetto, ed 
ampliare così la nostra conoscenza. Questo noi tentiamo mediante l’intelletto 
puro rispetto a quello che può sapere essere almeno oggetto dell’esperienza 
[...]. Il nostro scettico ritenne senz’altro impossibile quest’accrescimento dei 
concetti da se stessi e questa, per dir così, generazione spontanea del nostro in-
telletto [...], senza che vi sia l’esperienza a fecondarlo, e ritenne quindi tutti i 
presunti princìpi a priori di essa immaginari, e trovò che non sono altro che 
un’abitudine derivante dall’esperienza e dalle sue leggi, e perciò regole sem-
plicemente empiriche, cioè in sé contingenti, a cui noi attribuiamo una pretesa 
universalità e necessità [...]. Egli, enunciando questa sconcertante proposizio-
ne, si riferiva al principio universalmente riconosciuto del rapporto di causa ed 
effetto. Infatti, poiché nessuna facoltà dell’intelletto ci può portare dal concet-
to di una cosa all’esistenza di qualcos’altro che sia dato per questa via univer-
salmente e necessariamente, egli pertanto credeva di poterne inferire che, sen-
za esperienza, noi non abbiamo nulla che possa accrescere il nostro concetto, e 
autorizzarci a un tal giudizio per se stesso estensivo a priori [...]. Al contrario, 
noi [...], sebbene non ci sia dato mai di sorpassare immediatamente il contenu-
to del concetto, nondimeno possiamo interamente a priori, ma in rapporto a un 
terzo elemento [...], conoscere la legge del rapporto di una cosa con altre. 
[Hume] dunque, concluse falsamente dalla contingenza della nostra determi-
nazione secondo la legge, alla contingenza della legge stessa»72. 

                                                 
72 Ivi, vol. 2, “Dottrina trascendentale del metodo”, cap. I, sez. II, pp. 585-587 . Cfr. anche I. 
Kant, Prolegomeni..., cit., “Prefazione”, pp. 8-9, in cui la «sconcertante» sconfessione humia-
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 L’anomalia di questi atti concettuali che Kant inventa73, e che 

chiama “giudizi sintetici a priori”74, atti trascendentali per mezzo 

dei quali il pensiero legittimamente può, nell’esperienza, applicarsi 

su ciò che cade al di fuori di quanto è in sua semplice facoltà, o 

grazie ai quali incontra realmente gli esistenti che appaiono e vivo-

no nello spazio e nel tempo, in anticipo tuttavia sul loro mero ac-

cadere empirico, ovvero con modalità che in ogni caso non discen-

dono dall’esperienza stessa, tale anomalia è tutta racchiusa in quel-

le due parole che Kant rimarca con il corsivo nel dipanarsi della 

requisitoria pronunciata contro Hume: oggetto dell’esperienza. 

L’oggetto dell’esperienza, che altrove Kant chiama anche «oggetto 

in generale», «oggetto = x», oppure «oggetto trascendentale», o 

ancora «qualcosa = x»75, è precisamente la chiave di volta che 

                                                                                                                                      
na concernente il principio metafisico della connessione di causa ed effetto, è raccontata con 
un linguaggio assai più colorito. 
73 Cfr. FCT pp. 61-63: «Si è soliti distinguere due tipi di giudizi [analitici e sintetici]. Esempio 
di giudizio analitico “A è A”, il principio d’identità. Si è almeno sicuri di una cosa: un giudi-
zio analitico non serve a nulla, ma è vero [...]. Nella contraddizione dialettica, alla maniera di 
Hegel, non si dice “A è non A”, bensì “A non è non A”, si dice cioè semplicemente che la co-
sa comprende, nel proprio essere, il non essere di ciò che essa non è. Si prende molto sul serio 
la formula “A non è non A”, dicendo che l’essere della cosa è inseparabile dalla negazione 
della negazione..., ma non si nega affatto il principio d’identità. Nell’esperienza si hanno giu-
dizi sintetici, è proprio così che si conoscono le cose. Quando dico “ecco, la rosa è rossa”, si 
tratta di un incontro. “Rosso”, già a prima vista, non è contenuto nel concetto di “rosa”, prova 
ne è che ci sono delle rose che non son rosse. [Si potrebbe obiettare] che “rosso” è contenuto 
nel concetto di “questa rosa qui”, ma la cosa si complica: si dà un concetto del singolare? Met-
tiamo da parte la questione [...]. Tutti i giudizi analitici sono a priori: è indipendente 
dall’esperienza il fatto di poter dire che una cosa è ciò che è. Il giudizio sintetico sembra esse-
re, per natura, a posteriori (la forma di questo giudizio si enuncia in tal modo: “A è B”). La fi-
losofia classica prima di Kant, [oltre che nella disgiunzione essenza/apparenza] era presa entro 
un’altra dualità: o un giudizio è a priori, ed è analitico, o è sintetico, ed è empirico, a posteriori 
[...]. Kant interviene nella contesa: per un filosofo classico, giudizio analitico a priori e giudi-
zio sintetico a posteriori, significavano qualcosa; ma giudizio sintetico a priori sarebbe stato 
veramente una mostruosità». 
74 I quali hanno a fondamento un “principio di ragion sufficiente”. Cfr. I. Kant, Critica della 
ragion pura, cit., vol. 1, “Analitica trascendentale”, libro II, cap. II, sezz. II-III, pp. 176 e 210 .  
75 Cfr. I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 1, “Analitica trascendentale”, libro I, cap. II, 
sez. I, § 14, e libro II, cap. III (1781), pp. 128 e 252; e vol. 2, “Analitica trascendentale”, libro 
I, cap. II, sez. II (1781), p. 656 . 
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permetterà alle intuizioni spazio-temporali del soggetto della cono-

scenza, ossia alla forma sensibile pura dei fenomeni empirici, di 

divenire la materia trascendentale su cui potranno far presa ed e-

sercitarsi, con piena ragione, i concetti o le determinazioni a priori 

dell’intelletto. Il sopraggiungere di questo oggetto = x ci fa uscire, 

almeno provvisoriamente, dall’Estetica kantiana, per condurci nella 

“Analitica dei concetti” e nella “Analitica dei princìpi”76. Esso 

chiama in causa una dopo l’altra due nuove facoltà costitutive del 

soggetto trascendentale: l’intelletto, appunto, e, prim’ancora, l’im-

maginazione. 

Collocata a mo’ d’intermediario fra senso ed intelletto, 

l’immaginazione trascendentale è una facoltà sorprendentemente 

anfibia77. Per il suo esercizio, come già avvenuto nella messa in 

cantiere della recettività intuitiva, Kant ricerca delle mansioni 

d’uso che differiscano e non si confondano con quelle ordinaria-

mente svolte nel suo impiego empirico78. Tali operazioni pure o a 

priori dell’immaginazione sono fondamentalmente due, e, in con-

sonanza con l’interstizio in cui è insediata la facoltà presa in consi-
                                                 

76 La prima parte della “Logica trascendentale” contenuta nella Critica della ragion pura, por-
ta a buon diritto il nome di “analitica”, proprio perché mira esclusivamente a una deduzione 
dei princìpi o delle condizioni puramente formali relative al funzionamento logico 
dell’intelletto, e ad una loro chiara esposizione, isolata dal dato sensibile cui i concetti devono 
sinteticamente congiungersi per approdare invece a nuove e veridiche conoscenze. 
77 Cfr. I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 2, “Analitica trascendentale”, libro I, cap. II, 
sez. III (1781), p. 668: «Entrambi i due termini estremi, senso e intelletto, debbono, mediante 
la funzione trascendentale dell’immaginazione, necessariamente coerire». 
78 Cfr. FCT pp. 93 e 107: «...pensare, immaginare, sentire, non sono trattati da Kant come mo-
di intercambiabili di uno stesso tipo di pensiero, ma come delle facoltà specifiche [...]. Con 
Kant, subentra un uso ristretto di [questi] termini, di modo che [quando si dice ad esempio] di 
“pensare a qualcuno”, non c’è alcuna attività di pensiero, c’è un atto d’immaginazione [...]. 
Ora, secondo Kant, si dà certo un’immaginazione empirica: l’immaginazione empirica è 
quando penso al mio amico Pietro assente, o immagino o sogno Pietro assente. Ma 
l’immaginazione chiamata da Kant trascendentale è l’atto per cui l’immaginazione determina 
uno spazio e un tempo [...]. Immaginare vuol dire determinare uno spazio e un tempo nello 
spazio e nel tempo». 
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derazione, si muovono entrambe, l’una nella direzione inversa 

dell’altra, nella distanza che separa senso ed intelletto: quella che 

va dalla molteplicità a priori spazio-temporale all’a priori concet-

tuale, si chiama «sintesi»; quella che copre lo stesso percorso, ma 

alla rovescia, «schema»79. La capacità sintetica «appartiene alle 

operazioni trascendentali del nostro spirito, e riguardo a queste noi 

chiameremo [...] questa facoltà, la facoltà trascendentale 

dell’immaginazione»80. Ma non si era detto assieme a Deleuze, che 

la “conoscenza”, per Kant, s’identifica senza residui con la “rap-

presentazione”, ovvero con la sintesi di ciò che si presenta? e che, 

attivamente, tale operazione unificante pertiene esclusivamente alla 

facoltà di giudicare, cioè all’intelletto? Sicuro, né tanto meno oc-

corre adesso rimaneggiare quelle affermazioni. Abbiamo però ap-

pena sporto l’occhio sul delicato compito di raccordo del quale 

Kant intende investire l’immaginazione81. Tutto dipende dunque 

dall’altezza cui si va all’incontro con la facoltà immaginativa, lun-

go il percorso che essa, provenendo dall’intuizione sensibile, dise-

gna entro l’animo nel raggiungere la sede della conoscenza. È an-

che per questo che si era nel giusto allorché si sottolineava come 

Hume e Kant camminassero, per un bel tratto di strada, appaiati as-

                                                 
79 Cfr. FCK p. 37: «Non si dovranno perciò confondere, nell’immaginazione, la sintesi e lo 
schema. Lo schema presuppone la sintesi». 
80 I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 2, “Analitica trascendentale”, libro I, cap. II, sez. 
II (1781), p. 654 . 
81 Cfr. ivi, vol. 1, “Analitica trascendentale”, libro I, cap. II, sez. II, § 24, p. 145: 
«L’immaginazione, per via della condizione soggettiva per cui soltanto può dare ai concetti 
dell’intelletto un’intuizione corrispondente, appartiene alla sensibilità; pure, in quanto la sua 
sintesi è una funzione della spontaneità, determinante, e non, come il senso, semplicemente 
determinabile [...], l’immaginazione è pertanto una facoltà di determinare a priori la sensibili-
tà, e la sua sintesi delle intuizioni [...] è un effetto dell’intelletto sulla sensibilità». 
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sieme82. Ora che ci accingiamo a scoprire il punto in cui il loro 

comune sentiero prende a biforcarsi, possiamo senz’altro aggiunge-

re che, nella filosofia kantiana, «la conoscenza implica, in verità, 

due cose che superano la sintesi stessa»83, la prima delle quali altro 

non è che il suindicato “oggetto = x” . 

Esaminiamo allora da vicino in cosa consiste, per Kant, il proce-

dimento sintetico. La direzione di marcia è quella che va dal senso 

all’intelletto: in altri termini dalla modificazione, o impressione 

passiva, alla percezione e dunque, speditamente, alla conoscenza. 

Tale precisazione84 non è accessoria. Infatti, «la prima cosa che ci 

è data, è il fenomeno [...]. Ma poiché ogni fenomeno comprende 

una molteplicità, e quindi nello spirito si trovano diverse percezio-

ni, in sé disperse e singole, è necessario un loro collegamento, che 

esse [nella facoltà del] senso non possono avere». Qualora non do-

vessero venir soddisfatte “tutte” le condizioni che garantiscono tale 

collegamento sintetico, aggiunge Kant, «il fenomeno per noi non 

potrebbe diventar mai oggetto di conoscenza, e quindi, per noi, non 

sarebbe». Dunque: o “oggetto dell’esperienza” equivale ad “ogget-

to della conoscenza”, o, in quanto «mucchio senza regola», non è 

punto percepito, cioè esperito, poiché «queste percezioni allora non 

apparterrebbero [ad] un’esperienza, sarebbero senza oggetto e per-

                                                 
82 E non è un caso che Kant, nel chiudere l’arringa accusatoria precedentemente citata, con-
centri i suoi distinguo proprio sul punto che è attualmente al nostro esame: «[Hume] venne a 
fare di un principio [...] che ha sede nell’intelletto ed esprime un rapporto necessario, una re-
gola [...] che si riscontra soltanto nell’immaginazione [e che] non può esprimere se non rap-
porti affatto contingenti, e per nulla oggettivi» (p. 587). 
83 FCK p. 33 . 
84 Cfr. I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 2, “Dialettica trascendentale”, libro I, sez. I, 
p. 303: «una percezione, che si riferisce unicamente al soggetto come modificazione del suo 
stato, è sensazione [...]; una percezione oggettiva è conoscenza». 
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ciò nulla più che un giuoco cieco [...], ossia meno di un sogno»85. 

In riferimento a ciò, Deleuze, che rimarrà bergsoniano dall’inizio 

alla fine, non esiterebbe un solo istante a sottoscrivere la protesta 

del suo “maestro”, allorché questi, appena dopo aver inserito anche 

Kant nella folta schiera dei filosofi affezionati al postulato secondo 

il quale «la percezione ha un interesse totalmente speculativo: è pu-

ra conoscenza», proseguiva asserendo «è proprio questo postulato 

che noi contestiamo»86.  

Ma, d’altro canto, le monografie deleuziane possiedono una mar-

ca inconfondibile, che è quella di “accettare la scommessa” 

dell’autore di cui ricostruiscono il pensiero. In ciò, i testi dedicati 

al criticismo non fanno eccezione: non soltanto sussistono intatti e 

integralmente rispettati tutti i requisiti interni del sistema filosofico 

cui Kant dà vita; ma, dei presupposti che questi domanda gli ven-

gano preliminarmente concessi, Deleuze non manca davvero 

d’accordargliene neanche mezzo: certuni anzi, come sappiamo, li 

estremizza e tende al punto tale che, a voler rimanere radenti al de-

serto che Kant sta esplorando, si finisce forse con l’aderirvi più ra-

dicalmente di quanto lo stesso Kant non abbia avuto in cuore di 

prescrivere ad uno qualunque dei suoi lettori o interpreti87. Ed è 

quel che succede adesso: laddove Kant pone come condizione 

l’esigenza che la percezione altro non possa esser che conoscenza, 

Deleuze (invitando almeno localmente e in via provvisoria a pren-
                                                 

85 I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 2, “Analitica trascendentale”, libro I, cap. II, 
sezz. II e III (1781), pp. 660-666 . 
86 H. Bergson, Materia e memoria, cit., p. 22 . 
87 Cfr. NPH p. 303: «Kant è la perfetta incarnazione della falsa critica: è per questo che mi af-
fascina. Il fatto è che quando ci si trova di fronte all’opera di un tale genio non ha alcun senso 
dire che non si è d’accordo. Anzitutto bisogna saper ammirare, bisogna ritrovare i problemi 
che pone, il suo meccanismo. È a forza d’ammirare che si scopre la vera critica». 
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derne compiutamente atto88), si appresta, col persistervi oltremodo, 

a scavare una ulteriore ansa nel corpo della Ragion pura, uno iato o 

una nuova piega che permetta di distinguere, non più fra la rappre-

sentazione e ciò che si presenta, ma, più sottilmente, fra la sintesi 

di ciò che si presenta e l’unità di tale sintesi, fra la percezione89 

come modalità trascendentale di soggettivazione, ed il giudizio 

propriamente conoscitivo, la conoscenza soggettiva in senso stret-

to. 

Secondo Deleuze, possiamo pur dire così: per mettersi in moto, la 

macchina gnoseologica kantiana necessita, se non proprio di una 

sospensione, di un sensibile allentamento delle forze di gravità (e 

ciò non è affatto motivo di dispiacere, alleggerire non è davvero 

mai la più cattiva delle attività); infatti, davanti all’interesse specu-

lativo non può presentarsi altro che della eterogeneità fenomenica, 

apparizioni dalla frequenza incostante e irregolare, flussi 

d’immagini o correnti continue di una specie di materia-tempo ete-

rea, del tutto informe, macchie, distanze e avvicendamenti90.  
 
«C’è una diversità, letteralmente indefinita, nello spazio e nel tempo. Di più: 

spazio e tempo sono essi stessi diversi [...], ogni momento del tempo è un pos-
sibile “ora”, ogni punto dello spazio un possibile “qui”: dunque [...] c’è anche 
una diversità indefinita dello spazio e del tempo in se stessi. Per la percezione 
è certamente necessario che mi sia dato del diverso, [ma se avessi soltanto] 
questa ricettività del diverso, non avrei mai una percezione. Quando ad esem-

                                                 
88 Cfr. FCT p. 117: «Nel mondo ci sono fenomeni kantiani, e se nel mondo si presenta un fe-
nomeno tipicamente kantiano, allora occorre, in quel momento parlare kantiano: sono feno-
meni che non possono esser colti se non attraverso occhiali kantiani». 
89 Cfr. I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 2, “Analitica trascendentale”, libro I, cap. II, 
sez. III (1781), p. 665: «...che l’immaginazione sia un ingrediente necessario della stessa per-
cezione, non ci aveva pensato bene ancora nessun psicologo. Il che deriva da questo [...]: si 
credeva che i sensi non soltanto ci dessero le impressioni, ma anche le componessero insieme 
e producessero le immagini degli oggetti, per il che senza dubbio, oltre la recettività delle im-
pressioni si richiede qualcos’altro, ossia una funzione della sintesi di esse». 
90 Cfr. ivi, vol. 1, “Analitica trascendentale”, libro II, cap. II, sez. III, p. 186 . 
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pio percepisco un cappello, o un libro, costituisco nello spazio e nel tempo un 
determinato spazio e un determinato tempo [...]. Non sono dunque lo spazio e 
il tempo stessi a render conto dell’operazione grazie alla quale determino uno 
spazio e un tempo [...]. Percepisco un complesso di spazio e di tempo [...]: la 
sintesi dell’immaginazione consiste nel limitare una diversità dello spazio e 
del tempo, consentendo di dire, “questo inizia, questo finisce...”. Il primo a-
spetto della sintesi è ciò che Kant chiama sintesi successiva dell’apprensione 
delle parti, cioè: ogni cosa è una molteplicità di parti ed ha una molteplicità di 
parti. Percepisco delle parti, il mio occhio percorre la cosa. [Certo] ci sono co-
se abbastanza piccole da esser percepite in una sola volta, ma per piccola che 
sia una cosa, io posso cominciare, nel percepirla, a percorrerla da destra a sini-
stra, oppure dall’alto in basso, e così via: è una temporalità molto contratta, 
faccio comunque una sintesi dell’apprensione successiva di parti [...]. Suppo-
nete, operando una tale sintesi, di trovarvi in una curiosa situazione, e cioè che 
mentre procedete all’apprensione di una parte, abbiate dimenticato la parte 
precedente: non potete percepire. È necessario che si dia un’operazione di 
contrazione tale che, quando arrivate all’apprensione di una parte, la parte 
precedente sia conservata, altrimenti non arriverete mai a determinare uno 
spazio e un tempo. Questo secondo aspetto della sintesi dell’immaginazione è 
[chiamato da Kant] sintesi della riproduzione: non dovete soltanto produrre 
delle parti successive, ma anche riprodurre le parti precedenti nelle seguenti. 
Tuttavia, non posso dire ancora che percepisco. Affinché si dia percezione, è 
necessaria ancora un’altra forma, occorre che questo spazio-tempo determina-
to sia posto in relazione o rinvii a un qualcosa. Un qualcosa... cosa? Kant in-
venterà la formula splendida: qualcosa = x . C’è un oggetto = x, che è una pura 
forma vuota della percezione, e che non riceve una determinazione se non per 
la diversità che pongo in relazione ad esso. Quando pongo in rapporto 
l’oggetto = x con una diversità costituita da lunghi peli nel vento, un ruggito 
nell’aria, una corsa pesante, un’antilope che fugge, allora dico che è un leone, 
allora l’oggetto viene qualificato secondo una data diversità. In altre parole, 
non percepisco degli oggetti: è la mia percezione che presuppone la forma 
d’oggetto»91. 

 
L’oggetto dell’esperienza, l’oggetto indeterminato = x, è un qual-

cosa, un’oggettità sintetica trascendentale sospesa a mezz’aria, di-

namicamente, tra la ricezione e la percezione, fra la determinabilità 

e la determinazione, è un recipiente vuoto, aperto ed atto ad ag-

glomerare qualsivoglia cosa possa presentare una qualunque consi-

stenza in un qualche tempo e luogo. Si potrebbe esser tentati di as-

                                                 
91 FCT pp. 104-108. Cfr. anche I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 2, “Analitica tra-
scendentale”, libro I, cap. I, sez. II (1781), pp. 651-654 .  
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similarlo semplicemente ad un concetto, oppure a un’idea della ra-

gione92, ma, suggerisce Deleuze, non è forse ancor più interessante 

vedervi un qualcosa potenzialmente in grado di forzare i concetti 

ad un atletismo al quale di rado vengono spinti? E se già Platone si 

domandava93 se esistesse sul serio un’Idea per ogni singola cosa, 

anche quella di un capello, o di un’unghia, non si dovrà scorgere 

nel concetto o nell’idea di “qualcosa”, qualcosa di molto più singo-

lare, di molto inferiore, di molto meno esistente di un’unghia (che 

quando già esiste poco più del solito, suscita morbosità e fastidio)? 

Nel qual caso, sarebbe un momento filosofico eclatante per riaf-

fermare come qualcosa condizioni l’esperienza: sebbene in una di-

rezione affatto trasversale a quella tracciata dal suo autore, si var-

cherebbe la soglia del trascendentale kantiano per il tramite di un 

qualcosa di assolutamente indeterminato, infrasensibile, extracon-

cettuale, anterappresentativo, mantenendosi tuttavia in maniera più 

che mai intensa e decisiva all’interno del campo dell’esperienza. 

“Il contrarsi in una qualche consistenza di ciò che si presenta flut-

tuante”: cosa c’è di più prossimo, direbbe Deleuze94, ad una vera e 

propria genesi delle realtà fenomeniche singolari? In virtù 

dell’entità trascendentale = x, si disporrebbe di un’istanza produtti-

va potente, si vagherebbe nei pressi di una condizione che, lungi 

dall’esser più larga di quanto non smette di approntare e comporre, 

ne costituirebbe anzi la punta supremamente affilata e raccolta, 

l’evento quasi precursorio che aleggia più rarefatto di un vapore sui 

                                                 
92 Ed è entro una tale oscillazione che Kant mostrerà alla fine d’esser preso. 
93 Cfr. Platone, Parmenide, cit., 130e, p. 211 . 
94 Cfr. DR pp. 154-156 . 
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fiotti in cui condenserà: come un albore continuo da cui aggettano i 

processi d’attualizzazione. 

Corre il dovere di specificare che, riguardo a Kant, è meno esatto 

dire come un tale momento goda di breve durata, e non invece co-

me esso risulti sedato fin sul nascere. Il problema kantiano della 

conoscenza, in senso stretto, sarà proprio quello di porre dei limiti 

alle singolarità per governare, rallentare e fissare le molteplicità fe-

nomeniche ancorandole a dei centri legittimati ad esistere e a fun-

zionare come frangiflutti. Se così è, quale valore filosofico possie-

de lo iato aperto da Deleuze fra “percezione” e “conoscenza”95? Ed 

oltretutto, che fine fa la seppur elasticamente proclamata attinenza 

storiografica? Le due domande sono passibili di una risposta con-

giunta. Fuor d’ogni dubbio, l’incognita “x” che percorre il campo 

trascendentale, adempie per Kant a una funzione che smarrisce il 

proprio senso non appena travalica il dominio d’ordine prettamente 

gnoseologico che le soggiace, trattandosi d’una introflessione de-

stinata a indicizzare su di sé gli sciami d’apparizioni, dar loro anti-

cipatamente una qualche forma o «figura»96, per quanto vuota, en-

tro cui convergere e radunarsi prim’ancora (ma al fine) d’essere de-

terminati. Così, onde restituire il maltolto, bisogna senz’altro am-

mettere che il qualcosa = x è una forma d’unificazione puramente 

concettuale, e a tal titolo risiede nella facoltà che sovrintende ai 

giudizi conoscitivi: «attribuisco il concetto di un oggetto in genera-

                                                 
95 Iato in cui non si tarda ad avvertire la parentela tra la suddetta “percezione” e “l’intuizione 
come metodo” di bergsoniana memoria. 
96 Sul carattere “figurativo” della sintesi, cfr. I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 1, 
“Analitica trascendentale”, libro I, cap. II, sez. II, § 24, p. 145 . 
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le [...] all’intelletto come a una facoltà particolare»97. Ciononostan-

te l’oggetto = x, pur correttamente ridefinito, non è, a detta di Kant 

medesimo, autosufficiente, non basta cioè da solo a condurre a 

buon fine le determinazioni a priori dell’esperienza che competono 

all’intelletto. «L’intelletto [...] è la facoltà delle conoscenze. Queste 

consistono nel rapporto determinato di date rappresentazioni con 

un oggetto [...]. L’oggetto è ciò, nel cui concetto, il molteplice di 

una data intuizione è unificato. Se non che, ogni unificazione delle 

rappresentazioni richiede un’unità», la quale, pur essendo 

anch’essa di natura intellettiva, «precede a priori tutti i concetti di 

unificazione, [e va] dunque cercata ancora più in alto» di questi ul-

timi, che ne costituiscono, a un tempo, il correlato e la proiezione: 

tale unità, «contiene il fondamento stesso [...] della possibilità 

dell’intelletto [...]. Dunque, [essa] è una condizione oggettiva di 

ogni conoscenza, della quale non soltanto [...] ho bisogno per co-

noscere un oggetto, ma alla quale deve sottostare ogni intuizione 

per divenire oggetto»98.  

Cosa sia e che foggia abbia codesta “unità” superiore99, non è ne-

cessario per il momento esplicitarlo. Che però, lì dove sta (e dove 

prima o poi la reincontreremo: cioè nel cogito, nell’Io penso kan-

tiano), essa ci sia, contribuisce a ridar fiato e dignità alla mossa fi-

losofica deleuziana: fintantoché l’unità non interviene, la materia 

trascendentale che passa attraverso le attitudini sintetiche presenti 
                                                 

97 I. Kant, Lettera a Hertz, 26 maggio 1789 (citato in FCK p. 34) . Cfr. anche I. Kant, Critica 
della ragion pura, cit., vol. 1, “Analitica trascendentale”, libro II, cap. II, sez. III, p. 209 . 
98 I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 1, “Analitica trascendentale”, libro I, cap. II, sez. 
II, § 15 e 17, pp. 132-136 . 
99 Unità che, facendo il paio con l’oggetto = x, è per l'appunto la seconda e ultima delle condi-
zioni formali che, nell’atto conoscitivo, oltrepassano la sintesi trascendentale dell’immagina-
zione. 
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nel campo, non s’incurva certo ancora al punto da potersi docil-

mente andare a depositare in una rappresentazione concettuale, ma 

non perciò perde ogni tipo di relazione con un qualcosa = x. Ben-

ché appaia restio a farlo, è lo stesso Kant a darne indirettamente 

conferma a Deleuze, in un istante fugace della Ragion pura nel 

quale accenna a certe «creature dell’immaginazione, su cui nessu-

no può spiegarsi e dare un concetto intelligibile, quasi monogram-

mi, che non sono se non tratti staccati, invero non determinati se-

condo nessuna pretesa regola, i quali costituiscono più un disegno 

ondeggiante in mezzo ad esperienze diverse che un’immagine de-

terminata, di quelli che i pittori [...] pretendono di avere nella loro 

testa, e che devono essere un fantasma incomunicabile dei loro 

prodotti, o magari dei loro giudizi. Essi possono, benché impro-

priamente, dirsi ideali della sensibilità, poiché devono essere il 

modello irraggiungibile di possibili intuizioni empiriche, e pure 

non offrono nessuna regola suscettibile di spiegazione e di esa-

me»100. Non c’è forse, in questi profili o anche diagrammi tracciati 

da immagini fluttuanti e vaghe, in questo “modello” evanescente e 

tremulo, qualcosa come dei complessi o delle modulazioni spazio-

temporali, e contemporaneamente una produzione sintetica vicinis-

sima alla passività recettiva o senziente? 

Ma non si tratta solo di questo. Esiste un’attinenza storiografica 

deleuziana, per così dire, “di ritorno”: solo infatti a voler «far rea-

gire l’ultima opera, la Critica del Giudizio, con la Critica della ra-

gion pura, allora ci si accorge che Kant ci rivela una stupefacente 

                                                 
100 I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 2, “Dialettica trascendentale”, libro II, cap. III, 
sez. I, p. 453 .   
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avventura», un sommovimento la cui portata è tale che Kant non 

potrà, suo malgrado, impedirle di far sì che sia proprio «tutto il ter-

ritorio della nostra conoscenza a vacillare»101: 

 
«Ripartiamo dall’inizio. Ho l’insieme delle sintesi: l’apprensione, la ripro-

duzione, il rinvio alla forma d’oggetto. Ho dunque posto in rapporto una for-
ma spazio-temporale e una forma concettuale. [È come la descrizione] di un 
edificio che emerge dal suolo, l’edificio della sintesi. Cosa c’è lì sotto [...]? 
Per percepire un oggetto, apprendo delle parti successive: ma come scelgo 
queste parti? È una questione strana. Apprendere delle parti successive impli-
ca già, anche al livello percettivo, quasi una sorta di valutazione vissuta di 
un’unità di misura. Ora, [in ciò che appare] non si dà una unità di misura co-
stante: si dà invece dal punto di vista dell’intelletto [...], ma non è questo che 
Kant intende per “apprensione successiva delle parti”. Si tratta invero di una 
specie di misura qualitativa che conviene all’oggetto. Cosa vuol dire? Quando 
vedo un albero, osservo, compio un’apprensione successiva delle parti, co-
mincio dall’alto, poi scendo (o viceversa), e dico che quest’albero è alto come 
dieci uomini. Scelgo una specie di unità sensibile [...]. E poi, dietro l’albero, 
c’è una montagna, e dico che questa montagna è alta come venti alberi. E poi 
guardo il sole e mi chiedo di quante montagne sia fatto. Non smetto di cam-
biare unità di misura a seconda di ciò che percepisco: occorre che [essa] sia in 
armonia con la cosa da misurare, ci sono variazioni sorprendenti [...]. Sotto 
l’apprensione successiva delle parti è necessaria una comprensione estetica di 
un’unità di misura. Kant [fornisce] una sorta di fondamento della sintesi 
dell’apprensione [...], dal momento che una siffatta comprensione estetica è 
presupposta dalla sintesi dell’immaginazione nella percezione, ed è presuppo-
sta come l’apprensione della valutazione di un ritmo. La valutazione di un 
ritmo mi consente di dire: prendo questa come unità di misura, in tale o talal-
tro caso; e i ritmi sono sempre eterogenei...»102. 

 
Non pare disagevole concedere a Deleuze l’impiego del termine 

“ritmo”, in coppia o anche del tutto in luogo di “misura”; né occor-

re, a tal scopo, spingersi sino alla terza Critica: che il tempo sia la 

forma d’ogni intuizione sensibile del molteplice che si manifesta, è 

stata una tra le prime nostre acquisizioni trascendentali; e nella “A-

nalitica dei concetti” si può ben constatare come, sotto la sintesi 
                                                 

101 FCT pp. 104 e 116 . 
102 FCT pp. 109-110 . Cfr. anche I. Kant, Critica della facoltà di giudizio, a cura di E. Garroni 
e H. Hohenegger, Einaudi, Torino 1999, § 25 e 26, pp. 83-93 . 
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dell’apprensione, ci sia un’attitudine del senso interno a battere, a 

tenere il tempo di ciò che lo   affetta e lo modifica, e che «non po-

trebbe esser rappresentato [...] se lo spirito non distinguesse il tem-

po nella serie successiva delle impressioni»103. Dunque: 

 
«...ci si addentra, come in un’esplorazione. Sotto la misura, c’è un ritmo. 

Ora, la catastrofe è lì [...]: con la sintesi si restava saldi al suolo; scavando un 
po’, si è scoperto il fenomeno della comprensione estetica, e non ci si può più 
fermare. Il ritmo è qualcosa che esce dal caos, e che può forse ritornare al ca-
os. Cosa può succedere [...]? Guardo qualcosa che mi dà la vertigine o fa va-
cillare la mia immaginazione. [Anzitutto] non posso scegliere un’unità di mi-
sura, quel che accade supera ogni mia possibile unità di misura: ogni volta che 
ne trovo una, viene distrutta. Allora, come da un vento sulla schiena, sono so-
spinto a sceglierne di sempre più grandi, e mai nessuna è adeguata. Così, non 
posso compiere la mia sintesi dell’apprensione: quel che vedo è incommensu-
rabile [...]. Seconda catastrofe: nel panico, posso, a rigore, distinguere delle 
parti, delle parti completamente eterogenee, ma quando arrivo alla successiva 
ho dimenticato la precedente. Sono forzato ad andare sempre più lontano, e a 
rovinare sempre più. Non posso più compiere né la sintesi dell’apprensione, 
né la sintesi della riproduzione (perché ciò che colgo, ciò che colpisce i miei 
sensi, è qualcosa che oltrepassa ogni possibilità di comprensione estetica), e 
infine, non posso più qualificare l’oggetto = x. Ogni mia struttura percettiva va 
esplodendo: [è] il sublime. Il sublime, come dice Kant, è l’informe e il diffor-
me, è l’infinito: è la volta stellata del cielo, l’infinità dell’estensione; [o è] 
l’infinito delle forze della materia, l’infinità intensiva delle forze che riempio-
no lo spazio e il tempo: il mare che infuria, la valanga [...]. Se la mia sintesi 
percettiva è soppressa, è perché la mia comprensione estetica è in sé compro-
messa, ovvero: in luogo di avere un ritmo, mi ritrovo nel caos [...]. Nel subli-
me, portata sino al proprio limite e così sconvolta, come una bussola impazzi-
ta, l’immaginazione sta allora immaginando ciò che non può essere immagi-
nato»104.   

 
Rammentiamo il motivo per il quale, secondo Kant, tutta questa 

catena spezzata di rivolgimenti non riguarda direttamente la cono-

scenza: si conosce solo ciò di cui è possibile fare esperienza, ma si 

esperisce solo ciò che è possibile percepire, e la percezione è pos-

                                                 
103 I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 2, “Analitica trascendentale”, libro I, cap. II, 
sez. II (1781), p. 652 . 
104 FCT pp. 110-112 . 
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sibile solo per convergenza, solo mediante una messa a fuoco 

dell’obbiettivo, si percepisce cioè per il tramite esclusivo di una 

forma d’oggetto in grado di sintetizzare figurativamente la diversi-

tà data nell’intuizione sensibile, in grado di definire l’immagine 

d’una molteplicità spazio-temporale105. L’interesse teoretico o spe-

culativo persegue dunque i suoi diritti secondo un tutt’altro conca-

tenamento delle facoltà soggettive (senso, immaginazione e memo-

ria, intelletto). Non si creda, con ciò, che la filosofia trascendentale 

kantiana ostenti la più completa indifferenza per quelle avventure 

problematiche che, come nella “esperienza” del sublime, portano lo 

scompiglio nei territori del sapere: esse, in un senso alquanto con-

citato, indicano alla conoscenza qualcosa come una condizione e-

strema, un orizzonte sfocato del campo, dei casi-limite (e forse, 

come sentiremo, anche alcuni limiti angusti della conoscenza me-

desima, certe restrizioni sue proprie).  

Pressappoco in quella maniera per cui “sentire” non è la stessa 

cosa che “percepire”, così “conoscere”, dirà Kant, non equivale in 

tutto e per tutto a “pensare”106. A tal proposito, la prima Critica 

non trova giustamente di meglio che ricorrere ad una enarrazione 

dai timbri sublimi, per circoscrivere i confini della conoscenza: una 

volta infatti «percorso il territorio dell’intelletto puro, esaminando-

ne con cura ogni parte», avendolo con scrupolo «misurato, [e] in 

esso assegnato a ciascuna cosa il suo posto», Kant non sembra ma-
                                                 

105 È irresistibile il paragone con la tecnica fotografica: sistema ottico preordinato (forma 
d’oggetto); impressione o modificazione di una lastra sensibile (facoltà recettiva); trattamento 
delle immagini cosiddette “latenti”, o “invisibili”, presenti sulla pellicola, attraverso le opera-
zioni di sviluppo (sintesi immaginativa dell’apprensione) e di fissaggio (sintesi immaginativa 
della riproduzione, o anche rammemorazione) dei negativi, e, dunque possibilità di stampa... 
106 Cfr. I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 1, “Analitica trascendentale”, libro I, cap. 
II, sez. II, § 22 e 27, pp. 141 e 155 . 
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nifesti nessuna volontà di recedere allorché, proseguendo, esclama: 

«ma questa terra è un’isola, chiusa dalla stessa natura entro confini 

immutabili. È la terra della verità (nome allettatore!), circondata da 

un vasto oceano tempestoso [...], dove nebbie grosse e ghiacci, 

prossimi a liquefarsi, danno a ogni istante l’illusione [schein] di 

nuove terre, e, incessantemente ingannando con vane speranze il 

navigante errabondo in cerca di nuove scoperte, lo traggono in av-

venture, alle quali egli non sa mai sottrarsi, e delle quali non può 

mai venire a capo»107. Il filosofo conclude questo brano (stupendo, 

in cui parla di mappe geografiche, di regioni propizie al dimorare, 

e di nuovi e forse invece impervi insediamenti), con il dichiarato 

intento di salpare ed arrischiarsi in «questo mare, per indagarlo in 

tutta la sua distesa». Ma che razza di idre appaiono al pensatore 

che si “deterritorializza”, al pensiero che va inabissandosi nei regni 

dell’ignoto? Proveremo a dire quali idee accendino, in tal senso, la 

filosofia deleuziana, e quali movenze assumi in esse la figura di 

Kant. Non prima però, d’aver valutato attentamente gli effetti di 

quell’altra peculiare operazione che, con il nome di «schemati-

smo»108, Kant ascrive di diritto alla capacità immaginativa. 

Con un’iniziale e sommaria approssimazione, Deleuze ci ha in-

formati soltanto di come lo “schema” presupponga la “sintesi”. 

Precisiamo meglio ora cosa intendesse: lo schema non presuppone 

l’atto precipuo col quale l’immaginazione dà luogo a determinate 

immagini, ma, più complessivamente, la forza produttiva o i poteri 

sintetici della facoltà immaginativa stessa. In altre parole, anche lo 

                                                 
107 Ivi, vol. 1, “Analitica trascendentale”, libro II, cap. III, p. 243 . 
108 Cfr. ivi, vol. 1, “Analitica trascendentale”, libro II, cap. I, p. 163 e sgg. 
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schematismo costituisce un procedimento di natura sintetica, è ciò 

«per una ragione molto semplice» e già intravista: perché trovan-

dosi lo schema a dover coprire (al pari della sintesi propriamente 

detta, ma in direzione inversa) la distanza che intercorre «tra de-

terminazioni spazio-temporali da una parte, e determinazioni con-

cettuali dall’altra», ed essendo «“spazio-tempo” e “concetti”, tra 

loro, eterogenei [...], l’atto che li pone in corrispondenza non può 

che essere una sintesi degli eterogenei»109. Deleuze parte anche 

stavolta in sordina. Egli parlerà di una «forza immensa dello sche-

matismo»110, ma quando arriverà a farlo, ci si sarà già di parecchio 

inoltrati in una lunga deviazione da quello che era il nativo pensie-

ro kantiano, i primi passi della quale però, si rivelano pressoché 

trascurabili: Deleuze ricomincia ogni volta ripetendo Kant. «I con-

cetti puri dell’intelletto, paragonati alle intuizioni empiriche (anzi, 

sensibili) sono affatto eterogenei [...]. Ora, com’è possibile la sus-

sunzione di queste sotto quelli [...]? Deve chiaramente esserci un 

terzo termine, che sia omogeneo da un lato [col concetto] e 

dall’altro col fenomeno, e che renda possibile l’applicazione di 

quello a questo. Tale rappresentazione intermediaria dev’esser pura 

(senza niente di empirico) e, tuttavia, da un lato, intellettuale, 

dall’altro sensibile. Tale è lo schema trascendentale [...]. Lo sche-

ma è sempre, in se stesso, soltanto un prodotto dell’immagina-

zione»111. 

                                                 
109 FCT p. 115 . 
110 DR p. 281 . 
111 I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 1, “Analitica trascendentale”, libro II, cap. I, pp. 
163-165 . 



 190

La differenza fra “schema” e “sintesi” è sottile; e per di più, in 

questo passo della “Analitica dei princìpi”, non balza immediata-

mente all’occhio, poiché in esso le due operazioni vengono legitti-

mamente enumerate senza soluzione di continuità: ma mentre la 

sussunzione è l’atto proprio della “sintesi” che consente di deter-

minare un a priori spazio-temporale (la molteplicità fenomenica) 

sottoponendolo ad un a priori concettuale (forma d’oggetto), quan-

do Kant evoca un intermediario che permetterà invece 

l’applicazione dei concetti puri dell’intelletto ai fenomeni, si entra 

nello specifico dello “schema”112. Terza ansa deleuziana: che cos’è 

un concetto puro? Abbiamo appreso che l’intelletto è, tra le facoltà 

trascendentali, quella che meno suscita l’attenzione di Deleuze, o, 

capovolgendo il punto di vista, quella più interessata dall’opera e-

rosiva del filosofo francese. Per Kant «l’intelletto dispone di con-

cetti a priori chiamati categorie»113: tali categorie della rappresen-

tazione, come capiremo, stanno in una più che stretta connessione, 

da una parte, con la forma d’oggetto = x, e, dall’altra, con quella 

più alta “unità”, fondativa dell’intelletto stesso, che si è deciso 

qualche pagina addietro di lasciare in uno stato di sospensione. Al 

riguardo, la riflessione kantiana si mantiene decisamente nel solco 

d’una longeva tradizione filosofica, alla quale non mancherà certo 

d’apportare delle innovazioni (e, soprattutto, l’esauriente e comple-

ta sistematicità di cui, a suo parere, detta tradizione faceva difet-

                                                 
112 Cfr. FCK pp. 37-38 . 
113 FCK p. 34 . Cfr. anche I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 1, “Analitica trascen-
dentale”, libro I, cap. I, pp. 104-121, e (per un esposizione più succinta e piana) I. Kant, Pro-
legomeni..., cit., § 21-24, pp. 113-123 .   
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to114), ma in misura molto minore che non rispetto ad altri ambiti: 

«che cos’è una categoria [...]? Un certo numero di filosofi hanno 

proposto quelle che vengono chiamate categorie. Aristotele forni-

sce una celebre tavola delle categorie. Kant, non senza una forte in-

fluenza aristotelica, fornirà un’altra tavola delle categorie [...]. Ciò 

che in linguaggio filosofico si chiama categoria è un predicato – o, 

anche, un attributo – universale: ovvero un predicato che si attri-

buisce, o si predica, o si dice di ogni oggetto», in ogni tempo e 

luogo115. Dunque, secondo Kant, alla domanda “che cos’è un con-

cetto puro?” si risponde “è una categoria”, cioè una funzione logi-

co-formale della facoltà di giudizio, vincolata però alla condizione 

teoretica più generale del criticismo, ossia all’obbligo di riferirsi 

esclusivamente, e quindi applicarsi sinteticamente, ai fenomeni 

dell’intuizione sensibile: dovere cui la categoria può adempiere 

proprio grazie allo schema, il quale «non è se non la sintesi pura 

[che] esprime la categoria, ed è un prodotto trascendentale 

dell’immaginazione, riguardante la determinazione del senso inter-

no in generale, secondo le condizioni della sua forma (il tempo) in 

rapporto a tutte le rappresentazioni»116.  

Una descrizione così tecnica tuttavia, non spiega sufficientemente 

a che cosa, questa strana entità chiamata “schema”, è in grado re-

almente di dar vita, quale sia la temporalità produttiva, la potenza 

genetica che l’immaginazione intercetta ed attualizza attraverso lo 

                                                 
114 Ma si vedano, su questo punto, le osservazioni di Mathieu nella sua “Introduzione” alla 
Critica della ragion pura (pp. XIII-XIV) . 
115 FCT p. 53 . 
116 I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 1, “Analitica trascendentale”, libro II, cap. I, p. 
166 . 
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schematismo117. Deleuze proverà a farlo, a modo suo, con un paio 

di mosse, ma senza prendersi chissà quali licenze rispetto al dettato 

kantiano, anzi. Per prima cosa, egli sgancia la nozione di “concetto 

puro” da quella di “a priori categoriale”: ciò non implica una rica-

duta dal trascendentale all’empirico, quanto piuttosto una ricezione 

estrema e letterale del proponimento col quale Kant apre 

l’“Analitica dei concetti”: «seguiremo i concetti puri fino ai loro 

primi germi e alle loro prime virtualità»118. In altre parole, se il 

termine “a priori” designa qualcosa di puro, che non deriva dal da-

to sensibile empiricamente determinato, ma che viceversa lo fonda 

e lo condiziona, e se il termine “trascendentale” esprime il princi-

pio in virtù del quale questo qualcosa condiziona l’esperienza, allo-

ra, con Deleuze, non sarà la definizione kantiana di trascendentale 

a mutare, bensì i suoi caratteri119, e non saranno i concetti a perdere 

di purezza, ma la purezza concettuale semmai ad emanciparsi 

dall’ordine categoriale.  

È piuttosto invece la purezza della sensazione, o dell’intuizione 

sensibile, il suo emanciparsi dalla percezione ordinaria, 

l’obbiettivo della seconda mossa deleuziana, la quale discende 

anch’essa da un’acuta e forse un po’ diabolica auscultazione del te-

                                                 
117 La produttività sintetica dello “schematismo” è forse, come vedremo, ancor maggiore di 
quella della “sintesi” stessa. Ma va sottolineato che, malgrado certe ambiguità, Kant, nella 
Critica della ragion pura, definisce entrambe le operazioni trascendentali dello “schema” e 
della “sintesi” sempre come atti della «immaginazione produttiva», per distinguere 
quest’ultima dall’immaginazione semplicemente «riproduttiva» che, operando soltanto secon-
do regole empiriche d’associazione, non accede in quanto facoltà alla dimensione trascenden-
tale [cfr. “Analitica trascendentale”, libro I, cap. II, sez. II, § 24, pp. 144-146, e sez. III (1781), 
pp. 662-664]. Ciò vuol dire che deve intendersi per “produttiva” anche la sintesi della riprodu-
zione che accompagna quella dell’apprensione (essa sarebbe infatti riproduttiva o rammemo-
rative di ciò che via via produce nell’apprensione).    
118 I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 1, “Analitica trascendentale”, libro I, p. 104 . 
119 Cfr. infra, nota 27 . 
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sto kantiano. Già nella trattazione della “sintesi” propriamente det-

ta, Deleuze non si era affatto lasciato sfuggire quella fulminea allu-

sione di Kant a certe ondeggianti «creature dell’immaginazione», 

quasi disturbi percettivi accusati da taluni pittori (ma non sarebbe 

arduo estendere il discorso a degli scrittori, o a dei musicisti) e poi 

addirittura da essi impugnati pressoché a titolo di anomali ideali 

della sensibilità, d’inafferrabili immagini (monogrammi) cui 

l’intuizione tenderebbe come al limite della propria pura possibili-

tà. E difatti, dopo aver parlato delle derive allucinatorie cui 

l’immaginazione va incontro nell’avventura del sublime («imma-

ginare l’inimmaginabile»), Deleuze sceglieva non a caso di presta-

re la propria voce a due tra i pittori da lui più amati: a Paul Klee 

prima, e a Cézanne poi, «[il quale] raccontava che non si guarda 

mai un paesaggio; si guarda qualcosa, ed è il caos assoluto, come 

un franare della terra, un crollo: in quel momento, dice Cézanne, io 

faccio tutt’uno con il quadro, sono in un caos iridato...»120. Ci si 

chiederà cosa c’entri, adesso, tutto questo. Ebbene, nella Ragion 

pura, quella stessa suggestione ricompare, non altrove che nel ca-

pitolo dedicato allo schematismo, e, di nuovo, in maniera eccezio-

nalmente repentina (ma non abbastanza, per il lettore “speciale” 

che in quei paraggi è in agguato): dopo aver detto che lo schemati-

smo «è un’arte celata nel profondo dell’animo [...], il cui vero ma-

neggio noi difficilmente strapperemo mai alla natura per esporlo 

scopertamente innanzi agli occhi», ed aver ribadito che le immagini 

sono effetti sintetici dell’immaginazione produttiva (ovvero deter-

                                                 
120 FCT p. 112 . Sui rapporti con l’arte pittorica, si rimanda a G. Deleuze, Francis Bacon. Lo-
gica della sensazione, Quodlibet, Macerata 2002 . 
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minazioni di spazio e di tempo entro la diversità spazio-temporale 

a priori), Kant afferma che lo schema di un concetto «è un prodotto 

e, per così dire, un monogramma dell’immaginazione pura a priori, 

per il quale e secondo il quale le immagini cominciano ad essere 

possibili [...]. L’immagine pura di tutte le quantità innanzi al senso 

esterno è lo spazio, e di tutti gli oggetti del senso in generale è il 

tempo [...]. La realtà nel concetto puro [è] ciò che corrisponde a 

una sensazione in generale, e quindi ciò il cui concetto indica in se 

stesso un essere nel tempo [...]. Poiché il tempo non è altro che la 

forma dell’intuizione, e perciò degli oggetti in quanto fenomeni, 

ciò che in questi corrisponde alla sensazione, è la materia trascen-

dentale di tutti gli oggetti come cose in sé (entità, realtà). Ora, ogni 

sensazione ha un grado o una quantità, con la quale può riempir di 

più o di meno lo stesso tempo [...], fino a ridursi a niente = 0. 

[Quindi], lo schema di una realtà, come quantità di qualche cosa, in 

quanto questa riempie il tempo, è appunto questa continua [...] pro-

duzione di essa nel tempo, passando dalla sensazione che ha un 

certo grado nel tempo, al suo dileguarsi, oppure salendo [dallo ze-

ro] gradatamente sino alla quantità di essa [...]. Gli schemi, dunque, 

non sono altro che determinazioni a priori del tempo»121. A questo 

punto, Deleuze non ha bisogno d’altro (tranne che, ovviamente, di 

un po’ di tempo): 

 
«Lo schema è l’altra e non meno sintetica operazione dell’immaginazione 

produttrice [...]. Determinare uno spazio e un tempo conformemente a un con-
cetto, ma in modo tale che questa determinazione non possa derivare dal con-
cetto stesso [...], è l’atto dell’immaginazione produttrice. Cosa fa un matema-

                                                 
121 I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 1, “Analitica trascendentale”, libro II, cap. I, pp. 
166-168 . 
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tico? O, in un’altra maniera, cosa fa un artista? Elaborano produzioni di spa-
zio-tempo [...]. Nella sintesi, il mio punto di partenza è qui ed ora: all’inizio, 
ho solo la forma di un oggetto = x, che è la forma vuota del concetto puro, e la 
sintesi dell’immaginazione va a far corrispondere una determinazione spazio-
temporale all’oggetto qualunque, di modo che esso verrà specificato come tale 
o talaltro oggetto. [Al contrario] nello schema, disponete di un concetto, e il 
problema è determinare la relazione spazio-temporale che è suscettibile di cor-
rispondergli [...]. Dato un concetto, come posso produrre nell’intuizione, cioè 
nello spazio e nel tempo, un oggetto conforme al concetto? È questa 
l’operazione dello schema [...]; se avete la regola di produzione, avete uno 
schema»122. 

 
Con una prima formula, si può dire che, rispetto alla sintesi in 

senso proprio, con lo schematismo l’immaginazione trascendentale 

acceda a una condizione produttiva superiore: si passerebbe cioè da 

un processo sintetico costitutivo di qualche cosa in ciò che appare, 

ad una non meno sintetica processualità costitutiva di ciò che appa-

re. Ma per meglio intenderlo, occorre rispettare la cadenza rallenta-

ta con la quale Deleuze digredisce lateralmente dal sentiero kantia-

no. 

 
«Considerate i due giudizi seguenti: 1) “la linea retta è una linea uguale in 

tutti i suoi punti”, definizione logica, proposizione teorematica euclidea: avete 
qui il concetto di retta; 2) “la linea retta è nera”: incontrate qualcosa 
nell’esperienza (non ogni linea retta è nera). Secondo Kant, “la linea retta è il 
percorso più breve tra due punti”, è un tipo di giudizio del tutto straordinario, 
perché non si riduce a nessuna delle due forme di giudizio precedenti; [in es-
so] vi sembrerà di poter considerare “il percorso più breve” come un attributo 
o un predicato, ma in realtà non lo è per nulla: è una regola di costruzione, è la 
regola di produzione di una linea come linea retta, nello spazio e nel tempo 
[...]. È evidente che un concetto non offre la regola di produzione del proprio 
oggetto [...]: è questa l’irriducibilità dello spazio e del tempo [...]. Spazio e 
tempo acquisiscono un potere costitutivo»123. 

 
Si possono seguire i cursori del lavoro filosofico di Deleuze en-

trare e poi uscire dall’opera kantiana: delle volte, egli parla di pro-
                                                 

122 FCT pp. 116-119 . 
123 FCT pp. 66-70 e 120 . 
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duzione nello spazio e nel tempo, altre volte, delle produzioni di 

spazio-tempo. Si ricorderà come, in precedenza, fosse servito darci 

pragmaticamente  il concetto di una pianta (un concetto di felce): 

ma era stato appunto necessario uscir subito fuori da quel concetto, 

per captare il processo mediante cui quell’esistenza singolare veni-

va facendosi o prendeva ad apparire, per contemplare o meglio 

immaginare e tracciare uno schema di produzione che non sarebbe 

mai stato possibile trarre dal concetto medesimo. Tant’è che, al li-

vello in cui allora s’era, si dichiarava ancora inadottabile qualcosa 

come un “concetto”: proprio perché una tale nozione doveva prima 

perdere il tradizionale connotato d’identità logico-rappresentativa 

degli oggetti empiricamente diversi che gli sono sussunti, e, in vir-

tù della caduta del prefisso (re-), configurarsi invece come espres-

sione della differenza interna del proprio oggetto (o di quel di cui 

costituisce il concetto), espressione della sua pura e incessante dif-

ferenziazione. Un divenire dinamico, un passaggio mobile: questo 

è una regola o, meglio ancora, un principio di produzione (schema 

trascendentale). 

 
«...“la linea retta è il percorso più breve da un punto ad un altro”, non è una 

proposizione di stile euclideo, è una proposizione di stile archimedeo [...]: è 
ciò che si dovrebbe chiamare una proposizione già pre-differenziale, che rin-
via cioè ad un calcolo differenziale, quale già era il famoso calcolo 
d’esaustione archimedeo, secondo cui si fa tendere una linea spezzata verso 
una linea curva, all’infinito, e ciò implica il passaggio al limite [...]. La nozio-
ne di linea retta come “percorso più breve” è priva di senso allorché viene se-
parata da tutto un calcolo che è una comparazione tra eterogenei. È qui che si 
ritrova il tema della sintesi. Per eterogenei non s’intendono infatti i differenti 
tipi di linea, retta o non retta, ma ci si riferisce al confronto sintetico della cur-
va e della retta. [Per tal motivo] “il percorso più breve” non è un attributo di 
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“linea”, e questo non deve sorprendere, dal momento che “il più breve” è una 
relazione, e una relazione non è un attributo»124.  

 
Siamo come lentamente sospinti da una risacca verso l’ontologia 

temporale deleuziana, verso quella metafisica dell’impersonale e 

del preindividuale che tentiamo fin dagli esordi di raccontare, verso 

questi strani interregni vitalisti che insistono e si agitano tra le cose 

e le rappresentazioni, tra i soggetti e gli oggetti. Perché parlando di 

una relazione sintetica della curva e della retta, Deleuze non sta ri-

ferendosi affatto ad una qualche loro comparazione teorica, ad un 

confronto istituito dall’intelletto tra figure o forme definite: 

«[Quando] si parla di un parallelogramma che anela ad angoli e-

sterni e che geme di non poter inscriversi  in un cerchio, o di una 

curva che soffre delle “sezioni e ablazioni” da essa subite [...], non 

bisogna vedervi una semplice allegoria, né un modo di antropo-

morfizzare la matematica [...], ma bisogna piuttosto ricordarsi che 

le individualità fisiche, le persone psicologiche e morali, sono 

anch’esse fatte di individuazioni impersonali e singolarità preindi-

viduali, e che i loro pathos, i loro sentimenti, si costituiscono nelle 

vicinanze di tali singolarità, punti sensibili di crisi, di ritorno, di 

ebollizione, nodi e focolai»125. E allorquando dà scherzosamente 

                                                 
124 FCT pp. 65-67 e 120: «Si trova questo esempio in uno dei discepoli di Kant, Salomon Ma-
ïmon, un grandissimo filosofo». Per un esame più dettagliato di tutte le implicazioni geometri-
che e fisico-matematiche della “sintesi reciproca dei rapporti differenziali”, cfr. DR pp. 222-
236 . 
125 LDS p. 56 . Cfr. anche IT pp. 195-197: «Esistono due istanze matematiche che rinviano co-
stantemente l’una all’altra, una avvolgendo l’altra, l’altra insidiandosi nell’una, entrambe però 
molto diverse malgrado la loro unione: il teorema e il problema. Un problema risiede nel teo-
rema e gli dà vita, pur destituendone la potenza. Il problematico si distingue dal teorematico (o 
il costruttivismo dall’assiomatico) in quanto il teorema sviluppa rapporti interni di massima 
con conseguenze, mentre il problema fa intervenire da fuori un avvenimento (ablazione, ag-
giunta sezione...) che costituisce le proprie condizioni e determina il “caso”, o i casi (così co-
me l’ellisse, l’iperbole, la parabola, le rette e il punto, sono casi di proiezione del cerchio su 
dei piani secanti, in rapporto alla sommità di un cono). Questo “fuori” del problema non si ri-
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voce ad un più che probabile rimbrotto kantiano (del tipo “su, non 

bisogna esagerare, una curva non vive, un segmento di retta non è 

un filo d’erba né un fiore”126), Deleuze ribatte piuttosto che «delle 

nozioni occorre vivere l’astratto, l’astratto è il vissuto: e nel mo-

mento in cui qualcosa diviene veramente astratto, allora si può dire 

che concerne direttamente il vissuto»127, e poi prosegue, muovendo 

da un altro esempio genuinamente kantiano: 

 
«La determinazione concettuale del cerchio è: “il luogo dei punti situati a 

uguale distanza da un punto comune detto centro”; le determinazioni o le esi-
bizioni empiriche del cerchio (direi quasi le immagini del cerchio), sono il 
piatto, la ruota, il sole... Ma tra i due estremi, come una regione speciale [...], 
c’è questa cosa bizzarra: il tondo. [Il tondo] è una regola di produzione. Il ton-
do è il giro, il giro è ciò che permette di far tonde certe materie. Il tondo, biso-
gna evidentemente intenderlo in senso dinamico: come processo, [e come tale] 
non deriva dal concetto di cerchio, è uno schema [...]. Cosa sarebbe lo schema 
di leone? In questo caso, il concetto è la determinazione per genere e differen-
za specifica; l’immagine empirica è l’insieme di tutti gli individui di questa 
specie: lo schema di leone è qualcosa d’irriducibile agli esemplari empirici e 
al concetto. Ci sono ritmi spazio-temporali, andature spazio-temporali; si par-
la, ad un tempo, di territorio di un animale e di dominio di un animale, con i 
suoi percorsi, le tracce che lascia, le ore in cui frequenta i suoi percorsi: tutto 
questo è un dinamismo che non trarrete dal concetto, il modo in cui il leone 
abita lo spazio e il tempo [...]. Il dinamismo spazio-temporale è veramente 
qualcosa di produttivo, è il modo in cui l’animale produce nell’esperienza un 
dominio spazio-temporale conforme al proprio concetto. Il leone è kantiano, 
tutti gli animali sono kantiani. Qual è lo schema del ragno? Lo schema del ra-
gno è la sua tela, e la sua tela è il modo in cui il ragno occupa lo spazio e il 
tempo, [è] quel che si può ora chiamare l’essere spazio-temporale del ragno 
[...]. È curioso, perché varia enormemente. Ci sono ragni che, quando vengono 
mutilati di una zampa, che pure non serve a confezionare la tela, producono 
delle tele aberranti rispetto alla loro specie, delle tele patologiche, come se un 

                                                                                                                                      
duce più all’esteriorità del mondo fisico  che all’interiorità psicologica d’un io pensante [...]. Il 
problema è caratterizzato dal fatto d’essere inseparabile da una scelta. In matematica [...], svi-
luppare un triangolo equilatero in un cerchio è un problema, mentre sviluppare un angolo retto 
in un semicerchio è un teorema, in quanto in un semicerchio tutti gli angoli sono retti. Ora, 
quando il problema concerne determinazioni esistenziali e non questioni matematiche, è chia-
ro che la scelta s’identifica sempre più con il pensiero vivente, con una decisione insondabile. 
La scelta non riguarda più questo o quel termine, ma il modo di esistenza di colui che sceglie». 
126 Cfr. FCT p. 65 . 
127 FCT p. 121 . 
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disturbo di spazio-tempo corrispondesse alla mutilazione [...]. Quando la fe-
nomenologia, poi Heidegger, e poi tutta una serie di psichiatri, definiscono dei 
modi d’essere, dei complessi o dei blocchi di spazio-tempo, dei blocchi ritmi-
ci, tutto questo deriva da Kant. L’etnologo costruisce proprio degli schemi 
d’uomo: una civiltà si definisce, tra le altre cose, per certi ritmi spazio-
temporali, che vanno a variare il concetto di “uomo” [...]. Allo stesso modo, 
potrei dire che un artista opera per blocchi di spazio-tempo. Un artista è, anzi-
tutto, un ritmico. Cos’è un ritmo? È un blocco di spazio-tempo»128. 

 
Tutto sembrano fuorché irrispettose, l’inventiva e la prosa deleu-

ziana: “tutti gli animali sono kantiani”; è vero che la reciproca of-

fenderebbe forse qualcuno, ma è più probabile che sia altro ciò su 

cui Deleuze invita a prestare attenzione: infatti, per un animale, 

“essere kantiano” vorrà comprensibilmente significare spingersi 

ben oltre Kant! Detta altrimenti, grazie alla fantastica novità filoso-

fica che crea e a cui dà il nome di schematismo, Kant, secondo De-

leuze, arriva sul serio per un istante quasi a lambire, a carezzare, 

un’idea decisiva e della massima importanza, rinunciando però in-

fine a lasciare che essa, attraversando da parte a parte il suo pensie-

ro, giunga a trasfigurare completamente il paesaggio trascendenta-

le. Non tarda a rilucere quale sia l’idea in questione: abbiamo ap-

preso che un “dinamismo spazio-temporale” esprime, nella filoso-

fia deleuziana, il processo di individuazione o di attualizzazione 

d’una molteplicità intensiva; e nemmeno abbiamo dimenticato co-

me l’intensità, la “quantità intensiva” (differenza d’intensità, o, 

spatium), sia la ragion sufficiente del fenomeno, la condizione di 

ciò che appare129, e che altro essa non esprime se non il continuum 

o il tutto aperto delle relazioni, la realtà positiva del virtuale. Ed 

anche in questo caso, non si creda che Deleuze, travestito da stori-
                                                 

128 FCT pp. 121-125 . 
129 Cfr. DR p. 329: «I fattori individuanti formano una sorta di noumeno del fenomeno». 
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co della filosofia, esiga concettualmente una virgola in più di quan-

to lo stesso Kant, pur refrattario a trarne le dovute conseguenze, 

non fosse pervenuto a cogliere e ad impostare come problema: è 

proprio l’autore della Ragion pura, infatti, a ritrovare per suo con-

to, e dal punto di vista totalmente inedito di una filosofia critica, 

quelle entità specialissime che rispondono al nome di “quantità in-

tensive” (entità che già le grandi metafisiche del passato, da Duns 

Scoto, a Spinoza e Leibniz, avevano rimontato ed esplorato, e in 

cui, a loro volta, s’imbatteranno filosofi come Bergson e Nie-

tzsche130), e a voltare tuttavia le spalle al principio dinamico, costi-

tutivo del reale, che in esse si intra-esprime, il principio della diffe-

renza interna o del “Differente in quanto tale”.  

In quelle che Deleuze chiama «una decina di pagine straordina-

rie»131, ovvero nelle “Anticipazioni della percezione”132, Kant ci 

spiega come ciò che poco prima aveva definito la pura materia tra-

scendentale delle immagini, ossia delle molteplicità fenomeniche o 

spazio-temporali, oltre che comporsi di quantità o parti «estensi-

ve»133, possiede anche una certa tensione, «una quantità intensiva, 

cioè un grado»134, e che pertanto è possibile «coglierla in rapporto 

al suo prodursi a partire da un grado zero, o in rapporto al suo e-

                                                 
130 Cfr. DR pp. 52-82 . Sulla “filosofia critica” in quanto costruzione metafisica (e cioè per 
niente in quanto riflessione solo distruttiva d’ogni metafisica), e su quali interessanti sviluppi 
siano in tal senso rinvenibili nell’ Opus postumum, si veda, nella Critica della ragion pura, l’ 
“Introduzione” di Mathieu (in particolare pp. XXIII-XXVI: «... la pars destruens del  lavoro 
kantiano intorno alla metafisica è molto più nota, capita ed accettata della pars construens. 
Esposta in uno stile più diffuso e brillante [...], viene incontro ad una aspettativa più generaliz-
zata dei filosofi moderni...»). 
131 FCT p. 81 . 
132 Cfr. I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 1, “Analitica trascendentale”, libro II, cap. 
II, sez. III, pp. 183-191 . 
133 Cfr. ivi, “Analitica trascendentale”, libro II, cap. II, sez. III, pp. 181-183 . 
134 Ivi, “Analitica trascendentale”, libro II, cap. II, sez. III, p. 183 . 
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stinguersi [...], cioè al suo tendere al grado zero»135. Ora, non c’è 

modo migliore che partire appunto da tale “grado zero”, per scopri-

re una ad una le carte rivelatrici del reale tenore della filosofia cri-

tica136. Kant è ben consapevole della svolta che le “quantità inten-

sive” potrebbero comportare nell’elaborazione di una filosofia che 

si vuole “trascendentale”, tesa cioè a indagare le condizioni secon-

do le quali l’esperienza si costituisce. Egli, quasi all’inizio di que-

sta “decina di pagine straordinarie”, preannuncia con orgoglio 

l’imminente eventualità di un ampliamento e di un progresso non 

indifferenti rispetto ai guadagni teoretici già ottenuti nella ”Estetica 

trascendentale”, relativamente cioè ai presupposti puri di quanto si 

presenta o appare: «ogni conoscenza con la quale io posso cono-

scere a priori e determinare [i fenomeni empirici], si può chiamare 

anticipazione [...]. Ma poiché nei fenomeni c’è qualche cosa che 

non è mai conosciuto a priori, e costituisce quindi la differenza 

specifica tra conoscenza empirica e conoscenza a priori, e cioè la 

sensazione (la materia della percezione), ne segue che questa è 

propriamente ciò che non può mai essere anticipato. Al contrario, 

anticipazioni dei fenomeni possono chiamarsi le determinazioni 

pure nello spazio e nel tempo, sia rispetto alla figura che alla quan-

tità [estensiva], poiché esse rappresentano a priori ciò che sempre 

può essere dato a posteriori nell’esperienza. Ma, ove ci sia qualco-
                                                 

135 FCT p. 82: «I due caratteri della quantità intensiva, secondo Kant [sono]: 1) l’apprensione 
d’una quantità intensiva è istantanea, cioè la sua unità non deriva più dalla somma delle sue 
parti successive (quando dico: “ci sono trenta gradi”, il calore corrispondente a trenta gradi 
non è la somma di tre volte dieci gradi); 2) la molteplicità contenuta in una molteplicità inten-
siva non rinvia più alla successione di parti esterne le une alle altre, ma rinvia ad 
un’approssimazione variabile del grado zero». 
136 E scoprire, con ciò, qualcuna delle ragioni per le quali Deleuze, a proposito della sua mo-
nografia kantiana, dichiari: «l’ho scritta come un libro su un nemico, di cui cerco di mostrare 
il funzionamento, gli ingranaggi» (PPR p. 14). 
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sa, che si possa conoscere a priori in ciascuna sensazione [...], que-

sto qualcosa meriterebbe di essere chiamato anticipazione in senso 

eccezionale, poiché pare strano anticipare l’esperienza proprio in 

ciò che appartiene alla materia di essa, e che soltanto da essa può 

esser prodotto. E la cosa, intanto, qui sta realmente così»137. Que-

sto qualcosa è la “quantità intensiva”; ed isolandola, è come se 

Kant si tramutasse per un istante in una specie di materialista o 

empirista trascendentale, inciampando proficuamente in un qualco-

sa che, sebbene affatto estranea alle note dell’universalità e della 

necessità, detiene paradossalmente il carattere dell’apriorità, e che 

inoltre, non bastasse già questo, si aggiunge ai poteri del soggetto 

trascendentale provenendogli dal di fuori, o tutt’al più da una sorta 

di superficie di contatto tra l’esterno e l’interno: la sensazione138.  

 
«Ogni sensazione, e quindi ogni realtà fenomenica, per piccola che sia, ha 

un grado, cioè una quantità intensiva, che può sempre essere ancor diminuita 
[...]; vi è una catena continua di realtà possibili, e di possibili percezioni meno 
intense (ciascun colore, per esempio il rosso, ha un grado che, per quanto pic-
colo, non è mai il minimo; e così del calore, della pesantezza, ecc.). La pro-
prietà delle quantità per la quale in esse non c’è parte che sia la più piccola 
possibile (cioè una parte semplice) dicesi la continuità di esse. Spazio e tempo 
sono quanta continua [...]. Quantità di questo genere si possono chiamare 
fluenti, poiché, la sintesi [loro, è] un processo nel tempo, la cui continuità si 
suole indicare in particolare con l’espressione fluire (scorrere). Tutti i feno-
meni in generale sono pertanto quantità continue [...]. Se la sintesi del molte-
plice del fenomeno è interrotta, allora questo è un aggregato di molti fenome-

                                                 
137 I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 1, “Analitica trascendentale”, libro II, cap. II, 
sez. III, pp. 184-185 . 
138 Cfr. ivi, “Analitica trascendentale”, libro II, cap. II, sez. III, p. 183: «Il principio che antici-
pa tutte le percezioni come tali suona così: in tutti i fenomeni la sensazione e il reale che le 
corrisponde nell’oggetto (realitas phaenomenon) ha una quantità intensiva, cioè un grado».  
(Cfr. anche I. Kant, Prolegomeni..., cit., p. 307: «i gradi sono dunque grandezze, ma non nella 
intuizione, bensì per la semplice sensazione, ovvero sono la grandezza del fondamento di una 
intuizione, e possono esser valutati come grandezze solo mediante il rapporto da 1 a 0, in 
quanto che ciascuna di esse può, in un certo tempo, attraverso infiniti gradi intermedi giungere 
fino a scomparire, ovvero dal nulla crescere, attraverso infiniti momenti di accrescimento, fino 
a una sensazione determinata (quantitas qualitatis est gradus)». 
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ni, e non propriamente un fenomeno come un quantum [...]. Se l’intuizione to-
tale di un determinato spazio o tempo è interamente reale, se cioè nessuna par-
te di esso è vuota, tuttavia, poiché ogni realtà ha il suo grado che, rimanendo 
costante la quantità estensiva del fenomeno, può scemare fino al niente (al 
vuoto) per gradi infiniti, è necessario che ci siano infiniti gradi differenti di cui 
sia pieno lo spazio e il tempo, e la quantità intensiva può essere nei diversi fe-
nomeni maggiore o minore, benché quella estensiva della intuizione sia uguale 
[...]. Questa anticipazione della percezione [ha] in sé qualcosa che colpisce e 
fa nascere una certa esitanza ad ammettere che l’intelletto anticipi una simile 
proposizione sintetica, come quella del grado di ogni reale fenomenico, e 
quindi della possibilità della differenza interna della sensazione stessa, astra-
endo dalla sua qualità empirica; e perciò questione non indegna d’essere riso-
luta [come sia possibile] pronunziarsi sinteticamente e a priori sui fenomeni, 
anzi anticiparli in ciò che è propriamente e semplicemente empirico: che ap-
partiene cioè alla sensazione. La qualità della sensazione è sempre semplice-
mente empirica, e non può punto essere rappresentata a priori (per esempio 
colori, gusto, ecc.). Ma il reale, che corrisponde alle sensazioni [...], rappre-
senta solo qualche cosa, il cui concetto contiene in sé un essere [la cui] pro-
prietà di avere un grado si può conoscere a priori»139. 

 
Continuità, indivisibilità, eterogeneità e anzi addirittura “diffe-

renza interna”: in maniera strepitosa, compaiono in questo brano 

tutti i tratti della mobilità assoluta che la coppia Deleuze-Bergson 

aveva svincolato da ogni riferimento al dato empiricamente deter-

minato, esteso e qualificato. 

Ma Kant, è assai lontano dal voler rimontare su per la tendenza o 

la direzione di movimento che le intensità, come sappiamo, indica-

no140. E bisogna assumere letteralmente, in tutta la premura e la 

fretta che essa contiene, l’affermazione secondo cui “la questione 

merita d’esser risolta”: perché, tale questione, minaccia d’incrinare 

l’intero quadro trascendentale della conoscenza kantianamente in-

tesa, ossia della conoscenza come “rappresentazione” (attività sin-

                                                 
139 I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 1, “Analitica trascendentale”, libro II, cap. II, 
sez. III, pp. 186-190 . 
140 Cfr. H. Bergson, Materia e memoria, cit., p. 182: «Per lo scopo [che la Critica della ragion 
pura si prefigge] è sufficiente che tutte le sensazioni finiscano con l’essere localizzate nello 
spazio, allorquando la percezione ha raggiunto la sua forma definitiva». 
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tetica intellettiva di ripresentazione a priori del molteplice empirico 

unificato). Essa infatti, pena l’irrilevanza del proprio gesto, non 

può che applicare i concetti che ha facoltà di creare, ai dati imme-

diati che, investendo e modificando l’attitudine recettiva sensibile, 

giungono a esser percepiti come fenomeni. Ma la percezione stessa 

di qualcosa come “fenomeno presente nello spazio e nel tempo”, 

«è possibile solo mediante [la] unità sintetica del molteplice della 

intuizione sensibile data»141 (cioè la x = forma pura e vuota 

d’oggetto), e questa sintesi, a sua volta, non può che avere inizio 

mediante un’apprensione di parti successive (partes extra partes), 

cioè di quantità o grandezze «estensive»142. Con la “pura sensazio-

ne” (e con la quantità intensiva che le corrisponde nel reale esperi-

to dal soggetto che prova quella sensazione, o che ne è affetto), 

Kant si ritrova fra le mani una condizione a priori realmente im-

mediata o “incondizionata” di quella che è la presentazione sensi-

bile o l’apparizione fenomenica (poiché una singola sensazione 

«riempie solo un istante [...], ed è dunque qualcosa nel fenomeno la 

cui apprensione non è successiva», la realtà intensiva del fenomeno 

«non si incontra nell’apprensione», poiché essa «avviene in un i-

stante»143). Egli disporrebbe, in altre parole, di una presentazione 

(«grado d’intensità») o una presenza («differenza interna») spazio-

temporale pura; una “forma pura e vuota dell’esperienza”, questa 

volta di natura non più intellettiva («oggetto = x»), bensì intuitiva 

(soltanto “sentita”); qualcosa come un “puro percetto”, una singo-
                                                 

141 I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 1, “Analitica trascendentale”, libro II; cap. II, 
sez. III, p. 180 . 
142 Cfr. FCT p. 81 . 
143 I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 1, “Analitica trascendentale”, libro II, cap. II, 
sez. III, p. 185 .  
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larità irriducibile alla forma d’oggetto (essa, passivamente, non at-

testa altra coscienza se non quella che una «modificazione» sensi-

bile si produce o avviene144), ed il cui concetto non consisterebbe 

dunque più nell’essere una rappresentazione di tale realtà, ma nella 

sua affermazione immediata e diretta: ovvero, trattandosi di una 

sensazione, nell’affermazione dell’«essere stesso del sensibile»145. 

Kant, dice Deleuze, si ritrova tutto questo tra le mani, ma non sa 

che farsene, o meglio, sa perfettamente che qualunque uso positivo 

decidesse di farne, ciò non avverrebbe «senza ledere l’unità del si-

stema»146 filosofico che sta costruendo. Perché qualora 

s’immergesse nel continuum differenziale intensivo, l’incognita 

trascendentale “x” (che pure è il simbolo stesso della novità critica, 

simbolo con il quale Kant suggella l’irrevocabile andatura sintetica 

del pensiero, e impone ai filosofi d’uscir fuori dal concetto dato) 

scivolerebbe ben oltre i confini lungo i quali una conoscenza di ti-

po rappresentativo può spingersi a riprenderla – il confine delle 

materie già estensivamente e qualitativamente formate, che permet-

te in maniera docile la “collaborazione delle facoltà”, cioè il buon 

funzionamento del concatenamento: oggetto della recettività intui-

tiva (senso) = oggetto dell’esperienza percettiva (immaginazione e 

memoria) = oggetto della conoscenza rappresentativa (intelletto). 

Passerebbe, la “x”, in un disordine o meglio in un indeterminazione 

d’ordine superiore, in cui vigono «un pullulare di differenze, un 

pluralismo delle differenze libere, ribelli o non domate, uno spazio 

                                                 
144Cfr. ivi, “Analitica trascendentale”, libro II; cap. II, sez. III, p. 184 . 
145 DR p. 79 . 
146 I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 1, “Analitica trascendentale”, libro II, cap. II, 
sez. III, p. 188 .  
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e un tempo propriamente differenziali»147; accederebbe insomma al 

regno anarchico del caos, il quale, come abbiamo già ascoltato da 

Deleuze, «è un vuoto che non è un niente, ma un virtuale». 

Nonostante fosse vicinissimo alla realtà del tempo allo stato puro, 

alle molteplicità continue della direzione-durata, alla coesistenza 

virtuale di rapporti tra elementi genetico-differenziali148, Kant dirà, 

esattamente all’opposto, che il vuoto non è un virtuale, ma un 

«niente = 0»: infatti, «ciò che nell’intuizione [...] corrisponde alla 

sensazione, è realtà (realitas phaenomenon), ciò che corrisponde 

all’assenza di essa, è negazione = 0»149, e, inoltre, il grado 

d’intensità che nel reale corrisponde alla sensazione, può essere 

considerato come “uno”, soltanto a condizione che la molteplicità 

che in esso insiste venga equiparata «per approssimazione alla ne-

gazione = 0»150. Pressappoco come nell’esperienza del sublime di-

namico, Kant, ritrovandosi ancora una volta alle prese con 

l’intensivo (e con il vuoto illimitato che gli coesiste, o in cui esso 

attinge), lo riesclude nuovamente dai territori della conoscenza. Ed 

è meno pregnante151 notare che, a differenza del sublime, dove 

l’immaginazione era sospinta sino al proprio limite 

dall’infinitamente grande, sembra invece essere l’infinitamente 

piccolo a mettere alla prova la sensazione: ciò che conta è che, qui 
                                                 

147 DR p. 71 . 
148 Cfr. I. Kant, Prolegomeni..., cit., § 24 e 26, pp. 123 e 129: «Tra la realtà e lo zero, cioè la 
completa vuotezza dell’intuizione nel tempo, vi ha pur una differenza che ha una quantità [in-
tensiva]; giacché [...], pur non occupando, la sensazione, una parte di spazio o di tempo, pure 
il passaggio ad essa dal tempo o dallo spazio vuoto è possibile soltanto nel tempo». Cfr. anche 
FCT p. 83: «La quantità intensiva come grado del reale [...], opera la sintesi tra un grado zero 
(a partire dal quale questo reale è prodotto) e il tempo come forma vuota». 
149 I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 1, “Analitica trascendentale”, libro II, cap. II, 
sez. III, p. 185 . 
150 Ivi, vol. 1, “Analitica trascendentale”, libro II, cap. II, sez. III, p. 186 . 
151 Cfr. DR pp. 61-71 . 
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(come già lì), è soltanto la forma d’oggetto = x (come equivalente 

spazio-temporale a priori delle individualità formalmente e mate-

rialmente già fatte, estese e qualificate) a venir meno e annientarsi, 

e non certo il principio produttivo plastico di determinazione diffe-

renziale, o dinamica, del reale e della percezione che gli è contem-

poranea e vi corrisponde152. 

Sotto tutti questi rispetti, l’appunto più generale da muovere a 

Kant sarebbe il seguente: quel che in tal modo risulta elusa, o in 

qualche modo sacrificata ai fini della conoscenza, è la principale 

tra le acquisizioni che egli stesso ricavava nel corso della “Estetica 

trascendentale”, e cioè, non sembra essere il tempo, o il senso in-

terno, bensì, lo spazio, la preminente condizione costitutiva di tutti 

i fenomeni, la loro più adeguata forma di determinabilità. E in fon-

do Kant lo ammette pure, all’incirca nel finale della “Analitica dei 

princìpi”, in un passo inequivocabilmente chiaro riguardo alla spa-

zializzazione del tempo messa in atto dalla facoltà dell’intelletto:  

 
«È  degno di nota che, per intendere la possibilità delle cose in conseguenza 

delle categorie, e per dimostrare quindi la realtà oggettiva di queste, non oc-
corrono semplicemente intuizioni, ma addirittura sempre intuizioni esterne. Se 

                                                 
152 Cfr. PLI pp. 144-145: «Prendiamo ad esempio un colore, il colore verde: ovviamente il 
giallo e il blu possono essere percepiti, ma se la loro percezione scompare a forza di rimpic-
ciolirsi, questi due colori entrano in un rapporto differenziale db/dg che determina il verde. E 
nulla impedisce che il giallo e il blu siano determinati a loro volta dal rapporto differenziale 
tra due colori che ci sfuggono, o tra due gradi di chiaroscuro: dx/dy = G. [Oppure] prendiamo 
la posizione del dormiente: bisogna che tutte le piccole curve, tutti i piccoli ripiegamenti entri-
no in rapporti che producono un’attitudine, un habitus, una grande piega sinuosa, come giusta 
posizione capace di integrarli [...]. Le piccole percezioni non sono parti della percezione co-
sciente, ma requisiti o elementi genetici differenziali [...]. Non siamo più in presenza di una 
percezione che presuppone un oggetto capace di stimolarci e condizioni in cui saremmo stimo-
labili, bensì di una determinazione reciproca dei differenziali (dx/dy) che implica la determi-
nazione completa dell’oggetto come percezione e la determinabilità dello spazio-tempo come 
condizione. [In tal senso], ancor più di Fichte, sarà Salomon Maïmon il primo postkantiano a 
far ritorno a Leibniz, [a scavalcare] il metodo kantiano del condizionamento, e a proporre un 
metodo di genesi interna». (Sul rapporto Kant-Leibniz cfr. soprattutto I. Kant, Critica della 
ragion pura, cit. , vol. 1, “Analitica trascendentale”, libro II, Appendice, pp. 261-282). 
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noi, per esempio, prendiamo i concetti puri [della categoria] della relazione, 
troviamo che 1) Per dare al concetto di sostanza qualcosa di permanente che 
gli corrisponda nell’intuizione [...], ci bisogna una intuizione nello spazio (del-
la materia), poiché solo lo spazio è determinato in modo permanente, laddove 
il tempo, e tutto ciò che è nel senso interno, scorre costantemente; 2) Per rap-
presentare il cangiamento come intuizione corrispondente al concetto di cau-
salità, noi dobbiamo prendere ad esempio il movimento come cangiamento 
nello spazio, [cioè quella] intuizione del movimento spaziale di un punto, la 
cui esistenza in diversi luoghi (quasi un seguito di determinazioni opposte) è 
ciò che soltanto per prima ci rende intuibile il cangiamento. Infatti per poter 
poi concepire gli stessi cangiamenti interni, il tempo, come forma del senso in-
terno, dobbiamo immaginarlo figurativamente con una linea, e il cangiamento 
interiore col tirare questa linea (movimento), insomma, ci rendiamo compren-
sibile la nostra successiva esistenza in stati diversi, mediante l’intuizione e-
sterna, di che la ragione propria è questa, che ogni cangiamento presuppone 
qualcosa di permanente nell’intuizione, affinché possa esser solo percepito 
come cangiamento: ma nel senso interno non c’è nessuna intuizione perma-
nente. [E infine 3) La realtà oggettiva del concetto di] reciprocità non si può 
vedere senza una intuizione, anche qui, esterna. [Lo spazio] infatti, contiene in 
sé già a priori, rapporti esterni formali quali condizioni della possibilità di 
quelli reali (nell’azione e reazione, e perciò nella reciprocità) – con la stessa 
facilità si può mostrare che la possibilità delle cose, come quantità, e quindi la 
realtà oggettiva della categoria della quantità, può essere anch’essa mostrata 
soltanto nella intuizione esterna, e solo mediante questa applicata al senso in-
terno»153. 

 
Va da sé che la risoluzione kantiana, nel senso inverso a quello in 

cui entrambi tirano, e del problema dell’inannullabilità delle quan-

tità intensive, e del problema dell’irrappresentabilità del tempo, co-

stituiscono una sola e medesima cosa. Ciò che da qui in avanti si 

dovrà cercare di porre in rilievo, è a qual punto la scelta per la qua-

le Kant, come appena ascoltato, decide di optare, comprometta se-

condo Deleuze l’indagine trascendentale nel suo complesso (il quid 

juris). Perché s’intuisce bene in quali maglie Kant corra il rischio 

di rimanere intrappolato, o, in altre parole, non si tarda a farsi 

un’idea su chi possa mai essere quell’interlocutore a distanza a cui 

                                                 
153 I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 1, “Analitica trascendentale”, libro II, cap. II, 
sez. III, pp. 240-242 . 
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Bergson sussurra sibillino che, il vero «problema, è sapere se certe 

condizioni, che di solito riteniamo fondamentali, non riguardereb-

bero piuttosto l’uso delle cose, che non la conoscenza che se ne 

può avere»154 (non andrebbero cioè a ricalcare quelle dell’ordinario 

impiego empirico, tanto degli enti che delle facoltà). Ma ancor più 

sorniona è la maniera con cui Deleuze sceglie di esordire per riba-

dire l’osservazione bergsoniana: 

 
«Novalis, con la sua tormalina, è più vicino alle condizioni del sensibile del-

lo stesso Kant, con lo spazio e il tempo. La ragione del sensibile, la condizione 
di ciò che appare, non è lo spazio e il tempo, ma il Disuguale in sé, la dispara-
tezza così com’è compresa e determinata nella differenza d’intensità, 
nell’intensità come differenza [...]. La sensazione o la percezione presentano 
un aspetto ontologico rilevabile appunto nelle sintesi che sono loro proprie, di 
fronte a ciò che non può essere se non sentito, o a ciò che può essere soltanto 
percepito [...]. Kant definisce tutte le intuizioni come quantità estensive, tali 
cioè che la rappresentazione delle parti renda possibile e preceda necessaria-
mente la rappresentazione del tutto. Ma lo spazio e il tempo non si presentano 
come sono rappresentati. Al contrario, è la presentazione del tutto a fondare la 
possibilità delle parti, non essendo queste che virtuali, ed attualizzandosi sol-
tanto nei valori determinati dell’intuizione empirica. Ciò che è estensivo, è 
l’intuizione empirica. L’errore di Kant, nel momento stesso in cui nega allo 
spazio come al tempo un’estensione logica, è di conservar loro un’estensione 
geometrica, e di riservare la quantità intensiva a una materia che occupa un e-
steso secondo questo o quel grado [...]. In realtà, lo spazio in quanto intuizione 
pura, spatium, è quantità intensiva, e l’intensità come principio trascendentale 
non è semplicemente l’anticipazione della percezione, ma l’origine di una 
quadruplice genesi: genesi delle extensio come schemi, dell’extensium come 
grandezza estensiva, della qualitas come materia che occupa l’esteso, del qua-
le come designazione oggettuale»155. 

 
 Il dinamismo spazio-temporale in un campo metafisico o tra-

scendentale d’individuazione; 2) la materia-movimento a questo o 

a quel grado di decontrazione fisica; 3) la qualificazione e organiz-

zazione biologica, specie e parti («la specie raccoglie in una quali-

                                                 
154 H. Bergson, Materia e memoria, cit., p. 157 . 
155 DR pp. 288-299 . 



 210

tà, qualità leonina ad esempio, il tempo del dinamismo, mentre le 

parti ne dettagliano lo spazio»156); 4) “leone” come designazione di 

uno stato di cose, o immagine empirica: attualizzazione di un Vir-

tuale, ovvero processo di differenziazione e di creazione. “Somi-

glianza” e “limitazione”, si rammenterà, sono le regole che presie-

dono invece alla realizzazione di un Possibile. Della seconda, Kant, 

oltre che farne una delle dodici categorie dell’intelletto (e la pre-

dominante tra le funzioni della x = forma d’oggetto in generale per 

rapporto alla molteplicità fenomenica157), dà abbondantemente 

prova della sua dimestichezza mentale con essa nella “Dialettica 

trascendentale”158. Ma per la prima invece, è proprio trattando del-

lo schematismo che Kant manifesta la sua personale inclinazione, 

allorquando, oltre che rivelarci come lo schema di un concetto (che 

pure, a suo dire, doveva costituire il principio “per il quale e se-

condo il quale le immagini cominciavano a essere possibili”) altro 

non è se non «la stessa e affatto identica sintesi figurata adoperata 

nell’apprensione di un fenomeno»159 (il solito gioco circolare, se-

condo il quale è il possibile ad assomigliare al reale, una volta che 

questo è compiuto), decide di cimentarsi anch’egli in una esempli-

ficazione di tipo zoologico, e ci spiega così a quale uso la cono-

scenza rappresentativa restringa quell’arte “celata nel profondo 

dell’animo” (lo schematismo): «[assai poco] un oggetto 

dell’esperienza o una sua immagine adeguano il concetto empirico; 

                                                 
156 DR p. 281 . 
157 Cfr. I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 2, “Analitica trascendentale”, libro I, cap. 
II, sez. II (1781), p. 656 . 
158 Cfr. ivi, vol. 2, “Dialettica trascendentale”, libro II, cap. III, sez. II, pp. 454-461, e “Appen-
dice”, pp. 513-515 . 
159 Ivi, vol. 1, “Analitica trascendentale”, libro II, cap. II, sez. III, p. 227 . 
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ma questo si riferisce sempre immediatamente allo schema 

dell’immaginazione, come regola della determinazione della nostra 

intuizione conforme a un determinato concetto generale. Il concet-

to di “cane” designa una regola, secondo la quale la mia immagi-

nazione può descrivere la figura di un quadrupede in generale sen-

za ridurla ad una forma particolare che mi offra l’esperienza, o a 

ciascuna immagine possibile, che io possa in concreto rappresen-

tarmi»160. 

Due sole conseguenze si possono trarre da tutto ciò161 (di cui al-

meno una è seria): la prima è che, a sua parziale giustifica, va detto 

come Kant sia andato a pescare, nel regno animale, una delle più 

scarse fonti d’ispirazione esistenti162; la seconda è che «la teoria 

del pensiero è come la pittura, ha bisogno di una rivoluzione che la 

faccia passare dalla rappresentazione all’arte astratta»163. 

 

Sono le sorti del pensiero vivente, ed il destino dei modi di vita, 

ci ha detto Deleuze, a trovarsi intrecciati ai problemi, o a venir loro 

legati da chi, avendo o meno altra scelta, comunque decide di af-

frontarli e svilupparli, allorché essi trasmigrano dalle vicende ma-

tematiche e prendono a sorvolare su un campo di determinabilità 

                                                 
160 Ivi, vol. 1, “Analitica trascendentale”, libro II, cap. I, pp. 165-166 . 
161 La terza, a dire il vero, sembra trarla con estrema franchezza lo stesso Kant (cfr. Critica 
della ragion pura, cit., vol. 2, “Dialettica trascendentale”, Appendice, pp. 510-511): «Se tra i 
fenomeni che ci si presentano ci fosse una differenza così grande, non voglio dire di forma 
(giacché in questa possono essere simili) ma di contenuto, ossia quanto alla molteplicità degli 
esseri esistenti, che neanche il più acuto intelletto umano potesse, mediante la comparazione, 
trovare la minima somiglianza tra l’uno e l’altro (caso che si può ben pensare), la legge logica 
dei generi assolutamente non avrebbe luogo; e non ci sarebbe nemmeno un concetto di genere  
o un concetto qualsiasi universale. Anzi, non vi sarebbe neppure un intelletto, dal momento 
che questo si occupa soltanto di tali concetti». 
162 Cfr. MP pp. 346-360: «Tutti quelli che amano i cani (e i gatti) sono stupidi» (ivi, p. 349). 
163 DR p. 354 . 
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esistenziale. A tal proposito, se c’è qualcosa che la realtà del tempo 

è in grado di squalificare senza possibilità d’appello, quella cosa è 

il principio d’identità, e dunque l’Essere in quanto forma 

d’Identità, sia esso considerato come un punto di vista logico, fisi-

co, psicologico, morale, cosmologico o teologico. Il tempo reale è 

alterazione, e l’alterazione è sostanza: la sostanza pura e vuota del 

virtuale. Di questo, Kant, secondo Deleuze, è estremamente consa-

pevole; e mostra stranamente d’esserlo, se non proprio per quel che 

concerne le possibilità di determinare gli oggetti dell’esperienza 

(attraverso i concetti o le rappresentazioni a priori dell’intelletto), 

nei riguardi, tuttavia, del fondamento stesso della facoltà conosciti-

va medesima, vale a dire, l’Io penso [Je pense] del nuovo soggetto 

trascendentale, il cogito: «Descartes giunge a conclusione solo a 

forza di ridurre il cogito all’istante e di espellere il tempo, affidan-

dolo a Dio nell’operazione della creazione perenne. In senso più 

generale, l’identità supposta dell’Io [Je = Je] non ha altro garante 

che l’unità di Dio stesso. Così, la sostituzione del punto di vista di 

“Dio” col punto di vista dell’ “Io”, conta molto meno di quel che 

non si dica, in quanto l’uno conserva un’identità che deve appunto 

all’altro. Dio continua a vivere fintantoché l’Io dispone della sussi-

stenza, della semplicità e dell’identità che esprimono tutta la sua 

somiglianza col divino. Per contro, la morte di Dio non lascia sus-

sistere l’identità dell’Io, ma instaura e interiorizza in esso una dis-

somiglianza essenziale [...]. Che è quanto Kant ha visto profonda-

mente almeno una volta, nella Critica della ragion pura»164. Quan-

                                                 
164 DR p. 116 . 



 213

do si dice “almeno una volta”, non bisogna intendere “soltanto una 

volta”: ma questa precisazione non vuol significare che il filosofo 

di Königsberg ritorni invece con chissà quale frequenza sul punto 

in questione, bensì che, per Deleuze, in filosofia, “una volta sola” è 

più che sufficiente.  

Nelle pagine della Ragion pura a cui si faceva poc’anzi riferi-

mento165, Kant sta ormai ingaggiando direttamente su un piano sto-

rico-filosofico, con Cartesio ma non solo con lui, la battaglia sul 

riordino secondo legittimità dei territori della metafisica, denun-

ciando ogni forma di conoscenza operante con determinazioni che 

trascendono il campo di ciò di cui è possibile far esperienza. E in 

quelle pagine, Kant sceglie, sebbene con minor risolutezza, di te-

nersi ben saldo sulla rotta tracciata da Hume, il quale aveva già 

provveduto per proprio conto «alla distruzione concertata delle tre 

grandi idee terminali della metafisica, l’Io, il Mondo e Dio»166. Ma 

come abbiamo visto, prima d’intraprendere la critica alle altrui me-

tafisiche, Kant, elabora la sua di metafisica critica, ed è in quei 

luoghi che dobbiamo tornare, perché è lì che egli scopre la realtà 

paradossale e metamorfica del tempo, e che regola tacitamente la 

partita con Cartesio. 

Fin già nella “Estetica trascendentale”, non senza un iniziale ac-

cenno al carattere scarsamente rappresentativo o «figurativo»167 del 

divenire, Kant spende parole importanti circa il modo in cui un 

soggetto intuisce se stesso nel tempo: «tutto ciò che è rappresentato 
                                                 

165 Le pagine della Critica della ragion pura in questione sono, come il lettore kantiano ben 
sa, quelle del Libro II della “Dialettica trascendentale” (pp. 317-543). 
166 G. Deleuze, “Hume”, in F. Châtelet (a cura di), Storia della filosofia, cit., vol. 4, p. 44 . 
167 Cfr. I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 1, “Estetica trascendentale”, sez. II, § 6, p. 
77 . 
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per mezzo di un senso, è perciò stesso sempre fenomeno; e un sen-

so interno, dunque, o non dovrebbe punto essere ammesso, o il 

soggetto, che è oggetto di esso, non potrebbe essere rappresentato 

per esso se non come fenomeno, non come esso giudicherebbe di 

se stesso se la sua intuizione fosse semplice spontaneità, cioè intel-

lettuale. Qui tutta la difficoltà consiste in questo: come un soggetto 

possa intuire internamente se stesso [...]. La coscienza di se stesso 

(appercezione) è la semplice rappresentazione dell’Io [...]. 

Nell’uomo, questa coscienza richiede una percezione interna del 

molteplice datoci già nel soggetto, e la maniera con la quale questo 

vario è dato nello spirito senza spontaneità deve chiamarsi, in gra-

zia di tale differenza, sensibilità. Se poi la facoltà della coscienza 

deve cercare (apprendere) ciò che è nello spirito, questo deve mo-

dificarla, e soltanto in questo modo può produrre una intuizione di 

se stesso [...]. Lo spirito intuisce se stesso non come si rappresente-

rebbe immediatamente e spontaneamente, ma come internamente 

vien modificato, perciò come appare a sé, non come è»168. Questo 

passo, nell’ottica deleuziana, fornisce ulteriori delucidazioni sulla 

novità epocale coestensiva della nozione di fenomeno. “Apparire”, 

“mostrarsi”, “sembrare” o “manifestarsi”, nella filosofia trascen-

dentale suonano tutti sinonimi, e tutti insieme, a rigor di termini, si 

differenziano non da “essere” o da “essenza”, bensì casomai da 

“non-essere”, ovvero dall’impossibilità assoluta di non stare o di 

non essere nel tempo, e dunque mutare: tanto che, potremmo dire, 

tutto accade sempre così come appare, tutto va realmente nel senso 

                                                 
168 Ivi, vol. 1, “Estetica trascendentale”, sez. II, § 8, pp. 89-90 . 
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in cui sembra procedere, ma niente è ciò che sembra, poiché non vi 

fa in tempo. Per questo forse il difficile nella vita non consiste 

nell’esser diversi (chi non lo è), ma nell’apparirlo realmente: non 

nell’esserlo dentro, ma nel sembrarlo entro ciò cui siamo interni, 

vale a dire nel tempo. 

Ad ogni modo, Kant avverte ovviamente l’esigenza teoretica di 

tornare a riflettere su una questione così delicata, e allorché, nella 

“Analitica trascendentale” si accinge a riconsiderarla, non può 

com’è giusto far altro che battezzarla con il nome di  paradosso del 

senso interno:  il paradosso dato cioè dal fatto che il tempo «rap-

presenti alla coscienza noi stessi, non già come noi siamo in noi 

stessi, ma soltanto come appariamo a noi, poiché noi ci intuiamo 

soltanto come siamo internamente modificati, il che sembra essere 

contraddittorio, dovendo noi [in tal modo] essere passivi rispetto a 

noi stessi; e quindi si è soliti nei sistemi di psicologia identificare 

piuttosto il senso interno e la facoltà dell’appercezione (che noi te-

niamo con ogni cura distinti)»169. Ciò che con il nome di “apperce-

zione” Kant tiene accuratamente a distinguere dalla passività del 

senso interno, corrisponde a questo strano aggeggio inventato da 

Cartesio, nella sua nuova messa a punto kantiana: il cogito. «L’Io 

penso deve poter accompagnare tutte le mie rappresentazioni; ché 

altrimenti verrebbe rappresentato in me qualcosa che non potrebbe 

essere per nulla pensato, il che poi significa appunto che la rappre-

sentazione o sarebbe impossibile, o, almeno per me, non sarebbe 

[...]. Ogni molteplice, dunque, dell’intuizione, ha una relazione ne-

                                                 
169 Ivi, vol. 1, “Analitica trascendentale”, libro I, cap. II, sez. II, § 24, p. 146 . 
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cessaria con l’Io penso, nello stesso soggetto in cui questo molte-

plice s’incontra. Ma questa rappresentazione è un atto della spon-

taneità, cioè non può essere considerata come appartenente alla 

sensibilità. Io la chiamo appercezione pura, per distinguerla dalla 

empirica, o anche appercezione originaria, poiché è appunto 

quell’autocoscienza che, in quanto produce la rappresentazione Io 

penso, la quale deve poter accompagnare tutte le altre [...], non può 

essere accompagnata da nessun altra»170. Se ci si domanda quale 

fondamentale differenza segni, da Cartesio a Kant, tale attività per 

entrambi puramente spontanea del pensiero, si arguisce che per il 

secondo, è l’autoevidenza di questa che viene a cadere del tutto, 

quell’istantanea presenza  a se stessa, che qualora vi fosse, consen-

tirebbe di predicarne l’inerenza ad un sostrato formalmente e nu-

mericamente identico ad essa, e di determinarlo come quello di una 

sostanza pensante. Ma una tale determinazione è intrinsecamente 

irrealizzabile nella dottrina kantiana delle facoltà, ed è sempre nel 

capitolo della “Analitica trascendentale” dedicato al paradosso del 

senso interno, che se ne trova la più limpida delle spiegazioni: «L’ 

io penso esprime l’atto di determinare la mia esistenza. L’esistenza 

dunque con ciò è già data; ma la maniera in cui io debba determi-

narla, cioè porre in me il molteplice ad essa appartenente, con ciò 

ancora non è data. Occorre l’auto-intuizione, che ha per base una 

data forma a priori, cioè il tempo, che è sensibile e appartiene alla 

recettività del determinabile. Ora, se io non ho anche un’altra auto-

intuizione, che dia quello che in me è determinante (rispetto al qua-

                                                 
170 Ivi, vol. 1, “Analitica trascendentale”, libro I, cap. II, sez. II, § 16, p. 132 . 
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le io non ho coscienza se non della sua spontaneità), e lo dia innan-

zi all’atto del determinare, a quel modo che il tempo dà il determi-

nabile, io non posso determinare la mia esistenza come quella di 

essere spontaneo; ma io mi rappresento solo la spontaneità del mio 

pensiero, cioè del determinare, e la mia esistenza rimane sempre 

determinabile soltanto sensibilmente, cioè come l’esistenza in un 

fenomeno. Pure questa spontaneità fa che io mi dica intelligen-

za»171. 

Mai come qui Kant sembra rimaner fedele alla sua “Estetica tra-

scendentale”, perché ciò che in parte aveva di essa sacrificato in 

funzione delle determinazioni conoscitive degli oggetti 

dell’esperienza, lo recupera integralmente allorché si trova a pensa-

re alla costituzione di quello che pure sarà il soggetto della cono-

scenza stessa: è il tempo, e non già lo spazio, a condizionare qui in 

maniera incomparabilmente più pervicace l’intima esistenza di 

quanto appare. 

 
 «Non c’è nulla di più istruttivo temporalmente, vale a dire dal punto di vista 

della teoria del tempo, della differenza fra il cogito kantiano e il cogito carte-
siano. Sembrerebbe che il cogito di Descartes operi con due valori logici: la 
determinazione e l’esistenza indeterminata. La determinazione (Io penso) im-
plica un’esistenza indeterminata (io sono, poiché “per pensare bisogna esse-
re”) e per l'appunto la determina come l’esistenza di un essere pensante: penso 
dunque sono, sono una cosa che pensa. Tutta la critica kantiana si riduce ad 
obiettare [...] che non è possibile fondare direttamente la determinazione 
sull’indeterminato. La determinazione “io penso” implica evidentemente qual-
cosa d’indeterminato (“io sono”), ma niente mostra ancora come 
l’indeterminato sia determinabile dall’io penso (“Nella coscienza del mio Me 
– dirà Kant – nel semplice pensiero, io sono l’essere stesso; ma così di certo 
niente di esso mi è dato al pensiero”). Kant aggiunge un terzo valore logico: il 
determinabile, o piuttosto la forma sotto la quale l’indeterminato è determina-
bile (mediante la determinazione). È sufficiente questo terzo valore a fare del-

                                                 
171 Ivi, vol. 1, “Analitica trascendentale”, libro I, cap. II, sez. II, § 25, p. 149 . 
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la logica un’istanza trascendentale, a costituire la scoperta della Differenza, 
non più come differenza empirica tra due determinazioni, ma come Differenza 
trascendentale tra LA determinazione e ciò che essa determina – non più come 
differenza esterna che separa, ma come differenza interna che riferisce a priori 
l’uno all’altro l’essere e il pensiero. È famosa la risposta di Kant: la forma sot-
to la quale l’esistenza indeterminata è determinabile dall’Io penso, è la forma 
del tempo... Le conseguenze che ne derivano sono radicali: la mia esistenza 
indeterminata può essere determinata solo nel tempo, come l’esistenza di un 
fenomeno, di un soggetto fenomenico, passivo o ricettivo che appare nel tem-
po. Talché la spontaneità di cui ho coscienza nell’Io penso non può essere in-
tesa come l’attributo di un essere sostanziale e spontaneo, ma soltanto come 
affezione di un io passivo che sente che il proprio pensiero, la propria intelli-
genza, ciò per cui egli dice “Io”, si esercita in e su di lui, e non per suo tramite. 
Ha inizio allora una lunga storia senza fine:  Io è un altro, ovvero il paradosso 
del senso intimo. L’attività del pensiero si applica ad un essere ricettivo, ad un 
soggetto passivo, che si rappresenta dunque questa attività più di quanto non 
l’agisca, che ne sente l’effetto più di quanto non ne possieda l’iniziativa, e che 
la vive in sé come un Altro. All’Io penso e all’Io sono, va aggiunto il me 
[moi], vale a dire la posizione passiva (che Kant chiama la ricettività 
d’intuizione); alla determinazione e all’indeterminato va aggiunta la forma del 
determinabile, ossia il tempo. Per di più “aggiungere” è un termine improprio, 
poiché si tratta piuttosto di fare la differenza e di interiorizzarla nell’essere e 
nel pensiero. Da parte a parte l’Io è come attraversato da un’incrinatura: è in-
crinato dalla forma pura e vuota del tempo, e sotto tale forma è il correlato 
dell’io passivo che appare nel tempo»172. 

 
È a buon diritto, secondo Deleuze, che si può dire sia con il tra-

scendentale kantiano che il pensiero assume la piega che gli è a 

tutt’oggi contemporanea. Il sollevarsi della rivoluzione critica, o 

perlomeno della sua metà costruttiva, nasceva da necessità concet-

tuali d’ordine immanente e sintetico. Se non era più possibile ac-

cettare che il pensiero continuasse a contentarsi d’armeggiare con 

una materia logica che era in grado di fornirsi da sé, essa stessa già 

data o posta con il semplice porre bene in funzionamento quello, 

non è certo credibile che una tale volontà riposasse sulla speranza, 

anche solo recondita, che gettandosi nel corpo vivo e multiforme 

                                                 
172 DR pp. 115-116. Cfr. anche I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 2, “Dialettica tra-
scendentale”, libro II, cap. I, p. 338 . 
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dell’esistenza, il pensiero avrebbe incontrato elementi, rapporti e 

nessi simili a quelli che il puro ragionamento è di per sé capace di 

allestire. Ma forse, che avventurandosi dove e come altrimenti non 

avrebbe potuto né avuto più senso, gli sarebbe occorso d’imbattersi 

in una scoperta tale per cui il pensiero, anziché rimontare e con-

giungersi all’altro da sé, o al non pensato, venisse a trovarsi esso 

stesso intimamente e di diritto entro un’alterità sua costitutiva, for-

se, questo, Kant non lo aveva messo pienamente in conto. Ciò non 

toglie, dice Deleuze, che sia il cogito kantiano il cespite filosofico 

a partire dal quale «il tempo diventa il limite del pensiero, e il pen-

siero non cessa di avere a che fare con il proprio limite. Il pensiero 

è limitato dall’interno. Non c’è più una sostanza estesa che 

dall’esterno limita una sostanza pensante, le resiste o le si oppone 

[...]. È la stessa nozione di “limite” a cambiare radicalmente senso, 

non essendo più l’operazione che limita qualcosa, [ma] il termine 

verso cui qualcosa tende: è insieme il tendere e ciò verso cui il ten-

dere tende; tale è il tempo [...]. La forma del pensiero tutta intera è 

attraversata, quasi incrinata come s’incrina un piatto, dalla linea del 

tempo. Il tempo è il limite interiore del pensiero stesso, cioè 

l’impensabile nel pensiero. A partire da Kant, la filosofia si darà 

come compito quello di pensare l’impensabile, in luogo di pensare 

ciò che è esterno al pensiero»173. 

Nel momento in cui diviene vivo, in cui si pensa e si vuole viven-

te, il pensiero incorre nella Differenza come condizione del proprio 

                                                 
173 FCT pp. 77 e 102 . 
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esercizio: tale è la scoperta trascendentale174. E di colpo, quella ne-

cessità sintetica che dapprincipio ne animava l’indagine, accede a 

una problematicità superiore, complessa, ma anche inedita e ricca, 

e diventa pressoché indistinguibile da una scelta filosofica che in-

veste direttamente i modi di esistenza: come far sì che due serie co-

sì eterogenee si coappartengano e comunichino, senza ridurre l’una 

sotto i poteri dell’altra, né sopprimerne la reciproca divergenza, 

come affermarle entrambe, procedendo sul bordo invisibile della 

loro pura e irriconciliabile relazione, «un passo per la vita, un pas-

so per il pensiero»175?  Non è diversa la domanda che Kant si pone, 

con le parole sue e del suo tempo (anche se la risposta sembra già 

presentare qualche inconveniente): «in che modo l’Io che pensa 

differisca dall’Io che intuisce se stesso [...], pur formando con que-

sto tutt’uno come lo stesso soggetto; in che modo perciò io possa 

dire: io, come intelligenza e soggetto pensante, conosco me stesso 

[...], in quanto io sono anche dato a me nell’intuizione solo come 

gli altri fenomeni, cioè non come io sono innanzi all’intelletto, ma 

come apparisco a me, è un problema che non presenta in sé né 

maggiori né minori difficoltà, che non ne presenti il come io possa 

essere a me stesso un oggetto in generale [...]. Per determinare la 

durata o anche la posizione nel tempo di tutte le percezioni interne, 

dobbiamo continuamente ricorrere a ciò che le cose esterne ci pre-

sentano di mutevole, e dobbiamo perciò ordinare le determinazioni 
                                                 

174 Cfr. DR p. 354: «La forma vuota del tempo (Aiôn) introduce e costituisce la Differenza nel 
pensiero, a partire dalla quale esso pensa, come differenza dell’indeterminato e della determi-
nazione. Soltanto essa ripartisce, da una parte all’altra di se stessa, un Io incrinato dalla linea 
astratta, un io passivo generato da un senza-fondo che esso contempla. La differenza genera il 
pensare nel pensiero, giacché il pensiero pensa soltanto nella differenza, intorno a questo pun-
to di sfondamento» 
175 NTZ p. 23 . 
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del senso interno nel tempo, in quanto fenomeni, allo stesso modo 

che nello spazio ordiniamo quelle dei sensi esterni»176. 

L’inconveniente sta nel fatto che la “x” della forma generale 

d’oggetto, come ci sembra sia emerso, si riduce, in funzione delle 

rappresentazioni dell’intelletto, al rango d’incognita d’una equa-

zione il cui grado di risolubilità non è per davvero trascendentale, 

non essendo grossomodo che l’equivalente teoretico, appena disin-

carnato, degli “oggetti” nella loro quotidiana “condizione” d’uso 

(ossia di quelli che in precedenza chiamavamo i “fatti empirici” 

separati dalla tendenza per la quale essi risultano dati), dai quali di-

fatti eredita gli attributi loro tipici dell’omogeneità, della stabilità e 

dell’identificabilità177. Diciamo pure allora, che, al limite cui s’era 

spinto, a Kant non rimaneva che una sola alternativa al cambiare il 

modello conoscitivo da egli prediletto, sulla scorta del fondamento 

traballante (cogito) che aveva appurato stare sotto di quello: fare, 

come farà, esattamente il cambio contrario. 

Ed è vero che tale scelta178, come dice Deleuze, traspare in tutta 

la sua nettezza soprattutto nella prima versione della “Analitica tra-

scendentale”, quella redatta nel 1781. È lì che infatti, nel bene e nel 

male, Kant chiama ogni cosa col giusto nome che le spetta: non so-

lo il cogito (la cui purezza ha tanto poco i caratteri dell’originarietà 

che, come visto, non porta a manifestazione se non una sua dispari-

tà di base) viene in tal sede più correttamente definito «appercezio-

                                                 
176 I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 1, “Analitica trascendentale”, libro I, cap. II, 
sez. II, § 24, p. 148 . 
177 Insomma, direbbe il Deleuze bergsoniano, l’oggetto = x merita a buon titolo l’appellativo 
kantiano di “oggetto dell’esperienza” (dell’esperienza ordinaria).  
178 Cfr. FCK p. 34: «La vera formula (sintetica) del Cogito è: io mi penso, e, pensandomi, pen-
so l’oggetto in generale al quale riferisco una molteplicità rappresentata». 
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ne trascendentale»; ma arriviamo a sapere come, sotto il nome di 

“oggetto generale dell’esperienza” od “oggetto trascendentale”, si 

celi in realtà un qualcosa che, nel procedere di «tutte le nostre co-

noscenze, è sempre identico = x», cioè “già noto”, e apprendiamo 

inoltre come la dicitura che qualifica, nel loro compimento intellet-

tivo, le attitudini sintetiche inerenti al soggetto pensante, altra non 

sia se non, conseguentemente, quella di “ricognizione”:  

 
«Senza la coscienza che ciò che noi pensiamo è appunto quel medesimo che 

pensavamo un momento prima, ogni riproduzione nella serie delle rappresen-
tazioni sarebbe inutile. Ci sarebbe infatti una nuova rappresentazione nello 
stato presente, la quale non apparterrebbe punto all’atto per cui essa ha dovuto 
essere prodotta a poco a poco, e il molteplice di essa non costituirebbe mai un 
tutto, perché mancherebbe dell’unità che può conferirgli soltanto la coscienza 
[...]. Questa coscienza una è quella che unifica il molteplice, quel che 
s’intuisce a poco a poco e poi anche si riproduce in una rappresentazione [...]. 
Il nostro pensiero del rapporto di ogni cognizione col suo oggetto ha in sé un 
che di necessario, [ma] quella unità che costituisce il concetto di un oggetto 
[...], poiché noi abbiamo da fare solo col molteplice delle nostre rappresenta-
zioni [...], non può essere altro che l’unità formale della coscienza nella sintesi 
del molteplice delle nostre rappresentazioni [...]. Ma a fondamento di ogni ne-
cessità è sempre una condizione trascendentale. Ci deve essere dunque un 
fondamento trascendentale dell’unità della coscienza nella sintesi del molte-
plice di tutte le nostre intuizioni, e per conseguenza di tutti gli oggetti 
dell’esperienza [...]. Questa condizione [è] l’appercezione trascendentale. La 
coscienza di se stesso, secondo le determinazioni del nostro stato nella perce-
zione interna, è meramente empirica, sempre mutabile, non può darci un Sé 
stabile e permanente in questo flusso di fenomeni interni, e vien detta abitual-
mente senso interno o appercezione empirica. Ora, in noi non possono aver 
luogo conoscenze [...] senza quell’unità della coscienza [...] in rapporto alla 
quale ogni rappresentazione d’oggetti è possibile. Questa pura immutabile co-
scienza originaria io voglio denominare Appercezione trascendentale [...], co-
scienza originaria e necessaria dell’identità di se stesso. [Senza tale] principio 
trascendentale dell’unità, sarebbe possibile che una baraonda di fenomeni 
riempisse la nostra anima, senza che tuttavia ne potesse mai provenire 
un’esperienza [...]. L’ Io stabile e permanente dell’appercezione pura costitui-
sce il correlato di tutte le nostre rappresentazioni [...]. L’esperienza reale, che 
risulta dall’apprensione [...], dalla riproduzione e infine dalla ricognizione dei 
fenomeni, contiene in quest’ultima e suprema funzione (ricognizione dei sem-
plici elementi empirici dell’esperienza), concetti a priori che rendono possibile 
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l’unità formale dell’esperienza, e con essa ogni validità oggettiva (verità) della 
conoscenza)»179.  

 
Così, la scoperta di natura trascendentale della Differenza, è ab-

bassata al grado di mutevolezza prettamente empirica, mentre il 

cogito fruisce della “identità” e della “unità” indispensabili per il 

buon esito delle determinazioni conoscitive oggettuali delle molte-

plicità fenomeniche. Ma poiché l’Io penso stabile e permanente è 

l’atto di quel medesimo io sono recettivo e cangiante nel tempo, 

nessuna sostanzialità o essenzialità viene in tal modo reintrodotta 

ed assegnata al soggetto pensante, la cui costitutiva differenza in-

terna viene semplicemente ripartita di qua e di là dell’incrinatura, 

talché il sé passivo o affettabile possa fungere da indotto dei dati 

sensibili, ed il Sé spontaneo permetta di munire un supporto viven-

te alle funzioni logiche dell’intelletto che quei dati concettualmente 

riordina, e anzi, in quanto attivo, condiziona180. Il me empirico e 

l’Io trascendentale puro vengono dunque distribuiti su due piani di-

stinti (anche se comunicanti per il tramite della facoltà immagina-

tiva), ma è il secondo a fondare il primo (e a determinare, assieme 

a quello, anche i soli usi legittimi dell’immaginazione in entrambe 

le direzioni), e ciò per conseguenza diretta del criterio chiamato a 

sancire una tale scelta: criterio che è l’oggettività del giudizio di 

conoscenza, ovvero il valore universalmente veritativo dei rapporti 

                                                 
179 I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 2, “Analitica trascendentale”, libro I, cap. II, 
sez. II (1781), pp. 654-668 . 
180 Cfr. ivi, vol. 1, “Analitica trascendentale”, libro I, cap. II, sez. II, § 16, pp. 133-134: «Il 
pensiero: “queste rappresentazioni date nell’intuizione mi appartengono tutte”, suona lo stesso 
che “io le unisco in una autocoscienza” [...]; cioè io chiamo quelle rappresentazioni tutte mie 
rappresentazioni, solo perché io posso comprendere la loro molteplicità in una coscienza; al-
trimenti dovrei avere un Me stesso variopinto, diverso, al pari delle rappresentazioni delle qua-
li ho coscienza». 
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che l’intelletto istituisce tra i fenomeni che gli si fanno incontro. E 

bisogna spostarsi alla Ragion pura del 1787, per contemplare sco-

pertamente quale sia il senso reale d’una siffatta validità (e quale la 

razza dei rapporti errati da cui essa è in grado di preservare): «se io 

investigo più nel profondo il rapporto delle conoscenze date in cia-

scun giudizio [...], trovo che il giudizio non è altro che la maniera 

di ridurre conoscenze date all’unità oggettiva dell’appercezione. E 

la particella relativa “è” mira appunto a distinguere l’unità oggetti-

va delle rappresentazioni date, dall’unità soggettiva. Essa infatti 

designa la loro relazione con l’appercezione originaria e la loro u-

nità necessaria, anche qualora il giudizio stesso sia empirico, e 

perciò accidentale, come ad esempio: “i corpi sono pesanti”. Con 

ciò non voglio dire già che queste rappresentazioni nell’intuizione 

empirica siano necessariamente subordinate l’una all’altra; ma che 

esse sono l’una all’altra subordinate mercè l’unità necessaria 

dell’appercezione nella sintesi delle intuizioni, e cioè secondo 

princìpi della determinazione oggettiva di tutte le rappresentazioni, 

in quanto possa risultarne una conoscenza: i  quali princìpi sono 

derivati tutti da quello dell’unità trascendentale dell’appercezione. 

Solamente così da questo rapporto nasce un giudizio, ossia un rap-

porto valido oggettivamente [...], che si distingua appunto dal rap-

porto [...] in cui ci sia solamente un valore soggettivo, per esempio 

secondo leggi di associazione»181. E poiché ogni qual volta Kant 

parla del principio d’associazione ha in mente gli empiristi (e Hu-

me in particolare), ed ammettendo senz’affatto concederlo che tale 

                                                 
181 Ivi, vol. 1, “Analitica trascendentale”, libro I, cap. II, sez. II, § 19, pp. 138-139 .  
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principio rivesta presso quelli il ruolo che Kant gli attribuisce, 

l’unica cosa che si può davvero valutare oggettivamente è fino a 

che punto blanda ed annacquata si riveli la celebre rivoluzione co-

pernicana, e quanto poco nuova sia l’immagine del pensiero che 

con essa si rinsalda: «secondo queste [leggi solo empiriche 

d’associazione] io potrei dire soltanto: “quando porto un corpo, 

sento un’impressione di peso”; ma non: “esso, il corpo, è pesante”, 

che val quanto dire che le due rappresentazioni sono unite 

nell’oggetto indipendentemente dallo stato del soggetto, e non 

stanno insieme semplicemente nella percezione»182.   

 

Se è Kant, in misura assai maggiore che non Cartesio, a tagliare i 

ponti con il platonismo ed inaugurare la modernità filosofica, in 

virtù della rinuncia definitiva al postulato della “determinazione 

secondo l’essenza”, è ancora egli però a riattualizzare, entro il co-

gito, il cardine centrale dell’immagine platonica del pensiero: il 

primato della ripresentazione nel dato e dell’attribuzione nel giudi-

zio quali, rispettivamente, materia e forma ugualmente a priori del-

la verità, ossia il modello dell’intelligibilità, che era già in tutto e 

per tutto il senso dell’operazione platonica concernente le Essenze 

ideali. Ed in effetti, c’era un qualcosa di familiare nel principio, 

poc’anzi stabilito da Kant, secondo cui la pura rappresentazione 

dell’autocoscienza, l’Io penso, poiché deve poter partecipare di 

tutte le altre, non può esser partecipata da nessun altra: benché non 

goda di un’esistenza separata e sia dunque immanente al proprio 

                                                 
182 Ibidem . 
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condizionato, la condizione trascendentale fruisce tuttavia di una 

dimensione supplementare che le consente di riferirlo a sé come al 

proprio fondamento, di renderlo immanente a se (alla stessa manie-

ra in cui Platone lo rendeva immanente all’Idea), aggiudicandosi in 

esclusiva, in quanto pura autocoscienza, la facoltà di aver coscien-

za di ogni possibile esperienza vissuta. In tal modo, dice Deleuze, 

Kant non fa che «trovare una via moderna per salvare la trascen-

denza»183. Ma allora ci si può evitare di compiere lunghi giri, e, at-

tualità per attualità, si deve ripetere per il campo trascendentale 

kantiano quel che già si constatava al cospetto del piano ontologico 

platonico: e cioè, che pertiene all’insufficienza del fondamento 

«mutuare i caratteri» di ciò che fonda. Ed infatti, lì come qui, ciò 

che è dato riscontrare è sul serio un uguale modello, perché il fon-

dato di cui ci si serve come copia per istituire il fondamento, è 

sempre e solo quello stesso a suo tempo indicatoci dal bergzoni-

smo: l’adombrarsi delle realtà, ovvero delle differenze, sotto lo 

spesso strato di quella «curva decisiva» che, piegandole alla severa 

giurisdizione della nostra utilità, altra possibilità non concede che 

non sia quella di farne un’esperienza meramente umana. 

Poco importa, dice Deleuze, che la folta gamma di percezioni or-

dinarie, d’opinioni comuni, e di quotidiane certezze, traducendosi 

in chiarimenti e verità di tipo filosofico, appaiano sotto le spoglie 

di un: “Buongiorno Teeteto”, piuttosto che de: “il cinabro è rosso” 

o di un: “non mi ingannavo, il tavolo esiste”, poiché in ogni caso 

identico è il modello noetico che simultaneamente ad esse si pale-

                                                 
183 CLF p. 36 . Cfr. anche NTZ p. 26: «Si è forse ucciso Dio quando si sia messo l’uomo al 
suo posto e se ne sia conservato l’essenziale, cioè il posto?». 



 227

sa: «il modello del “Riconoscimento”, che si definisce attraverso 

l’esercizio concorde di tutte le facoltà su un oggetto supposto lo 

stesso [...]. Contemporaneamente, il riconoscimento rivendica un 

principio soggettivo della collaborazione delle facoltà per “tutti”, 

cioè un senso comune come concordia facultatum, e la forma 

d’identità dell’oggetto rivendica, per il “filosofo”, un fondamento 

nell’unità di un soggetto pensante di cui tutte le altre facoltà devo-

no essere dei modi. Questo è il senso del Cogito come comincia-

mento [...]: l’identità dell’Io nell’Io penso fonda, in Kant come in 

Descartes, la concordanza di tutte le facoltà e il loro accordo sulla 

forma di un oggetto supposto lo Stesso»184. 

Con la “determinazione secondo l’essenza”, Platone compie il 

gesto inaugurale dell’equazione dogmatica pensiero = ragione; e se 

Cartesio si limita a determinare diversamente quella stessa essenza, 

Kant procede invece spedito verso la sua destituzione, a patto di 

mantenerne, intatti, i poteri di determinazione, ovvero la capacità 

di fondare la rappresentazione: ma entrambi non vanno minima-

mente ad intaccare il “principio di intelligibilità” che del platoni-

smo (almeno quanto della solvenza dei bisogni nell’esperienza or-

dinaria) costituisce il presupposto esplicito essenziale. Dei tre filo-

sofi, pur così lontani, è sufficiente «mostrare la condensazione de-

gli stessi postulati: l’immagine di un pensiero naturalmente retto, e 

che sa cosa significa pensare; l’elemento puro del senso comune 

che ne discende “di diritto”; il modello del riconoscimento, o già la 

forma della rappresentazione che ne deriva a sua volta [...]. Che si 

                                                 
184 DR p. 174 . 
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consideri il Teeteto di Platone, le Meditazioni di Descartes o la Cri-

tica della ragion pura, è sempre questo il modello imperante e che 

orienta l’analisi filosofica di cosa significa pensare. Tale orienta-

mento turba la filosofia, in quanto [il] riconoscimento come model-

lo non può costituire se non un ideale di ortodossia [...]: senza dub-

bio la filosofia rifiuta ogni doxa particolare, ma [assumendo tale 

modello] ne conserva l’essenziale [...]. La forma del riconoscimen-

to non ha mai consacrato altro che il riconoscibile e il riconosciuto, 

né la forma ha mai ispirato altro che conformità [...]. Gli atti di ri-

conoscimento, evidentemente, esistono ed occupano grande spazio 

nella vita quotidiana [...]: ma chi può credere che qui si giochi il 

destino del pensiero, e che si pensi allorquando si riconosce?»185. 

“Riconoscere” vuol dire fermare il movimento, spezzare il 

continuum delle relazioni, ma l’interruzione della mobilità equiva-

le, in ogni campo, all’introduzione della trascendenza, e la trascen-

denza diviene un problema filosofico in quanto essa non trova le 

condizioni della sua intromissione nel pensiero in una essenza di-

vina (la quale semmai rappresenta una conseguenza), bensì nei 

gangli, ordinari, dell’esperienza reale in cui il corpo intenso del 

pensiero vivente è immerso, nella più antica e consolidata delle se-

parazioni: che non è certo quella ideale tra mondo sensibile e 

mondo intelligibile, ma l’altra, ancor più artificiosa, che le soggia-

ce, cioè quella tra soggetto ed oggetto186. 

                                                 
185 DR pp. 175-176 . 
186 Cfr. M. Tournier, Venerdì o il limbo del Pacifico, Einaudi, Torino 1968, pp. 96-98: «...ed 
ecco uno scatto improvviso. Il soggetto si strappa dall’oggetto [...], nel mondo si è spezzato 
qualcosa e tutto un fianco ne crolla diventando me. Ogni oggetto perde la sua qualità a profitto 
di un soggetto corrispondente. La luce diventa occhio e non esiste più come luce: è solo ecci-
tamento della retina [...]; la musica del vento tra gli alberi di mango viene rinnegata: era solo 
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 «Ciò che va rimproverato all’immagine [dogmatica] del pensiero, è di aver 
fondato un suo supposto diritto sull’estrapolazione di taluni fatti, e di fatti par-
ticolarmente insignificanti, attinenti alla banalità quotidiana e al riconoscimen-
to, come se il pensiero non dovesse cercare i propri modelli in avventure più 
strane e compromettenti. Si prenda l’esempio di Kant che, fra tutti i filosofi, 
scopre il regno prodigioso del trascendentale, che è come la scoperta di un 
grande esploratore: non un altro mondo, ma una montagna o un sotterraneo di 
questo mondo. Tuttavia, cosa fa il filosofo di Königsberg? Nella prima edizio-
ne della Critica della ragion pura, descrive minutamente tre sintesi che misu-
rano l’apporto rispettivo delle facoltà pensanti, tutte culminanti nella terza 
quella del riconoscimento, che si esprime nella forma dell’oggetto qualunque 
come correlato dell’Io penso a cui tutte le facoltà si riferiscono. È chiaro che 
Kant ricalca così le strutture dette trascendentali sugli atti empirici di una co-
scienza psicologica: la sintesi trascendentale dell’apprensione è direttamente 
da un’apprensione empirica, e così via. E per nascondere un procedimento co-
sì vistoso, Kant sopprime questa parte nella seconda edizione. Ma anche se più 
nascosto, il metodo del ricalco continua a sussistere con tutto il suo “psicolo-
gismo”. [Proprio Kant che] sembrava apprestarsi a rovesciare l’immagine del 
pensiero. Al concetto di errore, egli aveva sostituito il concetto di illusione: il-
lusioni interne, intrinseche alla ragione, anziché errori venuti dal di fuori e che 
sarebbero soltanto l’effetto di una causalità del corpo. All’io sostanziale, ave-
va sostituito l’io profondamente incrinato dalla linea del tempo [...]. Ma, no-
nostante tutto, Kant non intendeva rinunciare ai presupposti impliciti [...]: era 
necessario che il pensiero continuasse a fruire di una natura retta, e che la filo-
sofia non potesse spingersi più lontano né in altra direzione dello stesso senso 
comune, o della “ragion popolare comune”»187. 

 
In effetti Kant, assieme alla forma d’oggetto come stesso (ovvero, 

alla forma della determinazione concettuale come rappresentazione 

unitaria di un molteplice dato) quale correlato dell’Io penso (cioè 

della forma d’identità logico-trascendentale del soggetto), aveva 

pur rintracciato, nel pensiero, l’insistenza di certi concetti di natura 

tutt’affatto diversa da quella rappresentativa (e dunque conoscitiva, 

                                                                                                                                      
uno scuotimento del timpano [...]. Il soggetto è un oggetto squalificato. Il mio corpo è il cada-
vere della luce, del colore. La mia mano confuta la cosa tenuta. Da allora in poi il problema 
della conoscenza nasce da un anacronismo. Esso implica infatti la simultaneità del soggetto e 
dell’oggetto di cui vorrebbe chiarire i misteriosi rapporti: ma il soggetto e l’oggetto non pos-
sono coesistere, giacché sono la medesima cosa, prima integrata nel mondo reale, poi gettata 
tra i rifiuti» (Cfr. anche LDS pp. 264-281). 
187 DR pp. 176-178 . 
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in senso stretto), che parrebbero piuttosto corrispondere, secondo 

un tutt’altro ordine di relazioni, al cogito colto nella propria diffe-

renza interna, quale appare nella “forma” vuota del tempo che lo 

attraversa188. Kant chiama questi ultimi «concetti problematici», o 

anche, «Idee»189. Ma come già accaduto per la scoperta della natu-

ra più autentica del cogito («Io è un altro»), anche il portato, poten-

zialmente straordinario, delle «idee problematiche», patisce la su-

bordinazione al modello conoscitivo del riconoscimento: per cui, 

se esse esprimono una tensione del pensiero verso condizioni di per 

sé indeterminate, o comunque determinabili altrimenti che non at-

traverso le determinazioni oggettive dell’intelletto190, nondimeno, 

«l’ignoto» che per questa via potrebbe giungere, rarefatto, a mani-

festazione [schein], non scende a intralciare i disegni della cono-

scenza, poiché le idee, come tali, non hanno costitutivamente ac-
                                                 

188 Cfr. DR p. 122: “Forma” va inteso come « formalità estrema che sta, qui, per l’informale 
eccessivo», puro, del tempo, come «l’ Unförmliche di  Hölderlin». 
189 Cfr. I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 1, “Analitica trascendentale”, libro II, cap. 
III, pp. 256-258; e vol. 2, “Dialettica trascendentale”, libro I, sezz. II-III, pp. 308-317: «Chia-
mo problematico un concetto che non contiene contraddizione e che [si connette con] cono-
scenze la cui verità oggettiva non può essere in alcun modo conosciuta. Il concetto di un nou-
meno, cioè di una cosa che deve essere pensata non come oggetto [dei sensi], non è per niente 
contraddittorio [...]. Il concetto di noumeno, preso solo problematicamente, rimane non soltan-
to ammissibile, ma anzi inevitabile [...]. Ma allora, esso non è un particolare oggetto intelligi-
bile per il nostro intelletto [...]. Il nostro intelletto riceve in tal modo, [o anche] pone a sé, il 
limite di non poterlo conoscere per nessuna categoria, e poterlo pensare solo a titolo di un che 
d’ignoto»; «intendo per idea trascendentale un concetto necessario [...] al quale non è dato 
trovare un oggetto adeguato [...]. Così si potrebbe dire: “il tutto assoluto di tutti i fenomeni 
non è se non un’idea”, poiché infatti non possiamo mai adombrarlo in un’immagine, esso ri-
mane un problema senza soluzione. [Tali idee] non dovremo in alcun modo ritenerle superflue 
e nulle [...]. Si vede agevolmente, che la ragione giunge a una conoscenza attraverso atti 
dell’intelletto  che costituiscono una serie di condizioni [...]. Le idee trascendentali servono 
[...] a salire nella serie delle condizioni fino all’incondizionato, ossia ai princìpi [...]. Di queste 
idee propriamente non è possibile una deduzione oggettiva come quella [...] delle categorie. 
Perché in realtà esse non hanno alcuna relazione con un oggetto qualunque [...]. Si può dire 
che l’oggetto di un’idea trascendentale sia qualcosa di cui non si ha un concetto. [Tuttavia] ci 
si esprimerebbe meglio [...] se si dicesse che noi, dell’oggetto che corrisponde ad un’idea, non 
possiamo avere una conoscenza, sebbene se ne possa avere un concetto problematico. [Il con-
cetto di un] qualcosa al quale per una inevitabile apparenza [schein] attribuiamo una realtà og-
gettiva». 
190 Cfr. DR pp. 219-222 . 
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cesso per Kant al campo della speculazione, ed egli le assegna alla 

facoltà della Ragione, attribuendo loro il senso di ideali «d’uso re-

golativo» (limiti massimi inarrivabili e inconoscibili) della cono-

scenza medesima, quale sarebbe quella d’un intelletto che adem-

pisse ai suoi uffici come se questi appartenessero ad un soggetto 

realmente identico al se stesso attivo e spontaneo, che abitasse in 

un mondo realmente retto da un ordine divino191. Così, anche la 

facoltà kantiana della Ragione, sede delle Idee, può partecipare 

della concordia facultatum. Concordia della quale, volendo rias-

sumere in una formula tutta la critica mossa da Deleuze a una sif-

fatta dottrina, non deve esser denunciato altro se non di definire 

“trascendentale” un impiego soltanto facoltativo delle facoltà. Di-

fatti, chi può avere interesse a descrivere l’immagine vivente di un 

pensiero la cui purezza consisterebbe nello stabilire preventiva-

mente la foggia e la scansione di ciò a cui si relazionerà? In altre 

parole, chi può pensare sotto l’ordine formale del riconoscimento, 

o della rappresentazione, si persegua un modello speculativo forse 

                                                 
191 Cfr. I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 2, “Dialettica trascendentale”, Appendice, 
pp. 521-543 . È vero – dice Deleuze – che «il Dio e l’Io godranno di una resurrezione» piena e 
completa solo nella Critica della ragion pratica. Ma è già nel dominio speculativo che essi 
prendono a rifiatare da sotto il sudario cui Kant, in un istante «luminoso e furtivo», li aveva 
deposti. Entrambi infatti, svolgeranno un ruolo dominante nella costituzione del trascendentale 
kantiano: poiché «se la più grande iniziativa della filosofia trascendentale consiste 
nell’introdurre la forma del tempo nel pensiero come tale, [e se] questa a sua volta significa 
indissolubilmente il Dio morto, l’Io incrinato e l’io passivo», quelle idee, l’idea di un Anima 
semplice e immortale, e l’idea di un Essere supremo, agiranno da unici collanti possibili del 
ripensamento kantiano (della sua mancata rinuncia ai postulati della «cogitatio natura univer-
salis»). Così, per loro tramite, fin già nell’interesse speculativo, Kant può «colmare 
l’incrinatura [con] una nuova forma d’identità, l’identità sintetica attiva, mentre l’io passivo è 
soltanto definito dalla ricettività, non possedendo a questo titolo alcun potere di sintesi. Si è 
visto invece che la ricettività come capacità di provare affetti è soltanto una conseguenza, e 
che l’io passivo è più profondamente costituito da una sintesi a sua volta passiva (contempla-
zione-contrazione), donde deriva la possibilità di ricevere impressioni o sensazioni. Pertanto 
non è possibile mantenere la ripartizione kantiana, che consiste in uno sforzo supremo di sal-
vare il mondo della rappresentazione». 
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algido, e magari un po’ ingenuo, ma se non altro neutro e imparzia-

le davanti agli accadimenti che gli si fanno incontro 

nell’esperienza? È in tal senso, che non c’è stato né ci sarà bisogno 

di fare alcun riferimento alla Critica della ragion pratica: proprio 

perché, se come Kant vuole, le verità morali cadono al di fuori dei 

domini di validità oggettiva della conoscenza, esistono altre verità 

che la conoscenza estromette dai suoi territori, o delle quali esula 

d’interessarsi, e che sono ben altrimenti rivelatrici di una morale ad 

essa consustanziale. Il sublime dinamico del mare in tempesta ap-

proda sempre più spesso sulle pagine di cronaca dell’informazione, 

ma sempre soltanto per quel tempo che basta affinché sulle mem-

bra sparse di ciò che esso restituisce, arrivi a esercitarsi con succes-

so la diffusa attitudine sintetica di un riconoscimento ogni giorno 

più ignobile: immigrati clandestini. 

 
«Non si può contare sul pensiero per istallarvi la necessità relativa di ciò che 

esso pensa, ma viceversa sulla contingenza di un incontro con ciò che costrin-
ge a pensare, per levare e innalzare la necessità assoluta di un atto di pensare, 
di una passione di pensare. Le condizioni di una vera critica e di una vera cre-
azione sono le stesse: distruzione dell’immagine di un pensiero che si presup-
pone a sua volta, genesi dell’atto di pensare nel pensiero stesso. 

C’è nel mondo qualcosa che costringe a pensare. Questo qualcosa è 
l’oggetto di un incontro fondamentale, e non di un riconoscimento. Ciò che 
s’incontra [...] può essere colto sotto tonalità affettive diverse, quali 
l’ammirazione, l’amore, l’odio, il dolore. Ma nel suo primo carattere, e sotto 
qualsiasi tonalità, esso può essere soltanto sentito, e in tal senso si oppone al 
riconoscimento. Il sensibile nel riconoscimento non è affatto ciò che può esse-
re soltanto sentito, ma ciò che si riferisce direttamente ai sensi in un oggetto 
che può essere immaginato, ricordato o concepito [...]. L’oggetto 
dell’incontro, invece, fa realmente nascere la sensibilità nel senso, non è un 
αίσθητόν ma un αίσθητέόν, non una qualità, ma un segno, non un essere sensi-
bile, ma l’essere del sensibile, non il dato, ma ciò per cui il dato è dato. Inoltre 
è l’insensibile in un certo senso, cioè proprio dal punto di vista del riconosci-
mento, ossia dal punto di vista di un esercizio empirico in cui la sensibilità 
non coglie che ciò che potrà essere colto anche mediante altre facoltà, e si rife-
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risce nella forma di un senso comune a un oggetto che deve essere appreso an-
che da altre facoltà. La sensibilità, in presenza di ciò che può essere soltanto 
sentito (l’insensibile al tempo stesso), si trova dinanzi a un limite proprio e 
s’innalza a un esercizio trascendentale. Qui il senso comune non ha più la fun-
zione di limitare l’apporto specifico della sensibilità alle condizioni di un la-
voro congiunto, ma la sensibilità entra ora in un registro discordante in cui i 
suoi organi diventano metafisici»192.  

 
Non si può conoscere in anticipo quali singolari incontri, quali 

eventi di una vita strappano all’indifferenza propria di una sempli-

ce possibilità naturale di sentire e di pensare. Quale percezione ra-

diosa, o crudele, o le due a un tempo? Quale sensazione, quale con-

trazione troppo intensa? Quali le urla di disperazione e di gioia che 

viaggiando per la terra arrivano a percuotere gli affetti, ottundendo 

la comune sensatezza, guastando la buona ricezione ordinaria? Non 

si può saperlo prima, ma nemmeno, allorché accade, si può, a voler 

rendere con parole per forza banali uno dei lasciti della filosofia di 

Deleuze, nemmeno si può restare uguali a prima. «Ciò che può es-

sere solo sentito (il sentiendum o l’essere del sensibile) ha come 

secondo carattere quello di turbare l’anima, di costringerla a porre 

un problema, come se l’oggetto dell’incontro, il segno, fosse porta-

tore di problemi, come se costituisse problema»193, e catturasse, 

trascinandolo nel proprio divenire, il divenire del senso interno, vo-

tandolo a «imperativi» e «domande» che forse eccedono i suoi rit-

mi consueti, le sue forze, e chiamano ad imprese, entusiasmi e ri-

bellioni magari destinate allo smacco, ma in ogni caso ben diver-

samente discriminanti per l’esistenza, che non le incertezze o le 

dimenticanze relative alla natura dubbia più del solito di un qual-

                                                 
192 DR pp. 182-183 . 
193 DR p. 183 . 
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che riconoscimento empirico. Queste infatti, non fanno che prende-

re un po’ più di tempo all’esercizio concorde delle facoltà, laddove, 

l’altra occorrenza, segnala invece come sia già il tempo ad essersi 

rimpossessato dell’anima, dilagando e persistendo in essa a partire 

dall’istante dell’incontro che ne ha suscitato il turbamento e 

l’irriconoscibilità, a se stessa, avanti dell’avvenimento che non ces-

sa ora di risuonare tra le sue corde. E se è in tale direzione che la 

forma pura del tempo fa il proprio ingresso nel pensiero, allora essa 

«costringe a sua volta il pensiero ad afferrare ciò che può essere 

soltanto pensato, il cogitandum, il νοητέον, l’Essenza: non 

l’intelligibile, poiché quest’ultimo è ancora soltanto il modo in cui 

si pensa ciò che può essere altrimenti che pensato, [bensì] 

l’impensabile»194, l’impensato o il caos in cui è immerso il pensie-

ro vivo. «Dal sentiendum al cogitandum, si dispiega la violenza di 

ciò che costringe a pensare. Ogni facoltà esce dai suoi cardini. Ma 

cosa sono i cardini, se non la forma del senso comune che fa ruota-

re e convergere tutte le facoltà [...], trattenendole nell’elemento 

empirico della doxa? In luogo della convergenza [...] si assiste a 

uno sforzo divergente, [a una] discordia delle facoltà: catena di 

forza e miccia in cui ciascuna affronta il proprio limite e non riceve 

dall’altra (o non comunica all’altra) se non una violenza che la po-

ne di fronte al suo elemento proprio, come al suo disparato o al suo 

incomparabile [...]. Ogni facoltà scopre allora la passione che le è 

propria, cioè la sua radicale differenza»195. 

                                                 
194 DR p. 184 . 
195 DR pp. 184-187 . 
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È vano, almeno quanto poco scevro d’intenzioni, ricercare sul 

versante del Possibile quel che condiziona l’esperienza; e lo è so-

prattutto per il filosofo che inseguendo questo qualcosa, s’imbatte 

nella “passività” e nella “modificazione” come realtà intrinseche di 

quanti, vivendo dunque dell’uguale consistenza di quel che mute-

volmente accade e appare loro, si domandano quale mai sia il senso 

che ciò assume nel corso dell’esistenza. Il modello della “esperien-

za possibile” serve allora a ricomporre una coscienza identitaria, 

supposta precedere la differenza che balena nell’incontro; ma tale 

identità, non può che modellarsi appunto su  quella della coscienza 

soggettiva che di fatto accompagna i nostri atti giornalieri di rico-

noscimento, e conseguentemente, sul senso delle esigenze ordina-

rie cui quella risponde. Ma a quale prezzo, e a quale scopo, è pos-

sibile trasferirla, inalterata, sul piano trascendentale, dal momento 

che la realtà alla quale apre e costringe l’incontro, la Differenza, è 

la realtà stessa del tempo, e che questa realtà, a sua volta, costitui-

sce la sostanza stessa dell’acquisizione nuova che la filosofia tra-

scendentale consegna in dote al pensiero moderno, obbligandolo in 

tal modo a trarne le necessarie conseguenze, prima fra tutte la ca-

duta del postulato d’ogni inneità, ma anche d’ogni spontaneità, non 

solo del pensiero ma della miccia che nel tempo lo accende? 

 
«Se  l’esercizio trascendentale non va ricalcato sull’esercizio empirico, ciò 

dipende proprio dal fatto che esso apprende ciò che non può essere colto dal 
punto di vista di un senso comune [...]. La forma trascendentale di una facoltà 
si confonde col suo esercizio disgiunto o superiore. Trascendentale non signi-
fica per nulla che la facoltà si rivolga a oggetti fuori dal mondo, ma viceversa 
che colga nel mondo ciò che la riguarda esclusivamente e la fa nascere al 
mondo [...]. Questo spiega perché il trascendentale va fatto rientrare in un em-
pirismo superiore, l’unico in grado di esplorarne il campo e le regioni, poiché, 
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contrariamente a quanto poteva supporre Kant, l’empirismo trascendentale 
non può essere indotto dalle forme empiriche ordinarie così come appaiono 
nella determinazione del senso comune [...]. Ci si può chiedere cosa costringa 
la sensibilità a sentire. E la domanda va posta ancora, non soltanto per la me-
moria e il pensiero, ma anche per l’immaginazione (c’è un imaginandum, un 
φανταστέον, che sia anche il limite, l’impossibile da immaginare?), per il lin-
guaggio (c’è un loquendum, al tempo stesso silenzio?) e per altre facoltà che 
ritroverebbero il loro posto in una dottrina completa (la vitalità, il cui oggetto 
trascendentale sarebbe anche il mostro, o la socialità, il cui oggetto trascen-
dentale sarebbe l’anarchia...). È possibile che talune facoltà, ben note, troppo 
note, si rivelino imposte e operanti solo nella forma del senso comune; è pos-
sibile, tuttavia, che si destino facoltà nuove, non ancora sospettate [...]. Stati 
liberi o selvaggi della differenza in sé [...]; è ogni volta una libera figura della 
differenza a risvegliare la facoltà e a risvegliarla come il differente di questa 
differenza [...]. Ogni facoltà, ivi compreso il pensiero, non ha altra avventura 
se non quella dell’involontario, mentre l’uso volontario resta immerso 
nell’empirico. Il Logos si frantuma in geroglifici, ognuno dei quali parla il lin-
guaggio trascendentale di una facoltà. Persino il punto di partenza, la sensibili-
tà nell’incontro con ciò che costringe a sentire, non presuppone alcuna affinità 
o predestinazione. Viceversa, il fortuito o la contingenza dell’incontro garanti-
scono la necessità di ciò che costringe a pensare [...]. L’empirismo diviene tra-
scendentale [allorché] afferriamo direttamente nel sensibile ciò che può essere 
soltanto sentito, l’essere stesso del sensibile [...]: il mondo intenso delle diffe-
renze è proprio l’oggetto di un empirismo superiore, che ci insegna una strana 
“ragione”, il multiplo e il caos della differenza (le distribuzioni nomadi e le 
anarchie incoronate)» 196. 

 
Se l’empirismo deleuziano non ha la presunzione d’esortarci a 

prender partito per questa “strana ragione”, non difetta nemmeno di 

un’emergenza creativa, di una felicità stilistica e concettuale, e di 

una gioia, autenticamente filosofica, tutt’assieme capaci 

d’infondere il coraggio necessario a non retrocedere dinanzi a essa, 

allorché questa, schiusi dall’onda violenta di qualcosa che forza a 

pensare, s’impadronisce di noi e diviene la nostra passione di pen-

sare, e dove di nostro non rimane altro se non un’ossessione che 

spossessa della facoltà di dire Io.  

                                                 
196 DR pp. 79-80 e 186-189 . 
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“Sollevata da circostanze trasportate da chissà quali venti”: tale è 

l’enunciato che, nella filosofia di Deleuze, esprime la condizione 

trascendentale dell’esperienza reale, la condizione nomade e inten-

sa nella quale si fa realmente un’esperienza tanto di pensiero quan-

to di vita, e nella quale c’è meno senso che non difficoltà a voler 

continuare a distinguere l’uno dall’altra, poiché, ambedue, appaio-

no qui non altrimenti che come nell’uovo della loro reciproca ge-

nesi, entro un piano in grado di affermare entrambi senza abolirne 

la distanza, nel deserto vuoto e mobile della loro venuta al mondo: 

un pensiero non partorito dall’intelligenza per una vita non fecon-

data dall’uomo, entrambi nati orfani, figli di nessuno, erba spuntata 

a caso in uno sterminato campo seminato da eventi. Ecco ciò che 

Deleuze intende per «piano d’immanenza assoluta», e che defini-

sce come l’immagine del pensiero propria di un «empirismo radi-

cale»197. E che si tratti di empirismo è indubbio, poiché il piano 

non è concepito né come una dimensione supplementare atta a fon-

dare ogni esistente, né (pressappoco per conseguenza) come una 

forma trascendentale di coscienza alla quale tutta l’esperienza si 

rapporterebbe. Ed al pari delle forme essenziali, determinate da 

Platone come Idee e già rovesciate nella riformulazione deleuziana 

delle Idee stesse in quanto “forme” differenziali e differenzianti198, 

                                                 
197 CLF p. 38 . 
198 E che, dopo il passaggio nella filosofia kantiana, vengono da Deleuze così ulteriormente 
definite: «il termine Idee va riservato [...] a istanze che vanno dalla sensibilità al pensiero e dal  
pensiero alla sensibilità, in ogni caso in grado di generare, secondo un loro ordine proprio [...], 
il limite trascendentale di ogni facoltà. Le Idee sono i problemi, ma i problemi recano soltanto 
le condizioni in cui le facoltà accedono al loro esercizio superiore. Sotto questo aspetto le Ide-
e, lungi dal contare su un buon senso o un senso comune di sfondo, rinviano a un parasenso 
che determina la solo comunicazione delle facoltà disgiunte. Così esse non sono rischiarate da 
una luce naturale, ma producono luce, come lucori differenziali che oscillano e si trasforma-
no» (DR p. 190). 



 238

anche l’appercezione trascendentale promossa da Kant va incontro 

a un medesimo e non meno categorico rivolgimento, e cioè, anche 

l’immanenza deleuziana possiede il proprio cogito, «cogito per un 

io dissolto»199, anch’esso esprimibile mediante una formula sinteti-

ca: «Io non sono più io, ma un’attitudine del pensiero a vedersi e a 

svilupparsi attraverso un piano che mi traversa in numerosi pun-

ti»200. 

Ma Deleuze non si limita a parlare di empirismo, bensì di empiri-

smo superiore, o radicale, o appunto, con «una formula volutamen-

te paradossale»201, di empirismo trascendentale. Ed è a tal proposi-

to che le parole stentano ad uscire, e che si entra nella vertigine di 

quest’opera filosofica strepitosa, la quale reca impresso su di sé, 

assai più che in lui stesso, il nome del proprio autore. In che modo 

raccontare di un’opera che è tutto sommato sin troppo semplice de-

finire come una “teoria dell’evento”, e che però s’avverte intensa-

mente concepita e realizzata attraverso una dedizione, una mode-

stia, una vitalità visionaria e amorosa, ed uno stile tali, da risultare 

essa stessa il luogo e l’ora di un incontro fondamentale, che cambia 

per sempre la maniera di sentire, cioè di vivere e di pensare? Per-

ché insomma, una volta detto che esso brilla di una luce che non è 

quella di un’essenza come d’una stella fissa, né quella di una co-

scienza che è già il faro di una sicura destinazione morale, e una 

volta detto che esso non esiste né prima né altrove rispetto a ciò 

che solo in esso coesiste, che cos’è che appare sul piano 

                                                 
199 DR p. 82 . 
200 CLF p. 53 . 
201 G. Agamben, “L’immanenza assoluta”, in «aut aut», 276, 1996, p. 44 . È, questo di Agam-
ben, forse il più bello tra gli scritti dedicati in Italia a Gilles Deleuze.  
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d’immanenza? Da quali “dati” o entità viene al contempo costituito 

e popolato (tratteggiato come si può tratteggiare un vuoto privo di 

attributi)? Non da oggetti, non da soggetti, non da estensioni né da 

qualità, non da stati di cose e non da rappresentazioni, non da ma-

terie, non da forme, né da nessun altro fatto empirico. Da cosa? E 

non è questione di giocare con le parole, non si tratta di un raggiro 

verbale, come non voleva esserlo e crediamo e ci auguriamo non lo 

sia, l’aver voluto chiamare, quello di Deleuze, col nome di empiri-

smo astratto. Poiché i “dati” per i quali questa filosofia allestisce 

un tale campo trascendentale, non si presentano o non sono dati 

certo altrimenti se non nell’esperienza: ma nell’esperienza colta in 

se stessa, processualità pura della differenza202, mobilità assoluta, 

pura abbacinante corrente di reale, puro vissuto temporale imma-

nente203, variazione pura colta al di sopra delle sue curve positive 

di caduta attuali. 

Cogliere i divenire, le intensità, gli eventi, estrarli dagli stati di 

cose in cui s’incarnano, sentirsi costretti a farlo dal sentire qualcosa 

di troppo eccedente presentarsi nella vita: si capisce come non sia a 

“concretezza” che “astrazione” si oppone, bensì a “stratificazione”. 

Poiché c’è forse una strana specie di ascesi orientale, nel Deleuze 

che dichiara «allorché si raggiunge il vissuto, si raggiunge il punto 

più vivo dell’astratto; e non si può vivere che l’astratto, e mai nes-

suno ha vissuto altro che l’astratto. Non vivo la rappresentazione 
                                                 

202 Cfr. CLF p. 28: «Il movimento non è immagine del pensiero senza essere anche materia 
dell’essere». 
203 Cfr. LDS p. 102: «Il campo trascendentale reale è fatto di singolarità nomadi, impersonali e 
preindividuali». Un “vissuto” cioè (così come una “soggettività”) non è mai il nostro, o di 
qualcuno in particolare: è una durata temporale. Se si conserva per essa il nome, poco bello e 
troppo inflazionato, di “coscienza”, allora, dice Deleuze, occorre aggiungere immediatamente 
che «non è l’immanenza a essere immanente alla coscienza, ma il contrario» (CLF p. 38).  
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del mio cuore, vivo una linea temporale completamente astrat-

ta»204. Ma si tratta di un’ascesi tutta interna alla vertigine empiri-

sta, un’ascesi del tutto atea, vagabonda e desiderante: l’ascesi di un 

pensiero immanente alla vita, a una vita che lo attiva e che lo allie-

ta, e che il pensiero a sua volta afferma e allevia, e che assieme ad 

essa urla e si rivolta nelle gabbie in cui non si smette di rinchiuder-

la, nella miseria delle guerre, nell’infamia dei giudizi, nella schiera 

rognosa dei grandi conformismi pubblici ed in quella dei piccoli 

rancori privati. 

Il campo trascendentale deleuziano è una costruzione filosofica. 

Ma raramente, lungo il decorso storico che gli pertiene in quanto 

tale, si è visto un problema filosofico divenire così prossimo, o, an-

zi, così del tutto implicato nell’intrapresa d’una liberazione vitale. 

 
«Cos’è un campo trascendentale? Un campo trascendentale si distingue dall’ 

esperienza in quanto non si riferisce a un oggetto né appartiene a un soggetto 
(rappresentazione empirica). Inoltre, si presenta come pura corrente di co-
scienza a-soggettiva, coscienza pre-riflessiva impersonale, durata qualitativa 
della coscienza senza io. Può sembrare curioso che questi dati immediati pos-
sano definire il trascendentale: si parlerà di empirismo trascendentale, in con-
trapposizione a tutto ciò che ciò che costituisce il mondo del soggetto e dell’ 
oggetto. C’è qualcosa di selvaggio e di possente in un simile empirismo [...]. 
Non è certo l’elemento della sensazione (empirismo semplice), poiché la sen-
sazione è solo un taglio nella corrente di coscienza assoluta. È piuttosto, per 
quanto due sensazioni possano esser vicine, il passaggio dall’una all’altra co-
me divenire, come aumento o diminuzione di potenza (quantità virtuale). Ma 
[...] tra il campo trascendentale e la coscienza c’è solo un rapporto di diritto. 
La coscienza diventa un fatto solo se un soggetto si produce simultaneamente 
al suo oggetto, entrambi fuori campo e come fossero “trascendenti”. Al con-
trario, finché la coscienza attraversa il campo trascendentale a una velocità in-
finita diffusa ovunque, non c’è niente che la possa rivelare [...]. Il trascendente 
non è il trascendentale. In mancanza di coscienza, il campo trascendentale si 
caratterizza come un puro piano d’immanenza, in quanto si sottrae a ogni tra-
scendenza, tanto a quella del soggetto che a quella dell’oggetto [...]. Quando il 

                                                 
204 FCT pp. 83-84 . 
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soggetto e l’oggetto, che sono esterni al piano d’immanenza, vengono consi-
derati come soggetto universale ed oggetto qualsiasi ai quali l’immanenza vie-
ne attribuita, siamo di fronte a un completo snaturamento del trascendentale, 
ridotto soltanto a duplicare l’empirico (così in Kant). [Solo] quando l’imma-
nenza non è altro che immanenza a sé si può parlare di un piano d’immanenza 
[...]. Diciamo che la pura immanenza è una vita, e nient’altro. Non è imma-
nenza alla vita, ma l’immanente che non è in niente è una vita. Una vita è 
l’immanenza dell’immanenza, l’immanenza assoluta: è completa potenza, 
completa beatitudine, che non dipende da un Essere e non è sottoposta ad un 
Atto [...]. Cos’è l’immanenza? una vita... L’articolo indeterminativo è indice 
del trascendentale [...]. La vita dell’individuo ha lasciato il posto a una vita 
impersonale, e tuttavia singolare, che esprime un puro evento affrancato dagli 
accidenti della vita esteriore e interiore, ossia dalla soggettività e dall’oggetti-
vità di ciò che accade [...]. Una vita è ovunque, in tutti i momenti attraversati 
da questo o quel soggetto vivente e misurati da tali oggetti vissuti: la vita im-
manente porta in sé gli eventi o le singolarità, e questi non fanno che attualiz-
zarsi nei soggetti e negli oggetti. Questa vita indefinita non ha momenti, per 
quanto vicini siano gli uni agli altri, ma solo frat-tempi, fra-momenti. Non so-
praggiunge né succede, ma presenta l’immensità del tempo vuoto dove si vede 
l’evento ancora a venire e già arrivato [...]. Le singolarità o gli eventi costituti-
vi di una vita coesistono con gli accidenti della vita corrispondente, ma non si 
raggruppano né si dividono allo stesso modo [...]. Si vede come una vita sin-
golare possa fare a meno d’ogni individualità, o d’ogni altro concomitante che 
la individualizzi. Per esempio i neonati si somigliano tutti e non possiedono 
affatto individualità; ma hanno singolarità, un sorriso, un gesto, una smorfia, 
eventi che non sono caratteri soggettivi. I neonati sono attraversati da una vita 
immanente che è pura potenza [...]. Gli indefiniti di una vita perdono ogni in-
determinazione nella misura in cui riempiono un piano d’immanenza [...]. L’ 
indefinito come tale non denota una indeterminazione empirica, ma una deter-
minazione d’immanenza o una determinabilità trascendentale. L’articolo inde-
terminativo è l’indeterminazione della persona, ma è anche la determinazione 
del singolare. Uno è sempre l’indice d’una molteplicità: un evento, una singo-
larità, una vita... Una vita contiene solo virtuali. Il virtuale non è qualcosa che 
manchi di realtà, ma è ciò che s’inserisce in un processo d’attualizzazione se-
guendo il piano che gli dà la sua realtà propria. L’evento immanente si attua-
lizza in uno stato di cose e in uno stato vissuto che lo fanno accadere. Anche il 
piano d’immanenza si attualizza in un Oggetto e in un Soggetto ai quali è attri-
buito. Ma, per poco che siano separabili dalla loro attualizzazione, il piano di 
immanenza stesso è virtuale, così come gli eventi che lo popolano sono virtua-
lità. Gli eventi o singolarità danno al piano tutta la loro virtualità, e il piano di 
immanenza dà agli eventi virtuali una piena realtà. L’evento considerato come 
non-attualizzato (indefinito) non manca di nulla, basta metterlo in rapporto 
con i suoi concomitanti: un campo trascendentale, un piano d’immanenza, una 
vita, le singolarità»205.   

                                                 
205 G. Deleuze, “L’immanenza: una vita...”, in «aut aut», 271-272, 1996, pp. 4-7 .  



 242

L’opera a cui Deleuze ha consegnato il proprio nome, consegna 

per davvero ai suoi lettori il dono prezioso di una “strana ragione”: 

quella di un pensiero che non domanda mai alla vita d’essere 

all’altezza dei princìpi su cui l’esistenza si fonda, ma che insegue 

ed afferma invece un’esistenza che sia degna di ciò che le accade, 

ossia della vita, la quale non si fonda su niente, o almeno su niente 

d’altro che il vuoto. 

 

 

 

 

 

 

 

  

  

 
 
 

 

 

 

 
 



III. L’evento o il concetto della differenza: il gettito trascenden-

tale 

 

 

 

«In tutti i miei libri ho cercato la natura dell’evento, il solo con-

cetto filosofico capace di destituire il verbo essere e l’attributo [...]. 

Non ho mai rotto con un certo tipo di empirismo, che mira 

all’esposizione diretta dei concetti»1. Al pari di quello kantiano, 

anche il trascendentale deleuziano passa per il Mare del Nord: ma 

il viaggio lo fa all’incontrario, come se, per un fenomeno di retroa-

zione, esistesse un “sonno critico” del quale un certo empirismo è 

in grado di scongiurare i dogmi: 

 
«il fatto è che l’empirismo è come il romanzo inglese. Non si tratta di fare 

un romanzo filosofico [...], ma di essere un romanziere in filosofia. Spesso si 
definisce l’empirismo come una dottrina secondo la quale l’intelligibile viene 
dal sensibile [...]; ma questo è il punto di vista della storia della filosofia: aver 
la capacità si soffocare ogni forma di vita, col cercare e porre un principio 
primario. Ogni volta che si crede in un grande principio primario, non si pos-
sono che produrre dualismi sterili e grossolani. I filosofi vi si lasciano volen-
tieri accalappiare e prendono a discutere intorno a ciò che dovrebbe costituirsi 
come principio primario (l’Essere, l’Io, il Sensibile..?). Ma non è davvero il 
caso d’invocare la concreta ricchezza del sensibile, se si tratta poi di farne un 
principio. In realtà [...], le cose cominciano a muoversi e ad animarsi solo a li-
vello del secondo, terzo o quarto principio, e a questo punto non sono neanche 
più dei princìpi. Le cose non cominciano a vivere che nel mezzo. A tal propo-
sito, cos’è che gli empiristi hanno scoperto, non nella loro testa ma nel mondo, 
cos’è che è come una scoperta vitale, una certezza della vita, qualcosa che 
cambia il modo stesso di vivere, nel caso che uno vi si appigli veramente? 
Non è affatto il problema di sapere se l’intelligibile proviene dal sensibile, ma 
una questione completamente diversa: quella delle relazioni. Le relazioni sono 
esterne ai loro termini. “Pietro è più piccolo di Paolo”: la relazione non è in-
terna né a uno dei due termini che risulterebbe quindi il soggetto, né all’insie-

                                                 
1 PPR pp. 120 e 188 . 
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me dei due [...]. Le relazioni si trovano nel mezzo, ed esistono come tali. Una 
simile esteriorità delle relazioni non è un principio, ma una protesta vitale con-
tro i princìpi. In realtà, se si vede qui qualcosa che attraversa la vita, ma ripu-
gna al pensiero, allora si deve forzare il pensiero a pensarla, facendone il pun-
to di allucinazione del pensiero, una sperimentazione che fa violenza al pen-
siero. Gli empiristi non sono dei teorici, ma degli sperimentatori: non interpre-
tano mai, non hanno princìpi. Se si assume come filo conduttore, o come line-
a, quest’esteriorità delle relazioni, si può vedere dispiegarsi, pezzo per pezzo, 
un mondo molto strano, un mantello d’Arlecchino, un patchwork, fatto di pie-
ni e di vuoti, di blocchi e rotture, attrazioni e distrazioni, sfumature e asprezze, 
congiunzioni e disgiunzioni, alternanze e intrecci, addizioni di cui non si fa 
mai la somma, e sottrazioni il cui resto non è mai stabilito. Si vede bene come 
ne derivi il principio pseudo-primario dell’empirismo, come una maschera 
messa all’inizio: in effetti se le relazioni sono esterne e irriducibili ai loro ter-
mini, la differenza non può essere fra il sensibile e l’intelligibile, fra l’espe-
rienza e il pensiero, fra le sensazioni e le idee, ma soltanto fra due specie di 
idee, o due specie di esperienze, quella dei termini e quella delle relazioni. La 
famosa “associazione d’idee” non si riduce certo alle piattezze che la storia 
della filosofia ha poi fissato riguardo ad essa. In Hume ci sono le idee, poi le 
relazioni fra queste idee, relazioni che possono variare senza che varino le i-
dee, e quindi ancora le circostanze che fanno variare tale relazioni. Tutto un 
concatenamento-Hume [...]: per diventare proprietario di una città abbandona-
ta, bisogna toccarne la porta con una mano, o basta lanciar da lontano il pro-
prio giavellotto? [...] Perché il suolo prevale sulla superficie, ma la pittura sul-
la tela? Sperimentate. Ogni volta si dà un concatenamento di idee, relazioni e 
circostanze: ogni volta ci si imbatte in un vero romanzo, dove il proprietario, il 
ladro, l’uomo col giavellotto, l’uomo dalla mano nuda, il coltivatore, il pittore 
prendono il posto dei concetti»2. 

 
Una tale drammaturgia empirista del concetto reca il proprio 

scompiglio fin dentro il cuore dell’ontologia classica, e nelle mo-

derne teorie della rappresentazione in cui essa, più o meno segre-

tamente, sopravvive, infatti: 

 
«questa geografia delle relazioni è ancor più importante dal momento che la 

filosofia, la storia della filosofia è ingombrata dal problema dell’Essere, 
dell’È. Si discute sul giudizio d’attribuzione (il cielo è blu), e sul giudizio di 
esistenza (Dio è), il quale presuppone l’altro. Ma si tratta sempre del verbo es-
sere e della questione del principio. Sono quasi soltanto gli inglesi e gli ameri-
cani ad esser riusciti a liberare le congiunzioni e a riflettere sulle relazioni. Il 
fatto che essi hanno in rapporto alla logica un atteggiamento speciale: non la 

                                                 
2 CONV pp. 59-61 . 
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concepiscono come una forma originaria che racchiuderebbe i principi prima-
ri; loro ci dicono invece: la logica, o sarete costretti ad abbandonarla, o sarete 
portati ad inventarne una! La logica è come la strada maestra, non ha inizio né 
fine, non ci si può fermare. Per la precisione, non basta fare una logica delle 
relazioni, conoscere i diritti del giudizio di relazione come sfera autonoma, di-
stinta dai giudizi di esistenza e di attribuzione. Perché ciò non impedirebbe al-
le relazioni di rimanere subordinate al verbo essere. Tutta la grammatica, ogni 
sillogismo, sono un mezzo per mantenere la subordinazione delle relazioni al 
verbo essere, per farle gravitare attorno ad esso. Occorre spingersi più lontano: 
fare in modo che l’incontro con le relazioni penetri e corrompa tutto, mini 
l’essere, lo faccia vacillare. Sostituire la E alla È. A e B. La E non è neanche 
una relazione o una congiunzione particolare, è ciò che sottende tutte le rela-
zioni, la strada di tutte le relazioni, ciò che fa filare le relazioni fuori dai loro 
termini [...]. La E come extra-essere, inter-essere [...]. Pensare con E, invece di 
pensare per È: l’empirismo non ha mai avuto altro segreto. Provate, è un pen-
siero assolutamente straordinario, ed è tuttavia la vita. Gli empiristi pensano 
così, è tutto. E non è un pensiero da esteta, come quando si dice “uno di 
più...”, e neppure un pensiero dialettico, come quando si dice “uno fa due che 
poi fa tre”. Il multiplo non è più un aggettivo ancora subordinato all’Uno che 
si divide o all’Essere che lo ingloba. È diventato un sostantivo, una molteplici-
tà, che alberga sempre in ogni cosa. Una molteplicità non è mai nei termini, in 
qualsiasi numero essi siano, né nel loro insieme o nella totalità. Una moltepli-
cità è solamente nella E, la quale non possiede la stessa natura degli elementi, 
degli insiemi e nemmeno delle loro relazioni»3. 

 
Proveremo a seguire almeno tre delle linee che attraversano que-

ste pagine stupende. 1) Il vitalismo, in filosofia, non sembra essere 

separabile da una teoria dell’evento. 2) Tale teoria deve necessa-

riamente confondersi con una pratica reale (e una logica del senso) 

se non vuole perdere del tutto di vita e interesse, se non vuol ri-

schiare d’essere scambiata per un esercizio di potere, o peggio di 

scambiarvisi da sé. I problemi, come dice Deleuze, non nascono 

                                                 
3 CONV pp. 61-64: «C’è da stupirsi se tutto ciò viene dall’inglese o dall’americano [...]? Bi-
sognerebbe confrontare il modo in cui l’inglese e il tedesco formano le parole composte, delle 
quali entrambe le lingue sono ugualmente ricche [...]. Il tedesco è ossessionato dal primato 
dell’essere, dalla nostalgia dell’essere, e fa tendere verso di esso tutte le congiunzioni di cui si 
serve per costruire una parola composta: culto del Grund, dell’albero e delle radici, culto del 
Dentro. Al contrario, l’inglese forma delle parole composte, il cui solo legame è una e sottin-
tesa, rapporto col Fuori, culto della strada che non s’infossa mai, che fila alla superficie, rizo-
ma... Blue-eyed boy: un ragazzo, del blu e degli occhi – un concatenamento. E…e…e, il bal-
bettare. L’empirismo non è altro che questo».   
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nei libri, e se si ha la forza o la fortuna di farveli accedere, si ha 

nondimeno l’obbligo di non farli girare a vuoto: occorre creare del-

le scappatoie, bisogna che riescano fuori. Ma i problemi non na-

scano nemmeno nelle teste, e gli uomini non sono migliori dei li-

bri. Le pagine tristi di una persona sono molto più dure a strapparsi 

di quelle dei cattivi libri, ma in entrambi i casi non ci si può tirare 

indietro. 3) Le più risolute affermazioni dell’evento, le più potenti 

filosofie della vita, costituiscono il gioioso segreto di un certo em-

pirismo, perlopiù misconosciuto dalla storia del pensiero, ridotto 

alla povera idea secondo cui quanto di razionale e distinto esiste 

nei giudizi e nelle rappresentazioni dell’intelletto, proverrebbe in 

realtà da catene d’iscrizioni sensibili, da risonanze affettive. Con-

statazione misera al punto, che è inutile notare come non esista 

pensatore che si sia mai sognato di negare all’empirico una qualche 

partecipazione al teoretico, e che serve a far scivolare in secondo 

piano una questione altrimenti cruciale che l’empirismo solleva: e 

cioè se la filosofia sia stata, invariabilmente, solo la più alta disci-

plina del Giudizio e della Rappresentazione, il fine organo della 

Morale e della Conoscenza, se davvero in tali domini essa abbia 

espresso le sue forze più vive. E soprattutto, se debba o meno con-

tinuare a esserlo, a farlo.      

Queste stesse linee concorrono a comporre la prima parte di Che 

cos’è la filosofia?: “Concetto, Piano, Personaggio”4. In effetti, 

nell’empirismo deleuziano, non si tratta che di passare dal concetto 

di evento al concetto come ecceità, come evento; di tracciare dei 

                                                 
4 Cfr. CLF pp. 5-76 . 
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piani solo approssimativamente teorici e solo attualmente fattuali, 

ma che in realtà sono sezioni intensive di una molteplicità di flussi 

immanenti, di un campo assolutamente indeterminato e tuttavia o-

biettivo, reale, che propriamente parlando “non è” (né l’attributo di 

una Sostanza, fisica spirituale o logica, né ciò che si predica di un 

Soggetto, logico psicologico o morale) ma “diviene”; ed inoltre 

d’individuare, di sopra o in mezzo alle sezioni, alcuni cursori o tipi 

filosofici: il bricoleur, l’etologo, l’artista, lo stoico, il metafisico, il 

macchinista, il primo uomo, il baro... Se riesce, una tale operazio-

ne, oltre che slanciarsi nel futuro, retroagisce su alcune vicende fi-

losofiche che sembravano chiuse, rivivificandone i contorni rimasti 

abbozzolati, rintracciandone l’alone di virtualità che le circonda, o 

come direbbe Deleuze, con Leibniz e oltre Leibniz, reincludendovi 

le divergenze estromesse, disincompossibilizzandone le disgiun-

zioni: di mondi non ce n’è mai abbastanza. 

 

La filosofia trascendentale kantiana, si è detto, malgrado la sua 

scoperta prodigiosa, è lontana dal rompere con il modello della 

rappresentazione. Mossa da una volontà conoscitiva modellata sul-

le due forme del riconoscimento, essa sceglieva di dimezzare il di-

venire fenomenico, ovvero di limitarne l’esistenza teoretica ad una 

pura funzionalità d’uso, riducendola a un qualcosa per il Soggetto, 

per l’Io: x = dato recettivo = Oggetto.  Ma così facendo, non si de-

cideva che per una delle metà di un problema più ampio di lei e tut-

tora aperto, trascurandone l’altra opzione: e cioè la possibilità di 

trasmutare il soggetto in qualcosa di altro da sé, anziché trasforma-
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re, il mutevole che si manifesta, in una “cosa” per noi, per il sog-

getto; l’opportunità di non convogliare la percezione verso un nu-

cleo identitario soggettivo, ma semmai di non rinchiudere, il reale 

che le corrisponde, dentro una forma d’oggetto; la necessità di dif-

fidare, piuttosto che della molteplicità caotica implicata nella sen-

sazione, del suo ordinamento unitario nella ricognizione, e quindi 

di ributtare fuori questo anziché ricacciare indietro quella. Ancor 

meglio che “cercare l’oggetto a partire dal soggetto”, sarebbe stato 

allora il partire dai flussi di questa materia così sprigionata, di que-

sta percezione piana e impersonale, per ritrovare soggetti e oggetti 

sulle linee di caduta di un potenziale energetico, produttivo, che 

non rassomiglia affatto alle proprie attualizzazioni. 

Non si tratta solo di un’insofferenza nei confronti della ragion 

pratica, ma di un’insufficienza interna alla ragion pura: la cono-

scenza soggettiva, la conoscenza che legifera sull’oggetto, è sog-

getta a tutt’altra legislazione (quella che abbiamo sentito Deleuze 

chiamare «l’anarchia incoronata» dell’evento), e ciò deve diventare 

oggetto di conoscenza, deve trovare il suo o i suoi concetti, ma at-

traverso una teoria dell’evento che ne sconvolge l’ordine e la sin-

tassi, in quanto ogni individuo, ogni cosa non è che l’effettuazione 

continuata e sintetica di eventi, una differenziazione incessante, e i 

concetti non costituiscono ogni volta altro che un’intuizione della 

cosa anziché una sua comprensione e dunque una risalita al piano 

degli eventi, una loro controeffettuazione. 

Quello che la filosofia deleuziana traccia è un piano di immanen-

za assoluta, vale a dire un campo trascendentale senza coscienza né 

  



 249

Io, senza storia né origini né fini. Soggetto e oggetto, cose anime e 

sostanze, tutto è dato, ma univocamente. Il dato non si dà a nessu-

no, non è dato per nessuno, né punto di vista né stato di cose: pro-

cessualità. Un’altra delle ragioni per le quali Deleuze  ritiene Mate-

ria e memoria di Bergson una grande opera, è d’aver essa fornito 

una rettifica “ottica” soddisfacente d’ogni filosofia della Sostanza o 

del Soggetto, anche di quelle a venire: ogni cosa è già, in sé, Fe-

nomeno, esteriorità, apparire che non è per nessun occhio, movi-

mento e alterazione; ogni percezione di cosa è raffreddamento, ral-

lentamento, sottrazione soggettiva (Noìmeno?). E se la domanda è 

ancora quella di come sia mai possibile «parlare di immagini in sé 

che non sono per nessuno e non si rivolgono a nessuno [...]? parla-

re di un Apparire, dato che non c’è nemmeno occhio?», l’ultima ri-

sposta del bergzonismo è: «almeno per due ragioni: la prima è per 

distinguere le immagini dalle cose concepite come corpi. In effetti, 

la nostra percezione e il nostro linguaggio distinguono dei corpi 

(sostantivi), delle qualità (aggettivi) e delle azioni (verbi). Ma le 

azioni, in questo preciso senso, hanno già sostituito al movimento 

l’idea di un luogo provvisorio in cui esso si dirige, o di un risultato 

che esso ottiene; e la qualità ha sostituito al movimento l’idea di 

uno stato che persiste aspettando che un altro lo sostituisca; e il 

corpo ha sostituito al movimento l’idea di un soggetto che lo ese-

guirebbe, o di un oggetto che lo subirebbe, di un veicolo che lo 

porterebbe [...]. Tuttavia, questa ragione negativa non è sufficiente. 

La ragione positiva è che il piano d’immanenza è interamente Luce 

[...], luce che diffonde, che si propaga (senza resistenza e senza di-
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spersione). L’identità dell’immagine e del movimento ha per ra-

gione l’identità della materia e della luce»5

Tutto ciò, come già nel platonismo, non trova luogo all’interno 

della filosofia critica kantiana, e non fosse che per nessun’altro 

motivo, occorrerà rovesciarla, per ricongiungersi al movimento re-

ale che essa trascura e perde. Trascura, o piuttosto finge d’ignorare, 

poiché non altro che in questo consisteva già per molti  versi la le-

zione e la rivoluzione humiana: non è infatti tanto evidente quanto 

paradossale che si tratta essenzialmente della stessa cosa (che ha 

cioè lo stesso senso) affermare che la Differenza è interna a ciò che 

accade o appare, e che la Relazione è esterna ai propri termini? 

L’esteriorità delle relazioni è la sola condizione che permette alla 

mobilità assoluta come condizione trascendentale dell’esperienza 

di non essere esterna e più ampia di ciò che essa condiziona, di es-

sere extra-essere, inter-essere: la circostanza è sostanza, 

«l’intermezzo è sostanza»6, la vita non ci appartiene. 

 

Un evento è una determinazione immanente, vale a dire senza 

una materia che lo individui o una forma che l’assoggetti, più pic-

colo della più piccola dimensione spaziale e più breve del più bre-

ve decorso temporale: determinazione puramente intensiva, inde-

terminazione positiva, al contempo radicalmente diversa e indiffe-

rente alle determinazioni che la attualizzano, che la identificano. 

“Gettito trascendentale” vuol dire, in primo luogo, che può suc-

cedere di tutto, anche che il filosofo Avicenna, con un movimento 

                                                 
5 IM pp. 78-80 . 
6 MP p. 485 . 
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d’accelerazione pazzesco, si ritrovi catapultato da Deleuze nel bel 

mezzo del maggio francese7: una battaglia, una rivolta (ma an-

che…“meriggiare pallido e assorto” o, “piove”), sono eventi che 

non si lasciano identificare completamente con gli individui e i 

luoghi da cui si sollevano e in cui precipitano, che non “accadono” 

senza conservare esclusivamente per proprio conto una porzione o 

un barlume di essenza. Come scrive Gilson, «l’universo avicennia-

no è così composto di essenze, o nature, che formano l’oggetto del-

la conoscenza metafisica. Presa in sé l’essenza contiene tutto ciò 

che la sua definizione contiene e nient’altro. Ogni individuo è sin-

golare di pieno diritto; la scienza poggia sugli individui. Ogni idea 

generale è di pieno diritto universale; la logica poggia sugli univer-

sali. L’essenza, o natura, è indifferente al singolare come 

all’universale»8.  

L’evento come una specie di animalità trascendentale, l’animalità 

come evento: Equinitas est equinitas tantum! L’evento è “evento 

soltanto” dirà Deleuze, «eventum tantum», discostandosi tuttavia 

dalla metafisica avicenniana in merito all’opportunità di segnalare 

come, da un punto di vista quantitativo, sia piuttosto il “particola-

re” ad opporsi all’universale e ad accomunarsi ad esso davanti 

all’impassibilità dell’evento. Il singolare si differenzia da entrambi, 

le singolarità posseggono una natura altra e dall’universale e dal 

particolare, essendo per natura ciò che si differenzia in sé. Un e-

vento è «un getto di singolarità»9.     

                                                 
7 Si rammenta che Logica del senso è pubblicato nel 1969. 
8 E. Gilson, La filosofia nel Medioevo, La Nuova Italia, Firenze 1973, p. 425 . 
9 Cfr. LDS pp. 38 e 53-59. 
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È necessario ribadire come non si tratti in alcun modo di una de-

terminazione negativa, limitativa, che verrebbe a colpire in primo 

luogo ciò che si cerca di definire come “evento”, e ancor più a mu-

tilare la natura, la materia, i corpi e le loro relazioni. La filosofia, 

nonostante esista a ciò una lunga e penosa sequela di confutazioni, 

non ha niente da spartire con la teologia, con la morale. Una teoria 

dell’evento non perviene alla fondazione di alcunché, dal momento 

che, fuori del piano, il suo oggetto non sussiste, dal momento cioè 

che il piano degli eventi non esiste alla stregua di un sostrato, di 

una causa remota o di un disegno più o meno intelligente, ma è in-

vece un puro effetto, «effetto superficiale della mescolanza pro-

fonda dei corpi»10, che insiste nelle cose, che batte e ci fa segno: 

non proprio quel che non riesce ad attualizzarsi in ciò che è, vale a 

dire una mancanza, ma piuttosto ciò che, in quel che è, riesce a non 

attualizzarsi, a non compiersi del tutto. 

La filosofia, dice Deleuze, non può fare a meno di dissociarsi dal 

desiderio funesto che la porta di continuo a gareggiare con gli idea-

li rozzi di uno Stato o di una Religione, non deve perdere occasio-

ne per manifestare il proprio disinteresse e la propria noia davanti 

ad ogni questione relativa a un’origine. Essa può lasciare serena-

mente ad altri il cruccio di partire alla ricerca di un Essere sommo 

o di un Fine ultimo, e costituirsi invece come la più formidabile 

scienza degli effetti, concentrarsi sui divenire: a guisa di fonda-

mento, non sta alcun genere di causalità. Gli eventi non anelano a 

nessun iperuranio, e non sono per niente, come pretendeva Aristo-

                                                 
10 LDS p. 13 . 
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tele, «l’atto di ciò che è in potenza»11, ma la più alta potenza 

dell’atto, del fatto, del mondo, la potenza non di concretizzarsi e 

nemmeno di trascendere la realtà, ma, come vedremo, di ridisporsi 

alla superficie12.  

Ad ogni modo, è possibile che non si riesca ad evitare del tutto la 

sensazione di una certa vaghezza in ciò che si prova ad esprimere, 

di una certa mollezza. Ma ciò che risulta davvero duro, forse, è «ri-

spondere a coloro che vogliono accontentarsi delle parole e delle 

cose»13. Le proposizioni, e non può essere altrimenti, non sono 

meno dei corpi visitate e ritagliate da eventi che il linguaggio è in-

capace a spiegare, ma che invece lo spiegano, lo dispiegano, ren-

dendone possibile il funzionamento e l’uso. Infatti, “che cos’è un 

evento?” è da subito anche una questione linguistica, nei cui ri-

guardi s’è detto come tentare di determinarne l’esatto significato 

equivarrebbe né più né meno che ad un tradimento, a smarrire i di-

venire in maglie a tal punto larghe da costituire il motivo appena 

critico da cui generalmente una filosofia dell’evento e della diffe-

renza prende le mosse. 

Non che il problema sia quello d’irretire l’evento: solo, dice De-

leuze, esso balugina sempre sulla punta più stretta di un presente, 

sulla pellicola più leggera ed esterna di un corpo, ed è fin lì che ci 

si deve spingere a cercare, è lì che bisogna farsi trovare, e seppur 

quasi sospesi, vegetali o catatonici, tuttavia in uno stato di viaggio 
                                                 

11 Aristotele, Metafisica, a cura di G. Reale, Bompiani, Milano 2000, Κ 9, 1065b 15, p. 519 . 
12 Cfr. MP p. 378: «C’è un modo d’individuazione molto diverso da quello di una persona, di 
un soggetto, di una cosa o di una sostanza. Gli riserveremo il nome di ecceità. Capita, in fran-
cese, di scrivere ecceité derivando la parola da ecce, ecco. È un errore, poiché Duns Scoto crea 
la parola e il concetto a partire da Haec: questa cosa. Ma è un errore fecondo, perché suggeri-
sce un modo d’individuazione che non si confonde con quello di una cosa o un oggetto». 
13 LDS p. 25 . 
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intenso, di velocità assoluta14. Una percezione liquida per una vi-

brazione gassosa, un occhio uguale al bagliore del lampo, e una pa-

rola capace di mettersi all’ora dell’evento15. 

Forse sul versante del linguaggio, lo statuto dell’evenemenziale, 

non rimane completamente insensibile ad alcune suggestioni del 

Cratilo, ai momenti del suo smênos in cui si fa distinzione tra nomi 

di quiete o di stato e nomi di movimento16 (lo si vedrà più avanti), 

tuttavia pretendere di fissarne l’essenza significherebbe proprio a-

derire al vecchio ideale platonico, ridargli fiato ancor più di quanto 

non sia stato fatto, e non si continui a fare in nome di altre “prete-

se”, di altre “destrezze”, di altre “verità”. Occorre allora come un 

mancinismo filosofico per divellere ognuno di questi strati e ritro-

vare, sotto, il formicolio, il lentigginio che essi, formalizzando, ce-

lavano: scongiurare il buon senso, trarre fuori il pensiero dalla na-

turalità e dal senso comune, spossessare il piano, spersonalizzare 

l’esistenza, farla finita con il Giudizio, produrre la novità e darle 

vita, e insomma «rovesciare il platonismo, sostituire le essenze con 

gli eventi». Tanto più che un evento non è mai pretenzioso, la vo-

lontà che esprime non è di questo mondo: eviene e basta, eventum 

                                                 
14 Cfr. CONV p. 36: «...bisognerebbe fare distinzione non fra il movimento relativo e il movi-
mento assoluto, ma fra la velocità relativa e la velocità assoluta di un movimento qualunque. Il 
relativo è la velocità di un movimento considerato da un punto a un altro. Ma l’assoluto è la 
velocità del movimento fra i due punti, nel mezzo dei due, e che traccia una linea di fuga. Il 
movimento non procede più da un punto a un altro, ma avviene piuttosto fra due livelli, come 
in una differenza di potenziale. È una differenza d’intensità che produce un fenomeno, che lo 
lascia sfuggire o le espelle, lo invia nello spazio. Così la velocità assoluta può segnare un mo-
vimento rapido, ma anche un movimento molto lento, o addirittura un’immobilità, come un 
movimento sul posto [...]. La velocità assoluta è quella dei nomadi, anche quando si spostano 
lentamente. I nomadi sono sempre nel mezzo». 
15 Cfr. PPR p. 178: «...occorre scrivere allo stato liquido o gassoso, appunto perché la perce-
zione e l’opinione correnti sono solide, geometriche».  
16 Cfr. LDS p. 30. Cfr. inoltre Platone, Cratilo, Bompiani, Milano 1989, 402a - 437c, pp. 57-
153 . 
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tantum, «ancora da venire e già passato»17, e mentre ci si illude di 

maneggiarlo e d’identificarlo, è già alle spalle, e si è persa solo 

un’altra occasione... 

In questa direzione, la filosofia stoica gioca, a partire da Logica 

del senso, un ruolo preminente. L’evento è l’Essere, sciolto da ogni 

istanza morale: è il divenire. Ma, dice Deleuze, non si è mai abba-

stanza sorpresi o indignati, nel constatare con quale tenacia la cat-

tiveria religiosa e l’umano risentimento non lascino per un istante 

d’accanirsi sulla vita, di condannarla, di umiliare e mortificare il 

pensiero18. L’Essere inibito, schiacciato da mille pesi (la “mancan-

za a essere che è la vita”), mutilo d’ogni differenza reale, ipostatiz-

zato – Principio, Cogito o Sostanza – viene inevitabilmente a lega-

re il proprio destino ai modi imprescindibili di una Identità, attuale 

o a venire, cioè a una memoria e ad un progetto, fisici logici o spi-

rituali che siano, un ricordo e un obiettivo, ovvero una discenden-

za: la più povera delle linee, la più sterile, la linea genealogica. Si 

riconosce quello che Deleuze e Guattari chiameranno il «modello 

ad albero»19: proliferazioni riferite invariabilmente a strutture dico-

tomiche; un principio di unità che funziona tanto meglio quanto più 

                                                 
17 LDS p. 136. 
18 Cfr. NPH p. 23 . 
19 Cfr. MP pp. 3-36 . Non è forse adesso più il caso di rinviare ulteriormente l’ammissione di 
quello che è certo il più grosso e imperdonabile tra i tanti sicuri limiti del presente lavoro. Non 
si sono avute finora e non si avranno nemmeno in seguito la forza e la cura per metterlo ade-
guatamente in evidenza: ma “Felix Guattari” non sono semplicemente le tredici lettere cadute 
a formare quel nome che di tanto in tanto compare tra queste pagine: Felix Guattari è stato un 
grande filosofo – «non era “filosofo di formazione”, ma a maggior ragione possedeva un dive-
nire-filosofo, assieme a molti altri tipi di divenire» (CONV p. 32) – ed è doveroso informare 
come già nel ‘74, in una nota per la prima edizione italiana di Logica del senso, Deleuze af-
fermasse «...per fortuna non posso quasi più parlare a mio nome, perché quello che è successo 
per me dopo la Logica del senso dipende dal mio incontro con Felix Guattari, dal mio lavoro 
con lui, da quello che facciamo insieme [...]. In due, vorremmo essere l’Humpty-Dumpty della 
filosofia, o il suo Stanlio e Olio. Una filosofia-cinema» (LDS p. 294).  

  



 256

è velato, nascosto o perso; l’ossessione per il solido Fondamento, 

causa efficiente e causa finale; l’ossessione per il Significato, radici 

e frutti; l’ossessione per la  Storia: il luogo privilegiato delle identi-

tà. Perciò stesso, sciogliere l’Essere nei flussi di divenire, evene-

menzializzarlo e barattarne la copula con una copulazione ben al-

trimenti incandescente, con una ben diversa germinazione e infio-

rescenza, vorrà dire anzitutto moltiplicare le linee per schivare ogni 

rappresentazione, contestare qualunque identità e denunciarla per 

quello che è: sciatto ideale buono per poliziotti e preti20. Vorrà dire 

rivolgersi alla geografia. 

Distanze, torsioni, soglie, congiunzioni, latitudini, longitudini, di-

rezioni, divergenze, assembramenti: optare per una geofilosofia21 

consente di tendere un piano che forse non sarà il più adatto a indi-

care ciò che una filosofia è stata ed è, ma che in compenso è in 

grado di non ostacolare e anzi favorire la sperimentazione imma-

nente, di vietare, a ciò che già è, la possibilità di rivendicare un 

qualche diritto sulle forze nuove che se ne impossessano. Abbas-

sando ogni teoria, e anche ogni pratica, del livello preciso di quan-

to ogni volta esse pretendono di riferirsi a una dimensione supple-

mentare, eminente, che sottenda o fondi tutto il resto o lo fornisca 

di significato e senso, forse non rimarrà granché fra le cose che 

abitualmente si dicono e si fanno, tra le cose che avvengono (e 

quanti sistemi filosofici, ma anche quanti amori, non sarebbero più 

la stessa cosa), ma proprio in virtù di ciò, si potrà forse con più for-
                                                 

20 Cfr. NPH p. 301: «Le forze repressive hanno sempre bisogno di fare affidamento su un Io, 
d’esercitarsi su individui determinati. Quando diventiamo un poco fluidi, quando riusciamo a 
non farci assegnare un Io, quando non ci sono più uomini su cui Dio possa esercitare il suo ri-
gore o da cui possa farsi sostituire, allora la polizia perde la testa». 
21 Cfr. CLF pp. 77-109 . 
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tuna tentare d’estrarne l’evento che ogni volta le riaccende e co-

munica con tutti gli altri. Si disporrà di un modo per affermare la 

molteplicità, per provare a farla, e aprire a un mondo «che non esi-

ste a prescindere dai suoi esperimenti», un mondo che permetta al 

pensiero di non discostarsi dalla vita, di procedere, come la vita, 

per sole linee orizzontali, e rilanciarla. 

Quel che gli stoici audacemente comprendono, secondo Deleuze, 

è che si diventa e si rimane geografi solo squalificando le profondi-

tà e le altezze, solo riguadagnando la superficie. Sulle ricadute po-

co felici che le vette del logos platonico comportano, ci si è sof-

fermati più di un po’: in quella specie di «psichismo ascensionale, 

precisamente la morale e la filosofia, l’ideale ascetico e l’idea del 

pensiero hanno abbracciato legami molto stretti [...]. Tutto si svol-

ge in altezza – foss’anche l’altezza per la persona nel cielo della 

legge morale [...]. Non si paragoneranno le filosofie alle malattie, 

ma vi sono malattie propriamente filosofiche. L’idealismo è la ma-

lattia congenita della filosofia platonica, con il suo movimento di 

ascese e di cadute, forma maniaco-depressiva della filosofia stessa 

[...]. Anche nella morte di Socrate c’è qualcosa di un suicidio de-

pressivo»22. Ma chi all’opposto impugna la profondità e lancia il 

proprio urlo filosofico dalle viscere della physis, non corre rischi 

minori. I presocratici, Artaud o Nietzsche23, chi insomma «non e-

sce dalla caverna [...], ritiene al contrario che non ci si sia abba-

stanza inoltrati, che non si sia abbastanza inghiottiti»24, e precipita 

                                                 
22 LDS p. 116 . 
23 Vedremo però come quest’ultimo si reimmerge nelle profondità solo dopo un’irripetibile 
conquista delle superfici. 
24 LDS p. 117 . 
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ogni cosa in un elemento che è come un abisso, una contro-idea, 

che è già il delirio di una schizofrenia che è lì per perdere la pro-

pria processualità, che ha smarrito l’abilità di mascherarsi, di con-

troeffettuare l’evento. Sovvertimento che ha perlomeno il pregio, 

non da poco, di giocare sulla propria carne, di rischiare del suo, di 

sfondare involarsi e perire sul centimetro quadrato qualunque che 

gli è in sorte (Empedocle e il vulcano), anziché piantare l’albero 

del Bene e del Male che tutto succhia e su tutto fa ombra. Nono-

stante il crollo, è un universo di relazioni completamente diverse 

che qui si dispiega, un’altra sobrietà e un altro stile: una specie di 

contro-cultura o di Tortopedia25. È uno stato già più liquido o flui-

do della materia, tant’è che i divenire qui non sono affatto repressi, 

quantunque corrano il pericolo di svanire in questo «senza-fondo 

indifferenziato»26, in questo Àperion.  

E allora, è come se si alzasse tutt’un altro baccano, non distante 

dai logorroici convivi platonici, e che sebbene mimi in qualche mi-

sura il tema dei Talete, degli Anassimandro, degli Eraclito, custo-

disce o cela per sé un segreto, che è come l’altra metà affilata del 

piano che viene allestendo. A sollevarlo, come un polverone, è una 

teppa di natura forse perversa, «a cui si applica particolarmente la 

parola di Nietzsche: quanto profondi erano questi greci a forza 

d’essere superficiali. Questi terzi greci non sono nemmeno più 

greci. La salvezza non se l’aspettano più dalle profondità della Ter-

ra o dall’autoctonia, ancor meno dal cielo e dall’Idea, se 
                                                 

25 Cfr. F. Nietzsche, La filosofia nell’età tragica dei greci, in Opere, cit., vol. 1, p. 205: «Ma 
dove si troverebbe l’esempio dell’infermità di un popolo al quale la filosofia avesse restituito 
la perduta salute? Se mai essa si è manifestata soccorrevole, salvifera, preservatrice, è stato tra 
i sani, i malati li ha costantemente resi più malati».  
26 LDS p. 99 . 
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l’aspettano lateralmente, dall’evento, dall’est [...]. Con i megarici, i 

cinici e gli stoici cominciano un nuovo filosofo e un nuovo tipo 

d’aneddoti [...], si tratta di un riorientamento del pensiero e di tutto 

ciò che significa pensare: non vi è più profondità né altezza. Le 

canzonature ciniche e stoiche contro Platone non si contano: si trat-

ta sempre di destituire le idee e di mostrare che l’incorporeo non è 

in altezza, bensì alla superficie, che non è la più alta causa, ma 

l’effetto superficiale per eccellenza, che non è essenza bensì even-

to. Sull’altro fronte si mostrerà che la profondità è un’illusione di-

gestiva, che completa l’illusione ottica ideale»27. 

Non si coglie appieno la necessità di questo concetto di incorpo-

reo, che gli stoici si può dire inventino28 per dare “sostanza” al 

vuoto, allo spazio, al tempo e all’esprimibile (lekton), se non 

s’intende come esso proceda da una problematizzazione estrema 

della relazione causale. 

Con il Bene o il Vero o il Giusto come individuazioni appropriate 

di ciò che è, si postula come causa del sensibile e delle mutazioni 

che in esso si raccolgono, quello che è già un Fine trascendente, in-

tellettuale e morale. I princìpi che si danno il cambio nell’universo 

dei presocratici, fuoco, aria o acqua, e per molti versi anche 

l’atomo epicureo, da questo punto di vista, sono in grado di spri-

gionare un’onda di salutare immoralità, nell’atto di appendere gli 

esistenti sull’orlo di un precipizio dove infuria la lotta degli ele-

menti, sospendendoli al filo di una necessità ineluttabile (che però 

                                                 
27 LDS p. 118. Cfr. anche F. Nietzsche, Nietzsche contra Wagner, in Opere, cit., vol. 2, p. 915. 
28 Cfr. E. Bréhier, La théorie des incorporels dans l’ancien stoïcisme, Vrin, Paris 1970 (1ª 
ediz. 1928), pp. 1-13 . 
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nel caso del clinamen si serializza e apre a nuovi esiti29), ma non-

dimeno muniscono la causa prima di un carattere titanico, totaliz-

zante, un’ingordigia fisica dalla quale nulla riuscirebbe a sottrarsi. 

Ma, dicono gli stoici, proprio intorno a noi, proprio nelle nostre 

parole, il senso non cessa di filar via, gli eventi non cessano di fug-

gire, e, nel farlo, non smettono di tessere a mezz’aria una specie di 

trama o tempesta elettrica, non cessano d’alimentare un campo 

magnetico che Deleuze non esita a battezzare col nome che più gli 

compete: una superficie metafisica, che rilancia o raddoppia neces-

sariamente «la fisica delle superfici»30. 

Del resto,  lo si è detto, “rovesciare” è sul serio il verbo con cui 

l’antiplatonismo obbliga il proprio avversario a restituire tutto ciò 

che questi ha ingurgitato nella sua ascesa verso la sfera 

dell’intelligibile, e dunque non varrebbe la pena ridar dignità alla 

moltitudine, ripristinarne l’imprevedibilità, solo per riprecipitarla 

in un buco di materia non meno nero di quello in cui il formalismo 

platonico l’aveva risucchiata. Se i due corni del comune pregiudi-

zio filosofico che si è cercato di mettere in luce sono costituiti da 

ciò che potremmo ribattezzare il profondamentalismo dei contenuti 

e l’altisonanza delle forme, il privilegio dello stoico (e d’ora in poi 

converrà includere senza residui sotto questa insegna lo stesso De-

leuze, che così originalmente contribuisce a rinnovarne lo stile ed 

accrescerne la potenza31), la felicità della sua mossa, sarà allora 

                                                 
29 Su Epicuro e Lucrezio cfr. LDS p. 14 (nota 6), e pp. 234-246 . 
30 LDS p. 114 . 
31 Cfr. il bellissimo contributo di M. Senaldi, “Deleuze ultimo stoico”, in «Fenomenologia e 
società», 2, 1993, pp. 42-54. Fra i tanti spunti interessanti di questo articolo, viene alla luce 
quella che è la peculiarità del carattere «rigorosamente stoico» che anima, non solo il pensiero 
deleuziano, ma anche il suo atteggiamento storiografico, il suo lavoro di storico della filosofia.   
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d’inserirsi “a mezzo” dei due schieramenti, accingendosi «a trac-

ciare, a far passare una frontiera là dove non era mai stata vista»32. 

Da una parte ammanta la profondità, la cavernosità presocratica, 

e, in un certo senso, la omogeneizza: tutto ciò che esiste è corpo. 

Non c’è sostanza che si distingua da un qualche accidente; gli stati 

di cose, le loro qualificazioni, gli atti e i patimenti: ogni cosa, ogni 

ente, è, per definizione sempre “presente”, sempre un presente, e 

come tale confluisce a ogni istante entro una matassa materiale nel 

suo insieme compatta, che istituisce al suo interno una sorta di cau-

salità trasversale secondo cui, avvenga o meno da presso, vicende-

volmente o no, i corpi sono causa gli uni per gli altri. Il coltello è 

causa del taglio, il taglio è causa del dolore, il dolore è causa delle 

premure e della compassione che circondano il corpo ferito. Due 

pezzi di legno sfregati causano il fuoco, il fuoco causa l’incendio 

nel bosco, la cenere sparsa a terra causa l’arricchimento del suolo, 

che causa una più pronta rinascita della vegetazione: di notte, nel 

bosco ormai ricresciuto, la temperatura è rigida, l’aria umida, è ciò 

causa lo sfregamento di due pezzi di legno...  

Si andrà avanti all’infinito con la serie dei corpi e con la succes-

sione dei presenti lungo cui si dispiega la causalità fisica. È 

un’alchimia fin troppo semplice, che tuttavia la percezione e il lin-

guaggio ordinariamente occultano, riferendosi a cause ed effetti fi-

sici. In realtà, non solo ogni cosa è corpo, ma anche ogni causa lo 

è, ed ogni corpo è causa. Quanto agli effetti, si intuisce già in che 

maniera differiscano per natura dalle cause, e non rivendichino per 

                                                 
32 LDS p. 13 . 
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se stessi niente di meno che una percezione nuova ed imprevista, 

una parola inaudita. 

Da un lato dunque, lo stoico taglia sulla profondità dei corpi la li-

nea inesorabile di un piano immanente, su cui risale ciò che la ma-

teria seleziona al fondo, e che è già l’isolamento o l’invenzione o-

riginale di una pura «fisica delle superfici», o di un enorme Corpo 

senza Organi. Ma dall’altro lato, ritaglia, sul piano, le linee singo-

lari degli eventi, che sopra la cute dei corpi disegnano i puri diveni-

re liberati dagli stati di cose, riportando al contempo su questa 

nuova superficie metafisica, quanto fino ad allora si era erronea-

mente attribuito alle altezze e ai cieli del platonismo. Il coltello, 

l’incendio e tutto il resto, tutte le cose nel loro agire e reagire reci-

proco, non si scostano d’un unghia dal presente vivente cosmico 

d’una materia piatta sécausante, totalità corporea destratificata, se-

cata a livello epidermico, pellicola o spalmo di superficie. Ma dai 

suoi bordi, dal derma, e come un mormorio o un pulviscolo o mol-

to meno ancora, si alzano “effetti” di tutt’altra natura: luccicare, ta-

gliare, soffrire, bruciare, vegetare, crescere, sfregare, «non sono 

corpi, ma, propriamente, degli “incorporei”. Non sono qualità e 

proprietà fisiche, ma attributi logici o dialettici. Non sono cose o 

stati di cose, ma eventi. Non si può dire che esistano, ma piuttosto 

che sussistano o insistano, poiché hanno quel minimo di essere che 

conviene a ciò che non è una cosa, entità non esistente. Non sono 

sostantivi o aggettivi, ma verbi. Non sono agenti né pazienti, ma ri-

sultati d’azioni e passioni, degli “impassibili” – impassibili risulta-

ti. Non sono presenti vivi, ma infiniti: Aiôn illimitato, divenire che 
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si divide all’infinito in passato e futuro, sempre schivando il pre-

sente. [Mondo d’effetti o] extra-essere che costituisce l’incorporeo 

come entità non esistente. Il termine più alto non è dunque Essere 

ma Qualcosa, aliquid, in quanto sussume l’essere e il non-essere, le 

esistenze e le insistenze. Ma [...] se i corpi, con i loro stati, qualità e 

quantità, assumono tutti i caratteri della sostanza e della causa, in-

versamente i caratteri dell’Idea cadono dall’altro lato, in questo e-

xtra-essere impassibile, sterile, inefficace, alla superficie delle co-

se»33. 

Vivere, pensare, provare degli affetti, non sono attributi indivi-

duali, ma eventi impersonali, caligini di materia e sprazzi di tempo 

in cui l’Essere e il Pensiero come attributi non accedono, in cui 

semplicemente “si vive”, “si pensa”, “si muore”34. Non è per nien-

te sicuro che alla filosofia possa nuocere un’ispirazione minorita-

ria. E non, come si è visto, una qualche piega introspettiva, ma un 

vero e proprio statuto lillipuziano35. A forza di fendere l’aria col 

proprio bastone, gli stoici scorgono tutto un mondo che sino ad al-

lora s’era badato bene di trascurare o deprezzare, o che semplice-

                                                 
33 LDS pp. 12-14 . Non tragga in inganno l’espressione “attributi logici o dialettici”: si vedrà 
che uno dei loro “effetti” sarà proprio quello di sottrarsi al funzionamento degli schemi classi-
ci di una logica di tipo attributivo.  
34 Cfr. LDS pp. 133-137, anche per i rimandi decisivi all’opera di  Maurice Blanchot.  
35 Cfr. G. Deleuze – F. Guattari, Kafka. Per una letteratura minore (1975), trad. it. di A. Serra, 
Quodlibet, Macerata 1996, pp. 47-49 (d’ora in poi KLM): «...di grande, di rivoluzionario non 
c’è che il minore [...]. Quanta invenzione, e non solo invenzione lessicale, il lessico conta po-
co, ma sobria invenzione sintattica, per scrivere come un cane – “Ma un cane non scrive...”, 
“...Appunto, appunto” […]. Una via d’uscita per il linguaggio, per la musica, per la scrittura. È 
quello che si chiama Pop – musica pop, filosofia pop, scrittura pop: wörterflucht [...]. Quanti 
stili, o generi, o movimenti letterari, anche minimi, sognano una cosa sola: assumere una fun-
zione maggiore del linguaggio, offrire i propri servizi come lingua di Stato, lingua ufficiale 
(l’odierna psicanalisi, che si presenta come padrona del significante, della metafora e del gioco 
di parole). Fare il sogno contrario: saper creare un divenire-minore. C’è una chance per la filo-
sofia, che per secoli  ha formato un genere ufficiale e referenziale? Oggi l’antifilosofia vuole 
essere linguaggio del potere. Approfittiamone». 

  



 264

mente non ci si era presa la briga di esplorare. Il mondo degli esse-

ri-minimi, delle insistenze, alla lettera: delle singolarità ininfluenti. 

Molto prima di Avicenna, gli stoici scoprono la vera “essenza” del-

la cavallinità platonica: animal tantum, eventum tantum. È l’atto di 

nascita filosofico dell’Insistenzialismo. Deleuze dà nuovo lustro al-

lo Stoà, lo ricostituisce, apponendovi all’ingresso la bella frase di 

Paul Valery: «Il più profondo è la pelle»36 (alla quale sia concesso 

d’aggiungervi quell’altra, stupenda, in cui si condensa la sfida lan-

ciata dal Whitehead di Process and reality: «il come un’entità at-

tuale diviene, costituisce il ciò che l’entità attuale è»37). 

  

Come nasce un mondo? Da sempre è una domanda artistica, ed 

etica. Anzitutto, una genesi non rassomiglia in niente ad un inizio. 

“Cominciare” è un cattivo concetto, presuppone un Niente, lo teo-

rizza, per poi risolverlo, negandolo, con una creazione ex nihilo. 

Sono sufficienti quindi due righi di un qualche inizio per instaurare 

Religione e Dialettica, un rigo per ognuna. In realtà l’autore, il cre-

atore, in qualunque campo esso si eserciti  (ontologico, affettivo, 

concettuale, volitivo, artistico o percettivo) non s’incarna mai in 
                                                 

36 Citata in LDS p. 17 . Cfr. anche LDS pp. 96-97: «Le singolarità o potenziali frequentano la 
superficie. Tutto avviene alla superficie in un cristallo che si sviluppa soltanto ai bordi. Senza 
dubbio ciò non vale per un organismo; quest’ultimo non cessa di raccogliersi in uno spazio in-
terno, come pure di espandersi nello spazio esterno, di assimilare e di esteriorizzare. Ma le 
membrane non sono in esso meno importanti: portano i potenziali e rigenerano le polarità, 
mettono precisamente in contatto lo spazio interno e quello esterno indipendentemente dalla 
distanza. L’interno e l’esterno, il profondo e l’alto hanno valore biologico solo in virtù di que-
sta superficie topologica di contatto. È dunque anche biologicamente che bisogna comprende-
re che il più profondo è la pelle. La pelle dispone di un’energia potenziale vitale propriamente 
superficiale. E, così come gli eventi non occupano la superficie ma la frequentano, l’energia 
superficiale non è “localizzata” nella superficie, ma legata alla sua formazione e riformazio-
ne». (Al riguardo, Deleuze cita costantemente, non solo in LDS, l’importante studio di Gilbert 
Simondon, L’individu et sa genèse physico-biologique, P.U.F., Paris 1964). 
37 A. N. Whitehead, Il processo e la realtà, Bompiani, Milano 1965, p. 233. Deleuze considera 
quest’opera «uno dei più grandi libri della filosofia moderna» (DR p. 364). 
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un’istanza originaria, non è mai colui che dice: “in principio fu...”, 

ma piuttosto chi si colloca nel mezzo, ed opera. Il creatore è un al-

lestitore, un manipolatore, la sua natura è sempre una natura se-

conda, un artificio. Ogni origine è già una derivazione, una deriva 

continua, e non c’è essere o identità che possa situarsene a capo, né 

legge in grado di spiegarla. Un mondo si fa e si disfa gratuitamente 

e a caso (che non vuol dire a casaccio), indipendentemente e prima 

delle cose che lo vengono a riempire e delle rappresentazioni che 

lo vengono a ordinare. Delle immagini, era Bergson a proporre la 

definizione più bella, la più calzante: «una certa esistenza che è più 

di ciò che l’idealista chiama una rappresentazione, ma meno di ciò 

che il realista chiama una cosa»38. È la tribù nomade delle immagi-

ni, dei simulacri, dei doppi dissomiglianti, delle sfumature a fonda-

re o sfondare il dominio del reale, del possibile e dell’impossibile. 

L’immagine è prima, viene prima, o meglio vanifica per sempre 

ogni primato, che sia quello avanzato da un Dio, dalla Natura o 

dall’Uomo, che sia quello volta a volta attribuito dal pensiero ad un 

universale o ad un’autocoscienza: poiché è chiaro che un’immagi-

ne non è immagine di niente. 

Tutto ciò che si “genera” è a rischio-Edipo39. Il più grande errore 

di un realista o di un materialista sarebbe dunque quello di frain-

tendere la Natura, di trattare la materia, per un eccesso di zelo eti-

mologico, come una madre e non come una meretrice. Il più gran-

de inganno per un idealista sarebbe scorgere nello Spirito, anziché 
                                                 

38 H. Bergson, Materia e memoria, cit., p. 5. Cfr. anche G. Deleuze, L’esausto (1993), ed. it. a 
cura di G. Bompiani, Cronopio, Napoli 1999 . In questo breve saggio deleuziano dedicato a 
Samuel Beckett, ci sono, quasi sospese a metà tra i due autori, pagine stupende sviluppate at-
torno alla nozione di “immagine”.  
39 Cfr. AE pp. 135-136 e PPR p. 20 . 
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un effetto di superficie, «una riserva, un fondo, un serbatoio»40, 

qualcosa come un padre. 

Gli stoici lo avevano visto, a proposito delle cose, nell’irridu-

cibilità dell’evento agli stati di fatto in cui si attualizza, agli stati 

d’animo in cui s’incarna e alle rappresentazioni razionali in cui si 

sedimenta. Ma lo avevano capito e detto anche per ciò che riguarda 

il linguaggio, le proposizioni. L’esprimibile, il lekton, e proprio ciò 

che le designazioni sono incapaci a nominare, e le inferenze di chi 

parla, dell’Io, inadatte a manifestare, e le significazioni di una Lin-

gua impotenti ad evocare41.  

Non è senza motivo il fatto che l’inchiesta stoica sul lekton sia ri-

lanciata da tutta una gamma di creature “paradossali”: il barbiere, il 

cornuto, il mentitore, il coccodrillo... La domanda “qual è il senso 

di ciò che si dice?”, reclama qualcosa come i diritti di una ragion 

sufficiente, ed è per questo che è disattesa dalle tre dimensioni abi-

tuali della proposizione, le quali non istituiscono che il circolo vi-

zioso, tautologico, della «risolubilità»42, ben espresso dal noto slo-

gan viennese (“il significato di una proposizione è il metodo della 

sua verifica”), o ancora più esplicitamente nelle bemerkungen pre-

paratorie delle Ricerche filosofiche di Wittgenstein: «il senso di 

una domanda è il metodo per trovare ad essa una risposta»43. Si 

cerca il senso o la verità di ciò che si dice, e lo si trova in ciò che, 

di quel che viene detto, esiste ed è vero, è sensato e verificabile; si 

                                                 
40 LDS p. 70. Cfr. anche NPH p. 300 . 
41 Sulle dimensioni della proposizione (designazione, manifestazione, significazione) cfr. LDS 
pp. 19-28. 
42 LDS p. 112 . 
43 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, Einaudi, Torino 1999; cfr. la nota introduttiva di M. 
Trinchero, pp. IX-XIX . 
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cerca il significato o la verità di una frase, e li si trova nella misura 

in cui questa non dice il falso e non si contraddice; si cerca la “rea-

le essenza” di una proposizione e non si trova che «la forma di 

possibilità della proposizione stessa»44. In una parola, ordinaria-

mente, la sufficiente ragionevolezza di una proposizione diventa la 

sua regola di validità o ragion sufficiente. 

Ma s’avverte bene come la questione rimanga in tal modo ineva-

sa. Il “paradosso del mucchio” ne è un buon esempio. Il senso 

spinge la significazione sul terreno a lei congeniale dell’inferenza 

logica, ma solo per trascinarla in una designazione potenzialmente 

infinita (secondo il modello dell’affermazione dell’antecedente45) 

che nondimeno lascia intatta e irrisolta la domanda: “a partire da 

quale elemento tolto, un mucchio cessa di essere tale?” E nemme-

no ce la si cava ricorrendo al rapporto di manifestazione della pro-

posizione, dicendo che il senso è relativo all’inferenza soggettiva 

(fra un momento si vedrà il perché). In realtà, dice Deleuze, la di-

mensione problematica del senso, dell’evento, è perfettamente o-

biettiva, è quella di un’apertura irriducibile in seno all’Essere, al 

punto che la faccenda penosa del Nulla, o del non-essere, in filoso-

fia andrebbe riscritta sulla scorta di questa scoperta stoica 

dell’aliquid, degli extra-esseri e delle insistenze46. 

                                                 
44 LDS p. 24: «Esistono molte forme di possibilità delle proposizioni: logica, geometrica, al-
gebrica, fisica, sintattica... Kant inventerà perfino due nuove forme di possibilità, la possibilità 
trascendentale e la possibilità morale». 
45 Cfr. M. Clark, I paradossi dalla A alla Z, Cortina, Milano 2004, pp. 153-161 . 
46 Andrebbe ridefinita, dice Deleuze (cfr. DR p. 89), nel senso che «c’è come un’apertura, una 
fessura, una piega ontologica che riferisce l’essere e la domanda l’uno all’altra. In tale rap-
porto l’essere è la stessa Differenza. L’essere è anche non-essere, ma il non-essere non è 
l’essere del negativo, è l’essere del problematico [...]. Il non-essere dovrebbe piuttosto scriver-
si (non)-essere, o ancor meglio ?-essere.» (cfr. anche LDS pp. 111-113). Si tratta della propo-
sizione ontologica che corrisponde alla realtà del Tempo: tutto (non)-è dato, o tutto ?-è dato.    
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Ed è proprio qui secondo Deleuze, che si riesce ad avvertire tutto 

il senso della sentenza di Crisippo, dell’arte, squisitamente stoica, 

di costruire paradossi per ragioni ben diverse di una semplice ilari-

tà di spirito47: a meno di non aver perduto un paio di corna, siete 

incontrovertibilmente cornuti, ed occorre una dimensione incondi-

zionata che renda conto di ciò. Perché il senso è proprio «ciò che è 

espresso dalla proposizione»48, il suo esprimibile, il differenziale o 

loquendum delle parole in grado di esprimere il differenziarsi delle 

cose, l’eventum. Il senso, dice Deleuze, è l’evento stesso: entrambi 

vaghi, vagabondi. 

Brutalmente, si potrebbe dire che il senso è un coefficiente di 

scorrettezza o anesattezza49 delle cose e delle proposizioni, ciò che 

impedisce loro di fare quadrato attorno al proprio nocciolo duro, o 

meglio ancora ciò che spezza i loro tentativi di darsi un cuore, di 

costituirsi attorno a un centro. Poiché non avrebbe alcun valore 

reale sostituire al Vero una “domanda di senso”, se a questa do-

manda non sapessimo fornire altro che risposte sensate, ammantate 

di buon senso; se pensassimo che il problema che essa manifesta 

                                                 
47 Cfr. LDS pp. 16, 72 e 122: «I paradossi sono ricreazioni solo se li si considera come inizia-
tive del pensiero, non quando li si considera come la “passione” del pensiero, attraverso la 
scoperta di ciò che può essere soltanto pensato [...]. La forza dei paradossi risiede in questo: 
non sono contraddittori, ma ci fanno assistere alla genesi della contraddizione. Il principio di 
contraddizione si applica al reale e al possibile, ma non all’impossibile da cui deriva, cioè ai 
paradossi, o piuttosto a ciò cui i paradossi rinviano [...].Crisippo insegna: “se tu dici qualcosa, 
questo passa per la bocca; ora, se tu dici un carro, un carro quindi passa per la tua bocca” [...], 
e non è certo meglio né più comodo, se si tratta dell’Idea di carro [...].Vi è qui un uso del pa-
radosso che ha equivalenti solo nel buddismo zen da una parte, e nel nonsense inglese o ame-
ricano dall’altra [...]. Il paradosso appare come destituzione della profondità, disposizione de-
gli eventi alla superficie [...]. L’umorismo è quest’arte della superficie, contro la vecchia iro-
nia, arte della profondità o delle altezze. I sofisti e i cinici già avevano fatto dell’umorismo 
un’arma filosofica contro l’ironia socratica, ma con gli stoici l’umorismo trova la sua dialetti-
ca, il suo principio dialettico e il suo luogo naturale, il suo puro concetto filosofico». 
48 LDS p. 25 . 
49 Cfr. MP p. 29 e pp. 705-712 . 
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sia il risultato di una carenza temporanea, locale, che “faccia pro-

blema” solo perché l’indagine che ad esso si rivolge non ne è anco-

ra venuta a capo, e non invece che si tratti di un «genere d’essere 

perfettamente obiettivo»; se credessimo che è la causa di un senso 

da scoprire, da disvelare e a cui rispondere, e non il senso di un ef-

fetto prodotto in superficie, che interroga e preme; se ci illudessi-

mo, alla maniera del dialettico, che sia una “lacuna di senso” che 

occorre colmare, nella convinzione che il non-senso abbia un senso 

in quanto manca di senso e ad esso anela come a ciò di cui è privo, 

e non che il senso sia invece sovrappiù di senso, sovrapproduzione 

di senso, inscindibilmente senso-non senso, sempre doppio senso50. 

Laddove non è possibile trovare delle risposte, non v’è il dubbio, 

né il nulla né il silenzio.   

Questa figura di doppio incorporeo che gli stoici scoprono alla 

superficie delle cose, questo evento ideale o «attributo noemati-

co»51 dei corpi, non può dunque che riverberarsi e raddoppiarsi ul-

teriormente sul piano del linguaggio, ma non soltanto come 

nell’ipotesi del Cratilo cui si accennava prima, e cioè perché an-

drebbero distinti, dai nomi che indicano stati di cose, qualità e 
                                                 

50 Cfr. LDS pp. 65-71: «...sarebbe un cattivo gioco di  parole supporre che il non senso dica il 
proprio senso poiché, per definizione, non ne ha [...], dire che il non senso ha un senso, che è 
quello di non averne. Ma questa non è affatto la nostra ipotesi. Quando supponiamo che non 
senso dica il proprio senso, vogliamo indicare, al contrario, che il senso e il non senso hanno 
un rapporto specifico che non può essere ricalcato sul rapporto del vero e del falso, che non 
può cioè esser concepito semplicemente come un rapporto di esclusione. Questo è proprio il 
problema più generale della logica del senso: a cosa servirebbe elevarsi dalla sfera del vero a 
quella del senso, se si trattasse di trovare tra il senso e il non senso un rapporto analogo a quel-
lo tra il vero e il falso? Abbiamo già visto come fosse vano elevarsi dal condizionato alla con-
dizione per concepire la condizione a immagine del condizionato, come semplice forma di 
possibilità. La condizione non può avere con il proprio “negativo” un rapporto dello stesso ti-
po di quello che il condizionato ha con il proprio. La logica dl senso è necessariamente deter-
minata a porre tra il senso ed il non senso un tipo originale di rapporto intrinseco, un modo di 
compresenza». 
51 Termine d’ascendenza husserliana su cui si avrà modo di tornare tra breve. Cfr. LDS p. 162.  
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quantità, quelli che invece si riferiscono, come i verbi, al movi-

mento, al divenire. Bensì, più efficacemente, nel senso che esistono 

altrettante profondità ed altezze nel linguaggio, comprensibili, dal 

momento che le proposizioni si “usano” in relazione ai corpi colti 

nell’attrito del loro presente vivente, e ne “designano” bisogni, or-

ganizzazioni, funzioni (cioè gli stadi ed i momenti in cui il divenire 

è preso nel suo movimento d’attualizzazione, in cui smette pro-

priamente di divenire e diviene), e nondimeno esso produce sui 

propri bordi altrettante proposizioni infinitive, una molteplicità di 

lastre e lamine puramente “espressive”. 

L’esempio più bello lo dà Lawrence. Un animale che diviene e-

vento, animal tantum, e una lunga proposizione che cessa d’essere 

designativa: «...e vide, una vasta risolutezza levarsi ovunque, in 

creste d’onda tempestose o delicate, spume emergenti dal blu invi-

sibile, un gallo nero o arancione o verdi lingue di fuoco sulla punta 

dei rami di un fico. Emergevano, queste cose e creature della pri-

mavera, ardenti di desiderio e di affermazione. Giungevano come 

creste spumeggianti dal diluvio blu del desiderio invisibile, dal va-

sto invisibile mare di forza, e giungevano colorate e tangibili, eva-

nescenti eppure immortali nel loro giungere [...]. Breve, netta onda 

di vita di cui l’uccello era la cresta [...] nell’oscillante marea 

dell’oceano della vita»52. C’è tutto, scivolìo e arrocco d’infiniti 

sensi insignificanti che fa tutt’uno con la superficie o scacchiera di 

soli eventi: filo teso, illimitato di Aiôn, dice Deleuze, «alla frontie-

ra tra le cose e le proposizioni»53. 

                                                 
52 D. H. Lawrence, L’uomo che era morto, Demetra, Varese 1994, pp. 28-30 . 
53 LDS p. 120 . 
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Su questo punto, non sembra volesse dire niente di diverso Wit-

tgenstein, sebbene da una prospettiva completamente opposta: 

«Quanto più rigorosamente consideriamo il linguaggio effettivo, 

tanto più forte diventa il conflitto tra esso e le nostre esigenze [...]. 

Il conflitto diventa intollerabile; l’esigenza minaccia a questo punto 

di trasformarsi in qualcosa di vacuo. Siamo finiti su una lastra di 

ghiaccio su cui manca l’attrito, e perciò le condizioni sono in un 

certo senso ideali, ma appunto per questo non possiamo muoverci. 

Vogliamo comunicare; dunque abbiamo bisogno dell’attrito. Tor-

niamo sul terreno scabro»54. 

E capovolgendo questo specchio rivolto lucidamente sul versante 

dell’attività e della comunicazione, si leggono, al rovescio, alcune 

fonti vive dell’ispirazione filosofica deleuziana, già incrociate nel 

nostro percorso: Bergson, il movimento non si confonde né con un 

mobile né con un mosso; e Leibniz, la forza è presenza e non azio-

ne. 

Solo in quanto espressione di un movimento che non è fatto ma si 

fa da sé (extra-essere), e solo aggrappato e trasportato da questa 

forza che non agisce ma insiste, il senso-evento può diventare la 

“prova di verità” delle cose e delle proposizioni. Ma è allora una 

prova singolare, poiché non procede ricalcando quanto può essere 

agevolmente “provato” nell’ esperienza, per rigettarne all’indietro 

un’immagine allargata che possa fungere da forma di possibilità (si 

va dalle proposizioni e dalle cose, alla domanda di cui queste costi-

tuiscono la risposta, e si decide del senso della domanda a misura 

                                                 
54 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., p. 65 . 
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di quanto essa saprà ritrovare la soluzione preparatale da questa 

meccanica deplorevole, che Bergson chiamava “movimento retro-

grado del vero” e che spiega bene perché esistano molti più “falsi 

problemi” che soluzioni sbagliate55), ma invertendone il paradig-

ma: non ci sono che eventi in superficie, a far baccano di qua e di 

là dei corpi da cui aggettano, sempre nei due sensi contemporane-

amente; e non vi sono che segni paradossali, in grado di esprimere 

pienamente la natura dei divenire. Nello studio su Alla ricerca del 

tempo perduto del ‘64, c’era già tutto. Incrociando la durata ber-

gsoniana e la memoria proustiana, Deleuze tirava fuori la più bella 

definizione delle molteplicità virtuali che agitano l’Essere e il Lin-

guaggio56; radunava già, sulla punta stretta dell’evento, le forze più 

intense del pensiero, i movimenti più aberranti dei corpi, ed il suo 

stile netto, sobrio e fantascientifico: «l’odore di un fiore che ci fa 

segno, supera insieme le leggi della materia e le categorie dello spi-

rito. Noi non siamo né fisici né metafisici: dobbiamo essere egitto-

loghi. Non esistono leggi meccaniche tra le cose, né comunicazioni 

volontarie tra gli spiriti. Tutto è implicato, tutto complicato, tutto è 

segno, senso, essenza»57. 

Formulare domande, anche complesse e ardite, alle soluzioni esi-

stenti, può forse placare i corpi e assicurarli a centri di gravità, può 

fornire un’immagine forse rassicurante del pensiero. Ma se vi rie-

sce, è di sicuro al prezzo di sprofondare gli uni e l’altro in uno stato 

di miserevolezza, o d’innalzarli a una gloria che non gli si confà, e 

                                                 
55 Cfr. BER pp. 5-11 . 
56 Cfr. infra, p. 64 . 
57 PLS pp. 85-86 . 
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che se accettano non smetteranno di pagare per tutta la vita. Al 

fondo d’ogni profondità e all’apice di tutte le altezze, dentro i bu-

chi ontologici in cui il divino si nasconde e il male s’annida, non 

c’è che l’unico buco che tutti li ricomprende e li fonda, la coscien-

za, non c’è che il medesimo squallore della doxa, la dura Discipli-

na della Terra che dispiega le proprie forze reattive per sedare gli 

eventi e impoverirne il senso. Sempre la scimmia insana sotto tutti 

i ricatti e sopra tutte le umiliazioni, sempre la brutta formula: “di-

vieni ciò che sei”.   

Contro tutto questo, non c’è che la promessa nietzschiana di una 

Grande Salute; nessuna arma da impugnare, fuorché la contro-

formula splendida del dadaismo francese, sfoderata davanti alla sua 

patria e al suo tempo, e davanti ad una guerra che non era sua, da 

Jacques Vaché: «obiezione di incoscienza!»58. 

Gli eventi non sono nelle cose e il senso non si trova nelle propo-

sizioni. E tuttavia, i primi non sono che un prodotto, una macchi-

nazione delle cose stesse: ed è la più grande creazione che un mon-

do possa esprimere e realizzare, non appena le sue parti o i suoi 

pezzi rinunciano a una completa individuazione per fondersi nei 

flussi che li congiungono e disgiungono, rinunciano cioè ad 

un’entità propriamente creatrice e regolatrice. Ed il secondo, non è 
                                                 

58 Cfr. CONV pp. 50-51: «...c’è tutta un sistema sociale che si potrebbe chiamare sistema “pa-
rete bianca – buco nero”. Siamo sempre inchiodati alla parete delle significazioni dominanti, 
sempre sprofondati nel buco della nostra soggettività, il buco nero del nostro Io che ci è caro 
più d’ogni altra cosa. Parete su cui s’inscrivono tutte le determinazioni oggettive che ci fissa-
no, ci squadrano, ci identificano e ci fanno riconoscere; buco dove noi alloggiamo, con la no-
stra coscienza [...], i nostri piccoli segreti troppo conosciuti e la nostra voglia di farli conosce-
re. Anche il volto è un prodotto di questo sistema, una produzione sociale: grande volto dalle 
guance bianche, col buco nero degli occhi. Le nostre società hanno bisogno di produrre volti. 
Il Cristo ha inventato il volto. Era il problema di Miller (e gia di Lawrence): come disfare il 
volto liberando in noi le teste cercatrici che tracciano delle linee di divenire? Come passare la 
parete [...], come uscire dal buco nero [...]? Come diventare impercettibile?». 
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che un’escaturigine o uno scarto delle proposizioni, ed è tuttavia la 

più grande verità a cui una narrazione può aspirare, solo che smetta 

di misurare le sue componenti sul metro del ragionevole, di sotto-

metterle a una minuziosa analisi logica, ad un giudizio o peggio a 

un “gran significante”. 

«È sufficiente che ci dissipiamo un po’, che sappiamo stare alla 

superficie, che tendiamo la nostra pelle come un tamburo, affinché 

la “grande politica” abbia inizio»59. 

Quello che la piccola Alice di Carroll apprende nel suo viaggio 

tra le cose e le parole, ciò che sperimenta intensamente sul proprio 

corpo «che cresce e diminuisce soltanto attraverso i bordi, superfi-

cie per arrossire e verdeggiare»60, zolla sottile di pelle e traspira-

zione, è proprio questa morte comune dell’Ontologia e della 

Grammatica, che cadono in frantumi mano a mano che lei si spo-

glia della sua identità personale. E nel farlo, non può trovare una 

parola più felice per esprimerlo: «è come imparare la geografia»61. 

 

Tracciare un piano d’immanenza non vuol dire dunque in alcun 

modo riguadagnare il sensibile a scapito d’ogni astrattezza. Si è 

cercato anzi di mostrare come quello strano procedimento all’opera 

nell’instaurazione platonica delle Idee (procedimento che consiste-

va nell’«elevarsi dal condizionato alla condizione per concepire la 

condizione come semplice possibilità del condizionato») non tra-
                                                 

59 LDS pp. 70-71 . 
60 LDS p. 17 . 
61 L. Carroll, Alice nel paese delle meraviglie e Attraverso lo specchio, Newton Editore, Roma 
1995, p. 123. Cfr. anche pp. 35 e 52: «A questa strana bambina piaceva molto fingere di essere 
due persone. “Ma adesso”, pensò Alice, “non serve far finta di essere due persone! Guarda 
qui, c’è rimasto così poco di me che a stento basta a fare una persona che si rispetti!” [...]. “Mi 
dispiace signore, ma non posso spiegarmi [...], perché, capisce, io non sono più io”». 
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scenda la concretezza dei propri dati in una direzione diversa da 

quella tracciata dalla curvatura impressa loro invece 

dall’esperienza ordinaria, e come tutto ciò trovi una puntuale corri-

spondenza nel campo della significazione linguistica. 

Da questo punto di vista, il “dato” è un arma o un antidoto che 

l’empirismo deleuziano non oppone meno all’estetico che al razio-

nale, al realismo non meno che all’idealismo62, in quanto non si dà 

a nessuno e non è dato per nessuno, ma è il reale come processuali-

tà, «variazione universale, ondulazione universale, sciabordio uni-

versale» Il dato è l’evento, l’in sé come esteriorità e differenza, 

come dehors. La presentazione di un piano d’identità assoluta tra la 

materia e l’immagine, e cioè d’identità assoluta tra la Materia-

Immagine e il Movimento in quanto assoluta Differenza, costitui-

sce non solo la grandezza, ma anche la sobrietà con la quale Mate-

ria e memoria riduce la metafisica a queste sole due leggi: 1) In 

principio c’è il movimento – e dunque 2) Non c’è alcun princi-

pio63. 

Una materia-flusso intensa o una dismisura caotica d’immagini, 

degli intervalli casuali in cui hanno luogo dei rallentamenti, dei raf-

freddamenti che permettono il progressivo addensarsi di alcuni ma-

teriali o l’estrazione, tra tutte, di alcune immagini, che rende possi-

bile la formazione isolata di aggregati e di procedimenti di misura-

zione, fino ad arrivare alla distinzione tra una cosa e la sua perce-

zione, fra un sentito e un senziente64. Ma se ciò è vero in un senso 

                                                 
62 Cfr. LDS p. 54. 
63 Cfr. ancora BER p. 112: «In filosofia la prima volta è già la seconda, è questa la nozione di 
fondamento». 
64 Cfr. IM pp. 76-82 . 
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relativo, per il pianeta e su una scala di miliardi di anni, sin dai 

primi abbassamenti di temperatura del brodo primordiale, è non-

dimeno vero in senso assoluto: tra un istante e l’altro dell’universo 

si ripete e vive ciascuno di questi momenti o intramomenti, in una 

scala che dai solidi organizzati risale alle interazioni intermolecola-

ri e oltre. Negli intermezzi o nelle pieghe degli stati di materia si 

producono campi energetici, flussi d’intensità. La superficie meta-

fisica deleuziana si compone di queste intersezioni, interpolazioni, 

interferenze, interpunzioni, interstizi, e tali interregni anarchici de-

vono più all’estetica giapponese che non alla fisica nucleare65. 

Insomma, che il sensibile sia già qualcosa come un “aggiustare la 

mira”, o un genere d’astrattezza cui il platonismo come filosofia 

partecipa in pieno, che cioè non esistano modelli se non a partire 

da una volontà di copiare che li istituisce: di ciò, non esiste miglior 

controprova di quella data dai prodotti del ready-made. Niente as-

somiglia meno al proprio “modello” della Gioconda di Duchamp.  

L’Essere è un principio d’ordine e come tale va trattato, ed i filo-

sofi farebbero bene ad abbandonare quella che è del resto solo la 

più nota e banalizzata delle ispirazioni amletiche, e rivolgersi anzi 

direttamente a Macbeth. Non si rimonta ai divenire e non li si af-

ferma, se non nella bufera sollevata da quel suo urlo: vorrei disfat-

ta la struttura del mondo. Così è su un altro piano e con ben altro 

tenore che è destinata a proseguire la battaglia tra le immagini i-

naugurata dal platonismo e di continuo ripresa, nella sua storia, 

dalla filosofia. Se massimamente alle produzioni sconvolgenti 

                                                 
65 Cfr. L. Galliano (a cura di), Ma. La sensibilità estetica giapponese, A. Manzoni Editore, Mi-
lano 2005.  
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dell’arte e del pensiero è toccato di portare la croce di immagini 

ingannevoli, il marchio dell’infamia e della follia, è perché, dice 

Deleuze, non c’è altra iniziativa umana che sappia così bene che 

non s’inizia né si finisce mai, che si comincia dal mezzo e dunque 

non c’è niente da insegnare e niente a cui obbedire; non c’è altra 

creazione capace di restare alla superficie e liberare gli eventi, af-

fermarli. La superficie è l’eresia più grande («...non si dà altro pec-

cato che far risalire il fondo e dissolvere la forma»); non ci sono 

che le immagini dell’arte e della filosofia a proclamare: non siamo 

fatti a immagine e somiglianza di ciò di cui siamo fatti. E dunque 

non spetterà ad alcun altro d’assurgere alla gloria dei cieli, ma solo 

per rifiutarla, di baccheggiare alla destra e alla sinistra del Padre, 

ed anzi prenderne sicuramente il posto, appena il tempo di distrug-

gerlo. Fatto salvo per i gonzi e i bigottismi endemici d’ogni inizio 

secolo, è senza angoscia o rimpianto che già da un pezzo si è sosti-

tuito Dio con le «Potenze del Falso» e il Cristo col Caravaggio: 

non si misurerà più di quanto l’opera d’arte si avvicini o tenda al 

vero (e poco importa che questo sia un “bisogno di senso” o 

un’esigenza esistenziale storicamente determinata), ma si valuterà 

con quale forza la verità, il discorso che si vuole vero, sia artistico, 

sia in grado di produrre un senso come “effetto” e dar vita a una 

novità66. 

La formula del platonismo rovesciato, della teologia sconsacrata 

diventa: Amica veritas sed magis amicus Plateau. La verità è un 

                                                 
66 Al riguardo cfr. P. Klossowski, Digressione a partire da un ritratto apocrifo, in AA. VV., 
Deleuze, Lerici, Cosenza 1976, pp. 87-91 . Sul “falso” come nozione e risorsa filosofica cfr. 
anche IT pp. 143-174 e PPR p. 21 . 
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prodotto di Piano, ha valore allorché è un effetto di superficie. 

Come direbbe Deleuze, ognuno ha la verità che si merita in base al 

piano che instaura, al problema che pone. 

Si dirà che in tutto ciò non v’è altro che una nuova versione del 

più vecchio scetticismo relativista, e forse non s’avrebbe torto. Ma 

si tratta di un relativismo singolare, dal momento che quella che 

Deleuze propone, sulla scorta di Bergson, Nietzsche, di James e di 

Whitehead67, non è affatto una relatività del vero, bensì la verità 

del relativo. La distanza dal relativismo s’avverte a misura che si 

smette di sentirlo come un gioco di parole: non è la verità di una 

cosa ad essere relativa rispetto a quella di un’altra, o quella della 

stessa cosa a variare per gli uni e per gli altri punti di vista, ma è la 

variazione, il relativo, l’alterazione ad essere la sostanza della cosa 

stessa, la sua verità. È una cosa diversa da un metodo di falsificabi-

lità; è piuttosto l’inganno, la devianza e il falso come processo o 

metodo proprio del Reale. 

Lanciarsi nella costruzione o nella “genesi” reale di mondi di 

senso è possibile solo a queste condizioni, recuperando tutta la ca-

rica dinamica e l’eccedenza del non senso, del paradosso, tutta 

l’impersonalità obiettiva e positiva del problematico e del vago, 

dell’incerto, avvalendosi di tutte le potenze del falso. Solo allorché, 

non soltanto «profondo cessa di essere un complimento»68, ma su-

                                                 
67 Cfr. PLI pp. 32-33: «Tra la variazione e il punto di vista intercorre un rapporto necessario: e 
non soltanto per la varietà dei punti di vista [...], ma in primo luogo perché ogni punto di vista 
è un punto di vista su una variazione. Non è il punto di vista che varia col soggetto [...]; il pun-
to di vista è al contrario la condizione nella quale un eventuale soggetto coglie una variazione» 
68 LDS p. 16. Occorrerà apporre, all’ingresso dello Stoà deleuziano, anche la dichiarazione 
splendida di Andy Warhol: «...più superficiale di me, si muore». 
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perficiale comincia a diventarlo. Di più: un complimento e una me-

tafisica.  

La dualità stoica tra le cause fisiche e gli effetti metafisici che 

Deleuze reinventa così originalmente, assomiglia davvero poco ai 

troppi dualismi di cui la filosofia da sempre si nutre, e rilancia al 

contrario un’istanza radicalmente pluralista. Deleuze scrive Logica 

del senso nella Parigi del ‘68, ed è come se le “serie” di cui il libro 

si compone fossero altrettanti volantini appiccicati ai muri 

dell’università, ai lampioni e alle panchine della città; una specie di 

manifesto-dada in cui s’inscrive il diagramma di ciò che si riesce a 

strappare alle scienze meccaniche – un qualcosa, un quid, una ec-

ceità – senza consegnarlo direttamente alle discipline morali: è la 

macchina per fare le superfici, per liberare gli eventi. S’è detto co-

me il problema, per gli stoici, fosse quello di dissociare la relazione 

causale. Deleuze, riprendendone le condizioni, gli dà un taglio 

nuovo, e lo apre ad ulteriori conseguenze. 

Sembrerebbe che il destino degli eventi sia legato alla causalità 

corporea dalla quale «risultano» pur senza appartenerle; che, pur 

nella loro inattendibilità, li attenda nondimeno un reinghiottimento 

nell’attualità che li ha prodotti. Ma non è il compito meno impor-

tante della filosofia quello di non eludere la più assoluta necessità 

delle cose, bandendo ogni illusione relativa ad un libero arbitrio ed 

ogni mistificazione concernente delle cause finali, e costruire la più 

assoluta delle libertà sull’affermazione di questa necessità assoluta: 

sposare questa necessità, dirle “sì”, per fare della libertà che ne de-

riva il più irriducibile, il più implacabile degli anti-destini. 
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È a partire da questa esigenza che in Deleuze appare l’idea di una 

doppia causalità: appare cioè, accanto alla causa fisica, una «quasi-

causa ideale o fittizia», incorporea e intensa, alla quale gli eventi-

effetti «si ricongiungono in superficie [...] per preservare la propria 

differenza con la causa corporea»69. 

Non si tratta di una forzatura ingiustificata, ma dell’unica giusti-

ficazione che un etica può avere per esistere. L’uomo non è libero 

dalle cause, e non si libererà grazie a dei fini, nemmeno confon-

dendoli con delle cause come fa con Dio. Ci si libera solo facendo-

la finita con i fini, Dio e tutto il resto, ci si libera solo liberando de-

gli effetti, degli eventi, e raddoppiandoli con una volontà che li af-

ferma e li scioglie per sempre dalla loro causa fisica o attuale ri-

congiungendoli alla loro quasi-causa espressiva, virtuale e di su-

perficie. Ci si libera solo divenendo quegli stessi effetti, e ciò di cui 

ci si libera è anzitutto di essere umani.  
 
«O la morale non ha alcun senso, o è appunto questo che essa vuol dire: non 

essere indegni di ciò che accade. Al contrario, cogliere ciò che accade come 
ingiusto e non meritato (è sempre la colpa di qualcuno), ecco ciò che rende ri-
pugnanti le nostre piaghe, il risentimento personificato, il risentimento contro 
l’evento. Non vi sono altre volontà cattive. Ciò che è veramente immorale, è 
qualunque utilizzo delle nozioni morali, giusto, ingiusto, merito, colpa. Cosa 
vuol dire allora volere l’evento? Accettare forse la guerra quando capita? È 
molto probabile che la rassegnazione sia ancora una figura del risentimento, 
che in verità possiede tante figure. Se volere l’evento è anzitutto liberarne 
l’eterna verità, come il fuoco che l’alimenta, tale volere raggiunge il punto in 
cui la guerra è condotta contro tutte le guerre, la ferita, tracciata vivente, come 
la cicatrice di tutte le ferite, la morte rovesciata, voluta contro tutte le morti. 
Intuizione volitiva e trasmutazione [...], una sorta di salto sul posto di tutto il 
corpo che baratta la propria volontà organica contro una volontà spirituale, che 

                                                 
69 LDS p. 89: «È quanto gli stoici avevano già perfettamente visto: l’evento è sottoposto a una 
duplice causalità, da un lato rinvia alla mescolanza dei corpi che ne sono la causa, dall’altro 
rinvia ad altri eventi che ne sono la quasi-causa». 
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vuole ora non esattamente ciò che accade, ma qualche cosa in ciò che accade 
[...]. In questo senso l’Amor fati fa tutt’uno con la lotta degli uomini liberi»70.  

 
Introducendo il concetto di quasi-causa «operativa», Deleuze sta 

saldando alla riflessione stoica un altro pezzo di quell’empirismo 

radicale e misconosciuto nel solco del quale s’iscrive la sua speri-

mentazione filosofica, vale a dire Spinoza (il terzo sarà Nie-

tzsche71). Sono note le critiche relative all’incomprensibilità o me-

glio all’irriconoscibilità dello Spinoza deleuziano72, ma si sarà or-

mai compreso come l’irricognoscibilità  sia proprio il carattere 

dell’evento, del senso: dunque, si è completamente all’interno del 

“metodo”... Le conseguenze di questa immissione di spinozismo 

produce degli effetti non sottovalutabili. Infatti, se nei confronti 

della causa fisica da cui differisce per natura, il senso-evento si di-

stingueva per una neutralità impassibile e inefficace, controeffet-

tuato da una volontà che lo riconduce in superficie alla sua quasi-

causa ideale come alla natura stessa di ciò che differisce, «esso e-

redita, partecipa, o meglio, avvolge e possiede la potenza di tale 

causa, [acquistando così] un potere genetico»73. 

                                                 
70 LDS pp. 133-134 . Cfr. anche ivi p. 95: «Volontà dell’evento, nel duplice senso del geni-
tivo». 
71 Della vena empirista che secondo Deleuze anima lo spinozismo, si è già detto. Per quel che 
riguarda Nietzsche, cfr. NPH pp. 7: «Non si può capire la filosofia di Nietzsche se non si tien 
conto del suo essenziale pluralismo. E in fondo, il pluralismo, detto anche empirismo, non è 
altro che la filosofia stessa. Il pluralismo è il modo di pensare propriamente filosofico, inven-
tato dalla filosofia: unico garante dello spirito concreto, unico principio di un ateismo violento. 
Gli dèi sono morti: ma son morti dal ridere quando hanno sentito che un dio diceva di essere 
l’unico [...]. Nietzsche non crede nei grandi eventi clamorosi, ma nella silenziosa pluralità dei 
sensi di ciascun evento: non c’è evento, fenomeno, parola o pensiero il cui senso non sia mol-
teplice [...]. Hegel volle ridicolizzare il pluralismo, paragonandolo alla coscienza ingenua che 
si limiterebbe a dire “questo, quello, qui, ora” – come un bambino che balbetti i suoi bisogni 
elementari. Nell’idea pluralistica di una cosa a più sensi, nell’idea di più cose, di un “questo e 
poi quello” per la medesima cosa, possiamo scorgere la più grande conquista per la filosofia: 
la conquista del vero concetto, la sua maturità, piuttosto che la sua rinuncia o la sua infanzia». 
72 Cfr. ad esempio A. Badiou, Deleuze. La clameur de l’Etre, cit., p. 8 . 
73 LDS p. 90 . 
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C’è molta differenza, dirà Deleuze, tra il leggere l’immanenza 

spinoziana in relazione alla Sostanza e ai modi, e il porre invece 

modi e sostanze in relazione all’Immanenza74: non è infatti il pro-

dotto di una causa immanente ad esistere in essa come in una So-

stanza, ma la causa stessa, o meglio la quasi-causa, ad essere 

un’erranza o una risonanza che insiste nel prodotto, che sussiste a 

partire dal prodotto e ne fa un qualcosa di produttivo. L’evento, 

conformemente al suo andare sempre nei due sensi contemporane-

amente, è l’Ininfluente: ciò che non è soggetto all’influenza delle 

cose di cui pure è il risultato, e ciò che nondimeno le apre, le tra-

sporta fuori e le vivifica. 

Ci sono qui tutte le condizioni per una genesi potente del reale 

che faccia tutt’uno con tutte le potenze del falso che sorvolano la 

superficie metafisica, per una quasi-causa fittizia o effigiante infi-

nitamente più efficace e ricca di qualsivoglia causa efficiente. Ma 

per vederlo appieno, e per vedere che non si tratta di una metafora, 

restano d’attraversare due passaggi che Deleuze compie, confron-

tandosi con Husserl e, soprattutto, con Leibniz. 

Nelle Idee, grazie alla riduzione fenomenologica e alla nozione di 

noema75, Husserl «ritrova le fonti vive di un’ispirazione stoica. 

Quando s’interroga per esempio sul “noema percettivo” o “senso di 

percezione”, egli lo distingue a un tempo dall’oggetto fisico, dal 

vissuto psicologico, dalle rappresentazioni mentali e dai concetti 
                                                 

74 Cfr. CLF p. 38 . 
75 Cfr. E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, (a cu-
ra di E. Filippini), Einaudi, Torino 1965. Sulla “riduzione eidetica” e la “riduzione fenomeno-
logica”, cfr. l’introduzione al Libro Primo, pp. 7-11 . Sui concetti di “noesi” e “noema”, cfr. 
Libro Primo, § 87-96, pp. 198-219 (anche per i rimandi dell’autore stesso alle Ricerche logi-
che); cfr. inoltre, nella parte finale del Libro Primo, le Appendici XVII, XVIII e XIX, pp. 372-
376 .     
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logici. Lo presenta come un’impassibile, un incorporeo senza esi-

stenza fisica e mentale [...], puro risultato, pura “apparenza” [...]: 

unità ideale obiettiva come correlato intenzionale dell’atto di per-

cezione»76. Nelle prime pagine del suo lavoro, Husserl fornisce 

dell’essenza pura (eîdos) una definizione fresca, brillante, dicendo 

che è da considerarsi «un oggetto di nuova specie» e che, come ta-

le, «non implica minimamente la posizione di un qualunque esi-

stente individuale»77: nucleo di senso perfettamente obiettivo, im-

perturbabile, noematico. Una tale condizione soddisferebbe in pie-

no tutti i requisiti d’incondizionatezza rispetto a ciò che dovrebbe 

andare a determinare, e potrebbe quindi dar luogo ad una genesi 

“trascendentale”, nel senso poc’anzi detto. Ma è noto come, rispet-

to alle Ricerche logiche, e relativamente al problema della reale in-

dipendenza di tali essenze o sensi dalla posizione di un soggetto o 

d’una coscienza assoluta, le Idee non facciano segnare alcun pro-

gresso di rilievo78. Husserl, dice Deleuze, si accontenta di «operare 

un gioco di prestigio. Il nucleo è [...] determinato come attributo; 

l’attributo è compreso come predicato e non come verbo, cioè co-

me concetto e non come evento [...]; per cui il rapporto fra il senso 

e l’oggetto discende naturalmente dal rapporto tra i predicati noe-

matici e qualche cosa = x capace di servire ad essi come supporto o 

come principio di unificazione. Questa cosa = x non è dunque af-

fatto come un non senso interiore e compresente al senso, punto ze-

ro che non presupporrebbe nulla di ciò che deve generare; è piutto-

                                                 
76 LDS p. 26 . 
77 E. Husserl, Idee…, cit., pp. 18-20 .  
78 Cfr. J. Wetz, Husserl, Il Mulino, Bologna 2003, p. 55 e sgg. 
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sto l’oggetto = x di Kant, in cui x significa soltanto “qualunque”, 

che ha con il senso un rapporto razionale estrinseco di trascendenza 

[...]. Husserl pensa la genesi non in base ad un’istanza necessaria-

mente paradossale e “non identificabile” propriamente detta (as-

sente alla propria identità cosi come alla propria origine), bensì in-

vece in base a una facoltà originaria di senso comune incaricata di 

render conto dell’identità dell’oggetto qualunque, e in base a una 

facoltà di buon senso incaricata di render conto del processo 

d’identificazione di tutti gli oggetti qualunque all’infinito»79. 

Dicendo “ogni cosa è coscienza di qualche cosa”, si perde l’es-

senziale, perché il “qualcosa” perde il suo carattere di dato imma-

nente, di evento, fintantoché resta subordinato a un’intenzionalità 

come a un dativo80: cessa di divenire, di differenziarsi, per diventa-

re una cosa qualunque, la stessità che è. 

In riferimento alla corretta definizione di un campo trascendenta-

le, Deleuze richiamerà in più occasioni81, anche a distanza di pa-

recchi anni, un articolo di Sartre risalente al ‘37, La trascendance 

de l’Ego, in cui per l'appunto un tale campo è posto come «imper-

sonale o pre-personale». Ma, è il rilievo deleuziano, Sartre non si 

spinge fino a rendere tale piano esente dal riferirsi a un’intenziona-

lità pura, a una coscienza82, a farne una molteplicità di flussi di vita 

nomadi, un campo immanente «che non ha la forma di una co-

                                                 
79 LDS pp. 91-95: Senso comune «presentato a torto come una “matrice”, una “forma-madre 
non modalizzata” (Urdoxa)». 
80 Cfr. CLF pp. 35-38 . 
81 Cfr. CLF pp. 37-38 ed IM p. 80 . 
82 Cfr. LDS p. 96: «Una coscienza non è nulla senza sintesi di unificazione, ma non c’è sintesi 
di unificazione di coscienza senza forma dell’Io[Je], né punto di vista dell’io [moi]». 
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scienza personale sintetica o di un’identità soggettiva [...] non me-

no della forma del generale e dell’individuale»83. 

Perché dunque, nello studio del 1988 dedicato al barocco, Leibniz 

è indicato come il continuatore più originale della scoperta stoica 

dell’evento (assieme a Whitehead)? La monade leibniziana, quan-

tunque avvolga o includa una molteplicità differenziale, rimane 

un’unità puntuale, un’essenza metafisica modellata su una forma 

d’individualità, e dunque comprometterebbe la comprensione di 

una sua genesi reale. In realtà dice Deleuze,  il concetto regolativo 

di monade è superato in tutte le direzioni da quello operativo di 

piega, che è a tal punto implicato nella filosofia leibniziana da tra-

scinarla oltre i suoi stessi esiti84. 

Si è visto, in relazione ad Husserl85, come  sia un falso problema 

domandarsi se è preferibile, o più attinente alla natura dell’evento, 

un modello attributivo piuttosto che una logica della predicazione. 

Se ne La piega Deleuze sembra privilegiare questa seconda opzio-

                                                 
83 LDS p. 93 . 
84 Cfr. ad esempio PPR pp. 207-208: «...in effetti, ci sono pieghe dappertutto: nelle rocce, nei 
fiumi e nei boschi, negli organismi, nella testa o nel cervello, nelle anime o nel pensiero, nelle 
cosiddette opere plastiche. Ma non per questo la piega è un universale. È stato Levi-Strauss a 
mostrarci che bisogna distinguere tra le due proposizioni seguenti: solo le somiglianze differi-
scono, e solo le differenze si somigliano. In un caso la somiglianza tra le cose viene prima, 
nell’altro la cosa differisce, e differisce anzitutto da se stessa. Le linee rette si somigliano, ma 
le pieghe variano, ed ogni piega continua a differire. Non ci sono due cose, due rocce incre-
spate alla stessa maniera, così come non ci sono pieghe regolari in una medesima cosa. In tal 
senso ci sono pieghe ovunque, ma la piega non è un universale. È un “differenziante”, un “dif-
ferenziale”. Ci sono due tipi di concetti, gli universali e le singolarità. Il concetto di piega è 
sempre un singolare, e non può acquistare terreno se non variando, biforcandosi, compiendo 
delle metamorfosi. Se solo si comprendono, e soprattutto si guardano e si toccano le montagne 
a partire dai loro corrugamenti, esse perdono la loro durezza ed i millenni ridiventano quel che 
sono: non già permanenze ma tempo allo stato puro, elasticità. Niente è più inquietante dei 
movimenti incessanti di ciò che sembra immobile. Leibniz direbbe: una danza di particelle di-
venute pieghe...». 
85 Che tra l’altro nelle Meditazioni cartesiane introdurrà, all’interno del campo trascendentale, 
dei punti di vista monadici al fianco dell’Io, senza che però, dice Deleuze, il problema della 
“genesi” tragga da ciò sostanziali benefici. (Cfr. E. Husserl, Meditazioni cartesiane, Bompia-
ni, Milano 1970, pp. 74-75). 
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ne, è anzitutto per aderire al testo leibniziano, e, più incisivamente, 

perché Leibniz, con le sue ricerche sul calcolo differenziale86, si 

spinge ad esplorare un universo di variazione e modulazione conti-

nua, di spirali, vortici, inflessioni ed avviluppi, che gli consente 

una formidabile risalita dalle attualità al movimento che le insiste, 

dalle solidità atomiche alla sinuosità illimitata di «punti-piega», 

una trasformazione del concetto in evento e dunque la formulazio-

ne di una logica della predicazione perfettamente impersonale. 
 
«L’analisi delle cose è una determinazione dei predicati come requisiti, che 

si compie per estrazione di radice oppure per abbassamento di potenza delle 
grandezze [...]. Il predicato corrisponde a rapporti o a eventi [...]. Ciò che è in-
cluso nella nozione come soggetto, è sempre un evento indicato da un verbo, o 
un rapporto indicato da una proposizione: scrivo, vado in Germania, varco il 
Rubicone [...]. È strano che alcuni abbiano pensato che l’inclusione unilaterale 
implicava la riduzione della preposizione a un giudizio d’attribuzione. 
L’attribuzione è invece ciò che Arnauld contrappone a Leibniz per criticare 
l’inclusione e salvare il concetto cartesiano di sostanza (io sono pensante, io 
sono una cosa che pensa...). Leibniz  ha ben presente lo schema d’attribuzione 
soggetto-copula-attributo; io sono scrivente, io sono viaggiante… Ma questo 
schema della “grammatica generale” [...] non favorisce affatto l’inclusione. 
L’inclusione leibniziana si basa invece su uno schema soggetto-verbo-
complemento, che resiste fin dall’antichità allo schema d’attribuzione [...]. La 
predicazione non è un’attribuzione. Il predicato è “l’esecuzione del viaggio”, 
un movimento, un cambiamento, e non lo stato del viaggiante [...]. Non pos-
siamo ridurre “io penso” a “io sono pensante”. Il pensiero non è un attributo 
costante, ma un predicato inteso come passaggio incessante da un pensiero 
all’altro»87. 

 
Il fatto che Deleuze in Logica del senso parli di singolarità o di 

punti “non ordinari” anziché di pieghe, non comporta differenze 

notevoli in merito al problema definito dalle due nozioni, che, in 

entrambi i casi, è quello di una mobilità immanente senza altri re-

                                                 
86 Cfr. DR pp. 61-71 . 
87 PLI pp. 87-89: «In Leibniz, il concetto non è più l’essenza o la possibilità logica del suo og-
getto, ma la realtà metafisica del soggetto corrispondente». 
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quisiti, senza alcun dativo. Non bisogna insomma supporre che la 

teoria leibniziana della piega interverrà ad integrare o migliorare la 

teoria delle singolarità puntiformi, perché al contrario, in Logica 

del senso c’è già la rettifica e l’oltrepassamento (si vedrà in che di-

rezione) dei limiti che la filosofia di Leibniz impone al dispiegarsi 

completo di una logica dell’evento-senso, c’è la denuncia cioè del-

la trascendenza che, nonostante tutto, essa reintroduce, e che impe-

disce una genesi, oltre che reale, completa, vale a dire incompiuta, 

senza una causa (solo un’istanza paradossale come quasi-causa). 

Si tratta della nota questione del “migliore dei mondi possibili”.    

Il procedimento di Leibniz, dice Deleuze, è difficilmente sottovalu-

tabile: egli non allestisce il suo “Piano” a partire dall’identità di ciò 

che in esso dovrà essere generato, dunque come una forma di pos-

sibilità logica, ma attraverso una valutazione dei rapporti tra eventi 

o affetti impersonali, un computo del loro convergere e divergere, 

una ricca topologia «delle compatibilità e incompatibilità alogi-

che»88 tra gli eventi e delle direzioni che attualizzandosi assume-

ranno, e l’elaborazione dei tracciati corrispondenti, lungo i quali gli 

individui e gli stati di cose si costituiranno (ciascuna linea 

d’effettuazione conduce ad un appartamento diverso della pirami-

de89). Quando Leibniz dice che Dio non crea l’Adamo-peccatore 

ma il “mondo” in cui Adamo peccherà, si tocca l’essenziale per ciò 

che riguarda tutte e due le questioni, sia la genesi del reale (in que-

sto caso il mondo in cui Adamo mangerà il frutto proibito, Cristo 

sarà crocifisso, Leibniz si guarderà dal turbare con la propria filo-

                                                 
88 LDS p. 153 . 
89 Cfr. G. W. Leibniz, Saggi di Teodicea, Rizzoli, Milano 1993, pp. 512-523 . 
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sofia i sentimenti comuni90, ecc.), sia la necessità che essa avvenga 

su una superficie d’immanenza, e cioè che un qualche limite non 

ne venga a barrare la propagazione e ad instaurare della trascen-

denza. 

Le singolarità (o pieghe) sono oscillazioni intense, linee 

d’insistenza silenziose, molteplicità indeterminate di variazione. 

Sono onde, turbolenze, sciami, correnti che s’intersecano, traietto-

rie che divergono e convergono. Sono curve sghembe di quasi-

iscrizione che frequentano la fisica delle superfici. 

Il fatto che Dio, anziché creare Adamo-peccatore, crea il mondo 

che ospiterà “quell’Adamo” (o meglio, quello che sarà espresso 

dalla monade-Adamo), vuol dire semplicemente che egli non opera 

seguendo uno schema attributivo, non crea cioè delle sostanze 

provviste di requisiti, ma bensì ordina o dispone degli eventi. 

Dio pone un problema rigoroso: “Il primo uomo mi dovrà tradi-

re”, e pone le condizioni affinché ciò sia possibile e avvenga. Per 

determinare i punti o i momenti notevoli attraverso cui il problema 

dovrà passare per approdare alla sua soluzione (l’ingestione del 

frutto proibito), egli deve estromettere, tra le infinite singolarità-

eventi, tutte quelle che, divergendo dalla direzione del problema 

posto, disegnano mondi diversi da quello che dovrà attualizzarsi 

per fornire la soluzione giusta al problema. Dio calcola il corso de-

gli eventi. Solo le singolarità selezionate per convergenza potranno 

cominciare a serializzarsi, ordinarsi e prolungarsi le une nelle altre 

e confluire in linee di effettuazione, in eventi quali “essere il primo 

                                                 
90 Cfr. LDS p. 108 . 
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uomo”, “generare una donna da una propria costola”, “godere dello 

spettacolo dell’Eden”, “rimanere incantato davanti al corpo di E-

va”, “non saper resistere al suo dono”, “peccare”, “udire un urlo di 

rabbia empire i cieli...” 

Si tratta in tutti i casi di predicati perfettamente impersonali o 

preindividuali, nei pressi dei quali Adamo si costituisce (e come lui 

ogni cosa: l’albero nei pressi di un verdeggiare, il serpente vicino 

ad uno strisciare, ad un tentare91), sono tappe del problema o ese-

cuzioni del  viaggio. Inoltre, l’intorno d’ogni singolarità prolunga-

tasi su direzioni o linee d’attualizzazione, è tempestato dall’alone 

di biforcazioni o disgiunzioni possibili (non senza il consueto gra-

dualismo leibniziano. Vi sono molte deviazioni compossibili, i cui 

prolungamenti sono cioè vicinissimi alle linee d’attualità, come – 

ad esempio, per Adamo – “rimanere ferito dalla caduta di un mas-

so”, o “provare a volare lanciandosi da un dirupo alto un paio di 

metri”), ogni linea avvolta dalle miriadi di piani e mondi divergenti 

dal piano o dal disegno di Dio, e che perciò, pur non essendo im-

possibili, sono incompossibili con esso: “non ingerire il frutto”, 

“trovare il paradiso noioso e desiderare d’andar via”, “ipotizzare 

che Dio possa essere una fantasia, o una carogna”. Dunque, 

«l’inerenza dei predicati nella monade espressiva presuppone anzi-

tutto la compossibilità del mondo espresso e questa a sua volta pre-

suppone la distribuzione di pure singolarità secondo regole di con-

vergenza e divergenza. Leibniz si è spinto molto avanti [...]: 

                                                 
91 Cfr. LDS pp. 102-108 . Cfr. anche PLI p. 90: «Possiamo ben dire assieme a Leibniz che o-
gni relazione è interna [alla monade]: proprio perché i predicati non sono affatto degli attribu-
ti» 
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l’individuo costituito come centro di avvolgimento, come avvol-

gente singolarità in un mondo e nel suo corpo»92. 

La verticalità è introdotta nel piano da un’esigenza teologica, mo-

rale, ma attraverso questa nozione originale di compossibilità. In 

conformità con il tratto barocco, la trascendenza leibniziana proce-

de per drappeggi, accantonando ogni durezza, è marezzata: Dio 

non crea il mondo e lo fa esistere, ma sceglie, tra i tanti  universi 

che insistono, quello che ritiene essere il migliore possibile, quello 

in cui gli eventi prendono una giusta piega; e non rigetta tutti gli al-

tri in un nulla d’essere, ma si limita a confinarli in un campo di dif-

frazioni e di ombre, d’incompossibilità, a imprigionarli in un gioco 

effimero di specchi che però, come in Velasquez, debordano da tut-

ti i lati e minacciano di sconfinare, d’invadere il piano... 

Il Dio di Leibniz, dice Deleuze, è un cattivo giocatore93. Lancia i 

suoi dadi una prima volta in Cielo, all’infinito. Scarta, tra i punteg-

gi ottenuti, tutti quelli che non danno il risultato esatto al problema 

posto, tutti quelli che eludono le regole che ha imposto al gioco 

stesso, e solo allora, dopo aver selezionato i lanci vincenti, ributta i 

dadi sulla Terra. Gioca d’anticipo, e non è un bel gioco. 

Leibniz fa un «uso negativo o di esclusione della divergenza o 

della disgiunzione»94. Egli, nella misura in cui rifiuta l’ipotesi di 

uno Spirito Universale95, e rifiuta per la sostanza altra prerogativa 

che non sia l’inclusione di un predicato-evento, altra unità che non 

                                                 
92 LDS p. 104 . 
93 Cfr. LDS p. 59 . 
94 LDS p. 153 . 
95 Cfr. PLI p. 40 . 
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sia “interna al movimento”96 (la monade o punto di vista non corri-

sponde a un vedere originario, la sua formula è piuttosto: “qualcosa 

mi fissa a tal punto che alfine, e temporaneamente, io vedo”), arri-

va forse a concepire le produzioni di reale come operazione o ma-

nierismo di una quasi-causa differenziale, di una mobilità che si 

viene facendo senza cominciamento né termine. Il gioco dei predi-

cati impersonali che ondeggiano rimane un grande momento di 

empirismo filosofico. Ma le intrusioni dell’emisfero teleologico, 

talassofobico, in quello algebrico, conducono Leibniz a inciampare 

sul calcolo più semplice, più immediato: Dio, qualunque Dio, è 

l’istanza meno adatta ad incarnare una quasi-causa, perché questa, 

né principio né origine né fine, immanente solo a se stessa, è 

l’elemento o la prova attraverso cui una creazione filosofica deve 

passare per distinguersi da ogni teologia. 

Secondo Deleuze, tale prova ha una latitudine e un’ora torrida, un 

dio che non è già più un dio, ed una volontà che non è umana, che 

è quella dell’evento stesso: si chiama Eterno Ritorno. 

In effetti Dioniso-Nietzsche97 pone un problema non meno rigo-

roso del Dio di Leibniz (e non è dunque per arbitrio che li si acco-

                                                 
96 Cfr. G. W. Leibniz, Monadologia e Discorso di Metafisica, Laterza, Bari 1986, p. 35 .  
97 Cfr. NPH pp. 13-30. Occorre tenere a mente, contro certe riduzioni ordinarie della filosofia 
nietzschiana, che:  1) Il Dioniso di Nietzsche non è solo quello de La nascita della tragedia.  
2) Già in questo primo libro, nonostante «la contraddizione e la sua soluzione conservino il 
ruolo di princìpi fondamentali, e sia ben visibile l’opposizione risolta in unità» (NPH p. 18), 
Dioniso è presentato sempre meno come uno dei termini di una contrapposizione dialettica, e 
sempre più come una istanza volitiva che si oppone alla dialettica.  3) È Nietzsche stesso, in 
Ecce homo, a liquidare senza pericolo di ulteriori  fraintendimenti, le suggestioni “negative” 
presenti ne La nascita della tragedia, denunciando il «repellente odore hegeliano» che esse 
emanano (F. Nietzsche, Opere, cit., vol. 2, p. 864), e ad esplicitare al contempo gli elementi 
che invece differiscono radicalmente dagli schemi e dai toni della dialettica: «le due innova-
zioni decisive del libro sono: la comprensione del fenomeno dionisiaco [...] e la comprensione 
del socratismo [...]. Per primo io vidi la vera opposizione: l’istinto in procinto di degenerare, 
che si volge contro la vita con uno spirito sotterraneo di vendetta – il cristianesimo, la filosofia 

  



 292

sta), un problema d’amore – vuole conquistare Arianna – e di vita, 

dunque autenticamente filosofico: “nessuno ti può tradire Arianna, 

poiché io sono il tuo sposo e il tuo Sì, e nessuno può tradirmi poi-

ché sono io il traditore, poiché io sono ...Impostura”. 

Torniamo al Dio cristiano. Si è detto: è un imbroglione. Ma lo è 

in tutto e per tutto? O per meglio dire, non è “soltanto” un imbro-

glione? In realtà, non si limita che a sottrarre qualche carta dal 

mazzo, puntare tutto sul giro buono che ne seguirà, incassare e spa-

rire per sempre. Dio è un provincialismo. Come le sue monadi, non 

riesce a illuminare chiaramente che un dipartimento del gioco della 

creazione (o come dirà Nietzsche, del gioco delle forze), quello 

compossibile con i suoi scopi. In nient’altro consisteva il suo esse-

re un cattivo giocatore: egli ha dei fini, piega il gioco ad un fine, in 

una parola, bara per vincere. Dunque non è un baro. 

 Il Baro non è colui che altera il gioco, ma colui che afferma più 

degli altri la verità del gioco come alterazione. Il baro gioca per 

giocare e non per vincere, non si siede e soprattutto non si alza dal 

tavolo da gioco, ma è lì da sempre: è il gioco stesso affermato co-

me verità suprema, come creazione. Anche Dio afferma il gioco, 

dal momento che estrae il mondo migliore da una sciarada di pos-

sibili, ma la sua è un’affermazione greve, dal basso, falsa in quanto 

                                                                                                                                      
di Schopenhauer, in un certo senso già la filosofia di Platone, l’intero idealismo ne sono forme 
tipiche – e una formula nata dalla pienezza, dalla sovrabbondanza della affermazione suprema, 
un assentire senza riserva [...] a tutto ciò che vi è di problematico ed ignoto nell’esistenza. 
Quest’ultimo Sì, è il più gioioso, il più straripante ed esuberante [...]: non c’è nulla, di ciò che 
è, che si possa togliere, non c’è nulla di trascurabile [...]. Per comprendere questo ci vuole co-
raggio, e, come sua condizione, un’eccedenza di forza: perché [...] esattamente nella misura 
della propria forza ci si avvicina alla verità [...]. Chi non solo comprende la parola  “dionisia-
co”, ma si comprende nella parola “dionisiaco”, non ha bisogno di una confutazione di Plato-
ne, o del cristianesimo o di Schopenhauer» (ivi, pp. 864-865).  
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procede per negazioni, per disgiunzioni esclusive e in quanto sot-

toposta a delle finalità: egli gioca per vincere. 

Si è visto cosa avviene nel campo allorché s’introduce del tra-

scendente, allorché si vuole una trascendenza. Gli eventi o le forze 

sono ciò che per natura si differenzia in sé, ciò che diviene: pur 

nella più ampia delle disgiunzioni in cui si vengono a trovare di-

stribuendosi nel piano, le forze non confliggono alla maniera di 

due determinazioni opposte, ma affermano ciascuna la propria dif-

ferenza e affermano la differenza che le separa come loro «distanza 

positiva»98. Rispetto a ciò, la trascendenza si configura come un 

voler risalire a un principio fondante o ad una causa prima: Dio.  

Ma, evidentemente, Dio non è una causa. Non ci sono cause tra 

incorporei, tra forze, non c’è una causa del movimento. La trascen-

denza, Dio, non sono altro che prodotti del Piano, sono effetti, e 

precisamente l’effetto di una Volontà nera, paranoica, pretesca: es-

sa vuole spezzare il movimento, vuole, dice Nietzsche99, negare il 

pensiero e la vita in nome di valori superiori, è volontà di nulla. In-

siste e si riconosce in tutte le determinazioni procedenti per nega-

zione: l’Essere come negazione del divenire, l’Uno come negazio-

ne del molteplice, l’Identità come negazione della differenza, il de-

siderio come mancanza. La vita come espiazione. 

Tale volontà organizza il piano attorno a sé come a un dativo, 

s’incarica di ciò che le forze possono e non possono fare. Il piano è 

sottoposto a una agrimensura, le forze distribuite secondo aree di 

compossibilità e incompossibilità alogiche e i loro rapporti costretti 

                                                 
98 LDS p. 154 . 
99 Cfr. F. Nietzsche, Genealogia della morale, in Opere, cit., vol. 2, (III, 28), p. 665 . 
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a brusche interruzioni. Le forze destinate ad attualizzarsi, cioè ad 

esercitare un potere sui corpi che si costituiranno nelle loro vici-

nanze, vengono selezionate per convergenza, dunque per elimina-

zione delle disgiunzioni, per negazione delle divergenze. Essendo 

scelte con un tale criterio, queste cessano di differenziarsi positi-

vamente dalle altre, ma vi si oppongono e le negano come incom-

possibili (e una volta effettuatesi, come contraddittorie).  

Negano le forze differenti, ma principalmente perché cessano di 

affermare se stesse come differenza, perché smarriscono il movi-

mento come ragione (o la differenziazione come genesi), e si la-

sciano fondare dalla pseudo-causa trascendente, che assegna loro 

dei movimenti parziali, relativi e controllati, vale a dire delle “iden-

tità”. Identità malate a dire il vero, in quanto fondate su due nega-

zioni, fondate cioè da una trascendenza che nega le divergenze e 

che fonda tutto il resto come negazione di quella negazione. È at-

traverso questa dinamica che le forze, dice Nietzsche100, diventano 

forze reattive al servizio di una Volontà negativa. 

E se vincono, se ordinariamente, come è, il nichilismo trionfa, e 

dappertutto la vita è giudicata, dappertutto il pensiero istituisce i 

suoi tribunali, dappertutto risentimento e cattiva coscienza e gente 

che si gratta la piaga e accusa, dappertutto la carità scambiata per 

forza, dappertutto il crocifisso scambiato per amore, la sopporta-

zione scambiata per libertà, dappertutto la bassezza scambiata per 

profondità e la profondità per un complimento, è solo perché «i de-

boli, gli schiavi, non trionfano sommando le proprie forze ma sot-

                                                 
100 Cfr. ivi, (II, 12), pp. 615-617 . 
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traendo quelle dell’altro: separano il forte da ciò che può. Trionfa-

no non per la composizione della loro potenza, ma per la potenza 

del loro contagio»101 (e solo a questo livello d’impotenza che la 

volontà può credere che il potere di sottrarre gli altri da ciò che 

possono, sia realmente una potenza). L’imperativo categorico 

dell’eti-ca deleuziana: fuggire la peste102.   

Dunque la Potenza del Falso, che è potenza reale di ciò che diffe-

risce in sé, di ciò che diviene, è falsa ed asinina fintantoché non è 

voluta ed affermata incondizionatamente, fintantoché se ne arresta 

o limita il movimento. 

Dioniso è la volontà di potenza, è il baro: non bara per vincere, 

ma vince nel barare, vince necessariamente perché afferma tutto 

quanto il caso anziché scomporlo, perché afferma le disgiunzioni e 

le include nel gioco, vince con un lancio unico che afferma la mol-

teplicità dei lanci reali, possibili ed impossibili103. È il dio del toc-

co che alleggerisce e allieta, il dio della musica e della danza che 

liberano ogni cosa dal dover avere un centro e una gravità. Dioniso 

non influenza il corso degli eventi, egli  disincompossibilizza i 

mondi. O, più correttamente, è la coppia Dioniso-Arianna a prov-

vedervi, a bandire dal gioco il “lavoro del negativo”. 

«Perché Dioniso ha bisogno di Arianna è [...]? Egli canta una 

canzone di solitudine, reclama una fidanzata. Il fatto è che Dioniso 

è il dio delle affermazioni; occorre una seconda affermazione per-

                                                 
101 NTZ p. 30 . 
102 Cfr. SFP pp. 27-41. E bisogna proprio andarle a leggerle queste pagine esplosive, traboc-
canti di gioia, di vita e di libertà, che Deleuze consacra a Spinoza e a Nietzsche.  
103 Cfr. NPH pp. 48-52. Cfr. inoltre F. Nietzsche, La filosofia nell’età tragica dei greci, in O-
pere, cit., vol. 1, pp. 219-221 (in merito al gioco eracliteo del divenire, Nietzsche fa in queste 
pagine un riferimento diretto al leibniziano “migliore dei mondi possibili”). 
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ché l’affermazione sia essa stessa affermata. Occorre che essa si 

sdoppi per poter raddoppiare. Nietzsche distingue le due afferma-

zioni quando dice: “eterno sì dell’essere, eternamente io sono il tuo 

sì”»104. Dioniso incarna la quasi-causa effigiante (o meglio ancora, 

visto il carattere incorporeo della quasi-causa, egli si è in essa «in-

sinuato piuttosto di imporsi»105) perché afferma un gioco che non è 

quello delle cause e dei fini universali, degli individui e delle forme 

particolari, ma il gioco delle singolarità intense e delle vite imper-

sonali, dei flussi o delle forze di superficie, il gioco delle differen-

ze. Egli non fonda il gioco su un “dover essere”, su un’impotenza, 

come il Dio cristiano, ma afferma l’Essere come la più alta potenza 

di affermare il gioco dei divenire, delle molteplicità (volontà di po-

tenza). 

A questo punto si può comprendere forse meglio la maniera con 

cui si provava a definire un’etica degli effetti in questi termini: 

fondare la più assoluta delle libertà sull’affermazione (non 

l’accettazione) della necessità più assoluta: Arianna è la dea del 

Portico, la volontà stoica di affermare o controeffettuare l’evento, 

la Potenza femminile – né sorella né moglie né madre106 – di amare 

e dire sì incondizionatamente. Affermare le forze, liberare gli even-

ti è l’operazione dionisiaca della quasi-causa effigiante, della vo-

lontà di potenza, che riconduce tutto in superficie, che sconfigge 

ogni Dio delle altezze ed ogni falsa potenza delle profondità. Ma 

                                                 
104 CC p. 136. 
105 H. Jeanmarie, Dioniso, Einaudi, Torino 1972, p. 194 (citato in CC p. 137). 
106 Cfr. NPH p. 279: «La femminilità delle terribili madri, sorelle e mogli rappresenta lo spirito 
di vendetta ed il risentimento da cui l’uomo stesso è animato. Ma Arianna, dopo esser stata 
abbandonata da Teseo sente sopraggiungere una trasmutazione: la sua potenza femminile si li-
bera, diviene benefica e affermativa...». 
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Arianna riafferma l’evento, ella è la libertà ed il sì con cui barattare 

il nostro pensiero e la nostra anima. Le nozze di Arianna e Dioniso, 

l’affermazione specchiata e ripetuta dall’affermazione, dà vita 

all’Eterno Ritorno. Gli sponsali del sì col sì, come dice Deleuze, 

partoriranno il superuomo. 

Sono forse due errori congiunti107 che conducono a banalizzare il 

senso dell’Eterno Ritorno, a farne, come rimprovera Zarathustra ai 

suoi animali, una “canzone da organetto”: l’errore di antropomor-

fizzare il concetto di volontà di potenza108 e quello di non disan-

tropomorfizzare il concetto di superuomo109. Le remore della criti-

ca storico-filosofica (non solo quella dei manuali scolastici) sono 

note: essa invita a procedere con cautela, dal momento che quelle 

nozioni sarebbero cariche di una ambivalenza interpretativa che ne 

ha consentito l’iscrizione sulle pagine più buie della storia del No-

vecento. Davvero il pensiero contemporaneo è lontano dal chiudere 

i conti con l’hegelismo. Si è talmente fatto la mano a riconciliare 

dialetticamente ogni cosa, a scorgere il negativo dietro ogni imma-

gine, che allorché s’imbatte in una irriconciliabilità pura, in un 

pensiero che non è immagine di niente, non può far altro che parla-

re di “ambivalenza”. È già una prima iniezione d’aufhebung.  

Con la filosofia nietzschiana si manifestano tutti i caratteri del 

senso-evento così come li si è finora incontrati: lo statuto positivo 

dell’indeterminato e del vago; il problematico come “genere 

d’essere perfettamente obiettivo”; l’eccedenza o la differenza 

                                                 
107 Cfr. NTZ p. 42 . 
108 Cfr. F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, in Opere, cit., vol. 2, (I, 19), pp. 446-447 . 
109 Cfr. F. Nietzsche, Ecce Homo, in Opere, cit., vol. 2, p. 859 («Perché scrivo libri così buo-
ni»). 
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dell’effetto di superficie nei riguardi delle determinazioni che lo at-

tualizzano, il suo essere inattuale per essenza; l’impersonalità di 

una vita che non è meno dei concetti che delle persone e delle cose. 

Tutto ciò trova in Nietzsche un’affermazione filosofica tra le più 

potenti. L’indeterminatezza di nozioni quali superuomo e volontà 

di potenza, spiega Deleuze, è voluta e deliberata. Essa non manca 

di un senso preciso, e dunque non esige un’analisi critica in grado 

di fornirglielo o perlomeno d’avvicinarvisi progressivamente, ma è 

in realtà un eccesso di senso, è l’evento o istanza paradossale (sen-

so-nonsenso) che non cessa di spostarsi tra le attualità cui dà vita – 

sempre che non ci sia qualcuno in grado di leggere Nietzsche senza 

sentirsi attraversato da qualcosa. 

È per la stessa ragione che gli idioti e i fascisti hanno potuto e 

possono tutt’ora impadronirsi di Nietzsche per dar voce alla loro 

infamia (anche negativamente, come da un po’ sembra aver ripreso 

a fare il Vaticano, imputando ad un certo «neo-paganesimo moder-

no» la responsabilità ideologica degli stermini nazisti110), e che non 

ci si oppone all’infamia ed ai fascismi sottraendo loro Nietzsche e 

sospendendolo al chiodo del “vaglio critico”, ma montandogli so-

pra e macchinandolo per produrre senso, per dar vita a una crea-

zione e un’affabulazione che sia più potente d’ogni regime e più 

gaia delle meschinità quotidiane111. I “che cosa ha veramente detto 

qualcuno” non sono poi così interessanti, non sono veramente il 

nostro problema. Il nostro problema è che c’è sempre l’impotenza 

dei codardi a legittimare la prepotenza politica, lo si vede molto 

                                                 
110 Cfr. R. Rossanda, I distinguo del papa, «il manifesto», 21/8/2005 . 
111 Cfr. F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, in Opere, cit., vol. 2, (VI, 211), p. 509 . 
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bene all’opera oggi, nelle città in cui viviamo: non c’è che l’instil-

lamento del terrore e della paura dietro ogni lotta ipocrita al terrore 

e alla paura. 

Che nei concetti di superuomo e di volontà di potenza risieda 

un’ambiguità che potrebbe voler significare la compiacenza di Nie-

tzsche con qualche élite del dominio terrestre a venire, il dubbio 

che non si possa affermare con certezza «in quale categoria (cioè in 

quale tipo) egli avrebbe collocato la razza dei “signori” concepita 

dai nazisti», Deleuze non si prende la briga di scioglierlo che con 

un’unica randellata (o colpo di martello): «una delle più grandi af-

fermazioni di Nietzsche è: “bisogna sempre difendere i forti contro 

i deboli”»112. Ad ognuno il senso e la verità che merita in base ai 

concetti di forza e debolezza che è in grado di evincere, o per me-

glio dire sprigionare da una frase del genere. La logica del senso è 

un’anti-interpretazione. Profetico perché inattuale, «nato postu-

mo», allorché Nietzsche afferma d’essere «tutti i nomi della Sto-

ria»113, non è Hitler che ha in mente, ma Henry Miller: «Uno scrit-

tore riceve il compenso che gli è dovuto soltanto quando qualcuno 

viene a lui ardendo di questa fiamma che egli ha attizzato in un 

momento di solitudine. Le critiche sincere non significano nulla: 

quello che occorre è una passione senza freni, fuoco per fuoco»114. 

Affermazione per affermazione. 

Con l’affermazione raddoppiata, con le nozze di Arianna e Dioni-

so, «l’Essere e l’Uno perdono ben più che il loro senso: ne prendo-

                                                 
112 NTZ p. 31 . 
113 F. Nietzsche, lettera a Burckhardt, 6 gennaio 1889, cit. in NTZ p. 101 .  
114 H. Miller, Sexus, Mondadori, Milano 2004, pp. 34-35 . 
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no uno nuovo. Perché ora l’Uno si dice del molteplice in quanto 

molteplice (briciole o frammenti); l’Essere si dice del divenire in 

quanto divenire [...]. Ritornare è precisamente l’essere del divenire, 

l’uno del molteplice, la necessità del caso. Così bisognerà evitare 

di fare dell’Eterno Ritorno un ritorno dello stesso [...], perché lo 

Stesso non preesiste al diverso (eccetto che nelle categorie del ni-

chilismo). Non è lo stesso che ritorna, poiché il ritornare è la forma 

originaria dello Stesso, che si dice solamente del diverso, del mol-

teplice, del divenire. Lo Stesso non ritorna, è solamente il ritornare 

che è lo stesso di ciò che diviene»115. 

Se Nietzsche ha trovato delle letture di una così accattivante e in-

tensa bellezza in autori come Deleuze, Klossowski e Foucault, è 

perché questi hanno saputo e voluto reincontrarlo sulla superficie 

dionisiaca che egli inventa prima d’inabissarsi, e perché lo hanno 

intercettato e affermato nel riso e nel gioco, nella danza che prece-

de il crollo e gli dà un senso (e non il contrario, come tanti becchini 

pure vorrebbero) 116. D’altronde è stato Nietzsche stesso ad auto-
                                                 

115 NTZ pp. 38-39 . 
116 Cfr. LDS pp. 100-101: «Furono sempre momenti straordinari quelli in cui la filosofia fece 
parlare il senza-fondo e trovò il linguaggio mistico del suo corruccio, della sua informità, della 
sua cecità: Boehme, Schelling, Schopenhauer. Nietzsche fu in un primo tempo uno di loro, di-
scepolo di Schopenhauer, quando ne La nascita della tragedia fece parlare Dioniso senza fon-
do, opponendolo all’individuazione divina di Apollo, non meno che alla persona umana di So-
crate. Si tratta del problema fondamentale di “chi parla in filosofia?”, o qual è il “soggetto” del 
discorso filosofico? Ma, a meno di far parlare il fondo informe [...], non si esce dall’alternativa 
[...]: fuori della persona e dell’individuo, non distinguerete nulla... Così la scoperta di Nie-
tzsche è altrove, quando, liberatosi di Schopenhauer e di Wagner, esplora un mondo di singo-
larità impersonali e preindividuali, mondo che ora egli chiama dionisiaco o della volontà di 
potenza, energia libera e non incatenata [...]; macchina dionisiaca per produrre il senso e in cui 
il non senso e il senso non sono più in rapporto di opposizione semplice, ma compresenti l’uno 
con l’altro in un nuovo discorso. Ma questo nuovo discorso non è più quello della forma e 
nemmeno quello dell’informe: è piuttosto l’informale puro. Quanto al soggetto di questo nuo-
vo discorso, non vi è invece più soggetto, non è l’uomo né Dio, ancor meno l’uomo al posto di 
Dio. È questa singolarità libera, anonima e nomade, che percorre sia gli uomini, sia le piante, 
sia gli animali indipendentemente dalle materie della loro individuazione e dalle forme della 
loro personalità; superuomo non vuol dire altro: il tipo superiore di tutto ciò che è [...]. Nella 
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rizzare il tradimento delle cose che ha scritto e vissuto: semplice-

mente perché si sapeva “cautelato”, ben più che dalle schiere degli 

storici del pensiero, dal trucco che ha riposto nel movimento 

dell’Eterno Ritorno: «il segreto di Nietzsche è che l’Eterno Ritorno 

è selettivo, doppiamente selettivo. Anzitutto come pensiero, perché 

ci dà una legge per l’autonomia della volontà liberata da ogni mo-

rale [...]. Si trova eliminato tutto il mondo dei “mezzo-volere”, tut-

to ciò che noi vogliamo dicendo: basta che sia una volta, per una 

volta sola... Anche una viltà, una pigrizia che vogliano il loro Eter-

no Ritorno, diventerebbero altra cosa [...]: diventerebbero attive e 

quindi potenze d’affermazione. Ma l’Eterno Ritorno è anche 

l’Essere selettivo. Ritorna soltanto l’affermazione, ritorna solo ciò 

che può essere affermato, solo la gioia ritorna. Tutto ciò che può 

essere negato, tutto ciò che è negazione, è espulso dal movimento 

stesso dell’Eterno Ritorno [...], potere centrifugo che espelle ogni 

negatività»117. Ritorna eternamente tutto ciò che può essere affer-

mato, cioè ogni cosa, ogni vita disposta a svincolarsi dal proprio 

centro e dalla propria identità, disposta ad affermare se stessa come 

differenza. Il superuomo, l’oltre-uomo non è che questa sperimen-

tazione immanente e positiva.  

Fare della propria contingenza una quasi-causalità e un passo di 

danza. Fare del proprio corpo una superficie piatta e renderlo 

                                                                                                                                      
propria scoperta, Nietzsche ha intravisto come in un sogno il mezzo per toccare la terra, per 
sfiorarla, per danzare e per ricondurre alla superficie ciò che rimaneva dei mostri del fondo e 
delle figure del cielo. Ma è vero che fu preso da un compito più profondo, più grandioso e an-
che più pericoloso: vide nella sua scoperta un nuovo modo di esplorare il fondo [...]. Per ri-
conquistare il senza-fondo, che egli rinnovava, che riscavava, Nietzsche, a suo modo, è perito. 
Oppure, “quasi-perito”...».   
117 NTZ p. 40 . 
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all’etologia, a Von Uexküll118; fare della propria anima una gaia 

Arianna e renderla al Dio di Spinoza, all’immanenza. Mutare le 

proprie abitudini in abitudine al mutamento.  

Perdere il centro, tappare il buco della coscienza: a qualcuno par-

rà che qui s’inneggia alla follia, e che è troppo facile oltre che di 

cattivo gusto. Ma  in realtà non si chiede altro che di non mistifica-

re i “centri” fisici che sorgono dappertutto sul Piano (ancora Mate-

ria e memoria, le pagine esemplari dedicate al funzionamento del 

cervello119) facendone dei fini o delle cause, cause d’azione o di 

rappresentazione, fini di un’evoluzione o di un Dio, facendone al-

tro da quel che sono, e cioè semplici intervalli di movimento; pau-

se in direzione delle quali una virtualità indefinita si attualizza e si 

prolunga, con esiti diversi, in organizzazioni, percezioni, azioni, af-

fezioni, creazioni; stati in cui una dimensione obiettivamente pro-

blematica trova delle risposte parziali, che non la esauriscono per-

ché non la generano. E poi, bisogna proprio non volerle vedere la 

pazzia e la vergogna che s’infliggono a chi un “centro” non lo vuo-

le possedere, la pazzia e la vergogna che s’apparecchiano ai corpi 

grazie ai “centri”: internamenti, reclusioni, custodie preventive, 

rieducazioni, detenzioni. E non basta, perché camuffate retorica-

mente (ordine, legalità, centri di prima accoglienza, centri di per-

manenza temporanea) quella pazzia e quella vergogna bisogna pur 

desiderarle. Per quanto possa sembrare strano, l’arte dei folli è la 

prudenza. Quante sciocchezze dall’altra parte, quante imprudenze 

da parte dei “sani di mente”. Tanto più questi si abbandonano con 

                                                 
118 Cfr. SFP pp. 154-157 . 
119 Cfr. H. Bergson, Materia e memoria, cit., p. 23 e sgg. 
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disinvoltura a bassezze, giudizi e cattiverie gratuite, quanto più so-

no in possesso di questa fantastica scappatoia metafisica e morale: 

il pentimento. I matti no, non si pentono mai. Sanno che non c’è 

niente di cui pentirsi. Non sarà l’uomo, dice Deleuze, a incaricarsi 

della quasi-causa che raddoppia l’evento e lo rende produttivo, non 

lo sarà senza divenire altro da sé. Del resto, totalizzare, “fare Uno”, 

non è l’esercizio invariabile d’ogni specie: non c’è un taurocentri-

smo né un gallocentrismo. È per questo che l’uomo è una malattia 

della terra: Antropia. 

A tal proposito, le critiche scomposte levatesi da più ambienti 

culturali contro una certa “morte continuata del soggetto” di cui 

tutta una linea filosofica, che passa anche per Deleuze, si rendereb-

be responsabile, danno voce ad una volontà inquisitoria che non ha 

motivo d’essere120. Può capitare di  ritrovarsi nel bel mezzo di un 

piano d’immanenza. Per un caso fortuito, per un amore 

dell’insignificante, per un’abitudine o un gusto contratti, per super-

ficialità. Ci si sbaglierebbe a credere che si tratti di una metafora fi-

losofica, che non riguardi gli affetti, i pensieri e le percezioni. «Vi 

sono due concezioni del tutto opposte del termine “piano” [...], an-

che se si passa dall’una all’altra insensibilmente. Si dice piano teo-

logico ogni organizzazione che viene dall’alto, e che si riferisce a 

una trascendenza, anche nascosta: intenzione nella mente di un dio, 

ma anche evoluzione nelle supposte profondità della Natura, o an-

che organizzazione di potere in una società. Un tale piano può es-

                                                 
120 Si può leggere un parziale resoconto di tali critiche in G. Canguilhem, “Morte dell’uomo o 
estinzione del cogito?”, in appendice a M. Foucault, Le parole e le cose, Rizzoli, Milano 1998, 
pp. 417-436. Cfr. anche G. Deleuze, Foucault (1986), trad. it. di P. A. Rovatti e F. Sossi, Cro-
nopio, Napoli 2002, pp. 163-175 .  
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sere strutturale o genetico, ed entrambi insieme; riguarda sempre 

delle forme e i loro sviluppi, dei soggetti e le loro formazioni [...]. 

Al contrario, un piano d’immanenza non dispone di una dimensio-

ne supplementare: il processus di composizione dev’essere afferra-

to per se stesso, attraverso ciò che dà in ciò che dà [...], non contie-

ne che movimenti e quiete, dei carichi dinamici affettivi [...]: non 

viviamo, non pensiamo, non scriviamo alla stessa maniera sull’uno 

e sull’altro piano»121. E del resto, non sembra che finora si sia mai 

cercato d’imporlo ad alcuno, e ciò non dev’essere senza motivo. 

Ad ogni modo, su un tale piano, l’uomo non possiede obiettiva-

mente nessuna eminenza, dal momento che gli unici privilegi di cui 

esso può godere sono quelli garantitigli da un Dio o quelli che im-

mancabilmente si attribuisce da sé. Si è visto come per la piena af-

fermazione di puri effetti di superficie, di eventi o flussi di vita im-

personali, si renda necessaria l’abolizione di ogni istanza che di-

sponga del potere d’intervenire in maniera  coscrittiva sulla comu-

nicazione che questi istaurano, e come ciò si traduca in un sottrarsi 

degli eventi (per differenziazione  e distanza, e non per negazione e 

superamento) tanto ad un giudizio d’incompossibilità alogica quan-

to ad un giudizio logico d’attribuzione, e come dunque comporti 

tanto una morte di Dio per incompossibilità metafisica (Dio è il so-

lo incompossibile su un piano d’immanenza, laddove la vita attiva 

e allieta il pensiero ed il pensiero afferma e allevia la vita; o me-

glio, in conformità col movimento nietzschiano dell’Essere, Dio 

non ritorna, non ha divenire, «lo si vedrà soltanto una volta»122), 

                                                 
121 SFP pp. 158-159 . 
122 NTZ p. 40 . 
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quanto il decadimento d’ogni schema attributivo per insufficienza 

logica (nei riguardi della costituzione reale degli stati di cose sul 

piano). 

Nel suo libro su Nietzsche, Deleuze lo spiega pacatamente: la 

morte di Dio non avrebbe alcun senso, se, in ogni campo, le sue 

educande non fossero al contempo destinate a perdere gli attributi a 

loro più cari123. 

Si vede bene come la famigerata “morte dell’uomo” non sia 

null’altro che questo evento sobrio, discreto: niente di diverso che 

la morte di una forma, per un più generale decesso del potere di 

formare o di attribuire forme, per un più universale dissolvimento 

teorico ed esistenziale del principio d’identità, per effetto di singo-

larità che, non disponendo che di una vita superficiale e di un mi-

nimo di essere, destituiscono ogni autorialità senza chiederle il 

permesso. D'altronde, a testimonianza di come non sia affatto ob-

soleta un’etica stoica degli effetti e della superficie, ciò su cui 

l’opposizione umanista o umanitaria fa perno, è inevitabilmente 

una protesta delle profondità e delle altezze: “...per quale gratuita 

crudeltà vietarsi d’aspirare ad una qualche interiorità bella, model-

lata dal senso civico e dagli insegnamenti della Storia? ...e di ispi-

rarsi ad un’idea concreta o a un valore democratico capace di mo-

dificare lo stato del mondo? Perché proibirsi di vedere tutto ciò 

come possibile e realizzabile?” 

Si capisce che una teoria dell’evento non si propone qui come 

una risposta, ma differisce per le domande e i problemi che pone. 

                                                 
123 Cfr. NTZ pp. 26-27 . 
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Deleuze, con l’umorismo stoico che gli era consueto («ogni volta 

che ci si interrogherà su una significazione, risponderemo desi-

gnando un corpo, mostrando un oggetto mimabile, dando, se ne-

cessario, un colpo di bastone»124), avrebbe di sicuro attuato lo 

smarcamento: ognuno ha le visioni che merita in base a ciò che i-

spira o aspira... 

Così in Logica del senso viene presentato il passaggio dalla mo-

nadologia leibniziana alla «nomadologia» (concetto che avrà una 

grande importanza nella collaborazione  Deleuze-Guattari):  

 
«[dal momento in cui] gli eventi non sono colti sotto l’ipotesi di un Dio che 

calcola e sceglie, [né] dal punto di vista della loro effettuazione, in mondi o 
individui distinti [...], la divergenza delle serie o la disgiunzione dei membri 
[...] cessano d’essere regole negative d’esclusione [...] e sono al contrario af-
fermate in quanto tali [...]. Parliamo di un’operazione secondo la quale due co-
se o due determinazioni sono affermate dalla loro differenza [...]. L’idea di 
una distanza positiva in quanto distanza (e non distanza annullata o abolita) ci 
pare l’essenziale, perché permette di misurare i contrari con la loro differenza 
finita, invece di eguagliare la differenza a una contrarietà smisurata, e la con-
trarietà a un’identità essa stessa infinita. Non è la differenza che deve “andare 
fino” alla contraddizione, come pensa Hegel nel suo desiderio di esaudire il 
negativo, bensì la contraddizione che deve rivelare la natura della propria dif-
ferenza seguendo la distanza che corrisponde ad essa. L’idea di distanza posi-
tiva è topologica e di superficie, esclude ogni profondità o ogni elevazione che 
riporterebbe, con l’identità, il negativo [...]. La disgiunzione non è affatto ri-
dotta a una congiunzione [...], una tale divergenza è affermata in modo che la 
o diventi essa stessa affermazione. Invece dell’esclusione di un certo numero 
di predicati da una cosa, in virtù dell’identità del suo concetto, ogni “cosa” si 
apre all’infinito dei predicati attraverso cui passa, nel tempo stesso in cui per-
de il suo centro, cioè la sua identità come concetto o come Io [...]. La diver-
genza delle serie affermate forma un caosmos e non più un mondo; il punto 
aleatorio che le percorre forma un contro-io e non più l’io; la disgiunzione, 
posta come sintesi, baratta il proprio principio teologico con un principio dia-
bolico»125. 

                                                 
124 LDS p. 122: «A colui che chiedeva “che cos’è la filosofia?”, Diogene il cinico rispondeva  
trascinando un’aringa con una corda: il pesce è la bestia più orale, che pone il problema del 
mutismo [...], il problema del linguaggio». 
125 LDS pp. 153-157: «Nietzsche dà l’esempio di un tale procedimento, che in nessun caso de-
ve esser confuso con non si sa quale identità dei contrari (come torta alla crema della filosofia 
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Di nuovo il ready-made. La “o”, la disgiunzione affermata in 

quanto disgiunzione: “essere lordato in un gabinetto...” o “...essere 

ammirato in un museo” ? Nell’orinatoio di Duchamp confluiscono 

nella loro morte comune Dio, l’Io e il Mondo. Come dice Foucault, 

tratteniamo le lacrime… 

O ancora, il Cristo di Lawrence, che disincompossibilizza un nu-

mero infinito di mondi lungo duemila anni di storia, con una sola 

frase: «la vita ribolle variamente, perché volevo che ribollisse tutta 

nello stesso modo»126, e decide di uscire di scena subito dopo quel-

la formidabile camminata a pelo d’acqua, cosicché il suo messag-

gio non diventerà “che ognuno porti la sua croce e si nutra del cor-

po di un cadavere”, ma un più sobrio “sappiate viver leggeri, senza 

lasciar traccia, sappiate sfiorare le superfici”.     

 

                                                                                                                                      
spiritualistica e doloristica). Egli ci esorta a vivere la salute e la malattia in modo tale che la 
salute sia un punto di vista vivente sulla malattia e la malattia un punto di vista vivente sulla 
salute. Fare della malattia un’esplorazione della salute, della salute un’investigazione della 
malattia [...]. Non s’identificano i contrari, se ne afferma tutta la distanza, ma come ciò che li 
fa riferire l’uno all’altro. La salute afferma la malattia, quando fa un oggetto di affermazione 
della sua distanza con la malattia. La distanza è, in fin dei conti, l’affermazione di ciò che essa 
distanzia. Non è appunto la grande salute (o la gaia scienza) questo procedimento che fa della 
salute una valutazione della malattia e della malattia una valutazione della salute? Ciò che 
permette a Nietzsche di fare l’esperienza di una salute superiore nel momento stesso in cui è 
malato? Viceversa, non è quando egli è malato che perde la salute, bensì quando non può più 
affermare la distanza: quando non può più, per la sua salute, fare della malattia un punto di vi-
sta sulla salute (allora, come dicono gli stoici, il ruolo è terminato...). Punto di vista non signi-
fica un giudizio teorico. Il “procedimento” è la vita stessa. Già Leibniz ci aveva insegnato che 
non ci sono punti di vista sulle cose, bensì che le cose e gli esseri erano punti di vista. Però e-
gli sottoponeva i punti di vista a regole esclusive tali che ciascuno di essi si apriva agli altri 
soltanto nella misura in cui erano convergenti: i punti di vista sulla stessa città. Con Nietzsche, 
al contrario, il punto di vista è aperto su una divergenza che afferma: è un’altra città che corri-
sponde a ogni punto di vista, ogni punto di vista è un’altra città, poiché le città sono unite solo 
dalla loro distanza e risuonano solo per la divergenza delle loro serie, delle loro case e delle 
loro strade. E sempre un’altra città nella città [...]. Il prospettivismo di Nietzsche è un’arte più 
profonda del punto di vista di Leibniz [...]: l’incompossibile è ora un mezzo di comunicazio-
ne». 
126 D. H. Lawrence, L’uomo che era morto, cit., p. 45 . 
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Con la Causa non la si finisce mai di risalire all’indietro, non la si 

finisce mai d’andare a fondo. E nondimeno, ci si fa «una concezio-

ne della causalità molto insufficiente. Ed è vero che le scienze 

dell’uomo, con i loro schemi materialisti, evoluzionisti e anche dia-

lettici, sono in ritardo sulla ricchezza e la complessità delle rela-

zioni causali così come appaiono in fisica o anche in biologia. La 

fisica e la biologia ci mettono in presenza di causalità alla rovescia, 

senza finalità, che attestano nondimeno un’azione del futuro sul 

presente o del presente sul passato: come l’onda convergente o il 

potenziale anticipato, che implicano una inversione del tempo. 

L’evoluzione viene spezzata più che da tagli o da zig-zag, da que-

ste causalità alla rovescia»127. 

Occorre allora riabilitare senza esitazioni la figura di Andronico 

di Rodi, render merito allo stupefacente effetto di superficie che 

egli lascia filar via dal riordino del corpus aristotelico: la Filosofia 

Prima, la Metafisica …è ciò che viene dopo! Non v’è alcuna causa 

prima, ma solo una quasi-causa incorporea effigiante che viene do-

po, che è effetto dei concatenamenti materiali, delle relazioni tra 

corpi, epperò non appartiene loro, ma vi ronza ai bordi, alla super-

ficie, come “produttività immanente al prodotto”; solo un divenire 

singolare che insiste nei presenti come la loro metà impari ed ane-

satta; solo una vita impersonale che scorre tra le cose e i viventi, 

che li prende nel mezzo: «perché il mezzo non è affatto una media, 

ma il luogo dove le cose prendono velocità. Tra le cose non desi-

gna una relazione localizzabile che va da una cosa ad un’altra e vi-

                                                 
127 MP p. 630 . 
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ceversa, ma una direzione perpendicolare, un movimento trasversa-

le che le trascina, l’una e l’altra, ruscello senza inizio né fine, che 

erode le due rive e prende velocità nel mezzo»128. 

La fisica fonda la metafisica, e così facendo scioglie la vita dai 

gangli celesti che la tenevano appesa, all’infinito, alla genesi di un 

Dio o, nella finitudine, al condizionamento formale di una Catego-

ria rappresentativa. Ma la metafisica sfonda la fisica, bandisce ogni 

fondo, schiude la materia e apre il cerchio del tempo illimitatamen-

te, e strappa la vita ad ogni profondità naturale o naturalista, come 

ad ogni positivismo del fatto. Perché il colore della superficie me-

tafisica, il colore di una vita, non è più verde o marrone di quanto 

non sia azzurro ed oro: è rosa shocking. 

Con la metafisica deleuziana si assiste alla sobria dipartita di 

qualsivoglia principio di autorialità. Già per quel che riguarda la 

percezione, diceva Bergson, «come non accorgersi che la fotogra-

fia, se fotografia c’è, è già presa, già ricavata nell’interno stesso 

delle cose e per tutti i punti dello spazio? Nessuna metafisica, nes-

suna fisica persino, può sottrarsi a questa conclusione. Componete 

l’universo con degli atomi: in ciascuno di essi si fanno sentire, in 

qualità e quantità variabili secondo la distanza, le azioni esercitate 

da tutti gli atomi della materia. Lo componete con dei centri di for-

za? Le linee di forza emesse in tutte le direzioni da tutti i centri di-

rigono su ogni centro gli influssi dell’intero mondo materiale. Con 

delle monadi, infine? Ogni monade, come voleva Leibniz, è lo 

specchio dell’universo. Su questo punto sono tutti d’accordo. Sol-

                                                 
128 MP p. 36 . 
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tanto che, se si considera un luogo qualunque dell’universo, si può 

dire che l’azione dell’intera materia vi passa senza resistenza e 

senza dispersione, e che la fotografia è completamente translucida: 

manca, dietro la lastra, uno schermo nero sul quale si staglierebbe 

l’immagine. Le nostre “zone d’indeterminazione” svolgerebbero in 

qualche modo la funzione dello schermo. Esse non aggiungono 

niente a ciò che è; fanno soltanto in modo che l’azione reale passi e 

che l’azione virtuale resti»129. La quasi-causa non opera come un 

creatore, ma forse piuttosto, come si fa oggi in molto lavoro artisti-

co, come una post-produzione130. 

Non c’è origine diversa da uno stile, da un’originalità, da una dif-

ferenza; e solo chi non ha mai avuto a che fare con l’arte, può pen-

sare che ciò costituisca un approccio estetizzante alla realtà, che si 

tratti di un’idea artistica. È un altro buon motivo per leggere Mil-

ler, andare a vedere come le cose si fanno e si disfano alle spalle 

dell’artista, ai bordi della pagina, come egli non sia l’autore del suo 

prodotto, e come invece e l’opera e chi sotto vi appone la firma 

siano il resto o “l’accanto” d’una corrente impersonale, di un flusso 

di vita inindividuabile che passa in mezzo ai corpi, ai pensieri e ai 

pianeti131. 

                                                 
129 H. Bergson, Materia e memoria, cit., p. 30 . 
130 Cfr. N. Borriaud, Postproduction, Postmedia Books, Milano 2005 . 
131 In una conversazione con J. Colombel apparsa in «Le Nouvel Observateur», 1-15 marzo 
1969 (e riportata in G. Deleuze, Divenire molteplice, selezione di brani a cura di A. Faldini, 
ombre corte, Verona 1999, pp. 91-94), Deleuze afferma: «Ogni volta che si scrive si fa parlare 
qualcun altro. E in primo luogo si fa parlare una certa forma. Nel mondo classico, per esem-
pio, chi parla sono degli individui. Il mondo classico è interamante fondato sulla forma 
dell’individualità; l’individuo è coestensiva all’essere (lo si vede chiaramente nella posizione 
di Dio come essere sovranamente individuato). Nel mondo romantico sono dei personaggi che 
parlano, ed è molto diverso: in questo caso la persona è definita come coestensiva alla rappre-
sentazione. Si tratta di nuovi valori di linguaggio e di vita. La spontaneità di oggi sfugge forse 
all’individuo come alla persona; non semplicemente a causa di potenze anonime. Siamo rima-
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La formula della quasi-causa non è quella del demiurgo divino, e 

nemmeno quella del legislatore umano: “datemi un divenire e sa-

prò dargli una sede materiale, una forma qualificata e un fine...”, 

“datemi una nozione, ed io ne troverò un’altra d’estensione mag-

giore in grado di condizionarne l’attribuzione...”132; ma piuttosto 

“m’insinuo tra le cose e le mitraglio, le trafiggo di onde” (Virginia 

Woolf e Janis Joplin), “datemi un evento o un caso e vi scardinerò 

il mondo” (le sequenze proteiche di un capro nel Concerto della 

Raffaello Sanzio, o l’invasione extraterrestre di Welles).  

Octavio Paz raccontava come Duchamp fosse attratto dal seguen-

te problema: «Se un oggetto a tre dimensioni proietta un’ombra a 

due dimensioni, dovremmo immaginare quell’ignoto oggetto a 

quattro dimensioni di cui noi siamo l’ombra», e continuava, «per 

parte mia, m’affascina la ricerca dell’oggetto a una dimensione, 

che non getta ombra alcuna»133. È l’Astrazione empirista deleuzia-

na, la superficie degli eventi: linee dappertutto. Linee epidermiche, 

geofisiche, astrali, oceaniche, biochimiche, geometriche, linguisti-

che, cromatiche, noetiche, fluviali, termiche, migratorie, meteoreo-

logiche, affettive, radiofoniche, minerarie. Linee e piegamenti, on-

                                                                                                                                      
sti per molto tempo nell’alternativa: o sarete degli individui e delle persone, o raggiungerete 
un fondo anonimo indifferenziato. Scopriamo tuttavia un mondo di singolarità preindividuali e 
impersonali, che non si riducono né agli individui né alle persone né ad  un fondo indifferen-
ziato. Si tratta di singolarità mobili, veloci e volanti, che passano dall’una all’altra, che tra-
sgrediscono, che formano delle anarchie incoronate, che abitano uno spazio nomade. C’è una 
gran differenza tra il ripartire uno spazio fisso fra individui sedentari secondo confini o recin-
zioni, ed il ripartirsi delle singolarità in uno spazio aperto senza recinzioni né proprietà. Il poe-
ta Ferlinghetti parla della quarta persona del singolare: è essa che si può cercare di far parla-
re». 
132 Cfr. I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. 2, “Dialettica trascendentale”, libro I, sez. 
II, pp. 304-305 . 
133 O. Paz, Vento cardinale e altre poesie, Mondadori, Milano 1999, p. 134 . 
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de, fibre, vene, fili,  percorsi e traiettorie: è tutto134. Se volete la fi-

gura, annerite soltanto gli spazi segnati con il puntino, le singolari-

tà selezionate per convergenza, ma tenendo bene a mente l’avverti-

mento di Spinoza: la più semplice delle figure, il più banale dei 

triangoli, appena comparirà, non vi darà scampo nell’esprimersi: 

«Dio è eminentemente triangolare»135. 

Alla cerniera delle parole e delle cose, incuneata tra le profondità 

e le altezze, la superficie degli eventi non possiede che un “minimo 

d’essere” e non sprigiona che «un breve istante per una poesia sen-

za figure»136, ma che un’affermazione e un sì trasformano in Eter-

nità e Sostanza. 

La ragion sufficiente di una cosa è dunque costituita da tutte le 

sue propaggini, da tutti i suoi suffissi, da tutte le linee su cui essa 

passa perdendo il proprio centro e la propria identità, e che essa è 

in grado d’affermare ogni volta come l’evento che la costituisce137.  

Il gioioso segreto dell’empirismo deleuziano è dunque in questa 

equazione semplice: filo-sofia = scienza delle linee. «Fra le grida 

del dolore fisico e i canti della sofferenza metafisica, come traccia-

re il proprio sottile cammino stoico che consiste nell’essere degno 
                                                 

134 Cfr. PPR p. 48-49: «...ci sono tipi di linee molto diversi, in arte ma anche in una società, in 
un individuo. Esistono linee che rappresentano qualcosa ed altre che sono astratte. Linee seg-
mentate ed altre senza segmentazioni. Linee dimensionali ed altre direzionali. Esistono linee 
che, astratte o meno, fanno da contorno, ed altre che non fanno da contorno. Queste sono le 
più belle. Pensiamo che le linee siano gli elementi costitutivi delle cose e degli eventi. Ecco 
perché ogni cosa ha la propria geografia, la propria cartografia, il proprio diagramma. Anche 
in una persona, l’aspetto interessante è dato dalle linee di cui è composta o che essa compone, 
che prende a prestito o crea. Perché privilegiare la linea al piano o al volume? In realtà, non 
c’è alcun privilegio. Ci sono spazi correlativi alle diverse linee e viceversa [...]. Questo o quel 
tipo di linea implica questa o quella formazione spaziale e voluminosa». 
135 B. Spinoza, Lettera LVI (a Boxel), cit. in SFP p. 81 . 
136 LDS p. 219 . 
137 Cfr. LDS p. 155: «Nella misura in cui la divergenza o il decentramento, determinati dalla 
disgiunzione, diventano oggetti d’affermazione in quanto tali [...], all’esclusione dei predicati 
si sostituisce la comunicazione degli eventi». 
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di ciò che accade, nel liberare qualcosa di lieto e amabile in ciò che 

accade, un bagliore, un incontro, un evento, una velocità, un dive-

nire ?»138. L’audacia naif 139del gesto filosofico deleuziano consi-

ste nel dar vita ad una metafisica niente meno che sulla scorta della 

lezione humiana, una metafisica radicalmente empirista. E abbiam 

visto con quale disarmante arte delle relazioni Deleuze sia capace 

di trascinare Plotino in un folle divenire-empirista, e farne il più 

sodale discepolo di Samuel Butler. Già a proposito di Logica del 

senso, Foucault diceva che si sarebbe dovuto leggerlo «soprattutto 

come il più ardito, il più insolente dei trattati di metafisica. A que-

sta semplice condizione: che invece di denunciare ancora una volta 

la metafisica come oblio dell’essere, la si faccia parlare, stavolta, 

dell’extra-essere. Fisica: discorso della struttura ideale dei corpi, 

delle commistioni, delle reazioni [...]; metafisica: discorso della 

materialità degli incorporei»140.  

In conformità con quello che nello studio del ‘53 veniva definito 

il “coerente paradosso” di Hume, e cioè il paradosso di una sogget-

tività che si attiva per il tramite di effetti che subisce, quello a cui 

Deleuze dà vita con la sua teoria dell’evento è un paradosso altret-

tanto coerente, perfettamente obiettivo, che porterà per sempre il 

suo nome: il paradosso dell’ “effetto a priori”, dell’a priori contin-

gente (le singolarità-evento), del movimento e della esteriorità co-

me in sé. 

 

                                                 
138 CONV p. 70 . 
139 Cfr. PPR pp. 119-120 . 
140 M. Foucault, Theatrum philosophicum, in «aut aut», 277-278, 1997, p. 57 .  
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Cosa si dovrà dire della storiografia filosofica? Forse, auspicare 

che si trasformi in una quasi-storiografia, che erediti cioè dagli ef-

fetti-eventi di superficie e dalla quasi-causa immanente a cui essi si 

ricollegano, la doppia caratteristica di impassibilità e genesi. Inver-

tendone l’ordine però. Provando cioè ad essere produttiva nei ri-

guardi di ciò su cui si esercita (scansare la «cattiva ripetizione», 

quella tautologica141), produttiva di novità e di senso. 

Dei molti autori amati ed incontrati, Deleuze costituisce ogni vol-

ta quello che Platone chiamava il “falso pretendente”, colui che 

manda gambe all’aria la dialettica o il rapporto che egli istituisce 

tra le “buone copie” del reale e il punto o il fuoco ideale che queste 

si danno come modello da cui essere legittimate. E se Deleuze non 

esplicita quasi mai142 le proprie idee in merito a una qualche meto-

dologia storiografica cui egli farebbe riferimento, e in virtù d’una 

questione più ampia che come si è visto investe ogni campo della 

filosofia e della vita, e che può formularsi così, rendere irricono-

scibile per aderire il più possibile, in conformità allo splendore di 

questa idea semplice, lampante, superficiale: si ripete sempre una 

                                                 
141 Cfr. PPR pp. 180-181: «La storia della filosofia non è una disciplina particolarmente rifles-
siva, assomiglia piuttosto all’arte del ritratto in pittura. Si tratta di ritratti mentali, concettuali. 
Come in pittura, bisogna farli somiglianti, ma con mezzi dissimili, differenti: la somiglianza 
deve essere prodotta, e non essere un mezzo di riproduzione, [per cui] ci si accontenterebbe di 
ripetere quello che il filosofo ha detto [...]. La storia della filosofia non deve ridire quello che 
dice un filosofo, ma dire ciò che egli necessariamente sottintendeva, il non detto che pure è 
presente in ciò che dice».  
142 Per entrare più nel dettaglio nelle pratiche d’intercessione con cui Deleuze si relaziona agli 
altri filosofi, cfr. PPR pp. 14-15: «...concepivo la storia della filosofia come una specie di in-
culata o, che poi è lo stesso, di immacolata concezione. Mi immaginavo di arrivare alle spalle 
di un autore e di fargli fare un figlio, che fosse suo e tuttavia fosse mostruoso. Che fosse dav-
vero suo, era importantissimo, perché occorreva che l’autore dicesse effettivamente tutto ciò 
che gli facevo dire. Altrettanto necessario era però che il figlio fosse mostruoso, perché occor-
reva passare attraverso ogni tipo di decentramenti, slittamenti, rotture, emissioni segrete che 
mi hanno procurato non poco piacere». 
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differenza, non si dà altro che mutamento, il trasformismo è so-

stanza.  

Si è visto come ogni campo contrassegnato da condizioni di legit-

timità, relative a ciò che si può e non si può fare, dipende sempre 

da un’istanza esclusivamente morale, e come i danni che essa arre-

ca al pensiero non sono minori di quelli che infligge alla vita e al 

desiderio. Per cui, nell’indagine filosofica come altrove, il primo 

passo da compiere è proprio quello di squalificare una tale istanza 

operativamente, affermando ogni teoria e ogni pratica che si diffe-

renzino da una morale. E se a tutto ciò si vuol dare una parvenza di 

principio, eccolo: si può fare di tutto con qualunque cosa, fuorché 

mortificare. 

La seconda caratteristica è un portato naturale della prima: im-

passibilità nei confronti d’ogni critica, d’ogni polemica143. Niente a 

che vedere con un eccesso di fiducia riguardo agli esiti del proprio 

lavoro, con una qualche inattaccabilità. Casomai, la consapevolez-

za della natura effimera, gratuita di quanto si tenta di fare e produr-

re. Una teoria è un effetto, una sperimentazione. Non si dà perché 

vale, ma vale per quel che dà, per quello che riesce a far passare. 

Una teoria non si porge all’attenzione di qualcuno, così come un 

dato non si offre a una qualche percezione. C’è molta più violenza 

nelle cose, e molto di fortuito nei pensieri. 
                                                 

143 Cfr. CONV p. 7: «La maggior parte delle volte, quando uno mi fa una domanda, anche una 
domanda che mi tocca, mi accorgo di non aver propriamente nulla da dire. Le domande, come 
qualsiasi altra cosa, si costruiscono: e se non vi lasciano costruire le vostre domande, con ele-
menti raccolti dovunque, con pezzi presi da qualsiasi parte, se ve le fanno, succede che non 
avete granché da raccontare è[...]. Tutte le volte che qualcuno mi fa un’obiezione, mi vien vo-
glia di dire: “d’accordo, d’accordo, passiamo ad altro». Cfr. anche G. Deleuze, Da che cosa si 
riconosce lo strutturalismo?, in F. Châtelet (a cura di), Storia della filosofia, cit., vol. VIII, p. 
216: «Nessun libro contro qualche cosa ha mai importanza; contano solo i libri a favore di 
qualcosa di nuovo e che sono in grado di produrla». 
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Ciò non significa negarsi alla discussione, non si traduce in muti-

smo, ma piuttosto nella sensazione che ci si incontra più e meglio 

su piani che sono diversi dal confronto e dalla comunicazione144. È 

bello rubare a qualcosa o a qualcuno una porzione del suo segreto, 

incrociarne le passioni e gli amori provenendo da tutt’altra direzio-

ne. A farselo confidare, il segreto perde gran parte del suo senso, 

perché così facendo si presuppone che un senso ci sia, e non che 

debba essere prodotto. Le confessioni sono nemiche delle passio-

ni145. 

Aristotele non ha mancato di fornire ai futuri cultori delle confu-

tazioni e dei contraddittori, la regola aurea che essi debbono far ri-

spettare al fine di potersi esercitare: «...che l’avversario dica qual-

cosa. Se invece l’avversario non dice nulla, allora è ridicolo cercare 

un’argomentazione da opporre [...]: costui, in quanto tale, sarebbe 

simile a una pianta [...]; [non] esigere che l’avversario dica che 

qualcosa o è oppure non è [...], ma che dica qualcosa che abbia un 

significato e per lui e per gli altri; e questo è pur necessario, se egli 

intende dire qualcosa»146. Il nemico reale, sembra dire Aristotele ai 

retori e ai dialettici, è colui che non vi si contrappone, è colui che si 

differenzia,magari dicendo cose senza significato, o tenendo gli 

occhi chiusi (o forse gli occhi non li ha neppure...). 
                                                 

144 (Deleuze è meno diplomatico): «Si pensa talvolta alla filosofia come a una perenne discus-
sione, nei termini di una “razionalità comunicativa”, o di una “conversazione democratica u-
niversale”. Niente è meno esatto [...]. La filosofia ha orrore delle discussioni, ha sempre altro 
da fare. Non sopporta il dibattito, ma non perché sia troppo sicura di sé: al contrario, sono le 
sue incertezze che la spingono verso altre e più solitarie vie[...]. Qualunque filosofo fugge 
quando sente la frase: adesso parliamo un po’» (CLF pp. 18-19).  
145 Cfr. PPR p. 173: «Le forze della repressione non impediscono alla gente di esprimersi, al 
contrario la costringono ad esprimersi. Dolcezza di non aver nulla da dire, diritto di non aver 
nulla da dire: è questa la condizione perché si formi qualcosa di raro o di rarefatto che meriti, 
per poco che sia, di essere detto». 
146 Aristotele, Metafisica, cit., Γ 4, 1006a 12-25, p. 147 . 
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E poi, che brutto ideale paranoico: essere inattaccabili. Un tale 

mostro logico ed esistenziale non lo si costruisce che a forza di 

contraddire tutto, di infangare ogni cosa catturandola nel buco nero 

dell’aufhebung.  

Alle insolenze della dialettica, dice Deleuze, non si può risponde-

re in altro modo che moltiplicando le prove inconfutabili del pro-

prio sottosviluppo147. 

Contro l’hegelismo come pensiero del negativo e della contraddi-

zione, non c’è che una filosofia delle differenze e delle distanze 

positive, orizzontali, come quella che Deleuze elabora a partire, 

anche, da Bergson. Ma contro l’hegelismo come umore filosofico, 

non c’è che la risposta splendida che  Bergson stesso diede a un 

Benedetto Croce in procinto d’attuare una versöhnung: «signore, 

non ho mai  letto Hegel»148 (e che i dialettici si balocchino pure 

con i due “contro” utilizzati).  L’interrogazione storico-filosofica 

riguarderà allora l’emissione di senso e la produzione di valore, ma 

come effetti da rilanciare ulteriormente (o meno), esecuzioni di un 

viaggio con cui si è o non si è in consonanza, e non come nuclei da 

esplicitare e di cui render conto, e non la legittimità dei temi e delle 

contaminazioni attraverso cui si vengono facendo. Non c’è altra ti-

rannia che quella di chiedere un senso e attribuire un valore. 

Le pratiche storiografiche non possono ignorare il problema reale 

concernente ogni tipo di espressione. Problema, secondo Deleuze, 

vecchio quanto le più antiche strategie di smarcamento adoperate 

dagli stoici: «L’importante è fare presto: trovare subito qualcosa da 

                                                 
147 Cfr. PPR p. 15 . 
148 Cfr. A. Pessina, Introduzione a Bergson, Laterza, Roma-Bari 1994, pp. 94-95 . 
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designare, da mangiare o da rompere, che sostituisca la significa-

zione che vi si invitava a cercare [...]. Ogni volta che ci interrogano 

su una significazione, risponderemo con una mostrazione pura»149.       

                                                 
149 LDS pp. 122-123 . 
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nire molteplice, cit., pp. 107-113 .    

• “Ritratto del filosofo da spettatore” (1983), in G. Deleuze, Di-

venire molteplice, cit., pp. 115-122 .    

• “Il tempo musicale” (1984), in «aut aut», nº 276, 1996, pp. 22-

25 .    

• “Il cervello è lo schermo” (1986), in G. Deleuze, Divenire mol-

teplice, cit., pp. 123-132 .    
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• ‘conferenza tenuta al FEMIS il 17 marzo 1987’, in G. Deleuze, 

Che cos’è l’atto di creazione?, ediz. it. a cura di A. Moscati, 

Cronopio, Napoli 2006 . 

• “Che cos’è un dispositivo?” (1988), in G. Deleuze, Divenire 

molteplice, cit., pp. 67-76 .    

•  “Un ritorno a Bergson” (1988), in G. Deleuze, Il bergsonismo, 

cit., pp. 160-163 .    

• “Lettera a Gian Marco Montesano” , in G. Deleuze, A. Bonito 

Oliva, A. Negri, Gian Marco Montesano: guardando il cielo 21 

giugno 1989, Monti, Roma 1989 . 

• “Abbiamo inventato il ritornello” (1991), in G. Deleuze, Dive-

nire molteplice, cit., pp. 133-137 .    

• “Una nuova stilistica”, in G. Passerone, La linea astratta. 

Pragmatica dello stile, Guerini, Milano 1991, pp. 9-13 . 

• “L’esaurito” (1992), in G. Deleuze, L’esaurito, ediz. it. a cura di 

G. Bompiani, Cronopio, Napoli 1999 .    

• “L’immanenza: una vita...” (1995), in M. Guareschi, Gilles De-

leuze popfilosofo, cit., pp. 138-142 .    

 

 

III. Opere o numeri monografici di riviste dedicate a Gilles 

Deleuze (per i testi stranieri riportiamo tra parentesi l’anno di 

pubblicazione originaria): 

 

• AA.VV., Deleuze, Lerici, Cosenza 1976 . 



 324

• G. B. Vaccaro, Deleuze e il pensiero del molteplice, Franco An-

geli editore, Milano 1990 . 

• «Fenomenologia e società», nº 2, 1993 . 

• M. Hardt, Gilles Deleuze. Un apprendistato in filosofia (1993), 

a-change, Milano 2000 .   

• F. Zourabichvili, Deleuze. Una filosofia dell’evento (1994), 

ombre corte, Verona 1998 .   

• C. Di Marco, Deleuze e il pensiero nomade, Franco Angeli edi-

tore, Milano 1995 . 

• «millepiani», nº 8, 1996 . 

• «aut aut», nº 276, 1996 . 

• S. Vaccaro (a cura di), Il secolo deleuziano, Mimesis, Milano 

1997 . 

• A. Badiou, Deleuze. Le clameur de l’Etre, Hachette, Paris 1997.  

• T. Villani, Deleuze. Un filosofo dalla parte del fuoco, Co-

sta&Nolan, Genova 1998 . 

• R. De Gaetano, Il cinema secondo Gilles Deleuze, Bulzoni, 

Roma 1998 . 

• R. De Gaetano (a cura di), La visione e il concetto, Bulzoni, 

Roma 1998  (parte IIIª) .  

• U. Faldini, Deleuze plurale. Per un pensiero nomade, Pendra-

gon, Bologna 1998 . 

• «DeriveApprodi», nº 17, 1999 . 

• M. Guareschi, Gilles Deleuze popfilosofo, ShaKe, Milano 2001.  

• «magazine littéraire», n° 406, 2002 . 
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• F. Lesce, Un’ontologia materialista. Gilles Deleuze e il XXI° 

secolo, Mimesis, Milano 2004 . 

 

 

IV. Contributi critici sulla filosofia deleuziana apparsi su ri-

viste italiane (in presenza di testi stranieri tradotti, sarà indica-

to tra parentesi l’anno di pubblicazione originaria): 

 

• M. Foucault, Theatrum philosophicum (1970), in «aut aut», nº 

277-278, 1997, pp. 54-74 .   

• G. Comolli, Desiderio e bisogno. Note critiche a Lacan e De-

leuze-Guattari, in «aut aut», nº 139, 1974, pp. 21-44 . 

• F. Rella, Una tomba per edipo ? Nota su Deleuze-Guattari, in 

«aut aut», nº 144, 1974, pp. 65-78 . 

• M. Cacciari, “Razionalità” e “irrazionalità” nella critica del 

politico in Deleuze e Foucault, in «aut aut», nº 161, 1977, pp. 

119-133 . 

• F. Meni, Deleuze, Serres, Tournier: il canto inutile della filoso-

fia, in «aut aut», nº 258, 1993, pp. 69-95 . 

• J. Derrida, Dovrò vagare da solo (1995), in «aut aut», nº 271-

272, 1996, pp. 8-10 .   

• J. Rancière, Deleuze e il destino dell’estetica, in «aut aut», nº 

277-278, 1997, pp. 75-84 . 

• L. G. dos Santos, Verso una nuova terra, in «aut aut», nº 277-

278, 1997, pp. 85-92 . 



 326

• P. Gambazzi, Pensiero, pittura. A proposito del “Bacon” di De-

leuze, in «aut aut», nº 277-278, 1997, pp. 93-125 . 

• G. Antonello, Il problema dell’individuazione in “Differenza e 

ripetizione”, in «aut aut», nº 277-278, 1997, pp. 127-144 . 

• J. Rajchman, C’è un’intelligenza del virtuale?, in «aut aut», nº 

277-278, 1997, pp. 145-159 .   

 

 

V. Supporti sonori e visivi : 

 

• R. Pinhas & Heldon, Electronique guerrilla, Cuneiform Rune 

1993, (compact disc con brani nietzschiani letti da G. Deleuze). 

• R. Pinhas, L’Éthique, Cuneiform Rune 1993, (compact disc con 

brani spinoziani letti da G. Deleuze). 

• R. Pinhas, Rhizosphere – live at Bobigny, Cuneiform Rune 

1994, (compact disc con brani spinoziani letti da G. Deleuze). 

• AA.VV., In memoriam of Gilles Deleuze, Mille Plateaux 1996, 

(compact disc). 

• AA.VV., Fold and Rhizomes for Gilles Deleuze, Sub Rosa 1996 

(compact disc). 

• Schizotrope, The life and dead of Marie Zorn, Cuneiform Rune 

1999 (compact disc concepito come omaggio a G. Deleuze).  

• Abecedario di Gilles Deleuze, video-intervista a cura di C. Par-

net, DeriveApprodi, Roma 2005 . 
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 VI. Studi su Deleuze (saggi, interventi, articoli, interviste, re-

censioni, numeri monografici di riviste) non pubblicati in ita-

liano: 

 

• M.Cressole, Deleuze, Éditions  universitaires, Paris 1973 . 

• J.C.Martin, Variations. La philosophie de Gilles Deleuze, 

Payot, Paris 1993 . 

• E.Alliez, Deleuze, philosophie virtuelle, Synthelabo, Le Plessis 

– Robinson  1996 . 

• A.Gualandi, Deleuze, Les Belles Lettres, Paris 1998 . 

• V.Bergen-I.Stengers-P.Verstaeten éd., Deleuze, Vrin, Paris 

1998 . 

• E.Alliez éd., Gilles Deleuze, une vie philosophique, Synthelabo, 

Le Plessis – Robinson 1998 . 

• R.Schérer, Regards sur Deleuze, Kimé, Paris 1998 . 

• A.Villani, La guêpe et l’orchidée. Essai sur Gilles Deleuze, Be-

lin, Paris 1999 . 

• J.C.Dumoncel, Le pendule du docteur Deleuze : une introduc-

tion à l’Anti-Œdipe, cahiers de l’Unebévue, Paris 1999. 

• G.Lardreau, L’exercice différé de la philosophie. A l’occasion 

de Deleuze, Verdier, Paris 1999 . 

• M.Antonioli, Deleuze et l’histoire de la philosophie, Kimé, Pa-

ris 2000 . 

• J.Simont, Essai sur la quantité, la qualité, la relation chez Kant, 

Hegel, Deleuze : le « fleurs noires » de la logique philosophi-

que, L’Harmattan, Paris 2000 . 
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• Y.Beaubatie éd., Tombeau de Gilles Deleuze, Mille Sources, 

Paris 2000 . 

• R.Pinhas, Les Larmes de Nietzsche, Flammarion, Paris 2001 . 

• D.Colson, Petit lexique philosophique de l’anarchisme. De 

Proudhon à Deleuze, Le livre de poche, Paris 2001 . 

• V.Bergen, L’ontologie de Gilles Deleuze, L’Harmattan, Paris 

2001 . 

• « multitudes », nº 1, 2000 . 

• « Théorie, Littérature, Enseignement », nº 19, Presses Universi-

taires Vincennes 2001 . 

• « magazine littéraire », nº 406, 2002 . 
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