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1.. Il Pragmatismo come way of life 

 

Qual è il contributo del pragmatismo nella storia della filosofia mondiale e 

soprattutto il suo pensiero è attuale e valido anche se esso non sembra avere un saldo 

impianto filosofico? Sono queste le domande che coinvolgono chiunque si avvicini 

allo studio di qualsiasi filosofo considerato appartenente al pragmatismo che ha 

diverse sfaccettature e declinazioni, ma che ha un filo conduttore comune 

individuato non a caso da uno dei più grandi filosofi viventi e uno dei maggiori 

estimatori e conoscitori del pragmatismo e cioè Putnam.                           

Secondo Hilary Putnam, il problema centrale della riflessione di James e Dewey, e  

quindi del pragmatismo classico, come lo era già per Socrate,  è senza dubbio il 

tentativo di dare risposta alla domanda come vivere?2 Il problema  è quello di 

conciliare le visioni particolaristiche delle persone con quelle altrui in maniera tale 

che coesistano e si sostengano e il compito della filosofia è quello di superare i 

freddi tecnicismi per soddisfare le esigenze che emergono nella vita e tentare di 

fornire soluzioni alle problematiche che la vita presenta.3 Da questo presupposto 

James si muove, in tutta la sua elaborazione concettuale e bibliografica,  per 

rielaborare un  modello psicologico ed antropologico  che sia finalizzato a mostrare i 

suoi principi politici che sono quelli della democrazia e della tolleranza, attraverso 

uno strumento efficace come l’educazione e la formazione delle persone.  

L'educazione è un tema centrale e molto delicato  nel periodo in cui si sviluppa la 

riflesione dei pragmatisti  e cioè a cavallo fra il XIX e il XX secolo in America e 

non a caso è un problema toccato e centrale sia per James che per Dewey. 

Sempre Hilary Putnam, in una intervista del 1992 concessa a Rai educational,  

racconta  innanzi tutto la vita di William James, lo colloca  tra i fondatori della 

psicologia moderna individuando nella sua vita e nalla sua opera un nodo 
                                                 
2 H.Putnam, Il pragmatismo: una qustione aperta, Laterza, Bari-Roma, 1992 p. 30 
3 Ibidem 
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problematico da cui si  è sviluppato il pragmatismo e con cui l’educazione ha 

ricevuto un ruolo centrale nell’elaborazione concettuale, nella condotta e nello 

studio dell’individuo. La riflessione filosofica di James affronta i temi dell'etica, 

della moralità e della religione e  si presenta come un invito alla tolleranza come 

concetto da costruire attraverso l’educazione e una forma di comunità pluralistica.4 

La sua idea è che il concetto utilitaristico "la felicità più grande del più grande 

numero di persone" vada coniugato con un numero di ideali il più possibile condivisi 

da tutti e indispensabili per la vita umana. Questo concetto è centrale nel movimento 

chiamato "pragmatismo" da Peirce, amico e collega di James ai tempi del 

Metaphisical Club, e referente filosofico e logico dello stesso James. Il pragmatismo 

come lo stesso James  definisce allora  “è più, che una soluzione, un programma di 

lavoro, e più specificamente un’indicazione dei modi in cui le realtà esistenti 

possono essere cambiate. Le teorie diventano così strumenti e non risposte a enigmi 

su cui arrestarsi”5.  James si distingue, dunque, non solo dall'utilitarismo, ma anche 

dal positivismo infatti definisce la sua filosofia "senza fondamento" e romantica 

proprio perché parte da un presupposto diverso rispetto alle logiche sistematiche. Il 

pragmatismo di James si oppone inoltre alla filosofia, alla metafisica tradizionale, e 

a Cartesio in particolare da cui si è sviluppata tutta la filosofia moderna e che viene 

considerata eminentemente fondazionale.  Per James ogni riflessione deve sempre 

partire dal mezzo, cioè dalla conoscenza, e non da qualche fondamento 

incorreggibile come il dubbio o le idee chiare e distinte. 6  

 James sosteneva a proposito della conoscenza e in antitesi al razionalismo 

cartesiano e all’analitica kantiana che : “in questa stanza c’è una moltitudine di 

pensieri, i vostri e i miei, alcuni dei quali si accordano e altri no. Tanto poco se ne 

stanno per sé e indipendenti l’uno dall’altro, quanto poco sono riuniti in un tutto 

                                                 
4 Ibidem 
5 W.James, Pragmatismo, trad. it. Di S. Francese, Il Saggiatore, Milano, 1994, p.34 
6 www.raieducational.com 
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unico. Non sono in nessuno dei due modi: nessun pensiero è separato, ma ognuno 

appartiene a certi altri e a nessun altro. Il mio pensiero appartiene agli altri miei 

pensieri e il vostro pensiero ai vostri pensieri. Se nella stanza ci sia un pensiero 

puro che non appartiene a nessuno, questo non lo possiamo accertare perché non 

abbiamo alcuna esperienza del genere. Gli unici stati di coscienza con cui abbiamo 

a che fare naturalmente si trovano nelle coscienze personali, nelle menti e negli io 

concreti e particolari. [...] In questo senso, l’io personale dovrebbe essere 

considerato il dato immediato della psicologia più che non il pensiero. [...]Nessuna 

psicologia può, ad ogni buon conto, mettere in dubbio l’esistenza degli io 

personali”7 Questa è la base e insieme l’esito più fecondo di tutta l’elaborazione di 

James che come cercherò  di dimostrare viene elaborata nella convulsa stesura dei 

Principi di Psicologia. Se il pensiero è personale e in fieri, allora nel suo studio non 

si possono dare descrizioni assolute e sistematiche e si deve tener conto delle 

esperienze di vita dei soggetti e della loro educazione. L’educazione per i 

pragmatisti, Dewey e James in particolare, allora diventa il focus dell’intero 

impianto di pensiero, la chiave per comprendere la realtà e il campo privilegiato per 

l’approfondimento delle teorie e la loro verifica. Se si pensa alla definizione di 

James già citata circa il pragmatismo, le dinamiche di apprendimento in cui 

interagiscono teorie e valori della comunità e nuove istanze ed esigenze portate dai 

giovani, sono una sorta di laboratorio in cui si costruisce la comunità e la 

democrazia. Uno dei problemi particolarmente sottolineati dal pragmatismo e da 

Dewey in particolare sarà appunto quello della libertà delle nuove generazioni di 

esprimersi e partecipare alla comunità, che James approfondirà dal punto di vista 

psicologico parlando della personalità, dell’educazione e dell’attivismo. 

Parlando di educazione in America non si può non fare riferimento proprio in questo 

periodo,  a  Dewey che viene considerato il paladino dell’educazione come 
                                                 
7 William James, Princìpi di psicologia, in A. Santucci (a cura di), Il pragmatismo, pp. 234-
35 
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strumento di partecipazione e crescita della democrazia. Non a caso il nocciolo di 

questa teoria si trova proprio, per stessa ammissione del padre del concetto di scuola 

come democrazia in miniatura8,  negli studi di psicologia di W. James come 

dimostreremo in seguito9 

Dewey pensava che l'educazione, nella società della complessità,  non era un 

processo di apprendimento finalizzato a creare un cittadino pronto ad affrontare con 

successo le sfide della società contemporanea, quanto piuttosto la sfida era quella di 

creare individui pronti a sfidare le logiche precostituite e stimolare, nelle istituzioni 

politiche e morali, un approfondimento e una rimodulazione che tenesse conto dei 

cambiamenti che l’evoluzione sociale, tecnologica e dei rapporti umani presentasse. 

Il fine dell'educazione sostiene Dewey  era piuttosto quello  di creare  "un uomo 

funzionale alla democrazia cosa che permetta un'educazione dell'uomo ai valori 

che, da sempre hanno costituito la condizione della sua felicità e che tendono a 

perfezionare la persona nel mutare degli eventi e delle condizioni sociali. "10  

Dewey e questo proviene indubitabilmente dall’attivismo e strumentalismo di James 

e viene ben delineato nell’introduzione dei principi di Piscologia, pensava che   

l'intelligenza, così come ha dimostrato la scienza sperimentale,  sia il metodo per 

comprendere ed interpretare la società della complessità e che l'educazione sia la 

                                                 
8 John Dewey, Democracy and Education, New York, The Mac Millan, 1916 p. 6 
9 AA.VV., J.Dewey Oggi, Abramo , Catanzaro 1986 p.1 
10 Dewey immagina quindi  una società che si autodetermina e pianifica ed individua due 
sistemi di società strettamente interdipendenti e cioè una forma di società denominata come 
planned society di stampo stalinista in cui  le scelte sono verticistiche e determinate, e una 
continuosly plannigng society e cioè una democrazia che continuamente si ricostruisce e 
cerca di ottimizzare le procedure di partecipazione. Dewey stesso sostiene che “mentre nel 
caso della prima forma di società ci sono dei disegni fissati e imposti dall’alto e pertanto il 
focus del sistema è affidato alla forza fisica e psicologica , nella seconda forma di sistema 
c’è un’esaltazione dell’intelligenza che consente un ampio e vasto interscambio 
cooperativo” così a riguardo Dewey si esprime in ( The Economic Basis of the New 
Society, saggio contenuto in Intelligence in the Modern World, a cura di J Ratner, Modern 
Library, New York, 1939, pp. 431-432) citato in A. Viaslberghi, J. Dewey, La nuova Italia, 
II ed., Firenze, 1961, p.3 
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chiave che apra la strada ad una forma di convivenza sociale sempre più partecipata 

e democratica.  

Il contesto storico-educativo da cui Dewey e James partivano era quello di una 

società fortemente complessa e parcellizzata e di una scuola, come quella americana, 

in cui diverse fazioni combattevano portando ad un immobilismo ed ad 

un'inefficacia educativa. 

Dewey già nel testo del 1897 intitolato "Il mio credo Pedagogico" 11 osservava 

come già alla fine dell'800 fosse anacronistico considerare il compito  

dell'educazione "individuato già dalla filosofia greca- come consistente  nel 

formazione nell'uomo un equilibrio degli abiti e delle virtù che una volta educato 

dispone secondo l'uso della ragione"12.  

Dewey è convinto che " con l'avvento della democrazia e delle moderne condizioni 

industriali(…) è impossibile preparare il fanciullo ad un ordine preciso di 

condizioni e che quindi occorre educare alla partecipazione dell'individuo alla 

coscienza sociale della specie"13 

Le condizioni sociali profondamente mutate, in base a ragioni di vario ordine, 

richiedevano un nuovo tipo di educazione che fosse legata al contesto di vita delle 

comunità e non alla ripetizione pedissequa di modelli importati magari dalla 

filosofia continentale. Questo conduceva direttamente all’esigenza tipicamente di 

matrice jamesiana di ricostruire i cardini della personalità individuale attraverso un 

nuovo modo di fare psicologia, considerando l’uomo attore principale della sua vita 

e individuando nella comunità allargata e considerata come specie umana, il 

momento di crescita e realizzazione più efficace. 

Dewey e James sono legati da un comune filo conduttore che si muove  in due 

                                                 
11 J.Dewey, Il mio credo pedagogico, con introduzione e note di Lamberto Borghi, La 
nuova Italia, Firenze, 1973 
12 Ivi p.7 
13 Ibidem (è chiaro il riferimento a Darwin usato da James per costruire i suoi Principi di 
Psicologia) 
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direzioni strettamente legate ed interdipendenti che sono: 

1. lo sviluppo  di una nuova forma di convivenza civile che garantisca uguali 

condizioni ed opportunità per tutti gli individui; 

2. la creazione di un sistema educativo pluralistico, poliedrico e multiforme che 

tuteli lo sviluppo degli individui, che promuova un senso della cooperazione 

e crei una citizen consapevole e partecipativa; 

   

Walter Lippmann14 un contemporaneo di James e Dewey  parlando dei limiti del 

sistema democratico americano asseriva  che alla base di questi limiti ci sia  un 

problema di tipo gnoseologico e cioè che "la democrazia nella sua forma originaria 

non ha mai seriamente affrontato il problema derivante dalla non automatica 

corrispondenza delle immagini, che gli individui hanno nella loro mente, alla realtà 

del mondo esterno"15 

Questo fa si che sia una caratteristica intrinseca dell'uomo quella di non riuscire a 

stabilire con certezza la veridicità o la falsità delle affermazioni, sbagliare o evitare 

di prendere posizione. Questo ci riporterà come vedremo più avanti alla teoria sulla 

credenza di James e in particolare all’immobilismo psicologico di cui lo stesso 

James soffrirà e parlerà allorquando definirà, all’interno dei Principi di Psicologia, 

la “volontà ostruità” ovvero una sorta di inettitudine che impedisce  all’individuo di 

prendere posizione e far valere le proprie ragioni. 

Per Lippmann, e in parte, anche se con soluzioni e riflessioni agli antipodi, per lo 

stesso binomio  Dewey-James,  è questo il problema che sta alla base delle odierne 

forme di democrazie occidentali nelle quali gli avvenimenti sono talmente complessi 

e veloci da non consentire il controllo e la conoscenza dell'individuo. 

                                                 
14 Lippmann è uno dei più importanti esperti dell’epoca di politica e discipline sociologiche 
che ha scritto molti articoli sull’opinone publica e la stampe e I giornali del tempo.  
15 Lippmann W., Public Opinion (1921); tr. it., Opinione pubblica, Edizioni di Comunità, 
Milano 1965 e Donzelli, Roma 1995, p.14 
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Lippmann e Dewey individuano, a mio avviso in maniera mirabile,  il problema che 

sta alla base della “problematicità” che sta alla base delle democrazie occidentali 

dove si aprono nuove sfide a cui devono contribuire in maniera determinante delle 

trasvalutazioni di valori che coinvolgano l’uomo, la scienza e l’educazione. Sempre 

Lippman sintetizza  bene in una frase il concetto che alla base della democrazia e 

cioè parlando delle masse dell’america  novecentesca, asserisce come il cittadino 

"lives in a world which he cannot see, does not understand and is unable to direct"16 

Quello che per W. Lippmann è un limite della natura umana connesso alla sua 

antropologia, per Dewey ma principalmente  per James, si può progressivamente 

limitare grazie all'educazione. 

E' infatti la democrazia per Dewey è una ricerca  mai una ricetta: essa deve tendere 

alla progressiva ricerca di forme di vita sempre più ordinate e far nascere, attraverso 

le istituzioni, momenti in cui prevalga l'intelligenza e tutti possano fruire delle cose 

in comune. Se si riflette bene su questa affermazione di Dewey si giunge 

direttamente alla definizione che James ci da del pragmatismo citata prima. 

Questa è la ragione che mi spinge a ripensare in tale senso il contributo di W. James 

che individuò già nel 1890 molti elementi caratteristici dell’uomo contemporaneo e 

che mise al centro del suo sistema di conoscenza la possibilità di costruire un mondo 

migliore. 

Questa è un’ esigenza che si propone con un urgenza nella nostra comunità in cui è 

sempre più diffusa quella sensazione di scollamento che coinvolge l'individuo dalla 

comunità, dalle scuola e dalla politica  che proprio James  avvertì negli anni della 

sua formazione. Questa è la chiave, a parer mio, che rende attuale ed utile una 

reinterpretazione del messaggio pragmatista contestualizzando oltre che per la 

valenza scientifica anche per quella politica ed ideologica. Se James è 

principalmente un accademico, uno scienziato e  un divulgatore, Dewey è anche 

                                                 
16Ibidem  
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politico e sociologo oltre che filosofo e professore e rileva un problema politico 

pressante nell’America dei suoi tempi, ma che ancora oggi a distanza di quasi un 

secolo non ha aperto un  dibattito e, anche se emerge con prepotenza dalla comunità, 

non è oggetto di accoglimento nelle istituzioni politiche e religiose. 

Nel testo pubblicato nel 1929 intitolato Pubblic and its problems, tradotto in Italia 

con il titolo di Comunità e Potere17,  Dewey sostiene che il pubblico inteso come 

unione di persone che condividono qualcosa  " è ancora in grande parte amorfo e 

disorganizzato e la nuova era di rapporti umani, determinata dalla tecnologia e 

dalla complessità, non ha organi politici degni di questo nome"18   

Sempre nello stesso testo Dewey rileva  come in America: " la scelta dei governanti 

e l'attribuzione dei poteri democratici è spesso dipesa dal caso politico. Si sono 

prescelti giudici, governanti o amministratori per ragioni contingenti oppure 

indipendentemente dalla loro capacità di porsi al servizio degli interessi del 

pubblico" 19 

Dewey e James  si sentono cittadini americani e anche collaboratori delle istituzioni: 

infatti mentre Dewey si impegna in prima persona ad esempio nel perorare la causa 

dei presunti anarchici Sacco e Vanzetti condannati ingiustamente a morte dalla 

giustizia americana, James dedica l’ultima parte della sua vita alla difesa dei popoli 

oppressi e sottosviluppati.  

Dewey è fra i primi a  intuire la crisi del sistema democratico americano e  a credere 

nella possibilità di una sua involuzione, ma è anche uno dei pochi a pensare che la 

mancanza di democrazia si combatte con più democrazia e partecipazione. 

Cercando di definire il termine  democrazia dice che: " la democrazia non è un 

concetto che può essere totalmente ricondotto al discorso sulla rappresentanza 

                                                 
17 J. Dewey, The Public and Its Problems, trad. It Comunità e potere, Firenze, 1971 
p. 85 
18 J. Dewey, Democrazia ed Educazione, op. cit. p.7 
19 Ibidem 
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politica e del voto"20 

Dewey pensa al sistema democratico come una ricerca e intitola  l'ultimo capitolo di 

questo testo "Alla ricerca della grande comunità”. 

 La democrazia è un sistema in cui prevale la libertà intesa come "l'esplicazione 

delle energie potenziali dell'uomo che possono realizzarsi solo in un'associazione 

ricca e multiforme con altri uomini: la capacità di essere quindi un io-

personalizzato, il quale reca un preciso contributo all'associazione e gode i frutti 

che ne derivano"21 

Il cittadino quindi non solo è considerato semplicemente come elettore  ma, come lo 

stesso Dewey dimostrò nella sua vita in più occasioni, un soggetto attivo che si 

realizza nella cooperazione e nella comunicazione con gli altri. 

Alla base della comunità per Dewey sta il partecipare alle attività e il condividere i 

risultati cosa che può avvenire solo se c'è una reale comunicazione fra individui. 

L’ educazione e l’ascolto attivo sono gli elementi fondamentali  della comunità e 

sono le caratteristiche antropologiche del prototipo di uomo delineato nelle pagine 

dei Principi di Psicologia dove l’uomo è considerato artefice teleologico di 

relazioni, comunicazioni e azioni sociali. 

Questo capovolge il paradigma antropologico di Aristotele che vedeva nell'individuo 

un "animale politico", ma anche l'antropologia negativa che sta alla base della 

teorizzazione di T. Hobbes   

Già perché il problema centrale per James é quello di conciliare il particolare con 

l’universale e le istanze personali con quelle comunitarie. Dewey nel primo capitolo 

di Democrazia ed Educazione22  ci mostra come l'uomo sia portato ad associarsi in 

base ad un criterio non asseribile alla sua natura sociale, ma più da necessità 

teleologiche di spirito darwiniano. Egli scrive infatti che la maggior parte dei gruppi 

                                                 
20 J. Dewey, Comunità e Potere, op. cit. p. 64  
21 Ibidem 
22 J. Dewey, Democracy and education, op. cit 
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sociali e cioè delle relazioni che si istaurano fra individui, sono determinate dal " 

desiderio di conseguire i risultati desiderati, senza riferirsi alle disposizioni emotive 

e intellettuali o al consenso delle persone coinvolte23. Questi usi esprimono una 

superiorità fisica, o una superiorità di posizione, di abilità, di capacità tecnica, e il 

comando di strumenti meccanici o fiscali"24.   

Queste modalità di relazioni per Dewey non costituiscono un "vero gruppo sociale", 

quanto piuttosto una modalità di stare vicino che male si adatta alla sua idea di 

democrazia. 

La chiave di volta che trasforma questa sorta di "convivenze sociali" in vere e 

proprie comunità è qualcosa di diverso dal " dare e prendere ordini che anche se 

modifica l'azione e i risultati, non porta alla partecipazione degli scopi e ad una 

comunicazione degli interessi".25    

Dewey sembra fare in questo passo un chiaro riferimento alle modalità di relazione 

che determinano le dinamiche delle comunità democratiche del suo  tempo che 

presentano, come delineato precedentemente, un livello decrescente di 

partecipazione agli scopi e agli interessi comuni. 

Manca la partecipazione da parte della cittadinanza agli scopi e manca, secondo la 

sua ottica, un buon livello di comunicazione che promuova una nuova cultura del 

bene comune e un'apertura verso l’altro. 

Educazione e comunicazione delle idee sono gli elementi che consentono alle 

relazioni umane di fare il salto di qualità e permettono alle società di essere 

realmente democratiche. 

La comunicazione è di per se stessa educativa perché  "consente ad ogni individuo 

di avere un' esperienza allargata e diversa"  e cioè di mettere a disposizione le 

proprie esperienze secondo degli strumenti dell'altro. 

                                                 
23 Ivi p. 59 
24 Ibidem 
25 Ibidem 
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James parla già di questo problema discutendo di liberta dell’individuo che è 

determinata da una parte dall’individualismo che ha natura trascendente e biologica 

e dall’altra dal condizionamento sociale. La volontà libera per James nasce in una 

situazione complessa e produce una soluzione “geniale” che consente dei mutamenti 

inidividuali e sociali. James stenta di coniugare appunto la tendenza 

all’individualismo spontaneo e la socialità e lo fa attraverso l’educazione. James 

definisce  i giovani studenti come: “organismi sensibili, impulsivi, associativi e 

reattivi, in parte  determinati dal fato, in parte liberi”.26  

Chomsky27 diceva che, "il futuro è nelle mani delle università, delle scuole, dei 

nostri specialisti, dei nostri uomini di scienza e di coloro che svolgono il lavoro 

concreto di organizzazione nelle istituzioni ideologiche ed economiche"28. Nella 

stessa conferenza Chomsky concludeva che il primo obiettivo dei cittadini pensanti, 

perciò, dovrebbe essere non mantenere al potere questo o quel partito politico ma 

insistere sull'ordine e sulla supremazia della legge. 

Questo si può attuare attraverso una formazione di uomini attivi e di una classe 

dirigente che tenda a tutelare gli interessi comuni, ma anche di una cittadinanza che 

guardi al settore pubblico con interesse e partecipazione. Per comprendere a pieno le 

ragioni che mi spingono ad elaborare un tentativo si  rilettura del pensiero 

pragmatista  si deve citare il clima che animava le dispute del dibattito americano 

dello scorso secolo. Dewey stesso in un testo autobiografico individuava come linee 

maestre del suo percorso filosofico il passaggio dall’assolutismo allo 

sperimentalismo passando attraverso una fase catartica di naturalismo. E non a caso, 

come si dimostrerà anche nell’evoluzione di James avviene questa fase di 

purificazione di idee e riflessione. Il percorso del pensatore Dewey infatti parte 

                                                 
26 W. James, Discorsi agli Insegnanti e agli Studenti sulla psicologia, Trad. it di F. Stara, 
Armando, Roma, 2003, p. 15 
27 Questo  brano è tratto dalla conferenza che N. Chomsky tenne sul tema “Democrazia ed 
Educazione” il 19 ottobre presso il Mellon Lecture alla Lodola University di Chicago 
28 Ibidem 
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dall’adesione all’hegelismo penetrato in America già dal tardo 800  per approdare 

appunto allo spirito democratico e sperimentale della democrazia come ideale 

regolativo. Questo percorso accidentato che si muove da un polo all’altro della  

dicotomia idealismo-materialismo per approdare ad una forma di sintesi 

omnicomprensiva, ha proprio nella fase di traslazione e di approdo alla fase 

materialistica o naturalistica un elemento importantissimo che è utile studiare per 

comprendere a pieno il vero spirito del pragmatismo e utilizzare i suoi elementi 

ancor validi ed attuali. Dewey parte da Hegel, come ci testimonia uno dei suoi primi 

saggi How Hegel come to America29  come reazione allo spirito materialistico in 

voga durante i primi anni del 1900 in America avvicinandosi allo spirito di Emerson 

che parlava in termini idealistici di primato dell’autocoscienza sui puri istinti 

animali. 

Ma gli States, terra delle possibilità, dello spirito d’iniziativa,  ma anche territorio di 

conquista filosofica da parte della filosofia continentale non recepirono a pieno il 

messaggio della filosofia inglese, operando modifiche che approdarono appunto allo 

spirito pragmatista. Il primato del ruolo dell’uomo e dell’ autocoscienza non fu 

recepita cartesianamente come distinzione della sostanza estesa rispetto a quella 

pensante. Forse la teoria che più si avvicina  allo spirito americano e pragamatista fu 

l’idea di Royce30 che inaugurò una forma di volontarismo che aveva la sua matrice 

nella ragione spiritualistica contro il determinismo naturalistico per elaborare un 

quadro in cui l’autocoscienza umana si trova dentro la natura e la domina come 

spirito assoluto. Non a caso Royce fu amico fraterno di W. James e entrambi 

contribuirono a creare lo spirito pragmatista .  

James, come Dewey, è considerato uno dei pensatori più eminentemente americani e 

anche egli si avvicinò al naturalismo e all’idealismo tentando di ricercare una sintesi 

utili ai problemi degli uomini.  
                                                 
29 A. Granese, Dewey, Laterza, Bari 1978, p. 32 
30 W. James, Pragmatismo, op. cit. 15 
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James definì l’elemento di congiunzione fra spirito e materia, fra libertà e 

condizionamento, fra teorie e pratica nella capacità di scelta ed autodeterminazione 

degli individui che aveva creato valori e mondi e doveva tenere presente e 

comprendere elementi fondamentali come l’educazione, la comunità e l’esperienza. 

In una conferenza   tenuta presso il Lowell Institute di Boston nel 1907, James fa 

un’affermazione piuttosto scioccante per gli ambienti accademici e culturali del 

tempo. 

Egli afferma testualmente che “la decisione che prendiamo in merito a questioni 

metafisiche come quelle del libero arbitrio o dell’esistenza dei valori oggettivi, è o 

dovrebbe essere  una questione di temperamento”.31 

Sempre nel corso della stessa conferenza lo stesso James afferma che la storia della 

filosofia è riducibile in gran parte al storia del conflitto fra temperamenti diversi. 

Queste affermazioni destarono, senza dubbio, critiche feroci da parte degli 

accademici americani e dai filosofi in specie che  subito avevano interpretato questa 

affermazione come un’osservazione psicologica di poco conto simbolo di 

dilettantismo filosofico. Sempre nella conferenza citata sopra James afferma che 

“il temperamento non è ragione convenzionalmente riconosciuta, pertanto il filosofo 

fa valere solo le ragioni impersonali per le sue conclusioni(...) tuttavia il suo 

temperamento gli da davvero un’inclinazione più forte di qualsiasi sua 

premessa”.                                                                                           

   Il temperamento per James non ci fa in sostanza perdere oggettività, ma può solo 

porci in maniera positiva o negativa nei confronti dell’universo che ci circonda.    

 Il percorso jamesiano parte dalla ricostruzione dell’individuo e si conclude con la 

necessità di una educazione efficace, valida e al passo con i tempi della complessità.   

Appare fondamentale per fondare tale esito annunciato quasi alla fine del percorso 

filosofico di W. James ripercorre il periodo di gestazione dell’opera più importante 
                                                 
31 Ibidem 
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di James  che occupò quasi 10 anni della sua esistenza e rappresenta una svolta sotto 

diversi punti di vista.James, per sua stessa ammissione si avvicina alla psicologia 

dagli anni trascorsi a stretto contatto con Wundt in Germania e spinto dalla lettura 

dei grandi empiristi inglesi, di Hume e di Berkley, ma  principalmente da una 

necessità di matrice pratica.                                   

James, e la cosa è piuttosto nota, si interessò alla psicologia in maniera interessata 

leggendo il testo di Renouvier sulla “difesa del libero arbitrio” , grazie a cui riuscì a 

salvarsi da un forte esaurimento nervoso che aveva determinato la sua condotta di 

giovane studioso e nè aveva minato la vita privata.                                  

Leggendo questo testo egli insieme mise ordine alla propria vita ma elaborò anche il 

cuore del suo credo filosofico.        

 Nei Principi di Psicologia ricordando quegli anni convulsi di viaggi, disagio 

James  sembra affermare che li è nato l’incrocio fatale fra la psicologia, il proprio 

disagio interiore e la ricerca pragmatista.                          

Il grandioso progetto di ricostruzione di tutto il panorama della psicologia prodotta 

nel tempo e che i Principi raccolgono e sistemano, fece scaturire in James una presa 

di fiducia prima personale e poi riguardante l’individuo in quanto tale.                       

James scrive in apertura dei Principi di psicologia che se si percorre il magnifico 

edificio delle scienze fisiche e se si osserva come fu eretto ci si rende conto quante 

migliaia di vite morali disinteressate giacciono sepolte soltanto nelle sue 

fondamenta; quanta pazienza ed abnegazione, quanti soffocamenti di gusti personali, 

quanta sottomissione alle rigide leggi dei fatti esterni, ci sembra allora fatuo e 

spregevole ogni sentimento che viene soffiando i suoi fumi volontaristici e pretende 

di decidere le cose con i suoi sogni personali.32                           

James crede che la via che porta ad un’ammissione della propria natura passionale e 

volontaristica è l’unica strada percorribile.                           

                                                 
32 W.James, Principi di Psicologia op. cit. p. 23 
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L’evidenza oggettiva per James è un nobile ideale da sostenere che non può trovare 

un posto in un mondo “popolato da sogni e da pallori lunari”33.                                     

Questa è una questione da precisare prima di stabilire quale criterio fissare al posto 

dell’oggettività nell’esistenza e nella conoscenza della vita umana.   James sostiene 

che è impossibile tracciare una linea di demarcazione fra il raggiungere il vero o il 

credere il falso, ma non si deve fissare il nostro giudizio fino a quando non giunga 

una evidenza obiettiva.                                       

In tutti gli ambiti, secondo James, c’è la necessità, come avviene nei tribunali, di 

eseguire le leggi, ma anche di risolverli in base ad un qualsiasi principio accettabile 

per uscirne fuori. Questo comporta uno degli assunti fondamentali di James che 

veniva già individuato dai Principi di Psicologia, ma che non veniva forse, in quella 

sede, ben definito e che tenteremo di fare emergere in questo lavoro.    

  Secondo James “nelle questioni scientifiche come anche nei problemi della 

vita, la necessità di agire è raramente tanto urgente che avere una falsa credenza 

con cui agire sia preferibile a non averne affatto”.34                                       

Per James, il pericolo che corriamo inseguendo un’oggettività dei nostri modi di 

conoscenza ed azione, ci porta ad un’atrofia che è senza dubbio un male peggiore 

rispetto a quello di agire secondo una credenza che si dimostra anche sbagliata.  Lo 

stesso discorso poteva essere posto ugualmente nel campo scientifico, ma anche in 

quello religioso e morale preoccupandosi però che, il tutto, non sia nuovamente 

organizzato in una tecnica sistematica ovvero in una filosofia.                           

 Questo significa non cadere nelle estremizzazioni delle religioni e delle 

filosofie anche scientifiche, che si erano talmente innamorate dei metodi di indagine 

da non preoccuparsi della verità stessa.        

 Nel periodo di James c’erano molti esempi di questa tendenza conservatrice 

delle scienze stesse che, essendo nate da poco, tendevano ad abbandonare il vivo 
                                                 
33 Ivi. P. 27 
34Ivi, p. 28  
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dell’osservazione e della progettazione ideativa in favore del perfezionamento di 

teorie metodologiche che rendevano gli studi avulsi dal contesto sociale.                                  

Come la psicologia, tutta la ricerca, oltre che alle metodologie si deve confrontare 

come le esigenze poste dalla società, fra le quali emerge prepotentemente la 

questione etica e sociale e contribuire a fornire modelli da sperimentare e da usare 

per superare gli irrigidimenti e le problematiche inerenti la comunità. 

 Ecco perche il pragmatismo più che una corrente filosofica, può essere 

considerata una modalità di vivere la vita, affrontare i problemi e agire affinché ogni 

istanza individuale sia riconosciuta e contribuisca al destino proprio e comune della 

specie. Ecco perché in James si fondono così mirabilmente esperienza 

autobiografica e filosofia e il pragmatismo diventa uno stile di vita ed un elemento 

di forte discontinuità rispetto tutte le altre filosofie 
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Capitolo 1° 

 

James e il suo tempo 

Piccola biografia di un temperamento pragmatista 

 

 

 

 

1. Introduzione 

Questo capitolo  si auspica di ricostruire, fin dove è possibile, il vissuto di James e 

di individuare come l’esito ultimo del pensatore americano si sia intersecato e 

sviluppato in tutta la sua opera di studioso e anche di uomo.                          

Se la filosofia e in generale la ricerca scientifica deve tenere conto del “vissuto” e 

della condizioni di vita di chi la ha elaborata, come sostenevo nell’introduzione, 

diviene allora fondamentale un’indagine sul personaggio James  per introdursi ad un 

esame della sua opera omnia e cioè I Principi di Psicologia. Scrivere una breve 

caratterizzazione del personaggio James non è senza dubbio un’ impresa priva di 

difficoltà in quanto essa deve tenere presenti aspetti e valutazioni molto complesse 

dovute ad una ricca esperienza di vita e ad un periodo piuttosto convulso di 

cambiamenti e lotte sociali e culturali. La descrizione richiede senza dubbio di fare 

un passo indietro rispetto al James che scrive di psicologia e filosofia, per 

rintracciare quelle chiavi interpretative ed esistenziali che consentono di chiarire e 

rendere organica un’esperienza esistenziale ricca di successi, interessi, ma anche di 

tristezza e di depressione. R. B. Perry35 e G. Allen36, che hanno  scritto la più ricche 

                                                 
35 R. B. Perry, In the Spirit of William James, Greenwood Press, Westport 1979; R.B. 
Perry, The Thought and Charachter of W. James, Cambridge Mass., 1948(d’ ora in poi 
citato come TCWJ) 
36 Gay Wilson Allen, William James; A Biography, Viking Press, New York 1967  
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e complete biografia di James, sono senza dubbio i referenti più importanti per 

ricostruire la vicenda esistenziale di James. Entrambi hanno osservato che  quando si 

scrive la biografia di qualcuno avviene talora che la personalità dell’uomo rispetto 

quella del filosofo ci sembri deludente, altre volte essa si presenta più ricca della 

filosofia esposta. Potrebbe anche sembrarci che ci sia uno scambio continuo dell’una 

con l’altra e un loro contrasto risulti fittizio. In James succede proprio questo e cioè 

filosofia e vita si fondono così senza mostrare contrasti.37    La vita di James, 

sostiene Perry,  si legge nelle pieghe delle pagine delle sue opere anzi la sua vita 

mostra la necessità di scrivere le sue opere e contestualizzarle.38                     

Come ho precedentemente sostenuto, scrivere una breve biografia esistenziale e 

culturale di W James è un’ impresa abbastanza complessa e non priva di difficoltà 

dovute alla successione di eventi e problematiche di cui spesso non è tracciabile una 

causa e ricostruirne la genesi e lo svolgimento. Per evitare di cadere nel 

pressappochismo di una rassegna biografica e in una elencazione delle opere di 

James ho deciso di utilizzare per “questa impresa” uno svolgimento per problemi più 

che temporale così da dare al lettore un quadro complessivo dell’esistenza del 

filosofo e così da dimostrare che James incarna l’uomo dal “temperamento 

pragmatista” ovvero l’uomo che costruisce la sua libertà attraverso l’esperienza, 

l’educazione e un continuo processo di emancipazione e crescita. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
37TCWJ, p. 136 
38 Ibidem 
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2. Il setting storico e la “comunità degli affari”39 

 

  James nasce  nel Gennaio del 1842 a New York, primogenito di in una famiglia 

molto numerosa  composta da cinque figli, d’origine irlandese di credo calvinista. La 

prima valutazione si deve compiere proprio  sul contesto ambientale di nascita del 

nostro autore. James vive in un periodo storico di crisi ed elaborazioni per la società 

americana che vive un profondo disagio dovuto alla definizione di un modello di 

convivenza che debba tenere conto di diversi paradigmi antropologici di uomo. La 

società americana era solcata dalla problematica dell’immigrazione proveniente dal 

vecchio continente e dalle differenti religioni.  

Si doveva  elaborare un quadro assiologico multiforme che sposasse i differenti 

modi di vivere di italiani, africani, inglesi, ebrei e irlandesi tutti di origine diversa, di 

religione diversa, spesso in contrasto. Oltre a questo si dovevano conciliare gli ideali 

religiosi con lo spirito liberale e capitalista che era alla  base del calvinismo e della 

società americana, ma che spesso non coincideva con l’ideale cristiano e con la 

condizione di vita molto disagiata che vivevano la maggior parte  degli immigrati.  

James nasce in una famiglia irlandese che vive con disagio il setting americano e che 

spesso  rifiuta i modi di vivere americani. Ecco perché per tracciare una 

caratterizzazione del personaggio William James, occorre senza dubbio soffermarsi 

un attimo  sulla figura  del nonno William senior. William senior era emigrato 

dall’Irlanda con una valigia di sogni e speranze,  e attraverso varie speculazioni 

monetarie ed immobiliari aveva creato un impero su cui la famiglia James conterà 

per tutta la vita. Il nonno del nostro filosofo incarnava bene il sogno americano e lo 

incarnava anche attraverso i limiti di una condotta non sempre onesta e cristallina. Il 

lui si fondevano mirabilmente il manierismo della chiesa presbiteriana e lo spirito 

calvinista che vedeva alla base della beatitudine eterna, il successo nella vita terrena 

                                                 
39 Il corsivo e il termine  sono miei 
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e negli affari. L’unica missione in cui William senior fallì fu quella di trasmettere ai 

figli e a ai nipoti il suo senso per gli affari e infatti  la famiglia del nostro filosofo 

più che proseguire ed incrementare l’opera del nonno pensò a dilapidare il 

patrimonio accumulato.  

Il sistema democratico nato dalle ceneri delle ex-colonie britanniche, sui dettami dei 

Principi illuministici di Libertà, Uguaglianza e Solidarietà, in questo periodo rivela  

differenti livelli di problematicità: 

1. la crescente influenza sulle istituzioni di un nuovo e forte imperialismo 

capitalistico che pretende di imporsi istituendo forme di controllo sociale; 

2. una forte instabilità economica e sociale determinata da condizioni storiche, 

come la guerra civile e il disagio sociale; 

 

Il settore pubblico diventa campo dei poteri forti che influenzano sempre più quello 

che è il destino oltre che della politica degli Stati Uniti, anche della società.  In una 

intervista datata approssimativamente  intorno al 1880 W.H. Vanderbilt, il magnate 

a capo della Pennsylvania Railroad, un colosso industriale che poteva vantare più 

dipendenti dell’intero sistema dello stato federale in cui era nato, fa un’affermazione 

piuttosto  importante dicendo: “ The Public be damned”.40 Questa fase che è una 

delle più celeberrime ed eclatanti  maledizioni mandate al settore pubblico, incarna 

bene il conflitto fra ambito pubblico e spirito imprenditoriale che proprio in questo 

periodo infuria.  

Economia e politica entrano prima in competizione e i grandi imprenditori stressati 

dalle frequenti crisi finanziarie, dal movimento operaio e dai primi giornalisti 

aggressivi cercano da prima di porsi in alternativa al settore pubblico poi di inserirsi 

nel pubblico attraverso il controllo della politica e dei candidati.  

                                                 
40 www.miserabili.com 
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La politica si sposta dai luoghi tradizionali ed istituzionali ai corridoi, i lobbies 

appunto, e alle stanze dei bottoni in cui i poteri “forti”  a tavolino determinano 

candidati, programmi e priorità d’intervento in politica interna e specialmente estera. 

Pubblico e privato intrecciano interessi e finalità rendendo sempre più stretti gli 

spazi di partecipazione alla cosa pubblica della maggioranza della popolazione 

americana. 

 James la pensa in maniera sostanzialmente diversa: egli  è senza ombra di dubbio 

uno dei referenti più coerenti della tradizione, che ha radici nell'Illuminismo e nel 

liberalismo classico. Egli si schiera apertamente con gli uomini e le donne “semplici 

e lavoratori”, dell’America del XIX secolo, che  cercavano di conquistare la libertà e 

la giustizia conservando i diritti che una volta avevano, e che il nuovo dispotismo 

del potere privato, sostenuto dallo stato, cercava di eliminare.  

Già  Thomas Jefferson41 prima che il movimento di ingerenza del privato su settore 

pubblico, avesse preso davvero piede negli States, aveva messo in guardia 

l’Assemblea preposta alla compilazione della Costituzione Americana. Jefferson, 

osservando ciò che accadeva in America, nutriva dei seri dubbi circa il destino 

dell'esperimento democratico. Egli temeva la nascita di una nuova forma di 

assolutismo più minacciosa di quella inglese che aveva dominato per secoli, e  che 

era stata schiacciata con la rivoluzione americana, di cui era stato un leader. 

Jefferson  parlava di due correnti portatrici di  concezioni diverse d’intendere la  

democrazia che individuava con il termina di  "aristocratici" e i "democratici". Per il 

                                                 
41 Thomas Jefferson è uno dei patrioti più conosciuti ed anche uno dei  padri fondatori degli 
Stati Uniti d’america. Egli viene da tutti riconosciuto come il promulgatore della 
Dichiarazione d’Indipendenza, ma anche come uno dei più severi critici  della Prima 
Costituzione Americana che considerava più che un insieme di principi giuridici, un 
sistema per tutelare gli interessi della ricca borghesia che l’aveva elaborata. Infatti il 17 
Settembre del 1787 i Padri Fondatori presentarono a Filadelfia il documento che essi 
avevano redatto dopo averlo sottoposto al giudizio dell’Opinione Pubblica Americana. 
“Pubblica” il realtà, fino ad un certo punto, perché comprendente solo una piccola porzione 
di individui scelti in base al reddito 
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patriota americano, gli aristocratici sono coloro che temono e che non hanno fiducia 

nelle persone, e desiderano sottrarre loro tutti i poteri per metterli nelle mani delle 

classi superiori. I democratici, al contrario, si identificano con il popolo, hanno 

fiducia in esso, si preoccupano per esso e lo considerano come il depositario 

dell'interesse pubblico42.  

Egli individuava gli aristocratici dei suoi giorni come  i sostenitori del nascente stato 

capitalista,  riconoscendo chiaramente l’inconciliabilità  del tutto evidente tra 

democrazia e capitalismo,  e il capitalismo lobbistico esistente in realtà, cioè guidato 

e finanziato da potenti stati, come accadeva negli USA proprio in quegli anni. 

Questa contraddizione fondamentale fu rafforzata dalla concessione di poteri 

sempre maggiori alle nuove strutture economiche, non attraverso procedure 

democratiche, ma prevalentemente attraverso tribunali e avvocati che trasformarono 

quelle che Jefferson chiamava le "istituzioni"  in organismi di tutela delle lobby 

economiche attribuendogli  poteri e diritti ben al di là dei peggiori incubi di un 

pensatore precapitalista come Adam Smith43. Adam Smith,  parlava nel suo 

famosissimo testo La Ricchezza delle Nazioni, di      " vile massima" condannando  

ciò che chiamava lo spirito della nuova era, e cioè guadagnare ricchezze, 

dimenticando tutto tranne se stessi. 44  La  vicenda esistenziale del giovane William 

si snoda in questo  ambiente sociale molto complesso e vario come quello americano 

del periodo intercorrente fra la guerra di secessione e la fine del secolo.45 E’ questa 

in America l’epoca di una leggendaria dinastia di uomini che partendo dal nulla, con 

                                                 
42 www.cronologia.it 
43 Adam Smith è il pensatore precapilastico che per prima individua le sovrapposizioni fra 
potere economico e politico. Egli già nel 1776 parla di Ricchezza delle Nazioni e di 
coincidenza fra ricchezza delle persone e di quella degli stati. 
44 A.Smith, La ricchezza delle Nazioni, Newton, Roma 1995 p 36 
45F. Restaino, Enciclopedia della   Storia Della Filosofia, Libraria, Milano, 1976,  pp. 476-
480 
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mezzi leciti ed illeciti, crearono di colpo il nuovo volto del paese caratterizzato da 

allora come paese dell’abbondanza. Sono gli anni in cui dominano un nucleo 

ristrettissimo di famiglie che attraverso investimenti e speculazioni finanziarie 

allargheranno i loro interessi in tutto il mondo. Oltre ad essere un periodo di ascesa 

economica è questo anche un periodo di forte instabilità istituzionale ed 

amministrativa determinata dalle sempre maggiori influenze dei nuovi potenti nei 

confronti del ceto politico. Questo viene testimoniato da un periodo di lotte 

tumultuose, titaniche che operano o tendono ad operare una vera selezione naturale 

del più forte e  che creano nel cittadino comune o nel giovane un senso di 

spaesamento ed irrequietudine. La stessa sensazione che il giovane James, sofferente 

per questa epoca di violenti contrasti sociali, si troverà nel corso delle sua vita e 

della sua formazione più volte a vivere a volte soccombendo. Tale situazione molto 

negativa sotto alcuni aspetti  ebbe comunque  riscontri positivi e fra questi va 

segnalata, con molta attenzione, una nuova stagione di fermento sociale e culturale 

che provocò ampi dibattiti riguardanti problemi di vario genere: in questo periodo 

fioriscono le discusioni intorno a temi centrali per l’intero sviluppo della civiltà 

americana e l’interesse dei sapienti si rivolge specialmente ai problemi di ordine 

filosofico, pedagogico, etico, politico e sociale. 
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3. Formazione  girovaga e una figura ingombrante 

 

Una figura molto importante per la crescita e la formazione di Wiliam James fu 

senza ombra di dubbio il  padre Henry senior che esercitò un’influenza notevole 

sull’educazione dei figli e su William in particolar modo.46 Henry non aveva mai 

svolto una professione vera e propria.  Egli possedeva senza dubbio una personalità 

molto eccentrica, condita però da un gradevole senso dell’humour che lo rendeva 

vigoroso, ardente e tagliente, ma rifiutava, al contrario dall’intraprendente padre, il 

mondo degli affari e lo spirito d’intraprendenza che coinvolgeva molti suoi 

contemporanei. La famiglia viveva su una rendita cospicua di cui  lo stesso Henry 

non disdegnava di avvalersi. La sua personalità, come quella del nostro filosofo, era 

a volte fortemente ambigua e con il tempo anche l’avversione al lavoro e agli affari 

si era accompagnata  con una    forma di handicap permanente che  si era procurato 

nel tentativo di spegnere un incendio in cui  era diventato zoppo. Così sollevato 

dalla fatica di procurarsi  un sostentamento Henry James senior si occupò molto da 

vicino dell’educazione  dei suoi figli con risultati molto discutibili come vedremo  e 

dell’attività culturale in genere. Possiamo certamente dire che il padre di William 

James fu un genitore premuroso e dedito all’educazione dei propri figli in una 

misura decisamente inusuale, soprattutto considerando la sua classe d’appartenenza 

e l’epoca in cui visse. Come abbiamo visto, Henry James non si lasciò prostrare 

dalla sua invalidità e, grazie alla sua tenacia e all’aiuto costante della moglie, passò 

una vita sempre in movimento, sia all’interno degli Stati Uniti d’America che 

all’estero; proprio all’estero egli ‘affidò’ le sue più profonde speranze: la riuscita 

come scrittore e l’educazione dei propri figli.  

                                                 
46 M .Knight, Introduzione a W. James, (a cura di)  A. Mazzone, Giunti e Barbera, Firenze, 
1963,  p. 8 
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William James compì la sua prima attraversata atlantica alla tenera età di due anni 

circa; come vedremo, questo sarà solo il primo di una lunga serie di viaggi nel 

Vecchio Continente. 

I viaggi della famiglia James erano animati primariamente  dalla volontà di Henry di  

separarsi per nessun motivo dalla sua famiglia durante i viaggi che egli compieva 

per soddisfare primariamente la sua curiosità intellettuale: egli riteneva anche  che 

solo in Europa i propri figli avrebbero ricevuto un’ottima educazione in un clima 

sociale e culturale equilibrato.  

Sono molte le biografie che riportano minuziosamente gli spostamenti dei James 

dagli anni ’40 all’inizio degli anni ’60 47 e ciò che salta subito agli occhi, leggendo 

queste pagine, è l’incredibile numero di traslochi e di spostamenti che Henry James 

fu capace di imporre alla sua famiglia. 

L’educazione di William James fu, se non eccezionale, per lo meno curiosa; 

scandita da continui e repentini cambiamenti: da un precettore a una scuola privata, 

da una nazione all’altra, da un continente all’altro. 

Come detto sopra, Henry James aveva due motivi fondamentali che ciclicamente lo 

spingevano a cercare il paradiso perduto in Europa. Il primo era la ricerca di contatti 

intellettuali con personaggi eminenti e il secondo era l’educazione dei propri figli; 

col passare degli anni, il primo motivo lasciò sempre più spazio al secondo. La 

famiglia era infatti diventata per Henry James il vero ‘terreno’ dove cercare la 

propria realizzazione. L’educazione dei propri figli, e soprattutto di William e del 

secondogenito Henry, non rappresentava per lui solo il dovere di un padre 

scrupoloso, ma una sorta di professione, un progetto pedagogico. All’interno di 

questo progetto, l’apprendimento delle lingue ricopriva un ruolo primario.  Ma se 

questo desiderio paterno, che del resto si rileverà di grande utilità alla carriera di 

William James, certamente giustifica almeno in parte la decisione di ‘trasferire’ 

                                                 
47 Si fa riferimento alle biografie di Perry e Allen già citate 
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l’educazione. Il fatto è che Henry James non era mai soddisfatto dei professori 

destinati ai propri figli, ma in una maniera abbastanza singolare. Potrebbe sembrare 

paradossale, ma era proprio così; sicuramente questo comportamento non è 

spiegabile attraverso un’unica chiave interpretativa.  

Di certo, Henry James era ‘geloso’ dell’educazione dei propri figli: non 

potendosene occupare da sé a tempo pieno (ricordiamo infatti che, sebbene fosse 

libero dalla necessità di lavorare, egli era sempre occupato nello studiare e nello 

scrivere), delegava questo compito ad altri, che in breve tempo perdevano la sua 

fiducia. Un motivo meno ‘viscerale’, capace di chiarificare a questo punto quale 

fosse l’ideale educativo di Henry James, è invece questo: egli riteneva che fosse 

scorretto limitare gli interessi di un fanciullo e poi di un adolescente a un 

determinato campo o a una determinata materia. Proprio per questo egli vedeva 

nello spiccato interesse dei suo figli per una qualche disciplina un pericolo reale da 

neutralizzare prontamente. La soluzione immediata — e la più superficiale — per 

realizzare questo ‘progetto pedagogico’ era quella di cambiare continuamente i 

professori cui erano affidati i suoi figli o, meglio ancora, di trasferirsi in un altro 

paese:  

Egli infatti metteva in guardia i suoi figli contro ogni professione ‘limitante’ 

spingendoli soltanto a “essere”. Il suo primogenito, brillante, ambizioso e animato 

da spirito di competizione, non poteva che trovare soffocante un avvenire di questo 

genere. Egli intrattenne , parallelamente a questo compito, una fitta rete di 

corrispondenze e contatti culturali con intellettuali del suo tempo. Egli fu un discreto 

filosofo ammiratore e seguace di Swedenborg e scrisse anche un libro intitolato 

Sostanza ed apparenza: la moralità e la religione nei rapporti con la vita48che senza 

dubbio influenzò molto  William che si occuperà con molto interesse del tema della 

religione e della moralità. In questo clima il giovane William  già  gli anni della sua 

                                                 
48 Ibidem 
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prima formazione si interessò di letteratura e filosofia, maturando un senso della 

cultura strettamente connesso alla vivacità culturale del padre condita da una buona 

dose di senso critico e di ardore intellettuale.49 Henry senior ebbe la fortuna 

probabilmente di avere cinque figli tutti molto intelligenti e critici, ma ebbe anche il 

merito di credere fermamente nell’indipendenza del pensiero dei ragazzi e spesso li 

stimolò a non preoccuparsi di sostenere le proprie ragioni contro quelle degli altri.50 

E allora rimangono celebri le dispute che si svolgevano fra i fratelli James nelle 

discussioni casalinghe sui temi più disparati, generalmente a sfondo culturale, dove 

il padre fungeva da moderatore e dove i fratelli e specialmente William e Henry, il 

celebre scrittore, non disdegnavano di lanciarsi frecciate polemizzando.        

Proprio in questo periodo,  come vedremo in seguito nel corso della presentazione, 

emergeranno interessi e filoni culturali molto eterogenei che daranno vita ad una 

vera e propria tradizione filosofica ed epistemologica americana di cui lo stesso 

James è autorevole rappresentante.       

 La formazione di James mostra pressantemente questa ascendenza 

continentale della cultura filosofica e scientifica europea  vissuta dal giovane James 

con uno stato a volte ossessivo a volte compiacente. James abbiamo detto vivrà un 

rapporto a volte fortemente conflittuale con la realtà sociale e culturale del suo 

tempo che ci sarà testimoniata più avanti, nelle varie corrispondenze epistolari 

intrattenute con la famiglia. Il primo senso di disagio ed irrequietudine fu avvertito 

dai genitori del giovanissimo James nei confronti delle agenzie di formazione 

scolastica americana già nel 1845. A due anni e mezzo, i genitori insoddisfatti 

portarono William in Europa per fargli apprendere il tedesco e il francese. I viaggi 

ebbero senza dubbio un’ascendenza fondamentale nella formazione di  William 

James che condusse un’infanzia nomade caratterizzata da una formazione piuttosto 

irregolare. Dopo il 1845 data del primo viaggio in Europa, William vagò per diverse 
                                                 
49TCWJ , pp. 150-151 
50 Ivi,  p. 152 
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agenzie di formazione di indirizzo diverso  in diverse capitali europee da Parigi, a 

Boulogne, Ginevra, Rhode Island, Bonn. Era certamente un programma di studio e 

di esperienza personale molto insolita che non portò immediatamente i suoi frutti: i 

risultati immediati infatti non furono molto positivi tanto che presto il giovane 

James, ritornato in America  e quindi nel suo contesto sociale, sviluppò 

un’esperienza di adolescente caratterizzato da una personalità molto ambigua e 

problematica. Questo disagio emerge con tutta la sua urgenza e problematicità in 

una lettera a  Stumpf e pubblicata dal suo biografo Perry51. In questa lettera  egli 

sottolinea come “ non si dovrebbe essere cosmopoliti perché questo porta ad una 

disgregazione dell’anima e parti di essa rimangono in luoghi diversi  facend 

apparire straniero anche il proprio paese”.52  Cambiando continuamente gli 

insegnanti e le scuole dove studiavano i propri figli, Henry Senior li espose 

naturalmente ad una massa di differenti idee e metodi, sebbene questo eclettismo 

non fosse affatto desiderato dai figli stessi.  Anche Perry53 non si sottrae dal 

condannare apertamente l’educazione ‘originale’ che Henry James cercava di 

imporre a William James: la difficoltà principale nell’ideale concezione pedagogica 

di Henry Sr. stava nella sua impossibilità a realizzarsi; di qui il continuo cambio di 

tutori, scuole e programmi di studio. Solo lui avrebbe potuto educare i figli nella 

maniera voluta, ma non ne aveva la pazienza e non si sentiva in grado. L’ultima 

scuola che scelse per i propri figli a New York si dimostrò una scelta sballata come 

le altre. Anche Dewey riconosce l’importanza della figura paterna per comprendere 

lo stile, oltre che la personalità, di James, ma sembra coglierne solo gli aspetti 

positivi:  senza conoscere un po’ il padre e il modo in cui questi ignorava le 

convenzioni e i rispetti intellettuali della sua epoca è difficile ottenere una visione 

adeguata del dono che aveva William James di una dizione lucida e pittoresca e di 
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una non repressa originalità di pensiero.54 Lo stesso William James, scrivendo nel 

1858 all’amico Edgard van Winkle, disse che: “sebbene i viaggi all’estero non 

fossero stati una perdita di tempo, gli stessi risultati si sarebbero potuti ottenere 

standosene a casa”55                  

In patria non riuscirono a trovare una dimora stabile fino a quando, dopo un periodo 

trascorso ad Albany, si trasferirono, nel 1847, a New York; qui il piccolo William fu 

affidato a diversi precettori e, solo all’inizio degli anni ’50 venne iscritto a una 

scuola privata chiamata Institute Vergnès. William si inserì abbastanza bene 

nell’ambiente scolastico e cominciò a nutrire una passione che lo accompagnerà 

durante tutta l’adolescenza: la pittura (questa materia era insegnata allora da un certo 

Coe, molto amato da William James); ma Henry James non era soddisfatto  dei 

propri figli quanto lo erano essi stessi e perciò decise, nel Giugno del 1855, di dare 

una svolta alla vita dell’intera famiglia: la meta era la Svizzera; lì Henry pensava che 

i figli avrebbero trovato un’educazione migliore di quella che potevano ricevere in 

patria e questa convinzione nasceva soprattutto dal fatto che molti suoi ricchi amici 

avevano mandato i propri figli a studiare in scuole svizzere. Ancora una volta 

l’Europa aveva esercitato sul padre di William il suo fascino irresistibile, ma il 

viaggio in Svizzera non sarà che una tappa dell’itinerario percorso dai James durante 

gli anni a venire: prima di giungere a Ginevra, Henry decise di rivisitare Londra e 

Parigi; giunti finalmente nella cittadina svizzera egli iscrisse William alla Roediger 

School; gli sembrava la scuola più adatta principalmente per due motivi: gli alunni 

americani erano pochi e lo studio delle lingue era privilegiato sopra ogni altra 

materia e Henry voleva che i propri figli imparassero a parlare fluentemente il 

francese e il tedesco. Già in Settembre però, il padre di William aveva realizzato che 

le scuole svizzere erano decisamente sopravvalutate e quindi risolse di trasferire 

tutta la famiglia a Parigi, passando per Lione; ma anche nella capitale francese la 
                                                 
54 J. Dewey, I problemi di tutti, Arnoldo Mondadori, Milano 1950, p. 457 
55 TCWJ p. 137 
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sosta non durò molto; era la volta di Londra: qui egli decise di non iscrivere i propri 

figli a una scuola, ma di affidarli a un precettore; si trattava del signor Thompson, 

uno scozzese che in seguito avrebbe insegnato anche a Robert Louis Stevenson. Le 

lezioni di Thompson non erano troppo impegnative e così William ebbe il tempo di 

dedicarsi alla sua passione: la pittura; sebbene avesse ricevuto un’educazione tecnica 

in materia solo durante il periodo passato a New York con il signor Coe, egli 

riusciva discretamente nel dipingere paesaggi e nello schizzare ritratti di persone. 

Comunque, già nel Maggio del 1856, l’Inghilterra era già venuta a noia a Henry 

James; era ora di tornare a Parigi! Il signor Thompson non seguì i James nel loro 

ennesimo trasloco e venne sostituito dal signor Lerambert, che si doveva occupare 

esclusivamente della formazione di William e del fratello Henry. In questo periodo 

alla passione per la pittura si aggiunse nel giovane William anche quello per la 

scienza: egli studiava le reazioni chimiche e i fenomeni dell’elettricità, ma, più che 

alla teoria, era interessato alla pratica, tant’è che un angolo della sua casa divenne un 

piccolo laboratorio. Nel frattempo, il signor Lerambert aveva già deluso le 

aspettative di Henry James che decise allora di fare un ulteriore ‘esperimento 

educativo’ iscrivendo William a una scuola quanto meno bizzarra; si trattava 

dell’Institution Fezandié, una scuola diretta appunto dal signor Fezandié, seguace di 

Fourier che, dopo varie imprese rivluzionarie tentate e fallite aveva deciso di aprire 

una istituto. William non ebbe un ricordo preciso di questo periodo, anche perché, 

come di consueto, esso fu decisamente di breve durata: nell’estate del 1857 Henry 

James, la moglie e i cinque figli si trasferirono a Boulogne-sur-Mer, una cittadina 

non lontana da Calais. Qui i tre figli maggiori (Garth Wilkinson era il terzogenito) 

frequentarono il Collège Impérial, una scuola molto valida e che lasciò una traccia 

positiva nei ricordi di William. Intanto Henry James progettava nuovi cambiamenti: 

egli aveva inizialmente pensato di recarsi con tutta la famiglia in Germania per 

l’inverno del 1857-58, ma una malattia di Henry Jr. aveva compromesso questi 

piani; decise dunque di tornare al vecchio appartamento a Parigi. Fu proprio nella 
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capitale francese che Henry James venne a conoscenza della crisi finanziaria che 

stava scuotendo gli Stati Uniti in quel periodo ed egli, come rentier, non era certo fra 

coloro che rischiavano meno da una bancarotta generale. L’appartamento parigino si 

mostrava, viste le mutate condizioni economiche, troppo costoso e quindi, su 

suggerimento della moglie Alice, il padre di William decise di ritonare a Boulogne-

sur-Mer, dove i James rimasero fino all’inverno del 1858. La bufera finanziaria si 

era ormai spenta e, sebbene con un patrimonio ridimensionato, Henry James era 

pronto a riportare la sua famiglia negli Stati Uniti. Visto che la casa Newyorchese 

era attualmente affittata, Henry James decise di trasferirsi prima ad Albany (la terra 

di suo padre) e poi a Newport; qui i figli vennero iscritti al Berkeley Institute. A 

Newport William James ebbe l’occasione di conoscere John Lafarge, un giovane 

pittore molto affascinante che stava studiando nell’atelier di un artista abbastanza 

noto a quel tempo: William Hunt. Henry James non era però del parere che il figlio 

maggiore si dedicasse ad attività artistiche; egli aveva in progetto per lui una carriera 

scientifica (sebbene non ancora ben specificata) e aveva già deliberato di iscrivere 

William alla Scientific School di Harvard ma, non trovando un alloggio conveniente 

a Cambridge, decise di posticipare l’evento e di tornare in Europa! Nel 1859 dunque 

la famiglia James tornava al completo nel Vecchio Continente. La destinazione era 

Ginevra; vi arrivarono sostando prima a Parigi e poi a Lione. Giunti nella città 

svizzera, William venne iscritto all’Academy, dove poté stupire i propri professori 

per la padronanza della lingua francese. Questo fu un periodo sereno per William, 

ma non per suo padre che, nel 1860, non sopportando il clima lacustre, decise 

nuovamente di trasferirsi altrove; i figli avrebbero dovuto imparare anche la lingua 

tedesca: inizialmente si stabilirono a Bonn. William viveva e studiava tedesco a casa 

del signor Stromberg, a Francoforte, adattandosi molto bene alla vita del posto; ma 

anche questa permanenza era destinata a essere di breve durata: mentre tutta la 

famiglia era infatti riunita a Bonn, William vide soddisfatto dal padre il proprio 

desiderio di tornare a Newport per studiare pittura (un desiderio che non lo aveva 
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mai abbandonato) nello studio di William Hunt. Il padre non era contento di questa 

decisione, ma risolse di far provare al primogenito questa nuova esperienza. Il 24 

Settembre del 1860, dopo aver sostato una settimana a Parigi, i James salparono per 

New York. William, A Newport, seguì le lezioni del maestro Hunt, ma ben presto si 

accorse di non essere tagliato per la professione artistica e, quasi 

contemporaneamente allo scoppio della Guerra di Secessione, nella primavera del 

1861, decise di abbandonare il sogno di divenire pittore.  Poco dopo si sarebbe 

iscritto alla già citata Lawrence Scientific School, a Harvard, come il padre aveva da 

tempo desiderato osteggiando, se pure in maniera velata, la svolta artistica del 

giovane James. William da subito sviluppò un certo senso di antipatia per la 

matematica e la logica che durante quel periodo intriso di positivismo e 

sperimentazioni in laboratorio, avevano una parte da leone nell’educazione dei  

giovani, costruendosi una personalità condita di forte curiosità intellettuale e di 

cultura cosmopolita. Tuttavia egli dedicava molta attenzione alla lettura e allo 

sviluppo del proprio senso critico nell’intento di diventare un intellettuale molto 

diverso dagli stereotipi prodotti dalla società del suo tempo che caratterizzavano  

l’uomo di cultura come essere socialmente difficile ed incapace di rapportarsi alla 

realtà. James era quello che al tempo si poteva chiamare “uomo di mondo” ed era 

dotato, al contrario di molti  giovani intellettuali “Yankee”, di un’eccellente savoir 

faire che lo portava a trattare con persone di ogni provenienza sociale e che spesso 

lo condusse all’eccesso. Dopo questa esperienza che si dimostrò presto fallimentare 

William James affrontò l’inizio del  corso dei suoi studi universitari in maniera 

molto problematica. Alla “Lawrence Scientific School” dove si dedicò con interesse 

allo studio della chimica anche se le sue frequentazioni agli studi di laboratorio 

apparivano spesso irregolari.     L’anno dopo decise di cambiare indirizzo di studi e 

si rivolse allo studio delle scienze biologiche attirato dall’ascendenza esercitata su di 

lui da uno dei più importanti personaggi della scena accademica americana del 

tempo cioè  il professore Agazzis che teneva ad Harvard un ciclo di lezioni sulla 
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storia naturale.                                                                                          

La personalità di James era spesso caratterizzata da questi subitanei cambiamenti 

d’umore e di interesse che lo portarono ad occuparsi di diversi soggetti culturali che 

segnarono la sua formazione universitaria. Egli sembrava assillato da una 

disfunzione  dell’attenzione cioè della sua tendenza a vagare da oggetto ad oggetto  

di cui parlerà approfonditamente ne I Principi di Psicologia. Nel 1863 e cioè dopo 

due anni di fallimentari propositi universitari James maturò la volontà di iscriversi a 

medicina all’Università di Harvard decisione che stavolta, come ci testimoniano 

alcune corrispondenze epistolari intrattenute con la famiglia, manifestava la volontà 

di garantirsi un mestiere,un ritorno economico, ma non solo. James indirizzò i suoi 

studi di giovane studente di medicina seguendo le orme del professore Prince che da 

tempo ad Harvard si stava occupando di indagini psichiatriche. Questo interesse non 

era solo di natura scientifica e culturale, ma si fondeva con un’esperienza di vita 

spesso problematica che emergeva nelle pieghe di un’insoddisfazione e un senso di 

inadeguatezza che spesso il giovane William manifestava. 

 

 

5. Una generazione di depressi 

 

La critica, fra cui annoveriamo Perry e Allen, sostiene che  la depressione che 

segnò in lungo e in largo l’esperienza del giovane, ma anche del  maturo William 

James fu determinata dal contrasto fra  determinismo e il  libero arbitrio e da 

questioni meramente filosofiche. Il dato di fatto è che, a mio avviso, il lungo periodo 

di crisi che questi attraversò a partire dalla fine degli anni ’60 e che durò almeno 

quattro anni, né tantomeno di quell’attacco cui possiamo riferirci come “l’episodio 
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dell’epilettico”56, segnò tristemente una fase della vita di James e rimasero sempre 

presenti in un’esistenza molto controversa e un carattere fragile.  

James non era il solo a soffrire di questo disagio interiore:  molti americani, 

soprattutto suoi coetanei, appartenenti alle elite economiche ed intellettuali avevano 

sofferto scompensi e crisi di spaesamento che li aveva portati a uno e  stato di abulia 

e di nevrastenia intensa e diffusa
29

.                  

 Nel 1861 William James invece di partecipare al conflitto interno agli States 

appena esploso, si era iscritto alla Lawrence Scientific School. La sua salute era già 

stata in parte messa in crisi l’anno precedente, durante lo stage nello studio di Hunt, 

l’amico pittore. L’esperienza si era dimostrata molto “frustrante” a casua 

dell’avversione paterna ad intraprendere una carriera artistica spesso non 

riconosciuta dalla società.  Inoltre William si era presto reso conto della sua 

incapacità a svolgere questo “lavoro” e aveva tristemente abbandonato questa scelta 

gettandolo in quel senso di insoddisfazione che caratterizzò un po’ tutta la sua 

esistenza. Egli tuttavia non era in condizioni di salute tale da non consentirgli di 

partecipare alla guerra, ma rifiuto questa esperienza con poca convinzione. 

Parimenti a questi episodi una specie di sindrome acuta attraverso i membri della 

famiglia James. Un po’ tutti i suoi fratelli  soffrirono, in maggiore o minor misura, 

di problemi psichici: la sorella, il fratello Henry oltre che  Kate, sorella di Mary 

James, la madre di William. Ciò che segnava dolorosamente la famiglia James si 

andava diffondendo anche nella società: anche molti amici e conoscenti di James 

stavano passando, nel terzo quarto del diciannovesimo secolo, un ‘periodo buio’: 

Steele MacKaye, William Morris Hunt e John La Farge, ma anche Alexander 

Agassiz, figlio di Louis e Chauncey Wright (quest’ultimo soffrì anche di 

alcoolismo), per citarne solo alcuni. Robert Richards57, uno storico della scienza e 
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della filosofia americana, nella sua acuta e interessante analisi del pensiero 

scientifico dell’Ottocento sembra addirittura ipotizzare, vista la sindrome che colpi 

larghi strati dell’intelligentia del periodo,  uno stretto legame tra l’attività 

intellettuale e una certa predisposizione alla ‘fragilità di nervi’: Per essere un 

intellettuale nella metà del diciannovesimo secolo era necessario soffrire di dure 

crisi spirituali o di crolli psichici? Almeno, la vita dei pensatori più famosi del 

tempo suggerisce questo. Dopo aver citato al proposito J. S. Mill, Richards 

prosegue: i problemi digestivi e cardiaci che immobilizzavano Darwin cominciarono 

quando egli cominciò a lavorare alla sua teoria; e, cinque anni dopo, Herbert 

Spencer, nel grande sforzo di finire i suoi Principi of Psychology, disse che il suo 

“sistema nervoso alla fine l’aveva abbandonato” e infatti lo lasciò completamente 

prostrato per almeno diciotto mesi. Francis Galton [cugino di Darwin], molte volte 

citato da James nei Principi, che a Cambridge non era riuscito a soddisfare le 

aspettative del padre, soffrì di disturbi ossessivi, insieme con “varie forme di sintomi 

cerebrali allarmanti”. Uno studente di Wilhelm Wundt descrive il periodo del suo 

insegnante come assistente di Helmholtz, come “diciassette anni di depressione”58.  

È evidente che Richards si propone in termini provocatori quando  propone di 

caratterizzare le “crisi spirituali e nei crolli psichici” come iniziazione  alla comunità 

scientifica nella seconda metà del diciannovesimo secolo In maniera più utile si può 

collegare la diffusione delle sindromi depressiva ad  un determinato clima 

intellettuale, sociale e religioso. Richards aggiunge poi: Sono stati fatti pochi sforzi 

per comprendere l’impatto che queste crisi private ebbero sulle idee filosofiche e 

soprattutto scientifiche degli uomini considerati in questo volume. 59 Questa, e si è 

detto ampiamente nell’introduzione è una delle più azzeccate intuizioni di James che 

mai avrebbe scisso l’attività di scienziato da quello di uomo.Effettivamente si 

riscontra, negli storici della scienza così come in quelli della 
                                                 
58 Ivi  p. 409 
59 Ivi p. 410 
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filosofia, un certo ‘timore’ anche solo a nominare certe condizioni ‘esterne’ di autori 

la cui opera si vorrebbe frutto di un’indagine asettica e scevra da qualsiasi 

‘contaminazione’ con elementi personali caratteriali etc, soprattutto quando questi 

assumono il rilievo di una vera e propria patologia psichica. Altro elemento 

fondamentale nell’economia della vicenda del nostro filosofo è da considerarsi la 

mancata partecipazione alla guerra di secessione: seppure l’esperiena della guerra 

civile era da ripudiare, essa rappresentare un modo per partecipare alle sorti delk 

proprio paese e realizzarsi come persona all’interno del panorama comunitario. Un 

analisi più dettagliata e coerente sembra fornirla  Oliver Wendell Holmes Jr.60 che 

aveva partecipato alla Guerra Civile distinguendosi per il coraggio dimostrato sul 

campo. Egli riconobbe quest’esperienza, per quanto tragica, estremamente salutare: 

la guerra lo aveva aiutato a risolvere numerosi problemi che sembrano essere 

identici a quelli di cui soffriva James: incapacità di scegliere, ‘mania’ di dubitare di 

tutto e soprattutto di se stesso e gli aveva dato quella forza e quella disciplina, quel 

senso del dovere e quell’autostima che gli permisero di arrivare fino alla 

magistratura all’interno della  Corte Suprema degli Stati Uniti d’America.  

James, al contrario, non aveva rischiato la propria vita per la patria e aveva lasciato 

ai fratelli minori l’onore di distinguersi sul campo. Per Cotkin61, che ha dedicato un 

intero capitolo del suo libro a questo argomento, la Guerra Civile ebbe sugli 

americani degli effetti notevoli, soprattutto di tipo psicologico, (sia su chi combatté 

sia su chi rimase a casa): chi combatté fu costretto a crescere più rapidamente, a 

prendersi delle responsabilità gli amici e conoscenti di James, data la loro estrazione 

                                                 
60 Figlio di quell’ Oliver W. Holmes ch’era stato professore di James alla facoltà di 
medicina di Harvard. O. W. Holmes, Touched with Fire: Civil War Letters and Diary of 
Oliver Wendell Holmes Jr., 1861-1864, a cura di mark De Wolfe Howe, Harvard 
University Press, Cambridge 1947 e Id., The Mind and Faith of Justice Holmes:; His 
Speeches, Essays, Letters and Judicial Opinions, a cura di Max Lerner, Little, Brown and 
Co., Boston 1951 
61G. Cotkin, William James; Public Philosopher, University of Illinois Press, Urbana e 
Chicago 1994, pp. 19-39 
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sociale, parteciparono ovviamente col grado di ufficiale e, una volta finita la guerra, 

poté mettere a frutto la maturità raggiunta in tanti anni di sofferenza.               

James non aveva partecipato, o meglio: non aveva voluto partecipare e questo, 

indubbiamente, non fece che accrescere la sua insicurezza e i suoi sensi di colpa, 

questa volta rivolti non più solo verso il padre, ma anche verso i suoi fratelli, i suoi 

amici e tutta la comunità.
 
 

In conclusione è difficile evidenziare nettamente  ‘la causa’ del periodo di 

depressione di James Gli autori cui abbiamo fatto affidamento nelle pagine 

precedenti per cercare di rispondere a questa domanda hanno dimostrato chi 

implicitamente chi esplicitamente che non si può parlare di una causa, ma di un 

concorso di cause diverse personali, filosofiche e storiche. Ciò che poi accomuna 

queste diverse interpretazioni è il tentativo di comprendere e in qualche modo di 

‘giustificare’ la crisi depressiva di James in una maniera che potremmo definire non 

intellettualistica al contrario di quello che vuole farci intendere il suo biografo 

personale e cioè Perry.  Perry sembra baypassare i fattori storici  individuando il 

fattore fondamentale che scatenò la ‘nevrastenia’  nella sua forma cronica e non in 

quella acuta  di James fu un problema etico-filosofico, quello del determinismo, a 

esso strettamente legato, quello religioso della predestinazione. Questo non vuol dire 

affatto che il problema della libertà dell’uomo non fosse in questi anni, per William 

James, il problema per eccellenza; lo fu, ma considerarlo come la causa di un 

malessere che ebbe ragioni familiari, psicologiche — se non addirittura 

psicoanalitiche — sociali ed economiche sarebbe fuorviante, non tanto per la 

comprensione della vita del filosofo, quanto per quella del suo pensiero, che 

manterrebbe così quella dimensione ‘magica’ di risposta perentoria a problemi 

esistenziali, senza però potere spiegare con i medesimi strumenti il prosieguo di 

quella ricerca  di una filosofia della libertà, ma non solo  che accompagnerà William 

James per tutta la vita cerò di rivendiacare l’unicità di filosofia e vita e la malattia è 

a mio avviso il più lampante, ma anche triste simbolo ed esempio di questa 
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concezione                      

Nel tentativo di trovare ragioni ‘esterne’ a una crisi che fino a pochi decenni fa era 

vista come qualcosa di squisitamente spirituale si nasconde però il rischio di 

dimenticare quanto fossero strettamente legate filosofia e vita già nel giovane James. 

Nessuno ha in effetti negato l’esistenza di questo legame, tantomeno il Perry cui 

dobbiamo la maggior parte di ciò che ancor oggi conosciamo della vita del nostro 

autore; il difficile è forse cercare di capire di che tipo di legame si tratti. Ora che 

abbiamo mostrato quali furono, o poterono essere, le cause ‘esterne’ degli anni bui 

di James dobbiamo tornare a quell’ipotesi che abbiamo definito ‘spiritualistica’ e, 

solo dopo averne mostrato le incongruenze  oltre che i meriti potremo cercare di 

porci in una prospettiva meno parziale, per quanto provvisoria, per affrontare la 

‘filosofia della libertà’ di William James: il suo rapporto con Charles Bernard 

Renouvier, il suo interesse per il tema della libertà e del determinismo, la sua 

decisione di affrontare questi argomenti prima di tutto in un’opera di psicologia, 

l’importanza dell’evoluzionismo darwiniano, il fatto che il problema della libertà 

rimase vivo e fertile anche nelle sue ultime opere, scritte in anni apparentemente 

così lontani dai suoi ‘anni bui’.        

 Coloro che sottovalutano l’importanza della depressione di James in relazione 

al suo pensiero futuro non solo assumono un approccio testuale che ‘va stretto’ al 

filosofo americano: chi non vuole occuparsi di James ‘uomo’ o comunque chi ritiene 

che la sua filosofia non abbia bisogno di una contestualizzazione non solo culturale, 

ma anche personale, rischia di dare per scontata un’interpretazione ‘preconfezionata’ 

del rapporto fra filosofia e vita, magari quella fornita dallo stesso William James, 

che determina inconsapevolmente l’analisi del testo filosofico. L’importanza 

attribuita a questi anni di depressione e il loro ruolo nello sviluppo della personalità 

di James appaiono strani nella nostra era di pura testualità. [...] Anche Wittgenstein 
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era incapace di separare il James uomo dal testo filosofico62 Anche per Dewey non 

avrebbe alcun senso separare gli scritti di James dalla sua vita : Un’esposizione di 

William James come filosofo non può [...] prescindere dallo svolgimento di William 

James uomo, da come questo svolgimento è stato influenzato dalle sue relazioni 

familiari, dalla sua educazione non formale ma vitale e dai suoi vari contatti con 

professioni e uomini63 Nell’esposizione delle ipotesi interpretative prese in esame 

per sostenere un’eziologia esterna della depressione di James non abbiamo rimarcato 

quella distinzione che invece ora, accingendoci ad affrontare definitivamente la 

validità dell’interpretazione spiritualistica, dobbiamo ricordare: il termine 

depressione — ma anche melanconia, mania dubitativa, etc. — viene spesso usato 

dai critici per fare riferimento a periodi e a situazioni ben distinte della vita di 

William James: a volte si parla della depressione di James in riferimento a un 

singolo avvenimento, che poi sarebbe quello celato dietro ‘l’episodio 

dell’epilettico’, a volte invece in relazione a un lungo periodo della vita di James. È 

evidente che ciò che può servire per comprendere una situazione isolata e di durata 

estremamente breve può risultare insufficiente per comprendere una condizione 

molto più estesa nel tempo e più complessa; le varie cause ‘esterne’ di cui abbiamo 

parlato sopra non sono in grado — tantomeno singolarmente prese — di dare 

ragione di quello che potremmo definire, con gli strumenti clinici di oggi, un attacco 

di panico. Anche chi pensa che furono più che altro situazioni di vita — per 

utilizzare la terminologia della psichiatria contemporanea — a provocare la 

depressione di James, fa riferimento al periodo di crisi di James e non al momento, 

alla sua fase acuta. Lo stesso Perry sembra mettere in relazione la crisi epilettica e 

visionaria del 1870 che colpì James con quella di Renouvier per un’esigenza di 

semplificazione e di schematizzazione ch’è in qualche modo necessaria per non 

                                                 
62 Ivi, op. cit., p. 19. 
63 J. Dewey, I Problemi di tutti, cit., p. 462.   
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perdere il filo in una vicenda così complessa.. La cronologia dei fatti è però 

fondamentale. La tentazione naturale è quella di vedere l’episodio del paziente 

epilettico come la crisi per cui la lettura di Renouvier fu la cura. Questo è ciò che 

fece Henry James64, figlio di William  [e curatore del suo epistolario]: egli 

suggerisce l’ipotesi che la visione del paziente epilettico sia riferibile all’inverno 

1869-1870 e che il passaggio nel suo diario in data 30 Aprile 1870 segni il 

risollevarsi di James dalla sua crisi.  Perry, collega di James a Harvard e poi suo 

biografo ufficiale, unisce allo stesso modo i due episodi nella sua opera65 egli 

chiama l’episodio di Renouvier il “punto di svolta” della “crisi spirituale” di James e 

data l’episodio del paziente epilettico nel 1870, poco prima della ‘conversione’ a 

Renouvier. C’è da dire prima di tutto che di questo episodio — l’episodio 

dell’epilettico — sappiamo ben poco. Lo stesso Henry James, curatore delle lettere 

del padre, seppe dell’autobiograficità del fatto — oggi non più in discussione. Si può  

oggi affermare che l’episodio può essere indicativo di un periodo molto esteso, che 

va dal 1861 al 1878, data del matrimonio con Alice Gibbens. Barzun66 — insieme 

con il Perry e tanti altri — sembra essere invece certo della data e colloca la crisi di 

James all’inizio del 1870, giusto pochi mesi prima della ‘conversione’ a Renouvier. 

Feinstein67, al contrario, in un articolo pubblicato nel 1981 avanza addirittura 

l’ipotesi che l’episodio del paziente epilettico accadde dopo la lettura dell’Essay di 

Renouvier. James raggiunse l’apice della depressione poco prima della lettura di 

Renouvier, rimane un fatto: che lo stesso William, nell’estate del 1870 — e cioè 

mesi dopo la ‘conversione’ a Renouvier — scriveva al fratello Robertson che i 

                                                 
64 H. James (a cura di), Letters of William James, 2 voll., The Atlantic Monthly Press, 
Boston p.126(d’ora in poi citato conme LWJ) 
65 TCWJ 
66 Jacques Barzun, A Stroll With William James., Harper and Row, New York 1983, p. 313 
 
 



 44

sintomi di miglioramento si erano risolti in un nulla di fatto.68 Mesi dopo la 

‘conversione’ a Renouvier James si trovava insomma in quella situazione di 

disperazione che lo accompagnava ormai da tempo. Non solo, il brano che viene 

spesso citato come ‘prova’ dell’importanza ‘terapeutica’ della lettura dell’opera di 

Renouvier per il giovane James, a una lettura più attenta si rivela ricca di 

incongruenza e si presta a letture molto controverse dalla critica stessa. La lettera, 

riportata da Perry69, viene scritta dal padre Henry Sr. a un destinatario sconosciuto e 

tratta della visita di William al padre. La lettera, riportata da Perry dice: William è 

venuto a trovarmi l’altro pomeriggio, mentre stavo da solo e, dopo aver camminato 

nervosamente per qualche istante mi ha detto: “Benedici la mia anima; che 

differenza tra come sto ora e come stavo la primavera scorsa! Allora ero così 

ipocondriaco, e oggi la mia mente così illuminata e di nuovo sana. È come la 

differenza tra la vita e la morte”. Era molto espansivo. Temevo di interferire con 

questa sua gioia, ma mi sono arrischiato a domandargli che cosa lo avesse prodotto 

in lui un tale cambiamento. Ha fatto riferimento a molte cose: la lettura di 

Renouvier (in particolare la sua difesa della libertà del libero arbitrio) e di 

Wordsworth [...], ma più di ogni altra cosa, l’avere abbandonato l’idea che tutti i 

disturbi mentali [mental disorders] debbano avere un’origine fisica.70 Questi pochi 

righi hanno un eco molto ampio e trattano di moltissimi argomenti che difficilmente 

possono essere mesi in relazione e ricostruiti.. William James attribuisce il proprio 

miglioramento psichico, che noi sappiamo non esser mai indipendente dalle sue 

condizioni fisiche, alla lettura, allo studio di alcuni autori e alla soluzione di alcuni 

problemi psico-fisiologici, fra cui Renouvier (in particolare alla sua difesa della 

possibilità di una volontà libera) e Wordsworth; James dice che più di tutto lo ha 

                                                 
68 TCWJ op cit. p 102 
69 Ibidem 
70 LWJ I, pp. 169-170.  

 



 45

aiutato l’avere abbandonato l’idea che tutti i disturbi mentali debbano avere 

un’origine fisica e aggiungerei anche genetico proveniente dal padre e trasmeso ai 

suoi fratelli.;  Henry Sr. riporta solo alcune delle molte cose di cui gli parlò il figlio 

(certamente non esaurite in queste tre qui citate) e, visto che delle altre ‘cose’ non è 

detto nulla, rimane il dubbio se la ‘selezione’ operata dal padre sia il frutto più di un 

suo interesse che dell’effettiva importanza data dal figlio a questi fattori; C’è infine 

la questione cronologica: James si riferisce alla primavera passata (quella del 1872) 

come a un periodo decisamente negativo, ma il fatto è che secondo la ‘versione 

tradizionale’ che vede nella ‘conversione’ a Renouvier la rinascita del nostro, il 

miglioramento doveva essere cominciato senza mai essere veramente interrotto — 

ben due anni prima e cioè nel 1870.       

 James e tutti i suoi studiosi attribuiscono a Renouvier il merito di averlo 

condotto alla sua posizione indeterministica. L’influenza di Renouvier cadde in 

momento cruciale della vita di William. James non fu mai completamente libero da 

attacchi di depressione, ma la sua depressione alla fine degli anni ’60 e all’inizio dei 

‘70 fu acuta. Essa ebbe sicuramente numerose dimensioni psicologiche, non c’è 

dubbio, non ancora comprese pienamente, ma ebbe anche una dimensione 

concettuale. James soffriva di un senso di impotenza morale e non aveva 

un’adeguata teoria filosofica che potesse imprimere alla sua vita una direzione 

differente. William James non era l’unico ad avere problemi psichici. Chi legga oggi 

le lettere di James rimane stupito di scoprire quanti suoi amici, per non parlare dei 

membri di  famiglia, si dedicassero, secondo le parole di Alice James, “al mestiere 

di ristabilirsi”
.
                                                                                                         

 La depressione di James, non dovrebbe essere considerata un fenomeno 

straordinario, né all’interno della sua famiglia, né all’interno dell’ambiente sociale in 

cui viveva. William aveva quattro fratelli; due di questi soffrirono di crisi 

depressive, o quanto meno non riuscirono mai ad avere un equilibrio psichico che gli 
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permettesse di vivere una vita serena e l’unica sorella di William, Alice, ebbe una 

vita molto travagliata, soprattutto da un punto di vista psicologico.Anche il fratello 

Henry, il famoso romanziere, soffrì fin da giovane di quelli che potremmo chiamare 

disturbi psicosomatici — spesso identici a quelli patiti da William — e di veri e 

propri periodi di depressione. Come interpretare questa ‘epidemia’ in un’agiata 

famiglia del New England? Le possibili spiegazioni sono numerose: la prima 

ipotizza una sorta di ereditarietà: Henry James Sr. avrebbe trasmesso ai figli, in 

maggiore o minor misura, un carattere fragile e un corpo debole. 

Quest’interpretazione è stata sostenuta per la prima volta dallo stesso William 

James: nel 1867 La sua salute cominciò a deteriorarsi. I dolori alla schiena erano 

peggiorati. Più tardi ipotizzò che i membri della famiglia soffrissero di una “insania 

dorsale”. Che William James non trascurasse un’eziologia genetica dei propri 

disturbi è poi dimostrato dal fatto ch’egli, nei periodi di crisi, riconoscendosi malato 

nel corpo e nella psiche, pensò di rinunciare alla possibilità di sposarsi e di avere dei 

figli così da interrompere la ‘catena’ di infermità di cui egli non sarebbe stato che 

l’ultimo anello. William si pensava ad esempio come testimonia la corrispondenza 

con Ward, riportata da Perry,  inadatto al matrimonio. Al tempo in cui James 

scriveva queste parole non era di certo stravagante l’immagine dell’uomo come di 

una creatura incatenata alla forza dell’ereditarietà e incapace di affrancarvisi.          

Gli studi medici che aveva seguito durante quegli anni non potevano poi che 

confermarlo nell’ipotesi che ci fosse una trasmissione di tare fisiche e psichiche da 

una generazione all’altra. La vastation di Henry James Sr. sembrerebbe essere 

ulteriore ‘prova’ di questo legame  vedremo in seguito come però i due episodi 

critici furono simili solo all’apparenza, poiché nel primo caso si trattò di una crisi 

mistico-religiosa, risolta, almeno in parte, con l’avvicinamento a una dottrina — 

quella swedenborghiana — che sembrò pacificare l’animo di Henry Sr. Nel secondo 

caso, quello di William, è più corretto parlare di una cri depressiva, che seguì a un 

lungo periodo di disagio psichico e che non venne affatto risolta ‘religiosamente’; lo 
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stesso Perry prende in esame l’ipotesi ereditaria, ma pur trovando delle notevoli 

affinità caratteriali e comportamentali in padre e figlio — cosa che ovviamente non 

dovrebbe affatto stupire — conclude che non è possibile spiegare ‘biologicamente’ 

la crisi spirituale di James né tantomeno equiparare la vastation con quello che 

abbiamo chiamato “l’episodio dell’epilettico”71.  

Ma il legame tra William James e suo padre, come abbiamo visto nei capitoli 

precedenti, andava ben al di là della mera biologia. Howard Feinstein72 ha proposto 

un’interpretazione psicoanalitica della crisi di James: questi avrebbe in sostanza 

ereditato, con l’educazione e con l’esempio, quel conflitto che Henry James non 

aveva risolto rispetto alla figura paterna (‘William di Albany’); il senso di colpa 

provato da Henry James per non aver rispettato i desideri paterni — e soprattutto per 
                                                 
71 TCWJ p. 129 Qualsiasi spiegazione in termini di profonde cause biologiche non può che 
restare su un piano ipotetico.  Secondo l’interpretazione di King, invece, l’attacco di James 
deve essere interpretato come una versione secolarizzata della conversione puritana. 
Secondo King non si può fare riferimento perciò a nessuna particolare nevrosi. James 
sarebbe stato travolto dalla sua crisi vocazionale e dalle contraddizioni della sua cultura.; 
John O. King, The Iron of Melancholy; Structures of Spiritual Conversion in America from 
the Puritan Conscience to Victorian Neurosis, Wesleyan Univ. Press, Middletown 1983. 
72 Fereistein, op cit. p 62 Questi fu ‘trasferito’ da una scuola all’altra e da un precettore 
all’altro durante tutti gli anni della sua fanciullezza in un clima familiare solo 
apparentemente permissivo e libertario. Il suo desiderio di soddisfare le alquanto imprecise 
aspettative paterne si scontrava con quello di percorrere una strada autonoma e i suoi 
fallimenti — il tentativo di diventare pittore e quello di diventare naturalista o fisiologo — 
suscitarono soddisfazione piuttosto che comprensione in un padre che continuava a sperare 
per il figlio una improbabile quanto confusa carriera di ‘erudito’, dedicata al tentativo di 
riconciliare, senza sapere bene come, le verità della religione con quelle della scienza. 
Questa confusione di propositi di Henry James Sr. e il suo tentativo di attuarli in maniera 
sotterranea non potevano certo rendere il giovane William un uomo sicuro di sé e dei propri 
mezzi, tant’è che, come riportato alla fine del precedente capitolo, il nostro autore si 
trovava, all’età di ventisette anni, e con una laurea poco desiderata quanto sofferta, senza 
avere mai avuto delle reali esperienze lavorative, con il fisico e il morale a pezzi e senza 
avere idea di che cosa fare della propria vita. Se questa condizione non è sufficiente per 
spiegare un collasso nervoso o anche un generico stato di depressione certamente può ben 
intendersi come premessa per un futuro inquieto e irto di difficoltà che si aggravavano col 
passare del tempo e la relativa inattività: Per il settembre [1869] James cominciò ad 
accusare un lento ma inarrestabile declino nella propria salute, probabilmente il risultato del 
senso di colpa accumulato per avere perso del tempo [dopo avere terminato l’università]

 



 48

non avere rispettato la sua volontà testamentaria — si sarebbe così riversato sul 

figlio, a sua volta ‘colpevole’ di non aver soddisfatto i progetti del padre.  

Tale linea interpretativa, che potremmo chiamare forse un po’ sommariamente 

‘psicoanalitica’, è stata per la prima volta esposta compiutamente da Cushing 

Strout73 del 1868. Altri hanno seguito la strada aperta da Strout: a noi basti soltanto 

dire che questo nuovo approccio ha stimolato l’analisi, anche in chiave non 

freudiana, dei legami fra la fanciullezza di James e gli anni della giovinezza e della 

maturità, aprendo nuove prospettive di ricerca74.  

Senza scomodare oltre Sigmund Freud possiamo dire che certamente Henry James 

Sr. fu causa di notevole tensione e frustrazione per il giovane William. 

James soffriva di sensi di colpa, ma soprattutto soffriva d’insicurezza75
 
e di 

mancanza di autostima e le sue ansie riguardo alla vita professionalesi intrecciavano 

con quelle della vita affettiva. James si  

                                                 
73 C. Strout , William James and the Twice-Born Sick Soul, “Daedalus”, 97 (1968), pp. 
1062-1082.  
74 È ancora cagione di controversia fra gli studiosi di James se il suo tortuoso cammino 
verso una vita sana e produttiva possa essere indagabile attraverso categorie 
psicoanalitiche.  Altri studiosi hanno infine rigettato decisamente un approccio 
psicoanalitico; tra i più noti Gerald E. Myers, William James; His Life and Thought, Yale 
University Press, New Haven 1986 e R. W. B. Lewis, op. cit..; l’articolo di Strout del ’68 è 
intitolato William James and the Twice-Born Sick Soul, “Dedalus”, 97 (1968), pp. 1062-
1082. Sempre dello stesso autore vale la pena di ricordare The Pluralistic Identity of 
William James; A Psychohistorical Reading of ‘The Varieties of Religious Experience, 
“American Quarterly”, 23 (1971), p. 143. Con particolare riferimento ai primi anni di vita 
di James, ma in relazione alla madre, sono da citare due articoli di James William 
Anderson: In Search of Mary James , “Psychistory Review” 8 (1978), pp. 63-79 e Id., The 
Worst Kind of Melancholy; William James in 1869, “Harvard Library Bullettin”, 30 
(1982), pp. 369-386.  
75 E passò ancora molto tempo prima del matrimonio: Fino ai trentaquattro anni [James] non 
aveva mai avuto una relazione affettiva. G. W.Allen, op. cit., p. 212. È vero che lo stesso 
William aveva dichiarato, a Berlino (1867), di essersi ‘innamorato’ di un’attrice di origine 
boema, ed è altrettanto vero che durante uno dei suoi soggiorni a Dresda egli rimase 
positivamente impressionato da una giovane newyorchese — certa Miss Havens — , ma in 
entrambi i casi si trattò più di un’infatuazione di tipo adolescenziale piuttosto che di una 
vera relazione affettiva. Sicuramente William nutrì fin da fanciullo dei sentimenti molto 
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trovava alla fine degli anni ‘60 senza avere mai avuto un rapporto sentimentale con 

una donna76, e la sua condizione attuale certamente non lo incoraggiava a trovarsene 

una.  

ampio e sfaccettato: “Io sono una vittima della nevrastenia”, scriveva James nel 

1895, “e del senso di vacuità e di irrealtà che l’accompagna”77. La nevrastenia che 

accompagnò James per tutta la vita era in parte la funzione di preoccupazioni 

intellettuali concomitanti con un declino della certezza religiosa, così come il portato 

delle proprie indecisioni riguardo alla propria carriera, e l’espressione di un insieme 

di considerazioni filosofiche e culturali. 78 Come detto sopra, James temeva di 

sposarsi e di mettere al mondo dei figli ‘malati’, ma allo stesso tempo sentiva 

l’esigenza di avere una compagna che lo aiutasse ad affrontare la vita; a questo si 

                                                                                                                                                     
forti per la cugina Minny Temple, ma questa morì però, giovanissima, nel Marzo del ’70 (di 
tubercolosi). William James, come il fratello Henry, venne sconvolto da questa notizia; 
molti ipotizzano che fu proprio questo tragico fatto a far precipitare le già precarie 
condizioni di salute di James. Cfr. Ivi, p. 162. Sulla figura di Minny Temple, vedi Alfred 
Habegger, New Light on William James and Minny Temple, “New England Quarterly”, 28 
(1987); Habegger è anche autore di una biografia di Henry James Sr.: The Father, a Life of 
Henry James, Farrar, Straus & Giroux, New York 1994.  
76 G. W. Allen, op. cit., p. 212. La contraddizione che viveva James era senza dubbio frutto 
dell’ambigua pedagogia paterna; come Henry James aveva insegnato ai figli che il valore 
più importante era la libertà, ma si era comportato spesso in maniera ‘tirannica’, così aveva 
sostenuto una qualche visione fourieristica del rapporto uomo-donna, ma si era poi 
dimostrato con le parole e coi fatti moto rigido in materia di sentimenti e di matrimonio. Ma 
il suo influsso andò ben oltre l’educazione: fu proprio lui infatti a conoscere per primo Alice 
Howe Gibbens, futura Mrs. William James: Henry James Sr. incontrò Alice nell’inverno del 
1876 a una riunione del Radical Club. Fin dall’inizio egli pensò a quella ragazza come alla 
futura sposa del suo primogenito. G. Cotkin, op. cit., p. 63. Per un’analisi ampia e 
dettagliata intorno al matrimonio nell’America vittoriana, vedi: John S. Haller e Robin M. 
Haller, The Physician and Sexuality in Victorian America, Norton, New York 1977, pp. 
191-234; Barbara Rees, The Victorian Lady, Gordon and Cremonesi Publishers, London 
1977; Sidney Ditzion, Marriage, Morals and Sex in America; A History of Ideas, Octagon 
Books, New York 1975; Carl N. Delger, At Odds; Women and The family in America from 
the Revolution to the Present, Oxford University Press, New York 1980.  
77 TCWJ p. 65 
78 G. Cotkin, op cit. , p. 40.  
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aggiungeva un senso di castità molto forte che contrastava, solo apparentemente, 

con l’educazione ricevuta dal padre. 

William era stato senza dubbio molto interessato alle Fräuleins, ma durante l’anno 

trascorso in Germania egli era un mezzo invalido e così trascorse il suo tempo per la 

maggior parte da solo, sia a Dresda che alle terme [...]. Oltretutto, invece delle 

dottrine fourieristiche del libero amore, che erano così idealistiche che 

probabilmente non sembravano realizzabili nemmeno al padre stesso, William era 

cresciuto con un fortissimo senso di castità. 

Il conflitto tra i suoi desideri e la sua idealizzazione della donna certamente furono 

un fattore aggravante, se non completamente determinante, della sua condizione 

nervosa.79James non era però il solo della sua generazione e della sua classe sociale a 

provare sentimenti di questo tipo; George Cotkin80, nel suo felice tentativo di 

                                                 
79 G. W. Allen, op. cit., p 142 (WJ a Robertson, 27 Gennaio 1868). Pochi giorni prima 

William, scrivendo al padre da Teplitz, si era rammaricato per lo stesso motivo: Lui [Garth 
Wilkinson] e Bob sono ancora gli unici della famiglia a lavorare. (anche Henry!), ma 
arriverà anche il mio tempo. LWJ I, p. 136. I due fratelli minori avevano tentato la fortuna 
nelle piantagioni della Florida, ma con scarso successo. Nel periodo in cui James scrisse le 
due lettere Wilkinson si stava rimettendo a Cambridge dalla malaria contratta proprio in 
Florida e Bob era impiegato come timekeeper (addetto al conteggio delle ore lavorative 
degli operai) in una compagnia ferroviaria (in Iowa secondo G. W. Allen e in Wisconsin 
secondo R. W. B. Lewis). Anche Henry, come si evince dalla seconda lettera, aveva 
‘superato’ il primogenito in quanto a guadagno: pur non avendo infatti un lavoro fisso, il 
giovane scrittore aveva guadagnato durante il soggiorno europeo di William almeno 800 
dollari per la pubblicazione di nove racconti sull’Atlantic Monthly e sulla Galaxy e per 
alcuni articoli e recensioni scritti per la Nation. William aveva guadagnato fino ad allora 
soltanto venti dollari [!] come compenso per due recensioni letterarie. Cfr. G. W. Allen, op. 
cit., p. 142 e R. W. B. Lewis, op. cit., p. 188. Henry raggiunse il successo molto prima di 
William, che non ricevette una grande rinomanza prima del 1890 [48 anni], quando 
finalmente pubblicò i Principi of Psychology. Henry, almeno due lustri prima, aveva già 
pubblicato The American, The Europeans, Confidence, Washington Square e The Portrait 
of a Lady. I suoi saggi, le sue recensioni e i suoi racconti apparivano frequentemente nelle 
riviste più importanti, sia in Europa che in America egli era considerato un grande scrittore. 
L. Simon, Henry James, in id. (a cura di), William James Remembered, cit., p. 2.  
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spiegare in chiave sociologica alcuni aspetti della vita di William James, ha 

recentemente posto l’accento su un tema che precedentemente era rimasto un po’ 

nell’ombra e cioè sulla ‘diffusione’ di un certo tipo di disturbi psicologici — le 

nevrosi — nei giovani dell’America postbellica. Le cause del malessere di James 

supererebbero dunque i confini della vita familiare. Dobbiamo ricordare che i 

problemi di James — incapacità di decidere riguardo alla propria carriera, difficoltà 

nel prendere qualsiasi decisione, incertezza metafisica e fastidiosi disturbi fisici — 

erano comuni a molti giovani della classe sociale, intellettuale ed economica di  

James.                                                                                                                       

William James apparteneva a quella generazione di giovani che avevano potuto 

godere di una solidità economica e di una tranquillità sociale sconosciuti ai genitori e 

ai nonni. William di Albany, come abbiamo visto nel primo capitolo, era arrivato 

ancora ragazzo in America dall’Irlanda con una sola valigia e aveva passato tutta la 

sua vita a lavorare, accumulando, grazie alla sua abilità e alla sua tenacia, un’ingente 

fortuna. Suo figlio Henry era stato perciò estremamente privilegiato, ma, se non 

fosse riuscito a invalidare il testamento paterno, avrebbe dovuto trovarsi una 

professione — plausibilmente ricoprendo un incarico in una delle attività ereditate 

dal padre — e lavorare onestamente per tutta la vita. William invece, come tanti suoi 

coetanei, ebbe fin dall’infanzia tantissime strade aperte davanti a sé; il lavoro doveva 

essere — secondo la pedagogia di Henry James — la sua ultima preoccupazione. 

Che il padre avesse poi dei progetti ben precisi per il figlio non toglie il fatto che 

quest’ultimo poté rimanere indeciso intorno al suo futuro sino a trent’anni, una cosa 

certamente impensabile qualche decennio avanti; si può quindi concludere che la 

generazione nata intorno agli anni Quaranta si trovò a vivere una sorta di 

adolescenza prolungata, fatta di dubbi e di indecisioni81. Oltretutto, proprio nella 

seconda metà del diciannovesimo secolo gli Stati Uniti d’America videro un rapido 

                                                 
81 G. Cotkin, op. cit., p. 8 
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mutamento di tutto il sistema produttivo e distributivo: il lavoro cominciava a 

specializzarsi sempre più e, se questo faceva accrescere la ricchezza del popolo 

americano — o almeno di una sua piccola parte — allo stesso tempo toglieva al 

lavoro quella dimensione ‘eroica’ e avventurosa vissuta da coloro che avevano 

assoggettato le popolazioni indigene e la natura stessa; la vita, e la vita lavorativa 

soprattutto, non sembrava offrire più la possibilità di essere uomini come lo erano 

stati i Padri Fondatori. Le condizioni di vita sembravano essere decisamente 

migliorate, ma a quale prezzo? Qual era il ruolo della singola persona? Quanto era 

libero un uomo nell’America sempre più industrializzata? Il lavoro e l’applicazione 

delle tecniche amministrative strappò la capacità deliberativa da ogni attività: i 

lavoratori non potevano decidere alcunché, mentre gli amministratori, non potevano 

che attenersi alla ripetizione del già fatto82. Il giovane ambizioso che si tuffava nel 

mondo del lavoro in un’era di burocratizzazione e di specializzazione prima 

sconosciute non riusciva a sentirsi coinvolto nella totalità del processo produttivo. 

William James stesso parlerà di taedium vitae della vita moderna83. Il tanto criticato 

individualismo che James svilupperà nella sua filosofia. Quale fu dunque in 

conclusione  ‘la causa’ del periodo di depressione di James? Gli autori cui abbiamo 

fatto affidamento nelle pagine precedenti per cercare di rispondere a questa domanda 

hanno dimostrato chi implicitamente chi esplicitamente che non si può parlare di una 

causa, ma di un concorso di diversi fattori. Ciò che poi accomuna queste diverse 

interpretazioni è il tentativo di comprendere e in qualche modo di ‘giustificare’ la 

crisi depressiva di James in una maniera che potremmo definire non intellettualistica; 

né Cotkin, né Feinstein, né Bjork, per citarne solo alcuni, hanno ‘sottovalutato’ 

l’importanza che il problema filosofico del determinismo e della predestinazione 

ebbe per la crisi che il giovane William James dovette attraversare dopo il 

conseguimento della laurea, ma tutti hanno dimostrato l’importanza di quei fattori 
                                                 
82 Ibidem 
83 Ibidem 
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esterni che nella critica precedente non erano stati affatto tenuti in considerazione, o 

comunque erano stati notevolmente sottovalutati; la vulgata del Perry, secondo cui il 

fattore fondamentale che scatenò la ‘nevrastenia’ nella sua forma cronica e non in 

quella acuta di James fu un problema etico-filosofico, quello del determinismo (e, a 

esso strettamente legato, quello religioso della predestinazione) e la ‘cura’ la lettura 

dell’opera di Renouvier è, alla luce della critica più recente, difficilmente sostenibile. 

Questo non vuol dire affatto che il problema della libertà dell’uomo non fosse in 

questi anni, per William James, il problema per eccellenza; lo fu, ma considerarlo 

come la causa di un malessere che ebbe ragioni familiari, psicologiche — se non 

addirittura psicoanalitiche — sociali ed economiche sarebbe fuorviante, non tanto 

per la comprensione della vita del filosofo, quanto per quella del suo pensiero, che 

manterrebbe così quella dimensione ‘magica’ di risposta perentoria a problemi 

esistenziali, senza però potere spiegare con i medesimi strumenti il prosieguo di 

quella ricerca di una filosofia della libertà, ma non solo che accompagnerà William 

James per tutta la vita. Nel tentativo di trovare ragioni ‘esterne’ a una crisi che fino a 

pochi decenni fa era vista come qualcosa di squisitamente spirituale si nasconde però 

il rischio di dimenticare quanto fossero strettamente legate filosofia e vita giànel 

giovane James84. Nessuno ha in effetti negato l’esistenza di questo legame, 

tantomeno il Perry cui dobbiamo la maggior parte di ciò che ancor oggi conosciamo 

della vita del nostro autore; il difficile è forse cercare di capire di che tipo di legame 
                                                 
84 G. Cotkin, op. cit., p. 19.Coloro che sottovalutano l’importanza della depressione di 
James in relazione al suo pensiero futuro non solo assumono un approccio testuale che ‘va 
stretto’ al filosofo americano: chi non vuole occuparsi di James ‘uomo’ o comunque chi 
ritiene che la sua filosofia non abbia bisogno di una contestualizzazione non solo culturale, 
ma anche personale, rischia di dare per scontata un’interpretazione ‘preconfezionata’ del 
rapporto fra filosofia e vita, magari quella fornita dallo stesso William James, che 
determina inconsapevolmente l’analisi del testo filosofico. L’importanza attribuita a questi 
anni di depressione e il loro ruolo nello sviluppo della personalità di James appaiono strani 
nella nostra era di pura testualità. [...] Anche Wittgenstein era incapace di separare il James 
uomo dal testo filosofico.. Anche per Dewey non avrebbe alcun senso separare gli scritti di 
James dalla sua vita : Un’esposizione di William James come filosofo non può [...] 
prescindere dallo svolgimento di William James uomo, 
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si tratti. Ora che abbiamo mostrato quali furono, o poterono essere, le cause ‘esterne’ 

degli anni bui di James dobbiamo tornare a quell’ipotesi che abbiamo definito 

‘spiritualistica’ e, solo dopo averne mostrato le incongruenze oltre che i meriti  

potremo cercare di porci in una prospettiva meno parziale, per quanto provvisoria, 

per affrontare la ‘filosofia della libertà’ di William James: il suo rapporto con 

Charles Bernard Renouvier, il suo interesse per il tema della libertà e del 

determinismo, la sua decisione di affrontare questi argomenti prima di tutto in 

un’opera di psicologia, l’importanza dell’evoluzionismo darwiniano, il fatto che il 

problema della libertà rimase vivo e fertile anche nelle sue ultime opere, scritte in 

anni apparentemente così lontani dai suoi ‘anni bui’.  
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5. Scienza o filosofia/ positivismo o metafisica 

In una lettera di questo periodo scritta alla madre emergeva palesemente la volontà 

di volersi occupare ancora di scienza naturale, ma anche  la necessità di garantirsi 

una carriera. Nemmeno  i buoni risultati avuti nello studio della medicina distolsero 

l’attenzione di James dalla biologia e così il corso dei suoi studi fu caratterizzato da 

una nuova cesura operata dalla volontà di William che decise di rimandare la sua 

laurea per seguire il suo ispiratore Agazzis in una spedizione nel Rio delle 

Amazzoni. La spedizione fu molto istruttiva anche se la diversità che caratterizzava 

la personalità di William si manifestava spesso nell’avversione e nell’antipatia che 

egli destava nei confronti dei colleghi che, in una lettera alla famiglia, dipingeva in 

genere come personaggi scialbi.85 Certamente i riscontri avuti da questa esperienza 

non furono quelli auspicati ed anzi essi accentuarono le forti crisi depressive di un 

individuo con forti dubbi identificativi. Un senso di vuoto e di tristezza 

interpersonale, oltre che culturale, caratterizzò questo periodo della spedizione nel 

Rio delle Amazzoni fatta con il prof. Agazzis ed i suoi seguaci che apparivano,  a 

detta di James, solo dei giovani volenterosi privi di ogni capacità speculativa o 

valutativa. Questa esperienza negativa spostò i suoi interessi, inizialmente diretti 

nuovamente verso la chimica e la biologia, decisamente verso la medicina.86 Forse 

in questa stessa fase il giovane James aveva maturato quel senso di insoddisfazione 

espresso successivamente ne I Principi nei riguardi della scienza biologica che, 

come esprimeva in una lettera al collega T. Ward87, era abile a raccogliere dati su 

dati ma era priva di ogni valutazione complessiva. La spedizione, oltre a causargli 

disagi intellettuali, gli procurò anche una forma di  vaiolo che per molto tempo gli 

impedì di leggere e scrivere e che lo fece piombare in un forte stato depressivo. La 
                                                 
85  M. Knight, op. cit. , p. 14 
86TCWj , pp. 225-226 
87 Ibidem 
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sua vita era tormentata da molteplici malattie   psicosomatiche cioè non provocate 

da alcun disturbo medico fisiologico. Esse erano  provocate da un’emotività 

fortemente squilibrata e vagante. Nel 1865 subì addirittura un breve periodo di 

internamento al “Massachusetts General Hospital” dove si presentò con disturbi 

gastrici, insonnia, problemi agli occhi e mal di schiena. Dalle analisi non risultò 

nessun disturbo fisico  cosa che spinse i medici a trattenere William per alcuni mesi. 

James riprese gli studi di medicina nel 1866, ma era comunque nuovamente 

insoddisfatto della professione medica tanto che in questa fase si intravede un forte 

stato di depressione delirante che culminava in fissazioni e manie di auto 

distruzione. Mentre nelle corrispondenze epistolari con i genitori egli usava un tono 

volutamente medio nascondendo il suo stato di disagio, in una lettera all’amico 

fraterno T. Ward scriveva che il suo pensiero si rivolgeva in questo periodo sempre 

più al suicidio. La famiglia venuta a conoscenza di questa situazione decise 

nuovamente di ricorrere ai viaggi come medicina per placare il senso di disagio di 

William. Una specie di sindrome di depressione contagiosa assalì  

contemporaneamente tutti i membri della famiglia James infatti, alla pari di 

William, il fratello Henry, il padre e la sorella Alice furono assillati da forti crisi 

depressive ed ipocondriache che nel caso ad esempio della sorella culminarono in 

forti isterie e manie di persecuzione.88  I genitori decisero allora  di mandarlo, 

parimenti al fratello Henry ed alla sorella sottoposta a terapia galvanica a Londra, 

nuovamente in Europa dove passò la maggior parte del suo tempo a studiare la 

cultura tedesca e francese e dove maturò il suo interesse nei confronti della 

psicologia materia di studio che lo coinvolgeva appunto in prima persona. Nel 1867 

in una lettera a T. Ward scriveva con molto ardore di volersi occupare di psicologia, 

di cui stava studiando quello che era già noto per essere in grado di occuparsene in 

                                                 
88 H. J. James, op. cit. , p. 85 
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futuro in maniera originale.89 Nel 1869, sollevato dal suo male interiore dalla lettura 

e dallo studio maniacale del suo ultimo periodo europeo, tornato in America 

finalmente si laureò in medicina collezionando l’unico titolo accademico che 

conseguì per mezzo di esami. I suoi malanni tuttavia non erano cessati del tutto in 

quanto non si sentiva ancora abile a svolgere nessuna professione cosa che lo 

portava spesso a rivolgersi su se stesso in uno stato di ipocondria miserevole.90 In 

questi anni ebbe le allucinazioni a sfondo religioso  e filosofico che descrisse molto 

tempo dopo, nel 1902, nel testo Le varie specie di esperienza religiosa91 e 

precisamente nel capitolo intitolato l’anima malata.92Un fatto piuttosto strano nello 

svolgimento della complessa vicenda autobiografica di James fu il fatto di non 

essere mai ricorso alle cure di uno psicoanalista simbolo comunque di una un 

carattere forte e di un pensiero sempre in movimento.21 Intanto in questi anni di 

forte scombussolamento interiore, cresceva in James l’esigenza di occuparsi di 

psicologia e particolarmente, in riferimento alle sue malattie psicosomatiche, di 

capire quale fosse il nesso che legasse la base fisica della coscienza e la sua 

causalità. Da questo vicolo cieco uscì grazie alla lettura di Renouvier che lo convertì 

alla causalità mentale della coscienza e che gli fece considerare la sua depressione 

come qualcosa da combattere sotto il piano psicologico più che medico. 93 Nel 1874 

James sembrò uscire dal tunnel della depressione e decise di entrare a far parte del 

mondo universitario americano tentando l’avventura accademica. Nello stesso anno 

gli fu assegnata la prima cattedra ad Harvard la sua vita sembrò trovare un senso. 

Certo anche qui l’ambiente universitario a lui circostante non era molto stimolante 

rispetto al suo temperamento, ma l’assegnazione di una cattedra di fisiologia fu 

                                                 
89 Ivi, pp. 118-119 
90TCWJ, op. cit. ,p. 246 
91W. James, The Varieties of Religious Experience: A Study in Human Nature, Longmans  
Green and Co, New York, 1902, p. 160  
92 Ibidem 
93 M. Knight, op. cit. , p. 26 
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certamente importante per James che trovò nella psicologia una nuova ragione 

d’impegno e studio e nell’attività di docente una professione abbastanza 

remunerativa.94 La fisiologia gli consentiva di mettere a frutto tutto ciò che aveva 

imparato nei suoi soggiorni in Germania e gli lasciava il tempo di lanciarsi nelle 

riflessioni venute a compimento solo più tardi. In una lettera al fratello Henry  nel 

1872 scriveva che l’insegnamento di fisiologia era molto interessante e stimolante in 

quanto gli offriva la possibilità  di trovare il modo migliore per presentare la materia 

di studio, risvegliando l’interesse degli alunni  e ricevendone quell’autorevolezza 

personale a cui James aveva sempre mirato.95 Nel 1876-1877 ci fu una svolta 

determinante nella forma mentis di William James che “decise, consapevole del 

fatto che fare  della forma di tutti i pensieri la materia del proprio studio determini 

l’ipocondria, di dedicarsi alla analisi pratica dei problemi concentrando sempre 

l’attenzione sui problemi generali”.96 Sempre in questi anni conobbe la sua futura 

moglie Miss Alice Gibbens con cui ebbe quattro figli e che lo spinse a firmare il 

contratto con l’editore Henry Holt&Co che pubblicherà, ben dodici anni dopo, I 

Principi di Psicologia. James si era sempre più convinto che la psicologia così come 

l’avevano concepita i suoi predecessori e cioè come disciplina chiusa e completa, 

non rendeva giustizia all’esperienza e presto si sarebbe manifestata come idolo 

irraggiungibile di una lunga ricerca. Gli anni di preparazione di questo testo sono 

anni animati da studi maniacali sulla psicologia ma anche da gradevoli divagazioni 

condite di viaggi che lo stesso William, sulle orme del padre, compieva 

accompagnando i suoi figli nella loro formazione in Europa. All’indomani del suo 

incarico di fisiologia psicologica fondò, primo in America, un laboratorio di 

psicologia sperimentale in stretta concorrenza con quello fondato a Chicago da 

Thomas Ladd e cominciò a maturare e a diffondere nel paese la consapevolezza che 

                                                 
94Ivi,  p. 27 
95H.J. James, op. cit. , p. 167 
96 Ivi,  p. 168 
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la psicologia dovesse anzitutto emanciparsi dalla metafisica ed essere un sapere 

connesso alla pratica utile alla causa umana. Nello stesso periodo William James, 

intorno al 1870, cominciò a frequentare Peirce con cui prese l’abitudine a riunirisi 

nel suo studio insieme ad altri eminenti intellettuali che fu chiamato per sfida il 

“Metaphisical club” che si occupava di questioni scientifiche ed aveva una certa 

avversione per la ricerca speculativa e sposava la causa osservativi e spoeimentale.97  

La psicologia accademicamente considerata ancora ai tempi di James appariva come 

una branca della filosofia della mente tanto che Francis Bowen, eminente professore 

di Harvard, ancora nel 1871, parlava di psicologia intesa come disciplina delle  

facoltà  dell’anima.98                                                                                                                     

James, memore degli studi sperimentali in Germania, aveva sollevato le sorti dalla 

psicologia dall’alveo della metafisica, ma non si era accontentato solo di questo 

perchè nel frattempo storicamente oltre che culturalmente stavano sorgendo nuove 

esigenze su cui riflettere.99                 

 Il forte progresso economico aveva creato, come sostenevo precedentemente, 

una sensazione di perdita dell’identità a cui, secondo James, la psicologia doveva 

trovare risposte o quantomeno contribuire a superare. Qui sin vede bene come la 

tendenza di James fosse  rivolta esclusivamente a mettere in risalto i nodi da 

sciogliere. James come Socrate voleva che la scienza, la filosofia e la conoscenza 

mirasse più all’oggettività a rispondere alla domanda “come vivere”.                                                    

James però  non credeva che i risultati della psicologia dei comportamenti riflessi 

studiata da Wundt  potesse essere applicata alla problematica psicologica americana 

tout court. Il suo temperamento male si adattava al metodo della pazienza tipico 

della ricerca sperimentale che esaminando pezzo per pezzo le parti dell’oggetto di 

                                                 
97 F. Stara, Passione, azione e Ragione, Armando, Roma, 2004 p. 24 
98Overseeres Report , in “Accademical Series”, I s. , 11Ottobre 1871 pp 29-30  
99 TCWj op. cit., p. 111 
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studio, finiva per perdere di vista i problemi.100 Nell’idea di James non era difficile 

accertare che negli studi di Wundt e di Fechner, il rigore scientifico esistesse come 

un mito, mentre le classificazioni adottate fossero niente affatto illuminanti. In un 

aneddoto che James amava citare diceva che “in confronto alle classificazioni 

scientifiche la descrizione di una fattoria nel New Hampshire sembrava quasi 

avvincente”101. Anzi egli in quegli anni rilevava come la metodologia analitica e 

scientifica, che voleva fare della psicologia una disciplina di laboratorio, falliva i 

suoi compiti consumata da un insieme di comportamenti sociali e psicologici 

complessi non riconducibili esclusivamente ai comportamenti osservati in 

laboratorio.  In un’importante articolo datato 1879 intitolato Are We Automata?, in 

cui discuteva sull’automatismo per risolvere il dualismo assillante fra determinismo 

naturale e libero arbitrio, egli cercò di dimostrare come il ragionamento umano si 

articoli in due momenti principali.102 Nel primo  la mente riduce la totalità del 

fenomeno su cui ragiona in fattori o elementi parziali nel secondo essa opera una 

scelta che, nel campo teoretico o pratico, può portare alla conclusione giusta. 

L’uomo saggio, quello che non è meramente un automa, si sa inserire al punto 

giusto, scegliere gli elementi veramente interessanti e trarne l’elemento appropriato, 

ossia la ragione se il contesto è teoretico,  lo strumento se il contesto è pratico. In 

questi anni intercorrenti fra il 1880 e il 1890 si susseguono nella carriera di James 

incarichi molteplici ed egli riesce a passare con molta disinvoltura, senza mai 

muoversi per molto da Harvard, svariando da incarichi di psicologia a incarichi di 

filosofia.103 Bisogna ribadire che ancora negli anni in cui James lavorava ad Harvard  

non esisteva un confine molto marcato fra filosofia e psicologia che in alcuni ambiti 

si sovrapponevano.104 Attento sempre agli esiti della ricerca psicologica applicata 
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aveva incrementato i collaboratori e le competenze del suo laboratorio di psicologia 

attorniandosi di molti giovani collaboratori. Fra questi c’erano un giovane ed acerbo 

studente di filosofia della J. Hopkins University e cioè J. Royce a cui affidò la 

supplenza dell’insegnamento di filosofia nell’anno 1882  in cui partì per l’ennesima 

volta  per l’Europa.105 Royce dovrà a James grande parte dei suoi successi 

accademici che  produssero la sua folgorante carriera universitaria e  lui stesso 

riconoscerà in James  un amico più che un maestro. Proprio durante questo viaggio 

in Europa James avrà i primi contati con un’altro referente importante che avrà il 

suo peso nella costruzione de I Principi di Psicologia e della sua personalità. A 

Londra comincia ad avere frequenti contatti con  la Society for Psychical Research  

dove conosce Francis Galton e Leslie Stephen. Questa associazione di psicologi si 

occupava con molto interesse degli stati allucinatori trattandoli in maniera analitica 

e scientifica. Ciò attirò molto James che era intento ad allargare gli ambiti della 

psicologia. James era fermamente convinto che, a livello d’indagine psicologica, 

fosse di estremo interesse prendere in considerazione  l’ambito dei processi limite e 

quindi degli stati allucinatori. Essi ponevano quesiti nuovi che la psicologia, troppo 

intenta a riflettere su se stessa, ignorava, ma che offrivano certamente spunti utili 

all’intero panorama psicologico dell’individuo. La metodologia della vita di James, 

oltre che della sua esperienza teoretica, si rivolse essenzialmente allo studio di 

quello che lui chiamava residuo non classificato.106 Attorno a fatti che non erano 

accreditati o sistemati in una scienza esistono una molteplicità di osservazioni 

minute ed irregolari che vengono per comodità accantonate, ma che sono di estrema 

utilità nella risoluzione di molte problematiche. Conseguentemente a questo 

postulato metodologico James si rivolge con molta attenzione allo studio degli stati 

allucinatori che, secondo lui, rappresentano un settore troppo vasto che la psicologia 

moderna non può più ignorare. Convinto di ciò , ritornato in America, fonda nel 
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1884 una sede americana della Società per la Ricerca Fisica e partecipa addirittura 

ad alcune sedute spiritiche con il suo collega Palmer che giudicherà però come degli 

imbrogli. In questa fase egli è un attivo conoscitore e critico del metodo 

psicanalitico e dell’ ipnotismo e nel 1888 partecipa al Congresso internazionale di 

Psicologia Fisiologica dove incontra i colleghi psicologi più prestigiosi da Charcot, 

a Binet a Lombroso. Questa esperienza gli fornì molti argomenti utili da verificare e  

sviluppare e gli fece capire in maniera determinante come  fosse importante 

affrontare il problema della psicologia in maniera più generale e completa. Lo 

psicologo James voleva andare molto oltre nell’indagine negando che alla base della 

stessa psicologia ci fosse solo uno stato fisiologico e morboso.    

La sua intenzione era quella di leggere i segni del benessere e della sofferenza di 

qualsiasi individuo come aspetti qualitativi determinati principalmente 

dall’esperienza individuale ed in ciò significativo era il proprio vissuto.107 Molto 

contavano, anche a questo proposito, le sue vicende personali: di malattie nervose a 

casa James si ragionava in maniera quasi ossessiva come abbiamo visto e proprio lo 

stato del New England, dove James si trovò a svolgere la sua vita, deteneva il triste 

primato di nevrosi, isteria e malattie mentali.108James non poteva certamente 

trincerarsi, vista la sua insoddisfazione e malattia, dietro i miti proposti dalla 

religione puritana e dalla società intenta a ribadire il mito della robustezza. 

Bisognava confrontarsi con un problema sempre più assillante  che doveva ribadire 

la necessità di fare fronte a crisi di isteria e melanconia sempre più diffuse. In alcuni 

fasi degli anni precedenti alla pubblicazione dell’opera di James si era parlato 

addirittura di una specie di epidemia che coinvolgeva lo stile di vita di quella parte 

di popolazione americana e che coinvolgeva tutti gli strati indistintamente. Come 

abbiamo detto la famiglia James era pesantemente colpita da questa sorta di 

epidemia e presto in James emerse  un moto orgoglioso di rivincita nei confronti di 
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un sistema sanitario che doveva riconoscere la propria impotenza di fronte a disturbi 

non facilmente diagnosticabili. La risposta di James a questo stato di disagio si 

concretizzò nell’intenzione di occuparsi del fenomeno studiando  in Inghilterra, 

patria dello studio degli stati anormali, e inserendo un capitolo dedicato agli stati 

allucinatori all’interno di un opera di psicologia scientifica. Egli facendo ciò avviò 

una vera e propria rivoluzione copernicana nella psicologia  che da allora con Freud 

ed Jung si occuperà con interesse scientifico allo studio di tali 

fenomeni.109Concludendo questa sfaccettatura della ricerca psicologica di James 

appare chiaro come esso sia deciso a comprendere anche negli stati medianici, 

espressione di disagio, come la   malattia possa essere superata solo se legata ad un 

progetto difficile di riconquista della fiducia in se stessi che è necessaria al 

benessere. Nel 1888 James, nel pieno della sua attività di psicologo, conosce un 

giovane ricercatore tedesco di nome Hugo Mustenberg che si era formato ad 

Heidelberg. Quest’ultimo, autore di un testo intitolato Die Willenshandlung110, era 

stato un allievo dissidente proprio di Wundt di cui aveva criticato il senso di 

completezza  ed a-temporalità delle teorie.111Mustenberg, come James, aveva 

maturato già la consapevolezza che in campo psicologico non ci fosse la possibilità 

di definire ambiti tout court. Mustenberg chiamato a dirigere il laboratorio, 

sebbene le mille difficoltà linguistiche, si integrò molto bene nell’Istituto di 

Filosofia formando con Royce una coppia molto affidabile. Si era ricreata in questa 

fase della vita di James quell’ambiente che ho descritto nella prima fase della sua 

esistenza, quando nella famiglia insieme ai fratelli si discuteva con molto furore 

delle proprie convinzioni personali e culturali. I dibattiti erano molto accesi fra il 

maestro che era molto votato all’empirico e i due discepoli che credevano comunque 

nell’assoluto che allora andava molto di moda negli ambienti accademici americani 
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che leggevano con attenzione la Fenomenologia dello Spirito di Hegel. Significativo 

in tal senso per comprendere la grandezza del James personaggio ed insegnante è 

senza dubbio il discorso che lo stesso Royce tenne in onore del maestro durante il 

pranzo organizzato per celebrare il suo ritiro dall’insegnamento da Harvard.112In tale 

discorso Royce descriveva il James insegnante e filosofo come persona tendente ad 

avere una generosa propensione alla condotta leale delle dispute e alla loro 

risoluzione tramite la cooperazione delle idee. In James, rilevava Royce, c’era la 

tendenza ad ascoltare tutte le idee liberamente espresse  proprio perchè secondo il 

suo pensiero si deve fertilizzare il suolo umano dove deve prosperare la nuova 

verità. Il lungo periodo di dispute intellettuali e di studio, culminarono con la 

pubblicazione di una delle più monumentali opere di carattere psicologico.  

Nel 1890 James conclude I Principi, pressato dall’editore che soffriva nell’attesa, 

pubblicando circa mille pagine. L’atteggiamento di James nei confronti della 

conclusione della sua opera fu, come ci appare tipico dal suo temperamento, 

piuttosto ambivalente: da una parte  rivendicò finalmente il suo diritto di non 

considerarsi un personaggio capace solo di fare frasi e ragionamenti, ma dall’altro 

giudicò il suo testo come un libro infernale come un baratro da cui fortunatamente 

era uscito con molta fatica.113 

Il libro apparve in autunno ed ebbe subito rivolta una grande attenzione da parte 

degli ambienti culturali di tutto il mondo essendo uno dei maggiori riferimenti in 

campo psicologico. Esso riscontrò enorme successo in Francia ed in Europa dove  la 

“Reveu Philosolhique” lo definì “un’opera gloriosa”. Una cosa molto strana in 

questo clima di consensi per l’opera di James, fu il fatto che la sua pubblicazione in 

America anziché destare consensi provocò una  querelle polemica che coinvolse 

James per lungo tempo. 
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Alcuni critici americani puntarono il dito sulla scarsità dello stile che sembrava 

delineare una sorta di impressionismo semplicista assimilabile più che ad un trattato 

di psicologia ad un’opera letteraria.114 L’esposizione de I Principi di Psicologia 

ancora oggi che siamo a più di cento anni della sua pubblicazione, appare 

certamente complessa, costruita ma non certo populistica o quanto meno 

impressionistica. Lo stile, come James diceva ad una lettera a  Ward, nasceva da un 

lavoro di continua revisione linguistica che partendo da un’esposizione grezza 

veniva progressivamente cesellata e migliorata. Da una lettura dell’opera si capisce 

bene come le critiche siano piuttosto giustificate  per la complessità del suo 

contenuto  più che per il  suo stile espositivo. Infatti la chiarezza dello stile, quasi 

romanzato, non veniva determinata da una spinta tendente al basso quanto piuttosto 

dalla volontà di esporre teorie complesse, che attraverso metafore ed analogie 

vengono semplificate in maniera quasi illuminante. Molti altri colleghi come Peirce 

suo amico ai temi delle frequentazioni del “Metaphysical club” lamentarono 

l’impostazione formale del libro strettamente materialistica che partiva appunto 

dalla fisiologia e che comunque non forniva apparentemente alcun risultato teorico 

definito. L’apice della critica in questo periodo fu toccato da Stanley Hall che 

vedeva nei Principi di Psicologia un simbolo dell’inettitudine e della incoerenza che 

animava gli ambienti accademici americani. Molto probabilmente Hall storicamente 

fece riferimento alle mille questioni lasciate aperte da un James psicologo a difesa di 

cui si deve dire che, ancora oggi a distanza di un secolo, non si sono trovate 

esaurienti risposte. Certamente i Principi di Psicologia risentivano del travaglio 

della psicologia americana degli anni ’80, un periodo dove spesso poco lucidamente 

interagivano elementi antitetici. Questo clima era dominato dalla corrente dei 

“mental scientist” ovvero un gruppo di seguaci della psicologia tedesca che 

tentavano di applicare pedissequamente gli studi del maestro Wundt alla realtà 
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americana.115 Questi avevano finito per far intergire due ambiti psicologici 

apparentemente antitetici come il funzionalismo e la teoria evoluzionista creando un 

ideale di personalità che si adattasse alla mentalità pragmatica ed individuale degli 

americani. Lo stesso avversario di sempre di James, cioè S. Hall, che lo aveva 

accusato di incoerenza e scarsa sistematicità, nel suo testo Elements of Physiological 

Psychology ricalcava le piste dello sperimentalismo per dare in conclusione  una 

riproposizione ammodernata delle teorie spiritualistiche. Lo stesso anno della 

pubblicazione dei Principi di Psicologia, The American Journal of Psychology, 

fondato da G. Stanley Hall pubblicò il resoconto dei corsi di psicologia tenuti a quel 

tempo nelle varie università degli Stati Uniti. Dalle dichiarazioni dei vari psicologi  

e cioè di J. Jastrow, M.Butler, George T.Ladd, Baldwin risultò chiaro lo sforzo 

comune di conferire alla ricerca psicologica un deciso indirizzo 

sperimentale.116Probabilmente la lezione che proveniva dalla stesura dei Principi 

non aveva riscosso i suoi giusti meriti e cioè quelli di aver anticipato i futuri 

orientamenti che si sarebbero sviluppati nella psicologia americana. 

Il turbinio di critiche e risposte polemiche non distrasse più di tanto James che dopo 

due anni presentò nuovamente presso l’editore dei Principi una riduzione della sua 

opera che ebbe una larghissima diffusione in tutto il mondo occidentale e che gli 

diede la tranquillità  economica che affannosamente andava cercando.117 La 

riduzione de I Principi  verrà adottata in tutte le facoltà di psicologia americane 

come Textbook of Psychology. James su consiglio degli editori aveva pubblicato 

questo breve corso per ridurre la mole di lavoro che rappresentava la quantità  di 

argomenti che I Principi di Psicologia contenevano essendo composti da circa 1000 

pagine. Il “Breve corso” o il Jimmy, come veniva comunemente chiamato dagli 
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studenti, tralasciava volutamente tutta la parte polemica precedente e curava, 

attraverso un lavoro di collegamenti,  i modelli di esposizione che in questa opera 

riescono a volte a compensare la mancanza di equilibrio data dall’impossibilità di 

risolvere molti problemi lasciati comunque aperti.118 

Dopo la pubblicazione di tale mirabile opera l’attenzione di James sembrò avere 

esaurito il suo interesse per la psicologia anche se egli continuerà a scrivere articoli e 

recensioni su di essa per molti anni ancora in cui diventerà sempre più marcata la 

presa di distanza dalla psicologia a favore della filosofia.  Solo nel 1902 decide di 

ricomparire prepotentemente sulla scena della psicologia scrivendo un testo 

intitolato appunto Le varie specie di esperienza religiosa119, in cui traccia un 

bilancio sulle lezioni tenute ad Edimburgo  nell’Università di Scozia e dove auto-

biograficamente analizza le crisi depressive a sfondo religioso che lo assillavano 

nella sua gioventù. 

James in questa fase si era interessato con molta attenzione  a tracciare in materia 

psicologica un panorama delle tendenze religiose che animavano l’uomo e che 

variavano la prospettiva stessa che guidava l’uomo  e il suo comportamento nel 

corso di tutta la storia. La pubblicazione di questo libro nel 1902 seguì ad un’attenta  

operazione sintetica di conoscenze in materia psicologica, religiosa e filosofica. 

In una lettera del 1897 James scriveva a Frances Morse che le risposte che l’uomo si 

faceva sulla religione, sulla personalità, sull’etica derivavano più che dalla filosofia 

dall’esperienza.120 L’esperienza delle varie manifestazioni religiose costituiva 

strutturalmente la “funzione più importante dell’intero genere umano” . Questo 

punto di vista avrebbe di li a breve fatto approdare il progetto psicologico di James 

verso gli esiti del pragmatismo e la costruzione del concetto di empirismo radicale. 
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Il pragmatismo contraddistingue quindi il criterio unificante del periodo successivo 

alla fase psicologica. Questa fase del pensiero di  James  da molti viene additata 

come  una fase quasi di dilettantismo filosofico. 

Nel testo pubblicato nel 1897, considerato minore, intitolato The Will to Believe egli 

raccoglieva diversi saggi dove veniva  canonizzata la sua idea di volontarismo che 

caratterizzerà un’intera epoca denominata del positivismo logico. In questa raccolta 

veniva a compimento l’iter psicologico e filosofico di James che poneva in risalto il 

ruolo della credenza e del senso comune come elemento  la cui oggettivazione fosse 

rintracciabile nel criterio dell’efficienza e quindi nel suo funzionamento pratico. Ma 

già in questa fase che intercorse fra La volontà di credere e le Varietà 

dell’Esperienza religiosa qualcosa stava cambiando. Nella Volontà di credere egli 

esprimeva un certo dissenso nei confronti dei metodi della filosofia che a suo parere 

aveva senso di esistere solo se avesse adottato il metodo induttivo ed evolutivo fatto 

proprio dalle discipline scientifiche.121 Nello sviluppare una forma di filosofia che 

proceda ad una negoziazione progressiva delle sue teorie, James non commise 

nessun crimine intellettuale  anche se fu fortemente criticato da personaggi come 

Clifford e Huxley convinti razionalisti. In questa opera si rivolgeva anche a 

tematiche che gli sembravano di stretta attualità guardando con molto interesse 

all’ambito dell’etica pubblica. La questione morale del soggetto, che nella pratica 

assumeva un determinato comportamento, era un argomento che affascinava molto 

il James attento alla dimensione politica. Egli  proprio in questa opera, prendeva le 

distanze dal modo tradizionale di parlare di morale che gli appariva logoro nei 

confronti di una civiltà in forte sviluppo sociale. La morale per il James uomo, oltre 

che filosofo, è una dimensione strettamente legata ad un atto volontario che il 

soggetto compie. La morale non è quindi più legata ad una finalità razionale ma 

piuttosto  il bisogno di un ordine morale è uno dei bisogni più profondi della nostra 
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natura.122 Solo l’individuo può essere giudice legittimo dei valori da lui creati, la cui 

legittimità è misurabile solo dai risultati pratici vantaggiosi o svantaggiosi che essi 

producono. In questa fase, di ardente solidità ideologica e teorica,  ci fu un nuovo 

periodo di crisi nell’ancora fragile sistema nervoso del prof. James che nel 1899, 

dopo essere entrato prepotentemente nel dibattito politico, criticando la politica 

espansionistica ed imperialistica americana attuata nelle Filippine, subì un nuovo 

periodo  di allontanamento dal lavoro.123 L’affaticamento  accoppiato ad un precario 

stato di salute dovuto a delle frequenti crisi cardiache lo potarono a ritirarsi 

temporaneamente dalle dispute accademiche e politiche. Solo nel 1902 dopo quasi 

due anni di semi infermità porterà a compimento la sua opera  pubblicando appunto 

Le Varietà dell’esperienza religiosa. La pubblicazione di questo testo darà nuova 

linfa al debole corpo di James che riprenderà, seppure momentaneamente, a tenere 

delle lezioni ad Harvard  e a ritornare sulla scena dell’attivismo politico. Nel 1903 

parlerà con molto fervore alla V Adunanza della lega antimperialistica e 

successivamente al Congresso Universale per la pace dedicandosi alla causa dei 

popoli oppressi dai poteri delle multinazionali dei paesi economicamente avanzati. 

 

 

6. L’impegno accademico e la divulgazione del pragmatismo 

Nel 1905 comincia una nuova stagione di viaggi in giro per  l’Europa e partecipa 

come invitato principale al Congresso Internazionale di Psicologia di Roma dove 

portò  gli ultimi esiti della sua ricerca congiunta di psicologia e ricerca filosofica. 

Rimase memorabile in questo contesto il suo contributo in cui rilevava che i tempi 

erano mutati e che non c’erano più i presupposti, in psicologia, per parlare di 
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dualismi.124 James propose di cominciare a parlare di “esperienza pura”  concetto su 

cui avrebbe lavorato fino agli ultimi anni di vita, abolendo di fatto le rigide 

separazioni dell’antico dualismo fra soggetto ed oggetto. Ritornato in America si 

occupò principalmente della divulgazione del suo credo psicologico e filosofico e 

tenne numerose lezioni in molte università americane di cui non possiamo  fare a 

meno  di citare quelle tenute nell’Università di Boston di fronte ad un uditorio 

composto mediamente da mille persone che gli procurò grandi riconoscimenti e 

soddisfazioni. Nel 1906   pubblica anche un ciclo di lezioni agli insegnanti delle 

scuole superiori americane tenute nel 1899 dove traccia mirabilmente il rapporto fra 

la psicologia e l’arte dell’educazione come applicazione della scienza alla pratica 

quotidiana. 

In queste numerosissime conferenze, come ci testimonia uno dei suoi seguaci più 

incalliti R. B. Perry, il prof. James sapeva mirabilmente fondere indagine psicologia, 

buon senso, ingegno ed abilità formale frutto dei suoi anni di ricerca e di 

insegnamento. E questa una fase piuttosto atipica nello sviluppo della vicenda di 

James  che in questi anni si dedica anima e corpo a dare lezioni circa le sue 

conoscenze. Bisogna tuttavia rilevare come l’intera produzione bibliografica di 

James provenga dalla parola viva e cioè ci sia giunta come consuntivo o trascrizione 

delle molteplici lezioni tenute in tutto il mondo. James era un personaggio che 

amava esplicitamente la comunicazione e specie in questo periodo si dedicò in base 

alle richieste del pubblico, ma anche seguendo una propria inclinazione personale, 

ad essere protagonista di numerosi meeting.125 

Uno degli ultimi sussulti  della carriera accademica e libraria, James lo ebbe nel 

1907 allorquando decise di pubblicare il ciclo di lezioni che tenne al Lowell Istitute 
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di Boston nel 1906 ed alla Columbia University. In questo ultimo testo intitolato 

Pragamtism egli sviluppò l’argomento intrapreso nel 1902 quello di fondare la 

teoria della credenza come un’ipotesi operante anche se la sua verità non può essere 

definitivamente provata. Un credenza  vera è una credenza che “opera” o comunque 

una credenza che è vantaggioso mantenere e far proliferare se conduce alla virtù o 

alla felicità. 

Il discorso poneva forti dubbi a livello logico  ed etico perchè in sostanza forzando i 

termini sillogisticamente  si poteva facilmente giungere a forzature di stampo 

relativistico. Ma James già dagli anni della sua fanciullezza non era un amante del 

processo logico e così probabilmente non aveva calcolato gli esiti della sua teoria su 

quel piano. Individuare e definire il termine vantaggio come criterio di verità era 

senza dubbio un espediente molto pericoloso, ma  James in tale definizione voleva 

generalmente dire che è vantaggioso credere in ciò che è vero lasciando comunque 

al lettore l’interpretazione. Il libro comunque  ebbe una diffusione larghissima e 

popolare procurando a James molti riconoscimenti. Sotto questa patina di successo 

si celava, nel profondo dell’anima di James, un senso di insoddisfazione connesso al 

fatto di non essere riuscito a scrivere un trattato di filosofia eminente come la sua 

opera psicologica lo era stata nel campo della psicologia.126  

La sua vita accademica dopo la scrittura  di questo ultimo testo trascorse in maniera 

piuttosto sedentaria se escludiamo la conoscenza che lo stesso James fece nel 1909 

dei due più grandi psicologi del tempo quali Freud e Jung invitati dalla Clark 

University. Entrambi   gli tributarono il merito di aver inaugurato veramente un 

nuovo modo di studiare la psicologia. Nel 1909 egli nuovamente si dedica alla 

scrittura e scrive un libro certamente poco ambizioso, ma che riscosse grande 

successo su scala planetaria. Questo libro si intitolava Un Universo Pluralistico. 

                                                 
126  LWJ, p. 171 
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In questo scritto James si occupa, assecondando la sua natura di polemista, della 

discussione e della critica delle teorie di altri filosofi confrontandosi con la filosofia 

di altri personaggi notevoli della tradizione filosofica. 

James esponeva in questo libro le teorie di Hegel, Fechner e Bergson, ponendosi 

esso stesso, per capire o criticare un autore, attraverso un processo immaginativo al 

centro della sua concezione. 

James ad esempio criticando ampiamente la concezione della fenomenologia 

hegeliana, ne diede un commento molto buono probabilmente il migliore che sia mai 

stato fatto.127Mentre il testo Pragmatism aveva destato molte perplessità e critiche, 

questo testo aveva riscontrato da subito una certa ammirazione che lo stesso Palmer, 

titolare della cattedra di filosofia prima di James, non evitava di esprimere. 

Palmer recensì anche il testo che secondo la sua opinione “ridava a James l’alto 

prestigio che quell’ orrendo volume sul Pragmatismo aveva compromesso.128 Dopo 

questo testo il progetto filosofico di James rimarrà nuovamente a metà per le sue 

precarie condizioni di salute che lo condurranno nel 1910 a recarsi nuovamente in 

Europa in compagnia della moglie e del fratello Henry. 

 Gli ultimi anni della sua vita James li trascorrerà in maniera privata e ritirata fra 

lunghissime passeggiate che indeboliranno fino alla morte il suo cuore. 

Nel 1910 James, dopo essere ritornato di  fretta e furia dell’Europa, morirà 

serenamente nella sua casa nel New Hampshire. Si vede allora bene come l’intera 

vita  di James sia un sorprendente esempio della dottrina canonizzata da Freud 

secondo la quale gli elementi costitutivi del carattere vengono stabiliti negli anni 

della fanciullezza. Che l’ atmosfera domestica e formativa attuata nella prima fase 

della sua vita si sia ripercossa sull’intera vita di James è un dato di fatto. James era 

senza dubbio un personaggio ricco di magnanimità, di capacità di autocritica e 

                                                 
127 W. James, A Pluralistic Universe, Logmans, Green and  Co. , New York - London, 
1909, p.  263 
128  TCWJ. , p. 594 
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mancante di quella meschinità così diffusa nell’ambiente americano dei primi anni 

del novecento. La storia degli ultimi anni della vita di James viene vissuta a metà fra 

il dolore della malattia stavolta reale e le passeggiate nelle campagne circostanti la 

propria casa che mostravano comunque una certa propensione ad autosfidarsi.129 

Proprio in queste passeggiate nel 1909 che tali non erano in quanto si trasformavano 

spesso in vere e proprie scalate che duravano più di dodici ore  si procurò la lesione 

valvolare che peggiorò definitivamente le sue già precarie condizioni di salute. Per 

capire la grandezza del James uomo  appare utile riferirsi in conclusione alla 

monografia che Ward aveva scritto in una lettera a James prima della sua morte. 

Ward nella lettera affermava chiaramente come la vita di James fosse stata piena di 

successi e sicuramente felice avendo raggiunto  il mirabile merito di aver mai udito 

una parola malevola contro la sua persona. James muore comunque circondato da 

una fama riconosciuta a livello internazionale che nessun accademico statunitense ha 

mai avuto prima di lui, una fama durata decenni, oscurata solo dal genio di Dewey. 

Le sue idea per molti anni lo hanno fatto considerare il “filosofo americano” per 

eccellenza e le sue teorie vengono ancora oggi assimilate come espressione più 

autentica di quello “spirito americano” che oggi domina il mondo

                                                 
129 M. Knight, op. cit. ,pp. 52 
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Capitolo II 

I principi di psicologia 

Uno studio sull’ uomo da educare 

 

 

 

 

 

1.Breve  premessa alla lettura dei principi 

 

Il  1871 è un anno molto importante per la vita del nostro filosofo in chiave  

professionale e personale: in quell’anno infatti  James si sposò,  pubblicò alcuni fra i 

suoi articoli più importanti e firmò il contratto con l’editore Henry Holt per la 

pubblicazione di un libro di psicologia, quello che, dodici anni dopo, si sarebbe 

chiamato The Principi of Psychology. Il libro sarebbe dovuto essere un manuale di 

psicologia, come in effetti poi diventò (sebbene nella sua forma ridotta)- ricordiamo 

che l’edizione originale è composta da più di mille pagine-, e faceva parte di un 

ampio progetto scientifico divulgativo, la Holt Americamn Sciences Series. 

Inizialmente Holt chiese a John Fiske, un noto seguace del pensiero di Spencer, di 

scrivere un manuale di psicologia per la serie. Quando Fiske divenne troppo 

occupato per accettare la proposta, egli raccomandò allora il nome di William James 

come sostituto adatto a compiere l’opera. L’andamento dei fatti è abbastanza 

paradossale, perché James impiegò, al contario di quello che sanciva il contratto 

sottoscritto,  non due ma ben dodici anni per portare a termine il lavoro. Holt non 

vide comunque tradita la sua fiducia e la sua pazienza infatti il libro rappresentò un 

notevole successo editoriale, soprattutto nella sua forma ridotta, più adatta a essere 
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utilizzata come manuale (Psychology: Briefer Course), che gli studenti chiamavano 

scherzosamente “Jimmy” (mentre l’edizione originale era il “James”).  

 James era certamente l’ultimo degli psicologi del tempo a sottovalutare 

l’importanza della ricerca fisiologica al fine di comprendere meglio il 

funzionamento della mente dell’uomo, e non poteva essere altrimenti dati i suoi 

studi giovanili; ma, proprio perché conosceva bene il lavoro di laboratorio non 

poteva non rilevare le semplificazioni e le schematizzazioni cui questo poteva 

portare. L’introspezione era per James uno strumento valido quanto poteva essere la 

misurazione dell’intervallo tra uno stimolo esterno e la risposta da parte 

dell’organismo; il fatto che l’introspezione dovesse essere “interpretata” non era poi 

per James veramente un ostacolo: anche i dati statistici che al tempo cominciavano a 

dominare gli studi scientifici dovevano essere interpretati e il rischio di giungere a 

conclusioni ingiustificate non era per James inferiore nel secondo caso.130   

    Spesso il testo da me preso in esame, fu criticato perché composto da 

articoli precedentemente elaborati da James e poi sapientemente inseriti all’interno 

del manuale, ma questo fa dei Principi un testo unico perché segna l’elaborazione di 

un quadro pisoclogico e filosofico in evoluzione a volte contraddittorio, ma 

convincente e sempre stimolante per il lettore. Gli aspetti più rilevanti del pensiero 

jamesiano nei Principi di Psicologia131, si sviluppano a partire dalla discussione 

delle teorie evoluzionistiche di Darwin e Spencer. In un gruppo di articoli pubblicati 

tra il 1879 e il 1885132, alcuni dei quali ripresi integralmente nei Pinciples of 

Psychology, accanto al fondamentale consenso allo spirito dell’evoluzionismo, 

emerge chiaramente la posizione che James avrebbe continuato a mantenere: rifiuto 

delle concezioni deterministiche, ed esaltazione del valore dell’azione e della 

volontà individuali nonché della capacità dell’individuo biologico di “selezionare” 

                                                 
130 R. M. Calcaterra, Il pragmatismo americano, Laterza, Roma-Bari 1997, p. 38. 
131 W. James, Principi of Phychology, Holt,  New York 1890 (d’ora in poi citato come PP) 
132 Ibidem 
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la realtà che lo circonda in funzione dei propri bisogni e interessi.133  James parte da 

un’attenta analisi del pensiero di Spencer che fra le sue topiche vedeva “l’uomo 

come creta” . La più importante  critica che James rivolge alla dottrina di Spencer ha 

di mira la tendenza di quest’ultimo a limitare l’intero processo dell’evoluzione 

mentale a quello cognitivo. Spencer riteneva che la legge che governa la vita — 

degli organismi, come della mente — è quella dell’adeguamento delle relazioni 

interne a quelle esterne. La maggiore o minore “corrispondenza” sarebbe dunque il 

sintomo del maggiore o minore grado di adjustment of inner to outer relations134. 

Prima di criticare il concetto di corrispondenza, James rileva come l’idea di mente 

proposta da Spencer sia decisamente particolare. Nell’idea di mente del filosofo 

inglese non trovano posto i sentimenti, gli impulsi estetici e le emozioni religiose; in 

sostanza Spencer farebbe coincidere tutta l’attività mentale dell’uomo solo con una 

parte, per quanto importante, di essa. Questo appunto, che sembrerebbe essere di 

scarso rilievo, è invece fondamentale, soprattutto per capire la futura psicologia 

jamesiana, che fu caratterizzata proprio dalla tendenza ad analizzare fenomeni, dal 

senso estetico alle conversioni religiose, che sembravano a molti psicologi del tempo 

eccedere i limiti di una psicologia scientifica. Quello che troppo banalmente è stato 

definito l’eclettismo jamesiano manifesta qui il suo lato euristico: analizzare la 

mente umana in tutte le sue dimensioni, in tutte le sue sfaccettature, significa 

togliere respiro, in questo caso, a una teoria che fa della passività dell’uomo la 

chiave per spiegarne il comportamento all’interno di una natura deterministica e 

significherà, in tanti capitoli dei Principi e in tutte le opere future, dare spazio a una 

filosofia capace di comprendere l’uomo nella sua totalità e nella sua complessità. Se 

l’uomo ha la possibilità di essere libero, se il suo comportamento non è determinato 

come le palle su un tavolo da biliardo, allora anche il mondo dove l’uomo vive, e 

che da esso è cambiato, modificato, non potrà più considerarsi predeterminato; ogni 
                                                 
133 Ivi p. 54 
134 Ibidem 
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sistema deterministico si regge sulla sua onnicomprensività; se soltanto si apre una 

crepa nella sua struttura — e in questo caso la crepa sarebbe rappresentata dalla 

libertà dell’uomo — tutto l’edificio crolla; vedremo alla fine del nostro lavoro — 

anche se solo per cenni — come James giungerà, nel suo pensiero “metafisico”, , 

elaborando una filosofia della natura ch’egli stesso definirà pluralistica, dove regna 

la possibilità e l’indeterminatezza, dove il futuro non è già contenuto nel passato e 

dove l’uomo rappresenta soltanto una parte, quella consapevole, giocata dalle 

infinite possibili relazioni.  

Per comprendere il disegno complessivo dei Principi è necessario a mo avviso 

concentrarsi in maniera preliminare sul capitolo che tratta della  volontà nei Principi 

e fu scritto solo due anni dopo il suo primo, cruciale articolo sulla filosofia 

spenceriana
 
intitolato What the Will Effects135 uno scritto che non viene spesso preso 

in considerazione nonostante le sue doti di chiarezza e sinteticità. Di una certa utilità 

è anche il capitolo dedicato alla volontà nella raccolta di conferenze intitolata Talks 

to Teachers on Psychology; and to Students on some of Life’s Ideals136 All’inizio di 

What the Will Effects James riconosce il fatto che le scienze che studiano l’uomo 

(the science of Man) hanno attraversato, negli ultimi anni, un profondo 

cambiamento.  

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
135 W.James, Principi di Psicologia, op .cit p. 143 
136 F. Stara, op. cit p 24 
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2. L’introduzione ai Principi  

 

L’uomo non è più considerato come un essere “speciale”, o per lo meno la sua 

particolarità non sta nell’essere distinto dalla natura e dalle sue leggi: cominciamo a 

sentire la frase “la nuova psicologia”, “psicologia fisiologica” e “psicofisica”; in 

sostanza la scienza, la scienza sperimentale, si è avvicinata all’uomo e ora un 

requisito per un buono psicologo è quello di conoscere la fisiologia 
 
del sistema 

nervoso. Questo è il presupposto con cui si apre l’introduzione ai Principi e anche il 

principio da elaborare per superare il dualismo mente-corpo che era tornato ad 

animare le dispute accademiche e gli studi di psicologia ai tempi di James. Questo 

cambiamento di prospettiva però, portò più che altro a un accumulo di materiale su 

cui studiare, sul quale fondare nuove teorie interpretative; di fatto la scienza che 

stava nascendo, com’è naturale, era ricca più di promesse che di risultati. James 

riconosce però che se c’è un campo della psicologia che ha approfittato del sodalizio 

con la biologia e la neurologia, è quello della psicologia della volontà e, cosa a tutta 

prima paradossale, la teoria della volontà ha trovato in una teoria apparentemente 

contraria al concetto stesso di volontà, la sua migliore alleata. Per il James 

naturalista, il problema era questo: come stabilire la realtà della scelta morale come 

parte della natura e come mostrare che questa scelta fosse un atto libero e non il 

risultato di “forze” estranee. James comincia con il fenomeno base dell’arco riflesso 

che conosciamo bene: uno stimolo sensoriale agisce sul cervello e il risultato è una 

qualche forma d’azione. “L’unica concezione, allo stesso tempo nuova e 

fondamentale, con cui la biologia ha arricchito la psicologia, l’unico punto 

essenziale in cui “la nuova psicologia” sia superiore alla vecchia, è, a mio parere, 

la nozione molto generale, e oggi molto familiare, che ogni attività dell’uomo 

appartenga al tipo dell’azione riflessa e che la nostra coscienza accompagni una 
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catena di eventi dove il primo è uno stimolo e l’ultimo è una risposta.”137 [non 

necessariamente una risposta muscolare, ma anche ghiandolare o vasale]. Questa 

catena di eventi può essere semplice e rapida, come quando sbattiamo le palpebre a 

un colpo di vento, o complessa e prolungata, come quando, appresa una certa 

notizia, dobbiamo decidere attentamente prima di compiere un’azione”. 138 

Queste parole sembrerebbero addirittura cancellare la necessità di una qualche 

facoltà volitiva; se ogni azione non è altro che la risposta a uno stimolo esterno, 

come poter considerare l’uomo qualcosa di diverso da una macchina molto 

sofisticata? Come è possibile parlare di libertà del volere umano quando 

quest’ultimo sembra essere una mera apparenza? Di fatto, a una lettura più attenta, il 

brano succitato non implica affatto una tale conclusione; è vero, James paragona un 

atto tipicamente volontario, come quello di prendere coscientemente una decisione, 

con quello, che potremmo tranquillamente definire istintivo, o semplicemente 

involontario, di sbattere le palpebre, un gesto che possiamo ripetere migliaia di volte 

in una giornata senza rendercene affatto conto, ma si tratta di una somiglianza e non 

di un’identità; ciò che accomuna queste due azioni non è la mancanza di coscienza, 

quanto piuttosto l’essere una risposta a un determinato stimolo. Lo stesso James — 

come già ricordato — era giunto, negli anni ’70, a una visione meccanicistica 

dell’uomo proprio in virtù della forza della teoria dell’arco riflesso; i vantaggi 

esplicativi di una teoria del genere apparivano innegabili e inoltre sembrava che solo 

essa fosse in grado di mantenere quell’uniformità della natura ch’è la base di ogni 

ricerca scientifica; se natura non facit saltus allora si potrebbe dire che, come gli atti 

istintivi non hanno alcun bisogno di una coscienza efficace, di una facoltà volitiva, 

allo stesso modo non ne avranno quelli più complicati, che non sarebbero altro che 

                                                 
137 W. James, The Principi of  Psychology (1890), trad. it. , Principi di Psicologia, (a cura 
di) G.C. Ferrari e A. Tamburini, pref. W. James, Società Editrice Libraria , Milano, 1901, 
pp.  9-10 ( d’ora in poi citato come PP) p. IX 
138 Ibidem 
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una risposta estremamente complessa e una serie altrettanto complessa di stimoli Il 

principio di continuità sarebbe così il garante della identità qualitativa di istinti e atti 

volontari, di atti inconsapevoli e consapevoli. Il fascino di una visione di questo 

genere — fascino che James stesso continuò a riconoscere anche dopo avere 

cambiato radicalmente prospettiva — sta soprattutto nella sua semplicità e non nella 

completezza ed efficacia. James si trovava di fronte a una falsa alternativa: o 

accettare una visione interazionistica del senso comune e rifiutare però la validità, e 

anche la notevole fertilità per la stessa psicologia, della teoria dell’azione riflessa, o 

accettare quest’ultima e far tacere la voce dell’introspezione. L’alternativa era falsa 

perché interazionismo e teoria dell’arco riflesso possono convivere nella medesima 

visione dell’uomo e questo è il fine e il disegno complessivo sui cui i principi si 

basano e che James tenta di dimostrare in tutta  la sua opera maggiore. 

Si noterà che, sebbene James, con un po’ di esitazione, rigetti la teoria automatistica, 

egli non mette in dubbio la nozione del cosiddetto “arco-riflesso” che al suo tempo 

era così strettamente associata all’automatismo. Secondo James l’arco riflesso può 

essere giustificato sia da un’interpretazione automatistica sia da una 

interazionistica139.  

La nozione di arco riflesso era al tempo associata all’automatismo anche perché 

pareva che non fosse possibile trovare una “deduzione” scientifica della coscienza; 

qual è il ruolo della coscienza? Come considerarla indispensabile se la natura ci 

mostra, negli animali e nell’uomo, che i movimenti possono essere, in sostanza, 

predeterminata, ed è proprio questo punto che James finì col non accettare; il luogo 

della possibilità di un’azione libera, e prima di tutto volontaria, sta in quello spazio 

di novità e di indeterminatezza, apparentemente piccolissimo e tutto ancora da 

giustificare scientificamente, che si apre fra lo stimolo e la risposta qui troverà luogo 

la coscienza descritta da James, giustificata, sebbene non dimostrata né dimostrabile, 
                                                 
139 A. Santucci., Storia del pragmatismo, Laterza, Roma-Bari 1992, p 14 
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nella sua efficacia grazie soprattutto a quella teoria che tanto lo aveva attratto sin dai 

tempi della Lawrence Scientific School, l’evoluzionismo darwiniano.  Per James 

l’unica possibilità che ha lo psicologo di togliersi da un’impasse in cui sembrerebbe 

trovarsi proprio in virtù della sua scrupolosità scientifica è quella di trovare 

“un’evidenza circostanziale” che faccia inclinare la nostra bilancia da una parte o 

dall’altra. James trovò quest’evidenza proprio nella teoria evolutiva. La coscienza si 

è dunque evoluta lentamente a livello filogenetico negli animali, proprio come gli 

organi: ciò vuol dire che la coscienza, per quanto non di certo un organo, è una 

funzione utile all’uomo (altrimenti, secondo la teoria darwiniana essa non sarebbe 

stata selezionata positivamente) e per essere utile una funzione deve ovviamente 

essere efficace.                                                                                         

 La psicologia come scienza nacque alla fine del diciottesimo secolo con 

Wilhem Wundt, un medico che riteneva possibile lo studio dell’anima in termini 

scientifici, attraverso un giusto metodo. Fondò nel 1879 il primo laboratorio di 

psicologia sperimentale, studiando principalmente: tempo di reazione, psicofisica, e 

associazione mentale (intelligenza associativa). Introdusse il concetto di “equazione 

personale”, il tempo soggettivo impiegato per la percezione, non siamo tutti uguali 

nei tempi di reazione. I continuatori dell’opera di Wundt denominarono questo 

sistema di ricerca: strutturalismo, spiegazione del funzionamento della mente 

umana, sviluppatosi principalmente in America. Wiliam James, autore di Principi di 

Psicologia e John Dewey, autore di Arco riflesso in psicologia, furono i principali 

continuatori del funzionalismo. Il funzionalismo è ispirato dal concetto di 

evoluzione di Darwin, la mente protesa verso l’ambiente. L’obiettivo della ricerca è 

la comprensione dell’utilità della mente umana e il suo funzionamento. Le funzioni 

mentali umane si sono evolute per favorire la sopravvivenza della razza umana ed 

esattamente come avvenuto in tutte le specie animali, ogni trasformazione ha avuto 

origine da uno stimolo dell’ambiente. Lo psicologo americano infatti si rese ben 

presto conto che solo attraverso una giustificazione genealogica di tipi evolutivo 
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incentrata sulla continuità tra uomo e animale sarebbe stato possibile superare le 

obiezioni di chi, da una prospettiva spiritualistica come da una materialistica, vedeva 

nell’apparizione della coscienza un miracolo accettabile solo su un piano religioso 

(spiritualisti) o inaccettabile da un punto di vista scientifico (automatisti): Il bisogno 

della continuità ha mostrato quasi di possedere un potere profetico in molti campi 

della scienza. Dobbiamo quindi provare sinceramente a concepire quali possano 

essere veramente stati i primi albori della coscienza, sicchè essa non ci appaia come 

una nuova specie, non esistita fino ad allora ed irrompente all’improvviso 

nell’universo140. Il medesimo procedimento evolutivo viene utilizzata da James al 

cap V (The Automaton-Theory) dei Principi. Egli scrive: “Un cervello inferiore fa 

poche cose e le esegue alla perfezione; ma si mostra inetto per ogni altra cosa. Ciò 

che un cervello molto evoluto può fare, ricorda molto ciò che avviene quando si 

gettano i dadi sulla tavola . Se questi non sono piombati, ma sono genuini, quali 

probabilità esistono perché si ottenga più spesso il numero più alto, anziché quello 

più basso?”141.  Per questo motivo i sentimenti umani, costanti nei secoli, devono 

servire a qualcosa nella vita dell’uomo. Ad esempio, la rabbia e la paura attivano 

incredibili reazioni del nostro organismo in tempi brevissimi e rendono l’individuo 

pronto per la lotta o la fuga. L’elemento più affascinante è l’apprendimento, inteso 

come  la facoltà di non perdere il ricordo di una esperienza vissuta che serva da 

guida per il futuro comportamento. Nel primo capitolo dei Principi James, per 

distinguere un comportamento meccanico — che rappresenta all’estremo il 

comportamento di un organismo privo di coscienza — da quello dell’uomo, cita i 

personaggi di una tragedia il cui autore era fra i suoi preferiti:  

Romeo vuole Giulietta come la limatura di ferro vuole il magnete e, se nessun 

ostacolo si frappone, egli si muove verso di lei direttamente. Ma Romeo e Giulietta, 

se fossero separati da un muro, non rimarrebbero con le facce schiacciate dai lati 
                                                 
140 PP, p. 151 
141 PP, p. 143 
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opposti del muro in maniera idiota come farebbe la limatura di ferro separata dal 

magnete da una carta. Romeo troverebbe una via alternativa, scalando il muro o in 

altra maniera, per toccare direttamente le labbra di Giulietta. Con la limatura di ferro 

il percorso è fisso; se il fine viene raggiunto dipende da accidenti. Con l’amante è il 

fine a essere fissato, ma il percorso può essere mutato infinitamente142. Chi leggesse 

le prime battute del dramma scespiriano difficilmente potrebbe prevedere la fine 

della vicenda e il modo in cui vi si giunge, ma questo non toglie che lo svolgimento 

dei fatti sia perfettamente comprensibile (mentre nel caso del magnete con la 

limatura non è immaginabile alcuna alternativa); ma ciò che distingue il 

comportamento umano non è per James solo la sua estrema complessità (che 

potrebbe da sola rendere conto della nostra incapacità di previsione dettagliata), è la 

reale possibilità di diverse alternative e la sua intenzionalità. 
 
Il brano citato sembra 

fare intendere però che l’uomo sia libero soltanto nella scelta dei propri mezzi, ma 

questo solo perché la similitudine sia più efficace; di fatto James, anche se, bisogna 

dirlo, nei Principi non è molto chiaro in proposito, estende la possibilità di libertà 

dell’uomo anche alla scelta dei fini (viceversa ci troveremmo di fronte solo a una 

differenza di grado). È interessante notare come, in un altro brano dei Principi la 

negazione del determinismo (nella sua ‘versione’ parallelistica) nell’uomo passi 

ancora una volta “attraverso” la figura di Shakespeare: Conoscendo esattamente il 

sistema nervoso di Shakespeare, e con esattezza uguale tutte le condizioni 

dell’ambiente in cui egli visse, dovremmo poter dimostrare come, ad una certa epoca 

della sua vita, la sua mano dovesse arrivare a tracciare su di una certa carta quei 

piccoli segni neri che esistevano nella mente di Shakespeare. 143. Un esempio che 

ricorda da vicino le parole dell’amico Peirce e l’indeterminatezza e la possibilità di 

scelta che sta alla base dell’ antropologia umana.  L’educazione in questo senso 

allora non è elemento secondario nell’impianto antropologico e filosofico di James 
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anzi si viene a collocare in quello spazio di indeterminatezza che intercorre fra 

stimolo e risposta ed è capace di inibire o accelerare processi e decisioni degli 

indidividui.  

 

3. Istinto-educazione ed abitudine 

James come ho precedentemente sostenuto non può essere sistematizzato in una 

logica dialettica né in una categoria filosofica che ne contenga la riflessione e la vita  

Egli non può essere affatto considerato un utilitarista anche se ispira a Mill né tanto 

meno un kantiano in quanto segna la fine dell’Impero del soggetto trascendentale. 

Egli non è propriamente un positivista anche se si ispira e prende spunto dalla teoria 

dell’arco riflesso, ma nemmeno uno spiritualista. Nei Principi di Psicologia, che a 

mio avviso può essere considerata un opera enciclopedica oltre che monumentale, 

egli compie un’operazione di sintesi creativa di tutto il panorama psicologico e 

filosofico del tempo elaborando un’idea originale  e che ancora oggi può essere 

considerata attuale e merita una considerazione profonda. Molta critica ha 

considerato  James un edonista e un teorico della ricerca della felicità specie quando 

egli all’inetrno dei Principi definisce i concetti di abitudine ed economia della 

ragione. Il focus della capitolo dell’abitudine si snoda nella definizione e 

nell’articolazione di due concetti e cioè : 

1. volition of effort;144 

2.  volition of consent145; 

         La volition of effort consiste nello scegliere le azioni più piacevoli come quella di 

rimanere a letto in una fredda mattina anziché alzarsi per andare  a lavorare. La 

volition of consent non è certamente un’azione più piacevole di quella di rimanere 

fra le tiepide coltri del letto ma spesso guida la condotta dell’uomo nella sua 
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quotidianità. James si chiede la motivazione?,       

 Il più grande errore dei sostenitori di una teoria edonistica in tutto il corso 

della storia della filosofia, nell’aver ignorato e nel non aver creduto nella natura 

intrinsecamente morale dell’uomo, ma nell’avere esteso arbitrariamente un principio 

quello del raggiungimento del  piacere e nell’allontanamento del dolore. James 

risolve questo dilemma con una delle sue illuminanti metafore. James scrive che la 

maggior parte delle volte proviamo piacere nel portare a termine un’azione, ma 

questo non vuole affatto dire che l’azione è stata eseguita al fine di provare il 

piacere del completamento della stessa146: abitualmente non andiamo a una 

conferenza per il piacere di vederla finire [anche se in effetti quando finisce 

proviamo piacere] né respiriamo per il desiderio di fuggire la sofferenza [che 

proveremmo soffocando] come un vaporetto non attraversa il mare al fine di 

consumare carbone147       

 Ayer148,sostiene a tal riguardo che. James viene considerato un utilitarista 

anche da Charles Sanders Peirce149, con cui James ebbe sicuramente occasione di 

discutere più volte del valore del valore delle filosofie utilitaristiche: Considerate per 

esempio la dottrina che l’uomo agisce soltanto egoisticamente — cioè in base alla 

considerazione che agire in una certa maniera gli procurerà maggior piacere che 

agire in un’altra maniera. Questa dottrina non poggiasu nessun fatto, ma è 

largamente accettata come la sola teoria ragionevole. In una nota al capitolo sulla 

volontà150 James fa esplicitamente riferimento a Hume per sostenere la propria 

concezione antiutilitaristica, rammaricandosi di quanto inferiori i suoi seguaci 

fossero a confronto col maestro (un atteggiamento che James ebbe sempre anche con 
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un altro empirista inglese da lui profondamente ammirato: John Locke). La 

mistificazione o il fraintendimento che sta alla base degli utilitaristi e che lo fa 

considerare tale sta nel rovesciamento delle cause con gli effetti. Il piacere che viene 

fatto coincidere con il raggiungimento del piacere si trova nel compimento 

dell’azione e nella risoluzione del problema. James sembra anticipare la 

problematica del “problem solving” associando ad esso il centro del suo credo 

filosofico e cioè l’attivismo e la necessità di agire e andare avanti. La critica 

jamesiana all’utilitarismo ) si intreccia con quella più generale all’associazionismo e 

questo è ampiamente testimoniato nella ripetizione speso maniacale che lo stesso 

James compie per tutte le oltre mille pagine dei Principi. James, come ci 

testimoniano molte pagine della sua opera più iportante, fu un fiero oppositore della 

dottrina associazionistica, non perché questa non fosse valida, ma per la sua pretesa 

di estendere lo stesso principio semplice ed intellegibile a tutti i fenomeni, intellettivi 

e morali. La chiave per rompere “lo splendido isolamento” creato dagli 

associazionismi è senza dubbio  l’evoluzionismo darwiniano. James non rifiuta la 

visione utilitaristica, che basa il bene e il male proprio sulle  associazioni col piacere 

e il dolore. L’associazione ci educa moralmente, ma fino a un certo punto. Come 

mostra chiaramente l’opera di James, ci sono delle tendenze nella mente umana che 

si sono evolute con la specie umana e non si sono sviluppate per la loro utilità    

In James perde vigore l’opposizione fra uomo che si impone un “dover essere” e 

uomo naturale: l’uomo può agire moralmente, può agire edonisticamente, ma la 

maggior parte delle volte agisce istintivamente o, in situazioni complesse, secondo 

abitudine: un uomo che si trovasse costretto a prendere una “deliberata decisione” a 

ogni istante si troverebbe presto morto e altrettanto velocemente si troverebbe estinta 

una specie animale i cui membri cominciassero a soppesare i pro e i contro di ogni 

situazione: oltre al fatto che ciascuno può constatare, e che cioè le azioni che 

seguono un feeling of effort richiedono all’uomo un grande dispendio di energia, è 

evidente che esistono delle situazioni dove l’uomo non ha nemmeno il tempo di 
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impiegare quest’energia, situazioni dove una decisione deve essere presa 

immediatamente. L’abitudine dunque, per quanto possa sembrare opposta o 

antagonista a un comportamento libero o spontaneo, è la base e non a caso uno dei 

primi capitoli dei Principi è dedicata ad essa e dedica ad essa un’attenzione 

particolare. l’unica. Se l’uomo che deve andare a lavorare dovesse decidere a ogni 

istante con che mano prendere la cintura, in che ordine allacciare i bottoni, che 

scarpa infilare per prima etc, arriverebbe sempre tardi al lavoro; il pianista che 

pensasse a ogni nota che tasto premere e con quale forza e per quanto tempo non 

potrebbe suonare nemmeno il motivo più semplice151; l’abitudine in sostanza è uno 

“stratagemma” cui ogni specie animale, anche l’uomo, si affida per semplificare la 

propria vita. Quel processo di “trasferimento” di determinate funzioni dagli emisferi 

superiori a quelli inferiori considerato da James frutto dell’evoluzione filogenetica 

dell’animale uomo — trova ora il suo analogo nel trasferimento, nell’individuo e non 

più nella specie, di azioni più complesse dal dominio della volontà a quello 

dell’abitudine. In entrambi i casi ci troviamo di fronte a un “device” per agevolare lo 

sviluppo delle possibilità di adattamento a un ambiente complesso: Ciò che 

inizialmente resiste ai nostri sforzi può divenire automatico attraverso l’esercizio, 

l’educazione e la pratica cosicché gli abiti recentemente formati possono liberare la 

coscienza e permetterle di dedicarsi ad atti di maggiore complessità.152  

 Una deliberata decisione è richiesta solo quando l’uomo si trovi per un certo 

periodo in una situazione di dubbio e di irrequietezza, una situazione che spesso non 

può essere a lungo sostenuta, sia soggettivamente che oggettivamente153. L’abitudine 

serve a far sì che queste situazioni di dubbio si presentino raramente e, limitandole, 

allo stesso tempo le rende possibili. Nei Principi James presenta l’abitudine come 

movimenti ideo-motorie e cioè azioni spontanee e difficili da rimuovere se non 
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attraverso un lungo lavoro di formazione ed educazione. La formazione di abitudini 

permetterebbe la semplificazione del processo volontario, evitando la presenza di 

altri pensieri, che potrebbero inibire l’azione desiderata. La volontà, l’attenzione e la 

sensazione di sforzo — tutti presenti nel processo di deliberazione — non sono 

indispensabili nel tipo di azioni abitudinarie154 : sono pochi i momenti in cui la 

nostra volontà sembra essere messa alla prova: 

 James riteneva che le abitudini dell’uomo potessero essere guidate dalla coscienza, 

non riteneva però che lo potessero gli istinti; l’uomo può opporsi a un’azione 

istintiva, che non deve essere necessariamente egoistica, ma non è libero di 

modificare i propri istinti ereditati naturalmente. E, mentre un’azione che sia 

diventata abitudine nella formazione della personalità di un uomo può essere 

ritenuta il frutto di un suo, grande o piccolo, sforzo di volontà — e quindi atto di 

libertà — altrettanto non può dirsi di un istinto vero e proprio, che sfugge il 

controllo diretto della volontà umana.  

Come abbiamo detto precedentemente in relazione alla sua critica al determinismo 

di Schopenhauer, James riteneva che la libertà fosse fatta di “grandi momenti”; 

l’uomo libero è colui che riesce a impostare una condotta di vita razionalmente e 

consapevolmente; moralità per James non significa solo  avere la possibilità di 

compiere azioni filantropiche. Bisogna ricordare che, sebbene le azioni libere par 

excellence sono per James quelle che passano, mostrando ma non dimostrando 

l’edonismo e il  comportamento istintivo ereditato, è anche vero che non tutte le 

azioni morali debbono opporsi agli istinti, alle abitudini o allontanarsi dal piacere 

più o meno immediato. Indubbiamente James, pieno di una visione tragica della vita, 

ma soprattutto arricchito da una dura esperienza personale, era certo che l’azione 

morale spesso richiede sacrificio, ma ciò non significa ovviamente che l’azione 

morale debba presupporre il sacrificio; in questo caso infatti avremmo un’ulteriore 

                                                 
154 Ivi p 117 



 89

limitazione delle azioni morali, che apparterrebbero a una “cattiva eticità” dove sono 

proprio i nostri impulsi, le nostre tendenze  sia quelle innate che quelle sviluppate in 

una vita a determinare, negativamente, quel ch’è giusto fare.                     

   Le abitudini ereditate geneticamente che sono poi gli istinti  e le abitudini 

propriamente dette sono dunque strumenti economici nella vita dell’individuo: 

Vediamo ora quale valore abbia l’abitudine per l’economia della vita umana. 

Anzitutto essa semplifica i nostri movimenti, li rende più accurati e diminuisce la 

fatica. E, due pagine dopo, scrive James: Un altro risultato è questo: L’abitudine 

diminuisce l’attenzione cosciente che è necessaria per agire. Nel capitolo sull’istinto, 

James mostra più volte di avere compreso e fatto propria la genealogia darwiniana 

degli istinti, in opposizione alla classica teoria associazionistica: a proposito 

dell’istinto dell’uomo a giocare e a farlo in maniera gregaria scrive lo psicologo 

americano: Questo sembra un elemento primitivo della nostra natura perché è 

difficile trovare quale associazione di idee potrebbe determinarlo; mentre, 

dimostrato che esiste, è assai facile vedere quale utilità esso possa arrecare ad una 

tribù, rendendo pronta e vigorosa qualunque azione collettiva155 Avevamo 

cominciato il paragrafo precedente analizzando i limiti della volontà libera delineata 

da James nelle pagine dei Principi; abbiamo visto come queste limitazioni fossero il 

sostegno piuttosto che il limite della libertà dell’uomo (soprattutto nella relazione 

conoscenza-libertà); alla domanda che ci eravamo posti, sulla soddisfazione che 

poteva trarre un sostenitore della libertà dell’uomo dalla psicologia jamesiana 

possiamo ora rispondere con le parole del nostro autore: ma anche nel caso che 

esistesse una spontaneità mentale, essa non può certamente creare delle idee o 

provocarle ex abrupto . Il suo potere è limitato a scegliere fra quelle che il 

meccanismo associativo ha già introdotto o tende ad introdurre Se esso può 

accentrare , rinforzare o protrarre per un mezzo secondo l’una o l’altra di queste 
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idee, egli può far tutto ciò che il fautore più appassionato del libero arbitrio può 

domandare; perché esso può allora determinare la direzione delle prossime 

associazioni facendo sì che si aggirino attorno al termine sopra notato; e 

determinando in questo modo il corso del pensiero dell’uomo, esso determina pure 

le azioni di lui. Secondo James la colpa dell’antica psicologia razionale fu 

essenzialmente quella di considerare l’anima o più in generale la coscienza come 

un ente spirituale dotato di assolutezza che possedeva un insieme di facoltà che si 

estrinsecavano nelle facoltà del ricordare, dell’immaginare, ragionare, del volere 

ecc.156 Questo stato di cose non era più concepibile e  nemmeno più consentito per 

l’avanzato stato attuale a cui le scienze avevano condotto la ricerca già a fine 

ottocento.
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4. Arco Riflesso educazione ed esperienza 

 

Il nuovo obiettivo, che la scienza psicologica doveva realizzare nell’esistenza 

umana, per James era quello di spiegare i funzionamenti dell’apparato centrale e 

periferico consentendo di conoscerne limiti e possibilità al fine di usarlo meglio157. 

A tal riguardo come emerge dall’analisi del capitolo sull’abitudine essa, attraverso 

una rilettura consapevole, ha una valenza principale in questa operazione di 

ottimizzazione delle risorse della mente umana. Il capitolo in questione che è situato 

agli esordi dell’opera omnia di W. James, è senza dubbio  una delle parti de I 

Principi di Psicologia  più studiate in quanto in esso vengono poste le basi della 

famosa teoria di James-Lange che trova ancora oggi un largo riscontro nella 

manualistica psicologia.158 

Essa in una certa fase della psicologia del ’900 si contrapponeva al diffusissimo 

modello studiato da Herbart  e  ipotizzava un rovesciamento della provenienza dello 

stimolo nervoso e reattivo. Essa in sostanza ribaltava il rapporto fra emozione e 

mutamento corporeo affermando che la prima fosse strettamente derivante dal 

secondo. Esemplificando, mentre lo psicologo tedesco Herbart affermava che “si 

correva perchè si aveva paura”, la teoria di James-Lange rivendicava un fondamento 

fisiologico del sentimento. Rovesciando la teoria di Herbart sosteneva ad esempio  

che “ si aveva paura perchè si correva”. 

L’attenzione per il fenomeno dell’abitudine in James nasce da una considerazione di 

matrice pratica e cioè dall’influenza determinante dei comportamenti abitudinari 

nella vita umana. L’abitudine è fortemente radicata nella pratica umana anche 

perchè una caratteristica fondamentale dell’essere umano è quella di essere portato a 

non  agire sempre in maniera susseguente ad una deliberazione. Essa ha una 
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importanza piuttosto grande per la psicologia perchè resta come una condizione 

generale dell’attività nervosa che richiede un capitolo a sé. James in altri termini 

sembra affermare che agire  secondo un bagaglio di comportamenti eseguiti 

automaticamente o abitualmente permette all’essere umano di conservare maggiori 

risorse utilizzabili per il raggiungimento e la scelta di altri fini non meccanizzabili. 

Parlare dell’abitudine nel senso che James immaginava, significava 

contemporaneamente, come vedremo, parlare di fisiologia, ma anche identificare  il 

nesso attraverso cui l’ambito meccanico si ricongiungeva al settore  teleologico e 

quindi più strettamente dipendente dalle scelte di ogni singolo individuo. Su questo 

punto, James non poteva passare sopra e nemmeno la sua psicologia poteva esimersi 

dal pronunciarsi.  

L’abitudine richiamava, anche nella sua caratterizzazione organica e fisica, un punto 

di estremo interesse individuato da James nel rapporto fra azione deliberata e 

riflessa, fra abitudine o opzione personale e si riannodava strettamente al problema 

fortemente avvertito dal senso comune di riallacciare i rapporti fra mente e corpo. 

Forse la soluzione poteva essere  trovata nel  modo in cui, già nel 1879 in un articolo 

intitolato “Are We Automata?”, egli aveva risolto il problema.159 In questo articolo  

egli risolveva il dualismo proponendo un modello interazionista  fra i poli di questa 

dialettica che riproporrà, come vedremo, anche in questa sede. 

Ritornando al testo, la  fondazione fisiologica dell’abitudine viene operata a livello 

di circuiti nervosi, ma essa è la sola chiave attraverso cui all’uomo è consentito 

andare oltre nell’ambito delle opzioni e della capacità di autodeterminazione rispetto 

al determinismo naturale. Bisogna evidenziare come i propositi declamati da James 

nell’introduzione vengano rispettati nella stesura dei capitoli, infatti quello 

riguardante l’abitudine è diviso in due sottocapitoli veri e propri  uno riguardante” la 
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plasticità dei fenomeni dell’abitudine negli esseri viventi” l’altro riguardante “il 

valore dell’abitudine nell’economia della vita umana”.160 

Nel primo sottocapitolo James sviluppa il tema della fondazione fisiologica dei 

meccanismi dell’abitudine istituendo successivamente, su una base antropologica ed 

evoluzionista, un parallelo fra la creazione delle abitudini nell’uomo e quelle degli 

organismi ritenuti inferiori cioè degli oggetti. James tenta di legare la legge 

dell’abitudine e quindi della ripetizione di alcuni gesti e comportamenti alla natura 

organica delle cose stesse. L’abitudine, dice James,  nella sua definizione “fa 

giungere senza via di scampo chi cerca di individuarla alle proprietà fondamentali 

della materia”.161 L’analisi dell’abitudine prevede un capitolo di fisica che deve 

riguardare la tendenza di tutti i materiali a comportarsi in determinate condizioni 

secondo proprietà acquisite precedentemente. Egli definisce così le abitudini 

all’interno dell’organismo dell’uomo: “un’abitudine acquisita non è altro che una 

nuova via di scarico formatosi nel cervello, attraverso la quale certe correnti che vi 

penetrano tendono successivamente ad uscire”.162 Con il termine abitudine James 

probabilmente si voleva riferire, a livello psicologico, all’abitudine dei centri nervosi 

e specialmente degli emisferi specializzati a compiere alcune operazioni. James per 

giungere a questa definizione complessa certamente non aveva avuto la possibilità di 

sperimentare direttamente in proposito, ma attinse  agli studi del dott. Carpenter che 

in un testo del 1874 intitolato Mental Phsysiology163, studiando il funzionamento 

della mente umana, era giunto a conclusioni piuttosto interessanti. Il dott. Carpenter 

era giunto alla conclusione, secondo James, che  il fenomeno dell’abitudine 

presupponesse un substrato organico. In sostanza lo scienziato americano aveva 

individuato come il cervello fosse  altamente sensibile al mondo esterno attraverso 
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dei conduttori nervosi che si collegavano alle zone motorie attraverso dei terminali 

sensoriali. Carpenter, secondo come ci riferisce James nel testo, aveva notato che la 

scarica nervosa secondo cui il cervello comandava ai terminali muscolari  tendeva a 

prendere una via già precedentemente definita, disperdendo evidentemente minore 

patrimonio energetico. Nel sistema nervoso accade ad esempio che nelle impressioni 

degli oggetti che stanno all’esterno si formino vie di penetrazione sempre più 

appropriate. 

 La formulazione di quelle che nel corso della storia erano state chiamate categorie 

mentali per James anziché avvenire in sede spirituale sono date da questo 

progressivo approfondirsi della piste di riconoscimento e di  scarico. Ad esempio 

l’immagine che noi ci creiamo nei riguardi di un qualsiasi oggetto crea una via di 

scarico che si approfondisce  e si qualifica sempre più rispetto ai contatti che 

abbiamo con esso.  

Quindi le abitudini nell’idea di James sembrerebbero dovute alla adattabilità del 

materiale organico che compone i circuiti nervosi nei riguardi degli agenti esterni. 

Ma allora sopravviene un’altra domanda e cioè quella di interrogarsi su quali 

materiali preferibilmente si adatti la massa celebrale. Certamente, secondo James, 

essa non si adatta  agli stimoli meccanici, né  ai cambiamenti termici quanto 

piuttosto alla caratteristica propensione dell’individuo a rivolgersi al suo esterno. 

Con le dovute precauzioni del caso James, come suo solito, si  appropriò solo dei 

risultati più utili di tali studi e trasportò il tutto sul piano della concretezza. Quello 

che Carpenter aveva così mirabilmente definito in sede scientifica viene riutilizzato 

in esempi che richiamano in vita i gesti quotidiani della persona. Ad esempio, 

secondo James, questa teoria può essere spiegata in maniera facilitata alla stessa 

stregua di come un paio di pantaloni,  dopo essere stati indossati più volte, 

prendano la forma di colui che li indossa.164 All’interno del cervello e delle sue 
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varie ramificazioni e nei tessuti muscolari si creano delle vere e proprie “corsie 

preferenziali” dove le correnti provenienti dagli stimoli esterni vengono di volta in 

volta catalogate. Dopo la catalogazione e riconoscimento  esse devono scaricarsi, ma 

proprio come succede  quando riusciamo con più facilità  a piegare un foglio già 

precedentemente piegato, esse  tendono con maggiore facilità a trovare un solco già 

“definito” per crearsi  una via d’uscita. 

 L’unica cosa che gli input esterni possono fare è di percorrere una corsia già scavata 

approfondendola o di crearne una nuova. Questa è la base fisiologica su cui si basa 

essenzialmente  “il concetto dell’abitudine” di James.165 Proprio in questo punto, 

cioè sul criterio che determina l’approfondimento di una corsia già definita e l’ 

evoluzione risultante dall’interazione continuata dei centri nervosi, viene meno, 

secondo James, l’efficacia e la teoria del dottor Carpenter e in generale di tutti i 

fisiologi. 

La psicologia non può indagare solo sul funzionamento automatico della  mente 

umana ma ha il compito fondamentale di rispondere ad alcune domande che 

provengono dall’ambito del reale. Come  giustificherebbe Carpenter allora 

l’evoluzione dell’uomo e della sua complessità comportamentale? 

A questa base, come abbiamo detto sopra, James aggiunge una riflessione di matrice 

evoluzionista e filosofica come ad esempio l’idea di motivazione e di azione che egli 

stesso tenta di utilizzare nella risoluzione del problema. Se allora un fatto 

meccanicamente abituale scava un percorso all’interno della massa celebrale, come 

è possibile che oltre a quelle che sono delle abitudini fondamentali e fisiologiche 

dell’uomo esso stesso si crei un sistema di significati-abitudini e valori derivati e 

sempre in evoluzione? James afferma che “le abitudini più complesse e derivate 
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sono scarichi concatenati nei centri nervosi, dovuti alla presenza di sistemi di 

sentieri riflessi che si sollecitano e si influenzano reciprocamente”.166 

L’abitudine, a livello fisiologico, non è altro che un’onda di riadattamento della 

corrente  nervosa che nel suo percorso interagisce con un sistema di centri nervosi 

che si influenzano reciprocamente e si modificano ottenendo un certo grado di 

evoluzione progressiva. Volendo esemplificare, possiamo citare un esempio già 

riportato dallo stesso James che scrive: “quando mi predispongo a fare qualcosa di 

assolutamente nuovo imparo solo un determinato numero di cose e non di più per 

quel giorno. Se dopo due giorni di riposo rifaccio l’esercizio  non posso che vedere  

come la mia  abilità sia aumentata nel compiere quell’esercizio”167. La gradualità 

con cui, nell’imparare una serie di elementi, apprendiamo qualcosa è simbolo che la 

stimolazione esterna provoca all’interno del circuito nervoso una corrente che non si 

realizza compiutamente nel suo passaggio. L’evoluzione della conoscenza 

dell’uomo e nella sua attività è il chiaro simbolo che la corrente che entra provvede 

ad influenzare una serie di tessuti circostanti che interagiscono anche dopo il 

passaggio e si modificano in rapporto ad altri. Per capire occorre immaginare come 

un reticolato di circuiti reagisca  nel momento in cui viene immessa una certa 

quantità di energia. L’energia si distribuisce nel reticolato in un rapporto evolutivo 

da una maglia all’altra modificando progressivamente tutti i centri collegati al 

sistema. Raccogliendo quello che fino ad ora è stato detto, l’abitudine ha rilevanza a 

livello organico e quindi automatico e riflesso, ma siccome il sistema nervoso è una 

rete di collegamento influenzato dalle varie correnti che lo attraversano e  lo 

modificano, la sua formazione, il suo uso e la sua qualità sono quelle di ridisegnarsi 

ogni qualvolta in una parte accade una modificazione qualunque. Certamente oggi, 

che la ricerca ha raggiunto livelli altissimi, la trattazione di James appare del tutto 
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semplicistica anche perchè parlare di approfondimento di sentieri nervosi tramite 

l’abitudine risulta molto difficile. 

Il risultato più tangibile comunque è che per quanto riguarda la base fisica 

dell’apprendimento e della formazione delle abitudini ancora oggi esistono problemi 

non risolti che  si stanno tentando di spiegare con modelli di attività elettrochimica e 

cellulare. I risultati della teoria di James non sono però da buttare in quanto ci fanno 

riflettere sulla base organica e fisiologica dei meccanismi dell’abitudine e ci 

propongono un modello di attività mentale che, venendo modificata in maniera 

infinitesimale da ogni esperienza,  tende sempre ad  approfondirsi ed ha una 

rilevanza importante nell’economia della vita umana. Allora fisiologicamente 

l’abitudine è iscritta nella nostra natura ed essa ci permette di elevare 

qualitativamente, la possibilità di interevenire sulle nostre azioni e sul nostro 

destino. Essa contribuisce ad eliminare un fenomeno che ossessiona James e cioè 

quello dell’indecisione che rende la vita dell’uomo miserabile. 

Avendo ripercorso le tappe fisiologiche della creazione di un abitudine, James 

sembra volgersi con ancora più ampia attenzione alle “rilevanze dell’abitudine 

nell’economia della vita dell’uomo”.168 L’abitudine per James nel campo della 

prassi compie un effetto di primaria importanza perchè “evita agli esseri umani di 

compiere tutte le attività della pratica quotidiana usando una  soglia  di attenzione 

molto elevata con cui i nostri atti vengono compiuti”169. Oltre a questo essa riveste 

un importanza molto grande per quanto riguarda la sua caratterizzazione di 

rassicurare l’uomo e farlo andare oltre la sua natura automatica e riflessa. Secondo 

James tutta la nostra vita è soltanto un cumulo di abitudini pratiche, emozionali ed 

intellettuali organizzate sistematicamente per il nostro vantaggio o svantaggio, le 

quali ci trascinano irresistibilmente verso il nostro destino. 
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In questo ambito si apre una parentesi che per James ha rivestito una grande 

importanza. Egli era partito dalla consapevolezza che l’uomo era nato con la  

tendenza di fare più cose di quelle per le quali possedeva meccanismi già presenti 

nel suo patrimonio genetico. 

Questo comportava una differenza sostanziale rispetto agli altri organismi che 

svolgevano la maggior parte dell’attività in maniera automatica. Questa qualità di 

possedere più impulsi rispetto agli animali non era assolutamente negativa ma 

nemmeno riconducibile a qualche essenza metafisica. Questa possibilità di ampliare 

i propri orizzonti dipendeva strettamente dalla capacità umana di influire sulla 

propria condotta e di dirigere i propri interessi e tutto ciò poteva essere realizzato 

attraverso un nuovo modo di concepire l’abitudine. 

L’idea di James è precisa in questo punto egli ci invita a formare un bagaglio di 

acquisizioni e comportamenti che ci consentano di vivere sulle spalle di tale 

capitale. In questo senso I Principi di Psicologia ci invitano deliberatamente a 

“rendere automatiche ed abituali quante più azioni possibili”. C’è un’altro problema 

molto più complesso e cioè quello di stabilire secondo quale criterio si possano 

formare queste abitudini. A questa domanda James decide di rispondere in maniera 

un pò evasiva dicendo che “dobbiamo cercare di acquistare modi  che non possano 

diventare svantaggiosi per noi!”. Ma il problema fondamentale in questa fase non è 

questo. James vuole trasferirci la consapevolezza che rendere sempre più abituali 

alcune azioni, comportamenti, gesti permette alla mente di riservare i suoi più alti 

poteri per  scegliere ed agire. Su questo aspetto si  è aperto un vasto dibattito che 

chiama in causa la concezione della psicologia in rapporto all’ambito privilegiato 

dallo James filosofo ed antropologo. 

La psicologia dell’abitudine con le sue concezioni composite e complesse potrebbe 

forse fungere da ponte fra l’ambito dell’identità umana ed apertura alla società. In 

pratica attraverso il ruolo rassicurante dell’abitudine l’essere umano uscirebbe 

dall’ambito che lo vede assegnato al mondo dell’immediatezza aprendosi  lo spazio 
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necessario alla creazione di un’ identità ulteriore e derivata che lo stesso James 

individua come “frutto più interessante del senso comune”.170 Quest’ ultimo, sempre  

per James, propone delle ipotesi che riscuotono successo dall’esame della pratica e 

proprio uno degli assunti più importanti è che l’uomo tende a costruirsi un “mondo 

di ideali condivisi” che gli permettano una più piena realizzazione che  trova nella 

dinamica della comunicazione sociale uno dei momenti principali. Il conflitto per 

come lo riassume Putnam è essenzialmente quello tra valori atomistici individuali e 

quindi appartenenti strettamente all’immediatezza ed “ideali condivisi”. James  in tal 

senso legge con interesse Kant, ai tempi della sua permanenza in Germania, e di lui 

percepisce la possibilità di legare saldamente l’identità del soggetto alla sua capacità 

individuale di scelta e condivisione. 

James non  propone una presa di posizione, ma vuole solo   tentare di accorpare 

delle tendenze umane in una visione più comprensiva cui dobbiamo tendere ed in 

cui dobbiamo sperare. Il ruolo della psicologia allora è estremamente nuovo ed utile 

perchè ci consente di capire come questa tensione non si trovi in qualche sostanza 

empirica  o razionale ma si trovi connessa alla struttura stessa di cui siamo fatti. 

Rivolgendosi con maggiore attenzione all’abitudine, James cita un’affermazione del 

duca di Wellington secondo la quale “l’abitudine è una seconda natura anzi essa è 

10 volte natura”171. Per rivendicare la forza e la qualità del gesto abituale nella vita 

dell’uomo egli fa riferimento ad un modo di pensare la vita come formazione 

continua della personalità. Questa affermazione ha un senso se si riflette su come la 

quantità e continuità dell’esercizio svolto nella formazione, attraverso una disciplina 

molto rigida, formino un secondo uomo di cui a detta di James possono essere rese 

prevedibili il maggior numero di azioni e comportamenti. Riportando ancora uno dei 

suoi soliti aneddoti James fa riferimento ad  un episodio raccontatogli dal prof. 
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Huxley172, suo collega ai tempi delle sue frequentazioni londinesi. Egli  descriveva 

con meraviglia come  un reduce, richiamato dall’esclamazione “attenti”, anche nella 

pausa fra le esercitazioni,   lasciava cadere il vassoio con il pranzo. L’abitudine che 

si acquisisce attraverso l’esperienza di vita prima educativa poi sociale  ci 

“condanna” ad addentrarci nella battaglia della vita secondo i principi tracciati 

dall’educazione e dalle nostre scelte.173 Questo è per James un assunto 

fondamentale ed irrevocabile dell’esistenza umana che, già all’età di venticinque 

anni, fa intravedere quei segni nella personalità del giovane che lo caratterizzeranno 

per tutta la vita. In questa osservazione James sembrava ribadire chiaramente  come 

ipotesi operante   che, sebbene il principio di ogni stato della coscienza  sia 

determinato da uno stato celebrale, l’individuo possa influenzarlo con il suo 

intervento teleologico. James citando Huxley rientrava in una polemica  che aveva 

come oggetto il problema riguardante il fatto se gli stati mentali avessero una 

qualsiasi efficacia causale. 

James sostiene che gli stati consci e quindi anche la creazione dell’abitudine, come 

assimilazione di meccanismi sociali, per quanto debbano  la loro esistenza ai 

processi celebrali, una volta realizzatisi possano reagire in modo tale da “accelerare 

o ritardare quegli stessi processi cui sono dovuti”. 

 Quindi il fatto che il militare avesse assimilato il meccanismo dell’esercitazione, ha 

una grossa rilevanza perchè dimostra come i meccanismi in quel caso 

dell’esercitazione o della guerra fossero entrati a far parte  della struttura nervosa ed 

individuale.174 Allora si può affermare che proprio in questo punto si possono unire 

indagine fisiologica e psicologia  motivazionale. Esse danno vita a un paradigma di 

uomo che sebbene sia legato alla “organicità” del suo fisico,  può attraverso la sua 

scelta e il suo interesse contribuire in maniera determinante alla costruzione della 
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sua personalità. Questo deve essere forse sottolineato anche alla luce delle idee con 

cui James porta avanti il suo discorso. Continuando secondo James l’abitudine 

riveste un ruolo fondamentale  come ”timone della società e suo prezioso agente di 

conservazione”. L’abitudine sembra, in queste pagine, rivestire un ruolo di 

conservazione e proliferazione dell’assetto sociale precostituito proprio perchè essa 

è l’elemento che secondo James “ci mantiene tutti entro i limiti dell’ordine e salva i 

figli della fortuna dall’invidiosa reazione del povero, ma impedisce anche che 

coloro che sono destinati a percorrere i sentieri più brutti e ripugnanti li 

abbandonino”.175 James sembra affermare, nel nome di una concezione statica ed 

elitaria della società che l’abitudine sia il “volano” per il decollo della società stessa 

e che essa possa trovare un sostanziale miglioramento non tanto da stravolgimenti di 

classe, quanto dalla  acquisizione della consapevolezza che tutti i suoi partecipanti 

siano la risultante di un fascio di abitudini più o meno condivise. Qui sussiste uno 

dei più controversi nodi interpretativi dell’opera di James che viene spesso accusata 

di incoerenza. Razionalmente non sembra possibile affermare che l’abitudine sia 

l’elemento che ci permette di essere liberi dal concentrare tutta la nostra attenzione 

sulle scelte immediate e contemporaneamente affermare che essa  rappresenti 

l’agente conservatore  di chi determina le abitudini sociali. Il problema è più 

complesso e riguarda il particolare modo di intendere il rapporto teoria-prassi. Per 

James “quando si lascia che il fuoco del sentimento si disperda senza portare frutti 

pratici, è peggio di un’occasione perduta”. Entrare nella società attraverso i ruoli che 

essa sancisce costituisce la chiave attraverso cui mettere la propria potenzialità a 

disposizione della “sperimentazione” dei valori condivisi ed eventualmente della 

loro modificazione o del loro eventuale rigetto.176 Per James il nostro sistema 

nervoso, secondo queste modalità di funzionamento, opera come un’arma a doppio 

taglio cioè non strettamente esauribile ne dalle teorie filosofiche e quindi 
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solipsistiche ne dagli schemi  degli “investigator” dei laboratori. Il sistema nervoso e 

con esso le potenzialità di cui si fa portatore possono essere però estremamente utili 

se orientate in un determinato modo e finalizzate ad un processo di applicazione 

all’esperienza sociale. 

Questa esperienza  trova nella dinamica educativa una tappa fondamentale per la sua 

intera riuscita. 

L’opera educativa diviene allora centrale se essa non viene vista essenzialmente  

come dispensatrice saggia di “abiti” sociali, i cosiddetti  comportamenti tipo 

dell’avvocato, dell’ingegnere, del commesso viaggiatore che già all’età di 

venticinque anni riescono ad intravedersi.177 L’educazione, o meglio l’esperienza 

educativa, ha un ruolo fondamentale  come elemento primario nella prima fase della 

vita dell’uomo dove, come egli stesso dice, si formano le cosiddette abitudini 

personali. James in queste pagine divide essenzialmente il corso della vita educativa 

dell’uomo in due fasi, la prima  che va dalla nascita ai venti anni l’altra dai venti ai 

trenta anni. Nella prima fase si assiste alla formazione delle “abitudini personali”178, 

che rappresentano la parte  più  interessante proprio perchè esse  saranno 

determinanti per l’intero svolgimento della persona in quanto tale e  verranno ripresi 

successivamente. In questa fase vengono fissate abitudini fondamentali per l’intero 

svolgimento della vita dell’individuo e cioè si forma un tono di voce, la pronuncia, il 

gestire, il modo di camminare e di rivolgersi verso gli altri. Ad esempio in questo 

ambito James rileva  che il momento migliore per l’acquisizione di una lingua sia la 

fase della fanciullezza proprio perchè in questo periodo nell’apprendimento non ci 

sono quei “vizi di pronuncia” che lo caratterizzerebbero dopo i venti anni.  James 

sembra individuare una vera e propria “legge invisibile pari a quella di gravitazione, 

che rimarrà un mistero per la persona stessa, ma che determinerà la sua condotta 
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futura”.179 Questa legge lo dirigerà sempre verso delle line di condotta che a questo 

punto dovranno essere tracciate con molta attenzione dall’educazione che 

certamente viene chiamata in causa in maniera più che implicita nella trattazione di 

James. 

 James, alla luce del suo credo psicologico, afferma un concetto di ordine 

strettamente pedagogico e scrive  che “il compito di ogni educazione dovrebbe 

essere quello di fare del nostro sistema nervoso un alleato invece che un nemico. 

Per fare questo dobbiamo rendere automatiche ed abituali, al più presto possibile, il 

maggior numero di azioni”.180 

 James intende, da un certo punto di vista, andare oltre i modelli pedagogici fonte di 

disputa rilevando che attraverso un’indagine empirica del reale   “appare miserabile 

una vita che non si evolva in un certo senso attraverso la sicura custodia 

dell’automatismo”.181 

James certamente fu fortemente animato dal principio di auto determinazione ma fu 

anche animato da un forte istinto di generalizzazione, riferendosi agli insegnamenti 

di Bain, di cui ebbe diretta testimonianza da un suo seguace inglese, il suo amico 

Chauncey Wright.  

Il professore Bain 182,era autore di un capitolo sulle “Moral habits”, in cui veniva 

mostrata l’efficacia a livello psicologico di costituire un patrimonio di 

comportamenti morali tipo da sottoporre univocamente al campo della sociologia. 

James decise, a parer mio, di affrontare il tema in maniera più scientifica. Bain 

aveva consigliato alcune tecniche utili all’acquisizione di abiti morali cioè di precetti 

morali che permettessero di agire senza una deliberazione costante. 
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Tali abitudini morali avrebbero dovuto permettere agli esseri umani di sfruttare le 

risorse impiegate nella scelta e nella deliberazione in occasioni più rilevanti. James 

sembra più cauto nell’affermare questo aspetto rilevato da Bain in quanto si rende 

conto che seguendo questo metodo sarebbero potuti venir fuori dei protagonisti della 

vita futura incapaci di agire. Ne  I Principi di Psicologia egli afferma che “dal 

tirocinio di Bain verrebbero fuori dei trentenni del tutto incapaci di praticare, 

immaginare, crearsi un’alternativa rispetto alle linee tracciata dall’educazione e da 

scelte precedenti. Essi sarebbero condannati a seguire per tutta la vita la stessa strada 

senza la possibilità di adattare il comportamento alle variazioni e le problematiche 

esistenziali. James attirò forse consapevolmente o forse volontariamente  su se 

stesso le attenzione degli psicologi e degli educatori riguardo l’interessante e non 

chiarito aspetto dell’educazione come molla dello sviluppo o luogo di propagazione 

e consolidamento dell’ambito sociale ed  ideologico.  James decise però, proprio per 

la difficoltà a tracciare un criterio unificante in tal senso,  di evitare giudizi di sorta o 

postulati veri solo a metà cambiando atteggiamento e  rivolgendosi ad 

un’osservazione  della persona umana più generale e scientifica. 

Nella parte finale del capitolo riguardante l’abitudine, James si occupa di definizioni 

prese dal capitolo del filosofo Bain che hanno una forte valenza se finalizzate con un 

certo discorso già avviato da I Principi di Psicologia stessi. Non si può ragionare 

quindi con una metodologia d’indagine certa ma solo discutere e cercare di misurare 

la validità della teoria ai risultati dell’esperienza vissuta. La spiegazione di James si 

compone sempre di massime generali che hanno il tratto comune di non provvedere 

mai ad una definizione tout court di un concetto particolare. La prima massima presa 

in considerazione da James è quella che contempla un punto di debolezza intrinseca 

della teoria della creazione dell’abitudine  e quindi quella del non chiarito rapporto 

intercorrente fra il proseguimento dell’uomo in un dato comportamento e quella 

della creazione di un nuovo modo di agire. Secondo James “nell’acquisizione di una 
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nuova abitudine e nell’abbandono di una vecchia dobbiamo aver cura di lanciarci 

nella nuova, quanto più possibile, con forza e decisione”.183  

James sembra rivendicare nuovamente la natura fondamentale della nostra volontà 

nel perseguire una finalità prefissata (ambito teleologico)  incoraggiando la persona 

ad accumulare tutte le possibili circostanze che  la invoglino a perseguire il fine 

senza ritornare indietro. Ad esempio James cita  un episodio letto nella sua 

permanenza in Europa su un giornale. In questo annuncio un certo Rodolfo X  

faceva pubblica ammenda di non recarsi  più nell’osteria che solitamente 

frequentava e dove puntualmente si ubriacava. Se fosse stato visto da chiunque in 

quel luogo lo avrebbe ricompensato con una mancia di cinquanta fiorini. Al di là 

dell’episodio, James raccontandolo voleva farci riflettere   più a fondo su esso.  

Rodolfo X doveva abbandonare una vecchia abitudine  dannosa e per farlo aveva 

posto la cauzione che, certamente procurandogli uno svantaggio potenziale, 

contribuiva alla buona riuscita dei suoi propositi184. 

Per James erano definitivamente finiti i tempi in cui la psicologia si  occupava delle 

dispute accademiche e metafisiche e si aprivano nuovi orizzonti che dovevano 

confrontarsi con la quotidianità di ognuno185. 

La seconda massima individuata da James prescrive che “non bisogna ammettere 

alcuna eccezione fino a che la nuova abitudine non sia naturalmente radicata nella 

nostra vita”186. Riflettendo su questa massima James vedeva confermata la sua 

teoria che rilevava,  nell’acquisizione di un’abitudine, di un comportamento, la 

presenza contemporanea di due potenziali idee ostili, che cercavano di sopraffarsi 

l’un l’altra. 
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Affinchè questo meccanismo contribuisca al nostro benessere, secondo James, 

dobbiamo fare in modo che le nostre intenzioni o meglio quelle che abbiamo scelto 

deliberatamente, siano sempre pronte a combattere gli aspetti avversi che si 

presentano. Quindi a detta di James il conflitto può essere risolto solo se  la 

soluzione da noi scelta esprime una linea di continuità  che la rafforzi sempre di più. 

Qui ne I Principi James fa una lunga parentesi occupandosi della questione della 

“diminuzione graduale”  che nel suo tempo era il metodo principale per risolvere 

alcuni problemi molto assillanti. James parla della diminuzione graduale 

nell’abbandonare le cattive abitudini come il bere o l’assumere le droghe. Per James 

questi problemi, essendo essenzialmente di natura psicologica, devono essere 

combattuti sul piano individuale. Questi mali dell’individualità e della società sono 

risolvibili solo rieducando la personalità di questi soggetti attraverso l’acquisizione 

della capacità di abbandonare le abitudini negative a favore di quelle positive. Certo 

dobbiamo graduare il trattamento non proponendo un abbandono drastico che veda 

l’individuo e la sua volontà sconfitti in partenza. La cosa migliore è comunque 

tentare,attraverso la volontà, di non tornare sulla strada della vecchia abitudine. In 

questo esercizio della volontà e della  sofferenza, che avviene tramite uno sforzo che 

va misurato sull’abitudine da abbandonare, può accadere che si smetta di fumare 

l’oppio, ma anche di spostare l’ora di alzarsi o recarsi al lavoro.   Per James questa è 

la via per far sì che ci sia un vero progresso mentale dell’individuo. 

La terza  più fondamentale e  più generale è quella di “cogliere la prima opportunità 

possibile di agire in qualsiasi modo si reputi utile e in base ad ogni impulso 

emozionale che vi spinga nella direzione delle abitudini che aspirate acquisire”.187 

E’ proprio in questo punto che è possibile, facendo uno sforzo interpretativo, 

fondare  un sistema di attivismo pedagogico che  per James “non deve essere 

finalizzato alla creazione di massime o di buoni sentimenti, ma deve solo offrire la 
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possibilità di cogliere ogni concreta opportunità di agire per migliorare ed 

evolversi”. 

Qui James decide di ritornare indietro e riparla del rapporto che  lega la scelta di una 

qualsiasi idea e i suoi effetti motori  e di azione. Scrive, nei Principi, che “non è il 

momento in cui si formano le abitudini, ma nell’istante in cui esse produco effetti 

motori, che le risoluzioni e le aspirazioni danno il nuovo assetto al cervello”.188 

Questo significa che per quanto un individuo sia animato da buone intenzioni e per 

quanto abbia sentimenti puri, se egli non avrà l’opportunità concreta di applicarli 

alla pratica non avrà nessun miglioramento. Se la personalità così come la intendeva 

James si compone di abitudine, azione e volontà allora essa si riduce essenzialmente 

a formare la capacità di agire in maniera ferma decisa e pronta in ogni occasione 

della vita. 

In questa idea l’educazione deve essere intesa nella sua accezione più generale come 

disciplina che aiuta a formare il carattere della persona. Secondo James non si può 

prescindere di definirla come la  tendenza  a far si che  l’individuo formi un 

“complesso di tendenze ad agire in modo fermo e deciso in ogni occasione della 

vita”. Solo con l’azione ovvero con la messa in pratica delle nostre risoluzioni 

mentali si può mantenere ininterrotta la frequenza con la quale le azioni realmente si 

verificano e il cervello  si accresce. 

James sembra sovrapporre i contenuti dei sistemi psicologici a quelli della pratica e 

dell’educazione  proponendo come finalità dell’opera educatrice, ma anche della 

stessa ricerca psicologica, il compito di ottimizzare le risorse intellettive ma anche 

sensitive al fine di creare un’esperienza che si applichi simultaneamente nella 

pratica entrando a far parte del bagaglio di esperienze utili all’individuo per la 

risoluzione che la sua vita inevitabilmente proporrà. 
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Sviluppando questo tema  James entra in una serrata polemica con il modo di 

organizzare l’educazione francese che risente dell’opera negativa del “sognatore”, e 

così che James lo definisce, Rosseau.33 Il contrasto fra questi due protagonisti o se 

vogliamo fra queste due scuole di pensiero nasce da un diverso modo di concepire 

l’aspetto psicologico e conseguentemente anche l’ambito pedagogico. Mentre 

Rosseau, nell’idea di James, lascia che la persona si abbandoni fin dall’educazione 

ad un debole finalismo che accetta senza reagire le sue deficienze, la sua idea è 

votata essenzialmente ad una costruzione educativa che possa riannodare e verificare 

le nozioni che apprende appunto nell’azione e nella pratica sociale. 

Nel modo di condurre la dinamica educativa Rosseau, secondo James, ha compiuto 

un grosso errore subordinando la pratica sociale ed intellettiva nella formazione nel 

discente ad un’insieme di precetti che fanno del giovane un incallito  “sognatore 

sentimentale” che consuma tutta la sua vita in un mare tumultuoso di sensibilità ed 

emozioni. Nell’educazione, che deve formare quelle linee che  l’individuo dovrà 

seguire per tutta la vita, questo comportamento deve essere  evitato  dalla sapienza 

degli educatori. L’educatore deve partire inizialmente con l’attirare l’attenzione 

dell’educando proponendogli delle nozioni che facciano parte di quel mondo che lo 

interessa immediatamente. Poi attraverso un processo di sviluppo associativo 

coerente con gli interessi dell’educando deve tentare di costruire  in particolare un 

sistema di conoscenze unificate da un criterio unico. Questo criterio d’interesse  

viene scelto dall’educando e deve essere promosso dall’educatore che deve 

spingerlo all’applicazione pratica e concreta di ciò che si impara.34 Certamente 

l’applicazione pratica di quello che si impara non è solo l’acquisizione di un nucleo 

di concetti da usare nella creazione di un particolare mestiere, quanto piuttosto la 

tendenza  e la capacità a non atrofizzare la mente su qualcosa che viene inseguito 

                                                 
33 Ibidem 
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come una chimera. Questa atrofia  spesso colpisce i giovani che vengono educati nei 

sistemi sentimentali di cui la pedagogia di Rosseau è il massimo referente. Rosseau, 

dice James, con la sua forte carica di eloquenza infiamma tutte le madri di Francia, 

manda i suoi figli allo “ospizio dei trovatelli”. Questo non fa che confermare la 

teoria di James che segna un nuovo modo di fare educazione che vuole  applicare 

ciò che si studia nella concretezza di un episodio per giungere, alla fine, alla 

costruzione di una personalità che è pronta a confrontarsi con la vita. 

Con questo arriviamo alla quarta massima prescritta da James che appunto prescrive 

che “non occorre predicare troppo ai proprio allievi, nè abbandonarsi in racconti 

astratti ignorando la realtà”.35 

Bisogna attendere le opportunità pratiche e farle coglierle  all’allievo affinchè esso 

“pensi, senta e faccia” così da fare in modo che la sua condotta, che viene 

determinata dal carattere,  faccia delle buone abitudini un bisogno “organico”. Ma i 

metodi per realizzare questa rivoluzione in termini di abitudine sono difficilmente 

ravvisabili. Probabilmente James in questa sede  non vedeva l’educazione solo come 

arte connessa strettamente alla scienza psicologica e quindi  approfondì 

particolarmente questo aspetto consapevole del fatto che l’educazione fornisce gli 

strumenti per lo svolgimento della comunità.  In conclusione la descrizione 

dell’abitudine spesso subisce divagazioni di ordine pedagogico e James si confronta 

con grandi pedagogisti del suo tempo come Herbart ed il suo predecessore Rosseau 

con cui istituisce un dialogo immaginario tendente a recuperare la giusta dimensione 

dell’educazione. L’unico contributo certo che il James educatore si sente di fornire è 

quello di mantenere viva in noi la facoltà dello sforzo per mezzo di un piccolo 

esercizio quotidiano. Questa è certamente una massima che deve abbracciare tutta la 

durata della vita dell’uomo, ma che deve essere tenuta in considerazione dai soggetti 

che educano e che vengono educati. Questa consapevolezza che chiama in causa la 
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nozione di sforzo si lega come abbiamo visto alla natura organica dell’uomo che la 

psicologia ha studiato e che continua a studiare, ma che spesso non entra a far parte 

della vita di tutti o vi entra in maniera travisata o distorta. 

Allora l’educazione, potremo dire, non deve dare per James un nucleo di dottrine o 

metodologie  quanto piuttosto deve essere finalizzata a mantenere viva  la facoltà 

dello sforzo che è dentro tutti noi ma che spesso viene sopita dalle illusioni che noi 

tutti ci formiamo impropriamente. A questo punto James passa in rassegna alcune 

abitudini educative che secondo lui contribuiscono alla creazione di giovani snervati 

ed impreparati alle sfide della vita. 

James ad esempio giudica negativa l’abitudine di leggere troppi romanzi  e di andare 

a teatro proprio perchè tale metodo educativo allontana irrimediabilmente il giovane 

dalla realtà che in questi ambiti viene compressa e deformata. A questo punto mi è 

sembrato molto rilevante riportare una citazione di James  che racconta in un testo 

successivo l’esperienza avuta nel periodo della stesura de I Principi che oltre ad 

offrirci un quadro organico della sua idea educativa ci propone un quadro 

antropologico della vita americana di fine ottocento. 

Ad un certo punto della trattazione dell’abitudine James narra l’incontro avuto con 

un gruppo di filosofi indiani a Cambrige.36 Questi si erano molto meravigliati per 

l’ipertensione e l’iperattività che gli americani esprimevano già con la loro 

espressione che contrapponevano al loro stile di vita che prevedeva un certo periodo 

della loro giornata dedicata alla contemplazione. James rileva come questa 

differenza sia dovuta oltre che ad una diversa caratterizzazione di costume anche ad 

una mancanza del sistema educativo americano. James nota come in America, negli 

anni intercorrenti il boom industriale, il processo di crescita economica e sociale si 

sia svolto ad una velocità differente rispetto a quello individuale e comunitario. 

Mentre la società imprime sui comportamenti delle persone  “un’ incessante 
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ipertensione” ed iperattività la scuola o in genere le istituzioni tradizionaliste ancora 

educano gli allievi a moderare la voce e a rilassare i muscoli. James comincia ad 

intravedere quel processo di crisi dell’identità americana che proprio nella scuola 

trova il suo inizio e che si esprime in maniera conflittuale in una società con forti 

problematiche sociali ed emarginanti. Lo stesso James si esprime in maniera 

preoccupata dicendo che questa discontinuità, connessa ad un processo 

incontrollabile di mutamento economico e sociale se non verrà arginata “lavorerà in 

maniera terribile ai danni della  nazione”. Il modo  di risolvere queste problematiche  

lo deve fornire la psicologia studiando in maniera intelligente l’uomo. L’unica 

possibilità di attuazione di un cambiamento è realizzabile solo attraverso un 

programma educativo che “cominci ad avere una  nuova e migliore forma di ideali 

personali”   L’educazione deve offrire situazioni, stimoli e possibilità di applicazioni 

che  richiamino costantemente lo sforzo e la sete di vincere le difficoltà che la vita ci 

pone davanti. Tutto  per non trovarci spiazzati nel corso della vita quando ci 

troveremo ad affrontare “la dura necessità” che altrimenti ci troverà “snervati ed 

impreparati ad affrontare la prova”. 

James fa un’altro esempio per farci capire questo aspetto che deve fare proiettare 

l’attenzione dell’uomo anche oltre la prospettiva del presente concreto e ci parla di 

colui che paga una pesante assicurazione contro l’incendio della sua casa e dei sui 

beni. Egli dice: “Il premio assicurativo per il momento non gli giova affatto e con 

tutta provabilità non gli sarà mai restituito, ma in caso di effettivo incendio quel 

credito lo salverà dalla rovina completa e riconoscerà il beneficio di sacrificarsi nelle 

piccole cose”. 

Questo esempio è significativo ed esalta il fatto di come l’educazione che propone 

piccole sfide che il giovane deve prendersi carico di vincere, possa contribuire alla 

riuscita della sua vita e quella del su paese37.Ciò implica anche alcune 
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considerazioni più strettamente psicologiche e cioè che uno studio fisiologico è un 

ottimo alleato ma non è il protagonista assoluto della psicologia. La creazione di 

piste di scarico delle energie celebrali  in cui possono confluire disperdendosi 

diverse correnti provenienti dall’esterno hanno una rilevanza solo se relazionate ad 

ambiti sociali e volitivi. Queste conoscenze devono insegnarci a livello sociale che 

la personalità dell’individuo si evolve entro determinate modalità di sviluppo  che si 

formano tramite molta applicazione e passaggi successivi. 

L’educazione allora è essenzialmente costanza nello sforzo ed abnegazione e 

qualsiasi messaggio o contenuto offra deve garantire a coloro che nella giornata si 

applicano in molte ore allo studio di scoprirsi competenti nel campo intrapreso ma 

anche gli fornisca il “potere di giudicare” che  non si estinguerà mai.38 La psicologia 

fornisce all’educazione il suo fine e i mezzi per raggiungere questo risultato e questo 

è di estrema importanza per l’individuo che dovrebbe conoscere per tempo tale 

verità. La caratteristica fondamentale dell’abitudine ad esempio non è quella di agire 

coerentemente secondo una scelta fatta, ma piuttosto di muovere un percorso  

secondo il proprio interesse o la propria scelta. L’abitudine ci spinge alla ripetizione 

di gesti già sperimentati che non richiedono una capacità riflessiva supplementare 

che per James viene operata essenzialmente dall’individuo tramite la concentrazione 

o la fissazione della facoltà dell’attenzione su un oggetto qualsiasi. Se l’educazione 

deve selezionare le abitudini dell’uomo attraverso la sua tendenza a mantenere viva 

la facoltà dello sforzo, essa deve fare i conti con un termine che viene spesso citato 

nei manuali di pedagogia e psicologia ma il cui ruolo non è stato mai a sufficienza 

chiarito cioè il tema dell’interesse e dell’attenzione in particolare. 

Avere ignorato questo fattore nel tradizionale modo di educare che è rimasto tale da 

secoli per James ha contribuito in maniera saliente a creare lo scoraggiamento di 

molti giovani che intrapresero ed intraprendono le carriere più ardue attraverso 
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percorsi non rispondenti all’evoluzione psicologica della loro personalità. Dire che 

occorre sforzarsi per raggiungere i risultati che un individuo si prefigge significa 

innanzi tutto avere due cose in maniera principale e cioè 

 

1. La capacità di crearsi un insieme di comportamenti abituali vantaggiosi 

attraverso uno sforzo che richiede  l’educazione della personalità 

2.  La capacità di concentrare l’attenzione su qualcosa che non è percepito 

come immediato associandolo ad un fine personale. 

  

 Così un capitolo sull’abitudine come effetto pratico utile all’individuo deve 

contemplare anche una particolare riflessione sulla capacità di concentrare 

l’attenzione la dove la porta la personalità e l’educazione. 

Il tentativo quindi di escludere dal dominio della filosofia ,la psicologia si estrinseca 

nell’opera di James nel tentativo di osservare la coscienza come fatto ovvero di 

interpretare i processi della vita psichica come dati osservabili come fenomeni 

naturali. Il primo passaggio è appunto quello di considerare la coscienza, ovvero 

l’attività selettiva che evolutivamente si è sviluppata nella specie umana,  come 

“coscienza diffusa in evoluzione”. Questo emerge  chiaramente già dal fatto che 

James non parla mai di coscienza o di penserio in chiave assoluta, ma parla di 

coscienza personale legata ad un contesto definito. James scrive “che il pensiero 

eiste ed agisce”.189 Questo era già ovvio alla luce del fatto che già al tempo di James  

esisteva un’ampia parcellizzazione dei valori e dei pensieri che emergeva 

dall’individualismo che già coinvolgeva tutta la comunità. Il secondo aspetto 

interessante era quello di legare lo svilupparsi della coscienza comunque da una base 

biologica e naturale come ha dimostrato il legame comunque imprescindibile con la 

teoria dell’arco riflesso. Un tipo di convinzione simile portava ad un'altra 
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considerazione: se il pensiero, inteso come elaborazione, scelta ed 

autodeterminazione apparteneva sempre ad una esperienza di vita ad una singolarità, 

non esisteva più come facoltà immutabile e ab eterno anzi era sottoposta al fluire del 

tempo, degli eventi, del caso e quindi al contrario di quello che pensava Cartesio o 

Kant, che la considerava come dose di trascendenza, aveva come sua prerogativa il 

fatto di essere sottoposta al “cambiamento”190  

Uno stato mentrale non poteva essere uguale in due intervalli di tempo diversi e in 

due contesti di esperienza differenti. Ciò andava oltre ai modelli ipotizzati da Locke 

e da Hume che avevano fondato, studiando la struttura e la legge che  regola le 

associazioni, una possibile condizione ab eterno della coscienza. 

James all’interno dei Principi scrive: “la psicologia descrive  queste identità dell’ 

io(io personale) e delle sensazioni nella corrente della coscienza, la quale si 

percepisce, dunque come qualcosa che fluisce costantemente, secondo gradi 

mutevoli d’intensità.(…) e si percepice così perché se si pensa una cosa essa risulta 

legata assolutamente alla cosa che si pensava prima191   

 

 

 

5. L’attenzione è una  facoltà educabile 

L’educazione, la conoscenza, l’esperienza allora hanno un valore centrale in tutto lo 

sviluppo dell’uomo e ne sono l’elemento centrale. James non ha nessun dubbio, ne è 

animato da riguardi dall’andare oltre l’assunto di Darwin circa la selezione naturale 

e spontanea.  Egli però  riconosce il fatto che Darwin non attribuiva alle variazioni 

spontanee una effettiva casualità ontologica, ma, potremmo dire, una casualità 

gnoseologica, dovuta cioè alla nostra ignoranza delle verae causae e non a 
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un’assenza di esse192. Già nella definizione di variazione ed evoluzione le specie 

sembravano aver sviluppato una prerogativa “culturale” cioè un elaborazione di una 

conoscenza condivisa che si trasportasse geneticamente e caratterizzasse la specie 

stesse.            

 Facendo riferimento alle nozioni darwiniane di ‘variazioni spontanee’ e 

‘selezione naturale’, James fa una distinzione tra le cause che producono le novità e 

quelle che mantengono la novità ch’è stata prodotta.  In James il fattore 

discriminante che contraddistingue l’evoluzione è la permanenza di una qualsiasi 

conoscenza e il sopraggiungerne di una nuova.  Quella sorta di variazioni spontanee 

che sono le immagini e i pensieri che si affacciano alla mente dell’uomo nel 

momento in cui egli deve prendere una decisione non sono la “causa” della 

decisione presa ci troveremmo qui in una situazione identica a quella 

dell’automatismo conscio, che dovrebbe però spiegare, giusta questa casualità, la 

coerenza del comportamento umano — , ma rappresentano le possibilità, il 

“materiale”, tra cui la coscienza, per il tramite dell’attenzione, può selezionare 

quella che ritiene giusta.          

  L’analogia tra la psicologia (o meglio psico-fisiologia) della decisione di 

James con le categorie darwiniane, ha portato alla confusione di ritenere che la 

possibilità libertà stia per James nell’instabilità fisiologica del cervello (e 

psicologica della mente), cioè nelle variazioni spontanee. La capacità di scegliere sta  

mentre essa sta nella possibilità, che non  

                                                 
192 In una breve nota posta all’inizio dell’ultimo capitolo dei Principi, James scrive, a 
proposito delle congenital variations: ‘Accidentale’, nel senso darwiniano, significa che 
appartiene a un ciclo di causae che rimane inaccessibile all’attuale ordine di ricerca. PP, p. 
1216, n. 1. Anche in seguito James sottolinea la nostra ignoranza delle cause delle 
variazioni e non l’assenza di esse: Le cause di variazione nei nati sono d’altra parte di 
origine molecolare e recondita PP  p. 1128. 
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può essere certamente dimostrata, che fra queste varie possibilità, l’attenzione si 

concentri spontaneamente su una soltanto e, una volta che sono stati “scacciati” 

pensieri e idee contrastanti, nella maniera che abbiamo descritto come movimento 

ideo-motorio, dia finalmente il via all’azione Come già rimarcammo trattando 

inizialmente dell’importanza dell’attenzione nella psicologia jamesiana, la volontà 

non consiste nel dare vita a una speciale corrente di energia, ma nel selezionare le 

idee                                                                                          

  La volontà libera consiste nel selezionare liberamente queste idee. 

L’importanza di questa distinzione balza agli occhi quando si leggano le 

interpretazioni di chi vuole vedere nelle sole variazioni spontanee applicate alla 

fisiologia nervosa il nucleo darwiniano della psicologia jamesiana della volontà.     

La questione della volontà libera è così estremamente semplice. Essa si lega 

esclusivamente alla quantità di sforzo d’attenzione che noi possiamo esercitare a 

ogni momento. La durata e l’intensità di questo sforzo sono funzioni fisse dell’idea 

cui si rivolge la nostra attenzione o no? Ora [...] sembra che l’attenzione sia una 

variabile indipendente, come se in un dato momento potessimo aumentare o 

diminuire il nostro sforzo.[ Io confesso di credere nel libero arbitrio, ma tale 

questione non potrà mai essere decisa su una pura base empirica o con evidenza 

scientifica; e libertà e indeterminismo, come convinzioni attuali, probabilmente 

saranno sempre ciò che sono oggi, postulati di razionalità, propriamente, differenti 

assunti che differenti pensatori fanno propri, perché così ogni uomo è in grado di 

racchiudere il mondo in ciò che gli sembra essere la forma più intelligibile. 193  

Se è vero che le “variazioni spontanee” del cervello possono essere considerate un 

“aiuto” affinché queste alternative aumentino di numero e siano varie, è altrettanto 

vero che non è per James necessario che siano casuali: purtroppo il pensiero di 

James non è affatto chiaro in proposito; a volte sembra effettivamente che senza una 
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casualità “di base” non ci sia effettivamente possibilità di scegliere, ma da un’attenta 

lettura dei testi sembra che le cose non stiano affatto così: ciò che è importante è che 

queste variazioni siano “spontanee” e che cioè si presentino spontaneamente alla 

mente che deve decidere: senza che questa sia obbligata a sceglierne una piuttosto 

che un’altra; è infatti evidente che, anche nel caso che le “variazioni spontanee” che 

si affacciano alla coscienza fossero effettivamente casuali, la libertà svanirebbe se 

l’attenzione fosse “portata”, o potremmo più chiaramente dire obbligata, a 

concentrarsi su una piuttosto che sull’altra. La libertà infatti non sta allora nello 

scegliersi le alternative — che possono essere determinate o casuali senza rilevante 

importanza — quanto nel scegliere tra le alternative. Darwinianamente parlando, per 

James il “mistero” della libertà si sposta dalle cause delle variazioni spontanee ai 

motivi della selezione. È questo un cambiamento di prospettiva che non ci pare sia 

mai stato posto in luce e proprio a motivo di ciò numerosi sono stati i 

fraintendimenti di chi voleva leggere James con gli occhiali di Darwin. Una volta 

che abbiamo accertato, e James lo ha fatto — come può farlo chiunque attraverso 

l’introspezione — che la coscienza si trovi, soprattutto in determinate situazioni 

(quelle che non vengono “seguite” per abitudine o per istinto senza che questo ci 

provochi alcun imbarazzo, morale o intellettuale) di fronte a differenti alternative, il 

problema è quello di capire se la nostra attenzione sia libera o meno di concentrarsi 

su una di queste alternative o se vi sia “portata” naturalmente, in una maniera che 

quindi, dietro il suo essere un’operazione indiretta, nasconderebbe la stessa necessità 

delle azioni istintive o degli archi riflessi.          

È dunque l’attenzione (i. e . selezione) e non le alternative ( i. e. variazioni 

spontanee) ciò che deve essere una variabile indipendente.L’atto morale è quello di 

esercitare la nostra attenzione. [...] lo sforzo che questa attenzione implica sembra 

essere indeterminato nella quantità, come se noi potessimo esercitarne di più o di 

meno. Se esso fosse veramente indeterminato [e quindi fosse indeterminata 

l’attenzione di cui il feeling of effort è un sintomo] i nostri atti futuri 
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sarebberoambigui, non predestinati: secondo il comune linguaggio [e il senso 

comune] la nostra volontà è libera. Se la quantità di sforzo [necessario a fissare 

l’attenzione su un’idea] non fosse indeterminato, ma legato, in maniera stabile, alle 

idee stesse, in tale maniera che qualsiasi idea che entri nella nostra coscienza ogni 

volta fosse predestinata a entravi dall’eternità, richiedendoci l’esatto sforzo di 

attenzione 

Allora, in questo caso, l’ uomo mostrerebbe un’uniformità id giudizio e 

comportamento che lo farebbe assimilare alla macchina            

 Ma la l’originalità dello sforzo dell’attenzione — che dimostrerebbe la non 

predeterminazione dell’atto di pensiero — non sfugge alla nostra conoscenza solo 

per l’enorme difficoltà nell’analizzare “le misure di quantità psichiche e nervose”. 

Abbiamo detto che dimostrare la libertà dell’atto di pensiero vorrebbe dire 

dimostrare che lo sforzo di attenzione necessario per fissare nella nostra attenzione 

una certa idea non era predeterminata194, ma questo è impossibile e non tanto per la 

‘delicatezza’ del fenomeno da indagare
 
— come sembrerebbe indicare il brano 

succitato — quanto per la caratteristica stessa dello stream of consciousness che 

comprende l’atto di pensiero potenzialmente libero. Verificare l’esistenza di una 

quantità di sforzo attentivo superiore a quello implicito in una data idea vorrebbe 

dire potere annullare psicologicamente e fisicamente l’esistenza di un ‘tratto’ del 

nostro flusso di pensiero, un’operazione ch’è giudicata da James impossibile
92

. 

Ancora una volta è la fisiologia nervosa ad aiutare James a giustificare e a spiegare 

un fenomeno apparentemente indagabile da un punto di vista squisitamente 

psicologico; abbiamo detto sopra che per James ogni atto mentale ha un 

corrispettivo cerebrale, e perciò qualsiasi esperienza fatta dall’uomo lascia 

un’impronta fisiologicamente indelebile, anche qualora quest’esperienza venga 

strappata alla ritenzione mnemonica.  
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interessi dell’organismo umano, senza cercare di dare ragione dell’origine ultima di 

ognuno dei suoi interessi spontane Avendo ribadito la centralità delle motivazioni 

personali e dell’interesse che deve guidarci nella creazioni del nostro carattere e 

delle abitudini a lui coerenti, non si può tacere di fare riferimento all’attenzione. 

Secondo James, nella formazione dell’individuo, essa deve giocare un ruolo 

fondamentale come elemento che, se ben esercitato, contribuisce alla riuscita sociale 

ed individuale della persona. 

Questa funzione, così come la vedeva James, era strettamente collegata ad un tema 

fondamentale cioè  quello che lui definiva come “capacità di prestare attenzione ad 

un dato oggetto.195 Nell’accezione di James l’attenzione in generale si può dividere 

in due generi profondamente differenti: 

-attenzione sensoriale: quando l’oggetto su cui si presta attenzione viene percepito 

con immediatezza o si trova davanti ai sensi della persona 

-attenzione intelletuale: quando l’oggetto non è di immediato riscontro sensitivo ma 

viene immaginato, ricordato o semplicemente pensato.196 

Successivamente procedendo nella sua opera di classificazione scientifica James 

individua altre due classi a cui lega ancora più strettamente l’attenzione e quindi la 

predisposizione del soggetto a riporre interesse su un oggetto e l’oggetto stesso. Le 

classificazioni operate sopra possono avere un’ulteriore suddivisione così formata: 

-attenzione diretta ed immediata per la natura  intrinsecamente interessante che 

l’oggetto possiede 

-attenzione derivata quando cioè lo stimolo ad interessarsi dell’oggetto deriva ad 

esempio dall’associazione dell’oggetto in questione con altri  

                                                 
195 PP  p.  296 
196 Ivi, pp. 299-300 
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oggetti o parti dell’oggetto per loro natura appartenenti alla prima specie. Qui ricorre 

un procedimento fondamentale nel sistema psicologico di James che verrà trattato 

nel paragrafo dedicato all’associazione delle idee. Alla conclusione di tali riflessioni 

James intende dare delle chiavi univoche per valutare l’attenzione in senso generale 

ed individua due classi fondamentali di giudizio: 

 

*l’attenzione può essere in genere  (a) passiva ed involontaria 

                                                        (b) attiva e volontaria.42 

 

La differenza sostanziale nella questione  è capire come l’attenzione volontaria si 

concentri su item formativi non interessanti in se attraverso un’educazione mirata al 

suo approfondimento. A tal proposito riemerge una questione molto più ampia che 

riguarda l’uomo da vicino e lo caratterizza come essere capace di sospendere la 

propensione al mondo dell’immediatezza verso traguardi che si prefigge, che si pone 

e quindi sceglie. Già dalle prime  righe del capitolo riguardante l’attenzione, James 

afferma testualmente che “l’esperienza in merito alla capacità di prestare attenzione 

ad un dato oggetto è costituita da ciò a cui mi piace stare attento”. James alla 

conclusione della sua esposizione concluderà  che è possibile concentrare 

l’attenzione su  oggetti non interessanti che   possono diventarlo se vengono 

associati con altri che rispondono ad una nostra scelta. Il concetto di attenzione si 

lega allora strettamente alla sperimentazione del mondo che l’uomo compie  

rapportandosi con gli oggetti e le persone che lo circondano. Secondo James “è 

impensabile che l’esperienza e cioè la nostra propensione a prestare attenzione 

all’esterno, dipenda esclusivamente  dalla presenza di un ordine esterno che la 

influenzi”. Questa affermazione non ha bisogno di ulteriori commenti e a favore di 

essa lo stesso James illustra molte altre prove. Egli vuole dimostrare in questo 

                                                 
42 Ibidem 
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ambito che la capacità di concentrare l’attenzione su un oggetto, costruendosi 

un’esperienza dell’oggetto in questione, non dipende dalla struttura intrinseca della 

realtà, ma da una scelta che ogni persona con la sua attenzione compie 

deliberatamente. Ad esempio James scrive che “ci sono milioni di elementi 

dell’ordine stesso della natura che non destano alcuna curiosità e che quindi 

rimangono estranei alla mia esperienza”. Allora il discorso sull’attenzione diviene 

centrale per giustificare questo nuovo modello che trova nell’opzione volitiva il suo 

momento centrale in cui “essa implica l’abbandono di certe cose, allo scopo di 

trattare più efficacemente le altre”. Ponendo in rassegna i vari tipi di attenzione si 

può verificare la propensione del nuovo paradigma psicologico di James e di come 

esso trovi un momento fondante proprio nella dinamica educativa. 

L’attenzione involontaria per James è essenzialmente legata ai dati che sono prodotti 

o da uno stimolo dei sensi o da un forte stimolo istintivo, una percezione, che con 

una sua forza dirompente o per la sua natura, sia capace di influire ed eventualmente 

influenzare i nostri impulsi congeniti ovvero riguardanti direttamente il nostro 

patrimonio genetico e fisico. L’attenzione involontaria è riscontrabile direttamente, 

come afferma James, nella fase della vita dell’individuo più immatura ovvero nella 

fanciullezza o nella gioventù proprio perchè in questa fase l’individuo non ha ancora 

completamente scelto le coordinate che producono la sua esperienza di vita. 

Essa è tipica nella prima fase della vita in quanto nell’età più avanzata l’individuo ha 

già costruito e selezionato quelli stimoli che si possono collegare ai cosiddetti 

“interessi permanenti” cioè agli interessi che egli stesso sceglie e che persegue 

concentrandovi tutta la sua attenzione che lo rendono non curante di tutto il resto che 

non è in linea ad essi.43 

Mentre l’età più matura è caratterizzata dalla costruzione di una “scelta di vita” che 

orienta l’attenzione su alcuni ambiti e comportamenti piuttosto che su altri, l’età più 

                                                 
43 M. Knight, op. cit. , p.104 
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immatura, che viene chiamata della fanciullezza, è caratterizzata da quella che 

James chiama “energia attiva”44.Il fanciullo spesso è in dubbio nel decidere se le 

idee meritano o non meritano di essere prese in considerazione e il risultato di tutto 

ciò e la mobilità che caratterizza l’attenzione dei giovani”. 

Tale scelta determina appunto un criterio di attenzione a quegli avvenimenti che egli 

stesso ritiene coerenti alla costruzione della sua esperienza e che in base ad una 

scelta operata nel passato, mi riferisco al momento di passaggio dalla gioventù alla 

maturità, si determina la condotta presente e le possibili esperienze future. 

Allora l’uomo non è essenzialmente un essere capace di concentrare l’attenzione 

nell’ambito della pura ragione, ma è costruzione, sperimentazione delle scelte 

compiute che comprendono anche le emozioni e la pulsione. Tale modo di concepire 

l’uomo nella sua potenzialità allargata, di usare la mente non solo come ragione 

scientifica o matematica, ma anche affettiva ed istintiva, costruisce un nuovo 

paradigma di uomo che come unico fine la costruzione progressiva e sperimentale 

della propria personalità. Il secondo aspetto non è certo da trascurare in quanto 

chiama in questione uno dei temi più dibattuti negli ambienti accademici ai tempi di 

James. Ne I Principi di Psicologia, come abbiamo più volte visto, viene dato spesso 

risalto al tema di gestazione che l’educazione dovrebbe detenere nel campo 

dell’attenzione, come in quello dell’abitudine  e della psicologia in generale. Anche 

per quanto riguarda l’attenzione volontaria in questione, all’educazione viene 

assegnato il ruolo principale di “traghettare” l’individuo dalla fase dell’immaturità a 

quella della maturità. Secondo James la psicologia è scienza, l’educare è un’arte 45, e 

questo comporta conclusioni piuttosto interessanti. Nel rapporto fra allievo-

insegnante si intrecciano componenti emotive e cognitive che inevitabilmente, 

grazie alla sapiente guida del maestro, orientano e guidano l’attenzione dell’alunno e 

ne determinano le scelte e le abitudini. Certo dobbiamo rilevare come l’interesse 
                                                 
44Principi, pp. 301-302 
45 Discorsi agli insegnanti, p. 105-116 
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dello James psicologo appaia esterno rispetto all’educazione infatti egli si limita a 

menzionare un’opera educativa che non si estrinseca essenzialmente nella scuola, 

ma che appare determinante riprendere nel disegno totalizzante dell’esperienza di 

James di rifondazione pragmatica della vita e del senso dell’uomo.  

La psicologia può essere un sussidio molto utile all’arte dell’insegnamento perchè 

può dire all’insegnante, che le deve realizzare e valorizzare, quale sia il ruolo delle 

scelte e dell’interesse nell’apprendimento46, fornendo un quadro delle potenzialità 

dell’attività del giovane. James non si occuperà, se non nelle conferenze tenute per 

gli insegnanti nel 1899, direttamente di educazione tema che svilupperà molto 

ampiamente Dewey. Appare chiaro come il progetto di costruzione di un’esperienza 

umana più ricca e soddisfacente  passi per un’educazione mirata e trovi proprio nelle 

citazioni di James senso e valore. Si deve aggiungere a tal riguardo che Dewey ebbe 

grossa stima di James e che una delle letture a lui più cara fu appunto quella de  I 

Principi che lo spinsero verso lo studio della  psicologia e forse anche gli ispirarono 

l’importanza dell’educazione. 

Certamente la definizione e il ruolo che svolge l’attenzione volontaria nel sistema 

dell’attenzione all’interno de I Principi è fondamentale per comprendere alcuni 

concetti fondamentali come ad esempio il concetto di sforzo che viene individuato 

nel capitolo riguardante l’abitudine, ma che trova applicazione proprio nella facoltà 

dell’attenzione. James riprendendo un concetto di paternità attribuita al dott. 

Carpenter48, sostiene che “l’attenzione attiva o volontaria comporta il lanciarsi in 

uno sforzo determinato”. 

Allora l’attenzione volontaria secondo l’idea di James presuppone uno sforzo o 

meglio una concentrazione dell’attenzione verso un qualcosa che può essere: 

-un impressione estremamente labile 

-un impressione da distinguere fra altre 
                                                 
46 P. Guarnieri, op. cit.,pag. 17-18  
48 Principi, pp. 302-303 
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-una resistenza nei confronti di impressioni più forti a vantaggio di una che ci 

interessa maggiormente anche se è meno forte. 

La concentrazione volontaria allora si contraddistingue essenzialmente come 

comportamento di resistenza ed ha alcune caratteristiche che non possono essere 

ignorate. 

James dice: “L’attenzione volontaria non può essere sostenuta che per pochi 

secondi alla volta”.  

Secondo James una certa natura dinamica e cangiante dell’attenzione è fisiologica e 

strutturale e si deve misurare anche attraverso la mutevolezza e dell’oggetto e delle 

sensazioni che da esso provengono. 

Questo comporta, a livello di concentrazione dell’attenzione su un determinato 

oggetto, che ci debba essere un procedimento dinamico all’interno della costruzione 

di una significatività dell’oggetto a cui ci si sta  

interessando altrimenti l’attenzione svanisce. Svanisce per la sua caratteristica di 

forzatura nei confronti dell’attenzione riflessa o automatica che è sempre più viva. 

Essa  fa in modo che, qualora si operi attraverso l’attenzione volontaria,  possa 

essere esercitata solo per pochi istanti e tramite uno sforzo progressivo di 

ricostruzione di un grado di intereresse per l’oggetto in questione. L’oggetto che  

muta nel tempo ha bisogno di essere associato e di  creare nuclei di significato che 

interessino in un certo grado  l’attenzione. James aveva voluto  provare come fosse 

impossibile attuare il disegno della tradizione filosofica di tenere ferma e distinta 

una funzione della personalità dell’uomo per sua natura composita che ha per sua 

costituzione una corrente ininterrotta.50 

                                                 
50 J. Dewey, The Reflex-Arc Concept in Psychology, in “The Psychological  Review”, III, 
1896, pp. 357-370 



 125

Appare interessante a questo punto citare il confronto che James ingaggia con la 

nuova psicologia europea citando il contributo in termini psicologici della teoria 

studiata e sviluppata da Helmholtz.51  

Parlando di Helmholtz James dice:”Helmholtz nei suoi esperimenti condotti per 

studiare l’attenzione sensoriale rilevò un aspetto molto importante e cioè che 

l’attenzione ha una sua tendenza naturale che la porta a vagare da oggetto in 

oggetto se essa non viene opportunamente trattenuta”. Egli suggerisce a James il 

metodo attraverso cui esercitare l’attenzione ed attirare continuamente l’interesse: “ 

per attirare l’interesse dobbiamo cercare di volta in volta di trovare qualcosa di 

nuovo nell’oggetto preso in considerazione che attiri l’attenzione vincendo tendenze 

centrifughe che purtroppo la contraddistinguono naturalmente”.52 

A questa gia interessante teoria James aggiunge che “ si può prestare attenzione su 

un dato oggetto solo se continuamente ce lo poniamo presente e lo relazioniamo 

tramite l’associazione, la memoria o l’immaginazione con oggetti che di volta in 

volta attirano maggiormente la nostra attenzione”.53 A questo punto James fa una 

vero e proprio sconfinamento dal campo della psicologia a quello dell’educazione 

chiedendosi, in questo rapporto complesso, come sia possibile  attirare l’attenzione e 

quale ruolo  debba avere l’opera educativa che, come abbiamo detto 

precedentemente sembra dover gestire la delicata fase di passaggio dall’età 

dell’attenzione sensoriale a quella intellettuale e volontaria. 

Se ci chiedessimo che ruolo debba avere l’educazione nel sistema psicologico  

nell’uso dell’attenzione, James ci risponderebbe non dando precetti o regole o altre 

opzioni formative quanto porrebbe al centro del suo credo pedagogico una “ipotesi 

operativa” che miri all’esercizio di una dinamica di sforzo che si compie nella 
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capacità dell’attenzione esercitata di non  tendere a vagare. James confondendo  il 

campo della psicologia con l’aggiunta di elementi oltre che evoluzionisti anche più 

rigidamente filosofici, sostiene che l’attenzione non deve essere assecondata dagli 

spunti che offre la sensazione immediata e temporanea quanto piuttosto  deve 

raggiungere un equilibrio che le permetta di  “ dominare l’oggetto stesso e  creare 

uno stato di cose dove prevalgono virtù e volontà”.54 

L’educazione quindi si presta come momento privilegiato in cui l’attenzione si 

esercita, selezionando tramite lo sforzo, la capacità di interessarsi a risolvere i  

problemi tramite un criterio che proviene dalla coscienza. 

Per James “la facoltà di richiamare indietro l’attenzione che tende a disperdersi è la 

vera radice del giudizio, della volontà e quindi della personalità”.55 

L’educazione si deve porre da termine medio fra la fase giovanile della personalità e 

quella della maturità e come sua inclinazione statutaria deve “tendere ad un 

miglioramento progressivo della funzione dell’attenzione”. 

Questo è ciò che deve contemplare  primariamente un buon sistema educativo e 

James lo afferma evidenziandolo nei Principi, che sono un buon sussidio per 

l’insegnante e che da essi può trarre le potenzialità psichiche che deve stimolare 

negli alunni. Sebbene il postulato, se così si può definire, con cui James conclude il 

capitolo parlando sempre di educazione non dia molti spunti di applicazione 

concreta, offre solo la lapidaria affermazione che la psicologia per l’educazione non 

può andare oltre l’affermazione che  “tanto maggiore sarà l’interesse del ragazzo 

verso la lezione, tanto meglio lo imparerà”. 

James ci lascia con questa affermazione che faceva a buon diritto capo anche nella 

psico-pedagogia dell’interesse fondata da Herbart56, in Germania da cui però 

differiva proprio nella costruzione di una “esperienza” che comincia nella scuola e 
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che deve dare al discente gli strumenti per fa si che egli annodi tutti gli input, 

provenienti nella vita in una connessione organica, alla sua opzione personale. 

L’educazione nell’idea di James fornisce oltre che la “tendenza a concentrare 

l’attenzione,  tramite lo sforzo, anche la capacità di relazionare tutto ciò ci circonda 

secondo un criterio sistematico che produciamo da noi stessi”.57 

Detto questo James non si limita a tracciare queste idee guida che saranno 

anticipatrici degli esiti pragmatistici futuri, ma intende approfondire un rapporto più 

volte emerso nel corso del suo studio di psicologia.  

Questa considerazione conduce in maniera diretta al non chiarito rapporto fra 

soggetto ed oggetto più volte ignorato da un James attento ad attenersi ai risultati 

della ricerca sperimentale. Occorre qui ricordare come la complessa opera di 

ricostruzione di James in psicologia, ma anche in filosofia o scienza in generale 

viene animata più che da un istinto riduttivo da una serenità valutativa che tende a 

superare le strutture ideologiche che la storia ha prodotto. 

Allora James a questo punto, avendo elementi sufficienti per tracciare un primo 

bilancio, decide di lanciarsi in un tema non strettamente psicologico ma di estrema 

attualità antropologica. 

Già in altre parti del libro  James aveva inteso confrontarsi con un problema 

pressante che egli identificava propriamente nella definizione: “la preparazione 

anticipata interiore dei centri ideativi in rapporto con l’oggetto a cui si rivolge 

l’attenzione”.65  

Allora il discorso prende respiro e si riannoda ad un iter di ricerca filosofica 

lunghissimo che colloca le sua radici nella definizione cartesiana di soggetto nel 

quale fondava n la sorgente della conoscenza umana e su di esso radicava  la validità 

e l’efficacia. 

                                                 
57 Ibidem 
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James più che disperdersi in mere speculazioni ideologiche tenta una ricostruzione 

organica di natura scientifica tendente a  ridefinire il rapporto idea-soggetto rispetto 

alle sensazioni o ai dati. 

C’è quindi una sensazione di essere gia preparati quando si ci avvicina ad un 

fenomeno sensoriale nel processo ideativo ma  James dice che la natura di questo 

processo può essere  giustificata solo da processi di natura “rafforzativa”. 

Scrive James che “l’idea verrà in aiuto della sensazione e la renderà più distinta. 

Essa viene con sforzo, e questo modo di venire è ciò che rimane di  

quanto conosciamo”. 

Qui James afferma testualmente che esiste una struttura di supporto creata dalla 

nostra mente quando sperimentiamo un oggetto o una sensazione che sia presente 

universalmente  in tutti gli atti, ma che proprio per la natura misteriosa che lega la 

mente al cervello o il pensiero all’oggetto, dobbiamo ipotizzare essere solo agente 

rafforzativo. Scrive James “vediamo come sia   

universalmente presente nei nostri atti di attenzione questa immaginazione di 

rinforzo o ausiliaria, questa riproduzione interiore, questo pensiero anticipato della 

cosa a cui prestiamo attenzione”.66 

Fin qui niente di rilevante e di originale rispetto agli esiti portati avanti in laboratorio 

ma, come è tipico in James, il discorso tende a farsi più complesso allorquando si 

problematicizza la ricerca e si contestualizza nel vivo dell’esistenza umana. Viene 

spontaneo chiedersi, cosa che è successa anche a James,  come sia possibile in 

un’esperienza puramente intellettuale prodursi un oggetto immaginario non legato 

all’immediatezza di nessuna sensazione. James scrive che “immaginazione ausiliaria 

dovrà essere necessariamente presente quando si tratta di un’attenzione intellettuale, 

perchè la cosa a cui in quel caso si presta attenzione non è altro che un’idea, una 

riproduzione interiore o una concezione”. 
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Se allora s’ipotizza che quest’immaginazione ausiliaria sia presente necessariamente 

nell’attenzione intellettuale, ma comunque anche nell’attenzione proveniente da un 

input esterno, si deve necessariamente concludere che esiste una vera e propria 

sovrastruttura soggettiva sottesa alla conoscenza e al rapporto dell’uomo con la 

realtà. Si potrebbe pensare ad un vero e proprio velo di Maia che nasconda la realtà 

in se stessa usando un termine classico attraverso il soggetto? 

Lo stesso James appare piuttosto perplesso quando scrive: “non si può dire  

quanta parte della percezione provenga dall’esterno e quanta dall’interno”.67 

Certamente questo problema qualitativo è irrisolvibile senza aderire ad un qualsiasi 

progetto ideologico che riduca il campo e selezioni l’esperienza. La soluzione 

auspicabile per James è in questo caso di natura suffragaria in quanto mostrando “le 

unghie di volontarista” egli decide che il problema può essere risolto solo se 

“concepiamo la nostra preparazione nella formazione di un duplicato immaginario 

dell’oggetto della mente, che sarà pronta a ricevere l’espressione esteriore come una 

matrice”. 

Certo questa non sembrava un’argomentazione convincente nei confronti di chi nella 

tradizione e nel sapere accademico era abituato a fare della realtà 

dell’immaginazione o del ragionamento l’oggetto dei propri studi e della propria 

vita. 

James definisce colui il quale  è abituato a sperimentare in questa materia, come 

afflitto da una specie di malformazione dell’immaginazione che chiama con il 

termine di “immaginazione perentoria”68. L’immaginazione perentoria per James, 

negando un qualsiasi stimolo e mutilando qualsiasi reazione, fa perdere tempo 

perchè “non viene finalizzata a nessuna creazione di immagine stabile”.69 
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68 PP, p. 315  
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Il modello ipotizzato da James viene ripreso come lui stesso dice  dalla medicina e 

cioè dalle modalità con cui una qualsiasi cellula viene influenzata da due parti 

diverse in maniera contemporanea. 

La cellula si trova ad essere inserita in una doppia provenienza di stimoli l’uno 

proveniente appunto dall’esterno e l’altro “ proveniente da altre cellule o da un forza 

spirituale che la suscitano per via interna”. 

 Secondo James è questa la ragione che spinge l’uomo a vedere solo quegli aspetti 

per cui è stato abituato ad occuparsi e ciò spiega l’importanza dell’educazione nella 

totalità dell’esistenza umana e nella sua realizzazione. Per avvalorare ciò James  

riferisce una metodologia pedagogica che può essere di grande aiuto ad una più 

piena educazione. 

James scrive che “ nei giardini d’infanzia uno degli esercizi più abituali consiste nel 

chiedere ai bambini quante parti distinte esistano in un oggetto”. 

Questo esercizio, preso come vero e proprio esperimento psicologico, conferma la 

teoria di James in quanto i bambini tendono a distinguere le parti di cui hanno già 

sentito parlare cioè le foglie, i frutti, le radici nel caso di un albero  mentre tendono 

ad ignorare gli elementi trascurati. James dice in sintesi che i bambini ma in 

generale, gli uomini tendono a prestare attenzione a quegli aspetti dell’oggetto di cui 

posseggono già un ‘immagine o un’etichetta. 

 Riassumendo James sembra volerci far riflettere sul fatto che  le sole cose che 

conosciamo e vediamo abitualmente sono quelle che percepiamo, e le sole cose che 

noi percepiamo sono quelle che hanno un dato marchio, una data etichetta rimasta 

impressa nel flusso del nostro cervello.  

Il rapporto fra soggetto è oggetto tende ad essere compreso da James in un rapporto 

che possiamo chiamare convenzionalmente di “unità dinamica” in cui contano due 

aspetti fondamentali cioè l’impossibilità di definire tale rapporto nei termini dettati 

dalla gnoseologia tradizionale e la sua importanza a livello pratico. La conclusione 

del paragrafo non aggiunge niente all’argomento discriminante fra soggetto ed 
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oggetto ma ha come risultato più tangibile alcune osservazioni e riflessioni di ordine 

pratico che, senza alcuna forzatura, hanno come esito più diretto il campo  la 

necessità di ridefinire  un fenomeno tanto complesso come l’educazione.  

Per motivare ciò James parla di “Corollari pratici essenzialmente di ordine 

pedagogico”.70 

Alla luce di questa dimostrazione si è potuto ritrovare un’altro mirabile esempio di 

come la psicologia con il suo oggetto sia quella disciplina che consenta 

un’operazione sintetica fra saperi ed implichi un’interazione fra teoria e pratica fatta 

di continue verifiche e tendente  alla creazione di alcuni corollari che guidino la 

pratica e che ottimizzino la condotta umana. In questo senso l’educazione, 

considerata in maniera tradizionale come evoluzione guidata della personalità 

dell’uomo, trova proprio nella psicologia gli obiettivi, le metodologie ed i campi di 

applicazione per il suo lavoro nella società. Attraverso una rilettura dei termini della 

psicologia ed in particolare dell’abitudine, dell’attenzione e dello sforzo si costruisce 

un nuovo modo oltre che di fare psicologia anche di educare. Unendo psicologia ed 

educazione si crea quello che James avrebbe chiamato  un ambiente interattivo in 

cui veramente vengono ad emergere i propositi di James di compiere una vera 

rivoluzione copernicana dell’individualità che la renda abile ad affrontare i problemi 

di una vita già ai suoi tempi molto problematica e composita. Parlando di abitudine 

ed attenzione abbiamo delineato come il processo umano si caratterizzi come scelta 

che si realizza e si compie attraverso un’educazione mirata. Come gli stati della 

condotta personale di un uomo sono determinabili dalle leggi dell’abitudine, dalle 

scelte, e dai percorsi intrapresi, anche i nostri processi pensanti e senzienti vengono 

sottoposti alle leggi citate precedentemente. James descrive, all’interno dei Principi 

la coscienza come una corrente continua di oggetti, sentimenti e di tendenze 

impulsive. 
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Abbiamo già descritto come ogni stimolo da noi sentito corrisponda ad una 

determinata onda o cambiamento organico del cervello, e  questo modello per James 

fornisce le chiavi interpretative per spiegare la coscienza appunto nel miglior modo 

possibile. Essendo un flusso i pensieri, le sensazioni, le pulsioni a cui prestiamo 

attenzione o siamo abituati non possono presentare delle cesure ma devono essere 

continue. 

Per essere continue e contemporaneamente interessanti capaci di attirare 

l’attenzione, devono essere legate secondo un principio che James individua, 

recuperandolo dall’associazionismo di Herbart, nel Principio di Associazione. 

Nella definizione del principio di associazione James tenta di ricercare il principio di 

interconnessione che leghi oggettivamente, le modalità  con cui si susseguono in una 

successione logica o psicologica, le cose pensate. James si ricollega alla tradizione 

citando il  concetto di spirito di sistema che ha animato gli studi dei filosofi del 

passato  dicendo che “essi hanno cercato di accertare, fra i pensieri che  sembrano 

germogliare gli uni dagli altri, i principi di connessione per mezzo della quale possa 

essere spiegata la loro particolare successione”.71 I filosofi cercando di spiegare 

questo ambito tentavano di investigare su una struttura oggettiva delle idee che 

potesse oggettivare i risultati delle loro ricerche. Consapevoli degli insuccessi della 

filosofia a “penetrare i misteri della conoscenza oggettiva” dobbiamo partire da un 

diverso modo di contemplare questi principi ponendo alla  base il loro fondamento 

scientifico. Non potendo conoscere le qualità oggettive per cui le diverse idee 

interagiscono dobbiamo accontentarci di tentare di definire dei principi di legame 

essenzialmente fra gli oggetti che necessariamente vengono pensai in un’esperienza. 

Il primo punto da cui dobbiamo partire sostiene James è che il meccanismo che 

poniamo in atto nella connessione dei pensieri avviene essenzialmente fra gli oggetti 
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e non fra le idee. James dice che “sono gli oggetti ad essere associati, non le idee”.72 

La ragione, da questo punto di vista, appare molto semplice in quanto come dice 

James, ricalcando echi tipicamente materialisti, “l’associazione avviene fra gli 

oggetti del nostro pensiero nella misura in cui essi si presentano  come l’effetto delle 

cose a cui si pensa”.73In termini più semplificati James sembra affermare che  noi 

articoliamo le cose pensate in maniera più rigorosa se ci rapportiamo ad una 

porzione di quantità che percepiamo direttamente.  

Ma c’è un’altra finalità in cui l’associazione può funzionare cioè nel senso in cui 

essa funziona da causa, che nelle parole di James delinea “un procedimento di 

collegamento fra i processi del cervello che ,essendo associati in una determinata 

maniera, determinano quali debbano essere successivamente gli oggetti che 

dovranno essere associati”.74 La parte che più interessa a James in questo tipo di 

testo è senza dubbio quella che lega la parte fisiologica, di cui egli attribuisce ampio 

merito al prof. Hartley docente di fisiologia, e la parte cosiddetta motivazionale o 

teleologica. 

Allora riassumendo, James vuole istituire una prospettiva ampia del funzionamento 

delle facoltà psichiche dell’essere umano e vuole percorrere questa nuova strada già 

intrapresa in modo contrario dai filosofi , per scrutare se ci sia la possibilità di 

rintracciare un “principio interconnetivo”  che faccia funzionare tout court  

l’associazione . A tal proposito anche nei passi che riguardano il principio di 

associazione James rispetta il solito percorso scientifico partendo dai risultati 

concreti di una dottrina psicologica: ci si può riferire alla fisiologia del cervello 

aggiungendo alcune osservazioni utili a cogliere le sue modalità di funzionamento 

nel campo della pratica umana. Allora si deve partire dal presupposto che non esista 

nessuna legge elementare che leghi oggettivamente le modalità con cui gli oggetti 
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vengano associati. Per James, al contrario, non sussistono caratteristiche simili  per 

ogni individuo, come pensava Locke nella teoria delle “simple ideas”,  ma si deve 

pensare che la legge di associazione abbia una caratteristica comune solo se essa 

viene vista   a livello nervoso come “propagazione dell’eccitamento di una parte del 

cervello ad altre contigue”. James dice esplicitamente che  tutto ciò che viene 

associato nella nostra mente dipende dal processo elementare dell’emisfero celebrale 

che influenza qualsiasi altro processo attivato precedentemente.75 

Questo appare per James un dato di fatto anche se su questa considerazione bisogna 

attentamente riflettere per cercare il criterio che determini quali e quanti processi 

vengano attivati.76 

Al riguardo James decide di porre all’attenzione del lettore una riflessione di ordine 

qualitativo asserendo che “la somma di attività ad ogni punto determinato della 

corteccia celebrale è la base comune dell’associazione e che essa è la somma delle 

tendenze di tutti gli altri punti a scaricarsi in esso”.77 Questo tipo di considerazione è 

quantificabile secondo tre parametri definiti che ci offrono spunti di riflessione 

ulteriori utili a chiarire la questione. La tendenza è proporzionata: 

1)In base a quante volte l’eccitamento di qualsiasi altro punto si sia accompagnata al 

punto in questione 

2)In base all’intensità di tali eccitamenti 

3)n base all’assenza di qualunque punto antagonistico funzionalmente non connesso 

al primo. 

Certo che la definizione di James appare in queste pagine piuttosto complessa da 

recepire anche se egli stesso ci suggerisce che “esprimere la legge in maniera così 

complicata78, conduce alla massima semplificazione finale”. Allora , come è tipico 
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dello spirito pratico di James egli fa ricorso per spiegare questa teoria ad un esempio 

che ci apre gli occhi su questo tema e che è coerente con l’ipotesi pedagogica che si 

vuole dimostrare. 

James fa riferimento ad un espediente in cui funziona il processo di associazione in 

campo educativo. Egli scrive: “ un padre desidera mostrare ad alcuni ospiti i 

progressi fatti dal figlio piuttosto tardivo all’asilo.79 Tenendo un coltello diritto sul 

tavolo chiede al figlio come si chiami l’oggetto che tiene in mano. Lui prontamente 

risponde coltello provocando le ire del padre. A questo punto il padre ricorda che 

per l’esperimento all’asilo era stato usato un’altro oggetto cioè una matita e la tira 

fuori dalla tasca mettendola verticalmente sul tavolo. Avendo chiesto nuovamente al 

figlio che cosa sia la cosa mostrata egli risponde prontamente che l’oggetto è una 

verticale”. 

In questo esempio si vede chiaramente come funzioni il processo di associazione che 

non permette una rievocazione del concetto associato se non si associano tutti gli 

elementi concomitanti dell’esperienza vissuta al momento in cui si associano le 

cose. Nel caso dell’esempio all’asilo la maestra aveva compiuto sul bambino un’ 

opera di sviluppo della funzione dell’associazione legando verbalmente la figura 

della matita a quella della verticalità. Il bambino legando al concetto di verticale 

essenzialmente la figura della  matita non aveva saputo compiere l’associazione 

necessaria allorquando il padre aveva cambiato l’oggetto dell’associazione con un 

altro. 

Questo tipo di associazione funzionante a livello personale viene chiamata da James 

“rievocazione totale”80 ed ha come presupposto la presenza completa di tutti gli 

stessi oggetti nella ripetizione dell’associazione. 
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Ad una riflessione del genere James si accorge che va sovrapposta un’altra 

considerazione proprio perchè il flusso spontaneo delle nostre idee non segue 

sempre la legge della rievocazione totale. 

“Spesso, dice James, nella rievocazione di cose o esperienze passate i dettagli del 

nostro pensiero non sono tutti ugualmente operanti nel determinare quale sarà in 

nostro pensiero successivo ma c’è sempre uno che ha la meglio”. 

Alcuni aspetti secondo James vengono messi in maggiore rilievo rispetto ad altri e i 

dettagli preponderanti sono sempre quelli che destano maggiore interesse. James 

nelle quotidiane azioni si rende conto che non riesce a ricordare altro se non gli 

avvenimenti significati e determinanti della cosa che sta facendo nel momento in cui 

pensa. Egli dice: “quando vedo l’orologio mi viene in mente la gioielleria in cui lo 

ho comprato e di rigetto la proposta di legge forzosa del senato”.81 Questo ad una 

prima lettura o ad una prima analisi del testo sembra una cosa quantomeno fuori 

luogo ma ha,come ci spiega James ,una sua logica in  cui a volte emergono elementi 

anche inconsci. Ricostruendo l’esperienza legata all’acquisto dell’orologio James 

tenta di dare una “rievocazione totale” e noi possiamo accorgerci logicamente con 

quanta naturalezza si passa da una cosa all’altra. 

Nel caso dell’esempio citato, la vista dell’orologio gli ricordava la gioielleria in cui 

lo aveva comprato la stessa dove qualche tempo prima aveva acquistato dei gemelli 

d’oro, a questo egli aveva associato il prezzo dell’oro e il suo ribasso determinato 

dalla svalutazione della moneta cartacea e da qui alla proposta sulla durata della 

circolazione cartacea della moneta e alle misure portate in senato dal senatore 

Bayard (che aveva proposto la legge sul costo forzoso appunto). 

Avendo ricostruito la totalità dei passaggi che in quell’esempio determinarono 

quella particolare modalità di associazione ci rendiamo bene conto di come qualsiasi 

interesse sia determinato da una successione di rappresentazioni unite da tratti in 
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comune che a volte appaiono anche difficilmente combinate. Questo tipo di 

associazione che avviene liberamente ed inconsciamente nella mente dell’uomo si 

chiama “rievocazione parziale”.82 

A questo punto nella stesura del libro di James si arriva ad un punto determinante 

dove interagiscono due aspetti delineati. La domanda a cui James vuole rispondere 

con chiarezza a questo punto sembra essere allora quale forma di associazione sia 

più ricorrente in una rievocazione parziale. In altri termini quali sono i fattori 

determinanti che fanno si che si scelga un tipo di avvenimento da associare alla 

situazione che ci troviamo quotidianamente di fronte . 

James individua quattro fattori determinanti che sono “l’abitudine,la prossimità nel 

tempo,la nitidezza dell’esperienza e la sua conformità al nostro stato emozionale e il 

nostro interesse o capacità di concentrarvi l’attenzione appunto.83 

Nell’abitudine e nella contiguità temporale i fattori d’interesse sono certamente più 

immediati ma quello su cui, a parer mio, dobbiamo soffermarci con un più vivo 

interesse sono gli altri due aspetti e cioè vale a dire quello dell’efficacia e della forza 

dell’esperienza. In questo concetto viene riassunta tutta la ricerca della tradizione 

filosofica e psicologica che da sempre è confluita nella tematica che cerca di legare i 

presupposti interni del soggetto al comportamento esterno. In questo punto sta il 

nodo del problema che James vuole risolvere attraverso un superamento delle 

ambivalenze creando una nuova unità dinamica capace di cogliere il tanto 

controverso  tema della conformità dell’ esperienza al nostro stato emozionale in 

maniera pluralistica e aperta ai successivi riscontri dell’esperienza umana. Allora, 

ritornando all’aspetto in questione, ciò sta a significare che per James non esiste un 

indeterminismo assoluto delle associazioni, ma che l’essere umano nella sua attività 

sperimentatrice della mente usa un criterio di scelta che limiti le classi di selezione 

della cose interessanti e non. Se si organizza il materiale mentale in base a poche 
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classi di approccio ed apprendimento si deve senza dubbio affermare che esista un 

valore aggiunto che viene determinato dalla natura della nostra esperienza passata 

che ha una rilevanza importante nella determinazione della nostra vita presente. 

James a tale riguardo sembra, come sua natura, un pò titubante nell’affermare 

lapidariamente questo fattore e lo fa argomentandolo in maniera cauta. 

Egli più volte nello sviluppo del capitolo ci  ricorda che “anche se viene operata una 

selezione in base a ciò detto prima, la maggior parte delle nostre associazioni  

rimane completamente estranea ad ogni regola che può essere determinata”.84 Il 

processo può avere luogo solo se  l’essere umano si rapporta  alla totalità delle 

condizioni che come tali rappresentano l’oggettività assoluta, ma che non possono 

essere recepite se non come archetipo oppure principio originario. A questo punto, 

dopo essersi fermato a riflettere sulla problematica esistenziale dell’uomo intesa 

essenzialmente come uso dei processi mentali, James decide di dilungarsi su 

l’applicazione dei principi individuati nella prima parte del capitolo tracciando i suoi 

riscontri nella vita pratica. 

Ricorrendo come sempre ad un esempio egli ci mostra come essi funzionano nella 

pratica e sono utili alla risoluzione di problemi concreti. Anticipando di 50 anni le 

ricerche dello psicologo del comportamento Spearman autore di tutti i test di 

intelligenza che ancora oggi hanno largo impiego nelle scuole e nelle selezioni per i 

concorsi pubblici, James dice che il principio di associazione funziona e contribuisce 

determinatamente alla risoluzione di problemi complessi in cui non riusciamo a 

ricordare o a dare una risoluzione. Supponendo, afferma James, di chiamare la 

finalità che non ricordiamo con la lettera Z noi nella nostra attività mentale ci 

creiamo, quando non riusciamo a dare una rievocazione totale, delle unità di 
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significato che possano essere connesse con l’ambito che desideriamo rievocare o 

anche pronosticare.85 

Queste unità afferenti o associazioni che rappresentano le condizioni ambientali o il 

contesto in cui la situazione ricercata si è svolta o anche si svolgerà vengono 

successivamente poste al vaglio della volontà che per James è “un processo 

spontaneo che non fa altro che dare risalto e soffermarsi su quelle che appaiono più 

convenienti e di ignorare il resto”. 

Attraverso un’accumulazione progressiva degli associati che sottopone i meccanismi 

mentali e volitivi ad una tensione notevole accade che tali tensioni accumulate 

diventino talmente eccessive che riversino la tensione nervosa nel tratto che 

abbiamo convenzionalmente chiamato Z che era quello da rievocare o conoscere. 

Questo per James è una caratteristica di estrema centralità della dinamica umana 

perchè ha permesso nel corso della storia la risoluzione e la scoperta di cose 

estremamente rilevanti per il progresso umano.James ci fa l’esempio dell’inventore 

della macchina a vapore James Watt che aveva partorito la sua scoperta osservando 

come il vapore sollevasse il coperchio di una pentola.86 Attraverso un processo del 

tipo che ho descritto prima Watt trovandosi in una complessità di associazioni dopo 

lunghe riflessioni aveva creato la corrente nervosa sufficiente a sconfinare nel 

campo detto Z che egli aveva creato all’inizio dei suoi studi. Continuando questa 

elaborazione mi sembra  opportuno citare le parole dello stesso James che dice: 

“nella conoscenza di un oggetto come anche nella risoluzione di un problema, tutto 

quello che conosciamo sono molte sue relazioni con altre cose ed è possibile proprio 

per questa ragione che noi conosciamo prima di averne un approccio concreto 

l’oggetto”. 

Concludendo in questa esposizione James non si tira indietro in alcune 

considerazioni di ordine generale sia in materia psicologica che filosofica che 
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pedagogica. Lo schema di funzionamento organico, con cui vengono risolti i 

problemi, è l’unico fattore causante ed oggettivo che lega la ragione degli uomini in 

maniera oggettiva. Non è mai possibile che l’uomo si crei al di là dell’ambito 

associativo delle idee proprio perchè quei fenomeni che si potrebbero assimilare ad 

una coscienza oggettivante, James parla dei processi volitivi e di attenzione 

interessata, nascono come strutture di supporto al processo associativo che hanno 

senso solo se usati con i materiali messi a disposizione nella risoluzione di situazioni 

complesse.
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6. Il Genio e il ragionamento 

Un discorso a parte merita l’attenzione che lo stesso James mostra quando parla del 

cosiddetto genio o in generale di quella che lui definisce come “attenzione 

sostenuta”. La teoria in questo campo è quasi avveniristica non tanto perchè egli 

prende in considerazione una tipologia di essere umano molto stravagante ed 

insolita, ma per la spiegazione che  da della genialità in generale. Il genio ha da 

sempre destato la curiosità di psicologi e filosofi che gli hanno dedicato ampio 

spazio nei loro testi. La caratterizzazione della genialità è stata da sempre legata alla 

stravaganza e all’anticonformismo dato dal rapporto sempre equivocato fra follia e 

genialità. James è estremamente nuovo nella sua idea della categoria della genialità 

che merita uno spazio certamente più vasto perchè produce riflessioni feconde per 

l’intero complesso umano. Per James “il genio non è colui che ha la capacità di 

mantenere ferma l’attenzione su un unico argomento”.58 Nel genio al contrario di 

quanto hanno sempre pensato i filosofi e gli studiosi della mente non c’è una 

maggiore potenzialità che si esprime nella capacità di concentrare l’attenzione. 

Secondo James “non è l’attenzione che fa di loro dei Geni ma è il genio che li rende 

attenti”.59 James attraverso un’analisi comparativa delle potenzialità  delle persone 

normali  e dei geni rileva coma a livello di capacità organica non sussista alcuna 

differenza. La differenza sostanziale fra l’uomo di genio e l’uomo normale sta non 

nella quantità di attenzione ma nella migliore articolazione con cui il genio dispone 

gli oggetti su cui pone l’attenzione. La differenza è quindi qualitativa in quanto la 

migliore articolazione degli  oggetti avviene tramite una disposizione che li unisce   

“in serie concatenate che si influenzano reciprocamente e che sono organizzate 

secondo una qualsiasi legge razionale”.60 

                                                 
58 M. Knight, op. cit. , p. 107 
59PP, , p. 307  
60M. Knight, op. cit. , p. 109  



 142

Per questo James  chiama l’attenzione dei geni “Attenzione sostenuta” e cioè che 

permane più a lungo e profondamente sull’oggetto e sulla sua articolazione. Al 

contrario  nell’uomo comune le serie attraverso cui si pone attenzione e  si organizza 

il materiale appreso appare spesso incoerente così da fare in modo che  l’attenzione 

tenda a vagare da oggetto a oggetto. 

Questo impone un passaggio successivo in quanto, avendo considerato attentamente 

il capitolo riguardante l’abitudine, non possiamo assimilare la figura del genio fuori 

dal meccanismo dell’acquisizione dell’attenzione volontaria. 

Per James “è probabile  che il genio tenda solo in realtà ad impedire all’uomo di 

acquisire le abitudini dell’attenzione volontaria, e che le doti intellettuali moderate 

offrano il terreno migliore a fare prosperare le cosiddette virtù della volontà”.61 Il 

genio allora, nell’idea di James, rappresenta una categoria più ampia rispetto a 

quella delle persone dotate di naturale talento. Questa categoria contiene anche  

quelle individualità che riescono ad ottenere una certa qualità nell’organizzazione 

del materiale  grazie all’esercizio della volontà. Allora nell’idea di James possedere 

la genialità significa avere una dote essenzialmente naturale  di raggiungere senza 

passaggi intermedi, né esercizio, né sforzo una ottima organizzazione di quelle 

catene argomentative di materiale sopra indicate. La differenza che fa di un 

individuo un genio sta solo nella capacità naturale, e cioè non appresa, di 

organizzare meglio il materiale appreso. Quello che nel genio avviene naturalmente 

nell’uomo comune può avvenire solo con un lavoro di studio, sforzo e 

concentrazione dell’attenzione. Per James è ancor più da ammirare colui il quale, 

pur non essendo non dotato di genio eccelso, si sforzi nella sua condotta al 

miglioramento di questa costruzione dell’oggetto all’interno della personalità. Alla 

fine di questo paragrafo James sembra  riassumere l’importanza dell’attenzione nella 

globalità della psicologia ma anche dell’intera visione dell’esistenza umana. 
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 Per James alla base di tutte le persone, quelle geniali e non, c’è la necessità di 

esercitare ed usare la facoltà del giudizio cioè di agire dopo l’analisi volontaristica 

delle variabili che la vita pone e di organizzarle al meglio in strutture ideative 

sempre più efficaci. Bisogna quindi secondo James fondare : “La facoltà di 

richiamare volontariamente indietro con costanza  un’attenzione che tende a 

disperdersi. Questa è la vera radice del ragionamento, del carattere e della volontà 

che è alla base della genialità”.62 Il corretto ragionamento, o il ragionamento che ha 

successo(che per James è la stessa cosa), è quello che riesce a selezionare, in una 

miriade di nozioni cui un uomo si trova di fronte, quelle che più gli sono utili per 

raggiungere determinati fini. Attenzione e selezione sono in James quasi sinonimi; 

potremmo dire che la selezione, il selezionare, è l’essenza dell’attenzione e che 

l’attenzione può dirsi attiva solo quando selezione: il principio della selezione è così 

importate, che nessun esempio è superfluo a dimostrare quanto sia grande la sua 

funzione. La conclusione di ciò che io dico è semplicemente che la selezione implica 

tanto la scelta quanto il rifiuto, e che la funzione per cui si ignora, per cui non si sta 

attenti, è un fattore così vitale per il progresso mentale, quanto lo è la funzione 

stessa dell’attenzione. 197.Nei Principi James scrive: il ragionamento è un’altra forma 

dell’attività selettiva della mente.198. Qui James fa riferimento alla “costruzione” 

inconscia degli oggetti da parte dei nostri sensi; si tratta di una parte molto 

interessante, che non possiamo analizzare qui, che dimostra la distanza di James sia 

dall’associazionismo inglese, sia dal trascendentalismo kantiano; nel lungo capitolo 

ventesimo, ad esempio, dei Principi James si occupa di un tema per noi periferico, 

ma centrale nella globalità del pensiero jamesiano, quello dello spazio; ci basti qui 

dire che anche nella percezione dello spazio la selezione giuoca un ruolo 
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fondamentale: Noi abbiamo delle sensazioni spaziali congenite e fisse: ma 

l’esperienza ci guida a sceglierne alcune come sostenitrici esclusive della realtà, le 

altre divenendo semplici segni o suggeritrici di queste. Il fattore della selezione, su 

cui abbiamo già insistito tanto, è qui come altrove la parola  che risolve 

l’enigma.199

                                                 
199 Ivi, p. 869 
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Il ragionamento è tipico dell’uomo; sebbene ci siano racconti e aneddoti di animali, 

soprattutto cani,coe ci dimostra la psicologia S-R di Pavlov che avrebbero 

dimostrato una capacità che potremmo definire simile al ragionamento, non ci sono 

prove del fatto che un animale possa condurre effettivamente un ragionamento e 

anche nell’uomo osserviamo oggi, come poteva osservare James cent’anni fa, che 

esistono persone più abili di altre nel ragionamento; è proprio concentrandosi su 

queste persone, e sulla differenza con chi è meno dotato, che si può più facilmente 

capire in che cosa consista il ragionamento. Per James ragionare significa estrarre, 

dal plenum esperienziale, delle caratteristiche (dell’oggetto, della situazione, della 

relazione, etc.) che possano esserci utili per la nostra conclusione; è qui evidente che 

James non pensa che sia possibile un ragionamento “puro”, che cioè non abbia un 

qualche traguardo come suo fine da raggiungere; a prescindere dal tipo di traguardo, 

è evidente dunque, che ragiona bene chi riesce a raggiungere il suo fine nella 

maniera più breve e con gli strumenti a disposizione. Il fatto che il ragionamento sia 

sempre interessato non deve assolutamente essere ritenuto accessorio nella 

trattazione del nostro tema: non solo un ragionamento ‘disinteressato’ è 

inconcepibile: un uomo che possiede pochi interessi, pratici o estetici che siano, avrà 

dei limitati poteri di ragionamento e questo perché avrà pochi fini da raggiungere e 

poche possibilità da vagliare. Allo stesso modo, visto che la capacità di vagliare le 

alternative è affidata essenzialmente al ragionamento, è evidente che, posto che 

possa effettivamente agire liberamente, l’uomo che ha più alternative “a 

disposizione”, l’uomo che si crea più alternative, avrà ampliato la propria libertà. 

James, dimostrando qui come altrove, una conoscenza accurata delle opere di 

Darwin, riporta un episodio, quello dei cani artici che si separano quando il ghiaccio 

si assottiglia per non spezzarlo, che potrebbe avvicinare il pensiero animale a quello 

umano. Viene poi citato anche un altro episodio, che non riportiamo qui, che mostra 
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bene quale sia la differenza, in James, tra ragionamento per continuità e per 

analogia.200. Ora, una creatura che ha solo pochi interessi, pratici o estetici, dissocerà 

pochi caratteri e avrà limitato il proprio potere di ragionamento (reasoning powers). 

James parla chiaramente di dissociazione e non di associazione: la conoscenza, dal 

momento che comincia con una vaga confusione — quel plenum di feelings che ci 

troviamo di fronte in ogni nuova situazione — non è il semplice risultato 

dell’associazione; il principio del ragionamento è proprio questo: non riduzione di 

pluralità di impressioni a una, ma apertura di una in molte201. Il potere di 

ragionamento di un uomo è dunque direttamente proporzionale al suo potere di 

dividere, o meglio di selezionare, perché non si tratta di scomporre il dato 

esperienziale in tutte le sue componenti (che sono poi infinite), ma di estrarre quelle 

 utili ed interessanti. Estrarre le caratteristiche utili e “buttare” il resto; non si può 

fare una cosa senza fare anche l’altra. James era maestro nel riassumere il proprio 

pensiero in immagini estremamente efficaci, e belle: La mente, in breve, lavora 

attorno ai dati che riceve e in modo molto simile a quello in cui lo scultore lavora 

attorno al proprio blocco di marmo. In un certo senso la statua era già lì fin 

dall’eternità.202 Questo brano è molto interessante perché anticipa, qui a livello 

gnoseologico, la stessa situazione che vedremo riproporsi parlando della libertà; 

anche la libertà è selezione: selezione di un comportamento su tanti possibili (e qui 

si intenda effettivamente possibili e non immaginabili); anche in questo caso l’uomo 

si trova di fronte a un blocco di marmo, fatto delle caratteristiche dell’uomo e di 

quelle dell’ambiente, della situazione data; il blocco di marmo non può essere 

costruito dall’uomo, la sua libertà è in questo senso limitata; dal blocco però 

possono nascere migliaia di forme, belle o brutte, grandi o piccole e qui è l’uomo, se 

si fa carico della propria responsabilità, a essere autore del proprio destino. L’anima 

                                                 
200 W. James. Brute and Human Intellect, in PP, p. 23 
201 Ibidem 
202 PP, p. 276 
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non presenta nulla per sé sola; essa nulla crea; essa è alla mercé delle forze materiali 

per ogni possibilità, ma fra queste possibilità essa sceglie. 203. Com’è evidente già da 

quanto detto sinora, conoscenza e libertà, gnoseologia e morale sono 

indissolubilmente legate in James e lo saranno ancor più nelle opere future — dalla 

Will to Believe in poi — ma già nei Principi sarebbe impossibile comprendere la 

teoria della volontà di James separatamente da quella della conoscenza.  

Ancora una volta emerge la presenza e l’importanza dell’interesse; che non solo ci 

spinge a ragionare, esso è anche una sorta di cartina tornasole che ci fa soffermare su 

alcuni elementi, dopo che noi stessi li abbiamo selezionati, piuttosto che su altri.  

Per Spencer, o meglio per lo Spencer di William James, l’uomo è come creta, che 

viene formata dall’esperienza che “gli piove” addosso; una tabula rasa che prende 

forma col “subire” l’esperienza che si trova a dover fare. Un’immagine che, per 

James, oltre a sminuire certamente la nobiltà dell’essere umano, non è in grado di 

rendere conto proprio di quel processo, il ragionamento, che vorrebbe spiegare: se la 

conoscenza è soprattutto selezione, e selezione per interesse, come può conoscere un 

organismo che si pone passivamente di fronte al mondo?  

James si serve del genio per dimostrare, accentuando ciò che vale per ognuno, le 

caratteristiche dell’uomo: come accade infatti che ci sia bisogno di un genio per 

scoprire delle leggi fino ad allora ignote a tutti gli altri, ovvero per selezionare dei 

fenomeni e poi combinarli? Come accade che anche l’uomo comune non venga 

colpito da fenomeni che cadono sotto il suo raggio d’esperienza ogni giorno eppure 

non diventano, né mai diverranno, parte della sua esperienza, della sua memoria, di 

un suo possibile ragionamento?         

 Rispondere a queste domanda ci porta ad approfondire e concludere, per 

quanto riguarda i Principi, l’analisi della facoltà razionale in William James; 

abbiamo detto sopra che ragionare significa prima di tutto selezionare; ciò non vuol 

                                                 
203 PP, p. 1186 
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dire affatto che significhi esclusivamente selezionare; alla scomposizione del datum 

(ch’è incomprensibile per chi, come gli associazionisti, parta già da un’esperienza 

“divisa”) deve seguire l’associazione; anche gli animali mostrano di potere associare 

un fatto a un altro, uno stimolo a una reazione, ma si tratta sempre di associazioni 

per contiguità;                                          L’associazione per contiguità non deve 

però essere affatto sottovalutata; essa ha un’importanza notevolissima nell’economia 

gnoseologica dell’uomo; soltanto, l’errore è quello, commesso spesso dagli 

psicologi e dai filosofi associazionisti, di ridurre ogni genere di associazione a 

questa specie.                    

 Gli oggetti che abbiamo trovati uniti una volta, tendono ad associarsi nella nostra.                           

Il ragionamento ci dà il mezzo di trarci fuori da circostanze inusitate, per le quali 

tutta la nostra scienza associativa ordinaria, tutta l’“educazione” che possiamo avere 

comune con gli animali, ci lascerebbero senza risorse.E, ancora una volta, giova 

rimarcare l’importanza che la fisiologia nervosa sempre ebbe nella psicologia di 

James: del resto, qualunque nome si dia a questa legge, siccome essa rappresenta 

puramente un fenomeno di abitudine mentale, il modo più naturale di spiegarla è 

quello di concepirla come il risultato delle leggi dell’abitudine nel sistema nervoso; 

in altre parole, è quello di ascriverla ad una causa fisiologica204. La causa 

fisiologica sarebbe poi questa: l’associazione di pensieri per contiguità ha come 

corrispettivo fisico un preciso percorso di “sentieri nervosi”; anche senza 

abbracciare il determinismo che sembrerebbe essere omogeneo a questa teoria, 

James riconosce che l’associazione per contiguità può essere spiegabile solo se noi 

riconosciamo che le correnti nervose si propagano più facilmente lungo quelle vie di 

conduzione che furono usate maggiormente in passato. James riconosce che questa 

legge, ancora da perfezionare, era stata scoperta da Locke e da Cartesio, ma ciò che 

più importa è rilevare ovviamente come una possibilità di azione libera, giusta 
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questo stretto legame che lo stesso James individua con la realtà nervosa che sta di 

base all’attività mentale, è possibile solo se la mente è in grado di interrompere e 

dirigere il ‘percorso associativo’, senza essere determinata dalla maggiore o minore 

percorribilità delle vie nervose. Ma torniamo ora all’analisi del ragionamento 

umano: ciò che distingue l’uomo dagli animali, e ne fa l’unico essere razionale, è la 

possibilità di associare per similarità:                                                                     

Perché si sono dovuti aspettare tanto un Darwin o un Newton? Il lampo della 

similarità fra una mela e la luna, fra la lotta per il cibo in natura e la lotta per la 

selezione [naturale] dell’uomo era troppo recondito per soccorrere alla mente di 

persone che non fossero eccezionali. Il genio, come abbiamo già detto, coincide con 

il possesso in grado eccellente di associazioni per similarità. Bain dice: “È questo, 

secondo me, il fatto principale del genio (...) per me è impossibile fornire una 

qualche spiegazione dell’originalità intellettuale, se non supponendo 205.                

Gli atti involontari sono per James quelli che vengono compiuti istintivamente o 

senza che alcuna intenzione conscia preceda l’atto stesso, negli atti volontari invece 

noi notiamo che esiste sempre un’idea che ne preceda l’esecuzione: questo è quello 

che James chiama il sine qua non di ogni azione volontaria.  

James dovrebbe essere considerato come il primo e il più importante filosofo della 

volontà. Il suo capitolo lungo cento pagine verso la fine del secondo volume dei 

Principi rappresenta uno dei saggi più ambiziosi e più riusciti riguardo alla volontà 

mai scritti in psicologia moderna 

Questo è la radice comune a cui tutti gli uomini devono tendere con la loro 

attenzione e con un  esercizio  a cui  l’educazione deve provvedere. 

                                                 
205 PP. p 533 Cfr. Ivi, p. 531. Come ricorda James (cfr. Ivi, p. 544) Il meccanismo di 
fondo che sembra sottendere ogni ‘azione cerebrale’ è quello della ricerca del 
maggiore equilibrio. James non dà alcuna giustificazione di questo ‘principio’, ma 
sembra proprio ch’esso stia alla base dell’attività cerebrale.  
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  Il fine  non è di natura nè trascendentale  nè religioso, ma è rintracciabile nella 

capacità di agire e migliorare  ogni singolo individuo in rapporto con gli altri. Tutto 

ciò si estrinseca in quella che nei Discorsi agli insegnanti ed agli studenti James 

identificare come la “massima pedagogica”63. 

“La sola regola pedagogica  prevede che il discente sia indotto a riannodare le nuove 

nozioni a quelle già apprese in precedenza e ,se possibile,  l’educatore dovrà 

stuzzicare la sua curiosità in maniera tale che la nuova conoscenza che gli si 

propone,sorga  come una risposta alla curiosità che la sua mente si pone”. 

Tirando le somme questo non  fa che confermare il progetto di James di creare, 

attraverso un piano unico di filosofia, psicologia, etica, il prototipo di un “nuovo 

uomo” memore del passato calato nel presente, pronto ed aperto alle sfide del futuro.  

 

 

 

 

                                                 
63 PP, p. 223 
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Capitolo III 

La personalità come prodotto dell’educazione e dell’esperienza di vita? 

“La personalità come attività,volontà e credenza”206 

 

 

 

 

 

1. James-Darwin e la selezione 

In apertura di questo capitolo si deve fare un passo indietro per comprendere 

attraverso l’evoluzione e l’argomentazione di James il senso e la portata 

dell’argomento. Esistono all’interno del comportamento umano un corredo di  azioni 

involontarie di tipo istintivo e quindi automatico. La caratteristica di queste azioni è 

quella che  non si ha affatto consapevolezza di ciò che accade. Le cose o il 

movimento compiuto si realizza senza aver consapevolezza di ciò che sta per 

accadere; ci si rende conto dell’azione, del movimento, solo dopo che questo è stato 

compiuto. Questo succede perché alcune azioni sono riconducibili al modello della 

psicologia dell’arco riflesso e della sua estrinsecazione più semplice:  niente si 

frappone fra lo stimolo (esterno) e la risposta, proprio per il fatto che si tratta di una 

reazione istintive.                                             

 Se io vedo un uomo che inavvertitamente si appoggia su una stufa bollente, 

posso essere certo ch’egli si scosterà in maniera repentina dalla stufa senza 

nemmeno rendersene conto.                                                                               

In questo caso i movimenti dell’uomo non sono affatto diversi dalle reazioni degli 

organismi inferiori della scala animale che posseggono un insieme di comportamenti 

                                                 
206 PP. 628 
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riflessi che si trasmettono geneticamente da generazione in generazione. La 

spiegazione di questi atti involontari, per quanto complessa, richiede però una 

precisazione: al contrario di qunato pensavano molti scienziati del tempo il 

patrimonio di comportamenti riflessi non era infallibile e completo e sufficiente fin 

dalla nascita.  Se c’era un insegnamento che Darwin poteva aver dato ai fisiologi e 

agli etologi era proprio questo: che niente in natura è perfetto e che nessun 

organismo si adatta perfettamente all’ambiente che lo circonda, ma c’è 

un’interazione continua e progressiva. Negli istinti dei mammiferi e anche in quelli 

degli animali inferiori, non esiste quell’uniformità e quell’infallibilità che vent’anni 

or sono venivano considerate come caratteri essenziali degli istinti. Gli studi più 

attenti di questi avevano scoperto in essi la continuità, la transizione e la variazione,  

individuando che il comportamento riflesso più che constante possa essere 

assimilato a quello della medierà.. Se ad esempio il nostro mammifero viene a 

contatto con il fuoco inizialmente si brucia, ma attraverso prove ed errori sviluppa 

una “paura” che lo fa allontanare senza la necessità di bruciarsi e questo si 

trasmette appunto attraverso il patrimonio genetico207. La rivoluzionarietà del modo 

di fare scienza che con Darwin e con la moderna fisica vennero introdotti nella 

comunità scientifica stava proprio nell’ interazione e nello sviluppo e questo fu 

subito colto da James. Per la prima volta si poteva parlare di una scienza che poteva 

fare a meno del rigido determinismo come base solida per la costruzione di una 

teoria scientifica e che poneva la capacità di fornire ipotesi esplicative valide al di 

sopra di quella di dimostrare perentoriamente le proprie conclusioni. James sposava 

la dottrina darwiniana al fine di spiegare il funzionamento e l’evoluzione della 

coscienza umana e questo portò con sé, quasi necessariamente, l’abbandono del 

‘vecchio modo’ di fare scienza in favore di un approccio che potremmo definire 

fallibilistico.

                                                 
207 PP, p. 1012, 
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Allora secondo James occorre partire proprio dagli istinti  per ricostruire l’uomo 

come essere capace di costruirsi una volontà e quindi una personalità. Sebbene 

James dedichi molte pagine dei Principi all’istinto, appare evidente che il suo 

interesse principale sta nelle possibilità che una corretta analisi dell’evoluzione
 
e del 

funzionamento dell’istinto ci fornisce per la comprensione di quel comportamento, 

quello volontario, che raggiunge il massimo sviluppo nell’uomo. Questo non vuol 

dire affatto che James ritenesse l’uomo un animale meno istintivo, ovvero dotato di 

un numero minore di istinti di altri; tutt’altro: il fatto che l’uomo appaia agire in una 

maniera meno istintiva degli altri animali significa ch’egli possiede delle facoltà in 

più che possono inibire gli istinti208 Proprio il meccanismo dell’inibizione degli 

istinti, che sembra distinguere nettamente l’uomo da tutti gli altri animali, è uno dei 

temi più importanti affrontati dalla psicologia di William James.    Per quanto 

riguarda la genesi delle azioni istintive e riflesse, James è certo che : tutte le 

ordinarie azioni riflesse utili e i movimenti di alimentazione e di difesa 

appartengono alla nostra conservazione fisica. La paura e l’ansia spingono ad atti 

che sono utili allo stesso modo.209. In questi casi l’azione riflessa è il comune 

denominatore del comportamento umano e quello degli animali meno evoluti . 

Come abbiamo già sottolineato sopra, solo in quei comportamenti in cui a uno 

stimolo dato non segue una reazione determinata è possibile per James, rintracciare 

quell’elemento di spontaneità che rappresenta poi la caratteristica umana e che 

determina differenza specifica tra l’uomo e gli animali.        
 
James era certamente 

interessato alle varie teorie dell’evoluzione degli istinti — quella lamarckiana e 

quella darwiniana prime fra tutte — , ma, nonostante questo interesse e nonostante il 

fatto che lo studio dell’evoluzione degli istinti fosse il tema principale del tempo, 

                                                 
208 Ivi p. 1005. L’istinto viene ordinariamente definito come la facoltà di agire in modo da 
produrre certi effetti finali, senza averli previsti e senza previa educazione ad agire in quel 
modo 
209 PP, p. 292 
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James spostò il tema dalla questione dell’evoluzione, potremmo dire della 

filogenesi, a quella dello sviluppo all’interno all’individuo, potremmo dire 

dell’ontogenesi, una distinzione che al tempo, come oggi, spesso rimane confusa. 

Che James fosse più interessato all’aspetto ontogenetico dell’evoluzione degli istinti 

— e quindi del rapporto tra atti istintivi e volontari, tra istinti e abitudine, etc — è 

anche dimostrato dal fatto ch’egli parla dell’origine e dell’evoluzione degli istinti al 

già citato ultimo capitolo dei Principi, dove sembra volere fare i conti 

definitivamente con il lamarckismo e abbracciare definitivamente, la teoria 

darwiniana della selezione naturale.                                                             

L’uomo non è privo di queste reazioni impulsive, egli anzi ne abbonda. Alcuni atti 

infatti, come la simpatia, il risentimento, la vergogna sembrano difficilmente essere 

assimilabili all’azione riflessa. James parlando di questo argomento scrive: Al 

contrario [di quanto si è soliti pensare] l’uomo possiede tutti gli impulsi che essi 

[gli animali]  hanno, e molti altri ancora per giunta. In altre parole, non esiste un 

antagonismo materiale fra istinto e ragione. La ragione, per sé, non può inibire 

alcun impulso; la sola cosa che può inibire un impulso è un impulso contrario. La 

ragione può però determinare un’inferenza, la quale ecciterà l’immaginazione a 

liberare l’impulso contrario; e così, sebbene l’animale più ricco di ragione possa 

essere pure l’animale più ricco di impulsi istintivi, esso non sembrerebbe mai 

quell’automa che apparirebbe un animale provvisto semplicemente di istinti.210      

Non solo poi gli istinti non devono ritenersi opposti alla ragione; essi sono la base 

sulla quale l’uomo ha costruito il proprio comportamento volontario e quindi quello 

che la filosofia tradizionale ha definito ragioe e razionalità. James avrebbe dunque 

lasciato agli istinti il ruolo di “base” della sua psicologia enfatizzando invece temi 

come quello della volontà e del sé .                                                                                               

Una critica alquanto singolare dato che James non dichiarò mai di volere spiegare 
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tutto il comportamento umano in base agli istinti, o di volere scrivere un’opera al cui 

centro stesse il funzionamento e l’evoluzione degli istinti umani. Potremmo dire che 

l’istinto rappresenta per James una sorta di scala su cui salire per giungere alle vette 

del comportamento umano, quello volontario, una scala che però James non ebbe 

mai intenzione di buttare. Come si lega dunque l’azione istintiva, che effettivamente 

è un esempio di azione riflessa, all’azione volontaria? Per rispondere a questa 

domanda è bene prendere in considerazione soprattutto quanto dice James a 

proposito del movimento; in questo caso la semplicità dell’azione sarà la migliore 

garanzia per non fare confusione nel tentativo di spiegarne il funzionamento; che 

cosa accade quando muoviamo un braccio volontariamente? Quali sono i 

presupposti fisiologici e psicologici perché un movimento apparentemente così 

semplice possa avere luogo?  Abbiamo poco sopra definito l’atto volontario — 

qui parleremo di movimento volontario — come quell’azione in cui un’idea della 

stessa ne precede l’esecuzione. L’idea dell’azione da compiersi non è il solo 

presupposto di un movimento volontario: Nessun atto può essere volontario la 

prima volta che viene eseguito. Fino a quando non lo sia abbia compiuto almeno 

una volta, noi non possiamo avere idea di che cosa si tratti, e non possiamo quindi 

sapere in che direzione dobbiamo disporre la nostra volontà perché quell’atto si 

dia. Non si può volere nel vuoto211. Molti fra noi non hanno mai mosso le proprie 

orecchie; nessuno di noi ha fermato il proprio cuore. Se noi sapessimo da dove 

cominciare potremmo disporci a imparare questi movimenti. Ma noi non sappiamo 

da dove cominciare, o che tipo di sforzo dobbiamo compiere. Sarebbe come 

chiedere a qualcuno di dire una qualsivoglia frase in lingua etiope. [...] abbiamo 

bisogno di un’idea più precisa di quel che dobbiamo fare. Ora, che cosa costituisce 

l’idea definita di un movimento? [...] la nostra idea di movimento è la nostra 

immagine del modo in cui noi sentiremmo una volta completato il movimento, ma se 

                                                 
211 W. James, What the Will Effects, in PP, p. 218 
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non possiamo muovere un solo braccio volontariamente senza avere in mente l’idea 

di come ci sentiamo quando lo muoviamo e allo stesso tempo non possiamo avere 

l’idea senza aver prima mosso il braccio, sembra che ci si sia messi in un terribile 

circolo vizioso. Ma non è così; semplicemente, la prima volta che muoviamo il 

braccio, dobbiamo farlo involontariamente212. Ecco il primo e imprescindibile 

legame tra azioni volontarie e azioni involontarie: Appare così che l’attività 

volontaria deve essere considerata sempre di tipo secondario e mai primario213.               

  Per quanto a molti potrà sembrare un’inutile precisazione, vale la pena di 

ricordare che James non intende dire che ogni azione volontaria deve essere 

preceduta da una involontaria; James stesso fa l’esempio dell’assassinio; non è vero 

che ogni assassino deve prima avere ucciso involontariamente per poi poterlo fare 

volontariamente; un assassinio infatti è un’azione complessa formata da molte azioni 

semplici: il camminare, il brandire la spada etc: è solo in riferimento ai movimenti, 

cioè alle azioni elementari, che la teoria jamesiana deve riferirsi. Similmente James 

si esprime nei Principi, all’inizio del capitolo dedicato alla Volontà: I movimenti che 

ci apprestiamo ora a studiare, essendo desiderati e voluti prima, sono fatti, 

naturalmente, con la piena intelligenza di ciò che saranno. Ne consegue che i 

movimenti volontari debbono essere funzioni secondarie, non primitive, del nostro 

organismo.214           
 

Scrive James nei Principi: quando un movimento particolare, essendo accaduto una 

volta in maniera casuale, riflessa o involontaria, ha lasciato nella memoria 

un’immagine di sé, allora il movimento può essere nuovamente desiderato, può 

essere proposto come un fine ed essere così voluto deliberatamente. Ma è 

impossibile vedere come avrebbe potuto essere voluto prima.215     

                                                 
212 Ivi p 219 
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     Una creatura senza memoria non può avere volontà, non può cioè compiere 

atti volontari; può certo compiere moltissimi movimenti, anche complessi, ma si 

tratterà sempre di movimenti istintivi, risposte predeterminate a stimoli dati, che 

sono stati selezionati insieme con la specie stessa, ma che non possono diventare, 

nella memoria, riserva preziosa cui attingere nei momenti in cui ci si presentino 

situazioni inaspettate.                                           

Un bagaglio di ricordi possibili formatisi nella memoria, per l’esperienza fatta 

compiendoli involontariamente, è perciò il primo requisito della vita volontaria. 216. 

Ancora una volta James non perde occasione di sottolineare l’universalità del 

principio della selezione: Questa miscela singolare di ricordi e dimenticanze non è 

che un esempio dell’attività selettiva della nostra mente. La selezione è la vera 

chiave di volta su cui si basa tutto il nostro edificio mentale. E nel caso della 

memoria, la sua utilità è fuor di dubbio217. La necessità dell’assenza di volontarietà 

di un movimento prima della sua esecuzione consapevole potrebbe a buon diritto 

essere considerata una limitazione nella nostra capacità di compiere azioni 

volontarie; James era il primo a rendersi conto di questa “limitazione”, ma ancora 

più consapevole egli era del fatto che i Principi — e anche le opere future 

sull’argomento — non avrebbero dovuto trovare prove per un’idea di libertà 

precostituita, ma capire, se veramente libero, di quale libertà possa disporre l’uomo.  

È evidente che ogni atto istintivo, in un animale dotato di memoria, deve cessare di 

essere “cieco”, una volta che sia stato ripetuto, e deve essere accompagnato dalla 

previsione del suo “fine”, almeno per quanto l’animale può avere avuto conoscenza 

diesso.218                                                                                                                        

Gli istinti sono dunque ciechi, negli organismo dotati di autocoscienza e di memoria, 

soltanto al loro primo apparire: è ovvio che ogni atto istintivo, in un animale dotato 
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di memoria, deve cessare di essere “cieco” una volta che venga ripetuto e poiché gli 

istinti si definiscono come esistenti in centri nervosi fisiologicamente definiti, James 

pensava che fossero suscettibili d’inibizione, proprio come lo sono gli archi riflessi.                          

Prima che un’idea possa essere generata, dev’essere accaduto il movimento in una 

maniera cieca, inaspettata, lasciando dietro di sé l’idea di se stesso; in altre parole, 

l’esecuzione volontaria del movimento dev’essere preceduta dall’esecuzione riflessa 

istintiva o accidentale, del movimento stesso. Interessa notare che in James 

l’instabilità fisiologica del cervello — che è fondamentale per la ‘dimostrazione’ 

dell’efficacia della coscienza — era anche responsabile della sua frenetica attività 

motoria inizialmente esclusivamente involontaria e questo permetteva al nostro 

autore di introdurre il movimento riflesso come base di quello volontario senza 

dovere venire a patti con teorie psicologiche pre-scientifichecome quella di Erasmus 

Darwin, che rifacendosi alla psicologia sensazionalistica di Albrecht von Aller 

riteneva che i primi tipi di movimento animale fossero una contrazione delle fibre 

dei muscoli e degli organi di senso, convinto che questa reazione fosse prodotta da 

una sorta di spirito di animazione, una sottile sostanza materiale che fluisce 

attraverso i nervi e il cervello per raggiungere infine le fibre dei muscoli e degli 

organi.219  Ma non solo il movimento involontario deve necessariamente precedere 

quello volontario: quest’ultimo è possibile — nella sua ripetizione di ciò ch’era 

precedentemente accaduto in una maniera istintiva e riflessa — solo qualora ci si 

soffermi (e qui emerge di nuovo l’importanza della facoltà dell’attenzione) sull’idea 

del movimento stesso e, più specificatamente, sull’idea delle conseguenze sensoriali 

che quell’atto compiuto in maniera originalmente involontaria ha portato con sé.  

Non è certamente mancato chi, anche recentemente, ha posto seriamente in dubbio 

questa teoria del movimento volontario, una teoria che, com’è evidente, si basa 

                                                 
219 R. J. Richards, op. cit., pp. 31-32.  

 



 159

sull’introspezione piuttosto che su esperimenti di laboratorio; scrive Ayer: Io ho il 

sospetto comunque, che egli presuma che ogni atto volontario deve essere preceduto 

da una vaga anticipazione, e questo è sicuramente un errore. Se l’azione è 

volontaria c’è senza dubbio un senso in cui si è portati a sapere che cosa si va a 

fare, ma questo sapere che cosa si sta facendo non consiste sicuramente in una 

“anteprima” mentale delle sensazioni che ci si aspetta accadano. Certamente la mia 

introspezione nega la presenza di anticipazioni di tal fatta. Può darsi che non ci 

abbia fatta la giusta attenzione, ma sono piuttosto propenso a ritenere che questo sia 

uno dei rari casi in cui la stima di James dell’evidenza empirica sia viziata 

all’interno da una teoria scorretta220.         

Posto dunque che perché un movimento possa essere compiuto volontariamente esso 

debba essere preceduto dall’idea del movimento stesso, o meglio dall’idea del 

feeling risultante dal movimento stesso; che cosa manca perché il movimento si 

compia effettivamente? Qual è la molla, quella “spinta” che fa sì che un’azione si 

traduca in realtà? La risposta di James è: niente. Tutto quanto detto finora è 

sufficiente per spiegare la fisiologia del movimento volontario; Ora vi è o non vi è 

qualche cosa d’altro nella memoria quando vogliamo compiere un atto? In questo 

capitolo [il XXIV, sull’istinto] dobbiamo procedere dal semplice al complesso. La 

mia prima tesi è dunque questa, che non è necessario che vi sia niente altro, e che 

negli atti volontari perfettamente semplici non vi è altro, nella mente, all’infuori 

dell’idea cinestetica, così definita, di ciò che l’atto sarà per essere221.                

Questo ci introduce a quella che James stesso definiva teoria ideo-motoria: l’unica 

causa per l’esecuzione di un movimento è l’idea delle sensazioni conseguenti 

all’esecuzione del movimento; questo sembrerebbe essere smentito dall’esperienza 

quotidiana di ciascuno: quante volte una nostra idea, un’idea di movimento, non si 

traduce in atto? Quante volte abbiamo pensato, avuto l’idea di afferrare un oggetto 
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dalla nostra tasca e poi abbiamo rinunciato? Una critica del genere è giusta finché 

non si specifichi meglio la teoria testé esposta; potremmo allora dire che l’idea sfocia 

immediatamente nel movimento a condizione che la mente sia priva di altre idee che 

si oppongono (negli effetti) a quell’idea. James, nei Principi, ha reso famoso 

l’esempio dell’uomo che, in una fredda mattinata d’inverno, deve alzarsi dal letto per 

cominciare la propria giornata di lavoro; è un esempio molto noto e che rimane in 

mente sia per la sua chiarezza sia per il fatto che ognuno, almeno una volta nella 

propria vita, si è trovato in una situazione del genere.222. Purtroppo James, in questo 

caso come in altri, rischia di ingenerare confusione nel lettore utilizzando una 

medesima similitudine o analogia per rappresentare due situazioni differenti: in una 

nota (al capitolo sulla volontà) dei Principi infatti, egli scrive: Ci sono dei casi in cui 

il fiat [dell’azione volontaria] richiede un grande sforzo della volontà , come 

quando si deve uscire dal letto in una fredda mattinata223 Un uomo si deve alzare dal 

letto per andare a lavorare: alla sua mente si affacciano immediatamente due ordini 

di idee: il primo riguarda i doveri che si devono compiere nella giornata, fare 

questo e quest’altro, incontrare Tizio e Caio etc; a questo si oppone quello delle 

condizioni della stanza: il pavimento gelido, l’aria fredda, la previsione dei brividi 

del corpo opposta al tepore delle coperte; si può rimanere in una tale situazione 

d’indecisione anche per un’ora e più; a un certo punto l’uomo si alza: che cosa è 

accaduto, si chiede James, nella mente di quest’uomo? Com’è accaduto che di colpo 

ha tratto le coperte ed è sceso risoluto dal letto? L’uomo si trovava in una situazione 

di indecisione; quest’indecisione era causata dal conflitto delle diverse idee, o 

gruppi di idee, che si affacciavano alla sua mente; quando un’idea o un gruppo di 

idee è prevalso sulle altre allora la situazione si è sbloccata e l’idea di alzarsi per 
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andare a lavorare, non più ostacolta, o ostacolata debolmente, dalle idee 

antagoniste224  

Quest’esempio, per quanto bello, lascia però al lettore molti dubbi: cosa vuol dire 

che, a un certo punto, prevale un gruppo di idee sulle altre? Si tratta forse di una 

casualità? Se escludiamo la casualità, che cosa regola il prevalere di certe idee su 

altre? È tutta qui la differenza fra un atto volontario e un atto istintivo? Come accade 

che la semplice idea possa “trasmettersi” in un movimento? Quel che possiamo dire 

fin da subito è questo: l’esempio succitato non descrive ogni possibile azione 

volontaria, ma soltanto un tipo: James parla a proposito di volition of consent: ci 

siamo enormemente avvicinati all’azione volontaria che più ci interessa — quella 

dove all’uomo non accade di vedere prevalere nella propria mente un’idea su 

un’altra, ma sceglie, sforzandosi, quale idea seguire — ; con l’esempio dell’uomo 

che, a un dato momento, senza sapere come, si alza risolutamente dal letto e 

comincia la propria giornata, ci troviamo di fronte a un acconsentire, da parte della 

nostra coscienza a un’idea piuttosto che a un’altra; nessuno sarebbe disposto a dire 

che l’alzarsi dal letto sia un’azione istintiva come lo è il levare la mano dal fuoco o 

il chiudere gli occhi quando un oggetto sta per colpirci, ma considerare la maggior 

parte delle azioni che compiamo nell’arco di una giornata il frutto di deliberazioni 

— azioni volontarie dove ci sentiamo totalmente padroni dell’immagine che 

finalmente si fissa alla nostra attenzione determinando i movimenti conseguenti — 

sarebbe per James un grande errore.  Browning, in riferimento all’episodio 

dell’uomo che deve decidersi di alzarsi dal letto, sottolinea la complessità e allo 

stesso tempo la “sdrammatizzazione” del giudizio sulla volontarietà o meno di un 

atto: La descrizione fenomenologica [i. e. introspettiva] delle nostre azioni 

suggerisce l’ipotesi che la volontà sia strettamente legata ai nostri interessi 

soggettivi e alle nostre passioni. Il concetto Jamesiano di volontà non è ristretto alle 
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“deliberate volizioni”. [...] la volontà si nutre dei nostri istinti, di abiti acquisiti, della 

pressione esercitata dalla società e di emozioni. Lo stesso James chiarisce che 

l’uomo — come del resto appare evidente a chiunque — non si trova, a ogni piè 

sospinto, di fronte alla domanda: “Che fare?”; Una situazione del genere sarebbe 

patologica e senza dubbio James non si era dimenticato dei mesi passati a pensare a 

che fare della propria vita, a quali sono le effettive possibilità di autodeterminazione 

dell’uomo, al suo futuro affettivo etc     Di fatto, in una giornata “normale” di una 

persona “normale”, accade poche volte che la nostra volontà sia veramente messa a 

dura prova; essere liberi di scegliere non significa perciò essere obbligati a scegliere 

continuamente. 

Tornando alle azioni più elementari, la maggior parte dei movimenti che compiamo 

in una giornata non sono certo azioni che potremmo definire, con James, 

“energetiche”, o “positive”:  

Consenso, in breve, è la parola che descrive la maggior della nostra attività, 

più che volizione. La volizione implica qualcosa di positivo, di energetico, simile 

allo sforzo. Il consenso è passivo e tre quarti della nostra condotta quotidiana 

consiste nel lasciare che le idee e gli impulsi facciano la loro strada. [...] penso che 

ogni uomo sia testimone della verità di quanto affermo225. Per rispondere alla 

domanda sul “che cosa” determini il prevalere di determinate idee su altre, è ancora 

utile tornare al summenzionato esempio dell’uomo che non si decide a scendere dal 

letto: Che cosa lo fece rimanere tanto tra le coperte? James risponde chiaramente: 

Era la coscienza acuta del tepore e del freddo durante il periodo della lotta ciò che 

paralizzava la nostra attività, e che manteneva la nostra idea di alzarci nella 

condizione di desiderio [wish] e non di volontà [will]. Nel momento in cui erano 

cessate queste idee inibitrici, l’idea originaria aveva manifestato i suoi effetti226                          
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E che cosa fece decidere l’uomo ad alzarsi? probabilmente la previsione dei 

problemi, delle difficoltà, potremmo anche dire delle sofferenze, che sarebbero 

derivate da un’eccessiva permanenza a letto. Da quanto detto sinora sembrerebbe che 

James ci mostri l’immagine di un Uomo tutt’altro che libero: in balìa della proprie 

idee che si selezionerebbero autonomamente in base al minore o maggiore piacere 

previsto in base alla loro esecuzione. Bisogna però ricordare che questi atti che 

abbiamo definito volontari, per quanto numerosi  James, come abbiamo visto, 

azzarda una proporzione di  sul totale dei nostri atti — non sono di certo gli unici 

possibili e la possibilità di una volontà veramente libera sta proprio nel rimanente 

quarto, quelli che James definisce di volition of effort, dove, come vedremo, è la 

coscienza, per il tramite dell’attenzione volontaria, a selezionare, consapevolmente, 

le idee che debbono tradursi in realtà. Per quanto riguarda poi il supposto edonismo 

degli atti di “consenso”, James non lascia dubbi: anche da un punto di vista 

schiettamente psicologico è assolutamente falso che gli unici motivi che possano 

spingere un uomo ad agire siano quelli di piacere e di dispiacere: I nostri primi atti, 

di qualsiasi sorta, sono ciechi, eseguiti per nessun motivo propriamente detto, ma 

fatalmente stimolati dalle sensazioni dovute a determinate cose esterne o a stati 

interni. I nostri atti successivi [che sono quelli della “volition of consent” che 

abbiamo appena analizzato] sono determinati dalle idee o dalle rappresentazioni di 

cose e situazioni. I nostri ultimi atti (come possiamo vedere nell’uomo 

profondamente colto) sono il frutto di idee di qualche bene astratto, possa essere il 

bene del piacere, o di qualcosa che possa escludere il piacere, come viene spesso 

sentito il “dovere”. Si potrebbe pensare che James attribuisca la possibilità di 

evadere dalla necessità di agire in vista del raggiungimento del piacere ai soli atti 

volontari che presuppongono uno sforzo morale, gli atti in cui l’uomo compie — 

faticosamente — il proprio dovere, ma non è così: anche gli atti puramente istintivi e 

quelli di “consenso” solo raramente sono eseguiti per la ricerca di un qualche 

piacere; è vero che rimane difficile, forse impossibile, capire se un atto è sentito 
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come piacevole pur essendo stato ricercato per altri motivi, oppure se esso è stato 

ricercato perché piacevole, ma quando l’atto stesso non è né piacevole né 

spiacevole? James, ancora una volta, mostra come la maggior parte delle infinite 

logomachie filosofiche o psicologiche sono possibili solo in virtù della condivisione 

di un medesimo pregiudizio: nel caso specifico il pregiudizio è che un’azione debba 

essere o piacevole o spiacevole, tertium non datur; al contrario, per James, non solo è 

possibile che si diano azioni “neutre”.
 
E, ovviamente, anche nelle azioni che non 

sono nemmeno comprensibili se non analizzate anche nella loro componente 

mentale, esiste sempre un corrispettivo fisiologico, potremmo dire anche cerebrale, 

che se non determina la rispettiva situazione mentale, certamente la rende possibile: 

l’instabilità nervosa degli emisferi superiori di animali come l’uomo è, come 

abbiamo visto, una condizione necessaria perché si dia la possibilità di scegliere in 

maniera non predeterminata — vedremo fra breve poi come questo è per James 

scientificamente spiegabile — , e anche ogni situazione mentale particolare, come 

uno stato di dubbio o di indecisione, ha un suo corrispettivo fisiologico: Sembra che 

la sensazione, risvegliata dall’eccitamento nascente di ogni singolo tratto nervoso, 

stabilisca, secondo il proprio carattere attrattivo o repulsivo.. Quando l’indecisione è 

grande, come prima di un salto pericoloso, la coscienza si trova in uno stato di 

intensa perplessità227. D’altronde James, sin dall’inizio dei Principi, non aveva fatto 

mistero del suo interesse per l’aspetto fisiologico che si accompagna a ogni stato 

mentale: Sarà opportuno stabilire la legge generale, che non si può mai avere una 

modificazione mentale che non sia accompagnata o seguita da modificazioni 

somatiche.228 e ancora: La coscienza, che è essa pure una cosa integrale, non fatta di 

parti, “corrisponde” all’intera attività del cervello qualunque ne siano in quel 

momento le modalità229. Non bisogna però dimenticare la profonda differenza tra la 
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posizione di James e quella degli automatisti, differenza che sembra perdersi nel 

brano testé riportato; giova dunque ricordare che per la teoria automatistica: Per 

quanto una serie di idee sia abbondante e minutamente differenziata, la serie dei 

mutamenti cerebrali che le corrisponde sarà esattamente[...] il correlativo preciso di 

essa230.. È proprio in questo avverbio, ‘esattamente’, che si racchiude tutta la 

differenza fra chi, come James, riconosce il legame vitale tra mente e cervello e che 

invece, come Huxley, non dà al primo alcuna autonomia e non contempla alcuna 

relazione mente-cervello che non sia quella fatta di un esatto parallelismo. James 

sottolineerà più volte la differenza fra la sua teoria e quella di chi voglia ridurre la 

mente alla sua origine cerebrale: Ma una cosa è indicare la presenza di contrazioni 

muscolari come concomitanti costanti dei nostri pensieri, e altra cosa è l’affermare, 

come fa  Lange, che il pensiero è reso possibile soltanto dalla contrazione 

muscolare.231. Certo, rimane il fatto che, proprio per la supposta neutralità metafisica 

che dovevano avere, i Principi lasciano il lettore profondamente insoddisfatto intorno 

alla qualità del legame che si dà tra mente e cervello; James, in maniera abbastanza 

disarmante, riconosce chiaramente questo problema dandogli però un peso limitato: 

L’unico punto oscuro che seguita a turbare il nostro animo è quello metafisico, di 

non riuscire a comprendere come mai una specie di mondo o di cosa possa toccarne 

o influenzarne un’altra. Però, siccome questo punto oscuro si pone anche entro 

ciascuno dei due mondi e non coinvolge né una improbabilità fisica, né una 

contraddizione logica, essa è relativamente tenue. Confesso quindi che a mio credere 

l’ammettere un’anima la quale sia influenzata in qualche maniera misteriosa dagli 

stati cerebrali e risponde a questi per mezzo di modificazioni coscienti sue proprie, è 

la linea di minor resistenza, per quello che possiamo dire fino ad ora.232. Le 

relazioni fra una mente e il suo cervello sono di un’unica specie, misteriosissima.. 

                                                 
230 Ivi, p. 132 
231 Ivi, p. 421 
232 Ivi, pp. 181-182 



 166

Ivi, p. 212. E ancora: La natura e le cause nascoste delle idee non saranno svelate 

mai, fintanto che non si conosca il nesso che lega il cervello e la coscienza233. Il 

sistema nervoso, dell’uomo come degli animali, è un complesso fisico-chimico 

estremamente complicatoe costantemente bisognoso di trovare un equilibrio 

dinamico; azioni apparentemente inspiegabili da un punto di vista psicologico 

classico possono dunque essere il sintomo di una ricerca, inconsapevole, 

dell’equilibrio nervoso momentaneamente perso.      

 James cerca di sostenere la sua teoria anche da un punto di vista rigidamente 

sperimentale e, ancora una volta, alla ricerca dello psicologo si affianca l’attività del 

fisiologo: sebbene il nostro autore riconosca che sia pericoloso trarre “dogmatic 

conclusions” da esperimenti condotti sulla corteccia cerebrale, ritiene che questi 

possano fornire un aiuto al sostegno di certe teorie frutto della psicologia 

introspettiva           

 La ragione per cui avvengono effetti motori ogni volta che questi centri sono 

irradiati è dovuta al fatto che un’immagine di movimento è risvegliata con una tale 

straordinaria vivacità dallo stimolo che nessun’altra idea nella mente dell’animale 

può essere forte abbastanza da inibire il suo scaricarsi nei centri motori. 

L’eliminazione di questo tertium quid coincide poi con l’eliminazione di quei felings 

of innervation che gran parte della fisiologia del tempo pensava essere necessari per 

compiere un qualsiasi movimento: Una persona che muova un arto volontariamente, 

deve innervarlo sempre; e qualora sentisse di quale innervazione può disporre, 

dovrebbe poter sempre e determinare in qual punto si trovi l’arto, anche qualora lo 

stesso arto fosse insensibile. Sta di fatto però, che questo non avviene234 [...]Confido 

di aver ora messo in chiaro che cosa sia questa “idea di movimento” che deve 

precedere il movimento, perché questo possa dirsi volontario. Essa è l’anticipazione 

degli effetti sensibili del movimento — locali, remoti e talvolta remotissimi — non è 
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il pensiero dell’innervazione che il movimento esige.235. Questo ci permette di fare 

un bilancio dell’evoluzione di pensiero mdi James: esiste dunque nel giovane James 

una prima fase positivistico-spenceriana che ci è testimoniata con gran cura dal 

Perry. Nei primi due corsi di psicologia ad Harvard, nel 1876-77 e nel '77-78, James 

si era servito dei Principi of Psychology (London 1870-72) di Spencer come libro di 

testo. In tali corsi, come vedremo anche in seguito, James si proponeva di sollevare 

la psicologia al rango di scienza naturale e a Spencer andava riconosciuto il merito di 

avere aperto per primo il cammino alla psicologia scientifica in virtù delle sue analisi 

circa i rapporti tra la mente e l'ambiente naturale circostante236. Sini non vuole dire 

che nella seconda metà degli anni Settanta James fosse ancora uno “spenceriano”; 

come ricorda infatti nella pagina seguente, L’entusiasmo per il positivismo 

spenceriano è di breve durata. Esso appare già nettamente scosso all’inizio degli anni 

’70 e i corsi del ‘76-’78[...] sono decisamente critici nei confronti del filosofo 

inglese.237. Ma lo stesso James non lasciava posto per gli eufemismi: Sebbene avesse 

letto i Principi of Biology e avesse addirittura utilizzato i Principi of Psychology nei 

suoi corsi di storia naturale negli anni ‘76-’77, egli “divenne presto completamente 

disgustato dal pensiero del famoso filosofo”. Il fatto che James utilizzò gli scritti di 

Spencer come libri di testo per le proprie lezioni non vuole dunque dire ch’egli si 

trovasse a proprio agio col pensiero del filosofo inglese; nella lungo articolo-

recensione del 1904 sull’Autobiography di Spencer scrive James, dopo aver 

ricordato che in gioventù era stato molto affascinato dall’evoluzionismo spenceriano: 

Più tardi adottai spesso [i suoi scritti] come libro di testo per i miei studenti, e il mio 

verdetto in seguito a queste esperienze è totalmente sfavorevole A parte 

l’insegnamento che tutto si è in qualche maniera evoluto, e a prescindere dall’effetto 

stimolante di questo disegno universale, io considero i suoi scritti come un museo di 
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ragionamenti grossolani.                                                         

James era disgustato dal fatto che, a suo giudizio, Spencer era scadente negli aspetti 

fondamentali del pensiero filosofico, quanto invece era abile negli aspetti secondari. 

La lettera si conclude con queste parole: La sua mente rappresenta per me un mistero 
238. Come abbiamo visto in precedenza, l’allontanamento di James dalla filosofia di 

Spencer può essere datato addirittura all’anno 1867, secondo quanto ci riferisce il 

Perry. Nell’articolo del ’78 James, oltre a tentare di dare una solidità scientifica alla 

psicologia, che ancora era “divisa” fra filosofia dell’anima e fisiologia del sistema 

nervoso (tentativo che animerà tutta i capitoli dei Principi) mostra forse per la prima 

volta pubblicamente il suo interessamento, la sua passione per le questioni morali: 

Le lunghe discussioni con Wendell Holmes e il grande saggio-recensione della 

Psychology di Spencer nel 1878 furono i primi tentativi di difendere il carattere della 

vita morale.239. Era stato John Tyndall ad affermare che, come il fegato secerne la 

bile, così il cervello secerne il pensiero e Henry Huxley aveva sostenuto l’idea che la 

realtà mentale non fosse niente più di un epifenomeno delle funzioni cerebrali. 

“L’anima,” scriveva Huxley, “sta al corpo come la campana di un orologio al suo 

meccanismo. Lo stesso James, esponendo la teoria automatistica di Huxley, si 

esprime con queste parole: ciò che noi chiamiamo volizione, non è la causa di un 

atto volontario, ma semplicemente il simbolo di quello stato cerebrale che è la causa 

immediata di quell’atto. Noi siamo degli automi coscienti.240 E, come ricorda Sini: 

Al fondo della questione sta la cosiddetta teoria dell’automatismo o 

dell’epifenomenalismo [o: epifenomenismo] secondo la quale i processi mentali 

sarebbero il risultato, il prodotto, l’’“epifenomeno”, dei processi cerebrali241.: Il 

cervello era per Darwin il ‘supporto fisico e fisiologico’ capace di spiegare come gli 
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istinti si trasmettessero da un individuo all’altro. Ovviamente questo implicava una 

derivazione diretta della mente dal cervello, in una visione riduzionistica che non 

sarebbe stata certo di gradimento per James. [...] la mente deve essere una 

derivazione del cervello. Dopo tutto, si chiedeva [Darwin], “perché il fatto che la 

mente sia un prodotto del cervello dovrebbe essere più stupefacente del fatto che la 

gravità sia una proprietà della materia?”. 242 D’altronde la posizione riduzionistica di 

Darwin non deve essere poi considerata il fulcro della sua dottrina evoluzionistica: 

certamente lo scienziato inglese si rendeva ben conto che parlare di evoluzione e 

selezione degli istinti sarebbe stato molto meno problematico che introdurre 

all’interno della propria teoria una ‘facoltà’ — la volontà appunto — da cui anche gli 

psicologi erano ‘intimoriti’ e che certamente avrebbe notevolmente complicato il 

progetto di dare una giustificazione genealogica dell’evoluzione dell’uomo da forme 

dove apparentemente la volontà non esiste; ricondurre l’attività dell’uomo agli istinti 

che, sebbene organizzati differentemente, si trovano anche nelle forme animali meno 

evolute, avrebbe rappresentato invece una garanzia di coerenza per una teoria che già 

avrebbe dovuto superare numerosi ostacoli: infatti attribuire all’ereditarietà degli 

istinti il principio di cambiamento e di evoluzione della specie era un modo per 

evitare di considerare la volontà come principio motore dell’evoluzione. Questo 

atteggiamento di Darwin può apparire abbastanza deludente, ma di fatto egli non 

fece altro che riconoscere i limiti della propria teoria, consapevole però che altri — 

come lo stesso Chauncey Wright che ne fu ‘ufficialmente’ incaricato — avrebbero 

potuto applicare i principi evoluzionistica una facoltà così evanescente e sfuggente 

come la coscienza; un lavoro che Darwin non riuscì mai a compiere durante tutta la 

sua carriera: Darwin non analizzò mai profondamente il problema filosofico del 

rapporto mente-corpo.243. James era certamente l’ultimo a volere negare questo lo 

‘stretto legame’, del fisico cl non fisico, che unisce mente e cervello, soprattutto nei 
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Principi, ma allo stesso tempo egli non poteva accettare una visione riduzionistica 

dove la mente fosse considerata un mero “effetto” della “causa” cerebrale. A questo 

proposito è molto illuminante un passo dei Principi, nel capitolo III (On Some 

General Conditions of Brain Activity), dove James rivolge la sua critica a quelli che 

chiama i “filosofi del fosforo” (phosphorus-philosopher) cioè a coloro che 

pretendono di ridurre l’attività mentale a una somma di processi chimici: I filosofi 

del fosforo hanno spesso comparato il pensiero a una secrezione. “Il cervello secerne 

il pensiero, come i reni secernono l’urina, o come il fegato secerne la bile”, sono 

frasi che ogni tanto si sentono. [...] Le sostanze che il cervello immette nel sangue 

[...] sono l’analogo dell’urina e della bile, trattandosi infatti di reali secrezioni. In 

questo senso, il cervello è una ghiandola senza canali. Ma non conosciamo nulla di 

legato all’attività del fegato o dei reni che può anche lontanamente essere 

comparato col flusso di pensiero che accompagna le secrezioni materiali del 

cervello.244. Poche pagine prima James scrive: I “filosofi del fosforo” hanno 

paragonato spesso il pensiero ad una secrezione. “Il cervello secerne il pensiero 

come i reni secernono l’urina , il fegato la bile etc.” sono frasi che si odono spesso; 

ma è un’analogia che non regge245. James dunque, l’esigenza della dimostrazione 

della plausibilità di una coscienza efficace dovrebbe essere sentita dallo scienziato di 

laboratorio allo stesso modo che dal filosofo morale, posto che lo scienziato non 

pretenda di trattare la coscienza alla stregua di un qualsiasi organo: [...] non si può 

dire che la coscienza abiti nessun posto. Essa ha delle relazioni dinamiche col 

cervello e delle relazioni conoscitive con ogni e qualunque cosa. Da un certo punto 

di vista noi possiamo dire che la sensazione è nello stesso luogo col cervello (se 

vogliamo), ma, da un altro punto di vista, possiamo dire egualmente bene che essa è 

nello stesso luogo in cui si trova qualunque qualità essa possa conoscere.246.      
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 I Principi si rivelano spesso utili strumenti per cercare di comprendere, 

insieme col suo pensiero, la personalità di William James; In un paragrafo del 

capitolo sulla Volontà, intitolato “The Obstructed Will”, James sembra descrivere 

una condizione molto simile a quella che, secondo le sue stesse parole e le 

testimonianze di amici e parenti, egli visse, nella sua forma più acuta, poco dopo la 

laurea: Cotkin sembra non avere dubbi in proposito: Di fronte a sensazioni o pensieri 

in competizione fra loro, l’individuo entra in un periodo di “inquietudine interna 

conosciuto come indecisione”. Quando l’indecisione diventa cronica e, 

conseguentemente, il processo di deliberazione diventa il suo unico fine, allora 

l’azione sembra essere impossibile. James discusse una condizione di indecisione 

sotto la rubrica “malattia della volontà”. La “volontà ostruita” descrive un tipo di 

personalità che si avvicina a quello proprio di James durante i suoi anni di 

depressione.247. Per Cotkin il dilemma sulla libertà dell’uomo sarebbe un caso tipico 

di indecisione in cui la volontà dell’uomo può trovarsi in un determinato periodo 

della propria vita, che può durare anche anni, mettendo in crisi la personalità 

dell’individuo che subisce questo ‘blocco’ della volontà;. James ritiene che la 

“volontà ostruita” può darsi fondamentalmente per due motivi: o c’è una carenza di 

impulsi (impulsion insufficient) o c’è un eccesso di inibizione (inhibition in excess); 

sembrerebbe, conoscendone ora bene la biografia, che James, se soffrì di “obstructed 

will” lo fu principalmente per un eccesso di inibizione piuttosto che per una carenza 

di impulsi. Ma, a prescindere dai riferimenti autobiografici di questo capitolo, che 

qui ci interessano poco, è opportuno notare quali possono essere, per lo psicologo 

americano, le cause di questa stato di indecisione cronica. Prima di tutto bisogna 

distinguere fra una condizione momentanea e una condizione permanente; a tutti, 

dice James, è capitato di rimanere con gli occhi fissi nel vuoto in uno stato quasi 

catalettico senza risolversi a prendere una decisione, ma si può parlare di malattia 
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(morbid condition) solo quando questa condizione diventa la regola e non 

l’eccezione; le condizioni di abulia momentanee possono essere provocate da una 

profonda stanchezza, da uno stato di prostrazione fisica e psichica248.  

 
 
2. La struttura analitica della coscienza 
 
Dall’elaborazione di questo quadro si possono dedurre du elementi centrali per una 

discussione circa la struttura e il funzionamento della coscienza e cioè: 

1. La coscienza si basa sul ricordo e la rievocazione di cose venute 

precedentemente nella pratica singolare e e della specie; 

2. la coscienza sceglie e predilige alcuni aspetti dell’esperienza che vengono 

sentiti più propri e fra quesi c’è l’esistenza fisica; 

Questo come si è altresì ribadito segna un netto discrimine con la coscienza fondata 

dal razionalismo e apre il campo al mondo della vita a trecentosessanta gradi e che 

comprende a pieno titolo l’eistenza biologica e fisiologica. La struttura analitica 

della coscienza di James no ha niente a che vedere con quella kantiana della Critica 

della Ragion Pura per quanto riguarda il presupposto razionale. Mente Kant 

pretendeva di studiare da un punto di vista oggettivo e sostanziale i presupposti con 

cui l’individuo concettualizzava l’esistenza, James crede nella concettualizzazione, 

ma in una concettualizzazione che si forma nella specie e in ognuno secondo criteri 

teleologici e pratici. La nostra esperienza del mondo ci comunica che la nostra 

coscienza non è solo razionalità ma è principalmente un sentire e un pensare che si 

manifesta come fluire ininterrotto in cui scegliamo attraverso l’attenzione quello che 

più ci piace in base alla nostra formazione e anche in base al contesto di vita in cui ci 

troviamo a vivere. I Concetti esistono sono utili ci aiutano ad ordinare la realtà a 

renderla comunicativa, ma in qualche maniera sono anche negativi in quanto la 
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riducono, la omprimono la rendono ricordabile, ma ne distruggono la dimensione 

immediata e la sensazione momentanea. L’io assoluto di Kant è frammentato in tanti 

io parziali e cioe “io spirituale”, “ io materiale”, “io sociale”.  

 

 

3. Dalla coscienza dell’io alla coscienza del me 

 

Il capitolo sull’io è senza dubbio  uno dei più controversi proprio per la difficoltà a 

definire un termine tanto ambiguo che tante volte, specialmente nella tradizione 

occidentale, è stato confuso dai filosofi e dagli psicologi.  Per James le risposte che 

questo  capitolo deve tentare di dare  sono quelle connesse alla definizione di quali e 

quanti fattori contribuiscano alla formazione ed al consolidamento dell’identità 

umana.                                                           

La sensazione provata e l’esigenza di darvi una risposta lo fanno penetrare 

direttamente  nel nucleo di un ampio  dibattito filosofico che affascinava una larga 

schiera di filosofi e studiosi della psiche umana. La sensazione di cui parla James 

riguarda direttamente l’uomo che è abituato a pensarsi contemporaneamente come 

oggetto conosciuto cioè come sensibile ma che si sente anche appartenente a 

qualcosa di diverso che però non riesce ad individuare  completamente. 

 James in questo capitolo tenta di chiarire un concetto di tale difficoltà e di 

ricercare una primaria classificazione che determini i rapporti primitivi dell’ego con 

le sue varie sfumature che furono sviluppate in seguito dalle teorizzazioni di Freud e 

di Jung. 

Nell’esame dell’io lo studioso americano, come di consueto, parte da una 

considerazione di ordine pratico e cioè da un’ambigua consapevolezza radicata in 

tutti gli uomini di pensarsi in maniera duplice e cioè da una di essere consapevoli 

dell’esistenza personale da una parte, ma anche di pensare la consapevolezza dell’io 
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in se stesso. Decodificando il messaggio che James tenta di inviarci egli ci vuole 

dire sostanzialmente che noi ci pensiamo in una duplice materia l’una relegata 

all’ambito della coscienza immediata e quindi come oggetto conosciuto, l’altra come 

consapevolezza generale e quindi come soggetto che conosce. 

Secondo James la personalità dell’uomo, e quindi primariamente l’attività che opera 

all’interno della mente per la costruzione di una qualsiasi esperienza, si divide come 

dicevamo prima in due parti nettamente distinte e cioè il me e l’io. 

Il cambiamento sostanziale che prende forma nell’idea di James è essenzialmente 

innovativo non nelle componenti quanto piuttosto nelle modalità di rapporto ed 

articolazione di questi due elementi. 

James decide di trattare questi due ambiti della coscienza e della personalità 

dell’uomo in maniera distinta individuandoli proprio con il nome condiviso da tutta 

la comunità umana: il me e l’io. 

 James intende definire la personalità di chiunque intesa come oggetto di conoscenza 

cioè come classificazione e studio degli effetti che la personalità produce nella 

pratica e come vedremo sono rilevabili dal contesto ambientale e sociale dove essa 

cresce e si sviluppa. James attraverso una classificazione più accurata per 

uniformarsi alla tradizione storica e filosofica decide di definire primariamente il me 

empirico. 

Il me empirico è essenzialmente la consapevolezza di essere me stesso nella mia 

potenzialità esistenziale che si manifesta in ciò che realizzo. 

Secondo James l’aspetto più costante nella dinamica umana assimilabile a tale 

aspetto è la fisicità del proprio corpo, ma non solo. Da attento antropologo, egli deve 

anche annotare una tendenza che anima tutti gli uomini. 

Scrive testualmente James che “ è evidente che sussiste una linea di confine molto 

lieve fra ciò che l’uomo chiama me e quello che chiama mio”. 
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Questo significa che “noi spesso pensiamo ed operiamo, riguardo a certe cose che 

sono nostre, allo stesso modo come sentiamo ed operiamo riguardo a noi stessi”.249 

Allora James sembra consigliarci una definizione più ampia del concetto di me che 

comprenda oltre che la propria individualità anche tutto il sistema di valori e 

significati che ci circondano e che sentiamo appartenerci. Nelle sue parole il tutto 

suona così: “l’io  di un uomo è la somma totale di tutto ciò che egli può chiamare 

suo e con suo non si identifica solo il suo corpo e la sua psiche ma anche i suoi abiti 

e la sua casa, sua moglie, i suoi bambini ,la sua buona reputazione”.250  Per quanto 

riguarda la conoscenza e la classificazione del me  empirico James parte quindi dalla 

considerazione che esso sia la risultante di innumerevoli componenti oltre che 

fisiche e celebrali anche sociali e sociologiche. 

La storia della personalità umana si divide quindi in due sentieri ben definiti in cui 

dovranno essere esaminate le componenti centrali e quindi:               

                                                                         

                                                               ME MATERIALE 

     IO EMPIRICO                                  ME SOCIALE 

                                                                         

                                                                ME SPIRITUALE 

 

 

      IO PURO 

 

 

Continuandoci ad occupare dell’io empirico, superando il quadro generale appena 

tracciato per avere un quadro organico, notiamo come l’io empirico cioè concepito 

come oggetto abbia, come si vede nello schema, una ramificazione ulteriore. 
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La ramificazione comprende tre “tipi” di me estremamente radicati nell’uomo che 

sono categorie che riassumono comunque tutte le tipologie presenti nell’umanità. 

Riferendoci al me materiale, cioè quello che per primo ci appare nella 

schematizzazione, dobbiamo rilevare come esso veda appunto il corpo come parte 

più intima di se stesso e addirittura di come certe parti del corpo ci sembrino più 

intime rispetto ad altre. 

Il me materiale parte dalla sensazione del corpo e si costruisce attraverso uno 

sviluppo evoluzionistico, un insieme di “valori” complessi che richiamano dal punto 

di vista di James l’antico detto che  più di una tradizione sostiene e cioè che “la 

persona umana si compone di tre parti: “anima,corpo e abiti”. 

Un impulso,dice James, naturale compreso per le ragioni addotte prima ci spinge a 

costruire la famiglia, la casa ed un patrimonio che entra a far parte del nostro io 

empirico e specificatamente del nostro io materiale. Per quanto riguarda il me 

sociale James tenta di fondare i presupposti della comunità su un concetto di ordine 

pratico e precisamente individua “l’io sociale di un uomo nel riconoscimento che 

egli ottiene presso i suoi simili”.251 

Psicologicamente l’uomo condividendo con gli altri un’ immagine della sua persona 

tenta in tutti i modi di fare in modo che la sua condotta determini l’immagine stessa 

con cui, secondo James, in alcuni casi si identifica completamente. 

La cosa che generalmente colpisce chi si occupa esclusivamente dell’io sociale è la 

molteplicità e la varietà con cui ci può essere in uno stesso individuo la compresenza 

di diversi e spesso contradditori comportamenti contemporaneamente. 

La regola che determina questa molteplicità dice James può essere riassunta nella 

massima: “ogni gruppo determina un dato modello di comportamento che 

l’individuo deve seguire e quindi tanti sono l’io sociali quanti sono i gruppi sociali 
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delle cui opinione l’individuo si preoccupa”.252 L’uomo secondo James a livello 

psicologico si ritaglia degli aspetti che vede riconosciuti e che nella loro molteplicità  

e varietà costituiscono porzioni dello stesso io  che può mostrarsi in ambienti diversi 

con caratteristiche diverse. 

Spesso la convivenza di questi io creati per sottostare le classi che animano la 

struttura sociale in cui si vive entrano in conflitto e l’uomo si comporta in diversi 

ambienti con modi esattamente contrari rispetto ai suoi costumi. Succede molto 

spesso che fra queste diverse modalità di comportamento che variano con il clima 

sociologico ci sia una perfetta armonizzazione come quando, dice lo stesso James, 

“si è teneri con i bambini e parimenti severi con i prigionieri”.253 

Il me spirituale non riguarda l’accezione sostanzialistica e trascendentale dell’io  

proprio perchè questa tipologia, come si vede, viene inserita nelle dinamiche umane 

che determinano dei prodotti tangibili a livello della pratica quotidiana. James 

definisce  “ l’insieme degli stati di coscienza che animano l’uomo, contenente la 

potenziale disposizione della psiche umana nella totalità delle sue possibili modalità 

di azione, capace di richiamare in  ogni istante emozioni simili a quelle suscitate da 

qualsiasi altra parte del me”.254 Dalle definizioni, che in questo frangente sembrano 

alquanto accademiche non emerge, a parer mio, la portata e il vero significato di 

questo tipo di io. La domanda a cui dobbiamo rivolgerci con attenzione 

nell’identificazione del concetto di io spirituale è essenzialmente quella di riuscire a 

concludere che cosa sia la coscienza di noi stessi nella totalità delle funzioni che 

esercitiamo. 

Il rapporto così come lo pensava James è da intendersi come un elemento di 

superamento culturale delle qualità provenienti dall’immediatezza delle osservazioni 

per riferirsi ad un rapporto complesso che crea un equilibrio fra 
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individualità,socialità ed  inconscio.In questo equilibrio di componenti possiamo 

avere la consapevolezza che possiamo esclusivamente rilevare attraverso la totalità e 

molteplicità delle condizioni che emerge solo in rapporto al particolare. 

 

 

4. Rivalità e conflitti dei diversi me  

Un tema di maggiore attenzione James sembra svilupparlo in seguito quando si 

dilunga a parlare della possibilità delle rivalità e dei conflitti fra i differenti aspetti di 

questo lato della personalità umana dove si fonda e trova consona sistemazione la 

dimostrazione che alcuni atti dell’uomo abbiano una caratterizzazione non semplice 

riflessa ed automatica ma anche volitiva e teleologica. La convivenza di questi tre 

tipi di abiti della personalità appare, al James psicologo, molto difficile in quanto è 

largamente condivisa l’opinione ad esempio di come “sia difficile essere 

contemporaneamente milionario e santo”.255  Se non si limita il campo di indagine ai 

primi anni della vita di una personalità le tre differenti componenti che animano in 

generale la personalità dell’individuo difficilmente saranno riscontrabili 

nell’individuo stesso. 

Qui James sembra dirci che nella prima fase della vita questi tre tipi di possibilità 

vengono ugualmente contenute anche solo in potenza dalla personalità dell’uomo, 

ma che successivamente nella costruzione della sua personalità egli si trova ad un 

bivio in cui operare una scelta. 

La scelta viene operata secondo canoni che rispondono alle esigenze personali che 

variano da persona a persona, ma deve avvenire creando la scelta di uno degli aspetti 

citati a sfavore delle altre che vengono praticamente soppresse.256 
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Questo come afferma lo stesso James è un chiaro esempio di come la psicologia 

dell’uomo sia immensamente più vasta e complessa rispetto all’osservazione dei 

comportamenti riflessi. 

James dice che, “chi voglia fondare propriamente la sua personalità dovrà  

scegliere con decisione la strada da intraprendere assumendosi la responsabilità 

degli insuccessi e delle gioie” e questo è un chiaro esempio della selettività della 

mente che ad un certo punto si trova a dover operare una scelta  in cui l’educazione 

può svolgere un ruolo di protagonista come disciplina che aiuta a sviluppare gli abiti 

personali. 

Questo passo è un fondamentale incrocio per la psicologia che unisce l’aspetto 

fisiologico di psicologia sociale ed educativa e che contribuisce a fondare uno dei 

primi fondamenti della personalità umana che è quella che riguarda il proprio 

concetto di se. 

Allora la risultante determinata dalla condotta dell’uomo nella sua esistenza viene 

determinata nel meccanismo che costituisce l’interno della  sua personalità. James 

riporta l’esempio di un atleta che si vergogna clamorosamente di essere arrivato 

secondo ad una gara. 

Mentre per l’atleta, che ha scelto espressamente di intraprendere la disciplina  

sportiva, è disonorevole essere battuto da chiunque sulla faccia del globo, il povero 

diavolo o se vogliamo allargare per chiunque non ha scelto lo sport, non  prova 

alcun dispiacere per questo. 

Il motivo principale di questa modalità di vita è che “il povero cristo ha abbandonato 

il tentativo di seguire quella strada nella formazione della sua personalità”.257 

Se il concetto di se come dice James è sostanzialmente un rapporto fra il successo 

effettivamente avuto da una persona e le aspettative che la stessa persona si era 

creata riguardo alla stessa allora assume un ruolo centrale la consapevolezza che si 
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deve operare una scelta univoca e perseguirla fino a che non si raggiungano gli 

effetti desiderati.  

James, secondo questa considerazione, pone al centro dell’attenzione  dell’uomo e 

del suo pensiero la capacità di adempiere a dei criteri di autostima di cui è giudice e 

che contribuisce ad armonizzare le facoltà e le scelte. Egli scrive: “il nostro 

pensiero, incessantemente occupato a decidere fra le molte cose che per esso 

dovranno divenire realtà, sceglie uno dei tanti possibili caratteri, e d’ora in poi non 

considera disonorevole fallire in una delle strade non espressamente scelte” . 

Allora se una tale scelta così evidentemente importante deve essere attuata quando si 

posseggono in potenza tutte le possibilità di sviluppo della personalità dell’individuo 

si deve creare un ente formativo capace, in base a questa consapevolezza, di acuire 

le facoltà di giudizio e di volontà dell’individuo senza forzarlo nelle sue scelte.  

La finalità della prima fase della vita umana dove ancora non si sono compiute 

scelte determinanti per l’intero corso dell’esistenza dell’individuo deve essere 

evidentemente ottimizzata, stimolata e guidata dalla scuola che deve realizzare più 

che una cerchia di  uomini sapienti,  individui capaci di autostima e capacità 

autorealizzativa.258 

Ciò comporta un fattore anche di natura esterna, e cioè l’attitudine e la tendenza 

degli individui a vivere e costruire società che risultano dalla socializzazione delle 

attitudini e dal miglioramento connesso ad ogni singolo individuo. Allora la scuola, 

o più in generale gli insegnamenti nella prima fase dell’esistenza della vita umana, 

deve contribuire a cerare un’armonizzazione dei risvolti della personalità umana. 

Secondo James dobbiamo cerare una vera e propria “gerarchia dei me” in cui 

emerga l’individualità della scelta di ogni singolo ma che segua un andamento 

previsto e stabilito dalla psicologia e mi verrebbe da aggiungere anche dalla 

comunità intesa come società politica. 
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Scrive James: “un’opinione quasi unanime distribuisce le diverse inclinazioni o 

personalità potenziali, secondo una scala gerarchica, in cui il me corporeo occupa 

l’ultimo gradino, quello spirituale occupa il primo, mentre i più estesi io materiali e 

i vari io sociali si dispongono sui gradini intermedi”.259 

Questa gerarchia viene fondata su elementi che non hanno una natura estemporanea, 

ma che pongono la fisicità dell’individuo come fondamento di tutti gli altri io ma 

che viene superato dalla spiritualità che emerge chiaramente anche contro chi decide 

di scegliere la notorietà all’interno dell’ambiente sociale in cui si evolve. All’interno 

di questa scala tassonomica delle possibili strade da intraprendere dalla personalità 

umana  

bisogna rilevare un’altra caratteristica della struttura stessa dell’essere uomo che 

anche in questo contesto emerge in tutta la sua importanza. 

In base al fattore che determina una differenziazione da parte dell’uomo di quegli 

aspetti che si reputano immediati e di quelli che sembrano remoti, anche in questo 

ambito essi funzionano. 

Infatti James scrive che “in ogni genere di me materiale, sociale e spirituale, si fa 

distinzione fra quello immediato e attuale e quello remoto e potenziale”. 

Egli sembra osservare un’insieme di comportamenti diffusi all’interno della vita 

degli individui che pongono delle scelte che ognuno opera quando ad esempio è 

diviso se “dobbiamo rinunciare al piccolo vantaggio oggi in vista di uno maggiore 

domani”.260 Questo è un aspetto estremamente importante perchè proietta l’uomo a 

livello di struttura mentale e di rapporto mente corpo in una dimensione presente 

composta da tre componenti fondamentali e cioè come risultante di processi passati 

e in vista di aspettative future. 

Una di queste propensioni a dividere immediatezza da potenzialità futura emerge più 

palesemente per quanto riguarda un particolare me potenziale e James si riferisce al 
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me sociale potenziale. Il fascino e la curiosità dello James in questo caso attento 

antropologo si basa su certi paradossi a cui conduce il me sociale e su certe 

implicazioni che esso riveste a livello morale e religioso. 

James pone il caso di quando un me sociale che di solito corrisponde ad un 

particolare punto di vista condiviso dalla famiglia, dal club o dal gruppo viene 

messo in discussione e poi si arma contro coloro che emettono giudizio negativo 

ricercando altri possibili giudici sociali diversi da quelli che ora emettono un 

giudizio negativo. L’io sociale che cerco, nell’appellarmi alla loro decisione, può 

essere molto remoto ovvero distante anche solo potenziale o realizzabile come 

archetipo. 

Tuttavia quando si ricerca il consenso per la conservazione del me sociale degli 

individui si scatena un’emozione che mira ad andare verso un me sociale, idea che si 

persegue comunque quando ci si appella al giudizio altrui per il riconoscimento”. 

Allora la propensione a fare accettare o a creare un me sociale riconosciuto dagli 

altri non è negativo in se stesso perchè fa emergere un’io potenziale che porta verso 

la condivisione delle proprie posizioni con gli altri ma che rimanda verso un’unità 

ideale che possiede il “comportamento sociale perfetto”.261 

Esso emerge con prepotenza proprio quando ci appelliamo al giudizio dell’altro e 

quindi mettiamo in discussione e negoziazione il carattere sociale che ci siamo 

creati. A questo punto emerge chiaramente l’intento scientifico ed antropologico che 

anima tutto lo studio effettuato da James. Egli tenta di fondare una psicologia 

strettamente connessa all’utilizzo etico e infatti, come abbiamo rilevato nel capitolo 

riguardante l’abitudine,  la psicologia può essere il migliore alleato dell’etica proprio 

nel senso che essa come anche la morale deve tendere alla condivisione, alla 

discussione e all’eventuale modifica di ipotesi proposte dal senso comune.262 
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Questo modo di vedere la comunicazione del sapere, diventa momento 

fondamentale per James oltre che nel campo della scienza anche in quello dell’etica. 

Riportando alcuni frammenti che Putnam ha messo in risalto ripresi un testo molto 

posteriore in cui James parla di “condivisione comunitaria come superamento della 

solitudine proveniente dall’essere totalmente ed unicamente senziente”.263 

Il contesto da cui risulta questa affermazione parte dal presupposto che James riesce 

ad esemplificare con un esempio. Egli immagina un mondo in cui  esista un certo 

numero di pensatori che si ignorino l’un l’altro. Loro studiando e ristudiando nella 

loro solitudine non riusciranno senza dubbio a compiere passi in avanti  in quanto la 

verità o quantomeno la sua costante ricerca prevede quella che James chiamava 

“standard esterno rispetto a colui che la pensa” che noi possiamo, senza compiere 

alcuna forzatura ermeneutica, ricondurre  alla comunità. Putnam individua in James 

chiaramente l’assunto che pone la verità come comunità e che pone come requisito 

minimo per l’esistenza della verità una comunità  che sottoponga a verifica le 

proprie credenze. Ritornano al discorso più propriamente riguardante i Principi di 

psicologia vede allora molto bene come in essa venga mantenuta e perpetuata la 

volontà che solo posteriormente nella sua fase filosofica James propriamente 

canonizzerà. 

Nel campo della psicologia la comunicazione si radica nel contesto della costruzione 

della personalità in quanto l’aspetto che più è importante è la tensione che l’uomo 

crea nel suo tentativo di farsi riconoscere dalla socialità. Questo è chiaramente un 

assunto proveniente dal senso comune, che ha una riscontrabilità  nella pratica 

umana e contemporaneamente una natura di tensione verso il modello del 

comportamento sociale perfetto. Il modello o archetipo rappresenta la verità assoluta 

che non è collegabile con l’esperienza umana che sperimenta le sue credenze nella 
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comunità e che in essa riesce ad inferire la totalità e l’idealità che può essere 

prodotta solo sottoforma di evoluzione e miglioramento dell’etica e della scienza. 

La psicologia si offre per sua costituzione all’opera critica del lettore, riunisce  in 

maniera abbastanza organica teorie eterogenee ed ha come risultato più scontato una 

non definizione tout court del suo campo epistemologico. La psicologia ideata da 

James mantiene i propositi di sperimentare le ipotesi che provengono dal senso 

comune psicologico che sono finalizzate appunto alla condivisione ed ad un 

effettivo miglioramento dell’esistenza degli individui. Se l’individuo è ancora in 

stato di formazione cioè si trova nella fase della formazione dei suoi canoni 

personali spetta all’educazione e al maestro in particolare mettere in atto le strategie 

più opportune ed efficaci per raggiungere gli obbiettivi che la psicologia in chiave 

generale e l’individuo o la società si prefiggono. 

Il secondo punto da sviluppare riguarda la problematica legata all’altro aspetto della 

personalità dell’uomo intesa come “soggetto che conosce”. 

L’io,   quella   convinzione che   porta  l’individuo  a  pensarsi    oltre    il  

proprio me , è per James  un “soggetto di ricerca” molto più difficile da definire. La 

definizione  di questo oggetto di studio ha indotto, nell’idea di James, la maggior 

parte dei filosofi a postulare al di là della coscienza una “sostanza permanente” o un 

agente di cui essi costituiscono le attuazioni o le manifestazioni. 

L’agente è l’elemento che pensa mentre gli stati o le menti sono solo i suoi mezzi o i 

suoi strumenti. Nell’uomo questo fenomeno ha  preso il sopravvento  da sempre in 

quanto si parla con molta disinvoltura di anima, di Io trascendentale, di spirito”.264 

Per James il problema circa la natura di questo ambito non si pone nell’ambito della 

psicologia  ma piuttosto in quello della teologia in quanto nel suo modo di vedere 
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“gli stati di coscienza possono benissimo funzionare ed essere compresi senza 

interrogarsi da dove provengano o quale sia il loro fattore causante”.265 

La metafisica e la teologia si occupano già ampiamente di ciò mentre questo 

principio che ci richiama ad un’unità strutturale poco interessa allo James psicologo 

impegnato a risollevare le sorti e gli obiettivi degli individui. 

Anzi l’atteggiamento di James, con il procedere dell’esposizione, diventa sempre più 

di contrapposizione alla cosiddetta “ filosofia dell’anima”. 

Per James la filosofia dell’anima si appiglia molto spesso alla massima di vita “ che 

pone al suo centro il fatto che ciò che ignoriamo completamente possa essere la 

spiegazione razionale di tutto”.266 

L’io, nelle sue estrinsecazioni riscontrabili, offre già un bacino molto vasto di dati e 

problemi che per James comprende anche i cosiddetti stati medianici ovvero quelle 

che  chiamava possessioni che richiedono proprio per un principio di apertura al 

molteplice, una trattazione scientifica e una considerazione maggiore. Probabilmente  

lo stesso James nutriva qualche riserva nei confronti di un tale allargamento ma la 

sua convinzione fu ribadita dagli studi continentali ed europei di un certo dott. Freud 

che con la sua psicoanalisi stravolgerà la psicologia contribuendone a determinare 

l’aspetto aperto e problematico che ancora oggi la caratterizza.  

La volontà secondo ammissione dello stesso James si estrinseca nella possibilità di 

possedere “ il senso della personale capacità di riuscita”.267 

Con questa affermazione si apre il capitolo in cui tratta dell’argomento, James in 

esso ribadisce il concetto  riguardante la capacità dell’individuo di autodeterminarsi 

psichicamente e perseguire della finalità di cui è fermamente convinto268. L’uomo, 

come James sosterrà oltre, si crea delle credenze ovvero delle ipotesi che deve 
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mettere alla prova nel vivo della sua attività pratica. James dice che “a svelare i 

limiti e le variabili delle nostre possibilità sono le esperienze vissute che 

costituiscono un patrimonio di indicazioni utili per orientare la nostra vita sociale e 

volontaria”.269 

Nell’idea di James, almeno in questa fase, non si bada molto ai metodi per riuscire a 

vivere una “vita di successo”, quanto piuttosto si cerca di stabilire quali fossero i 

requisiti psichici per l’agire.  

E’ vero l’istinto di partenza che animava James era quello di trattare la psicologia in 

maniera scientifica, ma   il nodo della sua ricerca era quello di capire come il 

desiderio di ogni individuo si trasformi in decisione attiva e quindi in azione. Per 

James infatti la volontà entra in gioco in particolari situazioni circostanziali, come 

caratteristica distintiva della personalità dell’uomo. Essa infatti entra in gioco 

quando la situazione circostante  è segnata da una pluralità di stimoli e possibili 

risposte che si intersecano fra loro. 

Questo per dire che la vita dell’uomo non è caratterizzata da un processo di 

allontanamento dagli istinti, ma proprio dalla creazione di una varietà molto 

numerosa di tendenze e pulsioni che complicano la vita e che contrastandosi 

richiedono delle scelte.270 

Le scelte, abbiamo detto, sono un’unione di educazione, abitudine, attenzione ed 

esse contribuiscono in maniera determinante a sedimentare la vita dalla gioventù 

fino all’età adulta. 

La conclusione più immediata della psicologia e dell’azione è quella di non 

preoccuparsi  di individuare come l’uomo possa o no fare una scelta, ma  di invitarci 
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caldamente a  compiere la scelta stessa facendola funzionare nella realtà attraverso 

l’uso della volontà.271 

Il tema della scelta è certamente concatenato a quello della volontà che funziona per 

James nel momento in cui vengono prese in considerazione delle cose e si deve 

rinunciare ad altre. 

 E’ questa la caratteristica fondante che determina  la volontà  nel panorama  della 

vita  anche se da sempre è stata, nei manuali di filosofia e della psicologia 

spiritualistica, l’elemento primario non derivabile da alcun aspetto organico o fisico, 

ma caratterizzante a livello identificativo la stessa categoria dell’essere umano. 

Quando James parla del concetto di volontà lo fa ricollegando tale aspetto a tutto 

l’ambiente della sua idea nei confronti della psicologia e lo fa relazionando gli atti 

volontari, cioè quelli in cui è implicato un comportamento volontario dell’essere 

umano nel contesto della “macchina umana” in cui vengono ad emergere. 

Il primo spunto da cui parte James, nell’esame di tale aspetto, è esattamente 

simmetrico rispetto alla tradizione sopra citata ed individua la “natura primaria” dei 

comportamenti o atti automatici rispetto a quelli su cui si trova ad operare una 

quantità che ha  a  che fare con la volontà.272 

Secondo James non è la volontà l’elemento distintivo dell’uomo così come 

pensavano i filosofi nella loro concezione di “essere razionale e morale”. 

Egli afferma che  gli stessi atti automatici o istintivi sono più direttamente connessi 

alla  struttura organica  della mente umana, mentre quelli che implicano un atto di 

volontà sono in qualche maniera derivati. James  la pensa in questa maniera in 

quanto crede che “gli atti automatici o istintivi sono prodotti da centri nervosi  che 

sono organizzati  meccanicamente in maniera tale da fare scattare certe cariche 

esplosive in determinate tracce”.273 
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Allora gli atti volontari che, secondo James, hanno un valore derivato e secondario 

rispetto a quelli primari possono influenzare ed anche in maniera determinante 

l’esistenza dell’uomo riguardando l’identità intera della persona. 

Il primo aspetto che James pone al lettore è proprio il fatto che la volontà, ovvero la 

caratteristica di tendere ad un comportamento auto determinato, produce sempre 

come forma di scarico quello che James definisce effetto motore cioè promuove 

l’azione. 

Certamente la natura di questo movimento può essere riscontrata in ambiti differenti 

e cioè sia nell’ambito del comportamento e quindi dell’esteriorità che in quello 

organico. James afferma testualmente che la manifestazione della volontà  “può 

darsi che provochi un’alterazione del ritmo del cuore o del respiro”274 , ma che 

implichi principalmente anche un mutamento personale. 

James fa un’altra considerazione preliminare e ci dice che nell’azione volontaria, 

propriamente detta, l’atto o il movimento da compiere deve essere per definizione 

previsto. La facoltà di prevedere gli effetti di un movimento o di un comportamento  

non può che appartenere ad un essere che possiede un qualche potere divinatorio che 

affondi le radici oltre la realtà concepibile. 

In questo rapporto  la stessa tradizione aveva definito la volontà come elemento 

identificativo dell’uomo rispetto agli organismi ritenuti inferiori e cioè animali ed 

oggetti. Ma il problema non  deve essere affrontato in questa maniera dalla 

psicologia. 

Per James l’uomo non è dotato di alcuna “visione profetica” riguardante gli atti 

volontari che nell’uomo possono avere luogo solo perchè vengono messi in atto 

comportamenti ed azioni tendenti alla costruzione di “esperienza”. 
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Per i comportamenti volontari James decide di fare una rassegna di una vasta 

casistica che contribuisce a spiegare la sua idea. Il caso base da cui si può partire è 

quello in cui la mente possiede un’unica idea da perseguire. 

Riprendendo il termine da Carpenter275, James identifica questo caso con la 

nomenclatura   di “idea motrice”. 

Ad esempio quando compiamo un movimento particolare anche in maniera casuale 

e riflesso esso viene  immagazzinato, sotto forma d’immagine, nella memoria. Il 

potere della volontà consiste essenzialmente non nella produzione spontanea di un 

qualcosa quanto piuttosto nella possibilità di richiamare  volontariamente 

quell’immagine immagazzinata quando una determinata occasione lo chiami in 

qualche modo in causa. 

Afferma testualmente James: “Una provvista di idee dei vari movimenti possibili, 

sedimentati nella memoria per l’esperienza del loro attuarsi involontario è  il primo 

requisito della vita della volontà”276. 

Quando noi dobbiamo compiere un qualsiasi movimento ci possono essere due 

diverse tipologie di idee ad esso associato: “l’idea remota e quella localizzata”.277 

Queste due tipologie di idee associate collocano il movimento in un doppio rapporto 

con le cause che lo producono in quanto lo legano da una parte al movimento come 

si verifica, e dall’altra lo configurano con altre parti del corpo che il movimento 

stesso produce. 

Le interazioni della parte chiamata in causa con altre parti del corpo ci fanno pensare 

ad un atto che preceda l’effettuazione del movimento stesso cioè di un valore 
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aggiuntivo, chiamato da James fiat, in qualche maniera esterno alla dinamica stessa 

che Wundt 278,aveva posto come caratteristica aggiuntiva dell’azione deliberata. 

Il problema come lo schematizza James è: “la semplice idea degli effetti sensibili di 

un movimento costituisce il suo stimolo motore sufficiente, o deve esserci un 

antecedentemente mentale aggiunto, sotto forma di un fiat? Questo consenso,  

decisione,  o mandato volitivo che sia , è determinante al fine dell’effettuazione del 

movimento?”.279 

James sostiene che nella deliberazione istintiva o in quella che lui chiama azione 

ideo-motrice è sufficiente l’idea a fare compiere il movimento ma talvolta è 

necessario un momento di riflessione aggiuntivo. 

E’ questo il caso molto diffuso in cui ci si trova davanti alla complicazione e 

valutazione paritaria di diverse idee-oggetti. 

Ritornando all’azione ideo-motrice cioè quella che permette il passaggio al 

movimento senza “complicazione”, essa ci permette di compiere un qualsiasi 

movimento in maniera diretta. Anche questa stessa dinamica apparentemente 

semplice presenta quesiti ed indagini complesse che riguardano ad esempio la 

disciplina neuro-muscolare e i collegamenti fra mente ed articolazioni che innestano 

il movimento. Ma non sempre nella complessa attività umana c’è attuazione totale 

ed istantanea fra azione pensata ed attuata. Per James un dinamica simile ha luogo 

solo quando nella nostra mente c’è assenza di una qualsiasi altra nozione che la 

contrasti. 

Questo tipo di attuazione viene posta in essere principalmente nella sfera dei bisogni 

immediati dell’uomo, mentre c’è tutto un vasto patrimonio di comportamenti ed 

azioni che richiedono la presenza di un diverso uso della volontà. Essa è chiamata, 
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nell’esistenza umana, a dirigere le diverse facoltà della mente quando sussistono una 

pluralità di stimoli che la influenzano e per svolgere primariamente il suo ruolo 

decisionale. 

 

 

5. La volontà come decisione 

A tale riguardo James propone un esempio illuminante descrivendoci il contrasto 

che sussiste quando dobbiamo alzarci da un letto caldo in una fredda mattinata 

d’inverno per recarci a lavoro. 

In questo esempio e nella sua interpretazione si trovano, per James, tutti gli elementi 

utili alla creazione di una “Psicologia della volontà”.280 

Allora il tema della volontà è caratterizzato, secondo James, da diversi parametri  fra 

cui dobbiamo prestare particolare attenzione al fatto che essa funzioni in presenza di 

una pluralità di stimoli e di possibili risposte che si innescano fra loro. 

Il problema della volontà non si può riproporre nuovamente  nei termini di un 

conflitto di istinto e ragione, ma deve riflettere sulla varietà di istinti e tendenze che 

l’uomo ha sviluppato rispetto agli animali usando l’intelligenza e la volontà. 

Allora la vita umana si complica di scelte ed esitazioni non perchè l’individuo 

sviluppi una volontà morale o religiosa, ma perchè possiede una varietà di tendenze 

che si tagliano la strada reciprocamente.La volontà, come carattere distintivo della 

personalità dell’uomo, diventa un elemento primario perchè quando un certo 

carattere si è strutturato tramite la scelta e l’educazione, essa funziona per inibire gli 

impulsi destabilizzanti.Tutta la situazione può essere riassunta in un esempio 

individuato da James quando nel prendere la decisione di alzarsi o rimanere a letto 

c’è una sorta di paralisi della volontà e dell’azione, contrasto che oppone la volontà 

di recarsi a lavoro con il piacere di sfruttare il caldo del letto. 
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E’ in questa fase che James chiama di “lotta”  che siamo immobili e le forze 

inibitrici delle idee opposte si scontrano fino a che l’una non prevale a scapito 

dell’altra. 

Di solito per James prevale quella che pervade un atto di volontà che per sua 

definizione presuppone una quantità di sforzo che va oltre l’immediatezza del reale 

o di quello che è comodo istantaneamente, ma non ci soddisfa in coscienza. 

Significativo in questo senso appare citare il cosiddetto gioco della volontà che 

sfrutta la compressione istintiva di alcune reazioni. Questo tipo di inibizione 

impedisce di compiere l’azione che si desidera in quel momento  e fa si che 

l’energia proveniente da quell’impulso inibito si  ripercuota in azioni di scarico 

differenti. Per meglio comprendere tutto ciò, James fa riferimento all’osservazione 

di Lotze281 che vedeva negli spettatori di incontri di biliardo o di scherma una strana 

tendenza. Lotze aveva osservato la tendenza degli spettatori a compiere brevi 

movimenti del braccio simili a quegli degli atleti che partecipavano al match. 

Ciò secondo James è l’elemento che sfruttano coloro che leggono il pensiero che 

interpretano i movimenti involontari che derivano dalla compressione  di una 

qualsiasi azione che anche se non vuole essere resa nota deve scaricarsi attraverso 

delle vie di alleggerimento.  

Nell’accezione di James “ogni rappresentazione  di un movimento risveglia, in un 

certo grado, l’effettivo movimento che ne costituisce l’oggetto e lo risveglia tutte le 

volte che non viene trattenuta dal fare così da una rappresentazione fortemente 

antagonistica”282. 

Proprio nel caso in cui esistono rappresentazioni contrarie viene chiamata in causa la 

nozione del valore  aggiuntivo che entra in gioco quando ci sono delle scelte da 

operare. Nell’azione ideo-motrice James ha dimostrato come  la coscienza e più in 
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generale l’attività mentale per sua natura non sia razionale  quanto piuttosto la sua 

origine sia impulsiva nella sua essenza stessa. 

Allora la coscienza, essendo anche impulsiva, non può essere l’antecedente 

ontologico dell’ azione volontaria ma la sua natura come ha ben identificato la 

tradizione deve essere ricercata in una forza esterna, “forza di volontà” che però per 

James offre molti elementi di discontinuità rispetto alla tradizione stessa. 

Secondo James questo ricorso esterno non è rintracciabile in orizzonti trascendentali 

quanto piuttosto è un impulso stesso che noi avvertiamo quando in seno ad una lotta 

fra tensione contrarie essa si risolve , si prende una decisione e si passa all’azione. 

Possiamo allora definire la volontà come una fonte che si esaurisce nella definizione 

che la vede come “una risultante della composizione delle nostre pulsioni con le 

nostre inibizioni”.283 

Questo comporta una nuova osservazione sulla caratteristica individuata da James 

che chiama in causa la volontà come fonte che promuove l’azione. 

Questo equilibrio che tende sempre ad istaurarsi consente all’individuo di non 

affannarsi inseguendo tutte le idee e attuandole nella pratica senza nessuna 

valutazione e risultato cioè in maniera non sistematica. 

Per James  la coscienza con i suoi campi  presenta una forte complessità di variabili 

o di forze inibitrici e propositive. 

Questo permette alla volontà di funzionare in maniera corretta e stimolare 

comportamenti e azioni  che nascano dall’unione di complicazioni inibitrici e non 

creando un equilibrio che ci consenta sempre di confrontarci con le occasioni della 

vita. 

Un esempio molto importante questo a favore della tesi della manifestazione 

dell’opera della volontà come entità inibitrice che determina stimoli sensoriali, ma è  
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anche un  passo molto chiaro in cui si capisce l’unità dinamica che si forma 

all’interno della macchina umana come al suo esterno. 

Questo equilibrio ci consente di trovare un limite dinamico fra un patrimonio 

rilevante di impulsi e gli input che provengono dall’esterno che ci manifestano la 

necessità di compiere  un ricorso pressante a fare esperienza conoscitiva, sociale e 

personale. 

Ritornando al tema dei lettori del pensiero essi sanno interpretare le contrazioni 

muscolari  che sono tanto più accentuate, sostiene James, quando in coloro che 

vengono “interpretati” c’è la ferma intenzione di non mostrare ciò che stanno 

pensando. Il consenso mentale al movimento interviene quando è necessario la 

neutralizzazione dell’idea che contrasta, cosa che non avviene assiomaticamente 

nemmeno nella rappresentazione azione ideo-motrice. 

Quello che la tradizione aveva individuato come forza eterogenea rispetto all’uomo 

stesso, per James, fu attuato solo tramite un’inferenza che ovviamente proprio 

perchè tale può non essere vera e che sicuramente non riesce a cogliere la totalità e 

complessità stessa a cui si rivolge colui che investiga sugli atti della volontà. 

Il fiat aggiuntivo, che concepiva Wundt, non è per James un quid trascendentale 

quanto piuttosto è un impulso che avvertiamo quando si libera la corrente di 

pensiero concentrata nella lotta tra impulsi antagonisti e si passa all’azione.  

In questo punto James sembra anche risolvere in maniera compiuta un vecchio 

dissidio che la filosofia si proponeva di risolvere da millenni cioè quello riguardante 

i rapporti intercorrenti fra libero arbitrio e determinismo. Il rapporto veniva 

articolato dinamicamente e comunque non può essere risolto in maniera definitiva 

perchè l’esperienza per James è più ampia della teoria che quindi è soggetta sempre 

a revisione. Spiegato questo possiamo passare alla nozione dell’azione dopo la 

deliberazione che si connette strettamente al concetto di sforzo che, oltre ad essere 
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un concetto centrale per la sua psicologia, è anche il concetto principale del credo 

pedagogico di James. 

L’azione deliberata o voluta avviene quindi quando la mente ha di fronte a se 

collegati degli aspetti in maniera discontinua. Uno di questi può essere un atto cioè 

un’ azione “potenziale” che non viene poi nella realtà messa in atto perchè  si dirige 

la scarica di corrente in maniera diversa. 

Questa indicazione che James contraddistingue come fenomeno prevalente nella 

dinamica relazionale e psicologica dell’uomo contemporaneo viene chiamata 

“indecisione”. Essa dura fino a quando abbiamo molti oggetti e quindi molte cose da 

valutare prima di passare all’azione ed è qui che interviene il valore aggiunto. 

Il processo deliberativo nei suoi stati consuetudinari, da cui vanno differenziati 

quelli patologici, ha durate medie e lunghe che contribuiscono a creare all’interno di 

tale “funzione” un equilibrio precario sempre pronto a rimettersi in gioco. 

Da qui James elabora una sorte di dizionario antropologico che contempla quattro 

tipologie di indole umana che caratterizzano generalmente e genericamente la 

condotta dell’individuo e in cui sono assimilabili tutti i “temperamenti” degli 

individui. L’individuo comportandosi nei processi deliberativi secondo modalità 

diverse raggiunge nel suo quadro un equilibrio che   James chiama “Il comune stato 

d’integrità della volontà”. 

 

 

 

 

6. La volontà come sforzo 
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Gli oggetti che provocano la scelta e quindi la lotta sono quelli che portano con se 

un valore di significatività contraddistinto, dice James, dalla passione umana e cioè 

che provocano desideri nell’uomo come quello molto usuale di piacere e dolore. 

Gli oggetti desiderati e quindi di non immediata acquisizione da parte del soggetto 

di solito prevalgono, se così si può dire, grazie proprio alla nozione di sforzo che 

caratterizza il perseguimento di un fine personale al di là delle mire che 

l’immediatezza del presente presenta. 

Qui è necessario aprire nuovamente una parentesi sul concetto di esperienza che per 

James si costruisce attraverso un’interazione che fonde nel comportamento presente 

elementi della storia del soggetto ed aspettative future che dovranno essere oggetto 

approfondito di studio proprio partire dai Principi di Psicologia. 

Tornando alla volontà allora lo sforzo viene identificato come resistenza originale 

agli impulsi immediati  ed anche  come forza originale dell’uomo che con esso 

riesce a superare la tendenza momentanea. James usando dei simboli matematici 

simbolizza bene questa situazione: 

                               SE           I(Impulso ideale)<T(Tensione presente) 

 

                     ALLORA           I (impulso ideale)+S(Sforzo)> T(tensione) 

 

A questo quesito James risponde parlando appunto della volontà che deve fermare 

l’attenzione su un fatto che provoca il nostro interesse e cioè su una ipotesi di 

comportamento e di approccio a ciò che circonda che ci guidi nella nostra condotta.  

La volontà per James “si riduce ad essere l’urgenza con cui essa è capace di attrarre 

l’attenzione su una scelta che, progressivamente, diventa sempre più complessa e 

che gli consente  di dirigere la coscienza”. Questa è la fonte che determina la volontà 
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che ci deve orientare fra una vastità di impulsi nella costruzione armonica della 

personalità  che si struttura sempre fra credenza ed esperienza. 

Ai tempi di James, una delle domande più assillanti di tutto il panorama della 

scienze umane era quella  di chiarire il rapporto intercorrente fra il sistema che 

produceva le idee e le immagini degli uomini  rispetto ai dati provenienti 

dall’esterno. La domanda, posta in questi termini, si era allargata a tutti gli ambiti 

delle scienze umane anche grazie all’insuccesso che avevano dovuto registrare le 

teorizzazioni gnoseologiche ed epistemologiche che avevano tentato di definire tout 

court i rapporti intercorrenti fra soggetto ed oggetto. Certamente, anche James, si  

dedicò con molta attenzione alle modalità con cui noi percepiamo la realtà e si 

interrogò a lungo per articolare il rapporto fra dati e conoscenza.   

 Secondo il pensatore americano non era più possibile chiarire questo nucleo 

concettuale grazie ai termini di una dialettica proprio perchè su tali argomenti non ci 

può essere una risposta “semplice e diretta”.284      

 Su tale complessità di cose si è concentrata “tutta la storia del pensiero 

umano” avendo come risultato tangibile solo il fatto che “questo tentativo, ancora 

non cessato, non ha dato risposta”.285  La volontà di James rimane comunque quella 

di costruire un rapporto dinamico fra i due termini che permetta di disegnare una 

linea di demarcazione non tanto fra quello che è o quello che appare alla nostra 

sensibilità, ma piuttosto di investigare “quale sia la differenza fra l’immaginare una 

cosa ed il credere che essa 

 esista veramente”.286 Il problema, come lo riassume Putnam287, è essenzialmente di 

superare la teoria del dato sensoriale come garante esclusivo  della sovrapponibilità 

dell’immagine mentale con la realtà e chiarire il ruolo del soggetto e delle sue 

                                                 
284 PP. 204 
285 Ibidem 
286 Ibidem 
287 H. Putnam, Rappresentation  and Reality, Cambrige, Bradford books, 1988 



 198

facoltà teoretiche nella costruzione del concetto di esperienza. James, da quello che 

emerge nel contesto dei Principi, è estremamente convinto dell’inefficacia  della 

teoria del dato sensoriale come prova della realtà degli oggetti che possiamo 

pensare. 

Egli in altre parole tenterà, nello sviluppo delle teorizzazioni, di chiarire questo 

aspetto ricollegandolo a fattori emozionali e sensibili della personalità degli 

individui. 

Allora per James non si può più parlare  di conoscenza ma tutto al più di credenza. 

La credenza e quindi non la conoscenza è per James quello stato mentale attraverso 

cui si conosce la realtà ed essa implica appunto una sensazione di fondo che prevede 

“ogni grado di sicurezza, che includa la maggiore possibile certezza o 

convinzione”.288 Con la consapevolezza  acquisita dalla lettura della psicologia di 

James appare chiaro come egli voglia tenere distinto, almeno in campo psicologico, 

un problema gnoseologico o addirittura ontologico che  lascia risolvere  alla 

filosofia, per  riflettere sulla natura della credenza. 

La credenza per James corrisponde ad un gradino superiore dell’attività mentale che, 

come sappiamo, può produrre delle immagini che non corrispondano comunque alla 

realtà immediata che si pone sotto la nostra sensibilità. 

Per James la credenza, non la prova sensoriale, unisce la produzione dell’immagine 

mentale, ad esempio un qualsiasi oggetto, ma anche una certa “adesione 

emozionale”289, che provoca una consapevolezza che quell’immagine recepita 

corrisponda ad una realtà veramente immediata. 
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Allora  se la credenza, secondo l’idea di James, è uno stato mentale o una funzione 

della mente per sui si viene a conoscenza della realtà, ci dobbiamo chiedere cosa 

essa comporti nella pratica dell’attività umana. 

Il  primo problema che si deve risolvere accingendosi  allo studio di tale scabroso 

territorio è quello di usare una metodologia investigativa appropriata  che ci 

consenta di avere una panoramica integrale su tutte le possibili spiegazioni e ci 

permetta di valutare organicamente il tutto. 

Secondo James la possibilità si restringe a due possibili opzioni metodologiche con 

cui è possibile studiare gli stati psichici, che egli individua nel “metodo analitico” ed 

in quello “storico”. 

Entrambi i metodi ci propongono riscontri e domande utili ma spesso difficilmente 

riscontrabili se non si combinano le stesse metodologie. 

Ad esempio se il metodo analitico ci propone di chiarire quale sia la natura intima 

della credenza, oppure di quale sostanza mentale si componga e anche utile chiarire i 

quesiti posti dal metodo storico che ci spinge  a riflettere sulle condizioni che la 

credenza produce e su i suoi effetti sull’uomo stesso. 

Dopo questa puntualizzazione James, anche se proporrà due trattazioni distinte unirà 

queste due istanze metodologiche che creano, a suo dire quella panoramica che ci 

consente di avere un quadro complessivo  della situazione.  

Per James il metodo analitico certamente non si presta al meglio a questo tipo di 

studio in quanto in esso è caratteristica la necessità di porsi continuamente domande 

e risolvere grazie all’ausilio del ragionamento e della razionalità. Qui l’inefficacia o 

meglio la difficoltà è basata su ragioni esclusivamente argomentative: il 

procedimento  di studio è certamente agli antipodi rispetto alla natura stessa della 

credenza che secondo James è quella di “ essere nella sua natura interiore il senso 
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della realtà che viene prodotto da un sentimento più affine all’emozione che a 

qualunque altra cosa”.290 

Questo produrrà all’interno della trattazione analitica dei termini complessi che 

verranno poi chiariti nell’esame della parte storica.   Riassumendo il metodo 

analitico si vuole occupare di un fenomeno piuttosto complesso e nell’accezione di 

James “emozionale” in chiave razionalistica e  poi  si applica ad un fenomeno che 

mira a superare il senso di dubbio connesso alle mille domande che si pongono 

proprio gli studiosi che lo utilizzano. 

Già si intravede un elemento ulteriore di riflessione e cioè la credenza 

essenzialmente  si estrinseca più che in un rapporto razionale e linguistico, in una 

forma di sentire che riunisce in una unità il soggetto e il suo senso della realtà. 

Questa non era una teoria del tutto nuova nel panorama del James psicologo tanto 

che lui stesso, a riprova di tale argomento, cita l’apporto di Bagehot,uno  psicologo 

francese, che nei suoi studi  sulla “convinzione” aveva riferito che questa potesse 

essere assimilata ad una sorta di emozione che faceva cessare la ricerca attraverso il 

consolidamento di qualcosa che veniva creduto vero nelle circostanze .  

Questo appare chiaro  anche nelle parole scritte dallo stesso James che dice che “la 

credenza è caratterizzata dalla cessazione di ogni agitazione teoretica, per l’avvento 

di un’idea,sola e ben salda, la quale occupa la mente escludendone tutte le idee 

contraddittorie”.291 

Un’altro concetto chiave per la credenza è senza dubbio nell’idea di James il legame 

viscerale che determina una consequenzialità fra la credenza e gli effetti motori 

susseguenti. 
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 James deve rilevare come  un certo grado di inattività mentale dovuta all’insorgere 

della credenza determini all’interno della mente un surplus energetico che stimoli 

l’individuo ad una certa attività pratica che non è presa in considerazione dagli 

analitici impegnati nel dare risposta ragionando ai quesiti a cui si deve rispondere. 

 Certo James, esaminando le società che già erano presenti durante l’attività di 

psicologo, non poteva non occuparsi della fase di crisi e di identità della credenza 

diffusa o del senso comune. 

Il problema  in questa fase non era ancora maturo per prevedere quel processo 

individualistico che maturerà fino a giungere all’apice nel secolo successivo.  Il 

problema in questo frangente non è quello di riflettere sulle possibili conseguenze di 

una relativizzazione quanto di rifondare la personalità dell’individuo interpretando 

le tendenze  che lo riguardano e  interessano da vicino la sua vicenda esistenziale. 

 Certo James da buon antropologo oltre che psicologo non ignorò il processo di 

relativizzazione già in atto durante il suo tempo  e per questo proprio nel  corso suoi 

Principi tenterà di dare una genesi della credenza prima in chiave individuale e poi,e 

più oltre, anche nell’articolazione sociali e storiche. James afferma che i veri opposti 

della credenza sono, psicologicamente considerati “il dubbio, la ricerca  e non la non 

credenza”.292 

James tenta qui di articolare il discorso restringendo il campo d’indagine e 

rispondendo anche all’ampio scetticismo diffuso negli ambienti accademici che 

proveniva dalla lettura di Schopenauer.293 

Lo scettico ovvero quello che non crede in niente, che quindi predica la non 

credenza può essere, nell’idea di James, molto vicino a colui che crede. 

Per James la non-credenza si fonda sul postulato della logica che prevede  
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che ogni negazione si basa in sostanza sull’affermazione implicita di qualcosa di 

diverso da quello che si è negato, quindi altro non è che una complicazione 

accidentale della credenza. 

La non credenza alla luce di questo sembra apparire a James come credenza della 

non-credenza  e quindi essa prevede due aspetti di un “medesimo convincimento 

psichico”. 

Il resto dell’affermazione di James richiede un’attenzione particolare e potrebbe 

andare incontro a molte critiche  o forzature interpretative anche alla luce 

dell’affermazione che James fa subito dopo e che serve a mettere in crisi tutto il 

processo razionale codificato da Cartesio determinante il patrimonio genetico 

dell’occidente e fondatore della stessa scienza. 

Secondo James nel dubbio, ma anche nella ricerca “il contenuto della nostra mente 

si trova in uno stato di irrequietudine, e l’emozione che essi ingenerano è,come 

quello della credenza, perfettamente distinguibile, ma anche perfettamente 

indescrivibile a parole”.294 

Allora la tradizione che nasceva dal dubbio cartesiano ed istituiva il primato della 

ragione e quindi della logica per James, ha ingenerato ed anche accellerato un 

processo di crollo della   veridicità della credenza che ha provocato la perdita 

d’identità che si esprime tragicamente negli eccessi delle società.  

L’impossibilità di tradurre in linguaggio il legame fra realtà e processo ideativo e 

quindi a dare luogo ad alcunché di condiviso e condivisibile sotto il piano razionale 

porterà a forti crisi confermate dalle esperienze politiche e culturali del ’900. 

Anche se James parla di esagerazione patologica della condizione del dubbio o della 

ricerca  prodotta ad esempio dall’ubriachezza o dall’intossicazione da “perossido 

d’azoto”, egli poco oltre affermerà che “la condizione patologica del dubbio è quella 
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della mania investigatoria  cronica che consiste nell’incapacità ad arrestarsi su di una 

concezione qualunque nel vederla affermata o spiegata”.295 

Diventa allora doveroso spiegare come il senso delle parole usate da James non sia 

diretto, come emerge chiaramente dal contesto, ad una “nuova stagione di 

oscurantismo della ricerca”, ma come anche la stessa condizione del dubbio mostri 

chiari segni di cedimento se non sia basata su un’ attenta analisi degli oggetti 

studiati. Occorre chiarire quindi rispettivamente la posizione di colui che crede 

ovvero fissa l’attenzione su un singolo oggetto esaminandolo in ogni sua parte 

rispetto a quello che nell’inquietudine di conoscenza vaga sempre oltre.                   

La domanda di James all’interno dei Principi è quello di è di cambiare le sorti della 

nostra idea di percezione e di esperienza attraverso un approccio che le entrambi 

come una fusione di pensiero e sensazione.  Il primo referente a cui James si ispira, 

per la sua  rivoluzione copernicana in campo psicologico, non poteva che essere 

l’utilitarismo  e Mill, in particolare che per primo tentò di ridefinire la percezione in 

base ad  una adesione emozionale del soggetto all’oggetto. Rompendo con il  

temperamento razionalista egli aveva ipotizzato un rapporto di credenza che era 

garantito all’individuo da una qualità intrinseca della percezione:  

James cita esplicitamente  Mill:  

“quale è la differenza che passa nel pensare una realtà e il rappresentarci un 

quadro immaginario? Io personalmente non trovo nessuna altra via d’uscita se non 

quello che  nel ricordare un fatto reale, distinto da un pensiero, esiste un elemento 

che non consista nel pensare delle semplici idee”. 296 Questa è certamente una 

definizione che non chiarisce a sufficienza le esigenze teoretiche di nessuno, ma che, 

secondo James, è significativa per fare cambiare orizzonte al temperamento 

razionalista. 
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Per James, come base interattiva cioè collegata con il tradizionale modo di porre la 

questione in ambito filosofico, dire che la credenza ,e cioè il senso della realtà è 

qualcosa di particolare è gia un buon inizio.                          

La credenza allora nell’accezione di Mill filtrato e riportato da James è solo un 

particolarità che merita una riflessione attenta che attraverso un’operazione di sintesi 

produce un concetto di credenza più valido per l’uomo.   

 James nel prosieguo dei Principi di psicologia decide di approfondire 

l’assunto di Mill confrontandosi con un grande personaggio dell’epistemologia 

moderna e  cioè Brentano che  “ la credenza presuppone il semplice pensiero”.297 

Egli nella sua psicologia aveva rilevato quale differenza c’era tra lo stato psichico 

della concezione e quello della credenza. Brentano aveva ipotizzato che sia le 

proposizioni semplici e riscontrabili come quelle collegate direttamente ad un dato 

sensoriale (ad esempio piove) che quelle più complesse, fossero psichicamente 

distinti dalla sensazione della credenza che li caratterizzava come reali.  

Secondo Brentano “ogni oggetto arriva alla coscienza per una duplice via, cioè come 

semplicemente pensato o come ammesso o negato”. 

Allora, così come affermava Kant che l’oggetto viene prima pensato e poi 

desiderato, noi dobbiamo convenire che non appena l’oggetto viene desiderato o  

giudicato, in maniera positiva o negativa, la nostra conoscenza mostra una relazione 

del tutto nuova con esso. L’oggetto è presente nella coscienza in una duplice veste 

cioè come pensato e come ritenuto vero o falso”.A James urge ribadire con la 

seguente citazione che la garanzia di ciò che noi concepiamo o sperimentiamo non si 

trova all’esterno in qualche ordine naturale, ma che la struttura che ci permette di 

concepire qualcosa come realtà, si riferisce alla natura stessa della personalità. In 

sostanza egli vuole ridefinire il rapporto della conoscenza attraverso delle  chiavi di 
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lettura che mirano a posare su nuove  fondamenta il tanto combattuto rapporto fra 

soggetto ed oggetto. 

Con le citazioni sembra dire che il semplice rapporto conoscitivo che si estrinseca 

nel pensare un qualsiasi oggetto non fornisca nessun elemento utile a chiarire questo 

passo come voleva dimostrare la corrente soggettivistica e razionalistica. La verità è 

solo esteriore nel senso che non assimila i rapporti intercorrenti fra soggetto ed 

oggetto in maniera ontologica ma cerca di investigarli solo in rapporto a come gli 

individui assimilano,organizzano ed usano ciò che hanno fatto loro in passato. 

Un conto è per James ammettere logicamente che una proposizione  sia non vera, un 

altro è credere che sia vera e perciò non è più il caso di parlare di influenze che il 

dato sensoriale esercita sulle capacità ricettive del ricevente o se vogliamo sul 

soggetto. L’oggetto sembra diventare reale solo se risponde a certi canoni di 

pensiero che contribuiscono in maniera determinante alla loro costituzione intima. 

Allora semplificando la domanda iniziale a cui dovevamo rispondere  che si 

prendeva la responsabilità di asserire con certezza quali fossero i rapporti fra 

conoscenza e realtà della conoscenza, noi dobbiamo e possiamo giudicare vero e 

quindi credibile ciò che emerge dalla conoscenza degli input provenienti dai sensi, 

solo se  abbiamo una particolare concezione di ciò che stiamo conoscendo o lo 

riconnettiamo a qualcosa. 

La veridicità dell’ oggetto si trova solo nell’atto giudicante del soggetto e  

quindi nella “modalità con cui le idee  sono combinate all’interno della mente, cosa 

che contribuisce non poco alla costituzione intima dell’oggetto o contenuto del 

pensiero”.298 

La garanzia che ciò che sto pensando  è una cosa reale appartiene solo alla credenza 

e cioè solo se essa corrisponde a dei canoni che il mio soggetto ha costruito 
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attraverso processi di organizzazione dei materiali che mi fanno percepire ciò che 

penso secondo l’adesione particolare che aveva individuato proprio Mill. Questa 

modalità di pensiero  fa si che lo stesso James definisca l’oggetto come “un 

complesso reticolato con tante relazioni fra parti diverse, delle quali relazioni una 

può  essere quella del predicato del soggetto”.299 

Allora si chiede ancora James come è possibile che l’oggetto che sto pensando sia 

reale? La proposizione che sto dicendo è vera o falsa? La risposta è riscontrabile per 

James solo nel rapporto istituito già da Brentano   

e cioè nella  capacità di giudizio o credenza che legando un soggetto ad un predicato 

attraverso una copula si verifichi la corrispondenza fra l’immagine già creata della 

cosa e gli input che l’osservazione immediata propone. 

La certezza che tutto venga realizzato secondo queste modalità proviene appunto 

dalla relazione strutturale e strutturante che individua i protagonisti dell’atto 

giudicativo nel soggetto, nell’oggetto e nelle loro possibili relazioni che sono base di 

tutte le conoscenze e che formano l’oggetto reale della credenza. 

Queste sono le poche e complesse possibilità che, nell’idea di James, appunto il 

metodo analitico può offrire a coloro che decidano di affrontare con  tale 

metodologia gli stati psichici della credenza. 

Accanto a questo c’è un metodo certamente più semplice ma forse dispersivo perchè 

ci propone un insieme di posizioni osservate  che però come vedremo non fanno che 

confermare quanto raggiunto nella precedente spiegazione Se il metodo analitico 

tentava di rispondere a molti quesiti quello storico risponde alla domanda “in quali 

circostanze pensiamo che le cose sono reali?”                          

Il metodo storico appunto parte da una considerazione storiografica della credenza 

che quindi pone alla sua base  una fenomenologia con cui la credenza si estrinseca 
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nella storia dell’uomo. Questa manifestazione comporta un certo grado di 

evoluzione che viene rispettata da James nell’argomento con cui egli decide di aprire 

il paragrafo riguardante gli ordini della realtà. Il problema che si pone questa 

modalità d’approccio è essenzialmente ribadire come il rapporto fra soggetto ed 

oggetto avvienga grazie ad un’operazione intermediativa fra i termini creata da una 

costruzione di esperienza intesa come creazione di un sistema di conoscenze e 

percezioni che rispondano a dei criteri fissati individualmente.  Se l’individuo con la 

sua storia personale si costruisce evolutivamente, secondo le sue scelte ed i suoi 

interessi, questo processo  che ha luogo  dalla sua prima infanzia in cui comincia ad  

avere gli input attraverso cui costruisce la realtà, per chiarire il nostro interesse 

bisogna partire proprio da lì. Allora James suppone che ci sia una mente, che 

suppone essere di un  neonato,  e  che quindi non si sia formata nessun genere di 

esperienza.   James pone per ipotesi che questa mente rapportandosi alla 

realtà,attraverso il campo visivo, scorga solamente una candela accesa che costituirà 

quindi il suo universo di conoscenze. 

Supponendo addirittura che questa candela appaia solo immaginaria cioè non 

corrisponda necessariamente a nessun oggetto concreto collegato alla sua immagine, 

essa sarà creduta come assoluta. Non potendo collegare l’immagine della candela 

accesa a nessuna esperienza associabile, l’attenzione del neonato si concentrerebbe 

interamente sulla stessa.  Ma allora, si chiede James, quale  possibilità ha la mente, 

che ha conosciuto solo la candela immaginaria, di chiedersi se essa è reale o no se 

non ha conosciuto tutto ciò che nel mondo la circonderà? 

James risponde che la mente non si può porre una domanda simile in quanto 

nell’allucinazione in questione il soggetto non “ha alcun sospetto di altri fatti reali,o 

possibili”.300 La candela è per James l’assoluto della mente  del neonato. 
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Questo, secondo l’opinione di James, è un dato di fatto fra l’altro confermato da 

un’altro filosofo di statura storica come Spinoza che con l’esempio del cavallo alato 

strutturerà la personalità dell’uomo nella sua Etica. 

Questo esempio, come vedremo servirà  a James per trarre molte conseguenze 

sintetiche molto utili alla definizione della credenza.                          

Il fatto più eclatante ma anche immediato è che la domanda che gli individui si 

pongono se ciò che pensano sia reale o meno ci proviene solo “quando la cosa che 

pensiamo viene contraddetta da qualche altra cosa a cui pensiamo”. 

Parallelamente  a questo James afferma anche che “qualunque oggetto che non è 

contraddetto viene ipso facto creduto ed accettato come una realtà assoluta”.Certo 

dobbiamo approfondire le modalità con cui la presunta assolutezza dell’esperienza 

della candela venga messa, se così si può dire, dall’intervento di un qualcosa di 

diverso che attiri la nostra attenzione e ingeneri il confronto con qualche realtà 

diversa. 

Anche Spinoza che nelle stesse condizioni di James pensava ad una mente che in 

sogno  ipotizzasse l’esistenza di un cavallo alato come corrispondente alla realtà. 

Secondo James dobbiamo fermarci a fare una puntualizzazione molto proficua. 

La mente che non ha allacciato nessuna esperienza fuorché quella del cavallo non ha 

modo di contraddire la sua unica immagine e quindi il cavallo alto inderogabilmente 

corrisponde alla realtà.  La connessione di quel cavallo viene fatta come nel vuoto 

ma se con il cavallo in questione “faccio un’incursione” nel mondo altrimenti 

conosciuto le cose cambiamo radicalmente. Se ad esempio,come ipotizza James, 

dico che il cavallo si “chiama Morello, ed esso è il mio vecchio cavallo a cui sono 

cresciute le ali mentre stava nella stalla”, la situazione cambia radicalmente in 

quanto offro diversi punti di riferimento che contribuiscono all’insorgere della 

domanda sulla realtà della conoscenza”. 
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Già ad esempio il fatto che, avendo visto realmente il cavallo, io mi sia costruito una 

categoria o un’immagine che corrisponda ai canoni della classe del cavallo, 

escluderebbero che le ali fossero sua prerogativa e mi farebbero pensare che il 

cavallo alato sia una fantasticheria.       

 Arriviamo ora ad alcune valutazioni  riepilogative che James ci propone che 

offrono ampi spazi di riflessione: dire che al cavallo sono cresciute le ali o che la 

candela esiste come realtà esterna quindi come oggetto, significa che gli si è 

attribuita una qualità e ciò significa “che tutte le proposizioni attributive o 

esistenziali sono concepite come tali,fino a che non cozzino contro altre proposizioni 

contemporaneamente credute”.       

 Ciò significa che ad esempio nel sogno o nella mente neonata l’immagine del 

cavallo alato è creduto vero fino a quando non viene visto a livello generale nella 

sua realtà intesa come possibilità di relazione con conoscenze diverse. 

E’ utile in questo senso riportare la spiegazione di James: “un cavallo sognato o 

immaginato ha le ali, ma nè cavallo nè ali sono da identificare con qualunque 

cavallo e con tutte le ali che abbiamo in memoria”. 

Allora parimenti al problema della scelta all’abitudine e all’attenzione si può 

concludere che la percezione altro non è che un equilibrio che i soggetti si creano 

ma che è sempre pronto a modificarsi. 

Visto che una cosa è dire che abbiamo visto delle candele in sogno, e  un’altra è dire 

che abbiamo visto delle candele durante al veglia, dobbiamo affermare che noi 

abbiamo la potenzialità psichica di ricordare o di ricollegare all’immagine 

dell’oggetto che pensavano prima e di fare interagire le nostre conoscenze e 

costruire la nostra realtà. 
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Il valore che lega conoscenza è realtà non si trova nel mero riscontro sensibile di ciò 

che pensiamo, ma nella possibilità che ognuno di noi ha, secondo il proprio interesse 

ed attenzione, di costruirsi un mondo di cose che appaiono come reali. 

Questa per James è “la legge ultima della nostra costituzione intellettuale”. Il 

secondo aspetto che è consequenziale al primo è che quando “noi pensiamo un 

qualcosa in un modo compatibile con la altre nostre maniere di pensarla, allora 

dobbiamo scegliere la via a cui attenerci, potendo continuare a pensarla in due modi 

diversi contemporaneamente”.301 

Questa affermazione implica che noi siamo corresponsabili nella produzione 

dell’oggetto che ciò appare come reale e implica una caratterizzazione che rende 

possibile la simultaneità di una realtà pensata come esistente veramente ma non del 

tutto contemplabile  dalla conoscenza umana. 

La conoscenza, il soggetto, consapevole di ciò può solo,limitarsi a scegliere un 

modo di pensare a cui attenersi, rifiutandone qualsiasi altro e di conseguenza agire. 

Questo sembra rifondare, seppure in chiave reale, il  rapporto gnoseologico che 

relaziona soggetto ed oggetto in maniera tale  che il soggetto razionale e il 

linguaggio come sua massima espressione siano messi in gioco .IL soggetto 

cartesiano che pretende di chiudere nella logica e nei sillogismi deve aprirsi alla 

molteplicità del reale  è una ricchezza da sfruttare più che un nemico da sconfiggere. 

Questa modalità di approccio alla realtà garantisce la prospettiva dell’individuo ed 

insieme fornisce il senso ad un’esistenza che si costruisce evolutivamente come 

costruzione ed approfondimento di un’esperienza di vita oltre che teoretica anche 

emotiva e relazionale. 

La relazione che tutto questo universo di conoscenze ed approfondimenti  
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ha sull’economia della vita degli individui si estrinseca sulla molteplicità di  

mondi o bacini di percezione a cui ogni individuo, secondo il suo temperamento o 

sviluppo della personalità si costruisce. L’uomo o l’individuo che attraverso la sua 

capacità di riallacciare esperienze, immagini, fatti si produce ciò che concepisce 

come reale, ipso facto, farebbe pensare ad un esito solipsistico, ma in realtà il 

pericolo è da scongiurare. La visione di James  dà molto rilievo alla responsabilità 

personale, al sentimento e all’impegno personale, ed è improntata al rispetto per la 

visione morale e l’impegno altrui. 

La questione centrale è quella che noi vogliamo e possiamo attingere a concezioni 

migliori e condivise del bene lottando per concezioni personali che sentiamo 

profondamente nostre, ma ciò è possibile solo se esse sono condivisibili per gli altri. 

Pensare che però il mondo e nel nostro caso la credenza e la sua ricerca siano mirate 

ad una gratificazione sentimentale chiudendosi in un mondo chiuso, non sarebbe 

tipica dello spirito di James. 

Egli pensa che il credere a delle opzioni non è una sensazione legata ad una 

deliberazione tipicamente razionale  e quindi soggettivistica ma si apre ad una 

problematicità intrinseca che ci porta verso l’apertura verso la comunità e gli altri. 

Per James, come per tutti i pragmatisti, il concetto di verità si lega strettamente  a 

quello  di verificabilità e quindi una porzione di verità è verificata solo se acquisisce 

un  carattere pubblico e quindi viene anche condivisa da altri. 

Per evitare ciò James, più avanti nella sua filosofia, sarà impegnato a lungo nel 

tentativo di definire di un quadro che possa avere una validità generale e cioè in uno 

sforzo di creare degli interessi globali condivisi che possano unire i soggetti di una 

determinata cultura. 

La cultura per James non è un particolare referente identificativo quanto piuttosto un 

paradigma di uomo condiviso che si esprima principalmente nella creazione di 
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quella che James definirà comunità in cammino.  Alla luce di questo assunto 

secondo James la costruzione di mondi  comunque secondari non è di per se stessa 

negativa e quindi non va eliminata in quanto, come abbiamo visto ognuno è capace 

di costruirsi nella propria individualità un mondo di significati che più lo soddisfa e 

che si accresce nella condivisione. 

La creazione di mondi immaginari, sognati, pazzeschi, irreali deve porre l’attenzione 

di chi ha una mente aperta o filosofica,sulla possibilità di un mondo più ampio 

rispetto a quello ipotizzato o sperimentato dai sensi. 

Certamente come l’identificazione linguistica dei nomi su cui convergono più o 

meno tutti gli uomini insegna, è possibile ridurre i possibili mondi creati in sette 

tipologie standard che permettono una visione complessiva del panorama 

antropologico. 

Allora l’uomo tende a crearsi dei veri e propri   sub-universi concepiti dalla mente 

umana che secondo una visione panoramica ed osservativa si riducono alle seguenti 

tipologie302: 

-MONDO  DEI SENSI  o delle qualità che apprendiamo immediatamente 

dall’oggetto  che ci viene sottoposto. 

-MONDO DELLA SCIENZA o delle forze fisiche che comprende l’universo 

scientifico concepito come studio delle leggi o delle abitudini che regolano il 

movimento 

-MONDO DELLE RELAZIONI IDEALI o delle verità astratte credute o credibili 

da tutti ed espresse mediante proposizioni logiche, matematiche, metafisiche, etiche 

o estetiche. 

-MONDO DEGLI IDOLI o delle illusioni  
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-MONDO DEI MONDI SOPRANNATURALI ad esempio il mondo ultraterreno dei 

cristiani o il mondo della mitologia indiana. 

-MONDO DELL’OPINIONI INDIVIDUALI, tanti quante sono gli uomini e i 

temperamenti. 

-MONDI DELLA PURA PAZZIA. 

Tutte le cose pensate o credute come reali sono riconducibili a questi mondi che 

rappresentano le coordinate in cui l’uomo, operata una scelta, può creare o disfare la 

sua realtà. 

La nostra mente, che ha scelto un mondo e quindi delle coordinate a cui riferirsi, non 

vede più gli altri e non li reputa degni di considerazione. 

Ciò implica che ogni mondo rimane, per il tempo a cui decidiamo di prestargli 

attenzione, reale a suo modo e nelle parole di James: “la realtà se ne va con il vagare 

dell’attenzione”. 

Per esemplificare la spiegazione James dice che un oggetto pensato ed associato 

deve essere collocato nella credenza dell’uomo come un oggetto del senso comune 

mitologico, scientifico o astratto. 

La cosa che comporta questa ripartizione che avviene attraverso l’associazione ad un 

dato mondo comporta, dice James, che “ogni uomo pensante ha delle abitudini 

ovvero sceglie un mondo fra questi che diviene per lui il mondo delle realtà 

ultime”.303 

Allora l’uomo compiendo una scelta concentra la sua attenzione solo su un mondo 

che per lui diviene importante e reale nella sua esistenza. 

Allora dobbiamo anche stabilire il rapporto simbiotico che l’uomo determina con il 

mondo dei sensi e cioè delle percezioni immediate e sensibili. James dice: “le cose 
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dei sensi hanno una posizione di favore e sono il nucleo del mondo assolutamente 

reale”. Mentre il mondo della scienza, della religione, delle cose astratte hanno 

rilevanza per questo o per quella tipologia di individuo che sceglie il mondo della 

immediatezza degli oggetti ha un’esistenza più reale. 

Per spiegare ciò James ritorna a parlare della tematica del sogno che rappresenta il 

nostro mondo reale finché noi stiamo dormendo mentre diviene del tutto irreale 

quando abbandoniamo il mondo dei sogni. James scrive “ se un sogno ci perseguita 

anche durante il giorno riportandoci alla dimensione del sonno, può darsi benissimo 

che esso permanga nella nostra coscienza, come una specie di sub-universo annesso 

al mondo della veglia”.304 

Il sogno per James sembra non essere come tradizionalmente pensato un  oblio o 

sospensione della coscienza ma la sua idea si avvicina molto alla tematica di Freud 

che riduceva essenzialmente il sogno come elemento importante se non centrale per 

scoprire la stessa personalità del soggetto. 

Questo si capisce dall’affermazione susseguente in cui afferma:  

“moltissime persone hanno avuto certamente dei sogni che è difficile pensare che 

non siano state occhiate lanciate ad una regione effettivamente di esseri, forse ad un 

angolo del mondo degli spiriti. 

Il sogno è vero cioè costituisce per una metà l’universo totale della natura  

mentre l’altra metà è costituito dalla percezione reale”.305 

La riflessione sul sogno viene ricondotta alla dimensione concreta della percezione 

per ritornare ad evidenziare un aspetto fondamentale della teoria della percezione di 

James e cioè quella secondo cui “ogni cosa che si può pensare esiste come una certa 

parte di un oggetto, sia in senso mitologico, sia come oggetto del pensiero di un 
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pensatore individuale,oppure come oggetto dello spazio esteriore e per l’intelligenza 

in senso lato”. 

Questo ribadisce la forte problematicità che lega i dati della percezione con la 

percezione individuale stessa infatti esiste un insieme di rapporti che determina 

l’immagine dell’oggetto pensato di cui fanno anche parte errori, credenze, finzioni. 

La realtà dei sensi, secondo James, anche se per il senso comune costituisce il 

referente più certo che lega il processo ideativo alla realtà, non costituisce un dato 

fondamentale per stabilire la realtà di un’ oggetto  anche se esso viene recepito in 

maniera immediata dal soggetto che la sente direttamente connessa al proprio 

apparato sensitivo. I dati che provengono dalla sensazione entrano in  un insieme di 

rapporti che non può che non creare un’immagine che dipenda “dall’importanza e 

dall’interesse che l’individuo ripone sull’oggetto stesso”.306 

In questo nuovo legame che integra i dati della realtà con le opzioni soggettive, la 

realtà intesa come oggettività sfuma la sua immagine e diventa essenzialmente 

“relazione colla nostra vita emozionale e pratica”. 

Certamente una rivoluzione copernicana nel campo della conoscenza e della scienza  

si trova così ad avere un ruolo da chiarire ulteriormente. 

La scienza proprio come la concepisce James e susseguentemente non parte mai da 

un’osservazione disinteressata e causale della natura ma parte da una progettazione 

ideale che lo studioso compie occupandosi di un aspetto particolare che lo interessa. 

Il legame fra teoria e pratica è riscontrabile solo in questo aspetto di cui la scienza è 

uno dei possibili mondi e rappresenta perciò anche un certo grado di credenza. 

Scrive James che  la scienza come la conoscenza è reale perchè “qualunque cosa che 

ecciti l’ interesse è reale infatti ogni qualvolta un oggetto richiama la nostra 
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attenzione, noi lo accettiamo con esso riempiamo la nostra mente o ne teniamo conto 

praticamente.” 

Viene così ad essere ricostruito la realtà del soggetto che si basa essenzialmente la 

capacità di crearsi una credenza oppure una scelta di adesione ad un mondo ed ad un 

sistema di valori che determinano la realtà del soggetto che lo persegue. 

James scrive allora che “la fonte e l’origine di ogni realtà, dal punto di vista assoluto 

come da quello pratico, è quindi soggettivo cioè in noi stessi ,ma come esseri 

pensanti forniti di reattività emozionale, diamo ciò che ci sembra essere un grado 

alquanto più elevato di realtà a tutte quelle cose  

che scegliamo e rileviamo e a cui ci volgiamo con una volontà”.307 

La volontà è quella caratteristica soggettiva che ci consente di perseguire dei fini 

non immediati che ci prefissiamo e seguiamo e che per James è la prerogativa 

fondamentale degli individui che svilupperà ampiamente alla fine del suo testo e che 

chiamerà in causa nei suoi sviluppi filosofici successivi. 

Quello che Cartesio aveva fondato con il cogito e con la capacità razionale, James lo 

ancora al soggetto a livello teleologico ed esperenziale dicendo in  

conclusione che “tutte le cose che hanno una connessione intima e continua colla 

mia vita, sono cose della realtà delle quali non possono metterle in dubbio”. 

A questo punto il James scienziato, psicologo ed educatore abbandona 

definitivamente le pretese di sistematizzare la realtà e compila un vero decalogo 

delle qualità che vengono chiamate in causa quando ci apprestiamo all’osservazione 

e all’appropriazione dei dati provenienti dalla realtà: 

La sensazione della realtà e degli oggetti viene provocata e guidata dalla: 

-azione coercitiva sull’attenzione da parte dell’oggetto 
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-vivacità e pungenza dell’oggetto che provoca la gioia o il dolore 

-efficacia appassionante della volontà 

-interesse emozionale come oggetto di amore, paura, ammirazione o desiderio 

-conformità a certe forme di contemplazione, unità, semplicità, stabilità e simili. 

Questi sono i canoni di inquadramento della percettività della realtà che portano 

appunto ad una massima di ordine pedagogico individuata da James nella capacità di 

“sospendere il giudizio in presenza di un’idea che  

abbia un forte carattere emozionale”. 

Questo è per James  il più alto risultato che l’educazione deve perseguire mirando a 

fare sì che la mente educata selezioni sempre gli input secondo le proprie scelte. 

Nella mente rozza ogni fatto emotivamente pregnante attira la credenza, mentre nel 

nuovo paradigma di uomo, che si realizza attraverso un’educazione mirata, la 

credenza subentra quando “un pensiero eccitante subentra, facendosi concepire con 

passione e quindi affermandosi come credenza”. Concludendo bisogna concentrare 

tutto quello che abbiamo spiegato per ricostruire la  nozione cognitiva del nuovo 

soggetto jamesiano che stiamo cercando di rintracciare nei Principi di Psicologia. 

Per James la verità significa accordo con la realtà intima del soggetto e della 

comunità ma dobbiamo chiederci in questa fase anche quale importanza o necessita 

abbiano i nostri pensieri e le nostre idee di concordare con la realtà. 

Per James, abbiamo lungamente discusso,  non si può dare una risposta definitiva e 

semplice al problema quanto piuttosto stabilire che la conoscenza che abbiamo del 

mondo come realtà dipenda sempre dal genere di credenza con cui abbiamo a che 

fare. 



 218

Parlando di credenza percettiva James afferma esplicitamente  che le credenze 

debbano condurci all’oggetto stesso, rivendicando la sua vena realistica e il suo 

continuo riferimento a qualcosa che viene condiviso e sperimentato. 

In tal senso bisogna anche precisa re che James è fermamente convinto del fatto che 

le teorie scientifiche con la conoscenza che esse implicano e sviluppano,siano 

prodotti interattivi  del mondo e della mente. 

Gli esseri umani, per come James ci spiega nei Principi, sviluppano un quadro di 

riferimento più o meno condiviso che prende il nome di senso comune di cui 

abbiamo prova di esistenza e validità dal suo radicamento in ogni individuo. 

Parallelamente allo sviluppo del senso comune, ogni singolo individuo sviluppa un 

progetto personale determinato dalle sue opzioni e lo porta avanti concentrando i 

suoi interessi, la sua attenzione e la sua volontà. 

In ogni singolo atto che porta l’uomo alla scelta o all’azione, egli interagisce con le 

consapevolezze altrui acquisite modificandole e cambiandole a secondo dell’uso e di 

ciò che progressivamente sviluppa. 

E’ proprio per questo motivo la conoscenza che l’uomo ha del mondo o di ciò che lo 

circonda è sempre in espansione ed approfondimento.                           

L’uomo attraverso il suo singolo apporto al quadro del senso comune è 

potenzialmente partecipe nella società, nella scienza e nella dinamica interpersonale, 

di cambiare gli orizzonti dell’universo delle conoscenze. 

La credenza, come unica consapevolezza della realtà, assume un ruolo fondamentale 

come processo di consolidamento che appunto fortifica verità precedenti o se è il 

caso combina acquisizioni precedenti combinandole  con l’esperienza per portarle a 

nuove verità. 

Allora diventa chiaro come James  ,proprio nella sua opera psicologica, getti le basi 

per una riqualificazione dell’identità umana che si basi più che sul carattere logico 
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della conoscenza quanto sulla dinamicità e organicità dell’individuo a un quadro 

sociale ampio e sempre pronto a rimettersi in gioco e migliorarsi. Il tutto verrà 

realizzato attraverso un’educazione che miri a fare acquisire la consapevolezze che 

la psicologia ci fornisce e a creare persone che mettano le loro potenzialità psichiche 

a disposizione di una comunità sempre in “cammino”. 
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