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Presentazione 

 

 

Le ‘occasioni’ della ricerca 

 

Negli anni 2004-2005 il Tribunale di Cosenza mi ha affidato un incarico peritale finalizzato 

alla traduzione di un congruo numero di intercettazioni dal russo all’italiano captate tra due donne 

dell’Est, migranti in Italia, che avevano avviato una sorta di agenzia internazionale di collocamento 

al lavoro non autorizzata, i cui utenti erano cittadini provenienti dall’Est europeo. Soggetti di tali 

conversazioni telefoniche, oltre alle due migranti imprenditrici, erano donne di origine slava (e, in 

misura assai minore, uomini) che giungevano in Italia alla ricerca di un lavoro, o intendevano 

cambiare il primo lavoro ottenuto con un secondo o un terzo che presentassero delle condizioni 

migliorative rispetto a quello precedente. L’ascolto di tali conversazioni-racconti, in cui molte 

donne presentavano la loro situazione ad una delle due mediatrici di lavoro a pagamento residente 

nella provincia di Cosenza dando conto delle esperienze contingenti vissute, ha stimolato in me una 

forte curiosità1 spingendomi a voler approfondire le loro storie e le motivazioni che stavano dietro 

questa migrazione, emergente dal dissolvimento del blocco sovietico e proveniente da un sistema 

culturale e linguistico oggetto dei miei precedenti studi universitari. 

Per dar corpo a questo intento ho condotto una ricerca comparata sulla migrazione 

contemporanea delle donne ucraine, realizzando una serie di viaggi in Ucraina concentrati 

soprattutto nella fascia occidentale del paese, maggiormente interessata dal fenomeno migratorio a 

carattere femminile (West Ukrainian Center “Women’s Perspectives” 2001; Castagnone et al. 

2007; Montefusco 2008; Vianello 2009). In Italia la ricerca è stata realizzata in Calabria, nella 

provincia di Cosenza, in Ucraina nelle province di L’viv, Ternopil’, Ivano-Frankivs’k. 

Questo approccio di ricerca bi-situato mi è parso essenziale allo scopo di far emergere e 

meglio comprendere le specificità del tipo di migrazione analizzata in base al presupposto che il 

comportamento dei migranti non possa essere compreso senza riferimenti alla loro storia, al paese 

di provenienza e alle motivazioni che spingono all’emigrazione (Madge 2006). Questo è il motivo 

per cui, accanto alla letteratura teorica sulla migrazione, ho ritenuto opportuno esplorare aspetti e 

fenomeni storici e letterari del passato e del presente che, a mio avviso, hanno inciso sulla 

costruzione identitaria politica, sociale e culturale dei cittadini ucraini, sulle strategie individuali 

messe in atto dai soggetti in migrazione, nonché sugli atteggiamenti, sui valori e sui modi di 

pensare dell’intera popolazione. 

                                                            
1 All’attività di traduttrice si è affiancata, sempre negli stessi anni, l’attività di docenza di italiano ad un 

numero sempre maggiore di donne migranti dall’Est, che mi ha ulteriormente avvicinato a tale realtà. 



4 
 

Durante il periodo di permanenza in Ucraina sono stata validamente supportata dal 

Dipartimento di Sociologia dell’Università “Taras Ševčenko” di Kiev, in particolare nella persona 

del Prof. Andreij Petrovič, Direttore del suddetto dipartimento, che mi ha ospitato presso la propria 

struttura in qualità di P.h.D. Visitor Fellow. Ciò mi ha consentito di ottenere un pass studentesco, 

per mezzo del quale ho potuto usufruire delle strutture universitarie, al pari degli studenti interni 

regolarmente iscritti. Ho avuto così libero accesso alle biblioteche affiliate all’Università, da cui ho 

prelevato materiale di studio prezioso. Nel Dipartimento sono stata anche introdotta alla 

conoscenza di studiosi del tema della migrazione2 che mi hanno elargito delle utili suggestioni ai fini 

della mia ricerca, suggerendomi a loro volta nuovi contatti. Altrettanto preziosi sono stati i due 

periodi trascorsi nella città di Leopoli, dove ho avuto modo di confrontarmi con un gruppo molto 

attivo e nutrito di studiosi del tema, in parte guidato dal prof. Igor Markov, dell’Università di L’viv, i 

quali mi hanno prospettato lo stato dell’arte degli studi sulle migrazioni in Ucraina, consegnandomi 

importanti suggerimenti bibliografici e proponendomi ulteriori incontri con ricercatori che hanno 

attraversato la questione nel corso degli ultimi anni. Durante la mia ultima visita nella capitale, ho 

avuto modo di incontrare Iryna Pribytkova, dell’Istituto di Sociologia dell’Accademia Nazionale delle 

Scienze dell’Ucraina, nota studiosa a livello internazionale della immigrazione ed emigrazione ucraine, 

coinvolta tra l’altro in diversi progetti nazionali ed internazionali. Con lei ho avuto modo di ragionare 

dei miei (allora ancora) parziali risultati di ricerca. 

A latere delle interviste e degli incontri con studiosi del tema sono stati organizzati dei colloqui di 

approfondimento con testimoni privilegiati, per esempio nell’ambito del volontariato cattolico con 

l’associazione Caritas di Drohobyč (L’viv), molto attiva e presente sul territorio con diverse iniziative a 

sfondo materiale e di supporto psicologico degli strati più deboli della popolazione; con organizzazioni 

O.N.L.U.S. come l’associazione Zaporuka (L’viv), che ha condotto alcuni progetti sociali di sostegno 

alla migrazione femminile in Italia anche in collaborazione con alcune associazioni italiane, tra cui 

‘Sole Terre’ di Milano; e con esponenti di centri di ricerca quali il MIUK, Centro internazionale della 

Diaspora Ucraina nel mondo, e rappresentanti di giornali locali (“Haličina”, di Ivano-Frankivs’k). Si è 

anche data l’occasione di un duplice confronto con alcuni responsabili della IOM (International 

Organization for Migration) di Kiev e della rispettiva sede OIM (Organizzazione Internazionale delle 

Migrazioni) di Roma. Gli incontri, tenutisi nelle due rispettive capitali, sono stati decisamente utili per 

poter cogliere alcuni aspetti del fenomeno. Entrambe le organizzazioni si sono rese disponibili a farsi 

mediatrici – in Italia come in Ucraina – nel mio processo di avvicinamento al territorio, proponendomi 

degli ulteriori incontri di approfondimento con diversi partner privilegiati e fornendomi del materiale 

prodotto dall’ente nell’ambito dei progetti pilota avviati nella regione3.  

                                                            
2 Il riferimento è alle docenti universitarie Larissa Asa e Olga Kutsenko, che annoverano tra i loro vasti 

interessi di studio anche il tema della migrazione. 
3 L’agenzia intergovernativa, che da ormai più di sessanta anni promuove e sostiene la cooperazione 

internazionale in materia di migrazioni, ha promosso un progetto pilota, conclusosi nel 2011, in favore delle 
istituzioni locali ucraine per il rafforzamento delle politiche migratorie e socio-educative rivolte ai bambini, alle 
donne e alle comunità locali. Il progetto, concentrato essenzialmente nei distretti di Petrivci e Ternopil’, ha dato 
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Questioni, soggetti e metodologia della ricerca 

 

La ricerca ha adottato una metodologia qualitativa: tra il 2012 e il 2014 sono state realizzate 

36 interviste condotte in profondità in entrambi i contesti di migrazione. Essa deve anche molto alla 

pratica dell’osservazione partecipante, condotta sia all’interno delle famiglie ucraine in cui sono stata di 

volta in volta ospitata, che durante i viaggi, specie con le maršurutke4, vettori di eccellenza di questa 

migrazione. Il terzo tassello della ricerca è stato, invece, l’analisi del materiale giudiziario da me 

tradotto in occasione del già citato incarico peritale che, per la ricchezza dei materiali proposti, ha quasi 

costituito un caso studio all’interno della ricerca stessa. 

Le questioni chiave del mio studio – derivate dalla prospettiva transnazionale che è stata 

recepita criticamente attraverso gli studi sulla femminilizzazione dei flussi migratori contemporanei 

– sono state inizialmente formulate nei seguenti termini: come si profila la transnazionalità 

nell’esperienza migratoria delle donne ucraine in Italia? Come si ridefinisce l’identità di queste 

migranti ‘transnazionali’? E come si ristruttura il loro vissuto quotidiano? Assume cioè caratteri 

in-between, transitando verso il “modello organizzato di routine” italiano? O rimane ancorato a 

quello ucraino? 

Le questioni chiave sono state ‘tradotte’ e articolate nelle domande previste dalle tracce  

elaborate per le interviste semi-strutturate con le migranti ucraine in Italia. 

La ricerca ha, infatti, esplorato ed interpretato l’esperienza migratoria di quattro diversi 

profili di donna migrante: la migrante a tempo indeterminato, la cui biografia personale e 

sentimentale e la cui storia familiare sono ormai radicate in Italia; la migrante a tempo determinato 

non definito, il cui progetto è work-oriented, prevedendo, di fatto, di fare ritorno in un tempo 

ancora indefinito in Ucraina, dove è rimasta la propria famiglia; la migrante di ritorno, ovvero 

colei che ha fatto ritorno a casa in maniera definitiva; e la migrante pendolare, la cui esperienza 

migratoria si sviluppa mediante l’alternanza su uno stesso posto di lavoro in Italia con un’altra 

donna. 

Sullo sfondo riecheggia un altro profilo, quello dei migranti di riflesso, ovvero dei figli e 

degli altri familiari di queste donne – che  rinviano anche alle questioni dei children left-behind 

                                                                                                                                                                                                     
vita ad un Tavolo italo-ucraino e a varie attività di sensibilizzazione delle istituzioni e della opinione pubblica sulle 
conseguenze di un fenomeno di cui si ignoravano ancora molti risvolti. Uno degli obiettivi del progetto era di 
fornire assistenza e supporto psicologico sia alle donne migranti in Italia che alle famiglie e ai figli rimasti in 
Ucraina, cercando di coinvolgere anche il mondo della scuola, impreparato a gestire un evento di simile portata. I 
risultati più significativi prodotti in Ucraina sono stati il riuscire ad avvicinare la collettività intera al problema 
attraverso una campagna informativa veicolata dai media, la proiezione di una serie di film e rappresentazioni 
teatrali centrati sull’argomento, e l’elaborazione di un modello didattico rivolto a insegnanti e operatori sociali 
finalizzato alla gestione del problema della disgregazione familiare e, in particolar modo, degli “orfani sociali”. 
Tale modulo è stato poi inserito nella programmazione accademica delle università locali. Molto successo ha anche 
riscosso l’installazione di una postazione skype in una scuola di Petrivci: la scoperta di questo strumento si è 
rivelato di importanza straordinaria nella sua intrinseca capacità di accorciare le distanze, riscrivendo le relazioni a 
distanza tra le due sponde della migrazione. 

4 Si tratta dei mini-bus a nove posti, che da circa venti anni collegano con cadenza settimanale l’Italia con 
l’Ucraina, trasportando donne, pacchi e merci di vario tipo.  
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(Parreñas 2005, 2004, 2001; Ehrenreich e Hochschild 2004) e della genitorialità transazionale (Sau-

ling Wong 1994; Hondagneu-Sotelo, Avila 1997; Parreñas 2001, 2004 e 2005; Ehrenreich e 

Hochschild 2004; Yarova 2006; Tolstokorova 2007, 2010; Vianello 2009; Castagnone et al. 2007; 

Zarembka 2004) – la cui esperienza ‘migratoria’ è vissuta di riflesso, in maniera indiretta, 

attraverso cioè l’assenza delle migranti.  

A partire dai profili tracciati, si è dunque cercato di rispondere alle questioni poste all’inizio 

della ricerca. Si può rintracciare un “vivere transnazionale” in questa esperienza migratoria? In tutti 

i profili di migrante? Con quali caratteri specifici e con quale evoluzione nelle biografie migranti? 

 

 

I capitoli della tesi 

 

Nel primo capitolo introduco il quadro teorico di riferimento, esplicitando i concetti 

fondamentali e le teorie sociologiche della migrazione, e soffermandomi su alcune categorie la cui 

applicazione alla migrazione ucraina appare più pregnante. Mi riferisco, in particolare, alla 

categoria di diaspora, con la quale generalmente si usa etichettare la mobilità migratoria ucraina, e 

rispetto alla quale preciso il mio punto di vista. 

Le teorie sociologiche sono presentate al fine di problematizzare la questione della genesi e 

delle cause rinvenibili nella migrazione ucraina contemporanea e di poter comprendere in quale 

frame teorico – o incrocio di teorie – poterla inserire. 

Tale movimento migratorio contiene in sé molti degli elementi presentati all’interno delle 

teorie sociologiche della migrazione, evidenziando, in questo senso, una multifattorialità di base, 

costituita dall’intreccio delle varie teorie che, insieme, confluiscono nella sua interpretazione. 

Nello specifico, la migrazione ucraina è stata indotta dal desiderio di conseguire un 

miglioramento in termini materiali, salariali e occupazionali rispetto alla situazione di partenza 

(Sivini 2000: 20-23; Todaro 1976); determinata da specifici elementi di attrazione emergenti dal 

contesto di approdo (la possibilità di lavoro nel mercato della cura e dei servizi alla persona) e da 

elementi di spinta interni al contesto di emittenza (dissoluzione dell’URSS e, conseguentemente, di 

tutte le garanzie sociali, economiche e lavorative fino a quel momento garantite); e risente delle 

caratteristiche personali dei soggetti migranti (donne, sole, di età avanzata, con una istruzione 

medio-alta, con figli – e nipoti – a carico generalmente lasciati nel paese di origine), della 

situatezza socio-culturale e politica del luogo di partenza (il contesto sovietico) e di quella di 

destinazione (il contesto calabrese). Gli aspetti teorici prevalenti che ritroviamo alla base di queste 

esperienze sono, dunque, sia relativi al modello neoclassico (che pone alla base della scelta 

migratoria la scelta individuale) che alla teoria del mercato duale del lavoro (che propone, invece, 

una spiegazione sociologica macro), interrelata alle dinamiche economiche e sociali del sistema 
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capitalistico globale che attrae la manodopera straniera destinandola a lavori servili e a bassa tutela, 

che garantiscono però livelli salariali superiori a quelli percepiti in patria (Piore 1979). 

Pare non emergere, se non in maniera residuale, il modello della new economy of migration 

(Stark 1991), in quanto la decisione di emigrare è agita solitamente dalle stesse migranti e non dal 

contesto familiare, in cui la figura del padre/coniuge è, sovente, assente. Altro ruolo importante 

all’interno di questa specifica migrazione è agito dalle reti (Massey 1988; Faist 1997), che 

spronano ad intraprendere la strada della migrazione, sostengono e supportano i flussi in arrivo sia 

da un punto di vista materiale che emotivo-relazionale, minimizzando i rischi e i costi della 

migrazione stessa. Infine, in base alla teoria della causazione cumulativa, possiamo affermare che 

anche la migrazione ucraina rientra nell’ordine di quelle migrazioni che hanno generato 

trasformazioni di ordine sociale e culturale sia nel contesto di partenza (assunzione di nuovi 

modelli culturali e stili di consumo, di pratiche sociali e democratiche, le cui aspirazioni si sono 

riversate, animandole, nelle due ‘rivoluzioni’ succedutesi in Ucraina nell’ultimo decennio) che nel 

contesto di arrivo (l’avvicinamento della cultura autoctona alla cultura ospite, cambiamenti 

culturali nei modelli di cura e le unioni miste). Meno strutturato risulta essere il rinvio alla teoria 

delle istituzioni migratorie per una fragilità del capitale sociale all’interno della rete comunitaria 

che non le ha consentito, se non in determinate situazioni, di dare vita ad istituzioni governative o 

politiche facilitatrici del processo di integrazione della comunità nella società di destinazione. 

Nella seconda parte del capitolo presento le due prospettive teoriche adottate attraverso un 

excursus della letteratura disponibile. Per meglio inquadrare la teoria transnazionale si è proceduto 

a sottolineare il passaggio teorico dalla concettualizzazione della figura dell’uomo marginale ad 

opera della Scuola di Chicago (Park 1928) alla figura del transmigrante (Glick Schiller, Bash e 

Blanc Szanton 1992) emergente dalla prospettiva transnazionale. Ciò al fine di evidenziare 

l’evoluzione del percorso teorico e dei paradigmi interpretativi degli studi sociali dai primi del 

novecento ai nostri giorni. 

Nello specifico, la prospettiva transnazionale (Basch, Glick Schiller, Szanton Blanc 1994; 

Faist 1998; Portes, Guarnizo, Landolt 1999; Kivisto 2001; Vertovec 2004) è stata declinata 

legandola alla prospettiva della femminilizzazione dei flussi migratori contemporanei (Morokvasic 

1984; Castels, Miller 1998; Kofman 1999; Decimo 2005), che ha assunto all’interno del nostro 

studio un ruolo interno e critico al transnazionalismo, mettendone in luce gli aspetti in ombra, i 

costi e le conseguenze latenti e inattese. 

Con la femminilizzazione dei flussi migratori le donne si fanno protagoniste autonome di 

interi flussi migratori, agendo la migrazione in maniera storicamente identica a quella esperita dagli 

uomini migranti dei secoli scorsi. Con l’accesso ad una pluralità di luoghi, le donne migranti 

divengono “il fulcro della costruzione di nuove economie e dell’espansione di quelle esistenti” 

(Sassen 2004: 235), per il contributo importante che generano nelle società di arrivo, e per la 

ricchezza e il benessere che producono per le loro famiglie e per i paesi di provenienza. Solo 
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l’ambito domestico assistenziale registra in Italia una presenza straniera dell’81,5%, all’interno 

della quale l’Ucraina rappresenta il maggiore serbatoio di manodopera di care con una percentuale 

del 24,9% (Ministero del Lavoro 2012: 96-97). 

La migrazione ucraina – la cui storia è ricostruita nel secondo capitolo – è oggi una 

migrazione a carattere internazionale, che arriva in Italia agli sgoccioli del XX secolo, con una 

presenza quantitativamente importante (la quinta comunità di stranieri residenti in Italia; Rapporto 

UNAR 2013: 20) declinata quasi interamente al femminile (con una percentuale che sfiora l’81,5%; 

Caritas Migrantes 2011: 113), generalmente impiegata nell’ambito del “caring, cooking, and 

cleaning” (Beck and Beck-Gernsheim 2011: 119), la cui età media si aggira intorno ai 

cinquantacinque anni. L’Italia si presenta come la principale destinazione europea di lavoro (ETF 

2011) e in essa risiede il 14,4% della popolazione ucraina (World Bank 2011). 

La migrazione verso l’Europa dell’Ovest ha imposto una torsione culturale dello sguardo da 

Oriente ad Occidente, con le conseguenze di recente palesatesi: la Rivoluzione Arancione nel 2004 

e la Rivoluzione di Euromaidan un decennio più tardi mostrano una Ucraina in cammino verso la 

ricerca non solo di una stabilità socio-economica e politica, ma anche, segnatamente, di una nuova 

identità e appartenenza, messe duramente alla prova dalla colonizzazione russo-sovietica prima e 

dalle mire imperialiste putiniane ai nostri giorni. Le due rivoluzioni possono declinarsi come il 

tentativo di svincolarsi da un’identità loro imposta, perseguendo l’adozione di quel sistema di 

valori in cui il paese (almeno nella sua parte occidentale) si identifica sempre più, oltre che per 

questioni storiche – anch’esse indagate nel secondo capitolo – per questioni relative agli influssi 

retroattivi prodotti dalle migrazioni femminili in Europa. Queste donne si profilano, così, come 

agenti di cambiamento economico, sociale e culturale e il ritorno all’Europa può essere traducibile 

nei termini di un ritorno alla norma, da cui l’Ucraina è stata costretta a deviare a causa dei 

rivolgimenti storici che hanno interessato i suoi territori.   

Nel terzo capitolo presento le ipotesi di ricerca, la metodologia utilizzata e il diario 

etnografico. L’introduzione del diario etnografico, piuttosto dibattuta, si è avvalsa di alcune 

considerazioni: ho ritenuto fosse consequenziale alla parte metodologica in cui spiego la modalità 

con cui ho praticato l’osservazione partecipante; propedeutica alla parte empirica che segue, 

trattando del tema del ‘viaggio’, ovvero il primo step attraverso cui si concretizza l’avvio 

dell’esperienza migratoria; e ricca di spunti e suggestioni utili ad introdurre i temi e le questioni 

interpretative preminenti che informano la migrazione studiata.   

Il quarto e il quinto capitolo discutono i risultati della ricerca empirica. Nel quarto capitolo 

l’attenzione è rivolta, oltre che alle modalità con cui queste migranti hanno organizzato la partenza 

e l’inserimento nella società di ricevimento, all’elaborazione del progetto migratorio e alla sua 

evoluzione nel tempo. Nello specifico è stata articolata la prospettiva temporale e processuale 

rintracciata alla base di questa migrazione post-sovietica. L’ipotesi è che accanto ai motivi pre-

migratori che hanno spinto alla partenza, si rilevi l’emergere di un progetto post-migratorio 
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elaborato in-between, in relazione al quale si può proporre una lettura processuale del fenomeno, 

basata sull’assunzione che il tempo agisce operando degli importanti mutamenti sui soggetti in 

migrazione, sui loro obiettivi e sulle strategie messe in atto. Sulla linea temporale di questa 

esperienza in-between si attua un passaggio peculiare da una migrazione di tipo family-oriented, 

finalizzata al raggiungimento di un certo grado di benessere a favore del nucleo familiare, ad una 

self-oriented, il cui obiettivo finale nel tempo si processualizza nei termini del raggiungimento di 

un benessere all-inclusive. Ciò anche in virtù della embeddedness di questa specifica esperienza 

migratoria, intimamente ancorata al contesto sociale e culturale sovietico e post-sovietico dal quale 

è stata generata. 

Nel quinto capitolo, invece, lo sguardo è rivolto alle dinamiche lavorative e di inserimento 

nella società di approdo da parte delle donne migranti ucraine. Si è, dunque, dato spazio al ruolo 

delle reti, declinate nelle varie forme disponibili: dalle reti informali, che hanno contribuito alla 

costituzione di un network, la cui diffusione capillare sul territorio italiano ha avuto la funzione di 

catalizzatore e supporto attivo del flusso di migrazione; alla rete propriamente familiare, che ha 

dato luogo a ricongiungimenti di figli e richiami familiari di genitori e fratelli, piuttosto che di 

mariti, dai quali in molti casi ci si era separati prima o durante l’evento migratorio; all’importante 

rete transnazionale generata dalla Chiesa Greco-cattolica, che ha potenziato la resilienza delle 

donne migranti sostenendole nei modi possibili – attraverso ausili materiali, spirituali e 

organizzativi – all’uopo predisposti. 

Rispetto alla qualità delle relazioni intracomunitarie si evidenzia l’aspetto familistico 

emergente, per osmosi culturale, dal contesto di approdo. Ciò è emerso dall’osservazione e 

dall’analisi, effettuata essenzialmente attraverso i social network, dei comportamenti messi in atto 

dalle migranti ucraine residenti nelle varie zone d’Italia in seguito agli eventi rivoluzionari che 

hanno avuto luogo in Ucraina negli ultimi due anni: in Calabria è emersa una mancata 

organizzazione comunitaria rispetto ad essi, a differenza di altri contesti (in particolare la 

Lombardia) dove la comunità migrante si è dimostrata molto attiva. 

Uno spazio importante nel quinto capitolo è dedicato al lavoro, utilizzando in tal senso sia i 

materiali di intervista che i materiali giudiziari, molto preziosi al fine di fare emergere le dinamiche 

e le condizioni lavorative – di cui è stata svolta un’accurata ricognizione – e che ci restituiscono 

degli importanti elementi di contesto sulle peculiarità del tipo di domanda e dell’offerta. 

Nell’ultimo capitolo vengono tirate le fila di tutto il lavoro. In esso sono ripercorsi i 

principali risultati di ricerca ed è elaborata una tipologia di esperienze migratorie ‘transnazionali’, 

prodotta per astrazione dai racconti biografici raccolti nel corso delle interviste semistrutturate,  che 

conferma le ipotesi secondo cui non tutte le migrazioni della contemporaneità si profilano e 

possono essere interpretate come migrazioni transnazionali, e non tutti i profili di transmigrante si 

confermano tali nell’evolversi dell’esperienza migratoria né sono assimilabili al tipo teorico del 

transmigrante. 
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La migrazione delle donne ucraine in Calabria, che inizialmente assume delle connotazioni 

tipiche della transnazionalità, viene rielaborata nelle biografie migratorie in tre tipi di esperienza: la 

migrazione a staffetta, la migrazione lineare e la migrazione transumante. Di questi solo la prima e 

l’ultima risultano essere maggiormente orientati alla transnazionalità, mentre l’esperienza di 

migrazione lineare si profila come un’esperienza a termine, che non incorpora elementi di 

“bifocalità” spazio-temporale (Vertovec 2004), presentando un “radicamento strutturale” (Guarnizo 

2007: 12) in un unico contesto. Tale elaborazione tipologica, tuttavia, non esaurisce la complessa 

articolazione della migrazione ucraina contemporanea. A questa è affiancata un’ulteriore 

elaborazione fondata sulle categorie del transnazionalismo economico e culturale tematizzate da 

Portes e colleghi (1999). Nell’ambito del transnazionalismo economico operiamo una distinzione 

per genere: l’imprenditoria transnazionale è prevalentemente agita al maschile, realizzata anzitutto 

dagli imprenditori del viaggio migrante, figure importanti di questo specifico flusso migratorio, in 

quanto fungono da anello di congiunzione tra i due poli della migrazione. L’imprenditoria 

transnazionale femminile si sostanzia, invece, come emerge anche dall’analisi delle intercettazioni 

di cui la ricerca ha disposto, di  attività illegali, rappresentate dalle migranti imprenditrici che, dopo 

essersi perfettamente integrate nel contesto di arrivo, svolgono un’attività (illegale) di 

compravendita del lavoro. Anche il transnazionalismo socio-culturale si presenta come una pratica 

maschile, agita soprattutto dai preti ortodossi, che operano in qualità di “migration brokers” (Solari 

2006). 

La tesi si chiude con un ulteriore risultato di ricerca già rimarcato nell’illustrazione nel 

quarto capitolo: la tematizzazione della migrazione ucraina contemporanea come una specifica 

forma di migrazione post-sovietica, di cui si declinano, analizzandoli, i vari elementi. 
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CAPITOLO I - La prospettiva teorica dello studio: il transnazionalismo e la 

femminilizzazione dei flussi migratori 

 

 

I.1. Migrazioni e migranti: teorie e concettualizzazioni 

 

Un’introduzione alle categorie sociologiche 

 

La migrazione è una forma sociale di mobilità umana storicamente ricorrente, connotata in 

termini sociali e spazio-temporali. È mobilità spaziale in quanto prevede lo spostamento della 

propria residenza abituale da un luogo d’origine – ove generalmente si è nati e cresciuti – verso 

un’altra meta, identificata come contesto adeguato per il soddisfacimento di quei bisogni che hanno 

spinto i soggetti migranti a partire. É mobilità temporale in quanto gli spostamenti possono 

produrre migrazioni a ‘tempo variabile’. Il tempo minimo perché si dia una migrazione è stato 

convenzionalmente stabilito nel periodo di un anno (Ambrosini 2005: 17; EMN, European 

Migration Network 2011: 104). É mobilità sociale in quanto dà luogo a mutamenti in termini sia di 

benessere economico, classe, posizione o prestigio sociale, sia di emancipazione culturale (Pugliese 

2001: 8), che negli aspetti più propriamente soggettivi dell’individuo (Park 1928: 887). 

Sotto il profilo temporale le migrazioni possono essere permanenti – quando si decide di 

stabilirsi in modo definitivo nel paese di destinazione – o temporanee (EMN, European Migration 

Network 2011: 111-112). Queste ultime si articolano in trasferimenti di breve, medio o lungo 

periodo e possono avere carattere stagionale – lo spostamento avviene in particolari periodi 

dell’anno (specie in ambito agricolo o turistico) –; pendolare – quando ci si sposta giornalmente o 

periodicamente in un luogo diverso da quello di residenza –; frontaliero – ove si dia un movimento 

pendolare che comporta l’attraversamento dei confini nazionali; ricorrente o circolare, nel caso in 

cui si diano spostamenti che avvengono ciclicamente, alternando quindi partenze a rientri (Ivi: 88-

89). Si ha, invece, migrazione di ritorno, qualora si attui il rientro definitivo nel contesto di origine.  

Anche nello spazio l’attraversamento può essere a breve, medio o a lungo raggio. Nello 

specifico si possono avere trasferimenti locali, all’interno di un dato ambito territoriale (da contesti 

rurali a contesti urbani), inter- o intra-regionali, internazionali e intercontinentali. In generale si 

parla di migrazioni interne quando queste si realizzano all’interno dei confini statuali, e di 

migrazioni internazionali quando oltrepassano le frontiere nazionali5. 

La migrazione è, dunque, definita come un cambio permanente o semi-permanente di 

residenza, senza limitazioni di tempo o realtive alla distanza dello spostamento, né differenziazioni 

sulla natura volontaria o involontaria dell’atto, né tanto meno sul suo carattere esterno o interno  

(Lee 1966: 49).  

                                                            
5 www.treccani.it. 
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Negli ultimi decenni si è prodotta una complessificazione delle dinamiche migratorie. Si è 

registrata non solo la proliferazione dei luoghi di partenza e l’attribuzione di una nuova rilevanza ai 

luoghi di transito, ma anche il manifestarsi del fenomeno, in uno stesso contesto, come movimento 

pluriverso, ossia in direzioni molteplici – in entrata e in uscita dai confini regionali, nazionali e 

internazionali e all’interno di uno stesso territorio – e agito da soggetti plurimi, senza distinzioni di 

genere, etnia, età, classe sociale e stato civile. 

Dal punto di vista dei soggetti, le migrazioni possono essere, dunque, compiute 

individualmente – da uomini e (sempre più) da donne – o prevedere spostamenti simultanei di 

gruppi di individui, uniti da legami di solidarietà su base etnica e da vincoli parentali o amicali.  

Le prime migrazioni individuali moderne vedono come soggetti prioritari uomini, 

mediamente giovani e celibi o padri di famiglia, che si muovono per primi al fine di verificare le 

condizioni di vita e di lavoro in un paese diverso dal proprio ed eventualmente porre le basi per un 

futuro vivere comune, assieme al proprio nucleo familiare (tra gli altri: Lee 1996: 51; Floriani 

2004). Le migrazioni femminili sono essenzialmente, per i ritmi crescenti ed i possenti volumi 

raggiunti, fenomeno della contemporaneità, prodotte dalla costante intensificazione di emigrazione 

di donne sole che provengono dalle periferie del sistema globale (Ehrenreich,  Hochschild 2004; 

Parreñas 2001), per inserirsi negli spazi domestico-riproduttivi lasciati vacanti dalle donne delle 

società di arrivo. 

Le migrazioni possono anche dipanarsi in esodi o diaspore. Anche gli esodi possono essere 

migrazioni di gruppo (benché recentemente gli spostamenti siano di natura più individuale), ma, a 

differenza delle migrazioni individuali, sono comunemente determinate da calamità naturali o 

ambientali, eventi politici o religiosi eccezionali, che determinano l’abbandono volontario, e (in 

genere) definitivo, della sede di origine. Analogamente le migrazioni forzate, che producono le 

categorie dei rifugiati, profughi, sfollati e richiedenti asilo, sono abbandoni forzosi del proprio 

paese a causa di condizioni di pericolo (ambientale, naturale o determinate da persecuzioni 

politiche, etniche, religiose, da guerre) che minacciano le possibilità e le condizioni di vita in quei 

luoghi (EMN, European Migration Network 2011: 108; 154-164).  

Diaspora, che deriva dal greco ‘dispersione’, ‘disseminare’, si riferisce all’espatrio di un 

popolo, indotto ad abbandonare la propria terra di origine per diffondersi in altri luoghi da cui 

spera, però, sempre di poter far ritorno in patria, (Ivi: 47), benché ne ravvisi spesso l’impossibilità. 

Le diaspore sono causate dall’esplodere di un evento traumatico che porta alla dispersione dei 

membri della comunità in diverse parti del mondo, ove spesso sperimentano un rifiuto da parte 

della società ricevente (Clifford 1999; Cohen 2008). Tipico delle diaspore è il ricordo e la visione 

di una patria persa o immaginata (Faist 1998: 222; Clifford 1999: 303; Cohen 2008), tale per cui ha 

senso parlare di diaspora come atteggiamento culturale ed emotivo, che si riflette in un forte 

legame di appartenenza, di identificazione e di proiezione verso il mito della patria ancestrale.  
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A partire dalla fine degli anni ‘80 tale categoria ha suscitato un dilagante interesse, specie in 

relazione alla diffusione e al consolidamento della prospettiva transnazionale – di cui è stata 

considerata una variante, in merito all’aspetto connettivo in essere tra le comunità diasporiche 

territorialmente disperse (Clifford 1999: 302) –, ma  anche in risposta alla complessità proposta da 

un mondo post-moderno, che considera le identità in una cornice sempre più fluida e 

deterritorializzata (Cohen 2008: 2).  

Quantunque il termine sia storicamente riferito alla diaspora ebraica, e, successivamente, ai 

casi storici del popolo armeno e greco prima, e agli africani e agli irlandesi in un momento ulteriore 

(Cohen 2008: 1), l’uso si è ampiamente diffuso, tanto da venire esteso anche a movimenti migratori 

agiti da altri popoli (con motivazioni e storie differenti), e a diverse categorie di soggetti (espatriati, 

espulsi, rifugiati politici, immigrati e minoranze etniche e razziali) (Ibidem).  

Questa diversificazione degli usi del termine ha prodotto un’ampia dilatazione semantica, 

che ha ibridato il concetto, includendo al suo interno migrazioni di ogni genere, a condizione che 

avessero mantenuto con la madrepatria legami di ordine sociale ed emotivo, anche qualora fossero 

state largamente assimilate dal contesto d’arrivo, come nel caso italiano (Brubaker 2005: 2). Tale 

proliferazione dei significati relativi alla categoria della diaspora ne ha determinato una sorta di 

dissolvimento semantico-concettuale, una “diaspora della diaspora”, ovvero una dispersione della 

sua accezione originaria (Ivi: 1) con una conseguente perdita del suo potere discriminatorio (Ivi: 3). 

Brubaker osserva che non tutte le popolazioni più o meno disperse possono essere definite 

diasporiche, a meno che non si voglia correre il rischio di farla divenire una categoria 

promiscuamente ampia (Ivi: 4). Secondo questo autore, gli elementi chiave per identificare 

concettualmente una diaspora sono: 1) la dispersione nello spazio, forzata o traumatica, da una 

patria originale; 2) l’orientamento verso una madrepatria, “fonte autorevole di valori, identità e 

lealtà” (Ivi: 5); 3) il mantenimento di propri confini identitari, nei confronti del contesto d’arrivo 

(attraverso la resistenza all’assimilazione, una endogamia auto-imposta, o altre forme di auto-

segregazione) (Ibidem). Quest’ultimo criterio è essenziale per l’individuazione del fenomeno, che 

la differenzia tra l’altro dalla migrazione transnazionale: perché si possa parlare di diaspora, è 

necessario che si sia in presenza di una comunità etnica dai caratteri distintivi, corredata da legami 

di solidarietà e da dense relazioni sociali, che la colleghino con i membri residenti in altri stati, in 

tal modo costituendo un’unica ‘comunità transnazionale’ (Ibidem). La recente letteratura sul 

transnazionalismo tende ad erodere questi confini a favore di una ibridità identitaria, che 

condurrebbe tutti i fenomeni diasporici a fenomeni di creolizzazione e sincretismo.   

Robin Cohen, autorevole studioso della diaspora e dei fenomeni diasporici globali, elabora 

una tipologia più complessa rispetto alla precedente, in cui sono contemplati nove aspetti peculiari 

che accomunano, in maniera distintiva, le diverse diaspore6: 1) la dispersione, spesso traumatica, da 

                                                            
6 Cohen individua cinque ideal-tipi di diaspore: 1) una diaspora delle vittime, che comprende gli ebrei, gli 

africani e gli armeni; 2) una diaspora di lavoro, in cui sono presenti gli indiani; 3) una diaspora imperiale, di 



15 
 

una patria originaria verso due o più regioni straniere; 2) o, in alternativa, l’allontanamento da essa 

in cerca di lavoro, per questioni commerciali o ambizioni coloniali; 3) un mito e una memoria 

collettiva costruiti intorno alla madrepatria, che includano anche le prerogative storiche e 

geografiche; 4) l’idealizzazione di una patria ancestrale, reale o immaginata, e un impegno 

collettivo diretto al suo mantenimento, alla sua prosperità o anche alla sua eventuale creazione; 5) 

l’orientamento ad un movimento di ritorno collettivamente approvato; 6) una forte coscienza etnica 

di gruppo custodita nel tempo e basata sulla percezione di un carattere distintivo fondato su una 

storia comune, la trasmissione di un comune patrimonio culturale e religioso e l’idea di un comune 

destino; 7) una relazione difficile e sofferta con la società di destinazione; 8) un senso di empatia e 

corresponsabilità nei riguardi dei connazionali dispersi altrove; 9) la possibilità di condurre una vita 

dagli esiti fecondi e produttivi in un paese in grado di accogliere le istanze provenienti da una 

pluralità etnica.   

Quello della diaspora è divenuto, negli ultimi decenni, “uno dei concetti chiave per la 

descrizione e comprensione dell’esperienza di numerosi gruppi ‘etnici’ contemporanei” (Mellino 

2005: 151). Alcuni studiosi ritengono che ci siano, però, delle differenze significative da tener 

presente nell’attribuzione di tale designazione ad un qualsiasi fenomeno migratorio. Intanto, la 

migrazione per motivi  di lavoro non può essere assimilata a questa categoria, in quanto non è stata 

originata da traumi, né brama necessariamente il ritorno in patria (Faist 1998: 222). Poi, nelle 

comunità diasporiche lo sguardo è nostalgicamente rivolto al passato (Ambrosini 2008: 74-80; 

Clifford 1999: 303) e i legami con la madrepatria sono esclusivamente a carattere simbolico (Faist 

1998: 222), a differenza delle migrazioni transnazionali che sono concentrate sul presente, si 

articolano in spostamenti spesso a tempo determinato (di natura circolare, intermittente o 

periodica), e si sostanziano in legami economici, politici e socio-culturali che connettono 

attivamente i due poli della migrazione.  

Le diaspore sono, invero, il prodotto storico di costruzioni sociali, culturali e politiche, la cui 

tenuta nel tempo e il senso di solidarietà di gruppo, profusa verso tutti i componenti spazialmente 

dispersi, costituisce il nesso attorno al quale si esprime una coscienza diasporica. Come è stato 

osservato, bisognerebbe “pensare la diaspora non in termini sostanzialisti, come un’entità 

delimitata, ma piuttosto come un idioma, un atteggiamento, una rivendicazione. Bisognerebbe 

pensare la diaspora innanzitutto come una categoria della pratica e solo successivamente […] come 

una categoria di analisi. Come categoria della pratica, la diaspora è utilizzata per avanzare richieste, 

articolare progetti, formulare aspettative, mobilitare energie, fare appello alla lealtà. […] Come 

idioma, atteggiamento e rivendicazione la diaspora è un modo per formulare identità e lealtà di una 

popolazione” (Brubaker 2005: 12).      

                                                                                                                                                                                                     
cui fanno parte i britannici; 4) una diaspora commerciale, in cui rientrano libanesi e cinesi; 5) una diaspora 
deterritorializzata, che include i popoli caraibici, i Sindhi (gruppo socio-etnico del Pakistan) e i Parsi (India) 
(2008: 18).      
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Prendendo spunto dal modello di Hirschman di Exit, Voice and Loyalty (2002) Appadurai 

distingue tre fenomeni diasporici che denomina diaspore “della speranza”, “del terrore” e “della 

disperazione”. Se le prime sono dovute all’aumentata capacità delle persone di “immaginare la 

possibilità, per se stessi e per i propri figli, di vivere e lavorare in posti diversi da quelli in cui sono 

nati” (2007:19), le seconde sono espressione dei trasferimenti forzati in nuovi contesti (come i 

campi profughi), mentre le ultime sono agite da coloro che “si muovono in cerca di lavoro, 

benessere e nuove opportunità, spesso perché le circostanze da cui muovono sono inaccettabili” 

(Ibidem). 

Le migrazioni, dunque, che siano originate dalla speranza, dal terrore o dalla disperazione, si 

rivelano come processi sociali, che si articolano nello spazio e nel tempo in modalità differenti, 

dando luogo a dinamiche relazionali che coinvolgono i contesti di origine, quelli di approdo e 

finanche quelli di transito (Ambrosini 2005: 17), producendo legami di varia natura (economici, 

produttivi, normativi, lavorativi, amicali, emulativi) tra questi e tra i soggetti migranti effettivi, 

potenziali e non migranti. Ciò in virtù del fatto che “i movimenti migratori sono un fenomeno 

trasversale, che si radica a tutti i livelli – economico, politico, sociale, simbolico – nelle società di 

partenza e di arrivo, come materializzazione dei rapporti che collegano le diverse regioni del 

mondo” (Scrinzi 2004: 108). 

 

 

Le teorie sociologiche sulle migrazioni: un excursus 

 

Le principali teorie migratorie contemplano una serie di paradigmi teorici in base ai quali si 

tentano di spiegare le motivazioni e le cause che sottendono l’origine dei flussi. Ciascuna di essa dà 

conto di singoli aspetti che hanno contribuito a produrre questo fenomeno sociale così complesso. 

Ma la genesi dei movimenti migratori non può essere ricondotta ad un’unica spiegazione, essendo 

di natura essenzialmente multifattoriale (Arango 2000; Sivini 2000; Ambrosini 2005; Zanfrini 

2007). Come è stato riscontrato, “i processi migratori sono il risultato di uno scontro di razionalità. 

Lo sviluppo economico procede secondo la razionalità capitalistica che concentra in alcune aree i 

processi di valorizzazione e ne emargina altre. In queste ultime i gruppi sociali messi in crisi 

resistono, con gli strumenti della propria razionalità, al venir meno delle condizioni di esistenza. 

Una forma diffusa di resistenza è l’emigrazione di una parte dei componenti, alla ricerca delle 

risorse necessarie ad alleviare la situazione di crisi. 

La razionalità che produce l’emigrazione determina e vincola i progetti migratori individuali. 

Ciascuno di essi è portatore di una soggettività collettiva, orientata al sostegno delle strutture di 

appartenenza anche se, con il perdurare della lontananza, essa può essere superata dal prevalere di 

soluzioni particolaristiche, e può dar luogo a distacchi definitivi” (Sivini 2000: 15). 
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Le prospettive sociologiche sono state prodotte proprio sulla base di queste considerazioni, 

talora propendendo per il primato della razionalità ‘strutturale’ sull’individuo, ovvero dell’azione di 

fagocitazione da parte dei processi macroeconomici e delle condizioni strutturali sociopolitiche sul 

singolo – teorie macrosociologiche o strutturaliste –, altre volte ponendo in risalto la ‘funzione’ del 

singolo individuo in quanto soggetto consapevole e agente decisioni in relazione alle dimensioni 

sociali, economiche e politiche in cui è immerso, e alle aspirazioni di conseguimento di un maggior 

benessere per sé e per il suo nucleo di appartenenza – teorie microsociologiche o funzionaliste . 

Il primo a tentare di definire le “leggi sulle migrazioni” fu Ernst G. Ravenstein (1885). Il 

geografo francofortese elaborò una serie di regole desunte dall’analisi empirica dei processi di 

urbanizzazione in corso in Gran Bretagna alla fine dell’800. L’emigrazione aumenterebbe con lo 

sviluppo economico, degli scambi commerciali e delle comunicazioni e sarebbe determinata da 

cause economiche, che spingono gli uomini alla ricerca di lavori meglio retribuiti. In questa prima 

osservazione empirica si ravvisa il nucleo centrale della teoria dell’economia neoclassica. I fattori 

che inducono ad emigrare sono da rinvenire nel “desiderio proprio di molti uomini di migliorarsi 

materialmente” (Sivini 2000: 20). L’essere caratterizzata da “correnti” (movimenti dal contesto di 

origine a quello di approdo) e “controcorrenti” (espresse dal movimento inverso), mette poi in 

risalto l’innesco e l’intreccio di concatenazioni di relazioni prodotte dai flussi di mobilità 

geografica che dalle campagne si dirigevano verso i centri cittadini7. Everett Lee (1966) riprende 

l’approccio di Ravenstein, problematizzando la questione in termini di elementi di attrazione o 

richiamo (pull) e repulsione o spinta (push), tenendo cioè conto dei fattori presenti nelle aree di 

origine e destinazione, degli ostacoli intervenienti e delle caratteristiche personali degli stessi 

migranti.  

Partendo dalle riflessioni di Lee, Michael Todaro (1976) elabora un quadro teorico in cui la 

motivazione cardine a spingere alla partenza l’individuo, impregnato di pura razionalità economica, 

consisterebbe nel conseguimento di aspettative salariali e occupazionali migliori rispetto a quelle 

offerte nel paese di origine (Sivini 2000: 21-23). Il paradigma neoclassico dell’economia sostiene, 

dunque, che la mobilità è data “dall’esistenza, tra i vari paesi e territori, di differenze nei livelli 

della domanda e dell’offerta di lavoro, a loro volta responsabili di differenziali salariali e dei tassi 

d’occupazione” (Zanfrini 2007: 83). Gli individui scelgono di muoversi verso un altrove che 

presenta situazioni lavorative e/o retributive più favorevoli, ove poter investire il proprio capitale 

umano e professionale al fine di una massimizzazione reddituale. Nel momento in cui questo 

altrove perderà l’aurea di vantaggio posseduta, il ciclo migratorio tenderà ad esaurirsi naturalmente, 

incanalandosi verso mete maggiormente vantaggiose (Ambrosini 2005: 40). In questo modello è il 

singolo individuo ad operare la scelta della migrazione, in base agli squilibri territoriali esistenti tra 

                                                            
7 Una delle risultanze di questo studio fu la preponderanza dei soggetti femminili all’interno del flusso 

migratorio da lui preso in considerazione. In realtà, però, l’attenzione rivolta alla variabile di genere risultò 
essere sovradimensionata dall’alto tasso di mortalità maschile e dalla propensione degli uomini verso 
l’emigrazione all’estero (Nani 2013: 97).  
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i mercati del lavoro. Il livello micro della decisione individuale proposto da questo approccio si 

coniugherà così col livello macro dell’autoregolazione del mercato.  

Tale modello, però, non consente di sciogliere alcuni interrogativi circa la tendenza alla 

stabilizzazione del flusso migratorio, in seguito al deterioramento delle condizioni di attrazione del 

contesto di approdo; sulle motivazioni per cui ad emigrare sarebbero coloro che sono dotati di 

risorse sociali ed economiche maggiori (generalmente appartenenti alla classe media) e non la 

fascia più povera; e sulla scelta dei luoghi di immigrazione, che, sovente, non corrispondono alle 

mete più attrattive sotto un profilo economico e lavorativo (Zanfrini 2007: 84-85; Ambrosini 2005: 

36).    

La teoria della nuova economia delle migrazioni (Stark 1991; Stark, Taylor 1989 ) sposta il 

focus dai differenziali salariali e di opportunità lavorativo-professionali, offerte dal mercato, alle 

reti di protezione predisposte dalle singole società, al fine di preservare le popolazioni dai rischi 

che possono prodursi al loro interno. Il baricentro viene, così, trasferito sulle strategie decisionali 

assunte non più individualmente, ma in seno alla famiglia, che tendono a controbilanciare i deficit 

economici e di sicurezza e protezione sociale determinatisi nella società di origine, investendo sulla 

decisione della migrazione di un proprio membro. In questa accezione, il migrante diviene soggetto 

capace di agency, in grado, cioè, di apportare cambiamento e modernizzazione nel proprio contesto 

di provenienza grazie ai risparmi su di esso investiti (Zanfrini 2007: 88). Entrambi gli approcci, il 

modello neoclassico delle scelte individuali e quello della new economics of migration delle 

strategie familiari, si contrappongono alle spiegazioni macrosociologiche.  

In questa seconda cornice rientrano le teorie del mercato duale del lavoro, del sistema 

mondo, e la teoria neomarxista della dipendenza. Secondo la teoria dualistica del mercato del 

lavoro (Piore 1979; Sassen 2002) esistono due canali attraverso cui si accede ad esso: il canale 

primario dei lavori qualificati, stabili, ben retribuiti e tutelati a cui hanno accesso professionisti con 

ampie prospettive di reddito e carriera, e il canale secondario dei bad jobs o lavori “delle cinque 

“P”: precari, pesanti, pericolosi, poco pagati, penalizzati socialmente” (Ambrosini 2007: 8), nei 

quali affluiscono tutti i lavoratori flessibili meno pagati e garantiti, e più sfruttati, tra cui i lavoratori 

immigrati. Tale segmentazione è particolarmente evidente nelle “città globali” (Castells 1989; 

Sassen 1991, 2004) in cui la gerarchizzazione lavorativo-professionale è spinta al massimo, 

prevedendo la presenza di lavoranti disponibili a ricoprire mansioni a contenuto ‘servile’. É proprio 

l’espressione, all’interno delle economie globalizzate, di un costante fabbisogno di queste nicchie 

ad alta intensità di lavoro e a bassa qualifica e tutela che ha prodotto un effetto pull sulle economie 

meno sviluppate, spingendo alla mobilità con la promessa del conseguimento di guadagni maggiori 

rispetto a quelli percepiti in patria, malgrado l’evidente declassamento in termini di prestigio 

sociale (Zanfrini 2007: 89-94).  

La teoria del sistema mondo sostiene che l’esodo di ingenti masse di individui dai contesti 

periferici più poveri verso i paesi “centrali”, più ricchi del villaggio globale, sia dovuto alla 
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capillare espansione in essi del modello capitalistico e al ricorso ad un sistema di sfruttamento 

coloniale volto a perpetuare – notevolmente alimentandole – le asimmetrie delle relazioni esistenti 

(Wallerstein 1974; Sassen 1988; Morawska 1990). Ciò è ancor più vero quando l’emigrazione dai 

paesi terzomondisti prevede l’esodo di manodopera ad alta qualificazione, sottraendo al paese la 

possibilità di godere dei frutti della loro formazione; o anche di donne, con il rischio di 

sconvolgimenti demografici e di disgregazioni familiari (Zanfrini 2007: 96-97). Il brain drain è la 

punta dell’iceberg anche della teoria neomarxista della dipendenza – che ha diversi punti di 

contatto con la precedente –, in base alla quale i disequilibri nei processi di sviluppo dei vari 

territori sarebbero la  determinante prima delle migrazioni di lavoro.  

In una posizione intermedia si colloca il livello meso, espresso in special modo dalle teorie 

dei network (Massey 1988) di cui già Ravenstein, a suo tempo, aveva colto alcuni segnali. I 

processi migratori sono fenomeni sociali collettivi, che congiungono non solo più punti del sistema 

(nella fattispecie area di origine, transito e destinazione), ma anche più soggetti, legati tra di loro da 

relazioni di natura diversa (parentale, amicale, etnico-nazionale, lavorativo-professionale). Questi 

processi non possono che declinarsi all’interno di reti e relazioni sociali tra migranti effettivi e 

potenziali che, attraversando le frontiere, danno vita ad interconnessioni tali da minimizzare i costi 

e i rischi della migrazione. L’unità di analisi nel “crucial meso-level” (Faist 1997) diviene così 

l’elemento del ‘sociale’ – il cui ruolo era già stato ampiamente sottolineato da W.I. Thomas e F. 

Znaniecki (1968) nella migrazione contadina polacca in Europa e America – che si aggiunge al 

profilo ‘economico-strutturale’, costituito dai fattori macro, e alla dimensione ‘individuale e 

familiare’, espresse dal livello micro. Le reti, che costituiscono a livello teorico un ampliamento 

concettuale della categoria di “catena migratoria”, benché non facciano chiarezza sulle origini del 

flusso, ne spiegano il meccanismo intrinseco di autopropulsione e gli effetti di retroazione sul 

contesto di origine (i “contromovimenti” di cui parlava Ravenstein).  

La categoria di “catena migratoria” è stata introdotta negli anni ‘60 per dar conto dei 

meccanismi di richiamo familiare utilizzati dagli emigranti (maschi) dell’Europa meridionale 

(Ambrosini 2008: 18) verso i restanti membri del proprio nucleo familiare. Sia le migrazioni 

individuali che familiari possono determinare l’avvio di “catene migratorie”, quel complesso di 

legami personali e familiari che fungono da richiamo di nuovi migranti con la stessa provenienza e 

che, una volta innestatosi, assume una natura autopropulsiva, finendo col rendere i flussi 

parzialmente indipendenti dalle opportunità lavorative disponibili nelle specifiche aree di approdo8. 

Come scrive Laura Zanfrini, “le persone non emigrano a caso, e neppure scelgono la meta 

obiettivamente più vantaggiosa (dal punto di vista, ad esempio, della ricchezza di opportunità 

occupazionali e dei livelli salariali), ma piuttosto si dirigono laddove potranno contare 

sull’appoggio di altri migranti che li hanno preceduti, guidati in ciò dai meccanismi di richiamo 

basati sulla cosiddetta catena migratoria” (2007: 100). 

                                                            
8 www.treccani.it. 
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I flussi migratori attivano, quindi, una duplice operazione: quella di creare rete (network-

creating) – producendo relazioni ed interazioni – e di diventarne dipendenti, incanalandone o 

vincolandone i comportamenti (net-dipendent) (Ibidem). La rete, una volta generata, instrada i 

movimenti verso le mete identificate dalla stessa, traducendosi così in un livello di agency (e di 

analisi) intermedio di tipo meso, in cui, come sostiene Tilly “non sono gli individui a emigrare, ma 

i network” (Tilly 1990: 84).  

“Diverso il significato del concetto di “rete migratoria” (reticolo o network), da intendersi 

come l’intreccio di un set di relazioni che danno vita ad un tessuto sociale complesso, provvisto di 

diramazioni e di una serie di interdipendenze tra il contesto di arrivo e quello di partenza, i cui 

legami non sono sempre di natura familiare, ma, come nel caso ucraino da noi trattato, 

maggiormente costituiti da reti amicali, di conoscenti o più semplicemente di connazionali (Massey 

1988: 396). Per dirla con Massey, le reti migratorie rimandano all’“insieme di legami interpersonali 

che collegano migranti, migranti precedenti e non migranti nelle aree di origine e di destinazione, 

attraverso vincoli di parentela, amicizia e condivisione della comunità di origine” (Ibidem). Il 

network – amicale o parentale – si configura così come un elemento fondante la decisione della 

migrazione, e vitale per una questione di r-esistenza attiva sul posto, in grado di produrre un 

miglioramento della propria posizione economica, sociale, psicologica ed emotivo-relazionale” 

(Salvino 2014: 158- 159).  

Nello specifico le funzioni dei network sono molteplici e mirano al trasferimento del capitale 

sociale in loro possesso, per facilitare l’accesso alle diverse opportunità nella società di arrivo: 

fungono da stimolo ed incoraggiamento e trasmettono le informazioni primarie necessarie alla 

partenza e, in un secondo momento, all’orientamento nel nuovo contesto; a destinazione 

sostengono logisticamente il nuovo arrivato fino a che questo non abbia trovato un’occupazione; 

attivano le proprie reti di conoscenza locali per trovare un lavoro; avviano processi di mediazione 

linguistica e culturale per i connazionali, specie in caso di contrasti e incomprensioni con i primi 

datori di lavoro, nelle cui situazioni la comprensione diventa difficile, stante i modesti livelli di 

competenza linguistica da parte dei new comers; forniscono supporto morale e, laddove necessita, 

anche materiale (Ambrosini 2005: 82-89; Zanfrini 2007: 99-103).  

La rete risulta, dunque, un’infrastruttura dotata di funzioni ampie, che possono essere 

sintetizzate in funzioni di tipo cognitivo (assunzione, propagazione e condivisione di informazioni), 

strumentale (atte a risolvere problemi di ordine pratico: sistemazione logistica, ricerca lavoro, 

consulenza legale, assistenza sanitaria e sociale), identitario (mantenimento e promozione della 

propria identità etnica) ed emotivo (sostegno affettivo e psicologico). 

Gli effetti prodotti dai meccanismi retroattivi sulle due sponde della migrazione ci offrono lo 

spunto per introdurre la teoria della causazione cumulativa, secondo la quale le migrazioni 

generano trasformazioni di ordine sociale e culturale in entrambi i contesti coinvolti, che finiscono 

poi per autoalimentare la migrazione stessa. Infine, proprio la strutturazione del capitale sociale 
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all’interno dei network costituisce l’oggetto della teoria delle istituzioni migratorie. Tali istituzioni, 

di natura associativa, legali o illegali, governative o professionali, si fanno mediatrici della 

migrazione in tutti i suoi aspetti, favorendo le pratiche di integrazione nel paese ospite. 

 

 

I.2. La prospettiva transnazionale su migrazioni e migranti della contemporaneità 

 

 

Il transnazionalismo: un’introduzione 

 

Come suggeriscono le studiose Glick Schiller, Basch e Blanc Szanton (1992), che per prime 

hanno proposto, teorizzandola, la prospettiva del transnazionalismo nell’ambito delle migrazioni, 

questa rottura di confini – spaziali ed interiori – che implica un’apertura – soggettiva e collettiva – 

ha come effetto la creazione di uno spazio sociale “unico” che travalica, trascendendole, le 

demarcazioni delle singole nazioni:  “Il termine immigrante evoca immagini di rottura permanente, 

di sradicamento, dell’abbandono di vecchi modelli e del doloroso apprendimento di un nuovo 

linguaggio e di una nuova cultura. Ora, sta emergendo un nuovo tipo di popolazione migrante, 

composta da quelle reti, attività e modelli di vita che includono sia la società di approdo che quella 

di partenza. Le loro vite oltrepassano i confini nazionali e portano le due società in un unico campo 

sociale. […]  Noi definiamo questa nuova concettualizzazione “transnazionalismo” e descriviamo il 

nuovo tipo di migranti come transmigranti. Abbiamo definito transnazionalismo i processi 

attraverso i quali gli immigranti costruiscono campi sociali che collegano il paese di origine con 

quello di insediamento. Gli immigrati che costruiscono tali campi sociali sono designati 

“transmigranti”. I transmigranti sviluppano e mantengono relazioni multiple, familiari, 

economiche, sociali, organizzative, religiose e politiche, che attraversano i confini. Essi 

intraprendono azioni, assumono decisioni, si prendono in carico e sviluppano identità all’interno di 

reti sociali che li connettono a due o più società simultaneamente” (Ivi: 1-2).  

 L’assunzione del carattere transnazionale comporta inevitabilmente una diversa lettura e 

interpretazione dell’esperienza migratoria. Se il paradigma assimilazionista conferiva al processo 

della migrazione un carattere unilineare, proiettato soprattutto all’adattamento e all’inclusione del 

migrante nella società ricevente, l’approccio del transnazionalismo indebolisce alcuni aspetti prima 

ritenuti rilevanti. La migrazione non è più letta come un processo monodirezionale, che prevede un 

luogo di origine e uno di destinazione, come un’esperienza inevitabilmente dolorosa, un evento che 

divide e da cui si esce lacerati. Ma come una dinamica in progress, che può assumere un 

andamento multidirezionale – optando per la permanenza a tempo determinato o indeterminato, per 

il rientro definitivo o per un suo proseguimento a singhiozzo, iterativo o pendolare –; una 
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circostanza che può anche unire, ricomporre, che tiene insieme due universi di riferimento, 

contenendo al suo interno le due culture per inclusione.  

I vissuti si moltiplicano, gli spostamenti si snodano in entrambe le direzioni, i vuoti e le 

mancanze si riempiono di contenuti familiari, il trauma-ferita dell’abbandono si rimargina, 

delineando uno spazio esperienziale in cui coesistono due ordini di significati e un coacervo di 

legami fondativi tra loro non necessariamente confliggenti.  

La nuova prospettiva, utilizzata per enfatizzare il modello migratorio emergente del 

transnazionalismo, tende a decostruire una “lettura dei flussi esclusivamente nella loro dimensione 

di andata” (Pugliese 2001: 7), riconducendo il discorso alla duplice dimensione dell’andata e del 

ritorno, in direzione dei quali “la migrazione fornisce un importante canale per la stabilizzazione di 

un flusso bi-direzionale di idee” (Ivi: 10), pratiche e modelli culturali, sociali, economici e politici. 

Come scrive Ceschi: “I fenomeni migratori non vengono più considerati come un movimento 

unidirezionale tra due poli spazialmente e temporalmente distinti ma come un movimento continuo, 

bidirezionale o pluridirezionale, di beni, capitali, immagini, significati e rappresentazioni, oltre che 

di persone” (2007: 132).  

In quest’ottica anche il concetto di migrazione di ritorno subisce una parziale 

disarticolazione: nell’ambito della mobilità migratoria a carattere transnazionale, il processo perde 

il suo carattere lineare, prediligendo una traiettoria circolare che non si placa nel ritorno a casa, ma 

trova la sua intima giustificazione nell’acquisizione di una natura itinerante, nella scelta di una 

mobilità pendolare, tale da modificare le traiettorie di costruzione del sé. Non è un tagliare le radici 

con i luoghi della memoria durante un movimento di sola andata, né tantomeno un resettare 

l’esperienza dell’altrove con la scelta di un ritorno definitivo. Come sottolinea Laura Zanfrini, 

“tanto l’emigrazione quanto il ritorno altro non sono che componenti di più ampi processi di 

mobilità globale. E il ritorno non costituisce più, necessariamente, l’atto di «chiusura» del ciclo 

migratorio, bensì una delle espressioni delle comunità transnazionali” (2007: 236).  

L’uso dell’aggettivo ‘transnazionale’ ha acquisito accezioni specifiche nei diversi ambiti 

scientifici. Nelle scienze sociali esso è stato legato ai più ampi processi della globalizzazione, che 

hanno indotto ad una rivisitazione del concetto di Stato-nazione, in virtù del processo di diminutio 

dei confini statuali, determinato dal forte incremento della circolazione di merci, idee e individui; e 

alla comparsa delle città globali in quanto nodi di accumulazione e controllo del capitale (Glick 

Schiller, Basch e Szanton Blanc 2004: 49). La teorizzazione del transnazionalismo prospettava, nel 

suo sorgere, l’abbattimento dei confini e degli attributi (culturali, sociali e politici) propri dello 

Stato-nazione. Paradossalmente, benché la migrazione sia un fenomeno che per sua natura sfida, 

trasgredendoli, i confini dati, si è giunti alla conclusione che il transnazionalismo, malgrado 

l’intensificazione dei processi globali di interconnessione economica, umana e culturale, abbia 

inaugurato una fase di risorgimento delle politiche di differenziazione e di chiusura nazionalistica 

(Glick Schiller, Basch e Szanton Blanc 1995; Vertovec 2004). L’idea dello Stato-nazione, 
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contenitore di una popolazione dotata di una lingua comune e di un’unica presunta identità 

culturale ed etnica, è aggredita dal continuo arrivo di popolazioni altre, che incrinano il significato 

storico e culturale da sempre legato ad esso. Per comprendere tale passaggio Vertovec  introduce il 

nesso “identities – borders – orders”, ovvero “identità, confini e ordine” (in senso socio-legale). 

L’identità di un popolo è demarcata da un confine, all’interno del quale è stato promulgato un 

sistema di leggi che garantisce l’ordine sociale e che si presenta in maniera differente rispetto a 

quelle prodotte da altri sistemi. Sia il confine che il sistema sociale definiscono e rinforzano il 

senso dell’identità collettiva, attraverso la legittimazione e riproduzione di narrative e rituali, 

istituzioni e relazioni formali ed informali, regole scritte e tacite, aspettative di civiltà e di 

comportamento pubblico (Vertovec 2004: 979). La conclusione a cui la più parte di letteratura è 

giunta è che i processi migratori e di interconnessione mondiale non destituiscono ma ristrutturano 

questi nessi, ripensando i concetti di sovranità, nazione e cittadinanza alla luce della nuova 

complessità emergente (Ivi: 979-984; Glick Schiller 2010: 50).  

In ambito antropologico maggiore attenzione è stata prestata ai concetti del tempo e dello 

spazio, e delle modalità con cui essi sono esperiti nella quotidianità e rappresentati all’interno di un 

mondo globalizzato e deterritorializzato, spostando l’interesse verso i flussi di popoli e cultura che 

hanno attraversato lo spazio e i suoi confini (Glick Schiller, Basch e Szanton Blanc 1994: 49). I 

geografi, invece, hanno optato per il concetto di ‘scala geografica’, descrivendo i processi ad ampio 

raggio che stanno investendo i territori come “rescaling processes” (Glick Schiller 2010: 118-19), 

attraverso i quali si attua un riposizionamento dello stato e del ruolo di città e località all’interno 

delle gerarchie globali di potere costitutive di ogni stato. In particolare, gli studiosi urbanisti hanno 

sottolineato il legame di dipendenza di queste città dalle figure dei professionisti altamente 

qualificati e dei migranti, i cui ruoli si rivelano determinanti per il corretto funzionamento del 

settore della new economy (Ibidem). La riflessione attuale, partendo dai processi di 

interconnessione globale, si è spinta oltre i confini delle singole discipline, abbracciando i differenti 

piani teorici in modo da farli dialogare tra di loro, dando luogo a genealogie multiple.    

Il transnazionalismo segna, invero, un nuovo tipo di concettualizzazione, che riflette una 

vicenda migratoria necessariamente incapsulata in una prospettiva mondiale e interrelata al sistema 

capitalista globale, le cui forze economiche e sociali strutturano i flussi migratori internazionali in 

un processo di costruzione di rete, che oltrepassa i confini (storicamente e politicamente definiti) 

dello Stato-nazione, divenuti sempre più porosi e permeabili alle azioni messe in campo da questi 

(e altri) soggetti. Così come la migrazione esercita un ruolo cruciale negli attuali processi globali di 

cambiamento sociale, economico e politico, allo stesso modo essa risulta plasmata da queste 

trasformazioni globali (Castles S. 2006: 1). La creazione di network transnazionali, insieme alla 

imponente mole di informazioni trasmesse attraverso i mezzi tecnologici più avanzati e la 

possibilità di effettuare spostamenti più rapidi e a costi più contenuti rispetto al passato, hanno 

contribuito fortemente non solo a spingere gli individui a partire, ma anche a tenerli più 
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agevolmente e comodamente in contatto tra di loro e con i vari punti del pianeta, apportando in tal 

modo importanti mutamenti nelle pratiche della quotidianità. La letteratura è concorde sul fatto che 

il grado, l’incremento e la celerità degli scambi sono il quid che fa da differenza col passato: 

“L’ampliamento delle reti, le maggiori attività svolte attraverso le distanze, e le comunicazioni più 

veloci riflettono di per sé importanti forme di transnazionalismo. […] l’estensione, l’intensità e la 

velocità dei flussi reticolari di informazioni e risorse possono davvero contribuire a modificare 

fondamentalmente il modo in cui la gente fa le cose” (Vertovec 2004: 972), tanto da stravolgere e 

confondere, come sottolinea King (2000), il concetto di casa insieme a quello di estero.  

I sistemi di comunicazione e trasporto plasmano l’esperienza della vita quotidiana, 

moltiplicando i mezzi e le modalità per continuare a mantenere le relazioni con la società di 

partenza, e veicolando stili di vita e modelli culturali e di consumo inediti. Come scrive Vertovec: 

“I migranti ora mantengono tali connessioni attraverso gli usi della tecnologia, i viaggi, i 

meccanismi finanziari più intensamente di quanto fosse possibile in precedenza” (2004: 971). 

Il mantenimento dei rapporti tra i due poli della migrazione acquista, pertanto, una salienza 

nuova, risignificando di conseguenza i concetti stessi di ‘migrante’ e ‘migrazione’. 

Le pratiche e gli orientamenti transnazionali producono un impatto notevole su una serie di 

situazioni individuali e familiari, mutandone corsi e strategie. Ad essere toccati da questa diversa 

attribuzione di significati sono “il senso individuale del sé e dell’appartenenza collettiva, il 

processo di ordinamento delle memorie personali e di gruppo, i modelli di consumo, le pratiche 

collettive socio-culturali, le modalità di crescita dei figli e della riproduzione culturale” (Vertovec 

2004: 977) 

Il transnazionalismo moltiplica, difatti, le sfere di appartenenze sociali e culturali e politico-

nazionali, creando “una nuova consapevolezza, nuove identità” (Glick Schiller, Basch e Blanc 

Szanton 1992: 14). Ad emergere è la figura del transmigrante, un soggetto culturalmente creativo 

(Ivi: 19), dotato di agency, capace di connettere gli individui ai processi globali (Glick Schiller 

2010: 127), in un’arena su cui non ha alcun controllo (Schiller, Basch e Blanc Szanton 1992: 19). 

Esso vive la propria vita quotidiana in relazione alle molteplici e costanti interconnessioni stabilite 

contestualmente tra più nazioni, e la sua identità è rimodellata proprio sulla base di questa nuova 

riconfigurazione spaziale – la deterritorializzazione dello stato-nazione – e sociale – l’emergere di 

flussi relazionali che connettono i due perni della migrazione.  

Questo esponente competente della “biforcazione culturale” (Rouse 1991: 15), 

parallelamente interagente su due fronti, avrà così una doppia appartenenza, una “vita duale” 

(Portes, Guarnizo e Landolt 1999: 217), si muoverà più o meno abilmente tra due sistemi 

linguistici, fruirà verosimilmente di due abitazioni, adottando uno stile di vita che include, 

abbracciandole, le due regioni culturali della processualità migratoria (Ibidem; Decimo 2005).  

Emerge un posizionamento simultaneo in collocazioni sociali differenti che trasformano le 

identità migranti in identità fluide e multiple (Glick Schiller et al. 1992: 4). Le identità che si 
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delineano all’interno di questi “campi sociali multi-stratificati e multi-situati” (Levitt e Glick 

Schiller 2004: 1003) sono “deterritorializzate” (Gupta e Ferguson 1992), “plurime” (Glick Schiller 

et al. 1992; e Portes et al. 1999): identità ponte, ri-composte da una inedita capacità di mediare, 

dentro e fuori di sé, tra sistemi culturali differenti. Levitt le definisce “identità culturali 

multistratificate”, prodotte appunto dall’“appropriazione selettiva” di quegli elementi tratti da 

repertori culturali e pratiche sociali derivanti sia dalla terra d’origine che dal paese d’accoglienza 

(2005: 56).  

Guarnizo, traslando il concetto di habitus di Bourdieu, definisce l’habitus transnazionale 

come “a particular set of dualistic disposition” e “a dual frame of reference” (1997: 311), attraverso 

il quale si esperiscono, ininterrottamente raffrontandole, le pratiche sociali, i sistemi di valori e gli 

aspetti dell’esperienza della madre patria con quelli del paese ospitante. 

A questo proposito, Vertovec parla di “orientamenti duali”, percepiti come “aspetti 

complementari di un unico spazio dell’esperienza” (2004: 975). Questa “bifocalità di prospettive”  

sostiene le esistenze migranti condotte “qui” e “là”, esercitando una notevole influenza sulla vita 

della famiglia transnazionale e sulle identità delle generazioni migranti successive (Ivi: 970). Come 

testimonia la ricerca condotta da Rebecca Golbert su alcuni giovani ebrei ucraini emigrati in 

Israele, Germania, Stati Uniti ed altrove, costoro usano valutare le esperienze quotidiane, il passato 

e il futuro, attraverso una “doppia consapevolezza”: “la loro realtà quotidiana è incorporata in una 

frontiera transnazionale di idee, relazioni, storie ed identità che si intersecano”, (2001: 725) 

circostanza che produce un notevole impatto sugli orientamenti transnazionali di chi è rimasto in 

patria, anzitutto evidenziando una decisa inclinazione a radicare la propria vita in più di una località 

e riflettendo un forte senso di connessione e senso di appartenenza a più luoghi e persone (Vertovec 

2004: 976).       

È proprio all’interno di questa complessa rete di relazioni sociali che i transmigranti creano, 

manipolano e mantengono le loro identità, fondandole simultaneamente su entrambe le società di 

appartenenza – quella di origine e quella di approdo (Glick Schiller et al. 1992: 11). Come 

suggeriscono le autrici, “i campi sociali transnazionali sono in parte modellati dalle percezioni dei 

migranti di dover mantenere aperte le loro opzioni” (Ivi: 12), utilizzando la strategia del ‘tenere il 

piede in due scarpe’ (Glick Schiller 2010: 125), non solo per l’insicurezza e la precarietà che segna 

l’intera economia globalizzata, ma anche per traslare da uno spazio ad un altro – capitalizzandoli – 

i traguardi conseguiti (Glick Schiller et al. 1992: 11). 

I campi sociali transnazionali sono “networks of networks” (Glick Schiller 2010: 112), che 

collegano gli individui alle istituzioni collocate nei diversi stati-nazione. Il termine ‘campo’ non è 

da intendersi secondo la terminologia “bourdieuana” di ‘luogo in cui si esercita un dominio di 

potere’, ma come luogo in cui si esplica un processo di costruzione sociale dello spazio, in 

relazione alle reti transnazionali (Ibidem). Il discrimine, dunque, sta proprio nei nessi sociali che 

interconnettono, trasformandoli, gli spazi della comunità locale.     
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Dall’uomo marginale al transmigrante: un confronto e un’evoluzione 

 

Agli inizi del secolo scorso negli Stati Uniti si afferma la Scuola di Chicago, “prima grande 

scuola di sociologia americana” (Jedlowski 1998: 150), che inaugura una serie di ricerche 

sull’immigrazione e sui suoi percorsi di integrazione nella società di arrivo. Tra gli esponenti più 

rappresentativi ricordiamo Albion W. Small (1854-1926), William I. Thomas (1863-1947) e Robert 

E. Park (1864-1944). La società americana era allora attraversata da dirompenti fenomeni sociali, 

economici e culturali (processi di urbanizzazione, industrializzazione, fenomeni di devianza, 

criminalità, disgregazione e disorganizzazione sociale, conflitti interetnici), che stavano mutando 

radicalmente l’aspetto della città. La metropoli agli inizi del novecento rappresentava, quindi, una 

vera propria fucina sociale, che gli autori della Scuola di Chicago misero all’opera attraverso un 

fecondo e composito percorso di analisi e osservazione empirica. 

 Come Ravenstein, anche i sociologhi di Chicago giungono alla conclusione che il processo 

migratorio implica un passaggio da una comunità originaria semplice, (rurale) sostanzialmente 

monoculturale, ad un contesto d’approdo (urbanizzato) più complesso, multiculturale, socialmente 

ed economicamente diversificato e segmentato, in cui i migranti si posizionano al gradino più basso 

della scala sociale (Pollini, Scidà 2002: 62-63).  

In questo contesto Robert Park mette a punto il concetto di “uomo marginale” (Human 

Migration end The Marginal Man 1928), che utilizzeremo per articolare una serie di riflessioni sul 

percorso teorico compiuto dagli studi sociologici sull’immigrazione dal suo esordio, nei primi 

decenni del secolo scorso, fino ai giorni nostri. In particolare, l’attenzione si focalizzerà sulle 

modalità di trasformazione dei paradigmi interpretativi ad opera delle dinamiche della 

globalizzazione, e nel passaggio concettuale dalla figura dell’uomo marginale a quella del 

transmigrante. 

La migrazione, nella riflessione di Park, è un fenomeno sociale, che si esplica in termini sia 

individuali che collettivi. In base alla sua “teoria catastrofica del progresso” la civiltà si nutre del 

contatto e delle opportunità di comunicazione e scontro tra i vari popoli: sono proprio le differenze 

tra le razze e le culture che si incontrano, collidono, confliggendo e fondendosi tra loro, che creano 

quel fermento necessario al processo evolutivo dell’umanità. Le trasformazioni indotte dalle 

migrazioni sono visibili sia sotto un profilo ‘macro’, ossia nei rinnovamenti di culture e tradizioni 

(e nelle mutate caratteristiche somatiche prodotte dall’incontro fisico dei popoli), che in termini 

‘micro’, ovvero “nei suoi aspetti soggettivi quali i cambiamenti di personalità cui la migrazione dà 

luogo” (Park 1928: 887). Tra questi, il più evidente è una sorta di emancipazione dell’individuo dal 

controllo del sistema dei costumi e delle tradizioni cui era soggetto, motivo per cui la migrazione 

interviene ad “interrompere la routine delle abitudini esistenti e a rompere il dolce delle tradizioni” 

(Ivi: 885). Quest’individuo emancipato diventa un cosmopolita, dallo sguardo distaccato e dotato di 

una sorta di “predisposizione alla riflessione intellettuale” (Tabboni 1986: 202). Il nuovo tipo di 
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personalità, che si determina con i processi migratori, è, dunque, teorizzabile in un “ibrido 

culturale, un uomo che vive e condivide intimamente la vita culturale e le tradizioni di due popoli 

distinti, senza nutrire il desiderio di rompere definitivamente con il suo passato e le sue tradizioni, 

anche ove gli fosse permesso di farlo, né completamente ben accetto, a causa del pregiudizio 

razziale, nella nuova società in cui sta cercando di trovare posto. Egli era un uomo al margine di 

due culture e di due società, che non si sono mai compenetrate e fuse. […] il conflitto tra le culture, 

che si realizza nella mente dell’immigrato, è proprio il conflitto del “sé diviso”, tra il vecchio e il 

nuovo sé. E sovente tale conflitto non presenta alcuna soluzione, terminando in una profonda 

delusione” (Park 1928: 892).  

Il focus è sulla fase di transizione in cui il new comer inizia a metabolizzare la nuova 

esperienza, tentando di incorporarla nel suo precedente universo di significati, in modo tale da 

poter pervenire, coniugando i vecchi e i nuovi strumenti cognitivi ora in suo possesso, ad una sua 

risolutiva rielaborazione. Ma se l’evento migratorio è di per sé “catastrofico” (Park 1928), e, 

dunque, rappresenta un “trauma”, un “evento di cesura spazio-temporale” (Floriani 2004: 36, 31) 

producendo strappi e lacerazioni all’interno dell’individuo migrante, ciò non può che provocare 

“un periodo di agitazione interiore ed un’intensa auto-consapevolezza” (Park 1928: 893), il cui 

risultato è una crisi permanente, caratterizzata da inquietudine ed instabilità spirituale. All’interno 

dell’uomo marginale, le due culture in cui è immerso – quella di partenza e quella di arrivo – 

entrano in conflitto, facendo emergere una mancanza di integrità (del sé), una sorta di dicotomia 

che proviene dall’abbandono di vecchie abitudini quando ancora non se ne sono formate di nuove 

(Ibidem). Un individuo siffatto è tipicamente un soggetto “che vive in due mondi, in entrambi dei 

quali egli è più o meno uno straniero” (Ibidem).   

Un individuo che si posiziona al margine è un individuo che si proietta simbolicamente in 

uno spazio periferico, di confine ‘tra’ due o più cose. L’aggettivo ‘marginale’, denota una 

situazione di esclusione rispetto ad un centro – espressa da un individuo o da un gruppo di 

individui – che può essere declinata in senso spaziale, culturale, economico o politico (Riccioni 

2008: 228). Quello del ‘margine’ è, invero, un concetto flessibile e multiforme, che varia a secondo 

della prospettiva adottata: è una zona di confine che separa ma al contempo unisce, in quanto 

spazio esso stesso, includente ed escludente di ciò che può o non può essere, ma anche parte 

costitutiva del centro, in quanto la “«periferia» ha senso solo in relazione all’idea di «centro»” 

(Augè 2010: 22).  

Il margine può essere sia esterno che interno: il margine esterno coincide con lo spazio 

abitato e vissuto quotidianamente in comunità con gli altri, mentre il secondo è da intendere come 

spazio interiore, intimo che segna l’identità personale (Zanini 2000: XIV). È, quella del margine, 

una metafora spaziale e identitaria incapace di essenzializzarsi in una idea definitiva, di ridursi ad 

una scala interpretativa unica. In questo luogo liminale, sospeso tra un dentro e un fuori, si pratica 

l’esperienza della contraddizione, che diventa discriminante nel far emergere la ricchezza che si 
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cela dietro al confine e nel tentativo di ricostruzione della sua assiomatica complessità. È uno 

spazio di osservazione e momento di apprendimento. Luogo di separazione, di giustapposizione, in 

cui gli individui si fronteggiano ‘terminandosi addosso’:  “Sul confine, sul limine ognuno di noi termina 

e viene determinato, acquista la sua forma, accetta il suo essere limitato da qualcosa d’altro che 

ovviamente è anch’esso limitato da noi. Il termine determina e il con-fine de-finisce. Questa reciprocità 

del finire è inevitabile […] inseparabile da questo delimitarsi a vicenda, da questo finire dove l’altro 

comincia” (Cassano 2010: 52) 

La frontiera si fa relazione e appartenenza proprio nel momento in cui stabilisce chi è dentro e chi 

è fuori, secondo quel principio di esclusione/inclusione che è fondativo della stessa costruzione 

identitaria e collettiva. E per questo inquieta. Il con-fine è  “una separazione che si contraddice” (Ivi: 

54), in quanto “Con-fine vuol dire infatti anche contatto” (Ibidem), fine e inizio insieme. Luogo di 

mezzo, di mediazione, di intersezione tra ciò che siamo ‘Noi’ e ciò che sono ‘Loro’; principio di 

conoscenza reciproca, “luogo dove due differenze si toccano, esperiscono ognuno tramite l’altra, la 

propria limitatezza” (Ivi: 46), a braccetto tra centro e periferia. Dove la “condizione periferica è una 

condizione per certi versi privilegiata, perché costringe continuamente a negoziare la propria 

identità, perché consente di capire che l’identità è un processo in continuo mutamento e che 

navigare a cavallo del confine tra mondi virtualmente distinti è un esercizio complesso e 

indispensabile” (Minca 2004: p. 22). È proprio nello ‘spazio-fra’, in between, che si materializza 

quella massima ambiguità e pluralità di intenti, dimensioni e progettualità, che consentono di tenere 

insieme forme di identità ibride e sincretiche. Lo spazio-fra, spazio di confine tra centro e periferia, 

è spazio di approssimazione e negoziazione, abitato dalla differenza e dall’identità. 

L’uomo marginale è un individuo sospeso in questo ‘spazio fra’, in cui cerca di connettere, 

ricomponendoli, la pluralità dei frammenti del suo io, rispetto al quale sperimenta una 

inconciliabile scissione, determinata dalla percezione di vivere in due differenti orizzonti di senso, 

senza sentirsi pienamente parte né dell’uno né dell’altro: “La sua infelicità, ricchezza interiore, 

capacità di capire e di distinguere, la sua consapevolezza, derivano da questa doppia appartenenza, 

dalla sua incapacità di aderire completamente ad un solo mondo e ad identificarsi con esso” 

(Tabboni 1986: 98). 

È un individuo che si definisce attraverso il confine, accettando il suo essere limitato nella 

sua esperienza da qualcos’altro. Ed è proprio questa profonda consapevolezza che lo rende più 

distaccato e libero, più riflessivo e capace di autonomia di pensiero, un cosmopolita. L’esperienza 

del margine apprende da se stessa. Lo sguardo si allarga, svincolandosi dal sistema culturale e 

valoriale al quale è stato socializzato, relativamente al quale assume un atteggiamento orientato alla 

secolarizzazione di quegli aspetti e rapporti della società un tempo considerati intoccabili – non 

oggetto di discussione, né passibili di dubbio alcuno –, e alla tendenza all’individualizzazione del 

soggetto. Il processo di secolarizzazione implica appunto un distacco, una perdita di qualcosa in cui 
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prima si credeva ciecamente, e uno sfaldamento del tessuto connettivo affettivo-relazionale e 

sociale, con il conseguente investimento delle proprie forze e speranze esclusivamente su di sé. 

Altra cosa è l’‘uomo transmigrante’, che assume su di sé la prospettiva globale delle due 

culture di cui reca le tracce, contestualmente compenetrandole. La contraddizione tra le due società 

a confronto – di destinazione e di emittenza – al tempo dell’uomo marginale considerate come 

entità separate, si risolve a favore di una loro produttiva congiunzione. Da un punto di vista 

spaziale si attua il duplice passaggio dalla periferia al centro e dal centro alla periferia, che 

trasforma l’esperienza del margine in una esperienza ‘comprendente’, intersezionale.  

Ciò che ne consegue è il passaggio dallo ‘spazio fra’, di sospensione e divisione del sé in 

attesa del momento (forzato e necessario, pena l’esclusione)9 dell’assimilazione (che conduce 

all’integrazione), ad un altro spazio, uno spazio di intersezione, di relazione, popolato da elementi 

appartenenti a diverse scale – locale e nazionale, transnazionale e globale – in cui confluiscono più 

culture, non più escludentesi ma capaci di rompere i confini, mettendole tra di loro in connessione. 

Detto altrimenti: mentre la ‘marginalità’ di Park, colta nella sua dimensione soggettiva (il trauma 

del sé diviso) doveva necessariamente approdare o all’esclusione o all’assimilazionismo, il 

transnazionalismo, di cui si evidenza il tratto intersoggettivo (il potenziale delle reti sociali), 

evolverà in una forma di appartenenza (e consapevolezza) e introiezione multipla. Il migrante 

incorpora il tratto della mobilità e della dinamicità, che lo rendono attore capace di intraprendere 

azioni di innovazione (attraverso i confini) e di resistenza, al fine di spezzare i vincoli insiti nei 

processi macro-strutturali (Ambrosini 2007: 52).  

Se nelle migrazioni del secolo scorso il conseguimento del successo economico e 

dell’innalzamento di status dipendeva quasi esclusivamente dalla rapidità del processo di 

acculturazione e dall’ingresso negli ambienti che contavano della società di arrivo, con le 

migrazioni attuali è l’esistenza di forti relazioni sociali a fare la differenza, almeno per una buona 

parte degli odierni migranti, aspetto che trasforma di necessità la “storia dell’assimilazione 

normativa” (Portes et al. 1999: 229). Come è stato osservato in letteratura, “se le visioni 

assimilazionistiche vedevano l’immigrato come «sradicato», e quelle improntate al 

multiculturalismo lo hanno considerato «trapiantato», ora il transnazionalismo propone l’immagine 

dei migranti come «traslati», impegnati in un continuo lavoro di «traduzione» di linguaggi, culture, 

norme, legami sociali e simbolici. In altri termini, i migranti transnazionali forgiano senso di 

identità e appartenenze comunitarie non più a partire da una perdita, e neppure da una replica del 

passato, bensì come qualcosa che è allo stesso tempo nuovo e familiare, un bricolage composto di 

elementi tratti sia dal paese di origine sia da quello di insediamento” (Ambrosini 2008: 70, con 

riferimento a Kivisto 2001).  

                                                            
9 L’assimilazione è considerata “un obbligo individuale per gli immigrati”, in quanto l’assorbimento delle 

pratiche culturali e sociali della popolazione autoctona implicano una più rapida inclusione e la possibilità di 
progressione nella stratificazione sociale (Ambrosini 2008: 183).   



30 
 

Il prefisso ‘trans’ denota proprio il superamento dei vincoli – esteriori (coincidenti con i 

limiti territoriali delle nazioni in cui si insiste) ed interiori (fatti di abitudini, atteggiamenti, modi di 

pensare, stili di vita) –, l’attraversamento del margine a favore di un “radicamento strutturale” 

(Guarnizo 2007: 12) nei contesti della vita. Il processo di emancipazione, qui, è dal concetto 

storico-tradizionale della nazione e dello Stato, più che dalle tradizioni di per sé: non è più, dunque, 

il ‘dolce delle tradizioni’ a rompersi ma, appunto, l’idea dei confini storicamente, culturalmente e 

politicamente dati. 

 

 

Il transnazionalismo: sviluppi e articolazioni 

 

La prospettiva delle migrazioni transnazionali è stata elaborata da circa un ventennio, 

durante il quale ha subito un processo di evoluzioni teoriche e di affinamento concettuale che ne ha 

notevolmente arricchito l’approccio. Kivisto (2001) ha proposto una classificazione delle fasi 

relative agli approfondimenti teorici in tre momenti peculiari.  

Il primo è costituito dall’inaugurazione di questo nuovo approccio ad opera di Glick Schiller, 

Basch e Szanton Blanc (1992, 1994), le quali, teorizzando un nuovo framework analitico per 

comprendere le migrazioni contemporanee, riconoscono, appunto, nel transnazionalismo quel 

processo di interconnessione e costruzione di campi sociali tra le due aree interessate dal processo 

migratorio (Glick Schiller, Basch e  Blanc-Szanton 1992: 1), e nel transmigrante una figura che 

partecipa simultaneamente ad entrambi i campi sociali, mantenendo con ambedue relazioni dalla 

frequenza significativa.  

Alla sua comparsa il concetto si prestava ad ampie generalizzazioni ed è stato soggetto a 

diverse ambiguità teoriche, tanto che alcuni ricercatori lo criticarono per aver trascurato i 

precedenti storici del fenomeno già manifestatisi nel corso delle passate migrazioni. Nella seconda 

fase di studi transnazionali altri studiosi (tra gli altri: Portes, Guarnizo e Landolt 1999; Wimmer e 

Glick Schiller 2002) tentarono, quindi, di puntualizzarlo, ridefinendone i confini teorici in maniera 

più precisa. In particolare, adottarono come unità di analisi particolari attività o tipi di azione che 

implicassero una certa massa critica e regolarità nel tempo (Portes et al. 1999: 225; Ambrosini 

2007: 45-46; Guarnizo 2007: 10). Sorge la necessità di osservare i modi in cui il transnazionalismo 

agisce incidendo sulle vite quotidiane degli individui in migrazione e sulle famiglie left behind, 

trasformandone gli orizzonti insieme individuali e familiari  (Vertovec 2004: 973-974).  

In questa fase si delinea una distinzione tra il transnazionalismo operato “dal basso”, e le 

azioni (economico-finanziarie e politiche) messe in campo “dall’alto”. Come scrivono Portes e 

colleghi, le attività transnazionali di base (“grass-roots transnational activities”) non coincidono né 

con le azioni di governo, né con le iniziative intraprese dalle imprese o grandi corporazioni 

finanziarie, ma costituiscono una reazione alle politiche e alle condizioni di subordinazione 
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imposte loro dai meccanismi del capitalismo globale (Portes, Guarnizo, Landolt 1999: 220). Oltre a 

rappresentare una forma di potenziale sovvertimento delle premesse insite nell’impianto 

capitalistico globale, esse costituiscono anche una forma peculiare di adattamento da parte degli 

immigrati al contesto in cui si inseriscono, che contrasta con le aspettative convenzionali previste 

dall’assimilazionismo (Portes et al. 1999: 227).  

Il terzo momento si esplica con la teorizzazione  degli “spazi sociali transnazionali”, ovvero 

quelle “combinazioni di legami sociali e simbolici, posizioni nelle reti e nelle organizzazioni, e reti 

di organizzazioni che si possono trovare in almeno due luoghi geograficamente e 

internazionalmente distinti” (Faist 1998: 216). Essi corrispondono ad una nuova traiettoria per i 

new comers, in grado di ampliare la gamma delle possibilità, fungendo da alternativa 

all’assimilazione e al pluralismo etnico (Ivi: 214). L’inserimento dei migranti nel contesto di 

destinazione può, infatti, contemplare tre diversi modelli di adattamento. Il primo è quello 

dell’assimilazionismo, applicato in America dalla prima alla seconda guerra mondiale, che prevede 

l’acculturazione come passo propedeutico all’integrazione sociale, economica e civile, ossia 

l’adesione completa ai valori, alle norme culturali e alle pratiche sociali presenti nel contesto di 

arrivo. Il secondo è quello del pluralismo etnico, che, al contrario del precedente, tende alla 

costituzione di enclave etniche, che vivono e sviluppano le proprie identità in uno stato di relativo 

isolamento rispetto alla società di ricevimento. A questi due modelli di inserimento se ne aggiunge 

un terzo: “the border crossing expansion of social space” (Ivi: 215). Il termine ‘spazio’ ingloba 

nella sua accezione lo spazio fisico, ma anche ciò che esso può esprimere in termini di strutture di 

opportunità, vita sociale, valori, immagini e significati. Ed è anche per questo motivo che esso è 

spesso associato alla nozione del tempo per indicare le strategie spazio-temporali messe in campo 

dai migranti potenziali. All’interno degli spazi sociali transnazionali Faist distingue tre forme: 1) lo 

scambio transnazionale basato sulla parentela e la comunità, che si esplica nelle imprese import-

export create dai migranti al fine di soddisfare i bisogni di prodotti e oggetti culturali provenienti 

dai paesi di origine; 2) la reciprocità, visibile nelle rimesse inviate al gruppo familiare di 

appartenenza e nei ritorni ciclici o, eventualmente, definitivi; 3) la solidarietà, espressa nel supporto 

a progetti di sviluppo nella madrepatria. Lo scambio, la reciprocità e la solidarietà sono gli elementi 

attraverso i quali la comunità transnazionale raggiunge “un alto grado di coesione interna e un 

repertorio comune di rappresentazioni simboliche e collettive” (Ivi: 221).  

Di per sé il fenomeno del transnazionalismo non è nuovo: alcune ricerche su migrazioni 

precedenti mostrano l’esistenza di gruppi nazionali (come gli Irlandesi e gli Italiani negli Stati 

Uniti), che non usavano recidere i legami col paese di origine, ma anzi cercavano di prendere parte, 

per quanto fosse nelle loro possibilità, alle faccende dei loro paesi d’origine (Levitt 1998: 928), 

attraverso l’invio di lettere, pacchi e rimesse; la creazione di attività economiche che richiamassero 

elementi della società di origine; la produzione e l’importazione di giornali, riviste o libri in lingua 
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madre; la ricreazione di luoghi di culto della propria religione; il sostegno politico a determinati 

partiti o fazioni (Ambrosini 2008: 82).  

Ciò che rende questo paradigma realmente originale rispetto alle migrazioni del passato 

sono, come dicevamo, “l’alta intensità degli scambi, le nuove modalità di transazione e la 

moltiplicazione delle attività che richiedono viaggi e contatti continuativi oltrefrontiera” (Portes, 

Guarnizo, Landolt 1999: 218-219). Ma, affinché il fenomeno del transnazionalismo possa essere 

considerato significativo, sono state individuate tre condizioni ritenute indispensabili a tale fine: 

che il processo coinvolga un congruo numero di persone; che le attività poste in essere non 

costituiscano eventi eccezionali, ma siano piuttosto ricorrenti nel tempo; e che il nesso di queste 

attività costituisca una novità rispetto alle attività pre-esistenti  (Ibidem). 

Ciò che qui ci interessa puntualizzare sono le attività o i tipi di interscambio prodotti 

nell’ambito transnazionale, tali per cui si può affermare, in presenza delle condizioni 

precedentemente enucleate – un congruo numero di soggetti coinvolti, la ricorrenza e il contenuto 

innovativo delle pratiche messe in campo – di essere in presenza di un “vivere transnazionale”, cioè 

di “una vita che si sviluppa attraverso frontiere nazionali” (Guarnizo 2007: 22).  

Utilizziamo a tal fine la tipologia delle attività transnazionali elaborata da Portes et al. (1999: 

221-222), che prevede la distinzione in un transnazionalismo a base economica, politica o socio-

culturale. Nel primo gruppo delle attività transnazionali a base economica dal basso rientrano: a) i 

commercianti e gli imprenditori informali che praticano la loro attività mobilitando contatti 

attraverso le frontiere; b) piccole attività create dai migranti al loro ritorno nel paese di provenienza 

e c) la migrazione da lavoro a carattere circolare sulle lunghe distanze. Ad un livello di 

istituzionalizzazione più alto, invece, sono indicati: a) gli investimenti delle multinazionali nei 

contesti di emigrazione, b) lo sviluppo di un mercato delle destinazioni turistiche all’estero e c) la 

creazione di sportelli bancari del paese di emigrazione nei contesti di immigrazione10.  

Guarnizo aggiunge a questa tipologia altri elementi afferenti agli aspetti economici del 

vivere transnazionale (2007: 25). Primi fra tutte le rimesse monetarie, che, in quanto fattore 

macroeconomico di importanza capitale per la crescita economica di molti Paesi e in costante 

crescita, sono divenute “una delle transazioni private più importanti dell’economia globale” 

(Guarnizo 2007: 13). Le rimesse costituiscono quei trasferimenti monetari, materiali o immateriali, 

effettuati dai migranti verso altri significativi rimasti in patria (familiari, parenti e amici). Esse 

danno luogo ad un trasferimento di ricchezza, tramite il quale gli individui, provenienti dalle 

regioni del mondo più povere, cercano di soddisfare i propri bisogni, relativi soprattutto alle 

                                                            
10 La tipologia delle pratiche commerciali transnazionali proposte da Ambrosini si articola in quattro tipi: 

1) il transnazionalismo di tipo circolatorio, che comprende le attività che si svolgono con regolarità attraverso 
i confini, come quelle dei corrieri; 2) il transnazionalismo connettivo, che include quelle attività digitali che 
muovono denaro, idee, messaggi, modelli di consumo e pratiche sociali senza il supporto delle infrastrutture 
fisiche o viarie; 3) il transnazionalismo mercantile,  che contempla la compravendita di prodotti etnici; 4) il 
transnazionalismo simbolico, che “offre un repertorio di consumi culturali e di rappresentazioni di identità 
nazionali, etniche e religiose” (2008: 57-61).    
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necessità abitative (l’acquisto o la ristrutturazione dell’abitazione propria o dei figli), all’istruzione 

(possibilità di proseguire gli studi e conseguire un diploma di istruzione superiore o universitaria) e 

all’assistenza sanitaria per i familiari (Glick Schiller 2010: 120).  

L’importo complessivo delle rimesse, secondo la Banca Mondiale, ha superato nel 2013 i 

quattrocento miliardi di dollari, con un incremento del 3,5% rispetto all’anno precedente, malgrado 

la crisi economica in atto (Dossier Statistico Immigrazione 2014: 26-28). In gran parte dei Paesi in 

via di Sviluppo tali flussi di denaro, la cui crescita risulta ininterrotta nel corso degli anni, superano 

le riserve di valuta estera (Ibidem) e gli aiuti inviati dal Primo al Terzo Mondo (Guarnizo 2007: 

13). Grazie alle rimesse si avvia un processo di riposizionamento nel panorama finanziario globale 

del paese di partenza e si rende possibile l’importazione di beni e servizi per la modernizzazione 

delle sue strutture economico-produttive e socio-culturali (Guarnizo 2007: 30). 

Come osserva Vertovec, le rimesse “sono inviate da tutti i tipi di lavoratori migranti: maschi 

o femmine, legalizzati o non, a lungo termine o temporanei, manuali o altamente qualificati” (2004: 

985). Esse si sostanziano in una forma di “solidarietà vincolata” (Portes 1995, 1997 cit. in Guarnizo 

2007:13), che lega i migranti ai loro cari attraverso le frontiere, mediante impegni sociali di 

“solidarietà, reciprocità e doveri” (Ibidem).   

Da un punto di vista materiale esse vengono impiegate per garantire la sussistenza di base e 

una maggiore produttività vitale, investendo su alcuni aspetti della vita quotidiana dei familiari left 

behind di cui, come dicevamo, si cerca di migliorare il tenore.  

Ma le rimesse producono anche impatti negativi nel contesto di origine, tra cui l’inflazione 

dei prezzi dei terreni, delle case e del cibo, la creazione di disparità tra coloro che sono identificati 

come destinatari di tali flussi e chi invece non lo è, la creazione di una cultura della dipendenza 

(Vertovec 2004: 985) e l’induzione ad una maggiore spesa per i consumi, specie di importazione 

estera che includono i migranti e il loro entourage nei modelli globali di consumo e del desiderio 

(Glick Schiller 2010: 129).  

Sotto un profilo simbolico, invece, le rimesse rinsaldano e tengono vivi i legami con la 

società di provenienza. Esse si confermano uno strumento di presenza malgrado la lontananza: una 

proiezione dell’amore, della cura e della premura che i migranti riversano sui familiari rimasti a 

casa (Zelizer 1997; Sayad 2002; Parreñas 2005; Volodko 2011a; Vianello 2013).    

Oltre alle rimesse monetarie (flussi di denaro) e materiali (vestiario, elettrodomestici, oggetti 

per la casa, apparecchi tecnologici, prodotti alimentari), possono darsi anche delle “rimesse 

sociali”, ovvero “le idee, i comportamenti, le identità e il capitale sociale che fluiscono dalle 

comunità di approdo a quelle di partenza” (Levitt 1998: 927). Si tratta di flussi di trasmissione e di 

ricezione di cultura ad un livello micro, che, prodotti dall’interazione dei migranti con la società di 

arrivo, vengono riproiettati sulla società di partenza. Gli scenari di ricezione risultanti mutano a 

seconda delle variabili in gioco: dal maggiore o minore contatto con la società di arrivo – in quanto 

le “credenze si indeboliscono e i comportamenti diventano meno familiari quando non sono usati 
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frequentemente” (Ivi: 931); dal genere, la classe e la posizione nel ciclo di vita dei riceventi che 

possono facilitare o impedire l’accoglienza delle rimesse culturali; dalle differenze di potere tra il 

contesto di partenza e quello di arrivo: se il paese d’approdo è più grande o potente, più ricco o 

moderno di quello di emittenza i destinatari saranno più ricettivi alla ricezione delle rimesse, per 

una questione di emulazione relativa.     

Il secondo elemento da aggiungere, in base alla tipologia elaborata da Guarnizo, è costituito 

dall’indotto economico, generato dalla presenza degli immigrati nel paese di destinazione. Accanto 

ai negozi ‘etnici’, che riproducono ambienti, costumi e pratiche culturali nazionali a fine identitario 

– dai prodotti alimentari, ai libri e giornali, alla musica, all’abbigliamento ad oggetti 

dell’artigianato – si stagliano attività economiche parallele, destinate ad offrire beni e servizi alle 

enclave residenti nel contesto d’arrivo. All’interno di questo variegato ventaglio si trovano le 

agenzie di money transfer e di servizi collaterali (telefonia, traduzioni pratiche e documenti, 

organizzazioni viaggi, internet point) e di trasporto. Il trasferimento delle rimesse avviene mediante 

più di un canale: attraverso il canale globale-finanziario, i servizi on-line e i servizi di 

comunicazione e trasporti. Nel primo canale rientrano le banche e le grandi corporazioni 

finanziarie, come Western Union e Money Gram, che, sorte come agenzie locali sono col tempo 

divenute importanti società di intermediazione finanziaria con sedi in 190 paesi circa (Guarnizo 

2007: 28-29). Al terzo canale appartengono, invece, i corrieri che attraversano i confini con 

cadenza periodica, trasportando rimesse di ogni genere.    

A queste attività Guarnizo ne aggiunge un’ultima, da lui letta come espressione di un 

“impegno collettivo transnazionale” (2007: 19), relativa al sovvenzionamento di progetti di 

sviluppo comunitari nella madrepatria promossi dai migranti all’estero. Vertovec definisce questo 

panel di attività una “strategia di rimesse collettive” (2004: 988), volendo sottolineare proprio 

l’impegno collettivo, profuso da molte associazioni di migranti home town (migrant home town 

associations, HTAs), nell’inviare fondi alle città o paesi di provenienza. Gli scopi di tali invii di 

denaro variano dalla costruzione o ristrutturazione di luoghi, edifici o spazi pubblici, alla 

sovvenzione di borse di studio, o all’acquisto di corredo scolastico ed equipaggiamento vario per 

gli istituti di istruzione superiore, al supporto del paese dopo catastrofi ambientali o, più 

semplicemente, al sostegno con opere di carità mediante l’invio di cibo e vestiario per i più 

bisognosi (2004: 987).      

In realtà, benché questa attività sia in sostanza resa possibile da trasferimenti monetari, essa 

si pone evidentemente sul limine tra una transazione di genere economico, un’azione politica (per 

la creazione di associazioni su base nazionale e di connessioni con soggetti politici afferenti al 

paese di provenienza) (Ambrosini 2007: 53; Portes et al. 1999: 221-222) e un’azione socio-

culturale (per le motivazioni alla base della scelta, ovvero il senso di solidarietà e reciprocità con la 

madrepatria e il desiderio di conseguire riconoscimento sociale in esso) (Guarnizo 2007: 19).    
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Del secondo gruppo, che include le attività transnazionali di natura politica dal basso 

individuate da Portes e colleghi, fanno parte: a) comitati civici su base nazionale istituiti da 

immigrati, b) alleanze tra i comitati degli immigrati e associazioni politiche del paese di origine e 

c) raccolte di fondi per i candidati da eleggere in patria. Ad un livello di istituzionalizzazione più 

alto troviamo, invece: a) ufficiali consolari e rappresentanti dei partiti politici nazionali all’estero, 

b) la doppia nazionalità garantita dai governi di provenienza, c) immigrati eletti nelle legislature 

della madrepatria (Portes et al. 1999: 221-222).    

Non si può tacere, relativamente al transnazionalismo politico, uno degli esiti più 

significativi prodotti dalla logica del superamento dei confini statuali, ovvero dei mutamenti in 

corso relativi alla promozione di forme di cittadinanza duplici, multiple o sovranazionali 

(Ambrosini 2008: 63).   

Infine, il terzo gruppo, delle interazioni socio-culturali dal basso prevede: a) incontri sportivi 

amatoriali internazionali, b) esibizioni di gruppi musicali folcloristici o celebrazione di feste con la 

partecipazione di figure artistiche o politiche nazionali di spicco nei centri degli immigrati, c) 

l’organizzazione di gare dello sport nazionale tra squadre composte da immigrati contro squadre di 

giocatori autoctoni e d) visite dei sacerdoti che organizzano i loro fedeli all’estero. E dall’alto: a) 

esposizioni internazionali di arti nazionali, b) esibizioni dei massimi artisti nazionali all’estero e c) 

eventi culturali organizzati con regolarità dalle ambasciate straniere. 

Utilizzeremo queste classificazioni tipologiche applicandole alla migrazione ucraina per 

tentare di comprendere il grado di coinvolgimento e assimilazione di questa peculiare migrazione 

nelle attività transnazionali. Cercheremo, dunque, di individuare in quale senso e per quali aspetti 

tale migrazione possa essere ritenuta o non ritenuta transnazionale, benché consapevoli, come altri 

hanno suggerito, che le classificazioni non sono sempre così nette, ma che la quotidianità 

contempla anche dimensioni intermedie, frammentarie, che attengono alle “incertezze del fare e 

dell’essere rispetto ai fatti della vita, le continue oscillazioni rispetto a se stessi e agli altri. Non si 

tratta di qualcosa di statico e di acquisito definitivamente […]. È piuttosto una sfera nebulosa che 

implica un continuo riposizionamento dell’individuo rispetto alle proprie scelte e strategie, una 

continua negoziazione di spazi di pensabilità e praticabilità di ciò che si fa e si è, in sostanza del 

senso profondo e dell’orientamento pratico da dare alla propria esistenza, ma attraverso 

l’interconnessione continua tra diversi spazi” (Ceschi 2007: 135).    
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I.3. La femminilizzazione dei flussi migratori  

 

Le migrazioni femminili: emersione del fenomeno e affermazione degli studi sociologici 

 

Negli ultimi decenni l’attenzione degli studiosi si è spostata sui flussi migratori femminili per 

via del vertiginoso aumento del numero di donne che migrano da sole in tutto il mondo, pari a più 

della metà del flusso migratorio globale (Dossier Statistico Immigrazione 2014: 165; Zupi e 

Mazzali 2012: 5)11.  

Fino alla fine degli anni ‘70 le traiettorie agite al femminile non venivano neppure 

annoverate, in quanto la migrazione era un fenomeno da declinare esclusivamente al maschile. Per 

lungo tempo e per molti studiosi l’unico partiente è stato il lavoratore maschio (Morokvasic 1984: 

899), e la migrazione un percorso destinato ai soli uomini, in quanto capaci di dispiegare sul campo 

la loro agency e di predisporre l’ambiente in modo da renderlo adatto all’arrivo della consorte o 

della famiglia left behind.  

La donna era sempre “al seguito”, “dipendente passiva” (Ibidem; Kofman 1999: 273). Il 

rapporto tra la figura femminile e la migrazione è sempre stato fondato su una relazione di 

dipendenza da, di supporto a, perpetuando così le “tradizionali concezioni basate sulla dicotomia 

che vede gli uomini destinati alla produzione e le donne alla riproduzione” (Kofman 1999: 272). 

Tale immagine stereotipata ha prodotto le sue ripercussioni anche sulla posizione sociale, 

economica e legale della migrante nella società ricevente (Morokvasic 1984: 889), il cui impiego 

era considerato secondario rispetto a quello del coniuge e la cui permanenza poteva essere messa a 

rischio dal dissolvimento del vincolo matrimoniale. Si è delineato così un legame di subordinazione 

verso i propri partner maschili, da cui derivava una condizione di vulnerabilità dei soggetti 

femminili, non concepiti quali membri della società di arrivo se non all’interno dei loro ruoli 

coniugali, conseguendo i loro diritti direttamente dai loro consorti12 (Kofman 1999: 278-279).      

L’uscita del saggio nel 1984 di The birds of passage are also women, della studiosa Mirjana 

Morokvasic, ha sollevato (prima) e sancito (poi) il passaggio da un mainstream riduzionista verso 

un’ottica di ampliamento dello spettro di ricerca, che includesse anche i pattern di mobilità 

femminile. Esso decretò la necessità di superare la ‘cecità di genere’ di gran parte dei ricercatori e 

di non trascurare la travolgente partecipazione delle donne ai flussi migratori, che stava divenendo 

uno degli aspetti più salienti della nuova “age of migration” (Castels and Miller 1998). Già il titolo  

suggeriva, nella sua funzione metatestuale, l’idea di fare da contraltare all’importante testo di Piore 

Birds of passage: Migrant Labor and Industrial Societies che, sebbene ritenuto innovativo per la 

                                                            
11 In Italia la percentuale è del 53,1% (Fondazione Leone Moressa: dati allo 01/01/2013).  
12 In molti paesi europei per molto tempo le donne non avevano il diritto di lavorare immediatamente al 

loro arrivo nel paese di destinazione, ma dovevano attendere per legge alcuni anni. In Germania, per 
esempio, dal 1973 al 1979, il periodo di attesa era stato fissato in quattro anni, eccetto che per le donne turche 
che potevano iniziare a lavorare già dopo il terzo anno (Kofman 1999: 278).   



37 
 

proposta di una visione alternativa alla teoria economica convenzionale e per l’aver tematizzato 

un’ampia serie di modelli migratori, risultava anch’esso sostenuto dall’idea che “il migrant worker 

è essenzialmente un male worker” (Morokvasic 1984: 899).  

Tali contestazioni sulla invisibilità dei soggetti femminili nello studio delle migrazioni 

(Kofman 1999: 269-270), che hanno anche evidenziato la scarsa incidenza del dibattito sui policy 

makers e sui media, secondo altri avrebbero avuto come esito la femminilizzazione del discorso 

migratorio (Donato et al. 2011; Vilares-Varela e Martin -: 1). La scena, per secoli dominata al 

maschile, diventa egualmente ripartita per genere a partire dagli anni ‘80, proprio grazie 

all’attenzione prestata alla questione da questo manipolo di studiose.  

Nel suo libro Quando emigrano le donne, che si colloca in questo nuovo discorso sulla 

femminilizzazione dello scenario migratorio, Francesca Decimo ci racconta di donne che 

divengono protagoniste dei percorsi intrapresi nei seguenti termini: “promotrici in prima persona di 

complessi percorsi di mobilità geografica, nelle vesti di lavoratrici tenaci, di ambiziose 

imprenditrici, di compagne di avventura dei loro coniugi, di fuggiasche in cerca di asilo politico, di 

esploratrici e viandanti d’oriente e d’occidente” (2005: 19).  

Le donne non sono solo i soggetti della decisione di migrare, ma associano al ruolo 

espressivo quello produttivo, agendo la migrazione in maniera storicamente identica a quella 

esperita dagli uomini migranti dei secoli scorsi. Esse danno anche vita a catene migratorie al 

femminile, a “ricongiungimenti familiari rovesciati” (Ambrosini 2005, 2008; Zanfrini 2007) e, 

come vedremo, a richiami familiari allargati, a percorsi in cui è appunto la donna ad assumere il 

ruolo di ‘apripista’ per poi richiamare coniuge, figli e altri membri della famiglia o della rete 

amicale. Mentre nelle migrazioni dei decenni precedenti si assiste ad una “maschilizzazione” dei 

percorsi di riunificazione familiare, nelle migrazioni contemporanee le donne si presentano come 

“agenti di riunificazione familiare, con gli uomini dipendenti importati” (Kofman 1999: 276). 

Questi aspetti marcano la differenza rispetto alle migrazioni del passato, in cui le funzioni di 

pioniere e di procacciatore di risorse per il sostentamento familiare erano attribuite in maniera 

(quasi) esclusiva all’uomo, al cui seguito partivano le donne della famiglia, una volta che questi 

avesse trovato nella società ricevente una sistemazione adeguata in termini lavorativi e residenziali 

(Kofman 1999; Floriani 2004). 

La mobilità al femminile non si presenta però come una assoluta peculiarità delle migrazioni 

contemporanee. Anche nei secoli passati le donne usavano trasferire altrove la loro residenza per 

andare a servizio come domestiche, serve, balie presso le famiglie benestanti (Ambrosini 2005: 

134; Sarti 2004: 34) o per dedicarsi alle attività di tessitura (Zanfrini 2007: 71).  

I tratti che differenziano le migrazioni passate da quelle attuali sono esemplificabili in tre 

aspetti preminenti: 1) il carattere degli spostamenti essenzialmente locali (dalle zone rurali o 

periferiche ai centri urbani) regionali o, al limite, nazionali13; 2) lo stato civile delle migranti, 

                                                            
13 Penso in particolare al trasferimento a motivo matrimonio di folte schiere di donne meridionali verso le 
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solitamente donne nubili, piuttosto giovani che decidevano (o erano spinte a farlo) di intraprendere 

questo tipo di ‘carriera’; 3) e la scarsa tematizzazione (sociale, politica e scientifica) della 

questione14.  

Uno degli aspetti più rilevanti che qualifica le migrazioni femminili della contemporaneità 

distinguendole da quelle del secolo scorso è di certo il loro carattere internazionale o, nei termini di 

Castles e Miller (1998), la loro globalizzazione: esse non hanno luogo nell’ambito di uno stesso 

territorio-nazione, ma segnano uno spostamento che supera, trascendendoli, i confini statuali. Per 

dirla con Eleonore Kofman: “Oggi, le nuove forme di immigrazione sono caratterizzate da un alto 

grado di mobilità spaziale” (1999: 282).  

Tale prerogativa – il superamento dei confini nazionali – mette in crisi, come abbiamo già 

accennato, le costruzioni ideologiche e le idee su cui lo Stato-nazione è stato precipuamente 

fondato. I concetti di confine, cittadinanza e di omogeneità culturale della nazione assumono, nel 

tempo della tarda modernità, una valenza dubbia che ne sfuma i significati, proiettandoli verso 

scenari assolutamente inediti e densi di implicazioni. In questo quadro la prospettiva del 

“nazionalismo metodologico” (Beck 2006), che sovrappone territorio, popolazione e cultura fino a 

farli combaciare, deve cedere il passo ad un processo di rottura dei confini e a dinamiche di 

mobilità che scompaginano gli assetti teorici su cui si sono finora basate le (dinamiche di) 

localizzazioni – per molti versi e in diversi contesti – forzate (Giaccardi, Magatti 2001).  

La questione si presenta con tutte le sue ambiguità. Malgrado, infatti, la conquista a livello 

globale di una mobilità – umana, economico-spaziale, culturale – dal carattere transnazionale, i 

territori  mostrano una duplice e discorde tendenza: da una parte cavalcano la denazionalizzazione 

spaziale ed economica, dall’altra producono la rinazionalizzazione della politica (Sassen 1996), 

ovvero la rifondazione, su base particolaristica, di luoghi in cui si assiste ad una rinascita di 

sentimenti nazionalistici e che sovente tendono ad assumere atteggiamenti difensivi e di chiusura 

riguardo le ‘incursioni’ provenienti dall’esterno (Brubaker 2005)15. La teorizzazione della 

“Fortezza Europa” (Sassen 1999) non è altro che la riproduzione di questo meccanismo di 

riaccartocciamento dei confini nazionali verso gli individui, che stride fortemente con le tendenze 

di apertura alla libera circolazione di merci e flussi economici. I confini teoricamente 

smaterializzati diventano oltremodo materiali nel momento in cui ad optare per la libertà di 

movimento siano persone (e non cose o input finanziari) provenienti da punti periferici del sistema. 

                                                                                                                                                                                                     
Langhe piemontesi avvenuto durante gli anni ‘60-‘70 del secolo scorso, di cui ci dà accurato conto Nuto 
Revelli (1998). Tale migrazione mostra diversi punti di contatto con la migrazione ucraina, che io ho 
articolato nel saggio Donne ucraine immigrate in Calabria, (2014) scritto per la Rivista calabrese di storia 
del ‘900. 

14 Tali fIussi femminili non suscitavano attenzionalità nei governi passati, in virtù del fatto che le donne 
non avevano obblighi militari e trovavano impiego per lo più in abitazioni private (Sassen 1999).  

15 Al riguardo Brubaker osserva che mai come negli ultimi decenni, specie dopo gli eventi dell’11 
settembre 2001, gli Stati hanno perfezionato le loro capacità di controllo dei propri confini attraverso 
tecnologie di identificazione sempre più sofisticate, introduzione di visti, database integrati e servizi 
biometrici, motivo per cui è difficile parlare di eccessiva porosità delle frontiere (2005: 9).  
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Per quanto concerne il secondo aspetto di distinzione tra le migrazioni femminili passate e 

quelle odierne, mentre nelle prime non si attestavano numerosi casi di donne coniugate e che, per 

motivi economici, lasciassero figli minorenni a casa per lunghi periodi, nei flussi contemporanei 

ciò avviene in maniera imponente. L’unica eccezione che accosterebbe i due tipi di migrazione è 

costituita dalla figura delle balie, che, diversamente dalle domestiche, lasciavano a casa mariti e 

figli neonati, qualora fossero ancora vivi (Sarti 2004: 34) 16.  

Uno dei tratti peculiari della mobilità femminile attuale è il suo dar luogo al fenomeno del 

transnational mothering (Hondagneu-Sotelo, Avila 1997), di cui oggi sono 'oggetto' gran parte 

delle donne migranti straniere.  

La maternità transnazionale, “definita non come circuiti fisici di migrazione, ma come 

circuiti di affetto, cura e supporto finanziario che trascendono i confini nazionali” (Ivi: 550), 

prevede la dislocazione dei compiti di cura dalle madri ad altre componenti familiari, per lo più 

donne, introducendo un elemento sovversivo nel modo di intendere il ruolo materno all’interno 

della famiglia (Ibidem).  

Ann Oakley nei suoi due testi, The Sociology of Housework (1974) e Housewife (1974), 

parla in termini di creazione di miti e di invenzioni sociali sia rispetto al ruolo della maternità che a 

quello della casalinga. Come scrive Laura Balbo, glossando la Oakley: “C’è il «mito della 

maternità» che si fonda sul bisogno della presenza a tempo pieno della madre: il bambino «non ha 

bisogno dei genitori, ma soltanto di una madre». L’altro «mito» assegna esclusivamente alle donne 

il lavoro domestico, secondo un principio rigido di divisione sessuale del lavoro. La figura 

dell’uomo casalingo non esiste, anzi questa possibilità è vista in termini di devianza. Viceversa le 

donne sono segnate a vita dalle responsabilità di donne di casa, indipendentemente dal fatto che 

abbiano anche altre aspettative, esperienze, competenze professionali. É un tratto generalizzabile, 

vale sia per le casalinghe sia per quelle che sono lavoratrici” (Balbo 2008: 58).   

Le migrazioni femminili contemporanee riproducono – riabitandoli in maniera complessa e 

dolorosa – entrambi i miti riproposti dalla Oakley e richiamati dalla Balbo – il mito della maternità 

e il mito della casalinga-donna – attraverso cui danno luogo ad un mutato rapporto con lo spazio(-

mondo).  

 

 

 

 

                                                            
16 Raffaella Sarti supporta questa circostanza facendo cenno ad una mostra didattica organizzata nel 1997 

da Ada Lonni e Maria Tognetti Bordogna, con il patrocinio del CNEL, dal titolo emblematico di Balie 
italiane e colf straniere. Migrazioni al femminile nella storia della società italiana. In essa il fenomeno 
migratorio, analizzato sia nella sua componente emigratoria che immigratoria (“l’esodo delle italiane di ieri, 
gli arrivi dal sud del mondo di oggi”), vuole sottolineare che l’aspetto ricettivo del contesto italiano di ingenti 
flussi di donne migranti dall’estero è stato precorso da deflussi di balie dalla Calabria in Egitto, dal Friuli 
verso l’Austria e dal Piemonte verso la Francia (http://www. cestim.it/ sezioni/ mostre_musei_teatro/ balie-e-
colf/balie%20e%20colf.htm)  
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Il breadwinning a base femminile transnazionale e la maternità a distanza 

 

Con le migrazioni a carattere femminile, la maternità è convertita in un’esperienza a 

distanza, che continua però a nutrirsi di azioni concrete, ovvero il supporto economico attraverso 

(più o meno copiose) rimesse in denaro, e gesti quotidiani fatti di pensieri costanti, di telefonate, di 

videochiamate, di lettere e pacchi-regalo.  

Il breadwinning a base femminile transnazionale assicura alla famiglia un tenore di vita più 

dignitoso e la possibilità di accedere a servizi di qualità medio-alta (istruzione, sanità, dimora, un 

regime alimentare corretto), che garantiscano ai componenti del nucleo familiare la costruzione di 

basi più solide per il futuro. Nell’espressione “per minestra e per libro”, pronunciate da una madre 

migrante ucraina intervistata per la nostra ricerca, troviamo il nesso in cui si traduce la decisione di 

agire una maternità a distanza. Similmente anche altri hanno rilevato gli stessi coefficienti da 

tutt’altra parte del mondo. Pierrette Hondagneu-Sotelo e Ernestine Avila riassumono la cifra della 

migrazione delle donne messicane e del centro America verso gli Stati Uniti in tre parole chiave -  

“latte, scarpe ed educazione” – che incarnano un nuovo concetto ampiamente condiviso di 

maternità, il cui fine è il sostegno finanziario dei figli e la protezione del loro benessere fisico, 

materiale, sociale e culturale, presente e futuro (1997: 562).   

Si tratta di variazioni sul tema: a cavallo tra il ventesimo e il ventunesimo secolo scopriamo 

che le modalità con cui la maternità è stata per lo più messa a lavoro e socializzata sinora non 

possono più essere date per scontate. Col suo divenire transnazionale essa viene sradicata dal 

calore confortante delle mura domestiche e trascinata altrove, subendo una decostruzione in base 

alle forze discordanti – divari economici e povertà d’insieme – emergenti dall’arena globale, che 

accomunano territori tra loro diversissimi quali l’Ucraina e il Messico, le Filippine e l’Ecuador; e 

alle conseguenti urgenze di trovare soluzioni strategiche al prodursi di questo processo (di 

dislocazione forzata) palesemente incongruente. Hondagneu-Sotelo e Avila scrivono 

provocatoriamente a questo riguardo, “Il transnazionalismo è un processo contraddittorio del tardo 

ventesimo secolo. É una conquista che però comporta numerosi costi ed è conseguita in un contesto 

di scarse opzioni. L’alienazione e l’ansia della maternità organizzata su lunghe distanze temporali e 

spaziali dovrebbe dare tregua agli impulsi celebrativi delle prospettive transnazionali 

dell’immigrazione” (Ivi: 567).  

Siamo in presenza di donne che, pur consapevoli dell’enorme perdita personale, affettiva ed 

emozionale cui sono sottoposte, riformulano sulla loro pelle il concetto di maternità, svincolandolo 

dalla presenza fisica quotidiana e legandolo in maggiore misura al procacciamento di risorse 

economiche per il sostentamento della famiglia.  

Come osserva Ambrosini: “La percezione diffusa di un’anomalia nel funzionamento di 

queste famiglie, tale da indurre gli studiosi a inquadrarle come una nuova forma familiare, è 
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dunque legata al senso di vuoto che deriva dalla partenza di quella che, in quasi tutte le culture, è 

percepita come principale caregiver nei confronti dei figli, la madre biologica” (2008: 100).  

La separazione di lungo termine – fisica, spaziale e temporale – disconferma, spezzandola, 

l’idea che i figli debbano essere cresciuti dalla madre biologica. É la cura che cambia pelle. Mutano 

le interazioni madre-figlio che si decentrano su un livello di astrazione e di incorporeità, ma che 

continuano a presupporre una vigilanza (materna) costante sulle problematiche derivanti dalla vita 

quotidiana, sulle esigenze corporee ed affettive, sui percorsi intrapresi.   

L’espressione “I’m here, but I’m there” utilizzata da una migrante salvadoreña (Hondagneu-

Sotelo e Avila: 558) – che dà il titolo all’omonimo saggio – coglie, mettendola vividamente a 

fuoco, la psicologia materna che, seppure a distanza non può che farsi carico dei problemi e 

pensieri della propria famiglia. Benché, infatti, gli esiti (familiari) siano diversi e intrecciati ai 

molteplici percorsi migratori imboccati, ai diversi soggetti inclusi nella dinamica familiare e alle 

finalità migratorie prefisse, nella più parte dei casi la cura resta “una caratteristica determinante le 

esperienze di maternità” (Ivi: 562).   

Uno degli aspetti più tematizzati e significativamente indagati in letteratura, relativamente 

alla maternità a distanza e alla questione della cura globale, è proprio quello dei figli “left behind” 

(Sau-ling Wong 1994; Hondagneu-Sotelo, Avila 1997; Parreñas 2001, 2004 e 2005; Ehrenreich e 

Hochschild 2004; Yarova 2006; Tolstokorova 2007, 2010; Ambrosini 2005, 2008; Barazzetti 2007; 

Vianello 2011; Castagnone et al. 2007; Torre 2008; IOM 2011b; Zarembka 2004). La questione è 

venuta alla luce in maniera primordiale con i lavori di Rhacel Salazar Parreňas, che si è occupata 

della migrazione filippina e degli effetti retroattivi sui soggetti in migrazione e sui contesti di 

partenza; con i lavori delle studiose Hondagneu-Sotelo a Avila, che hanno affrontato il tema della 

maternità transnazionale in una ricerca sulle lavoratrici latino-americane immigrate a Los Angeles, 

e sulla loro messa in forma di strategie alternative alla maternità tradizionalmente intesa; e delle 

studiose americane Ehrenreich e Hochschild che, insieme ad altre colleghe tra cui le precedenti, 

hanno tracciato una serie di efficacissimi schizzi sulle comunità di lavoratrici di migranti 

economiche in America e dei sacrifici e dei costi emotivi e sociali che le condizioni di siffatti lavori 

hanno imposto e continuano ad imporre loro.  

I figli left behind (Parreñas 2005, 2004, 2001; Ehrenreich e Hochschild 2004) sono i figli 

‘lasciati indietro’, appunto, nel paese di origine costretti a vivere lontano dalle madri che migrano 

per periodi più o meno lunghi.   

Le madri, assumendo il ruolo di breadwinner comunemente associato alla figura maschile, 

sono inevitabilmente costrette a trascurare quello di dispensatrice di cure che è loro socialmente 

attribuito, dando luogo a quella “catena di cura globale” (Ehrenreich e Hochschild 2004) che le 

vede trasferire le loro risorse affettive e di cura verso altri contesti. Il processo di sostituzione 

risulta, pertanto, complesso e ambivalente: mentre nei Paesi ricchi le donne delegano il lavoro 

domestico e di gestione del quotidiano alle donne migranti, queste ultime, accudendo i genitori e i 
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figli altrui al fine di poter mantenere i propri in patria, affidano il proprio carico a terzi (Ibidem). 

Sau-ling Wong parla a riguardo di “diverted mothering” (1994: 69), volendo intendere, con questa 

locuzione, quel processo tramite il quale non è possibile esercitare una maternità ‘corretta’, diretta 

cioè verso i legittimi destinatari (“rightful recipients”), ma si è costretti ad abbandonare i propri 

figli nei paesi di origine, al marito o ad altri familiari o parenti, deviando le proprie energie, le 

proprie attenzioni emotive e le proprie riserve di amore verso estranei. Si realizza così una “catena 

della sostituzione” (Hochschild 2000, 2004) che sottolinea il forte legame di interdipendenza 

esistente tra i Nord e i Sud del mondo: l’impiego delle donne migranti nel lavoro di riproduzione 

delle famiglie dei Paesi ricchi e l’ingresso delle donne native nel mercato del lavoro si vengono a 

delineare come fenomeni speculari di un medesimo processo globale.  

La dinamica così innescata genera, dunque, com’è stato da più autori osservato, un 

“depauperamento affettivo” dei Paesi poveri a favore di quelli ricchi (Barazzetti 2007; Ehrenreich e 

Hochschild 2004; Parreñas 2004, 2001), contribuendo a quello che è stato definito “un trasferimento 

globale di risorse emotive”  (Ehrenreich e Hochschild 2004: 18): “il Primo Mondo riveste il ruolo che 

nella famiglia spettava un tempo all'uomo, viziato, depositario di diritti, incapace di cucinare, di pulire e 

di ritrovare i propri calzini. I paesi poveri assumono il ruolo tradizionale della donna, fatto di 

accudimento, pazienza, abnegazione” (Ivi: 18).  

Tale processo configura nuove forme di assoggettamento ed espropriazione (Ehrenreich e 

Hochschild 2004; Decimo 2005): assoggettamento, perché il carattere servile del tipo lavoro 

“incarna modalità relazionali irrimediabilmente asimmetriche” (Decimo 2005: 26). Espropriazione 

perché il processo di dislocazione di cura e di amore, rimanda  alla separazione e alla perdita della 

funzione materna nel contesto svantaggiato – che viene per alcuni aspetti negata –, e alla sua 

(temporanea) sospensione – che produce un’alterazione del suo regolare funzionamento – dovuta al 

suo essere locata altrove. 

Come scrivono Ehrenreich e Hochschild, la sottrazione delle risorse emotive rappresenta 

l’ultima, inedita forma di imperialismo, la più silenziosa e invisibile, che i Paesi del Nord 

esercitano sui Paesi del Sud (2004: 10). Arlie Russell Hochshild giunge a definire tale contesto, 

come un nuovo modello di “imperialismo emotivo”, in cui l’amore profuso e le forme di 

accudimento assunte in tali occupazioni altamente relazionali sono diventati il “nuovo oro” (Ivi: 

32-33), le nuove materie prime che si attingono dal Terzo mondo sempre al fine di arricchire il 

Primo. 

La chiave del cambiamento è, dunque, il trasferimento delle risorse di cura. Come sostiene la 

studiosa filippina Parreñas (2001), esso avviene a tre livelli: al primo livello si pongono le donne 

della classe medio-alta del paese ricevente che, impegnate in attività lavorative in ambito 

extradomestico, trasferiscono il loro carico di lavoro riproduttivo sulle donne migranti; queste, che 

rappresentano il secondo livello, a loro volta sono costrette in patria a delegarle alle loro 

connazionali, che costituiscono il terzo livello del processo. Costoro, non essendo dotate di 
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sufficiente capitale – sociale, economico, culturale – per affrontare la scelta della migrazione, si 

posizionano al gradino inferiore della struttura piramidale. Da una suddivisione del lavoro 

riproduttivo per genere all’interno della famiglia si passa così ad una divisione internazionale del 

lavoro (Andall 2000; Ehrenreich e Hochschild 2004; Parreñas 2001; Sassen 1984), una sorta di 

“subappalto dell’accudimento” (Lan 2004: 178-179) che unisce le donne posizionate alle estremità 

del processo migratorio in una relazione di stretta interdipendenza. In questo nesso indistricabile le 

donne, siano esse legate al contesto di approdo piuttosto che a quello di emittenza e 

indipendentemente dalla loro appartenenza sociale, continuano a mostrarsi incapaci di negoziare 

una divisione più equa del lavoro con le loro controparti maschili, trasferendo “i vincoli di genere a 

donne meno privilegiate” (Parreñas 2001: 78-79).  

 

 

Il mito della casalinga-donna e il lavoro di cura globale 

 

La difficoltà da parte delle famiglie a far fronte al lavoro riproduttivo è scaturita 

dall’insorgere accentuato di una serie di fenomeni sociali, demografici e strutturali tra loro 

interconnessi, i cui esiti si sono intrecciati fino a creare il bisogno (di cura). Primo tra tutti, come 

già anticipato, l’ingresso piuttosto compatto delle donne nel mercato del lavoro e la loro 

conseguente fuoriuscita dall’ambito familiare e di cura, sebbene in termini quantitativamente e 

logisticamente differenziati. In secondo luogo, l'invecchiamento record della popolazione che ha 

ampliato la domanda di assistenza, senza, peraltro, che questa potesse trovare risposte sufficienti né 

nell'offerta dei servizi pubblici, né tantomeno all'interno del nucleo familiare, le cui reti parentali 

vanno sempre più restringendosi (Sarti 2004: 19). E, infine, la mancata redistribuzione del lavoro 

domestico tra i due coniugi, le cui due ‘sfere di competenza’ sono rimaste sempre ben distinte. 

Ulrich Bech Elisabeth Beck-Gernsheim osservano come, alle soglie del XXI secolo, le aspettative 

rispetto alla collaborazione maschile alle incombenze familiari si siano presto infrante:  “Gli 

uomini perfezionano sia la loro apertura mentale (a parole) sia la loro rigidità di comportamento 

(nei fatti). Per questo, al crescere del loro coinvolgimento nel mondo del lavoro, le attività 

domestiche sono state delegate all’esterno, per conciliare quello che altrimenti è inconciliabile: 

emancipazione femminile da un lato e la necessità di lavare i panni sporchi, dar da mangiare ai 

figli, svestirli ecc.” (2011: 119). É vero, aggiungono i due studiosi, che gli uomini sono riusciti ad 

approfondire il loro rapporto con i figli, ma ciò non toglie che il carico della loro educazione e cura 

ricada quasi interamente sulle compagne, motivo per cui è possibile parlare di «rivoluzione sociale 

incompiuta» (Ivi: 123). 

Il mito della casalinga-donna si configura sulla credenza che tutto ciò che sta dentro le mura 

domestiche è affar di donna. In un documento del 1984, Care in Society (Swedish Secretariat for 

Future Studies 1984: 173) si dice: “La tradizionale riserva di lavoro di servizio, le donne casalinghe 
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a tempo pieno è esaurita […] le nostre società non sapranno come rispondere ai bisogni di malati, 

anziani, persone che per varie ragioni abbisognano di assistenza”. Questa citazione dà conto, in 

maniera sintetica, della condizione sociale in cui i contesti occidentali si sono venuti a trovare da 

un trentennio a questa parte. In essa prendono corpo gli effetti prodotti dalla “doppia presenza” 

(Balbo 1978 e 2008; Bimbi 1991), che, in un’ottica dicotomica, incalza la donna con i suoi carichi 

di lavoro e di responsabilità. Con il consolidamento della pratica dello sdoppiamento del ruolo 

femminile – in lavoro (o servizio gratuito) per la famiglia e lavoro (retribuito) per il mercato – ed il 

sovraccarico che ne è conseguito si è innescato un processo di burn-out17, che ha generato una 

indisponibilità a colmare quei vuoti di cura tradizionalmente agiti al femminile18. La risposta 

all’emergere di questa aporia irrisolvibile è venuta appunto dalla femminilizzazione delle 

migrazioni, attraverso cui si è realizzato il passaggio da una relazione oblativa legata alla logica 

“della gratuità del dono della cura” (Ibidem) ad una prestazione professionale retribuita e ridefinita 

attraverso parametri (benché non sempre trasparenti e formalizzati) di mercato. Che è come dire da 

un “lavoro di cura non-professionale o informale” ad un “lavoro di cura professionale” (Bianchi 

1991: 81), o talvolta semi-professionale, per l’informalità che lo pervade in quanto non sempre 

regolarizzato.  

Storicamente il lavoro di cura comincia ad imporsi come problema, e ad essere tematizzato, 

dagli anni Settanta in poi, quando cioè il modello culturale preme affinché le donne indossino un 

nuovo ruolo, aprendosi ad un altro percorso: il lavoro extradomestico. Biograficamente, invece, fa 

la sua comparsa in una precisa fase della vita, laddove le donne si affacciano all’adultità, che 

comporta la scelta della maternità e il carico del lavoro domestico che ne consegue, 

contestualmente al lavoro nelle sfere del pubblico. Sovente l’impegno domestico-familiare 

comporta anche il dover soddisfare i bisogni di cura e assistenza degli anziani della famiglia, 

genitori e suoceri. Marina Bianchi scrive: “Il lavoro di cura è un’occupazione degli adulti-anziani”, 

nel senso che (oltre a concentrarsi su un unico genere – il genere femminile) si polarizza in 

particolare sulla “fascia adulta matura” (1991: 81), ovvero nella fase adulta di vita della donna. 

Non deve destare meraviglia, dunque, se la gran parte delle donne migranti impiegate in questo 

ambito sono donne adulte, alle volte a pochi anni dalla pensione: è anche il peculiare tipo di 

domanda che in questo caso influenza l’offerta. 

                                                            
17 Secondo la definizione data da Laura Balbo, il termine burnout, rimandando al cortocircuito di un 

apparecchio elettrico, è utile metafora “per ragionare su cose che succedono a chi presta servizi alle persone e 
lavoro di cura: l’usura, il rischio che i rapporti interpersonali diventino intollerabili, il senso di inadeguatezza. 
[…] [Esso] corrisponde bene all’esperienza di molti, e soprattutto di molte donne, nella vita quotidiana” 
(1991: 31-32). 

18 É necessario puntualizzare che: “L’immagine di una crisi della cura, a livello sociale, sembra essere il 
prodotto non tanto dell’indisponibilità pratica delle donne, quanto all’insieme dei processi che fanno dei 
tempi della cura e dell’economia del dono responsabilità nello stesso tempo più individuali (di tutte, di tutti) e 
più suddivise collettivamente: nel privato familiare, nelle reti informali, nei servizi sociali” (Bimbi 1991: 67). 
Non è da trascurare che le donne  “nei paesi in cui gli standard di vita e i salari sono più alti” (Lutz 2008: 
189) approdano a questa scelta, dopo aver optato già per un’altra strategia: quella della drastica riduzione del 
tasso di natalità, che genera un forte ridimensionamento delle responsabilità familiari nell’arena domestica.  
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La cura, da faccenda un tempo relegata nella sfera privata, unidirezionalmente addossata alla 

parte femminile della famiglia, si fa tema pubblico e si globalizza, rendendo visibili i meccanismi e 

le dinamiche che ne sottendono la complessa organizzazione. Come è stato evidenziato in letteratura:  

“alcune donne escono dal lavoro domestico (le autoctone) altre vi entrano (le immigrate). Non si tratta 

però di una mera sostituzione, ma di un passaggio che attiva e segna profondi cambiamenti culturali nei 

modelli di cura e nelle politiche sociali” (Tognetti Bordogna 2012: 129).  

Le attività di cura e assistenza rivolte ad anziani, malati e bambini, che, fino agli anni ‘80 

circa, erano ufficio delle donne interne alla famiglia (Saraceno 1988), ora vengono affidate alle 

donne straniere, che si inseriscono proprio negli interstizi lasciati vacanti dalle donne autoctone, la 

cui doppia presenza o “doppia giornata” (Parreñas 2001), in aggiunta ad uno scarso sostegno delle 

politiche di welfare, ha reso fungibile la loro sostituzione un tempo impensabile.  

Com’è stato osservato, infatti, è proprio il precipuo connubio tra queste due parti che risolve 

il rebus della “difficile quadratura del cerchio degli equilibri familiari, tra mantenimento di un certo 

standard di consumi e di qualità della vita quotidiana (rispetto ad alloggio, tempo libero, cura delle 

persone…), lavoro extra-domestico di entrambi i coniugi, risorse calanti nel welfare pubblico, 

accresciuta domanda di lavoro di cura a carico della rete familiare [che] viene risolta da molte 

famiglie di classe media attraverso il ricorso a lavoro immigrato irregolare” (Ambrosini 1998: 247).  

Il progressivo coinvolgimento di molte donne dei paesi ricchi nel mondo produttivo è, 

pertanto, reso possibile in molti casi dal largo impiego nel settore domestico di donne immigrate 

(tra gli altri Andall 2000; Russell Hochschild 2000; Parrenas Salazar 2001). Donne provenienti da 

vari punti del sistema globale che, spinte dal bisogno, hanno soddisfatto una domanda lasciata in 

buona misura evasa e dal welfare e dall’organizzazione delle famiglie, che da family- e care-

oriented sono divenute sempre più work- e leisure time-oriented.  

  C’è chi ritiene che siamo in presenza di una svalutazione sociale ed economica del lavoro 

domestico e di cura (Barazzetti 2007: 146), che è stato trasferito a soggetti femminili 

economicamente più svantaggiati, costretti ad indossare i panni delle “mogli e madri del mondo, 

pulendo bagni e crescendo figli” (Rothman 1989: 252). Queste nuove domestiche (Lutz 2008: 4) 

diventano così “professioniste” o “guardiane della tradizione, a metà strada tra questa e la modernità” 

(Scrinzi 2004: 126, 131). L’ambito del care si sprivatizza, mercificandosi attraverso la catena 

globale della cura (Hochschild 2000), affiorando come categoria di lavoro. Si delinea in tal modo la 

professionalizzazione dei lavori domestici o ‘casalinghizzazione’ (Gorz 1992). Essa racchiude in sé 

due componenti fondamentali: libera – o alleggerisce – le donne native da gran parte del lavoro di 

riproduzione e di cura o “lavoro per sé” (le attività di automanutenzione o domestiche e di 

accudimento), trasferendo “su una massa economicamente e socialmente marginalizzata [..] lavoro 

tradizionalmente attribuito alle casalinghe. Questa 'liberazione' si traduce in tempo guadagnato, 

tempo di consumo, di comodità per le donne 'native', costringendo l'altra parte al ruolo di servitore” 

(Ivi: 173).  
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Si tratta della ricerca di “forme di alleggerimento individuale” (Beck e Beck-Gernsheim 

2012: 124), che si rintracciano nell’“Altro globale”, appunto madri e casalinghe immigrate con 

funzioni sostitutive (Ivi: 120; Scrinzi 2004: 131).  

Non può essere sottovalutato il ruolo fondamentale che questi ‘Altri globali’ svolgono nella 

vita quotidiana di un numero sempre crescente di famiglie italiane: l’Italia sembra essere, infatti, tra 

i paesi europei più investiti dal fenomeno (Andall 2000), a fronte di una maggiore fragilità e 

debolezza istituzionale del sistema di welfare locale (Saraceno 2003, 2013; Fedele 2006). Tanto 

perché non si riesce a soddisfare la crescente domanda di servizi alla persona e a governare e dare 

risposta alle difficoltà delle singole famiglie a provvedere autonomamente all’assistenza dei 

soggetti più deboli.  

Chiara Saraceno (2003), nella sua analisi dei mutamenti della famiglia e delle politiche 

sociali in Italia, sostiene che le politiche sociali per le famiglie nel nostro paese sono il prodotto 

esplicito di un'assenza, al punto da dover assumere il soggetto-famiglia come partner del welfare 

state italiano. Il sistema di welfare italiano rientra, insieme ai paesi quali la Grecia, la Spagna, il 

Portogallo, nel cosiddetto modello 'mediterraneo' (tra gli altri, Ferrera 2006; Naldini 2006 e 2003), 

le cui caratteristiche principali consistono in uno scarso sviluppo dei servizi sociali, in politiche 

sociali fragili e frammentarie (Saraceno 2013) e poco attente ai bisogni di conciliazione tra 

responsabilità familiari e di lavoro e in un basso livello di trasferimenti alle famiglie con figli. A 

ciò si aggiungano l'insufficienza di servizi per l'infanzia, la scarsità di strutture residenziali e di 

servizi di assistenza a domicilio per anziani e portatori di handicap non autosufficienti, situazioni 

che impongono la necessità della presenza di una persona in famiglia dedita interamente al lavoro 

di cura in seno ad essa. Lo stesso termine 'badante'19, introdotto con la Legge Bossi-Fini, per 

indicare quelle lavoratrici impiegate nel settore dell'assistenza a persone anziane o portatrici di 

handicap, è indicativo di una realtà sempre più caratterizzata dalla presenza di persone a cui badare 

“in uno dei paesi europei più poveri di servizi pubblici per le persone dipendenti” (Scrinzi 2004: 

107).  

 

 

Lo spazio-mondo al femminile e la “controgeografia della globalizzazione”  

 

La femminilizzazione delle migrazioni produce un cambiamento del rapporto spazio/ 

individuo e dei rapporti tra questo e il genere. Lo spazio(-mondo), lo spazio(-altrove) non è più 

vissuto, attraversato, identificato, raccontato prioritariamente al maschile. Lo spazio si fa donna, 

                                                            
19 Diversi autori (Barazzetti 2007; Saraceno 2003; Scrinzi 2004) ritengono il termine adoperato infelice e 

riduttivo, teso com'è a sottolineare 'l'aspetto custodialistico' a fronte di un lavoro dall'alto contenuto 
relazionale. É emerso, invece, da una recente indagine sul campo, che la parola in uso appare, al quasi 60% 
delle stesse badanti, affatto squalificante e la più adeguata a descrivere il contenuto del lavoro che si svolge 
(Zucca 2014: 4).  



47 
 

aggettivandosi anche al femminile. Si apre ad una contaminazione di genere, che ne muta gli stessi 

connotati. Il rapporto totalizzante con un solo luogo, intimo, cristallizzato e quasi dato in 

concessione si dischiude ad un percorso plurimo, consapevolmente scelto e liberamente 

autogestito, fatto di luoghi inediti e spazi pubblici, in cui si danno relazioni aperte. Come osserva 

Laura Balbo: “Da sempre i viaggiatori, gli esploratori, i grandi esuli sono stati uomini. Uomini, in 

grandissima maggioranza, i poeti e gli scrittori e gli artisti che nel Settecento e nell’Ottocento 

vivevano l’esperienza del grand tour. Le donne, la grandissima maggioranza di loro, stavano in un 

solo luogo, la casa del padre e poi quella del marito: il podere isolato, in campagna, o in un piccolo 

paese, da cui con pochi passi si raggiungeva la chiesa. Era un percorso concesso, e controllato. Lo 

spazio dei salotti borghesi. Il convento. L’harem.  

Un rapporto con un luogo privato. Non scelto, totalizzante. 

Straordinaria la novità, la discontinuità, che ci viene dall’aver accesso, nella nostra vita, a 

una pluralità di luoghi. Anche luoghi pubblici, luoghi delle relazioni, di scelte libere” (2008: 124).      

Lo spostamento delle donne fuori confine è dunque un andare fuori luogo – o fuori mondo, 

come direbbe Ornella Vorpsi20. Fuori da un mondo che appartiene – per cultura e consuetudini 

tramandate – e a cui si sente di appartenere – per i legami affettivi, i vincoli amorosi e le relazioni 

amicali. Fuori dalla famiglia a cui si è dato vita. Fuori dall’unico luogo ritenuto praticabile e 

possibile. Verso luoghi altri, sconosciuti e destrutturalizzanti del vivere come sempre è stato e che 

si riconoscono dagli odori e dai sapori, dai colori e dalle forme più o meno familiari. A cui si sente 

di somigliare, di aderire come ad una seconda pelle, come le parole che si utilizzano, come le 

associazioni linguistiche e metaforiche che naturalmente si producono. 

Ciò che costituisce innovazione, che rompe col passato è proprio l’esperire la discontinuità. 

Che è esperienza spaziale (il luogo non è più totalizzante, ma si apre alla pluralità e alla 

contaminazione di altri luoghi e culture che de-strutturano la propria identità dando luogo a 

originali sincretismi) e vissuto temporale (si spezzano – o sospendono – esperienze su cui se ne 

intrecciano e incastonano delle altre, che amplificano l’esperienza temporale incorporando 

dimensioni alternative). Il soggetto si fa decisore, indipendentemente dal genere, autore delle 

proprie scelte.   

Ciò è stato possibile anche in virtù delle dinamiche connettive innescate dal processo 

globalizzante insito nella (post-)modernità. La globalizzazione ha prodotto, nel suo farsi, 

significativi mutamenti sulla percezione spaziale e temporale dell’esperienza umana, incidendo 

intensamente sui profili  del singolo e della collettività (si veda, tra gli altri, Harvey 1993; Giddens 

1994; Castells 1995; Giaccardi, Magatti 2001; Floriani, De Rose 2003;  Magatti 2006; Martinelli 

2006). Liberalizzando il mercato e rimodellando la vita attraverso l’irruzione delle tecnologie 

informatiche e delle comunicazioni, la globalizzazione ha costruito “omologazioni, 

interconnessioni e interdipendenze laddove vi sono differenze e distanze” (Floriani 2003: 6).  

                                                            
20 Fuorimondo è il titolo di un romanzo di Ornella Vorpsi, pubblicato da Einaudi nel 2012. 
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Grazie ad essa si è innescato un processo che, anche in seguito al forte incremento e 

radicamento di popolazioni immigrate, ha modificato – ibridandole – le culture locali, inglobando 

in esse elementi di orizzonti di senso diversi. Al mutare delle peculiarità spaziali, mutano 

contestualmente i quadri di riferimento socio-culturali con i quali misurarsi ogni giorno. All’interno 

del processo di ristrutturazione globale del mondo, basato su una “riorganizzazione della 

percezione dello spazio e del tempo” (Magatti 2006: 297) prodotta dalla globalizzazione, i territori 

sperimentano una pluralizzazione spazio-culturale, che si ripercuote sul piano sociale riflettendosi, 

inevitabilmente, anche sulle identità – autoctone e migranti – e  sul modo di pensarle e di viverle.  

Ma la globalizzazione è anche la cornice all’interno della quale prendono corpo processi – 

economico-finanziari, socio-culturali, demografici, identitari, tecnologico-informatici, mass-

mediatici – che trascendono il locale, raggiungendo, in varia misura, la quasi totalità delle regioni 

del villaggio globale. É chiaro che all’interno di esso ci sono territori che acquistano nuova 

centralità ed altri che subiscono un processo inarrestabile di depauperamento (Magatti 2006; 

Martinelli 2006). Nello specifico sono le periferie del sistema (del Secondo e Terzo Mondo) che si 

pongono come pianeti satelliti, dalla funzione sussidiaria rispetto alle attività avanzate e sempre più 

finanziarizzate delle nazioni economicamente più evolute (del Primo Mondo). I paesi in via di 

sviluppo, dunque, esportano manodopera che viene incorporata nei paesi capitalisti avanzati, 

affinché questi punti nevralgici del sistema possano mantenere inalterati i loro stili di vita.    

Sulla base di queste riflessioni, alcune studiose hanno sottolineato la stretta connessione tra 

globalizzazione e migrazioni femminili (Sassen 2004; Ehrenreich e Hochschild 2004; Barazzetti 

2007; Sarti 2004), indicando le donne come “il fulcro della costruzione di nuove economie e 

dell’espansione di quelle esistenti” (Sassen 2004: 235). Esse contribuiscono a ridisegnare la 

“controgeografia della globalizzazione” (Ivi: 243) per l’enorme ricchezza che producono a favore 

delle economie dei Paesi di provenienza, sostenendo quei “circuiti di sopravvivenza” costituitisi 

proprio a partire dalla loro agency carica di determinazione, intraprendenza e spirito di sacrificio, 

ma anche per il contributo ormai indispensabile, sebbene sovente reso ‘trasparente’, che generano 

nei contesti di arrivo, divenendo parte significativa degli ingranaggi posti alla base delle città 

globali. Come scrive significativamente Lilia Bicec, giornalista moldava approdata migrante in 

Italia: “E noi donne siamo diventate fornitrici di denaro per lo studio dei figli, per il mantenimento 

dei genitori, per la costruzione di case più grandi e, perché no, anche per il mantenimento dei 

coniugi lasciati a casa a non sudare troppo” (Bicec 2013: 87) 21. 

Bambinaie, badanti, donne delle pulizie, cameriere, bariste, ma anche operatrici del sesso 

sono alcune delle funzioni fondamentali sottostanti i modelli e gli stili di vita di quella folta schiera 

                                                            
21 Si tratta di un romanzo epistolare autobiografico in cui è narrata in prima persona la storia migratoria 

dell’autrice, che, moldava di nascita, nel 2000 decide di partire per l’Italia per dare una svolta significativa 
alla sua esistenza. Il romanzo, pubblicato da Einaudi, contiene le lettere mai spedite, scritte dall’autrice 
durante i primi cinque anni di migrazione, ai suoi due figli rimasti in patria e affidati alle cure di uno zio e del 
marito.  
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di professionisti impegnati in settori e processi economici strategici per l’economia globale, in cui 

le donne migranti sono partecipi “dal basso” (Guarnizo 2003; Sassen 2004: 243), tanto da far 

assumere l’ipotesi di un ritorno ad una “nuova schiavitù” (tra gli altri, Bales 2004; Zarembka 2004; 

Barazzetti 2007; Sarti 2005; Scrinzi 2004; Gorz 1992).  

Proprio partendo da tale assunto Rhacel Salazar Parreñas sostiene che le singole diaspore 

femminili debbano essere lette come componenti regionali di questo ampio flusso mondiale che 

non può in alcun modo essere decontestualizzato. Esse pertanto non possono che declinarsi come 

un ‘prodotto della globalizzazione’, per la posizione “embedded nella specifica fase storica di 

ristrutturazione globale” in cui tali singole economie si inseriscono (2001: 11).   

Questo è il motivo per cui Parreñas sostiene la necessità di uno spostamento da una 

prospettiva unilocale ad una prospettiva multilocale nelle analisi delle attività economiche, e quindi 

anche migratorie, “per enfatizzare l’espansione di eserciti di riserva di lavoro a basso costo con la 

formazione di diaspore da lavoro (a bassa retribuzione) e domande di lavoratori per servizi 

scarsamente retribuiti da parte del blocco economico delle nazioni postindustriali” (Ivi: 10). 

Partendo da questo assioma, la studiosa analizza la migrazione filippina scomponendola in tre 

livelli di analisi differenti: un livello macro strutturale, un livello intermedio ed un livello 

soggettivo. A livello macro la sociologa intercetta i processi strutturali che determinano i flussi 

migratori, ovvero le dinamiche prodotte dalla globalizzazione dei mercati e dalla costituzione di 

sistemi economici nevralgici – che potremmo metaforicamente definire piani alti o front office, in 

cui si concentra il fulcro delle operazioni finanziarie e manageriali –, e  sistemi periferici – o piani 

bassi o backstage, che si traducono in bacino di manodopera a basso costo, generalmente mal 

tutelata. La formazione delle “città globali” teorizzate dalla Sassen (2004) è un effetto visibile di 

questi macroprocessi. A livello intermedio l’attenzione si sposta sulle reti sociali e sulla capacità di 

agency emergente dalla costituzione delle comunità migranti e dal mantenimento dei flussi 

migratori; mentre il livello soggettivo è ampiamente trattato attraverso l’analisi del posizionamento 

del soggetto all’interno dei processi in oggetto. É all’interno di questo framework che emergono 

ciò che la Parreñas definisce le “dislocations” prodotte dalla migrazione: quelle incrinature o 

fratture che producono sofferenza nella vita quotidiana delle migranti. Le dislocazioni o narrative 

di dislocamento, che vengono declinate come “le congiunture di posizionamenti specifici dei 

soggetti nei processi sociali” (Parreñas 2001: 12) sono per l’appunto le “posizioni soggettive 

multiple” che “definiscono l’esperienza della migrazione dalla prospettiva del soggetto migrante” 

(Ivi: 31). 

Le tre dislocazioni individuate in questo studio sulla migrazione filippina sono: il 

conseguimento di una cittadinanza parziale o di una posizione di non appartenenza, l’esperienza 

della mobilità contraddittoria di classe e la sofferenza per la separazione familiare.  

Elementi questi, riscontrabili e condivisi da molti altri flussi al femminile, non ultimo quello 

ucraino.  



50 
 

I.4. Il lavoro domestico-assistenziale e di cura 

 

Le opportunità lavorative per le donne migranti sul territorio italiano si dischiudono nella più 

parte di casi nell’ambito del lavoro domestico-assistenziale e di cura rivolto ad anziani, bambini e 

persone malate o invalide, che, secondo la definizione proposta da Beck e Beck-Gernsheim, 

possono essere condensate nella “formula delle «tre c»: caring, cooking, cleaning (cura, cucina e 

pulizia)” (2012: 119).  

In tutti i contesti avanzati del mondo si assiste ad una crescente domanda di accudimento 

(Parreñas 2004: 45), che ha generato il fenomeno del ‘badantato’, da molti considerato “una 

professione di punta del nuovo millennio” (Rivas 2004: 76), costituito in gran prevalenza da donne 

immigrate. Il numero di famiglie italiane che impiega una colf o badante ha subito nell’ultimo 

decennio (2001-2010) un aumento del 27% (CENSIS 2011). Sempre in questo arco di tempo 

l’aumento di risorse occupazionali registrato nel settore domestico-assistenziale si attesta su una 

percentuale del 43% (CENSIS 2011). Di questi lavoratori nel 2010 l’81,5% risultava di 

provenienza straniera, con una percentuale del 71,8 di origine extra-comunitaria (dati INPS, cit. in 

Tognetti Bordogna 2012: 130). Del totale degli impiegati nel servizio domestico salariato l’88,6 % 

è composto da donne; tra questi più del 60% è proveniente da cinque Paesi, con l’Ucraina in testa 

con una percentuale del 24,9% (Ministero del lavoro 2012: 96-97)22. Ciò significa che, nel 

panorama nazionale, l’Ucraina è diventata il maggior serbatoio di manodopera di care tra le 

comunità straniere presenti in Italia. In Calabria, diversamente rispetto alle regioni del Centro-

Nord, la componente femminile proveniente dalla Somalia (0,8%), dall’Eritrea (0,7%) e da 

Capoverde (-), così come quella dall’America Latina (solo Brasile: 0,8%), è assente o quasi nulla, 

mentre decisamente accentuata si rivela la presenza africana e di provenienza est-europea23. 

Secondo le anticipazioni di una recente ricerca svolta nel mondo della cura, che ha 

interessato 837 lavoratrici di 35 nazionalità, dislocate in 177 comuni della penisola italiana, il 

profilo socio-demografico della ‘badante’ sarebbe da riassumere nei seguenti termini: si tratta di 

una donna nella sua età matura (dai 45 ai 64 anni), generalmente proveniente dai paesi dell’Est-

Europa (quasi il 65% del totale, a cui seguono con percentuali nettamente inferiori l’America 

Latina, l’Asia e l’Africa), con un titolo di studio medio-alto (una badante su tre è laureata, mentre 

più del 54 % ha un diploma di scuola superiore), che nel 60% dei casi svolge il lavoro di assistenza 

in co-residenza (Zucca 2014: 1-4).  

                                                            
22 Le altre quattro comunità che forniscono una percentuale maggiore di lavoratori domestici a livello 

nazionale sono le Filippine (15,4%), la Moldavia (12,4%), il Perù (7,8%) e lo Sri Lanka (5,7%). A queste 
seguono con percentuali gradualmente minori l’Ecuador, il Marocco, l’Albania, l’India e la Russia (II 
Rapporto annuale sul mercato del lavoro degli immigrati 2012: 97). 

23 La presenza Est-europea in Calabria include soggiornanti provenienti dall’Ucraina (13,4%), Albania 
(6,0), Federazione Russa (2,4 %), Moldova (1,5%). I dati sono tratti dal Dossier Statistico Immigrazione 
2013: 461.  
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A fronte di condizioni lavorative e retributive svantaggiose per i migranti, assistiamo 

all’instaurarsi di una situazione assai favorevole per i datori di lavoro autoctoni, per i quali la 

migrazione femminile si rivela maggiormente attrattiva. Ciò a causa dell’intreccio di vari fattori, tra 

cui le discriminazioni di genere, di razza e di sfruttamento di classe che, insieme alla convinzione 

che spesso la loro paga non sia quella ‘primaria’ nella famiglia, le rende particolarmente vulnerabili 

(Morokvasic 1984: 890-891). Come scrive Marina Bianchi, “Lo scarso valore salariale attribuito al 

lavoro di cura nella nostra organizzazione sociale fa sì che i profili professionali più diffusi, come 

le infermiere, le collaboratrici familiari, le assistenti domiciliari, abbiano delle retribuzioni molto 

basse e condizioni lavorative svantaggiose. É così che in molti paesi europei il reclutamento di 

queste figure avviene in gran parte tra donne immigrate extraeuropee, e anche tra un certo numero 

di immigrati maschi” (1991: 82).  

Come si evince dalla letteratura (Parreñas 2001;  Ambrosini 2005; Catanzaro et al., 2009), 

l’ambito domestico-assistenziale contempla una suddivisione in almeno tre ‘branche’ professionali, 

che si distinguono tra loro non solo per il tipo di mansioni – destinate alla casa o alle persone o ad 

entrambi – ma anche per la modalità di live-in o live-out in cui si svolgono.  

L’assistente a domicilio, più notoriamente detta ‘badante’, è un lavoro generalmente svolto 

nella modalità live-in, destinato ad anziani (elderly care) o a persone non auto-sufficienti che 

necessitano di un supporto ‘giorno-e-notte’. In questo ambito, distinguiamo tre tipi di mansioni 

assistenziali: di base, accessorie e para-infermieristiche (Zucca 2014: 3). Le prime sono mansioni 

essenziali rivolte direttamente alla persona – lavarla, tenerla in ordine, aiutarla nelle diverse 

funzioni corporali, preparare da mangiare  – e al luogo in cui vive – pulire e tenere in ordine la casa 

e le cose (gli abiti, gli oggetti) dell’assistito. Le mansioni accessorie sono attività da svolgere fuori 

casa (pagamento di bollette, visite dal medico), mentre le para-infermieristiche sono quelle 

correlate al controllo delle condizioni di salute della persona (misurare pressione, glicemia, febbre) 

e a quelle più strettamente connesse con la malattia stessa (somministrazione di farmaci e di 

iniezioni, cura delle piaghe da decubito e medicazioni varie). In generale l’immagine emergente è 

quella di una sorta di “factotum”, una persona impegnata a gestire tutto (o quasi) ciò che concerne 

l’assistito, tanto da diventare in qualche modo suo “unico attore assistenziale” (Ivi: 3-4). Nel più 

del 43% dei casi ad essa si richiedono anche compiti aggiuntivi relativi al care e al cleaning della 

famiglia di appartenenza dell’assistito, per i quali non viene percepito nessun vantaggio economico 

aggiuntivo (Ivi: 3). 

Generalmente sono le donne migranti irregolari a ricoprire questi ruoli per una convenienza 

– di entrambe le parti – a stare nella data situazione (Anderson 2004; Momsen 1999). Le donne 

appena arrivate e in condizioni di non legalità nei confronti della legge si sentono protette 

all’interno dello spazio domestico; il lavoro in co-abitazione poi, comprensivo di vitto e alloggio, 

consente loro di massimizzare i vantaggi economici, destinando la quasi totalità dei guadagni per le 

necessità dei familiari rimasti in patria. Come argomenta Bridget Anderson, “in un colpo solo 
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risolvono i problemi dell’alloggio e dell’impiego, riducono al minimo le spese e hanno 

l’opportunità di abituarsi a una nuova lingua e a una nuova cultura. La casa inoltre […] è un rifugio 

nei confronti della polizia, soprattutto per le nuove arrivate prive di documenti regolari e 

terrorizzate dalla prospettiva di venire espulse” (2004: 111). I datori di lavoro, dal canto loro, 

hanno modo di risolvere il problema familiare dell’assistenza senza esborsi particolarmente onerosi 

per la fruizione del servizio, altrimenti proibitivo. 

I tratti peculiari di questo lavoro sono l’isolamento, la solitudine e sovente la noia. La 

mancanza di privacy è, invece, alle volte controbilanciata dall’autorità che si assume nel caso in cui 

si abiti da soli con la persona da curare e dalle decisioni da prendere in quasi assoluta autonomia, 

dalle più marginali a quelle di importanza vitale. 

Il secondo ramo professionale è quello della figura della collaboratrice familiare fissa, o 

live-in housekeeper e child-care provider: secondo la definizione che di essa ne dà Parreñas (2001), 

essa prevede l’accudimento della casa e, all’occorrenza e in misura diversa, dei suoi componenti 

familiari, inclusi i bambini. Anche questo secondo profilo contempla la modalità della co-residenza 

ed è destinato trasversalmente sia a cose che a persone: benché il lavoro sia fisicamente e 

psicologicamente meno pesante rispetto al primo resta, comunque, “costrittivo per l’autonomia 

personale e la vita privata” (Ivi: 140). Alla stregua dell’assistenza a domicilio, infatti, si deve 

imparare a gestire l’isolamento sociale, che induce ad identificare lo spazio di lavoro come un 

luogo di reclusione.  

Il terzo è rappresentato dalla collaboratrice ad ore, o part-time job che è svolto nella 

modalità live-out ed è destinato quasi esclusivamente a mansioni del tipo housecleaning. Queste 

lavoratrici mantengono solitamente una serie di lavori part-time con più datori di lavoro, dai quali 

sono pagate ad ore. In genere questa attività affonda le radici in lavori svolti in co-residenza dai 

quali si è successivamente ‘evasi’. Essa, invero, si presenta come un affrancamento dai vincoli di 

totale dipendenza abitativa e personale, a cui generalmente si approda dopo anni di insediamento 

nella società ricevente, quando si è cioè raggiunta la giusta copertura legale e un certo grado di 

integrazione – sociale e culturale – nel dato contesto (Tognetti Bordogna 2012: 130). Come scrive 

Ambrosini il lavoro ad ore “rappresenta una sorta di «promozione orizzontale» […] un passo avanti 

sotto il profilo dell’equilibrio tra lavoro e vita privata, con il superamento degli aspetti più 

costrittivi ed emotivamente stressanti della convivenza” (Ibidem: 141). Oltre all’autonomia, questo 

lavoro prevede eccellenti doti organizzative che, se ben valorizzate, permettono di conseguire dei 

notevoli incrementi nei guadagni. 

Il ruolo della badante, come sottolinea Laura Balbi, ricalca le attività e pratiche di cura 

tradizionalmente messe a lavoro dalle donne della famiglia. Si viene ammesse in un contesto già 

colonizzato da pratiche e modalità specifiche, a cui si deve prendere parte, nel senso più intimo del 

termine. Ciò presuppone un calco, ovvero un’operazione di apprendimento e traduzione di un saper 

fare già in essere all’interno del nucleo familiare con cui si interagisce. Arricchito da una 
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dimensione affettivo-relazionale che, in questo ambito peculiare, fa la differenza. Nelle parole 

dell’autrice: “Si assume che imparino: le abitudini e i rituali tradizionali della famiglia, gli aspetti 

più direttamente legati alla salute e alle prescrizioni sanitarie, le «nostre» pratiche della convivenza 

e della cura. Certo questo comporta tradurre, interpretare, mediare. Metterci non solo fatica e 

impegno mentale, anche dimensioni affettive, emozioni” (2008: 115).  

Dai lavoratori domestici ci si attende, infatti, anche un lavoro emozionale o “intrinsecamente 

relazionale” (Hondagneu-Sotelo 2004: 71), che operi in modo da ricreare all’interno dell’ambiente 

domestico un sereno e piacevole clima familiare (Parreñas 2001: 171). Un lavoro la cui vera cifra è 

costituita dalle “relazioni donative, che si considerano naturalmente insite nell’essere donna” 

(Tognetti Bordogna 2012: 127). Un lavoro che si struttura come una strada di mezzo tra 

l’espletamento oggettivo di una funzione strumentale e l’aspetto più soggettivo di una funzione 

espressiva, più naturalmente relazionale e affettiva, corredato dalle logiche di gratuità ed 

invisibilità da cui il lavoro di accudimento all’interno della famiglia è abitualmente segnato. In 

questo modo la ““disponibilità all’altro”, tipica del modo di produzione femminile, viene 

rielaborata entro i profili professionali e gli assetti organizzativi del lavoro di servizio” (Bimbi 

1991: 59). Molte domestiche tendono ad indicare l’atto del riversare amore (“pouring love”; 

Ibidem: 183) come uno dei compiti centrali della cura, che loro vivono con naturalezza e grande 

empatia. Come un atto dovuto, ma anche sentito. Al fine di non snaturare l’essenza del rapporto, 

ma sovente anche per equilibrare lo scompenso affettivo che è stato causato dall’abbandono delle 

loro famiglie – figli e mariti, genitori e suoceri – con la speranza che ciò che loro fanno agli ‘altri 

bisognosi’ presso cui lavorano, venga destinato anche ai loro cari dai caregivers a loro attribuiti. 

Nell’esperienza di cura centrale è, infatti, l’attenzione ai bisogni altrui e il tentativo di 

incontrare e soddisfare gli altrui desideri, oltrepassando i margini di autonomia e di risorse a 

disposizione del carer, del suo tempo per sé in cui ritagliarsi degli spazi propri, indipendenti dal 

lavoro svolto. Un lavoro ibrido, dunque, che proprio per il suo situarsi sul crocevia tra le due 

differenti posizioni, indebolisce lo status del lavoratore nel rapporto di potere col datore di lavoro, 

rendendo “più labili i confini tra lavoro pagato e favori gratuiti, creando un terreno fertile per lo 

sfruttamento” (Hondagneu-Sotelo 2004: 70). 

L’introduzione di persone estranee addette alla cura nella sfera domestica, ambito di intimità 

e privacy per eccellenza che si regge su una fitta trama di relazioni precostituite, produce una 

ristrutturazione dei rapporti in corso, optando per una sorta di adozione della collaboratrice 

domestico-familiare in qualità di “finta parente” (“fictive kin”), cioè una persona che “accudisce 

come un familiare e svolge compiti che in genere toccano alla famiglia, una persona che si accolla 

il lavoro di un parente, con l’affetto, i diritti, e gli obblighi connessi” (Karner 1998: 70). Tale 

tentativo di ‘mistificazione’, da una parte punta ad ottimizzare l’erogazione del servizio, favorendo 

un certo grado di prossimità affettivo-relazionale, dall’altro, invece, conferma la posizione di 
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ambiguità contrattuale e lavorativa, oltreché emotiva, in cui ancora una volta la lavoratrice si trova 

ad insistere (Lan 2004: 189-190). 

Il servizio domestico e le attività di cura ricadono nell’ambito delle attività informali, ossia 

di attività non regolate da contratti scritti e collocate all’interno di un sistema di relazioni non 

strutturate, basate su rapporti personalistici (Ambrosini 1998: 235). Questo è il motivo per cui il 

reclutamento delle badanti nelle famiglie è quasi sempre regolato dall’utilizzo di canali informali, 

attraverso i quali raramente si esprimono risorse in possesso di specializzazioni infermieristiche o 

competenze specifiche nell’ambito assistenzialistico. Benché di tanto in tanto si trovino anche 

donne che hanno lavorato come infermiere o come medici, solitamente la più parte di loro è scelta 

dal datore di lavoro in base ad altri requisiti. Che possono essere l’urgenza di trovare una persona 

che si prenda cura di un ammalato o la fiducia riposta nella figura dell’intermediario che ha trovato 

il contatto, o più semplicemente nell’impressione, favorevole o meno, suscitata dall’incontro diretto 

con la persona in questione. 

Nella sua veste di addetta alla riproduzione e alla cura, la badante ricalca dunque un 

(vecchio) modello di flessibilità ad ampio spettro. Flessibilità anzitutto dei diritti: il lavoro svolto 

ha “sempre avuto uno statuto sociale fragile, poco radicato nel quadro dei diritti, più facilmente 

assimilabile alla assistenza e alla opzionalità” (Saraceno 1991: 71). Flessibilità anche del tempo di 

lavoro, i cui orari sono largamente fagocitati dalle esigenze domestico-assistenziali a danno del 

tempo-spazio di riproduzione del sé. Ma anche flessibilità retributiva. Come è stato puntualizzato, 

le donne migranti che lavorano nel settore domestico sono considerate come “subsidiary workers” 

e il livello delle loro retribuzioni si muove in parallelo a questa teoria (Morokvasic 1984: 888).  

Come fanno notare Castells e Portes: “l’economia informale racchiude simultaneamente flessibilità 

e sfruttamento, produttività e abuso, imprenditori aggressivi e lavoratori indifesi, libertarismo e 

avidità” (1989: 11). Ciò è da ricondurre alle radici feudali del servizio domestico: storicamente il 

lavoro domestico rientrava tra le attività a carattere servile e vessatorio, la cui natura oppressiva è 

da ricercare nella costruzione sociale del datore di lavoro come essere di natura superiore (Rollins 

1985). Da qui l’accostamento delle figure delle collaboratrici domestiche alle reclute militari, 

costrette a vivere e lavorare nello stesso luogo di lavoro ventiquattro ore su ventiquattro, 

obbedendo alle regole interne alla casa “anche di notte e nella propria camera” (Constable 2004: 

122), senza riuscire a separare il tempo di lavoro dal tempo ‘proprio’. 

La scelta della figura dell’assistente familiare ricade, di solito, su donne e membri di alcuni 

gruppi etnici in particolare, che vengono ritenuti maggiormente e naturalmente inclini a svolgere 

compiti di accudimento (Glenn 1991), in quanto latori di “valori antichi” (Rivas 2004: 78). Qui la 

questione è da intendersi nei termini di un conflitto oppositivo tra valori (antichi) orientati verso 

una cultura della famiglia, che vede la donna ricoprire i panni della principale caregiver del nucleo 

familiare, collante e punto di riferimento del benessere filiale e sponsale della famiglia, e 

depositaria premurosa dei bisogni di ogni singolo membro, oltre che custode attenta della dimora e 
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delle sue necessità. A valori (moderni) orientati verso una cultura del lavoro dall’impronta più 

tradizionalmente maschile e impregnata di carrierismo, in cui le donne, proiettate in situazioni di 

lavoro esterne alla conduzione dell’economia domestico-familiare, sono rese più ansiose e stressate 

da tempi e scadenze e tendono a vivere il lavoro di servizio per la famiglia come un sovraccarico 

eccessivo da cui liberarsi. Le opposizioni famiglia-casa/lavoro-carriera, sfere dell’intimità-in-door/ 

sfere pubbliche-out-door, ritmi di vita scanditi al ‘naturaIe’/ritmi di vita dominati dalle logiche 

logoranti del lavoro, permeano la dialettica tra le due contrastanti dimensioni valoriali. Il ricorso a 

donne provenienti da Paesi più poveri si inserisce in questo contesto, traducendosi in un tentativo di 

ritorno ad “una cultura più affettiva, orientata alla famiglia” (Hochschild 2004: 29), in cui le donne 

incarnano il loro lato più ‘femminile’ fatto di dedizione, pazienza, cura costante, abnegazione e un 

certo grado di subalternità. Sono dunque le stesse idee di modernità ad essere messe in discussione 

e a contrapporsi ad una cultura tradizionale premoderna che vede la donna ricoprire ruoli assai 

semplificati e dal sapore antico, con la proposizione di un modello di famiglia basato sulla figura 

del maschio, come principale procacciatore di reddito, e sulla donna responsabile unica delle 

funzioni di cura e familiari. Paradossalmente, tale assunto garantisce – preservandolo – la tenuta 

del sistema patriarcale (Duarte 1989 cit. in Momsen 1999: 4).  

Diversamente dal passato in cui erano le famiglie benestanti a ricorrere a personale di 

servizio, oggi il fenomeno si è ampiamente diffuso in famiglie di ceto medio e medio-basso, per le 

quali questo più che un lusso appare come una necessità, in assenza di servizi alla persona adeguati 

(Andall 2000;  Sarti 2005; Scrinzi 2004) o estremamente costosi qualora praticati a domicilio.   

Anche sul versante della domanda l’estrazione sociale si attesta nei ceti medi della società 

d'origine, tale da far paventare una “mobilità di classe contraddittoria” (Parreñas Salazar 2001): 

numerosi lavoratori domestici migranti trovano economicamente vantaggioso andare a servizio 

presso una famiglia in Occidente, malgrado il lavoro risulti socialmente meno riconosciuto e meno 

prestigioso di quello svolto in patria (Parreñas Salazar 2001; Russell Hochschild 2000), e malgrado 

abbiano spesso livelli di istruzione medio-alti, talora anche superiori a quelli dei datori di lavoro 

(Sarti 2004: 22). La mobilità contraddittoria di classe determina appunto contestualmente un 

declino nello status sociale e un incremento dello status finanziario. La forte discrepanza tra i due 

livelli genera da un lato apprezzamento per il lavoro svolto in migrazione, in quanto fonte di 

guadagno e di stima sociale in patria per i risultati conseguiti; dall’altro produce “un tremendo 

senso di perdita per aver fallito nell’utilizzo dei loro traguardi educativi” (Parreñas 2001: 151). 

Tratto questo che accomuna gran parte delle migrazioni al femminile. 
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CAPITOLO II – Sull’Ucraina 

 

 

II.1. Breve storia dell’Ucraina e storia degli eventi contemporanei 

 

U-krai-na, stato-soglia: ossimoro di un luogo. Dalla connotazione linguistica e 

geografica a quella storica e geopolitica 

 

L’Ucraina è uno stato dell’Europa orientale che confina a nord con la Bielorussia, ad Est con 

la Russia, ad ovest con la Polonia, la Slovacchia e l’Ungheria, a sud-ovest con la Romania e la 

Moldavia, con uno sbocco sul Mar Nero e sul Mar d’Azov a Sud. Dopo la Russia è il secondo stato 

europeo per estensione (poco più grande della Francia) e il quinto per densità di popolazione. 

Popolata da 45.533.000 abitanti24, presenta un paesaggio molto vario, caratterizzato da zone 

pianeggianti e boscose, e da steppe, attraversate da diversi fiumi che in passato hanno costituito 

importanti vie fluviali di comunicazione tra l’Est e l’Ovest e il Sud e il Nord del continente. 

Particolarmente nota per la fertilissima terra nera (čornozem) e per la produzione di barbabietole da 

zucchero, cereali e patate, l’Ucraina è stata a lungo considerata il ‘granaio d’Europa’25. Essa 

dispone anche di importanti industrie e di considerevoli risorse minerarie come carbone, ferro, 

manganese, oltre al petrolio e al gas e a grandi depositi di sale (UTET 1973: 14-15).  

L’etimologia del termine rimanda metaforicamente alla complessità storica, culturale e 

geopolitica connaturata in questo paese sin dal suo nascere. “Ucraina” significherebbe, sia nella 

lingua russa che ucraina, “presso il confine” (dalla preposizione u che indica ‘presso’, ‘sul’ e kraj, 

appunto ‘confine’, ‘margine’)26.   

E di pura zona di confine si tratta. Metafora di un luogo. Spazio conteso tra l’Est (russo-

sovietico) e l’Ovest (capitalista). Area cuscinetto e di attrito tra una Russia dalle mire eternamente 

imperialiste e un’Europa colonizzatrice, i cui obiettivi sono sovente stati finalizzati ad una politica 

di occupazione del territorio e di appropriazione delle risorse di cui questa terra è largamente 

dotata.  

Uno stato-soglia, dunque. Un territorio senza confini certi. Ossimoro di un luogo, nel suo 

essere stato non (sempre) sovrano. Ambivalente nel suo essere limine e al contempo centro 

                                                            
24 La popolazione è passata dai quasi 52 milioni del 1991 agli attuali 45 milioni e mezzo del 2013 

(Migration Policy Centre June 2013: 1). La tendenza al decremento è evidente sin dal 1993 e continua a 
seguire questo trend negativo, mostrando uno tra i tassi più modesti d’Europa: nel 2007 era pari allo 0,68%. 
Secondo una ricerca statistica condotta nel 2002, solo la Russia, la Lettonia e la Bulgaria detenevano valori 
inferiori (Düvell 2006: 2). È evidente la connessione di questo dato alla crisi che il paese ha vissuto in seguito 
al crollo dell’Unione Sovietica e alla instabilità economica e sociale che ne è conseguita.  

25 Gran parte delle sue terre al momento sono incolte, causa l’impossibilità per un unico proprietario di 
gestire i vasti appezzamenti senza gli adeguati mezzi meccanici, per acquistare i quali necessita molto 
denaro.  

26 Nella lingua ucraina, oltre al termine kraj, troviamo anche krajna, il cui significato coincide con ‘paese’, 
‘regione’. 
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d’Europa, crocevia di culture e popoli eterogenei, “via di mezzo tra “l’umanità europea” e i sistemi 

di governo illuminati da una parte e “l’indolenza asiatica” e il feudalesimo dall’altra parte”: 

“appunto una mescolanza di tutt’e due: Semi-Asia” (Franzos 2002: 13-14).    

 

 

 

Per la sua peculiare posizione geografica, l’Ucraina ha sempre rivestito un ruolo strategico 

all’interno dei giochi politici europei: oggetto di dominazione da parte dello Stato polacco-lituano e 

dell’Impero Asburgico, e considerata ‘sultanato’ dell’Impero Russo prima e dell’Unione Sovietica 

dopo, dal 1240 fino al 1991 – in cui ha dichiarato la propria indipendenza – l’Ucraina è stata 

ripetutamente spezzettata ed assimilata dai paesi confinanti, perdendo la sovranità nazionale sui 

propri confini statuali.  

Si può dire che “prima del 1917 non esisteva uno stato territoriale ucraino definito da precisi 

confini” (Boeckh e Völkl 2009: 11). L’impero della Rus’ di Kiev, che si estendeva dal Mar Baltico 

al Mar Nero, insieme alla costituzione del principato di Galizia-Volinia del XIII secolo e all’impero 

dei Cosacchi nel XVII secolo, hanno rappresentato gli unici periodi di indipendenza e prosperità 

all’interno della storia ucraina, in cui ha preso idealmente corpo una coscienza nazionale. 

Popolata da Sciti, greci e romani nella sua antichità, poi conquistata dai Goti e dagli Unni, 

l’Ucraina vide occupare le sue steppe e foreste da tribù slave orientali solo durante il Medioevo. 
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L’unificazione del territorio di questa nazione si fa risalire all’882 d.C., quando il principe Oleg, a 

capo di un popolo scandinavo chiamato Rus’27, conquistò la città di Kiev, abitata dalla tribù slava 

dei Poliani. Si diede così vita al grande e potente impero della Rus’ di Kiev, che si estendeva dal 

Mar Baltico al Mar Nero e da cui ebbe origine la stessa Russia.  

Nel ‘988 Vladimir I convertì tutto il suo popolo al cristianesimo di Costantinopoli. L’adozione 

del rito bizantino fu il primo passo verso un’integrazione europea. Cominciarono a costruirsi chiese e 

monasteri, scuole e centri importanti di diffusione della cultura e si strinsero accordi commerciali con 

paesi quali l’Italia, la Grecia, la Prussia e l’Ungheria. Durante il XII secolo il regno di Kiev conobbe 

un periodo di decadenza a causa dei contrasti e le lotte interne tra i vari principi, che produssero un 

indebolimento della tenuta politico-militare e l’impoverimento dei cittadini.  

Nel 1240 i Tatari dell’Orda d’Oro invasero e distrussero Kiev e il suo principato. Un secolo 

dopo crollò anche il principato occidentale, che passò sotto il dominio polacco, successivamente 

denominato Confederazione Polacco-Lituana. È in questo periodo che apparve per la prima volta il 

nome di ‘Ucraina’ e si costituirono i tre principati di Galizia, Volynia e Moscovia, che in seguito 

divennero Polonia, Lituania e Russia. Il territorio ucraino venne così ripartito in Voivodato di Kiev, 

Voivodato di Czernihów e Voivodato di Bracław. Il dominio polacco, iniziato di fatto nel 1569, 

durò fino al 1793, anno della spartizione della Polonia.   

Nel 1648 il capo dei cosacchi (tribù seminomadi che si stanziarono presso i fiumi Don e 

Dniepr), Bogdan Chmelnyckyj, si ribellò al tentativo di dominazione polacca, riconquistando 

alcune terre ad occidente e firmando un trattato di pace con la stessa Polonia, che, però, continuò 

nella sua ostinata opera di occupazione a danno di sempre nuovi territori. Nel 1654 Chmelnyckyj, 

al fine di sconfiggere il comune nemico polacco, pensò di chiedere aiuto all’Impero Russo. Ma 

questa alleanza, sigillata dal trattato di Perejaslav del 1654, si rivelò fallimentare, evidenziando fin 

da subito le mire espansionistiche della Russia zarista: esso unì di fatto l’Ucraina alla Russia, 

vincolo da cui l’Ucraina non è riuscita mai ad emanciparsi completamente. I recenti accadimenti 

che hanno visto l’annessione della Crimea28 alla Russia e la proclamazione della Federazione 

Nuova Russia da parte delle neo repubbliche di Doneck e Lugans’k, confermano questo stato di 

fatto.  

La conclusione della Guerra russo-polacca (1654-1667), detta ‘Guerra di Ucraina’, ebbe 

come risultato una significativa espansione territoriale della Russia sul territorio ucraino, e segnò 

l’inizio della sua grande potenza politica e militare. La Russia cercò di porre in atto un intervento di 

                                                            
27 Da un punto di vista storico la questione delle origini scandinave della Russia e dell’Ucraina, o per 

estensione, dei popoli slavi è un po’ controversa. Non essendo questa la sede deputata ad una tale discussione 
rimandiamo a Riasanovsky 1993.  

28 Nel 1954 la Crimea, annessa alla Russia sin dal 1783, fu donata, ovvero restituita all’Ucraina, dall’allora 
segretario del PCUS, Nikita Sergeevič Chruščëv (1953-1964), per festeggiare il trecentesimo anniversario del 
Trattato di Perejaslav firmato nel 1654 (Riasanovsky 1993). Anna Reid scrive, nel suo libro Borderland. A 
journey Through the History of Ukraine, riguardo alla Crimea: “Potëmkin chiamava la Crimea ‘la verruca sul 
naso della Russia’ e ancora fa male. Se dovesse scoppiare una guerra civile in Ucraina, molto probabilmente 
inizierebbe in Crimea” (cit. in Di Pasquale 2012: 181). Niente fu scritto di più profetico.  
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russificazione sulla cultura e nelle questioni religiose, imponendo un sistema di potere autoritario 

antitetico a ciò che il popolo ucraino aveva esperito nei secoli precedenti. Nel 1775 Caterina II pose 

fine allo stato cosacco, incarcerando o disperdendone i capi.  

Sull’altro versante nel 1772 la Galizia venne annessa all’Austria. La dominazione austriaca 

assunse un carattere liberale, dando una forte spinta alla cultura e alle attività produttive, che 

furono potenziate insieme alle infrastrutture ricettive e di comunicazione. Venne fondata 

l’università di L’viv (Lvov in russo, Lemberg in tedesco e Leopoli in italiano) e furono costruite 

molte scuole; l’istruzione si diffuse anche nei villaggi, grazie alla stampa di libri e riviste in lingua 

ucraina. Fu questo un periodo di risveglio culturale, religioso, civile e patriottico della nazione, che 

fu sottoposta ad un importante influsso occidentale. Le tracce di questo influsso sono ancora oggi 

visibili anche nell’architettura di L’viv, antica capitale della Galizia asburgica.  

Mentre nell’Ucraina occidentale veniva perseguita una politica illuminista e rispettosa della 

diversità culturale e nazionale, nell’Ucraina orientale la politica di russificazione portò nel tempo a 

considerare l’Ucraina una regione della Russia e la sua lingua nient’altro che un dialetto russo, 

senza alcuna dignità letteraria e linguistica.  

Il XX secolo fu segnato da rivoluzioni e speranze, soppressioni e violenze. Nel 1918 l’Ucraina 

dichiarò l’indipendenza, proclamando la Repubblica Nazionale dell’Ucraina Occidentale, che, con 

sede nella Galizia orientale, rivendicava i territori della Bucovina e della Rutenia Subcarpatica. Nel 

1919 La Repubblica Nazionale si unì simbolicamente con la Repubblica Popolare Ucraina (UNR), 

ma la giovane repubblica non poté nulla contro l’invasione della Russia Bolscevica. Nel 1921, con il 

Trattato di Pace di Riga, che fece seguito alla guerra russo-polacca, l’Ucraina fu smembrata in diverse 

parti: la Galizia e alcune altre regioni occidentali passarono alla Polonia, la Bucovina alla Romania, la 

Transcarpazia diventò territorio ceco e la parte orientale fu annessa alla Russia bolscevica. 

Nel 1922 l’Ucraina entrò ufficialmente a far parte dell’Unione delle Repubbliche Socialiste 

Sovietiche (l’ingresso della Galizia avverrà, invece, nel 1939). La sovietizzazione della cultura 

divenne più dura in quei territori, quali quello ucraino, in cui la popolazione era costituita da una 

maggiore percentuale di contadini. Si procedette dunque al processo della ‘dekulakizzazione’ (da 

kulak, contadino), ovvero ad una espropriazione di massa delle terre contadine da destinarsi 

all’agricoltura collettiva attraverso la costituzione di kolchoz e sovchoz29. Fu a causa di questa 

enorme manovra coercitiva, ad opera del governo centrale, che fu provocata una terribile carestia 

che prese il nome di Holodomor, dall’ucraino moryty holodom, che significa “infliggere la morte 

                                                            
29 Kolchoz è l’abbreviazione dell’espressione russa kolletivnoe chozjaistvo, ossia azienda (agricola) a 

gestione collettiva. Con questo termine ci si riferisce all’introduzione di cooperative agricole di produzione, 
datata 1918, in cui i contadini condividevano la terra, gli strumenti di lavoro e i prodotti finali. Esse 
divennero ufficialmente operative nel decennio successivo (1927), a seguito di una imponente politica di 
collettivizzazione forzata ad opera del governo centrale che obbligò interi villaggi ad aderirvi. Sovchoz è 
l’abbreviazione dell’espressione russa sovetskoe chozjajstvo, ossia azienda (agricola) sovietica. Mentre nel 
kolchoz i contadini erano comproprietari della terra e dei mezzi di produzione, per i quali dovevano versare 
una quota allo stato, nel sovchoz i contadini erano semplici dipendenti dello Stato, al quale consegnavano il 
raccolto e dal quale ricevevano una regolare retribuzione. 
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attraverso la fame”. Questa carestia non fu generata da cause naturali, ma dalla sottrazione illecita 

alla popolazione di tutti i mezzi indispensabili alla sopravvivenza: persino il grano fu requisito fino 

all’ultimo chicco. La ‘Grande Fame’, o ‘Olocausto della fame’, causò dai sette ai dieci milioni di 

vittime30. Oltre a morire per la mancanza di viveri, situazioni di denutrizione assoluta, casi di 

cannibalismo e suicidi, la popolazione fu anche oggetto di fucilazioni e deportazioni di massa. Lo 

Holodomor rappresenta ancora oggi una delle più profonde ferite inflitte a questa terra, che, dopo il 

raggiungimento dell’indipendenza del paese (e la conseguente possibilità di rielaborazione di un 

passato traumatico), è divenuto un simbolo della coscienza nazionale ucraina e fondamento della 

costruzione statale post-sovietica (Boeckh e Völkl 2009: 111).  

Nella seconda metà degli anni ‘30 si assistette a diverse ondate di terrore di massa – passate 

alla storia anche col nome di ‘Grande Terrore’ – che contemplarono oltre agli arresti, deportazioni 

e fucilazioni. Come sostengono Katrin Boeckh e Ekkehard Völkl: “Queste ‘epurazioni’ furono, 

dopo la grande catastrofe della fame nel 1932-‘33, il più grande crimine di massa dello Stalinismo” 

(Ivi: 104). A ciò si aggiunga lo sterminio degli ebrei e la cruenta campagna portata avanti contro le 

chiese ucraine e i loro preti – e contro tutte le altre comunità religiose –, specie contro le Chiese 

Uniate o Greco-cattoliche. Questa campagna ebbe come conseguenza la dissoluzione della Chiesa 

Greco-cattolica nel 1946 e la deportazione e condanna di tutta la sua gerarchia religiosa. La vita 

religiosa non fu, però, interamente schiacciata dai controlli serrati e dalle continue persecuzioni. 

Essa visse in clandestinità, mantenendo le cerimonie nel segreto delle catacombe. Questo è uno dei 

motivi per cui, dalla fine degli anni ‘80, si ebbe una ripresa netta del sentimento e delle 

manifestazioni religiose (Ivi: 162-163; Wanner 2009: 90-91). 

La Seconda Guerra Mondiale rappresentò un altro evento funesto per l’Ucraina, che come 

nessun altro paese, subì perdite materiali e umane devastanti. Gli ucraini salutarono i nazisti come 

liberatori, e si registrarono moltissimi casi di collaborazionismo, finché questi ultimi non rivelarono 

la loro spietata ferocia contro lo stesso popolo ucraino. Il costo umano fu altissimo. Dopo la fine 

della guerra, l’esercito e le forze di sicurezza russe continuarono ad infestare i territori ucraini con 

violenti e continui combattimenti contro le formazioni clandestine dell’UPA, l’Esercito 

Insurrezionale Ucraino, sconfitto definitivamente nel 1954. L’UPA, formatosi nell’ottobre 1942 in 

Volinia con a capo il generale Roman Šuchevič e la controversa figura politica di Stepan Bandera, 

ha combattuto nella seconda Guerra Mondiale al fianco dell’OUN (Organizzazione dei Nazionalisti 

Ucraini) al fine di raggiungere l’indipendenza della nazione. 

 

                                                            
30 Il genocidio ucraino occorso negli anni 1932-‘33 ad opera di Stalin, non è stato ancora riconosciuto 

unanimamente da tutti i Paesi, tra cui lo stesso governo ucraino. La sua commemorazione avviene ogni 
quarta domenica del mese di novembre. Durante uno dei miei viaggi in Ucraina, ho avuto la possibilità di 
prendere parte a questa cerimonia commemorativa. L’esperienza è stata toccante non solo per aver assistito al 
refluire continuo e massiccio di un numero sempre più ampio di cittadini nel luogo adibito alla 
commemorazione, ma anche per aver potuto constatare – e condividere – il pathos e l'intensità con cui questo 
popolo continua a rivivere vicende storiche che hanno indelebilmente segnato il suo (amaro) destino. 
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Alle invasioni sanguinarie operate contestualmente da nazisti e sovietici nel periodo bellico e 

post-bellico, seguì, qualche decennio più tardi, il più imponente disastro nucleare nella storia 

dell’umanità. Il 26 aprile del 1986 esplose il reattore 4 della centrale atomica di Čornobyl. Migliaia 

furono le vittime dell’incidente e milioni quelli che morirono a seguito delle radiazioni. In seguito 

all’episodio, “che mostrò tutta l’inefficienza del potere sovietico, iniziarono a svilupparsi vari 

movimenti di opposizione che si raggrupparono, nel 1990, nel Rukh (Movimento Popolare per la 

Perestrojka), che ebbe un notevole risultato nelle elezioni locali e preparò la strada al distacco 

dall’URSS”31. Gorbačëv rese noto l’accaduto solo un paio di settimane dopo, cosa che fu ritenuta 

criminale e imperdonabile. Osserva Oxana Pachlovska, docente di Ucrainistica alla Sapienza di 

Roma: “La società ucraina, anche quella più ‘allineata’, non ha mai perdonato a una ideologia 

agonizzante questo suo ultimo inganno, con il quale il sistema uccideva non soltanto quella società 

stessa, ma anche il suo futuro, i suoi figli, quelli nati e quelli che dovevano venire al mondo. Molti 

storici sono convinti che Čornobyl sia stata la ragione scatenante il crollo dell’URSS” (cit. in Di 

Pasquale 2012: 79). La catastrofe nucleare divenne così “simbolo della svolta decisiva” e 

“catalizzatore dei movimenti di indipendenza nazionale” (Boeckh e Völlk 2009: 207).  

Due anni dopo il crollo del Muro di Berlino l’Ucraina proclamò l’indipendenza. Il primo 

presidente dell’Ucraina indipendente fu Kravčuk (1991-1994). Le parole chiave scelte per il suo 

programma elettorale furono cariche di suggestione e foriere di speranza: stato (deržavnist), 

democrazia (demokratija), benessere (dobrobut), spiritualità (duchovnist’) e fiducia (dovir’ja). 

                                                            
31 Cataluccio 2014: http://www.ilpost.it/2014/03/25/breve-storia-ucraina. 
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Efficaci e persuasive, perché in grado di condensare in un’unica figura i vuoti significativi che la 

popolazione aveva avvertito nei decenni sovietici (a parte l’elemento statale, tutt’altro che assente). 

Ma la politica di Kravčuk non si mostrò particolarmente coraggiosa, per il timore di perdere 

consensi e far vacillare la posizione della nazione nella politica estera. Nel rapporto con Mosca, 

oltre alla questione degli armamenti nucleari, concentrati in gran parte sul suolo ucraino, restava da 

dirimere la controversia sulla gestione del Mar Nero e della flotta russa lì ancorata. Dopo vari 

momenti di tensione si giunse al compromesso, che prevedeva la spartizione della Flotta e delle 

infrastrutture militari e la presa in gestione di Sebastopoli da parte della Russia per un periodo di 

vent’anni.  

Il 1991 fu anche l’anno in cui si siglò l’ingresso delle ex-repubbliche dell’Unione nella 

Comunità degli Stati Indipendenti (CSI). Il rapporto con la Russia, da tutti identificata con l’Unione 

Sovietica, diveniva dunque più ambiguo e complesso, dato il suo persistente orientamento a 

considerare tutte le ex-repubbliche socialiste come proprie appendici, piuttosto che come entità 

statali dotate di una propria autonomia.    

Con la fuoriuscita del paese dalla zona monetaria del rublo32 e la perdita dei mercati ad essa 

collegati, l’Ucraina entrò in un periodo di forte recessione. La delusione della popolazione per il 

peggioramento della situazione economica e sociale e per il mancato avvio delle tanto auspicate 

riforme, furono i motivi della sconfitta di Kravčuk.  

Il successore, Kučma (1994-2004), legato all’elite militare-industriale, inaugurò una 

democrazia apparente in cui la commistione tra economia e politica ebbe la meglio, trasformando il 

paese in una repubblica presidenziale. A parte la nomina come Primo Ministro di Viktor Juščenko, 

il quale riuscì ad inaugurare una piccola stagione di riforme (1999-2001) – grazie alle quali si 

verificò un aumento significativo della produzione sia agricola che industriale –, per il resto il 

governo guidato da Kučma non produsse i benefici sperati, né in termini economici né in termini 

democratici33. Il PIL crebbe del 12,5% grazie alla produzione e alla esportazione di prodotti del 

settore manifatturiero ed industriale (tessile, legno-chimico, meccanico). Pur tuttavia l’Ucraina nel 

2002 si collocava al terzultimo posto nella classifica dei paesi più poveri d’Europa (gli ultimi due 

                                                            
32 In una fase transitoria fu rimesso in circolazione il kupono-karbovanec’ – che era stato utilizzato durante 

la Repubblica Popolare Ucraina – fino a che, nel 1996, non si introdusse la hryvnja. Essendo già stata 
utilizzata durante la Rus’ di Kiev, questa moneta assumeva una forte valenza simbolico-nazionale. Anche 
l’introduzione dell’attuale bandiera va in questo senso: il giallo e il blu e l’immagine del tridente su di essa 
(in precedenza adottati dalla Repubblica Popolare Ucraina) erano già presenti ai tempi dei cosacchi. Entrambi 
erano considerati simboli antisovietici, dal sapore etno-nazionale. Nel processo di nation-building, 
principiato con l’indipendenza della nazione, si punta su simboli, tradizioni e miti che legittimino il passato 
statuale. Tra questi la tradizione cosacca condensa in sé una serie di valori – patriottismo, coraggio eroico, la 
fede ortodossa –, ritenuti importanti per la ricostruzione dello stato nazionale.     

33 Particolarmente incriminato fu il legame pervasivo emergente tra media e governo. Pare che il 
presidente potesse disporre di un suo personale canale televisivo, di proprietà del genero, e che esercitasse 
anche una spietata attività di censura nei riguardi degli altri canali. Durante il suo mandato sono stati diciotto 
i giornalisti del maggiore canale di opposizione al governo che persero la vita. I loro nomi sono ricordati su 
un targa commemorativa dell’Associazione Giornalisti Ucraini presso la Chreščatik di Kiev (Boeckh e Völkl 
2009: 239). 



63 
 

erano Moldavia e Albania), e ai primi posti in quella sulla corruzione (Boeckh e Völlk 2009: 243-

244), mentre da dati UE risultava che, ancora nel 2004, un quarto della popolazione viveva al di 

sotto della soglia di povertà (Düvell 2006: 2). Basti pensare che nel decennio 1990-2000 

l’inflazione salì al 271,27% (Castagnone et al 2007: 14). 

Kučma fu anche sospettato di essere stato il mandante dell’omicidio di un giornalista 

dissidente, Heorhij Gonzadge. A fine dicembre 2000 il “caso Gonzadge” provocò una serie di 

manifestazioni di protesta che videro fianco a fianco cittadini e politici: tendopoli e sit-in spontanei 

furono allestiti a Kiev ed in altre città in cui si contarono ben trenta mila dimostranti34. Fu a seguito 

del cosiddetto “Kučma-gate” che il presidente perse la maggioranza. 

 

 

Il paese in cammino: dalla Rivoluzione Arancione a Euromaidan 

 

Sulla scena politica, rimasero in campo Viktor Janukovič, il “candidato ortodosso”, e Viktor 

Juščenko, “l’anti-Cristo”35. Il primo, rappresentante della oligarchia dell’Est, con rapporti opachi 

con circoli finanziari corrotti e una fedina penale non proprio pulita (condannato in gioventù per 

aver commesso un crimine violento), sostenuto da Kučma e da Putin. Il secondo, riformatore, filo-

occidentale e per questo accusato di essere un “vassallo dell’America”, appoggiato da Julja 

Timoščenko36, sua vice nel governo precedente. La tensione tra i due era talmente alta, che il 

secondo subì un attentato di avvelenamento con la diossina che, dopo avergli deturpato il viso, lo 

costrinse ad allontanarsi per alcune settimane dalla campagna elettorale, al fine di farsi curare a 

Vienna.  

Alla prima tornata elettorale nessuno dei due candidati ottenne una maggioranza decisa. Si 

passò al ballottaggio, i cui esiti costituiranno l’incipit della Rivoluzione Arancione, così definita dal 

più importante scrittore ucraino contemporaneo, Jurij Andruchovič – per distinguerla dalla 

Rivoluzione d’Ottobre – a cagione del colore scelto dal candidato Juščenko per la battaglia politica. 

                                                            
34 Un precedente di questa manifestazione della volontà cittadina lo si era già sperimentato un decennio 

prima, con l’esplicarsi di una serie di proteste studentesche nella piazza di Majdan Nezaležnosti di Kiev. I 
centocinquanta studenti manifestarono con lo sciopero della fame, riuscendo così a conseguire il loro 
obiettivo: la destituzione del ministro filorusso Masol. 

35 Tali denominazioni furono assegnate ai candidati dai filorussi (ortodossi) che si opponevano ai 
filoeuropeisti (cristiani), secondo le rappresentazioni da loro attribuite ai due schieramenti, ovvero che ““il 
giusto” potere fosse unidimensionale (Ortodossia-Russia-pace-unità-crescita), mentre il potere opposto era 
percepito come multiforme e minaccioso nelle sue molteplici dimensioni (Occidente-Ucraina-guerra-
smembramento del paese-declino)” (Pachlovska 2009: 41). Il sacro, dunque, poteva opporsi solo al Diavolo 
stesso. In tale contesto Yanukovič si presenta come l’umile servo della Chiesa Ucraina Ortodossa, ovvero un 
prodotto della politica russo-ucraina, con l’incarico di combattere “la follia arancione”, mentre Juščenko si 
pone sulla linea politica polacco-americana (Ivi: 41-45).      

36 Julja Timoščenko rappresenta una figura ambigua nel panorama politico ucraino. Arricchitasi con affari 
non troppo leciti, conquistò le simpatie nazionali dopo aver subito un periodo di detenzione di sei settimane 
per un’accusa di corruzione mossa dall’allora presidente (il cui intento era probabilmente di sbaragliare 
l’opposizione). Da qui la denominazione di ‘Giovanna d’Arco’ ucraina. Sotto il governo di Janukovič verrà 
processata ed incarcerata per altri tre anni. 
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I risultati stabilirono la vittoria di Janukovič in tempi assai brevi, circostanza che insospettì la 

popolazione ucraina, che diede inizio ad una ondata di proteste e ad un movimento di resistenza 

civile. Durante la manifestazione, che ebbe luogo anche questa volta a piazza Majdan Nezaležnosti 

(Piazza dell’Indipendenza), si mobilitarono un milione e mezzo di persone. Si trattava 

essenzialmente di giovani e studenti, meno timorosi delle conseguenze penali, di sovietica 

memoria, che avrebbero potuto subire. Sul palcoscenico allestito a piazza Majdan si susseguirono 

politici dell’opposizione, rappresentanti delle Chiese e dell’esercito, insieme a personaggi noti 

come il pugile Kličko e la cantante Ruslana. Nella zona pedonale di Chreščatik migliaia di persone 

si accamparono nelle tende, sostenute con cibo e indumenti dai concittadini. Tutto il centro 

cittadino si colorò di arancione, mentre la cittadinanza inneggiava slogan quali “il popolo siamo 

noi” e “la libertà non si ferma”, intonando la canzone-inno della protesta “Insieme siamo molti”. La 

dimostrazione assunse un carattere non violento e molti militari e generali dei servizi segreti si 

schierarono a suo favore. Probabilmente questo fu il motivo che aiutò a scongiurare una guerra 

civile.  

Molti sono i caratteri che accomunano la Rivoluzione Arancione del 2004 alla Rivoluzione 

di Euromaidan del 2013-‘14. Anche allora come oggi, l’Ucraina secessionista dell’Est si distaccò 

dalla protesta, definendo fascista il candidato filo-europeista, fantoccio nelle mani statunitensi. 

Treni carichi di protestanti pro-Janukovič (e da lui assoldati) erano pronti a schierarsi contro gli 

arancioni. Ma tutto si risolse prima che si innescasse una spirale di scontri violenti. Il 3 dicembre 

2004 la Corte Suprema Ucraina invalidò le precedenti elezioni. Il 28 dicembre Juščenko vinse con 

quasi il 52% di preferenze. Accanto a lui, in qualità di Primo Ministro, la pasionaria Timoščenko.  

Purtuttavia il governo non riuscì a realizzare gli obiettivi che si era proposto, non solo per lo 

stato di caos e miseria in cui aveva ereditato il paese, ma anche per le ritorsioni operate dal colosso 

russo Gazprom, che aumentò significativamente le tariffe del gas, mettendo in ginocchio la politica 

energetica del paese. Nel 2007 Juščenko fu costretto a sciogliere il governo, che passò nelle mani di 

Janukovič (2008-2014).   

La questione fondamentale che ha animato la rivoluzione arancione è stata l’assunzione di 

una posizione contro la corruzione, per una lotta a favore della dignità e dei diritti umani (Szporluk 

2009: 14). In questo senso essa ha rappresentato un’importante esperienza di autodeterminazione 

per la popolazione, marcando “uno spartiacque tra il periodo postcoloniale della storia ucraina e la 

sua prima realistica prospettiva democratica” (Pachlovska 2009: 40). Con essa il paese “si è messo 

in cammino” (Boeckh e Völkl 2009: 293). E il cammino continua, incontrando sempre nuovi 

ostacoli e nuove sfide, che però hanno alla base la stessa atavica e complessa questione (oltre 

chiaramente ai problemi di natura economica prodotti dalla transizione al sistema capitalista): dove 

volgere lo sguardo: ad Ovest, verso l’Occidente o ad Est, verso la Russia? E poi: è possibile per un 

paese come l’Ucraina, così conteso ed imbrigliato storicamente e politicamente, autodeterminarsi? 

O è destinato a rimanere un territorio senza patria e senza voce, la cui sorte è quella “di essere 
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schiacciato come un sandwich tra la Russia e l’Europa, in una disagevole terra nullius, dove la 

Russia può giocare il suo ruolo tradizionale di magnete, in relazione alle fluttuazioni delle politiche 

interne” (Lami 2009: 37)? 

La Rivoluzione di Euromaidan, scoppiata il 21 novembre 2013, ha colto lo spunto dalle 

medesime tensioni: scatenata dal rifiuto di Janukovič di firmare l’accordo di associazione 

economica con l’Unione Europea, ha preso il vero avvio dopo il tentativo del 30 novembre da parte 

del governo di stroncare la manifestazione studentesca con la forza. Le cariche della polizia hanno 

trasformato il movimento pro-Europa in una protesta anti-Janukovič, reo di aver portato avanti un 

discorso politico autoritario, completamente disinteressato al benessere della nazione, glorificando 

la corruzione a pratica quotidiana.  

Il rituale e le modalità sono state identiche a quelle della Rivoluzione Arancione. Solo la 

partecipazione civile è aumentata in maniera esponenziale. L'ex presidente georgiano, Michail 

Saakašvili, ha descritto il movimento come "la prima rivoluzione geopolitica del 21° secolo"37. 

Viene occupato il palazzo municipale, al cui interno sono approntati tutti i servizi necessari 

alla resistenza ad oltranza.  Piazza Majdan Nezaležnosti diviene ancora una volta il cuore pulsante 

della manifestazione, trasformandosi in una tendopoli e assistendo alla partecipazione commossa di 

giovani e anziani, mamme e nonne, personaggi dello spettacolo ed esponenti delle varie professioni 

religiose38.  

Gravi avvenimenti acuiscono le proteste. Anzitutto iniziano a perpetrarsi le violenze sui 

rivoltosi, violenze che, attraverso il tam-tam sul web, divengono di pubblico dominio, amplificando 

il consenso ‘rivoluzionario’. Alcuni manifestanti spariscono per poi essere ritrovati cadaveri – 

generalmente nudi e riportanti ferite ed ecchimosi da torture – nei boschi della periferia di Kiev. 

Altri vengono sottratti dagli ospedali in cui si erano rifugiati per curare le ferite e, in seguito ad 

alcuni blitz da parte della milizia locale, trasferiti nelle questure o in altri luoghi ignoti per essere 

‘interrogati’. Si ha notizia di pestaggi fuor di regola. Tra questi il più noto è quello del 25 dicembre 

ai danni della giornalista Tetiana Čornovol, la cui foto del volto deturpato dalle aggressioni viene 

mostrata in piazza dai manifestanti a mo’ di vessillo della rivolta. Il 16 gennaio la Verchovna Rada 

(il Parlamento) approva le leggi anti-manifestazione. Nella lettera dello scrittore ucraino Jurij 

Andruchovič ai cittadini d’Europa si legge: “La parola chiave è impaurire. E poiché questa tattica 

non funziona e la gente protesta in maniera sempre più massiva, il potere intensifica la repressione. 

“La base legislativa” per attuarla è stata creata il 16 gennaio, quando i deputati del Parlamento, 

completamente sottomessi al presidente e con ogni tipo di violazioni dell’ordine del giorno, delle 

                                                            
37 https://it.wikipedia.org/wiki/Euromaidan. 
38 Oltre alle icone religiose, si sono visti sfilare in piazza anche preti, che hanno cercato di sostenere 

spiritualmente la folla con preghiere di gruppo. Le immagini dei manifestanti che pregano con le icone in 
mano accanto alle barricate, insieme a quella delle madri-coraggio – che si sono fisicamente schierate contro 
i Berkut (l’unità speciale di polizia) pronti ad intervenire sulla folla, formando uno scudo protettivo nei 
riguardi della popolazione antistante –, e dei musicisti che intonavano melodie al pianoforte o alla cornamusa 
o con altri strumenti improvvisati, sono tra le più imponenti che la rivoluzione di Euromaidan ci abbia 
proposto.    
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procedure di votazione e, non ultima, della Costituzione, hanno votato in pochi minuti (!) e per 

alzata di mano (!) una serie di cambiamenti legislativi, che introducono nel paese una vera dittatura 

e lo stato d’emergenza, senza che quest’ultimo sia stato dichiarato”39. 

La violenza incalza, la guerra civile si radicalizza, assumendo sembianze sempre più 

concrete e provocando un aumento delle dimensioni della protesta. Dopo l’assalto dei palazzi 

regionali, le leggi vengono ritirate. L’opposizione chiede una riforma costituzionale ed elezioni 

anticipate. La piazza chiede libertà dalla dittatura e da un sistema corrotto che ha dilaniato il paese, 

gonfiando a dismisura le tasche di pochi40.  

In seguito all’annuncio dell’invio della prima tranche di aiuti economici da parte di Mosca, il 

18 febbraio la protesta si inasprisce, producendo ventotto morti e centinaia di feriti. Dopo due 

giorni il numero dei morti sale ad ottantadue, fino ad arrivare a cento. L’Unione Europea stabilisce 

le prime sanzioni. Il 22 febbraio la Rada vota la destituzione di Janukovič e la scarcerazione della 

Timoščenko. Il 27 febbraio si insedia il nuovo governo ad interim, di cui gran parte dei membri 

provengono dal partito ‘Patria’, afferente alla Timoščenko. Arseniy Yacenyuk diventa Primo 

Ministro e Oleksandr Turčynov Presidente.  

La Russia, a differenza degli Stati Uniti e dell’Unione Europea, non riconosce il nuovo 

governo, sostenendo che fosse incostituzionale ed originato da un colpo di stato. L’abrogazione 

della legge del 2012 “Sui principi della politica linguistica di stato”, ad opera della nuova 

formazione governativa, crea problemi in quelle regioni della nazione – come la Crimea e il Sud 

Est del paese – in cui la lingua maggioritaria è quella russa. Ciò scatena delle proteste anti-

governative appoggiate dalla Russia, che, con la giustificazione di voler proteggere la popolazione 

di etnia russa presente sul territorio, schiera le proprie truppe nel Sud e nel Sud-Est del paese. Il 2 

marzo la Russia aveva già il controllo sull’intera penisola della Crimea. Malgrado le accuse di 

violazione delle leggi internazionali, rivolte dall’Europa e dagli Stati Uniti, la Russia stipula con la 

Repubblica di Crimea, il 18 marzo 2014, un Trattato sull’adesione alla Federazione Russa. Questo, 

dopo aver ratificato il risultato del Referendum sull’Autodeterminazione della Crimea del 16 

marzo, in cui si chiedeva al popolo se fosse a favore del ricongiungimento con la Russia o volesse 

continuare ad essere parte dell’Ucraina. L’esito del referendum, considerato illegale dall’ONU, 

dall’Unione Europea e dagli USA, è stato del 97,32% a favore della riannessione alla Russia.  

Dopo il referendum della Repubblica Autonoma della Crimea è la volta della parte orientale 

                                                            
39 http://www.igiornielenotti.it/?p=21023. La lettera è stata tradotta dal prof. Massimo Maurizio, docente 

di letteratura russa all’Università di Torino.  
40 Sul web impazza un video intitolato “I am Ukrianian” che spiega le ragioni della protesta. In esso una 

giovane ragazza parla al mondo intero, chiedendo supporto alla rivoluzione che sta dilagando in Ucraina. 
Spiega che il popolo sta combattendo per liberarsi dalla dittatura, dai politici che lavorano solo per se stessi, 
che sono pronti a sparare, a picchiare, a ferire la gente per salvaguardare i loro interessi, il loro denaro, le loro 
case, il loro potere. Ciò che questo popolo chiede – continua la speaker – è di vivere una vita normale: “noi 
siamo un popolo civilizzato, ma coloro che ci governano sono dei barbari”. Chiarisce che l’Ucraina non è 
l’Unione Sovietica e che loro non vogliono che i tribunali siano corrotti. Vogliono semplicemente essere 
liberi, anche se sono coscienti che forse domani – quando i poteri forti oscureranno internet e le connessioni 
telefoniche – potrebbero andare incontro alla morte “uno dopo l’altro”, nel buio del silenzio così ottenuto.  
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e meridionale del paese41, il suo polmone economico-produttivo. Il 6 aprile 2014 alcuni 

manifestanti armati nelle regioni di Doneck, Lugans’k e Kharkiv occupano alcuni palazzi 

governativi, dando inizio ad un conflitto civile ancora in corso42. Le proteste filorusse avranno 

come esito le dichiarazione di indipendenza (6 aprile) da parte della Repubblica Popolare di 

Doneck (DNR) e la Repubblica Popolare di Lugans’k (LNR), seguite dalla richiesta di un 

referendum sulla loro posizione all’interno del contesto nazionale. Queste posizioni hanno dato vita 

a forti e sanguinosi scontri tra la milizia separatista, sostenuta e armata dalla Russia, e le forze filo-

governative, sostenute ed armate dall’USA.  

A seguito del referendum nelle due repubbliche popolari, i rappresentanti siglano un accordo 

che proclama la nascita della Federazione Nuova Russia (24 maggio), non riconosciuta né dal 

governo ucraino, né dall’UE, né tantomeno dall’ONU. Le operazioni offensive si intensificano, 

moltiplicando i focolai e provocando devastazioni, sfollamenti e migliaia di morti e feriti su 

entrambi i fronti durante tutta l’estate. Si cerca di porvi rimedio attraverso il Protocollo 

Internazionale di Minsk (5 settembre 2014), il cui obiettivo è proprio il cessate il fuoco immediato, 

firmato dall’Ucraina, le due repubbliche separatiste, la Russia e l’OSCE (Organizzazione per la 

Sicurezza e la Cooperazione in Europa). Il protocollo non porta alla risoluzione del conflitto, che è 

ancora molto lontano dall’essere riassorbito; al contrario numerose sono state le violazioni 

dell’accordo che hanno conferito alla tregua uno status di equilibrio precario.  

Dopo più di un anno di violente proteste e scontri accesissimi tra la stessa popolazione civile, 

la situazione è ancora tutta da definirsi. Le mire imperialiste di Putin prendono sempre più forma, 

mentre l’Europa e gli USA continuano a minacciare sanzioni, che, nello scontro tra interessi 

economici discordi, non riescono a produrre gli effetti desiderati.  

Intanto, alle elezioni presidenziali del 25 maggio, Petro Porošenko, uno dei principali 

sostenitori della protesta di Euromaidan, nonché uno degli uomini più ricchi della nazione43, viene 

eletto Presidente dell’Ucraina al primo turno, col 54,7% dei voti. Tra i concorrenti più noti Julia 

Timoščenko, da poco scarcerata e il pugile Vitali Kličko, uno dei leader di Jevromaidan, che 

rinuncia alla corsa appoggiando  Porošenko, il quale a sua volta lo sosterrà nella sua candidatura a 

sindaco di Kiev. Prevale una posizione non estremista, che guarda all’Europa non disdegnando il 

                                                            
41 Lo storico Roman Szporluk scrive che dopo il 1991 alcuni studiosi occidentali avevano previsto la 

materializzazione di alcuni scenari specifici in Ucraina, annunciando che sarebbe andata a pezzi come la 
Yugoslavia e indicando le possibili linee di faglia al suo interno. Una di esse era stata identificata proprio 
nelle regioni ucraine di lingua russa “with Crimea seceding first, following by Donbas and Odesa” (2009: 
14).   

42 Questo conflitto interno alla nazione è stato considerato come una guerra contro la Russia dal presidente 
ad interim Turčynov e come “guerra patriottica” dal successivo Presidente ucraino Petro Porošenko. 

43 Petro Oleksijovyč Porošenko è imprenditore e politico ucraino. Oltre ad essere il “re del cioccolato”, 
dopo essersi unito con le sue fabbriche dolciarie al gruppo Roshen, divenendo così il più grande produttore 
nazionale del settore, ha poi acquisito cantieri, aziende automobilistiche, un canale televisivo e un giornale. 
Per quanto concerne la sua carriera politica, invece, ha ricoperto il ruolo di Segretario del Consiglio 
Nazionale di Sicurezza e Difesa (2005), Ministro degli Affari esteri (2009-2010) e di Ministero del 
Commercio e degli Affari Economici (https://it.wikipedia. org/wiki/Petro_Oleksijovy%C4%8D _Poro 
%C5%A1enko).  
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dialogo con la Russia, nel rispetto, però, della sovranità dello Stato dell’Ucraina. Su questa linea, 

dopo circa un mese dall’elezione, viene firmato l’Accordo di Associazione tra l’Unione Europea e 

l’Ucraina, motivo dello scoppio della rivoluzione.  

L’Ucraina è, dunque, ancora in cammino, alla ricerca di una sua stabilità socio-economica e 

politica che possano garantire alla nazione il raggiungimento di standard di vita dignitosi e una 

gestione democratica della politica e della cosa pubblica, libera da collusioni con l’economia e 

dalle pratiche diffuse di corruzione. Accanto al grande obiettivo di una democrazia che non sia solo 

di facciata, si pone però una questione più ampia: la (ri)costruzione dell’identità politico-nazionale 

su basi nuove.   

 

 

II.2. l’Ucraina tra Oriente ed Occidente.  

 

Dalla controversia (russa) tra slavofili e occidentalisti alle rivoluzioni ucraine pro-

Europa  

 

Se sotto il profilo geopolitico l’Ucraina ha rivestito un ruolo strategico nel panorama 

europeo, sotto il profilo culturale ed identitario ha risentito della sua posizione di mezzo – punto di 

incontro tra Europa e Asia – ponendosi, sin dai tempi più remoti, domande di identità e 

appartenenza, a cui non sempre è riuscita a dare pronta risposta.  

Ad emergere con prepotenza è l’atteggiamento ambivalente con cui i popoli slavi – la Russia 

in primis – si sono da sempre rapportati all’Occidente, percepito come “simbolo della modernità”, 

tale per cui “la modernizzazione tende ad identificarsi con l’occidentalizzazione” (Martinelli 2006: 

7). Tale tensione affonda le radici nell’atavico e controverso dibattito che dal XIX secolo ha visto 

contrappore in Russia le due grandi correnti filosofiche, politiche e culturali dello slavofilismo e 

dell’occidentalismo44 che, per le questioni proposte, riecheggiano le “teorie della modernizzazione” 

elaborate dagli studiosi americani negli anni ‘50-‘60 sui percorsi di modernizzazione dei paesi in 

via di sviluppo (Jedlowski 2011: 2).  

All’interno di questa querelle gli slavofili si richiamano ad una sorta di misticismo slavo, 

contrapponendo valori quali la spiritualità e il senso d’assoluto, l’attaccamento alla madre terra e ai 

valori comunitari espressi dal popolo e tipici della cultura antico-slava fino a Pietro il Grande45, ai 

valori del razionalismo, dell’individualismo e dell’utilitarismo propri del mondo occidentale 

(Martinelli 2006: 19). Sullo sfondo di questa diatriba affiorano le teorie sull’imminente tramonto 

dell’Occidente e sul ruolo riservato alla Russia, alla quale si attribuisce una suprema missione 

storica. Dalla posizione iniziale di esaltazione del popolo e della obščina (comunità) si giunge così, 

                                                            
44 Esponenti principali dello slavofilismo furono i fratelli Kireevskij, A. S. Chomjakov, J. F. Samarin e i 

fratelli Aksakov; dell’occidentalismo gli storici B.N. Čičerin, T.N. Granovskij e S.M. Solov´ëv.  
45 Ci si riferisce a Pietro I, detto il Grande (1869-1725), lo “zar riformatore” della dinastia dei Romanov.   
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gradualmente, alla celebrazione dell’autocrazia, dell’ortodossia e del nazionalismo (Giusti 1936). 

Gli occidentalisti sostenevano, invece, che la strada imboccata dall’Occidente dovesse servire da 

modello alla Russia, la cui civiltà appariva ancora fortemente arretrata (Riasanovsky 1993: 360-

367).  

La questione, che risale a Pietro il Grande – personaggio chiave nella storia russa, simbolo 

della rottura con la tradizione e della modernizzazione forzata del paese46 – si è dibattuta tra due 

poli: “il riconoscersi parte integrante della civilizzazione europea, mettendo in rilievo comunanze e 

similitudini, oppure l’affermare una propria specificità nazionale, mettendo in valore le differenze e 

le peculiarità del cammino storico del paese” (Ferretti 2006: 129).  

Le due correnti di pensiero, nel corso del tempo intrecciatesi con altre dottrine, sono state 

produttive di molti esiti, a volte tra loro anche contrastanti, come nel caso dell’avvento del 

socialismo. Benché i bolscevichi all’origine si fossero posti come obiettivo lo sradicamento 

dell’arretratezza della nazione (a favore di un progresso che fondasse le sue vere basi sullo 

sviluppo tecnico-industriale)47, incarnando, quindi, sulla scia di Pietro il Grande, le posizioni 

occidentaliste, nella pratica poi inglobarono almeno due delle componenti fondamentali dello 

slavofilismo: la convinzione di avere una missione salvifica per il resto dell’umanità e “il richiamo 

al nazionalismo in funzione anti-occidentale” (Ivi: 130-131). 

Questi aspetti raggiunsero la loro acme con lo stalinismo, da quel momento in poi subendo 

varie oscillazioni a seconda della maggiore o minore apertura mostrata dal partito verso la cultura 

occidentale, e generando, tra le altre cose, “le due principali costellazioni ideologiche della cultura 

politica della Russia post-comunista, e cioè, rispettivamente, il liberalismo e il nazionalismo” (Ivi: 

138).  

Se con Chruščev (XX Congresso del PCUS) si apre una breccia da cui cominciano a filtrare i 

valori occidentali di libertà di espressione, democratizzazione e centralità dell’individuo, già con 

Brežnev (1964-1982) ritorna a sovrastare il leitmotiv della demonizzazione dell’Occidente e 

                                                            
46 Una delle iniziative di Pietro il Grande fu quella di trasferire la capitale da Mosca a S. Pietroburgo – 

costruendola dal niente, strappandola agli acquitrini e alle paludi –, impresa che costò migliaia di vite umane, 
per la complessità delle operazioni messe in campo. L’obiettivo era di costruire “una finestra sull’Europa”, 
conseguibile solo nei termini di una occidentalizzazione del continente russo. A tal fine Pietro inviò numerosi 
gruppi di giovani a studiare in Europa e invitò altrettanti tecnici e specialisti in Russia. Lui stesso volle 
verificare in prima persona il grado di evoluzione tecnico raggiunto dai diversi paesi europei, specie nel 
campo della cantieristica e della navigazione e, con questo movente, restò all’estero in incognito per circa 
diciotto mesi.  

Sia durante il regno di Pietro il Grande che durante il regno di Caterina II (1762-1796), il processo di 
apertura all’Europa fu, comunque, selettivo (Szporluk 2009: 10). Malgrado il deciso orientamento verso 
l’Occidente – l’introduzione di innovazioni tecniche, di riforme economiche e culturali e di usi e costumi 
all’europea (di cui il taglio delle barbe è divenuto uno dei simboli più noti del suo regno) (Riasanovsky 1993: 
216-245) – l’europeizzazione non contemplò volutamente aspetti relativi all’adozione delle moderne 
istituzioni e delle idee politiche occidentali, tra cui la forma di governo rappresentativa, l’indipendenza degli 
organi giudiziari e la libertà degli organi di stampa (Szporluk 2009: 8).      

47 Lo sviluppo tecnologico ed industriale era considerato dai bolscevichi espressione della modernità e 
strumento di estirpazione e superamento del conservatorismo oscurantista espresso dalle tradizioni del mondo 
contadino, al quale doveva fare da contrappunto la nascente classe operaia, simbolo della nuova ideologia 
rivoluzionaria. 
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dell’arroccamento sulla posizione ‘nazionalista’, tipico della migliore tradizione slavofila. Sarà 

Gorbačёv a riaprire la finestra sull’Occidente, che verrà sempre più percepito come “sinonimo di 

“normalità” (Ivi: 139), orizzonte verso cui tendere per approdare alla tanto agognata prosperità e 

alla civilizzazione invano perseguita dal regime sovietico, ora considerato reo di aver distolto la 

Russia dalla strada maestra, isolandola dal resto del mondo.  

Il tentativo di occidentalizzazione trova però sul suo cammino molti più ostacoli del previsto 

e la nazione, sprofondata in una crisi economica e sociale che appare irrisanabile, si ritrova 

disorientata, cadendo in uno stato di profonda delusione e spaesamento. Il graduale degradarsi delle 

condizioni di vita e il conseguente declassamento subìto, in termini nazionali e sociali, che proietta 

i paesi afferenti all’ex-Unione Sovietica in uno scenario da terzo mondo (Ivi: 148-150), fanno 

riemergere posizioni di chiusura e di rigetto nei confronti dell’Occidente. A lenire lo smarrimento 

interviene il sentimento della nostalgia, per mezzo della quale si dà luogo ad un processo di 

rivisitazione del passato sovietico, da cui si cercano di trarre frammenti ed elementi di positività in 

cui rifugiarsi per una ricostruzione identitaria affermativa (Ivi: 154).  

L’esito fallimentare prodotto dal delicato passaggio al sistema capitalista determina, dunque, 

l’arretramento verso posizioni nazionaliste. Il nazionalismo diviene, così, l’elemento portante 

dell’ideologia ufficiale: “sia il mito consolatorio della “via particolare” della Russia – che 

restituisce, tra l’altro, quel ruolo messianico irrimediabilmente perduto col naufragio dell’URSS –, 

sia la riscoperta della religione ortodossa, che proprio a partire dalla seconda metà degli anni 

novanta ha acquisito un’importanza di primo piano, sembrano anzitutto degli strumenti per 

permettere al paese di ricomporre un’identità lacerata dalla violenza delle trasformazioni prodotte 

dalla nuova ondata di occidentalizzazione, anche se forse sarebbe più corretto parlare di 

globalizzazione. In effetti la Russia, più che essersi occidentalizzata, sembra essersi “globalizzata”” 

(Ivi: 158-159). Se l’occidentalizzazione, infatti, presuppone l’incorporazione di elementi che hanno 

a che fare con la coppia aspettuale mercato e democrazia, il processo di transizione verso 

l’economia di mercato avviato nell’ex Impero sovietico ha previsto l’introiezione esclusiva 

dell’aspetto economico e della speculazione capitalista che ne è derivata, producendo le disparità, 

le dissonanze e gli scompensi insiti nelle dinamiche proprie della globalizzazione e tenendo 

accuratamente alla larga i valori e gli ideali democratici. Ciò darà luogo, ad una “commistione di 

elementi di modernità imposti dall’alto in modo autoritario, di vestigia premoderne e di una serie di 

contraffazioni simboliche della modernità istituzionale” (Martinelli 2006: 17), che, come ha 

osservato Sztompka (1992), assumerà le sembianze di una “finta modernità” (cit. in Ibidem).    

Anche l’Ucraina è stata attraversata dalle medesima tensioni, acuite dalla circostanza di 

essere divenuta un paese satellite dell’URSS, con le conseguenze che si sono palesate dal 1922 in 

avanti. La posizione storica e culturale da cui parte l’Ucraina differisce da quella russa. Intanto per 

le numerose connessioni e pratiche di dialogo e confronto che a vario titolo furono stabilite con 

l’Europa dell’Ovest: a partire dall’atto di conversione al cristianesimo di Costantinopoli, ad opera 
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di Vladimir I (988) – che inaugurò l’avvio di scambi commerciali e culturali con diversi paesi 

europei – al dominio polacco-lituano – che di fatto la integrò all’Europa, sottraendola alla zona 

d’influenza euro-asiatica, facendola convergere verso Ovest – all’incorporazione della Galizia e 

della Bukovyna nell’Impero Austro-Asburgico, che riannodò i fili con l’Europa dell’Ovest, dando 

nuova linfa alla cultura, alla lingua, all’architettura, tutto in chiave assolutamente europea. Scrive al 

proposito Roman Szporluk, professore emerito di storia ucraina all’università di Harward: “gli 

Ucraini della Galizia e della Bukovyna conoscevano lo stato di diritto […]; erano liberi di 

sviluppare associazioni di tutti i generi, inclusi i partiti politici; partecipavano in politica al livello 

locale, provinciale e statale; e avevano ottenuto il riconoscimento della loro lingua dallo stato nei 

settori dell’educazione, dell’amministrazione e nelle corti di giustizia. In breve, per gli Ucraini 

d’Austria, l’“Europa” non coincideva solo con ideali nobili ed astratti, ma era, sebbene imperfetta 

nella pratica, qualcosa che essi sperimentavano nelle loro vite quotidiane” (2009: 12). 

Anche le modalità di governo esercitate dai prìncipi di Kiev e dai Cosacchi erano più in linea 

con i princìpi della Magna Carta (1215), che non con le pratiche dispotiche ed autocratiche messe 

in atto nell’Est (Zaleska Onyshkevych e Rewakowicz 2009: xii).  

Emerge l’immagine di una nazione fruitrice dei valori culturali europei, tanto da essere 

definita  Europa di “seconda mano” (Hrytsak 2005:1). Nel corso di questi secoli, infatti, l’Ucraina 

ha avuto modo di assorbire ideali, modelli e pratiche che costituiscono l’essenza del suo patrimonio 

culturale, fondato sul riconoscimento dell’importanza della diversità e dell’apertura all’altro, e 

della necessità delle libertà civili come fondamento su cui edificare la sovranità nazionale 

(Pachlovska 2008: 11).  

Una fitta trama di legami e interdipendenze lega, in particolare, l’Ucraina alla Polonia, che a 

differenza della prima è parte dell’Unione Europea. Paesi confinanti, le cui lingue spesso si 

fondono e compenetrano, risentendo l’una degli influssi dell’altra; le cui tradizioni religiose 

rientrano nel solco della tradizione cristiana occidentale – così opponendosi al blocco ortodosso 

‘euroasiatico’; le cui geneaologie si intrecciano in una fitta rete di parentele incastonate tra una 

regione e l’altra, anche in seguito alle manovre sui confini e agli spostamenti di popolo operate dai 

sovietici, che hanno sovrapposto – mischiandole – terre, dialetti e comunità. Nel corso della storia 

ucraina la Polonia ha sempre rappresentato un anello di congiunzione con l’Europa, un ponte verso 

quegli ideali di libertà e democrazia in cui riposa(va) la differenza con la Russia (Szporluk 2009: 

10-11).  

Benché l’Ovest abbia sovente relegato l’Ucraina nella sfera d’influenza della Russia 

(Pachlovska 2008: 8; Zaleska Onyshkevych e Rewakowicz 2009: xiii; Riabchuk 2009: 20), la 

protensione di questa nazione48 è verso l’Europa, come Euromaidan e la Rivoluzione Arancione 

hanno ampiamente evidenziato, nella loro lotta contro la decolonizzazione e il detotalitarismo 

                                                            
48 Più che all’intero territorio nazionale ci si riferisce ai territori ad ovest della nazione, in quanto gli altri, 

pesantemente russificati durante il Bolscevismo e ancor prima (dal 1654), confermano il loro orientamento 
verso la “grande madre” Russia. 
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(Riabchuk 2009: 21). La demarcazione esistente tra Est e Ovest è codificata in termini di 

delimitazione tra tensioni democratiche e tensioni autocratiche, tanto che l’Occidente non ha avuto 

dubbi quando ha dovuto sancire l’ingresso della Polonia, della Repubblica Ceca o dell’Ungheria 

nella UE e nella NATO, provocando una netta spaccatura tra i paesi al di là e al di qua della nuova 

‘cortina di ferro’49 (Pachlovska 2008: 9; Shostak 2006: 185): “il fiume Dnieper-Dniprò sancisce un 

confine insormontabile tra due mondi inconciliabili: da un lato, il mondo delle democrazie 

occidentali che si allungano fino al confine più orientale della cristianità occidentale, e, dall’altro, il 

mondo delle autocrazie orientali, dove l’Ortodossia e l’Islam sono confluiti in un blocco 

impermeabile a qualsiasi lusinga democratica” (Pachlovska 2008: 16). 

La Rivoluzione Arancione e la Rivoluzione di Euromaidan si collocano in questo contesto: 

esse rappresentano il tentativo concreto di svincolarsi da un’identità che è stata loro attribuita50, e 

da una congerie di sentimenti anti-occidentalisti, anti-atlantici e antisemitici che sentono non 

appartenere loro. Le due rivoluzioni, dunque, sono il risultato di questo lungo e complesso processo 

intrapreso dall’Ucraina verso le re-integrazione all’Europa e nella NATO.  

Come gli avvenimenti seguenti alla Rivoluzione di Euromaidan (che hanno portato alla 

guerra civile) hanno dimostrato, l’Ucraina è spaccata in due parti: l’Ucraina Europea, 

culturalmente, etnicamente e religiosamente polifonica51, in cui oltre ad un forte orientamento ai 

valori europei, si riscontra la scelta di parlare la propria lingua nazionale – l’ucraino – e di 

professare una variante della religione cristiana – il cristianesimo greco-romano, quantunque di 

matrice ortodossa. E l’Ucraina Sovietica (o Euroasiatica), monoreligiosa52 e monoculturale, in cui 

                                                            
49 In un intervista di Jᶒdrzej Bieleski a Valéry Guiscard d’Estaing, questi spiega le motivazioni per cui 

l’Ucraina fu esclusa dal progetto dell’UE nei seguenti termini: “Una parte dell’Ucraina ha, davvero, un 
carattere europeo – si tratta delle terre che appartennero alla Polonia e, ancor prima, al Commonwealth 
Polacco-Lituano. Ma i territori al di là del fiume Dnipro e quelli al sud hanno un carattere russo. Questi 
territori non possono appartenere all’Unione Europea, fino a quando la Russia non sarà ammessa all’UE. 
Perciò noi dovremo attendere l’evolversi degli eventi” (Giuscard d’Estaing 2005: 7).      

50 Milan Kundera parla, al riguardo, della percezione di un senso di “deportazione” come reazione al fatto 
di essere assegnato ad un gruppo etnico – quello russo – con cui non si identificava (Zaleska Onyshkevych e 
Rewakowicz 2009: xiii).  

51 Il panorama religioso ucraino è assai ricco e variegato e rileva l’evidenza di uno dei più attivi e 
competitivi marketplaces religiosi in Europa, se non perfino nell’intero mondo (Wanner 2009: 93). Tale 
circostanza la distingue dal resto dei paesi ex-sovietici, specie dalla Russia e dalla Bielorussia (Ivi: 90). Il 
90% dei cittadini religiosamente attivi sono cristiani. La maggior parte di loro appartiene ad una delle tre 
principali chiese ortodosse. Di queste solo la Chiesa Ortodossa Ucraina afferente al Patriarcato di Mosca, che 
conta più di sette milioni di fedeli, è stata ritenuta canonica nel mondo ortodosso. La Chiesa Ortodossa del 
Patriarcato di Kiev comprende una comunità di cinque milioni e mezzo di aderenti, mentre La Chiesa 
Ucraina Ortodossa Autocefala 0.33 milioni. La stima dei proseliti afferenti alla Chiesa Ucraina Greco-
cattolica va dai tre ai cinque milioni, ovvero più del 10% dell’intera popolazione. La Chiesa Cattolica 
Ucraina (i cattolici romani) raggiunge, invece, gli ottocento quarantamila seguaci. A questi vanno aggiunte le 
minoranze rappresentate dai Protestanti, gli Anglicani, i Metodisti, i Presbiteriani, gli Ebrei, i Musulmani e la 
comunità dei Krishna e della neopagana Fede Nazionale Nativa Ucraina (Sorokowski 2009: 72-73). 
Storicamente le minoranze religiose in Ucraina sono state i Cattolici, i Protestanti, gli Ebrei e i Tartari 
Musulmani. Gli ortodossi rappresentano la maggioranza nel Paese, sebbene in diversi territori dell’Ucraina 
dell’Ovest siano minoritari o, in alcuni casi, in egual numero rispetto ai Greco-cattolici (Ivi: 78).  

52 Anche sul piano religioso emergono notevoli differenze tra l’Ovest e l’Est del Paese. Mentre nel primo 
oltre il 90% della popolazione crede in Dio, nel secondo la percentuale si arresta al 55% (Sorokowski 2009: 
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la componente etnica parla russo ed è ortodossa (Pachlovska 2008: 14) e non serba memoria di 

altra esperienza non-sovietica o non russa (Riabchuk 2009: 21).   

Sebbene l’origine della religione ucraina sia costituita dalla fede bizantina, durante il XVI e 

il XVII secolo – che ha rappresentato un periodo cruciale per la formazione della sua identità – 

l’Ucraina ha sviluppato la propria fede religiosa nei parametri suggeriti dalla simbiosi con la 

cultura polacca, valorizzando la diversità in un fattore di integrazione – a differenza dell’esperienza 

russo-ucraina che ha fatto dell’uniformità religiosa un fattore di alienazione. È proprio questo 

aspetto che costituisce la peculiarità della identità ucraina nella sua variante ortodossa (Pachlovska 

2009: 49). Anche la distinzione tra cattolici ed ortodossi nell’Ucraina dell’Ovest e centrale ha un 

carattere più mite rispetto alle differenze emergenti dal confronto con l’ortodossia russa, informata 

dai caratteri bizantini dell’autoritarismo, del despotismo, del servilismo, del messianismo politico e 

dell’imperialismo pan-slavo (Riabchuk 2009: 23). La coabitazione all’interno di una stessa nazione 

tra le due tradizioni religiose – quella cristiana e quella ortodossa, entrambe elevate a ranghi di 

istituzioni nazionali – e il fattore geopolitico di vivere in una zona di confine tra più imperi, hanno 

contribuito a rendere peculiare la situazione religiosa nazionale. 

La distanza culturale tra le due confessioni emerge chiaramente dalle vicende espresse dalla 

Rivoluzione Arancione, in cui l’unica chiesa in Ucraina a prendere le difese del modello societario 

post-totalitario fu proprio la Chiesa Ortodossa del Patriarcato di Mosca, mentre tutte le altre 

pregavano affinché si dessero elezioni oneste e democratiche (Pachlovska 2009: 46). La differenza 

sostanziale giace nella separazione, operata dal cristianesimo occidentale (in secoli di conflitti), tra 

il potere spirituale e quello temporale (Sorokowski 2009: 69-70). Questa disgiunzione ha 

trasformato in Occidente la chiesa in un’istituzione “Man-centered” (Pachlovska 2009: 55) e 

l’individuo in un soggetto libero, un cittadino agente la propria individualità e in grado di porre le 

basi di un sistema democratico; laddove nell’Est la chiesa si declina come un’appendice, 

“un’istituzione burocratica al servizio del governo” (Ivi: 51), “state-centered” (Ivi: 55; Sorokowski 

2009: 71) e l’individuo appare come un servo di Dio e, quindi – data la stretta commistione tra i 

due sistemi di poteri – anche del potere statuale.  

Il perno del nazionalismo russo – mischiato ad altre forme di nazionalismo, quali 

l’Ortodossia e il Marxismo, sempre in funzione anti-occidentale e anti-atlantica – è costituito dal 

nuovo Eurasianismo53 (Pachlovska 2009: 55). Tale teoria è basata sull’assunto che l’Est possiede 

l’energia vitale necessaria per salvare l’Ovest dalla decadenza spirituale che lo ha investito (il 

mondo sacro dell’anima russa e della sua spiritualità si contrappone all’Occidente profano 

senz’anima). All’interno di questa concezione la storia diviene una categoria geografica: L’Eurasia, 

                                                                                                                                                                                                     
72), che è un probabile effetto prodotto dal processo di sovietizzazione delle tradizioni e della cultura della 
popolazione.    

53 Il nuovo Eurasianismo riecheggia la teoria dell’Eurasianismo di Nikolaj Danilevskij e di Kostantin 
Leontiev. Nelle loro opere, rispettivamente “Russia ed Europa”, del 1869 e “Bizantinismo e Slavismo” del 
1875, i due autori sostenevano la superiorità della civilizzazione della Russia sull’Occidente europeo, 
proponendo la figura di Genghis Khan come primo Eurasianista (Pachlovska 2009: 55).  
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non è né un paese, né uno stato, ma un blocco continentale la cui missione è di civilizzare l’Europa 

e di distruggere l’America (Ivi: 56). È anche un sistema centralizzato, verticale e politicamente 

ambiguo, in cui i confini interiori post-sovietici sono determinati da accordi segreti tra i politici, e 

le leggi vengono modificate in base alle volontà del governo. Essa non è altro che il tentativo 

nascosto di restaurare lo “spazio russo”. Al contrario,  le regole primarie insite nella sfera europea 

sono la difesa dell’identità, della lingua nazionale e del patrimonio culturale di ogni membro (Ivi: 

47).   

L’idea di una ‘nuova’ Ucraina è legata esattamente a questa visione speculare che il popolo 

ha della sua terra, da intendere come una nazione che sia libera da opachi giochi politici, dalle 

pratiche di corruzione e dall’obbligo del versamento delle tangenti (Zaleska Onyshkevych e 

Rewakowicz 2009: xiii), che investono anche le comuni interazioni quotidiane. Gli ucraini si 

pongono a netta distanza dall’Eurosianismo, condividendo, invece, con il resto d’Europa valori e 

cultura, a cominciare dalle stesse tradizioni religiose greco-romane e cristiane. L’Impero sovietico 

prima e la Russia di Putin dopo hanno tentato di estirpare queste radici, riorientandole verso “il lato 

non-Western del muro” (Ivi: xii). Ma, malgrado le resistenze interne – da parte dei cittadini ucraini 

che mantengono legami con la Russia – ed esterne – da parte di quelle nazioni che continuano a 

porre l’Ucraina in un limbo di sovietica memoria –, l’Ucraina post-sovietica, paese indipendente, 

ha agito, attraverso le due rivoluzioni e attraverso la migrazione verso l’Occidente capitalista la 

decisione di riaffermare la propria identità secondo una “mappatura culturale” (Ivi: xi), che la vede 

collocata in quello spazio di incontro e di produttiva intersezione tra Est ed Ovest (Shostak 2006: 

186).  

In questa ottica, dunque, la migrazione può essere declinata come un ulteriore strumento di 

recodifica delle relazioni tra l’Europa e l’Ucraina (Shostak 2006: 188), in cui le migranti 

divengono agenti di cambiamento non solo economico (Keryk 2004), ma anche sociale e culturale. 

Per questi soggetti in migrazione, infatti, l’Europa oltre a rappresentare una “destinazione”, è stata 

anche (motivo di) “ispirazione” (Solari 2011: 28). Non solo per l’ampia offerta di merci e di 

opportunità economiche ma, anzitutto, per la fruizione di un regime democratico pervaso da libertà 

politiche e personali ad ampio spettro. Nel loro lasciare l’Ucraina – dove con l’avvento del 

capitalismo sono state marginalizzate ed espulse dal mercato del lavoro – e con il loro recarsi in 

Italia (o altrove in Europa), queste donne ricuciono i legami dell’autentica cultura ucraina pre-

sovietica con l’Europa, della quale hanno fatto parte durante il periodo d’oro della Rus’ di Kiev 

(882-1240), durante il dominio straniero polacco-lituano (1569-1793) e austro-ungarico (1773-

1918), fino all’arrivo dei russi prima (1654) e dei sovietici poi (1922 e per la Galizia 1939)54.  

                                                            
54 Interessante l’osservazione secondo cui i potenziali migranti di lavoro ucraini sarebbero più inclini alla 

collaborazione con i paesi occidentali o con organizzazioni internazionali rispetto ai connazionali non 
migranti: essi manifesterebbero una più pronta adesione al sistema di valori capitalistico e un particolare 
“orientamento pro-western” (Pribytkova 2004: 140).  
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Anche il progetto di costruzione nazionale, brutalmente interrotto “dall’imperialismo russo 

che ha reciso l’Ucraina dalle radici europee” (Ibidem: 26), viene ripreso, in modo tale che le donne 

migranti di prima generazione si fanno “agenti esterne nella costruzione della “nuova” Ucraina, che 

disprezza la “vecchia” Ucraina sovietica e il sistema morale che ha dato forma al loro modo di 

comprensione del mondo. Non è eccessivo sostenere che le donne sovietiche stanno costruendo una 

Ucraina Europea” (Ibidem: 38). O ancora meglio che stano ricostruendo una Ucraina Europea. 

L’identità “occidentale”, impregnata di quelle risorse simboliche di origine europea che la 

distanziano dai modelli non democratici e non capitalistici, assume un ruolo di primo piano nel 

processo di costruzione di “invented tradition” su cui è fondato ogni progetto di nation building, 

divenendo un fattore cruciale nella rielaborazione della propria identità immaginata (Riabchuk 

2009: 23). Il “ritorno all’Europa” viene, pertanto, a coincidere con il “ritorno alla norma”, una 

“terapia” in grado di correggere l’ingiustizia storica e la perversione di cui l’Ucraina è stata vittima 

durante la colonizzazione Russo-Sovietica (Ibidem): “L’Ucraina può esistere solo in quanto parte 

del continuum Europeo. Diversamente, essa semplicemente è destinata a non esistere” (Pachlovska 

2009: 54).   

La rivoluzione di Euromaidan, e la rivoluzione Arancione che l’ha preceduta, si pongono su 

questa linea: esse hanno avuto il merito di sollevare la questione identitaria nazionale (non solo 

relativamente all’Ucraina, ma anche rispetto alla Russia e, sullo sfondo, all’Europa) riportandola 

sul piano simbolico dei valori e dei modelli culturali che permeano il modo di vivere e pensare 

delle generazioni presenti, passate e future.   

L’anelito (di unirsi) all’Europa non è, dunque, da intendersi come una questione meramente 

economica, ma come una tensione forte verso un sistema di valori politici, sociali e identitari con 

cui il paese si identifica sempre di più, anche grazie agli influssi socio-culturali retroattivi 

provenienti dalle diaspore femminili in Europa che da circa due decenni si riversano sull’Ucraina 

dai contesti di approdo.       

 

 

II.3. La migrazione ucraina: dagli antecedenti storici alla contemporaneità 

 

Fasi storiche 

 

La storia ucraina da un certo punto in poi può essere declinata come una storia di 

dominazione e colonizzazione da parte degli imperi e stati limitrofi. Ai continui ‘aggiustamenti’ dei 

confini, sono seguiti anche spostamenti di ingenti numeri di persone, che qualificano questa 

nazione come una delle regioni migratorie principali dell’area mediterranea Euro-Asiatica (Düvell 

2006: 1). L’Ucraina è, così, divenuta nel tempo scenario di migrazioni di vario genere, circostanza 

riflessa nella pluralità etnica e religiosa della sua popolazione.  
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Il conflitto civile in Ucraina sta producendo, nei nostri giorni, delle consistenti ondate di 

migrazioni forzate e di sfollati che, secondo l’UNHCR, ha raggiunto la quota di 1.1 milione di 

individui, mentre 674.300 ucraini avanzano richieste d’asilo, permessi di residenza, o altre forme di 

soggiorno legalizzato nei paesi confinanti, tra cui la Russia (per un totale di 542.800 persone) e la 

Bielorussia (80.700) (World Bank 2015: 7).   

Paese di emigrazione e immigrazione, dal 1991 l’Ucraina si presenta anche come una delle 

principali aree di transito per i flussi – sia di migranti che di rifugiati – diretti in Europa occidentale 

(Düvell 2006: 1; Migration Policy Centre 2013; Prybytkova 2002; Malynovska 2010), tanto da 

collocarsi al terzo posto (dopo l’India e la Cina) nella classifica mondiale per i flussi in uscita ed al 

quarto per i flussi in entrata (Düvell 2006: 1).  

La migrazione contemporanea ucraina, che ha iniziato a prodursi negli anni novanta, ha dei 

precedenti storici importanti, il primo dei quali risalirebbe quasi a due secoli fa. Nello specifico, 

alcuni studiosi (Boeckh e Völkl 2009: 174-176; Subtelny 2009) hanno individuato quattro ondate 

migratorie, spalmate nel corso degli ultimi due secoli.  

La prima, che copre l’arco di tempo che va dal 1860 al 1914, ha assunto connotazioni 

economiche, coinvolgendo intere famiglie contadine che dall’Ovest dell’Ucraina si sono dirette 

verso il Canada, gli Stati Uniti e il Brasile (la stima è di 500.000 individui). Di questa “grande 

emigrazione economica”, specie di quella diretta verso il Brasile che prese il nome di “Febbre 

brasiliana”, restano diverse tracce anche in varie opere letterarie – tra cui quelle di Ivan Franko 

(1856-1916), una delle figure di maggior spicco della cultura ucraina55. 

Il secondo esodo ha avuto luogo tra il 1914 e il 1945 ed è stato cagionato da problemi di 

natura essenzialmente politica e da questioni militari. Questo secondo flusso di circa 250.000 

persone fu costituito in prevalenza da intellettuali, studenti e militari che si diedero alla fuga verso 

le mete individuate nella fase precedente, a cui si aggiunsero i nuovi paesi di destinazione 

dell’America del Sud, dell’Australia, e – in Europa – della Francia, del Belgio, dell’Austria e della 

Repubblica Ceca.  

La terza ondata, anch’essa connotata politicamente, e identificata in quella fase che dalla fine 

della seconda Guerra Mondiale arriva al 1953, viene fatta coincidere nel volontario non rientro in 

Ucraina di migliaia di persone (studenti, intellettuali, militari, giovani deportati dai nazisti) che si 

trovavano per ragioni differenti al di fuori dei confini nazionali (in particolare in Germania). Più di 

duecentomila furono gli ucraini che si stabilirono in Germania, quasi trentamila in Austria e 

dodicimila in Italia. Altre decine di migliaia si spostarono in Francia, Gran Bretagna e Australia, 

benché il numero maggiore si mosse ancora verso gli Stati Uniti, il Canada, l’Argentina e il Brasile. 

Al principio degli anni ottanta l’America settentrionale contava un milione e mezzo di ucraini, il 

Canada settecentocinquantamila ed altri centotrentamila erano i migranti residenti tra Brasile e 

Argentina. 

                                                            
55 https://it.wikipedia.org/wiki/Galizia_(Europa_centrale). 
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L’ultima ondata, che è ancora in corso e ha avuto avvio agli inizi degli anni novanta in 

seguito alla dissoluzione del blocco sovietico, ha visto defluire circa sette milioni di individui 

(Keryk 2004: 1; Shostak 2006: 186; Düvell 2006: 3)56 in prevalenza verso l’Europa occidentale per 

motivi sostanzialmente economici.  

Questa ondata, definita novitnja, ossia ‘contemporanea’, ‘recente’ o novejščaja, ‘moderna’ 

(Godovanska 2011) corrisponde alla fase attuale della quale ci stiamo occupando. Essa 

presenterebbe delle specificità: la migrazione si realizza in un momento storico particolare, in cui il 

paese ha conseguito cioè la propria indipendenza e libertà, a differenza degli stadi migratori 

antecedenti, in cui gli ucraini non avevano (e non vivevano uniti in) un proprio Stato. 

Ciononostante, si rintracciano in questa fase gli stessi elementi costitutivi del primo esodo: il 

mantenimento della lingua madre, un forte vincolo con la Chiesa Greco-cattolica, un irrecidibile 

legame spirituale con la patria e un’organizzazione di tipo transnazionale e sistematica. Elementi 

che costituirebbero l’essenza della sua “diasporicità” (Ibidem).  

 

 

La ‘diaspora’ nella migrazione ucraina     

 

Sia le narrative migranti che la letteratura sull’argomento nel Paese d’origine e nel 

continente americano57 usano definire questa migrazione pluricentenaria una ‘diaspora’58  

(Godovanska 2011; Malinovska 2010; Subtelny 2009; Satzewich 2003; Düvell 2006; IOM 2008).  

Come abbiamo visto, da più di un trentennio il termine ‘diaspora’ è piuttosto invalso nella 

letteratura delle migrazioni, specie per le connessioni che lo legano al paradigma del 

transnazionalismo.  

La migrazione ucraina, originata nel tempo da motivazioni diverse, non presenta caratteri 

                                                            
56 I numeri dei migranti ucraini all’estero sono discordanti: secondo una fonte del 2011 gli ucraini emigrati 

all’estero (calcolati in base ai censimenti effettuati nei paesi stranieri di residenza) sarebbero stati sei milioni 
e mezzo (IOM Settembre 2011: 3). Un'altra fonte, invece, con riferimento all’anno 2012, fornisce due dati 
nettamente differenti – dai 5.335.840 ad 1.869.2555 – a seconda che si privilegi l’aspetto del paese di nascita 
o della cittadinanza: la quota migratoria più corposa, infatti, potrebbe essere costituita dagli individui di 
origine russa nati in Ucraina – i cosiddetti russi etnici, generalmente percepiti come emigranti ucraini – 
rimpatriati in Russia dopo il collasso del blocco comunista (Migration Policy Center June 2013: 1). 

57 La maggior parte degli Ucraini all’estero risiedono tra la Russia, il Canada e gli Stati Uniti. Seguono gli 
altri stati (IOM 2008: 29).    

58 Anche sotto il profilo politico sono state implementate dallo Stato ucraino delle iniziative a favore della 
‘diaspora’ in corso: negli anni 1996-2000 è stato predisposto il progetto “La diaspora ucraina” e per il 
quinquennio 2001-2005 un Piano d’Azione Nazionale “Ucraini stranieri”. Il fine di entrambi i progetti – 
senza voler entrare nel merito della loro reale sostanza, ma solo per sottolineare l’autoidentificazione della 
migrazione ucraina in un soggetto ‘diasporico’ – era di fornire un supporto adeguato allo sviluppo delle 
relazioni con la Diaspora, coinvolgendola nel processo di costruzione nazionale ed incoraggiandola a 
preservare l’identità etnica e il patrimonio culturale di cui è portatrice (Migration Policy Centre June 2013: 
13).   
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prevalenti, tali per cui possa essere definita in maniera ‘monotematica’59. Tra tutti gli attributi 

destinati alle diverse diaspore del mondo quella ucraina contemporanea potrebbe essere in parte 

definita, nei termini di Cohen, una diaspora da lavoro, sebbene c’è chi ritenga che questo ideal-tipo 

non sia assimilabile alla diaspora in senso stretto, perché non è originata da un trauma (Faist 1998: 

222)60. Oppure, in termini appaduriani, una diaspora della speranza, in cerca di condizioni di vita 

migliori altrove (Appadurai 2007: 19-20). Ma, a questo riguardo, verrebbe da chiedersi quali delle 

diaspore o migrazioni contemporanee non siano mosse dall’attesa di un futuro migliore. 

Benché riconosciamo l’importanza numerica dei flussi migratori che nel corso degli ultimi 

tre secoli si sono riversati fuori dai confini dell’Ucraina ed intravediamo in essi alcuni caratteri 

tipici del fenomeno diasporico, riteniamo altresì che l’adozione di questo termine sia per molti 

versi inappropriata e che vada mantenuto un discrimine tra questo e una migrazione che, al limite, 

può assumere tratti transnazionali o diasporici. Forse, nel caso della migrazione ucraina sarebbe più 

opportuno parlare di diaspora, come ha suggerito Brubaker, nei termini di una categoria della 

pratica (più che di analisi), utile per prendere coscienza della situazione in essere, che vede (e ha 

visto) la nazione segnata da importanti deflussi di risorse umane al di là dei suoi confini. E come 

atteggiamento culturale ed emotivo, che si riflette in un forte legame di appartenenza e di 

identificazione con la patria ancestrale (di cui si sente forte la nostalgia), declinandosi in una 

modalità di rivendicazione atta ad articolare progetti, a mobilitare energie e a formulare istanze di 

identità di una intera popolazione (Brubaker 2005: 12).  

 Ancora più appropriato, poi, sarebbe parlare delle “diaspore” al plurale e non al singolare, 

dando rilievo al loro differenziarsi nel tempo e nello spazio, assumendo caratteri peculiari a 

seconda del contesto e al momento storico di immissione. Non a caso alcuni autori sottolineano il 

netto contrasto tra le diaspore ucraine oltremare e quelle europee (il riferimento è a quella polacca), 

ancora poco sviluppate e istituzionalmente deboli per dare vita ad organizzazioni influenti che 

siano in grado di costituirsi in lobby (IOM 2008: 30). Le diaspore ucraine presenti nel continente 

americano hanno dato vita a centinaia di organizzazioni61 coinvolte in diverse attività, il cui fine è 

quello di promuovere l’immagine dell’Ucraina all’estero, in tal modo mantenendo con essa legami 

significativi (Ivi: 12). Le uniche attività che emergono, invece, dalle ricerche condotte sulle 

diaspore presenti in Polonia, sono l’organizzazione di eventi culturali, tradizionali e religiosi che 

fungono da elemento di attrazione per i new comers, costituendo un importante sostegno nel 

                                                            
59 Ci si riferisce alla classificazione ideal-tipica delle diaspore elaborata da Cohen, in base al carattere 

peculiare da loro espresso (diaspora delle vittime, da lavoro, commerciale, imperiale e deterritorializzata) 
(2008:18).   

60 Questa teoria è, tuttavia, discutibile, in quanto la perdita del lavoro e di tutti i riferimenti certi che la vita 
in un determinato contesto è in grado di offrire non può che produrre un profondo trauma, che non tutti 
possono essere in grado di accettare e affrontare, non trovando in sé le risorse umane, emotive e professionali 
necessarie per contrastarlo.    

61 Secondo un articolo pubblicato sul settimanale “Ukrainian Weekly” il 24 agosto 2003 relativamente al 
Congresso Ucraino Mondiale con sede a Kiev, il numero delle organizzazioni sarebbe ammontato ad un 
centinaio, distribuite in venticinque paesi, i cui membri raggiungevano approssimativamente i venti milioni 
(http://ukrweekly.com/archive / 2003 /The_Ukrainian_Weekly_2003-34.pdf).   
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processo di integrazione tra i membri della diaspora. Di importanza primaria il ruolo svolto dalla 

Chiesa Uniate che, oltre a fornire informazioni e supporto per trovare lavoro, costituisce anche uno 

dei luoghi privilegiati in cui si sviluppano i networks degli stessi migranti (Ivi: 12, 31).      

Dei tre requisiti che Brubaker (2005) considera come fondanti il fenomeno della diaspora – 

la dispersione forzata o traumatica dalla madrepatria, il mantenimento di un forte orientamento 

verso di essa e di propri confini identitari che in un certo senso la isolerebbero dal contesto di 

arrivo – solo i primi due possono essere rinvenibili nei pattern migratori ucraini.  

Che abbiano fatto leva motivi economici o politici, di certo ha avuto luogo un fenomeno di 

espatrio corposo che ha coinvolto milioni di individui, forzandoli ad una dispersione territoriale in 

numerosi altri luoghi del continente – Israele, Stati Uniti, Canada, Australia, Argentina, Brasile a 

cui vanno aggiunti i paesi Nord europei e, di recente, i paesi del Mediterraneo –, che ancora oggi 

recano le tracce della loro presenza. La diaspora ucraina si è, dunque, dipanata nel tempo e nello 

spazio, diffondendosi in molti paesi del mondo (Migration Policy Centre June 2013: 2-3). Il 

Congresso Mondiale Ucraino del 200362 ha stabilito, al riguardo, che essa include circa venti 

milioni di individui, segno ineludibile dell’intenso dinamismo migratorio che ha caratterizzato 

questa nazione nel corso dei secoli (Düvell 2006: 5).  

Irriducibile resta il legame con la madre patria che, malgrado le delusioni di ordine politico a 

cui i cittadini sono andati costantemente incontro, si conferma essere una “fonte autorevole di 

valori, identità e lealtà” (Ivi: 5). La patria è idealizzata, specie da un punto di vista del patrimonio 

storico-culturale, naturalistico e paesaggistico, di cui si mantiene assai viva la memoria63. Forte è la 

coscienza di un destino comune che lega tra loro i membri etnici dispersi nei vari stati: in questo 

senso oltre al patrimonio culturale l’elemento religioso si rivela fortemente connettivo64. A tal fine 

la comunità ucraina mette in campo delle iniziative, su base individuale o collettiva, tese a 

sostenere la madrepatria economicamente e culturalmente per mezzo di rimesse in denaro dirette 

non solo ai propri nuclei familiari, ma anche ad istituzioni religiose, per la costruzione o il restauro 

di chiese, o a fini puramente solidali, come il sostegno economico e materiale della popolazione in 

guerra.  

                                                            
62 Dal 20 al 23 marzo 2003 l’Harvard Ukrainian Research Institute, istituito nel 1973 grazie al supporto 

finanziario della comunità ucraina all’estero, ha organizzato un seminario dal titolo “Diaspora and Homeland 
in the Transnational Age: the Case of Ukraine”, che ha raccolto sociologhi dal Canada, dagli Stati Uniti e 
dalla stessa Ucraina per discutere dell’attuale stato delle diaspore ucraine nel Nord America e delle sue 
relazioni con l’Ucraina indipendente. Le conclusioni tratte sono state che tali relazioni si presentano “multi-
dimensional, complex, and often emotionally charged”, e che l’influenza esercitata dalle diaspore, sia a 
livello nazionale che territoriale, sulla politica, il comportamento delle elite, la cultura e  la formazione 
identitaria è assai significativa (IOM 2008: 30).    

63 Tutte le migranti da noi intervistate tessono le lodi della loro cultura, serbando un ricordo estatico degli 
odori e dei profumi che emanano dalla natura incontaminata dei paesaggi della loro terra. 

64 Durante uno dei miei viaggi in Ucraina, ho assistito ad una veglia di preghiera collettiva transnazionale 
che metteva in comunicazione attraverso skype centinaia di migranti residenti in diversi paesi del mondo. La 
veglia, dedicata ad uno dei preti missionari in Italia, ammalato di tumore, che più si era speso a favore delle 
migranti e delle loro necessità materiali e spirituali, era stata organizzata a staffetta, in modo che i gruppi di 
preghiera potessero alternarsi durante tutta la notte senza mai interrompere il flusso della preghiera. 
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Diverso appare, invece, rispetto alla teorizzazione di Brubaker, l’orientamento verso il 

mantenimento dei propri confini identitari nei confronti della società d’arrivo. Brubaker riteneva 

l’attributo della distintività dei caratteri etnici e della resistenza della comunità ad integrarsi nella 

società d’approdo, un criterio ineludibile affinché si potesse parlare di diaspora. Il mantenimento di 

relazioni significative solo all’interno, in un gioco di legami intersoggettivi a carattere triangolare – 

che  leghino cioè i loro membri tra di loro e tra loro e la madre patria – non è peculiare di questa 

migrazione. La migrazione ucraina non appare autoreferenziale, ma mostra chiari segnali di 

apertura verso dinamiche di sincretismo e creolizzazione delle proprie pratiche culturali ed 

identitarie. Se non altro per “l’emergere di un certo grado di propensione ai matrimoni misti, che 

evidenzia una decisa tendenza da parte di questa comunità verso la pratica esogamica. […] Ciò si 

traduce in una chiara e strategica scelta di ancoraggio al contesto di arrivo da parte delle migranti e 

in una loro piena accoglienza da parte della popolazione autoctona, specie di genere maschile, in 

pieno accordo con la teoria che senza inter-matrimoni non c’è integrazione (Braudel 1986)” 

(Salvino 2014: 154). Se è vero, infatti, che “la mixité – sia essa rappresentata da matrimoni o 

convivenze – indica il grado di integrazione delle comunità straniere con quella autoctona (Peruzzi 

2008: 59) o, per dirla utilizzando i termini della letteratura, “l’indice della volontà degli stranieri di 

radicarsi nella società ospite e della capacità della società ospite di accettarli totalmente (Jocelyne 

Streiff-Fenart 1989: 9)” (Ivi: 160), allora possiamo escludere per la comunità femminile ucraina la 

scelta della pratica endogamica auto-imposta che Brubaker ritiene essere peculiarità diasporica. Ciò 

può essere confortato dal seguente dato: nel 2005 il 94% del totale delle migranti ucraine che hanno 

contratto matrimonio in Italia ha optato per un partner italiano (Torre 2008: 11).  

Delle esplicazioni concettuali proposte da Cohen (2008), e non contemplate nella versione di 

Brubaker65, solo alcune possono essere rintracciabili nella migrazione ucraina. Se possiamo 

rinvenire tra le spinte migratorie questioni a carattere economico, non altrimenti possiamo dire 

delle ambizioni commerciali o a sfondo coloniale, completamente assenti tra i moventi alla 

partenza. Sulle motivazioni di questo movimento migratorio campeggiano i bisogni economici. 

Tale dato è supportato dalla bassissima incidenza di attività imprenditoriali ad opera dei membri 

della collettività ucraina sull’intero territorio nazionale (Dossier Statistico Immigrazione 2014: 

293-295; e 2013: 315-320): nel 2012 i titolari di impresa, secondo Unioncamere, ammontavano 

complessivamente a 3.451, con una incidenza maschile del 45,2% (Centro Studi e Ricerche 

IDOS/Immigrazione Dossier Statistico 2014: 4). 

                                                            
65 Si tratta dell’abbandono della patria per questioni commerciali o ambizioni coloniali; del mantenimento 

di una memoria collettiva e della costruzione di un mito sulla madrepatria; della sua idealizzazione e del 
tentativo di spendersi collettivamente per il suo mantenimento o la sua eventuale creazione; 
dell’orientamento verso un movimento di ritorno; di una forte coscienza etnica di gruppo basata sulla 
percezione di un carattere distintivo e la trasmissione di un comune patrimonio culturale e religioso e l’idea 
di un comune destino; di una relazione difficile e sofferta con la società di destinazione; di un senso di 
solidarietà nei riguardi dei connazionali dispersi altrove e della possibilità di condurre una vita migliore in un 
paese più aperto alle istanze multiculturali (Cohen 2008: 17).  
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Anche la questione del ritorno è controversa. La percezione è che, a fronte delle delusioni 

delle aspettative circa un cambiamento strutturale complessivo (economico, sociale, politico e 

culturale) delle condizioni in cui versa la madrepatria, la più parte delle donne migranti non mostri 

un deciso orientamento al ritorno. Il ritorno risulta essere condizionato dalle specifiche contingenze 

familiari e personali: si ritorna laddove si sia in presenza di figli o mariti che a gran voce reclamano 

la presenza della migrante o allorché ci siano ancora genitori anziani bisognosi di cure. In assenza 

di questi presupposti, si tende a restare, o, nel caso si sia già in un’età avanzata e non si sia trovato 

un compagno nel contesto di arrivo, si tende a procrastinare il più possibile il rientro. Ciò è legato 

alla convinzione di poter condurre una vita qualitativamente migliore nel paese di destinazione. 

Parte di questa migrazione tende poi ad assumere le connotazioni di una mobilità circolatoria, 

caratteristica che non appartiene a nessuna diaspora sinora studiata.  

Infine, per ciò che concerne l’instaurazione di una relazione sofferta col paese in cui si è stati 

accolti, la sensazione è che questa sia limitata all’estraniazione iniziale – l’arrivo e le difficoltà di 

ambientazione linguistiche e socio-culturali – o che investa la sola relazione di lavoro, qualora 

questa abbia comportato condizioni eccessivamente pesanti da tollerare. In genere, però, anche 

coloro che ammettono di aver esperito situazioni lavorative difficili, relegano questo ricordo in un 

angolo della loro memoria di ‘viaggio’, facendo prevalere gli aspetti più luminosi dell’esperienza 

(l’aver vissuto in Italia, che resta un paese dai contorni fiabeschi per il suo straordinario patrimonio 

artistico-culturale, l’aver potuto visitare tante città d’arte italiane ed europee, l’aver instaurato 

relazioni significative con gli autoctoni e l’aver potuto confrontarsi con persone provenienti da  

paesi diversi).            

 

 

II.4. La migrazione contemporanea ucraina 

 

La migrazione contemporanea ucraina – o “quarta ondata” – ha avuto inizio nel corso degli 

anni novanta, a seguito della dissoluzione dell’impero sovietico e della introduzione del sistema 

economico capitalista in sostituzione dell’apparato socialista. Diversi gli effetti negativi innescati 

da questo delicato passaggio: un crescente tasso di disoccupazione, la svalutazione della moneta 

locale e dei risparmi dei cittadini, la perdita improvvisa di garanzie sociali e un’inflazione 

galoppante connessa ad una (sempre più) accentuata corrosione del potere d’acquisto (ETF 2011). 

Tali situazioni hanno prodotto un processo spinto di pauperizzazione della popolazione, per 

risolvere il quale sono state messe in campo alcune strategie, tra cui l’emigrazione, divenuta 

praticabile in seguito all’apertura delle frontiere: “uno dei modi più efficaci per sopravvivere” 

(Pribytkova 2004: 137). Come scrive Alissa Tolstokorova: “La transizione post-sovietica con 

l’illusione di una vita migliore attraverso la democratizzazione di tutti gli aspetti della vita 

quotidiana, ha trasformato l’Ucraina in un paese fornitore di manodopera all’interno del sistema 
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economico mondiale, esponendolo ad una serie di perdite: brain drain, e skill drain, female drain e 

care drain…convertendo la nazione in un “prodotto da esportazione”” (2010: 85).  

Durante il periodo sovietico gli unici movimenti consentiti alle popolazioni delle 

Repubbliche socialiste erano quelli interni allo spazio dell’Unione (Migration Policy Centre April 

2013: 1). Gli spostamenti erano dovuti al reclutamento di lavoratori ai fini delle necessità 

produttive o all’ingaggio di individui (sovente forzato) da impiegare nella costruzione di grandi 

opere infrastrutturali (dighe, industrie pesanti) in territori vergini, situati in zone di frontiera (in 

genere la Siberia), in cui le condizioni di vita e di lavoro erano durissime66; all’arruolamento di 

uomini da destinare al servizio militare, che solitamente si svolgeva al di fuori dei confini del 

proprio paese (Malynovska 2004: 3-4); allo spostamento coatto di interi gruppi etnici verso nuove 

regioni della Federazione, tra cui il Kazakhstan.  

La migrazione, intesa come scelta individuale o familiare di trasferimento della propria 

residenza in un luogo diverso da quello di nascita (di tipo bottom up), non era contemplata. 

Esisteva solo un movimento, esercitato dall’alto verso il basso (del tipo top down) – di uomini-

pedine – che costringeva masse intere a ristrutturare la propria esistenza quotidiana in contesti 

diversi da quelli natii, resettando completamente le modalità di vita precedenti. Si trattava di una 

effettiva espropriazione della libertà personale di decidere modi e luoghi in cui vivere. Vigeva la 

proibizione di s-confinare fuori dai territori in cui si viveva: il solo manifestare l’intenzione 

insinuava il dubbio si potesse trattare di un atto di abiura o di tradimento verso il sistema.  

Invero una certa apertura delle frontiere si era già prospettata nel periodo successivo alla 

seconda Guerra Mondiale fino agli anni ‘70, con l’espatrio di molti ucraini verso Israele e, 

successivamente, col rimpatrio di minoranze etniche di ebrei, polacchi, greci e tedeschi nei loro 

paesi di origine. Malgrado questo genere di dinamiche migratorie abbia subito un notevole 
                                                            

66 Le terrificanti condizioni di vita costituivano il motivo per cui generalmente si mandavano al confino i 
soggetti politicamente non allineati, intellettualmente più ‘scomodi’ o semplicemente meno scaltri e avveduti. 
Per un approfondimento sulle storie e le narrazioni relative ai milioni di individui e famiglie che hanno 
esperito questo alienante destino, si veda, tra gli altri, Figes 2009. In questo testo sono raccolte centinaia di 
storie di vita (quattrocento sono le persone intervistate) toccate dal terrore staliniano attraverso esecuzioni, 
deportazioni nei Gulag, confinamenti in insediamenti speciali, controlli e complotti dei servizi segreti che 
resero la vita quotidiana di milioni di persone un delirio. Intento del libro è analizzare la soggettività 
sovietica, ovvero come si potessero dare vita privata e intimità in un sistema schiacciato da un feroce potere 
totalitario.  

Per uno sguardo più ampio che contempli anche le fonti letterarie, si possono consultare i classici 
sull’argomento (Arcipelago Gulag di Solženicyn, I racconti di Kolyma, di Šalamov). Uno dei più 
rappresentativi delle condizioni dell’epoca è il romanzo Tutto scorre di V. Grossman. In esso l’autore 
racconta con estrema lucidità le atrocità compiute dal regime sovietico nei confronti delle popolazioni ad 
esso sottoposte. Del caos, dei tormenti e delle torture, anche psicologiche, perpetrate non solo nei campi ma 
anche al di fuori, durante la vita normale, tanto da far emergere la dimensione di estrema follia in cui tutti gli 
individui erano immersi, intrappolati, incapaci di tirarsene fuori se non a scapito della propria vita: “…aveva 
confusamente pensato che non occorreva più il filo spinato, che la vita al di qua del filo poteva essere 
comparata, nella sua essenza più nascosta, a quella delle baracche del lager” (2010: 64). Per gli appassionati 
della graphic-novel si consiglia la lettura dei Quaderni Ucraini e delle Pagine Nomadi di Igort, da leggere 
come “requiem per il dolore di un popolo. Si succedono le tappe di un viaggio che conduce attraverso storie 
lontane […]. Atmosfere. Conflitti. Appunti. Poi, pause. Distruzioni. Trasposizioni di vicende vere. 
Annotazioni di eroi spesso dimenticati. A volte, incrociamo folle. Più spesso, solitudini. Vuoti. Silenzi. Fino 
al limbo, che è come un’attesa prolungata” (2012: 88).      
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decremento dalla seconda metà degli anni ‘90 in poi, Israele, la Germania e gli Stati Uniti restano 

ancora oggi i principali collettori dell’immigrazione ucraina, a cui vanno aggiunte le successive 

mete del Canada, dell’Ungheria e della Repubblica Ceca (Ivi: 11).   

In seguito al collasso dell’Unione Sovietica i flussi migratori mutarono indole, fini e 

destinazioni, trasformandosi da migrazioni interne all’Unione a migrazioni a carattere 

internazionale (Ivi: 4). Olena Malynovska ha suddiviso la mobilità migratoria di questa quarta 

ondata in tre fasi, in base al volume e alle direzioni da loro assunte. La prima si situa negli anni che 

vanno dal 1991 al 1993, la seconda tra il 1994 al 1998 e la terza dal 1999 al 2004 (Ivi: 6-9). 

La prima fase fu determinata dalla disgregazione dell’unità del blocco sovietico e 

dall’inasprirsi dei conflitti (economici, politici e sociali) al suo interno. Molta parte di questo flusso 

era costituito da coloro che volevano rientrare in Ucraina, dopo un espatrio forzato verso il Nord 

della Russia, l’Estremo Oriente o il Kazakhstan (benché questi movimenti di ritorno avessero avuto 

già un inizio embrionale ai tempi della Perestroika67).  

La seconda fase è contraddistinta da una inversione di tendenza, che vede l’Ucraina non più 

come paese ricevente, ma come contesto di partenza verso le ex-repubbliche sovietiche e i paesi 

baltici, alla ricerca di migliori condizioni di vita e di lavoro rispetto alle prospettive che si 

palesavano all’interno. Okόlski (2000) le definisce “migrazioni incomplete”, in quanto non 

prevedevano l’insediamento definitivo, ma approfittavano delle differenze di prezzi tra un paese e 

l’altro per ricavarne qualche vantaggio economico. In molti casi queste prime migrazioni pendolari 

hanno rappresentato il trampolino di lancio per l’innesco di dinamiche migratorie più complesse, 

quali quelle dirette nei paesi europei (Torre 2008: 5). Tra tutte le repubbliche socialiste la più 

ambita restò la Russia, che accolse la più parte dei flussi in uscita.  

La terza, invece, manifestò un maggiore equilibrio tra i flussi in entrata e in uscita. Ciò anche 

a causa di alcuni fattori che hanno in parte inibito il trend migratorio, tra cui una lieve 

stabilizzazione dell’economia ucraina, la crisi russa del 1998 e la guerra cecena (1999-2009), che 

hanno costituito un moderato deterrente alla partenza.   

Possiamo, dunque, affermare che, mentre negli anni immediatamente successivi al 

raggiungimento dell’indipendenza la strategia messa in campo fu quella di cercare lavoro nei paesi 

esteri geograficamente, etnicamente e linguisticamente più prossimi, dalla fine degli anni novanta 

in poi la soluzione più adottata fu l’espatrio nell’Occidente capitalista, rappresentato nella 

fattispecie dai nuovi paesi d’immigrazione dell’Europa del Sud. Lo start-up dell’emigrazione in 

                                                            
67 La perestrojka (dal russo перестройка, ristrutturazione, ricostruzione, in ucraino perebudova), fu una 

“politica di riforme”, inaugurata da Michail S. Gorbačëv durante il XXVII congresso del PCUS del 1986, per 
mezzo della quale l’ultimo segretario dell’URSS intendeva risanare e rinnovare l’economia sovietica (Di 
Nolfo 1997: 536). Attraverso delle iniezioni moderate di economia capitalista, Gorbačëv pensava di poter 
ridurre l’arretratezza della popolazione e dell’economia sovietica congiuntamente all’introduzione di “misure 
tese ad affrontare il problema dell’alcolismo e quello della corruzione in un’ottica repressiva” (Graziosi 
2008: 513). A questo fine era orientata la glasnost’ (гла́сность, pubblicità, tradotta col termine 
‘trasparenza’), ovvero il mezzo per “consentire alla pubblica opinione di vigilare sull’attività dell’apparato 
politico-amministrativo e di costringerlo a rendere conto della propria attività” (Riasanovsky 1993: 597). 
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Italia si colloca tra la seconda e la terza fase. 

L’apertura delle frontiere consentì, dunque, a molta parte di popolazione di orientare lo 

sguardo verso altri contesti, alla ricerca di occasioni di lavoro temporanee che potessero aiutare 

loro a superare il momento di crisi socio-economica che l’Ucraina stava attraversando, attivando 

“meccanismi di auto-organizzazione” in grado di individuare altre fonti di guadagno che l’incerta 

situazione del mercato del lavoro ucraino aveva inibito (Pribytkova 2004: 137).  

Le prime mete furono i paesi viciniori, ovvero la Polonia, la Repubblica Ceca e la Russia. La 

Polonia, in particolare, e in misura un po’ minore l’Ungheria e la Turchia, furono interessate alla 

shuttle migration, o petty trade anche detta ‘commercio della valigia’ (Homra et al 2003; 

Morokvasic 2003; Düvell 2006; Cespi 2008; Vianello 2009): un flusso migratorio pendolare 

finalizzato all’acquisto di variegati articoli – capi di abbigliamento, scarpe, prodotti in pelle e per la 

casa, cosmetici, elettrodomestici e tappeti (Vianello 2009: 55) – da rivendere a prezzo maggiorato 

nei mercati locali. In seguito all’abbottonatura delle frontiere con la Polonia mediante 

l’introduzione di un sistema di visti avvenuto nel 2003 (Volodko 2011a: 108), questa mobilità a 

carattere transfrontaliero diminuì drasticamente, perdendo la rilevanza economico-strategica che 

aveva acquisito nei primi anni (Vianello 2009: 56-58).  

Si cominciò così a profilare la necessità di ricercare altre soluzioni. Fu allora che cominciò 

una sorta di smistamento per genere del flusso in migrazione: le donne scelsero come paesi di 

destinazione la Grecia e l’Italia, dove alta e costante era la richiesta di manodopera femminile 

nell’ambito della cura e dei servizi alla persona, mentre gli uomini si diressero prevalentemente 

verso la Russia, la Polonia e la Repubblica Ceca – dove le distanze geografiche e le barriere 

linguistiche si presentavano in misura nettamente inferiore –; e verso la Spagna e il Portogallo – 

dove erano richieste figure maschili nell’ambito delle costruzioni e dell’agricoltura. Come 

testimonia una migrante intervistata a Drohobyč: 

 

Non direi che solo le donne partono: in Italia vanno solo le donne, ma gli uomini vanno 
altrove. Tanti uomini sono andati nella Repubblica Ceca, perché là ci sono tanti lavori per 
uomini. Anche mio figlio è partito per sei mesi. Altri sono andati in Spagna, in Portogallo, 
perché c’era la possibilità di lavorare. Dove ci sono lavori vanno. Sai quanti sono andati a 
Mosca? In Russia? Ma non vanno le donne, vanno gli uomini. In Italia cosa fa l’uomo? Noi 
siamo dentro casa con le nonne. E lui? Si mette a fare il badante? Lavorano anche gli uomini, 
ma son pochi quelli che riescono a fare quel lavoro lì. (Vira) 

 

La migrazione ucraina non si può pertanto declinare come una migrazione esclusivamente al 

femminile, in quanto coinvolge ambo i sessi68, presentando dei modelli migratori intimamente 

connessi alle differenti strutture dei mercati di lavoro delle società di  destinazioni e alle domande 

di mercato – fattore pull – che queste esprimono. L’attuale trend confermerebbe la tendenza delle 

                                                            
68 La migrazione femminile resta comunque più alta di quella maschile di diversi punti percentuali: 58,4 % 

contro il 41,6% (Migration Policy Centre April 2013: 1; i dati si riferiscono all’anno 2011).    
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donne a muoversi verso paesi di destinazione quali la Grecia, l’Italia, la Polonia, la Spagna e la 

Germania, e degli uomini verso la Polonia, la Spagna e il Portogallo oltre che la Repubblica Ceca, 

l’Ungheria e soprattutto la Russia, che resta ancora la destinazione più battuta per la migrazione al 

maschile. Quest’ultima pare stia divenendo una meta molto attrattiva anche per le donne, con la 

proposizione sempre più spinta e ottimamente retribuita di lavori nell’ambito del care e dei servizi 

domestici, specie nella capitale, tanto da poter sostenere che metà popolazione emigra in Russia e 

l’altra metà per l’Europa Centrale ed Occidentale69 (Keryk 2004: 1). 

Lo smistamento per genere rivela una serie di differenze che connotano in maniera peculiare 

i due pattern migratori. In particolare si riscontrano discrepanze relative all’età anagrafica di 

partenza, alla permanenza nei paesi di destinazione, alla provenienza urbana o rurale dei flussi e 

allo stato civile e familiare.  

La maggior parte dei migranti rientrerebbe nella fascia d’età tra i 20 e i 49 anni; dai 50 anni 

in su l’attività migratoria maschile diminuisce laddove aumenta quella femminile, la cui età media 

oscilla tra i 40 e i 55 anni d’età (Salvino 2014: 154; Marchetti e Venturini 2013: 5; Vianello 2009: 

94)70 –, anche  in concomitanza con gli anni della pensione (Migration Policy Centre June 2013: 2; 

Marchetti e Venturini 2013). A differenza degli uomini, che quando partono sono in maggior misura 

ancora giovani e celibi71, l’87.28%  delle donne migranti alla partenza hanno lasciato a casa figli piccoli 

o adolescenti (West Ukrainian Center “Women’s Perspectives” 2001:  2). Tra queste quasi il 60% 

risulta essere coniugato, il 20% divorziato, il 10,67% sono vedove e la restante quota nubili (West 

Ukrainian Center “Women’s Perspectives” 2001: 4)  

Rispetto alla provenienza urbana o rurale dei flussi in migrazione, si rileva che, benché la 

quota di individui in età da lavoro e che migrano dai contesti agricoli sia circa il doppio di quella 

che migra da contesti urbani, cionondimeno il 78% delle donne migranti parrebbe provenire da 

contesti urbani che presentano livelli inferiori di occupazione (Migration Policy Centre 2013: 2)72.  

                                                            
69 Nella realtà le dinamiche migratorie si presentano più fluide e meno definite di quanto le indagini 

statistiche possano fare supporre. Alcune ricerche sostengono che dal 1996 in poi più del 65% dei permessi 
rilasciati ai migranti ucraini fossero destinati per i paesi europei (IOM 2008: 21). Queste destinazioni, a 
differenza della Russia, sono divenute più attrattive per due ordini di motivi: da un lato le migliori condizioni 
di lavoro e le remunerazioni più alte e dall’altro l’avvio di processi di legalizzazione della manodopera 
migrante che ha fatto loro ottenere il regolare permesso di soggiorno (Ivi: 23).   

70 Nella ricerca effettuata dal West Ukrainian Centre “Women’s Perspectives” che ha coinvolto  un campione 
di 441 soggetti, di cui 375 donne e 66 uomini, la più parte delle rispondenti si ponevano nell’intervallo di età dai 36 
ai 45 anni (2001: 2). L’innalzamento dell’età media riscontrata dalle ultime ricerche è senza dubbio connesso al 
tempo trascorso dalla somministrazione dei primi questionari (2001) ad oggi, ovvero più di un decennio. 

71 Non tutte le ricerche concordano sullo stato civile degli uomini. Secondo i dati riportati dall’Istituto di 
Sociologia dell’Accademia Nazionale delle Scienze Ucraina, il 54,2% degli uomini che avevano in animo di 
partire erano coniugati con prole (Pribytkova 2004: 138). Questa situazione ci appare più realistica, 
considerata la propensione della popolazione ucraina ad unirsi in matrimonio ancora in giovane età (circa 
ventenni).     

72 Tale frangente, che palesa l’incidenza degli elementi di attrazione dei mercati di lavoro globali sulla 
scelta di emigrare, trova una sua ratio nelle condizioni socio-economiche delle varie oblast’ (regioni) 
ucraine: nella zona di Kiev, ad esempio, nella quale si riscontra una maggiore disponibilità di lavoro e le 
retribuzioni sono decisamente più alte rispetto alle altre città del Paese non si attestano numerosi casi 
migrazioni (Castagnone et al. 2007: 15).   
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Per quanto concerne i livelli di istruzione prevarrebbero quelli superiori, ovvero il possesso 

di un diploma di laurea (il 39.8%) o di formazione professionale (34.4%) (Migration Policy Center 

April 2013: 1). Le migranti in Italia tendono ad avere un’istruzione medio-alta, specializzazioni ed 

esperienze pregresse di lavoro nei settori di pertinenza, con ciò dimostrando che è la parte 

socialmente e culturalmente più attiva e dinamica della popolazione ad intraprendere il percorso 

migratorio. Questo implica, com’è stato già in parte sottolineato, che tale migrazione ha innescato 

un fenomeno di brain drain nel contesto di partenza determinando, nel contesto di arrivo una 

evidente discrasia tra i livelli di istruzione e qualificazione dei singoli migranti e le posizioni 

lavorative a basso profilo occupate (IOM Settembre 2011: 3; Keryk 2004; Tolstokorova 2010).  

La prima ondata di lavoratrici ucraine in Italia era costituita dalla parte più attiva, istruita e 

specializzata della popolazione, la fascia degli intellettuali (Keryk 2004: 1; Godovanska 2011), che in 

patria non riusciva più a trovare una giusta collocazione nel mettere a frutto le proprie abilità e 

competenze (West Ukrainian Center “Women’s Perspectives” 2001: 4). Successivamente la 

migrazione è diventata culturale, contagiando strati sempre più vasti di popolazione così 

“raddoppiando e perpetuando la causa prima” che aveva generato i primi flussi in uscita  (Sayad 

1999: 390). Gradualmente si è determinato un movimento di massa (Keryk 2004: 1), che ha espanso la 

proprio eco fin nei villaggi, da dove sono cominciate a partire anche donne un po’ più giovani 

(Godovanska 2011).   

I territori di provenienza delle migranti ucraine per la maggior parte si situano nella fascia 

occidentale del paese (West Ukrainian Center “Women’s Perspectives” 2001; Castagnone et al. 2007; 

Montefusco 2008; Vianello 2009; Hrycak 2011; Solari 2011; Volodko 2011; Marchetti e Venturini 

2013; Salvino 2014) che coincide principalmente con le provincie di L’viv (31.5%), di Ternopil’ 

(16.52), Ivano-Frankivsk (9.07) e Chmel’nyc’kyj (7.25) (West Ukrainian Center “Women’s 

Perspectives” 2001: 2), Černivci e Užgorod (IOM Settembre 2011: 3). Ciò è legato, oltre che alla 

prossimità con le regioni europee e ai legami culturali storicamente esistenti tra di loro, anche alle 

disparità economiche e ai sentieri asimmetrici di sviluppo riscontrabili tra le varie aree interne al paese: 

il redito pro-capite nella regione di Doneck73, di 683 dollari, risulta essere il 20% superiore al reddito 

medio in Ucraina (550 dollari), laddove la regione di Černivci presenta un reddito del 37% in meno 

rispetto alla media nazionale (352 dollari) (IOM Settembre 2011: 3). Se l’estesa disoccupazione e i 

bassi salari hanno costituito una discreta variabile di spinta all’emigrazione – push –, la differenza 

salariale (il salario medio all’estero è circa tre volte superiore a quello nazionale) e la possibilità del 

miglioramento dei propri standard di vita sono da ritenere fattori di attrazione notevole – pull – che 

hanno motivato gran parte dei flussi migratori74 (IOM Settembre 2011: 3). Secondo la ricerca che 

                                                            
73 L’Ucraina dell’Est  è, invero, una delle aree più prospere del paese e l’emigrazione da queste zone è 

“Russian-oriented” e a breve termine (Keryk 2004: 3). In generale, comunque, il gruppo dei potenziali lavoratori 
migranti contiene più persone che identificano se stessi come cittadini dell’Ucraina e non dell’ex Unione Sovietica 
(Pribytkova 2004: 145).    

74 Una inchiesta condotta nel 2003 in Ucraina determina che una persona su due non aveva sufficiente 
denaro per l’acquisto di generi alimentari, una su quattro per vivere in genere; solo uno su dieci poteva 
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ha interessato il più vasto campione di migranti ucraini in Italia75, tra le ragioni del partire più del 

93% delle rispondenti indicò la necessità di guadagnare di più, finalizzata in primo luogo all’educazione 

dei figli, per la maggior parte adolescenti in procinto di intraprendere gli studi universitari, e in seconda 

battuta all’acquisto di una casa. I bassi salari percepiti in Ucraina e l’assenza di un impiego e di 

opportunità nel mercato del lavoro non consentivano, infatti, di assicurare un futuro stabile e uno 

standard di vita dignitoso per sé e per la propria famiglia (West Ukrainian Center “Women’s 

Perspectives” 2001: 5).   

La distribuzione territoriale dei migranti nei paesi riceventi si rivela grossomodo affine alla 

situazione di partenza, nel senso che è sparsa nei territori provinciali, piuttosto che essere 

concentrata maggiormente nei capoluoghi, come risulterebbe, invece, per altre nazionalità straniere 

residenti in Italia, quali l’Ecuador (Torre 2008: 12). 

La percentuale di migranti ucraini all’estero si attesta su una percentuale del 14,4 % (The 

Wolrd Bank 2011: 249; IOM 2011: 3). Questo dato parrebbe confermato da altre ricerche, secondo 

le quali lo stock degli emigranti varierebbe dal 7 al 13% dell’intera popolazione (Torre 2008: 5) 76. 

La scelta delle prime cinque mete migratorie ricadrebbe sulla Polonia, l’Italia, la Russia, il 

Regno Unito e la Spagna, mentre i paesi in cui i migranti ucraini hanno eletto la loro residenza 

risultano essere gli Stati Uniti, Israele, l’Italia, la Russia la Polonia (Migration Policy Center April 

2013: 1). Chiaramente mentre i migranti diretti nei paesi limitrofi tendono a tornare periodicamente 

in Ucraina – il tempo di permanenza in paesi quali la Polonia e la Russia non supererebbe i sei mesi 

(Banfi e Boccagni 2007) –, coloro che emigrano verso i paesi dell’Europa occidentale usano invece 

trattenersi per periodi di tempo molto più lunghi o a stabilirsi nei Paesi ospitanti in maniera 

definitiva (Migration Policy Centre June 2013: 3).  

Le rimesse inviate dai migranti ucraini in patria raggiungono un valore tale da essere 

comparabili con i diretti investimenti stranieri nell’economia del paese, che nel 2005 ammontavano 

a sette bilioni e trecento mila dollari statunitensi (IOM 2008: 25). Nell’intervallo di tempo dal 2000 

al 2007 le transazioni monetarie sono passate dai 100 milioni scarsi a più di 600 milioni di dollari 

(World Bank 2008), aumentando di almeno sette volte dal 2006 al 2010 (da 829 a 5.607 milioni di 

dollari americani) (Migration Policy Centre June 2013: 4). Altri studi sostengono che il valore delle 

rimesse varia dai 4 ai 6 bilioni di dollari all’anno, una cifra dieci volte maggiore a quella proposta 

dai dati ufficiali (IOM 2008: 25). Emerge la difficoltà di stimare con esattezza gli importi delle 

rimesse a fronte dei canali informali utilizzati a tal fine (tramite conoscenti o vettori di trasporto). 

Secondo l’Ombudsman ucraino i cittadini ucraini che lavorano all’estero inviano circa 400 milioni 

                                                                                                                                                                                                     
permettersi di acquistare ciò che le serviva, senza però riuscire a mettere alcun risparmio da parte, possibile 
solo per una quota dell’1,6%.  Nel complesso l’11% della popolazione risultava non avere né denaro, né cibo, 
ovvero di vivere sulla soglia della  indigenza (Pribytkova 2004: 139).   

75 Si tratta della survey effettuata dal West Ukrainian Centre “Women’s Perspectives” di L’viv nel 2001 che 
ha coinvolto, come già accennato,  un campione di 441 soggetti. 

76 Un’indagine condotta dall’Istituto di Sociologia dell’Accademia Nazionale delle Scienze dell’Ucraina 
dichiara che nel 2004 il 12,1% delle famiglie ucraine avevano almeno un componente familiare emigrato 
all’estero (Prybytkova 2004: 137-138). 
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di dollari al mese, ovvero 4.8 bilioni all’anno; l’Istituto di Demografia e Studi Sociali 

dell’Accademia Nazionale delle Scienze Ucraina ritiene, invece, che si raggiungano i 7.2 bilioni di 

dollari, che corrisponderebbero all’8,5% del prodotto interno lordo (Ibidem). 

Quali è che siano gli importi esatti certo è che attraverso le rimesse l’Ucraina produce 

benessere per le proprie famiglie, elevando gli standard di vita, migliorando l’accesso 

all’educazione, ad una dieta equilibrata e alla salute e stimolando la crescita economica attraverso 

l’acquisto in patrimonio immobiliare, in vetture automobilistiche77, beni durevoli (Ivi: 26), 

arredamento e start-up di imprese (per una percentuale minima del 3,3%). Un migrante su sei invia 

rimesse in Ucraina, e, solitamente, i migranti legalizzati tendono ad inviare somme di denaro più 

importanti dei migranti irregolari (Migration Policy Centre June 2013: 4). 

In ogni caso l’Ucraina si qualifica come uno dei paesi leader nell’invio e nella ricezione di 

rimesse in denaro: nel 2013 l’Ucraina si poneva al decimo posto nella classifica dei paesi 

destinatari di rimesse a livello mondiale (World Bank 2014: 4).  

Nel 2014, invece, si è registrato un calo delle rimesse del 51%: oltre alla recessione 

economica della Russia e alla svalutazione del rublo nei confronti del dollaro statunitense (Wolrd 

Bank 2015: 19), al declino dei prezzi del petrolio e l’impatto delle sanzioni economiche sul sistema 

economico russo (Ivi: 6), sicuramente anche il conflitto ucraino ha avuto una sua incidenza sulla 

situazione in essere.  

  

 

La migrazione ucraina in Italia: i dati. 

 

L’immigrazione ucraina in Italia si configura come un fenomeno rilevante sia in termini 

numerici che di strategie di radicamento sul territorio. Essa presenta almeno tre aspetti peculiari. Si 

tratta di una migrazione internazionale declinata quasi interamente al femminile, con una 

percentuale che sfiora l’80% (Dossier Statistico Immigrazione 2014: 446). Questo dato rappresenta 

il primo tratto specifico di questo flusso migratorio: nessun’altra comunità di stranieri residenti in 

Italia raggiunge, infatti, questa percentuale di genere, attestandosi al massimo su una quota del 49% 

(Centro Studi e Ricerche IDOS 2014: 1).  

Il secondo aspetto caratterizzante questa migrazione è l’età avanzata delle soggiornanti 

(Salvino 2014; Centro Studi e Ricerche 2014; Marchetti e Venturini 2013): il gruppo più numeroso 

si attesta tra i 50 e i 54 anni (il 15,2%, rispetto ad una media dei cittadini non comunitari del 5,9%), 

il secondo tra i 55 e i 59 anni d’età (il 12,5% a fronte di una media del 3,8%), il terzo tra i 45 e i 49 

(l’11,7% contro l’8%) e il quarto dai 60 in poi (l’11% rispetto ad una media del solo 4,9%). Le 

fasce di età dai 18 ai 39 anni, così come quella dei minorenni, risultano scarsamente rappresentate 

                                                            
77 Basti pensare che se in media ci sono 12 autovetture per 100 famiglie, nel caso delle famiglie migranti 

la quota risulta triplicata (IOM 2008: 26).    
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(9,2% contro una media di non comunitari del 24, 1%) (Centro Studi e Ricerche IDOS 2014: 1).        

Il terzo aspetto che contraddistingue tale flusso migratorio è che, a differenza di altre 

collettività migranti, la migrazione ucraina è composta prioritariamente da donne mature che 

partono sole (Salvino 2014: 160; Marchetti e Venturini 2013: 5; Vianello 2009), non accompagnate 

né dai mariti/compagni, o altri membri maschili della famiglia, né dai figli. Ciò presuppone 

l’emergere di pattern migratori specifici, come avremo modo di approfondire più avanti.   

La migrazione ucraina comincia a prodursi a metà degli anni ‘90, a partire dai quali aumenta 

progressivamente, divenendo pienamente visibile con la regolarizzazione del 2002 (anno 

dell’emanazione della “Legge Bossi-Fini”, L. n. 189), in seguito alla quale balza dal XXVII posto al 

IV posto nella classifica delle comunità straniere residenti in Italia, raggiungendo il 27% di richieste 

di contratti come collaboratrici domestiche (IOM 2008: 21). Dopo più di un decennio la collettività 

ucraina si mantiene piuttosto stabile nella stessa posizione, collocandosi quinta per numero di 

presenze dopo la Romania, l’Albania, il Marocco e la Cina (Dossier Statistico Immigrazione 2013: 

20). Un’ulteriore conferma del peso considerevole assunto dall’immigrazione ucraina è data dalla 

sanatoria per colf e badanti del 2009, in cui l'Ucraina si impone al primo posto tra le nazionalità 

richiedenti la sanatoria, tanto da far sostenere che “a metà decennio la geografia della cura parlava 

soprattutto le lingue dell’Europa dell’Est” (Vietti 2012:  47). Allo stato attuale l’Ucraina si qualifica, 

invero, come la più ampia riserva di manodopera di cura tra le comunità straniere presenti in Italia, 

detenendo una percentuale del 24,9% del totale degli impiegati nel servizio domestico salariato 

(Ministero del Lavoro 2012: 96-97) . 

L’Italia, che è stata nell’ultimo ventennio una meta importante della migrazione ucraina, è ora 

divenuta la principale destinazione di lavoro dell’Europa occidentale (ETF 2011), in cui risiede a 

titolo permanente il 14,4% della sua popolazione (World Bank 2011). Oltre alle opportunità di 

inserimento in settori ‘di nicchia’ (care services) per le donne di mezza età, altri elementi hanno 

giocato un ruolo primario nel rendere attrattiva la meta: gli indulgenti controlli effettuati alle 

frontiere, una propensione al lassaiz faire in tutti gli ambiti della società e “le periodiche amnestie” 

per sanare le posizioni dei migranti irregolari (Harney 2012: 6-7). Come, infatti, scrivono Colombo e 

Sciortino: “insediamenti anche molto limitati possono conoscere uno sviluppo molto veloce qualora il 

sistema dei controlli consenta di fatto l’arrivo di volumi rilevanti di emigranti da quel paese” (2005: 

11).   

La ripartizione a livello nazionale privilegia il Nord del Paese che accoglie più della metà (il 

52,9%) dell’intera presenza nazionale, a cui segue il Sud, con una percentuale del 24,6% e, per 

ultimi, il Centro con il 20,8% e le Isole, con una percentuale residuale dell’1,7% (Centro Studi e 

Ricerche IDOS 2014: 1). 

Le tre regioni italiane in cui si attesta la maggiore concentrazione di questa comunità 

sarebbero Lombardia (47.759, che coincide con una percentuale del 21,3% di tutti gli ucraini in 

Italia), Campania (41.511, pari al 18,5%) ed Emilia Romagna (31.000, con una percentuale del 
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13,8%), seguite dal Lazio (24.608), Veneto (16.466), Toscana (11.427), Piemonte (9.720) e dalla 

Calabria (5.733) (Dossier Statistico Immigrazione 2014: 440-460; Centro Studi e Ricerche IDOS 

2014: 1).  

Una ricerca sull’immigrazione ucraina in Veneto ha rilevato che nel 2005 la regione in cui si 

registrava una maggiore concentrazione di migranti ucraini era la Campania (in cui essi 

rappresentavano un terzo del totale degli immigrati residenti nella regione), seguita dalla Calabria e 

dalla Basilicata (presenti rispettivamente al 15% e all’11%), chiaramente in termini relativi 

(Bertazzon 2007: 9-10). La distribuzione territoriale di questa collettività ha seguito, invero, un 

modello di “sviluppo a macchia d’olio” (Caritas Migrantes 2011: 100), estendendosi dalla 

Campania – area di diffusione iniziale, dove ancora oggi si trova la comunità più numerosa in 

termini relativi 78 – e da alcune delle realtà metropolitane più importanti d’Italia, verso il resto del 

Paese, passando dalle 3.500 presenze iniziali (2000) alle attuali 233.726 unità (Dossier Statistico 

Immigrazione 2014: 6) 

Benché la più parte risieda nei territori al Nord del Paese, alcune ricerche sottolineano la 

preferenza di questa comunità per il Sud Italia. Ciò sarebbe da attribuire alla fluidità e spontaneità 

dei rapporti che si riescono ad instaurare con la gente del luogo, che semplificherebbero non solo 

l’apprendimento linguistico, ma anche l’iter per cercare lavoro (Montefusco, Amedei 2007: 10), 

specie se si è in mancanza del permesso di soggiorno (Caritas Migrantes 2006: 3). Certo è che nelle 

regioni del Centro-Sud le donne ucraine risultano essere tra le più numerose rispetto alle altre 

comunità residenti sul territorio: in Campania la comunità ucraina è al primo posto, in Calabria, in 

Molise e in Umbria al terzo, per il resto delle regioni si confermano i dati nazionali (quarto e quinto 

posto)79.  

In Calabria la comunità ucraina si posiziona al terzo posto tra le collettività di cittadini 

stranieri residenti sul territorio regionale, dopo la comunità rumena e quella marocchina (UNAR 

2015: 7). Tra le città calabresi, Cosenza è la prima città (34,2%), seguita da Reggio Calabria 

(31,5%), per accoglienza di cittadini stranieri (Dossier Statistico Immigrazione 2013: 438).  

                                                            
78 La provincia di Napoli è quella che raccoglie da sola più presenze ucraine (22.887) dell’intero territorio 

italiano, che rappresenta più di un decimo del totale, seguita dalla città di Milano, con il 9,4% e da Roma con 
l’8,9% (Centro Studi e Ricerche IDOS 2014: 2). Nel 2008, le città di Napoli, Salerno e Caserta risultavano 
“tra le prime cinque province di insediamento in Italia” (Torre 2008: 13). Oggi Salerno ne accoglie una 
percentuale minore che si attesta sul 3,5% (Centro Studi e Ricerche IDOS 2014: 2). 

79 Per quanto concerne la Calabria negli ultimi anni si è constatato un dato in controtendenza rispetto alle 
altre regioni italiane: nel 2010 la comunità ucraina in Calabria registrava 6.227 presenze, dopo la Romania e 
il Marocco, con una percentuale dell’8,3% sul totale della popolazione straniera residente sul territorio 
regionale; alla fine del 2011 occupa il secondo posto nella classifica degli stranieri residenti non comunitari 
con 6.099 presenze pari al 14,7 % del totale (Dossier Statistico Immigrazione 2012: 418); nel 2012 i 
soggiornanti ucraini hanno continuato a detenere il secondo posto ma scendendo a 5.761, pari al 13,4%; nel 
2013 l’Ucraina è slittata nuovamente al terzo posto (dopo la Romania e il Marocco) con 5733 migranti dotati 
di permessi di soggiorno. Tale lieve decremento delle presenze è probabilmente da addebitare agli effetti 
della crisi globale sull’economia locale che mostra una minore tenuta del comparto dei servizi presso le 
famiglie. La contrazione del mercato ha prodotto nel 2013 una diminuzione dell’occupazione il circa il 7%  
rispetto all’anno precedente. La provincia che ha risentito in misura maggiore di questo saldo negativo è stata 
Cosenza (Dossier Statistico Immigrazione 2014: 421).  
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Nella provincia cosentina questa comunità si distribuisce per la maggior parte nei comuni 

economicamente e demograficamente più rilevanti. I primi dieci comuni della provincia di Cosenza 

per residenza di cittadini ucraini al 2010 sono: Cosenza (308), Corigliano (276), Rossano (122), 

Castrovillari (80), Trebisacce (79), Rende (58), Montalto Uffugo (48), Amantea (42), Cassano 

Ionio (41) e Cariati (32)80.  

Rispetto alla partecipazione al mercato del lavoro, il principale ambito di inserimento 

lavorativo risulta essere quello dei servizi, che impiega l’84,8% dell’intera comunità, di cui più 

della metà risultano impiegati nei servizi alla persona. La restante parte ha trovato occupazione 

nell’industria (7,3%), nelle costruzioni (6%) e solo il 2% nell’agricoltura (Centro Studi e Ricerche 

IDOS 2014: 3).   

Nel 2013 i migranti ucraini in Italia hanno inviato in Ucraina un flusso di denaro pari a 156 

milioni di euro81. La Calabria ha partecipato a questa somma con 94.135 mila euro (Dossier 

Statistico Immigrazione 2014: 32-33).  

    

 

 

  

                                                            
80 I dati, aggiornati al 2010, sono disponibili sul sito: www.comuni-italiani.it. I numeri sono ovviamente 

relativi a quei cittadini la cui presenza è emersa attraverso contratti di lavoro, cambiamenti di stato civile o 
altro, ma escludono la quota degli ‘invisibili’, decisamente ostica da quantificare. 

81 Nel 2012 la Campania si qualificava come la prima regione in Italia per invio di rimesse in Ucraina, con 
una percentuale del 24,2% (le altre regioni seguono proporzionalmente al numero delle presenze), e Napoli, 
ancora una volta, la prima provincia in Italia, con una percentuale del 13,8% (Centro Studi e Ricerche IDOS 
2014: 4).  
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La ricerca sul campo: donne migranti ucriane nel loro passaggio in Occidente 
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CAPITOLO III – LA RICERCA EMPIRICA 

 

 

III.1. Il disegno della ricerca 

 

Ipotesi di ricerca e linee di comparazione 

 

La mia tesi dottorale presenta ed analizza i risultati di una ricerca empirica comparata sulla 

migrazione contemporanea delle donne ucraine in Italia. 

La prospettiva teorica privilegiata è quella del transnazionalismo (Basch, Glick Schiller, 

Szanton Blanc 1994; Faist 1998; Portes, Guarnizo, Landolt 1999; Kivisto 2001; Vertovec 2004), 

che è paradigma rilevante di interpretazione delle migrazioni contemporanee. A questa prospettiva, 

la mia ricerca sulle migranti ucraine intende dare un apporto critico in termini di interpretazione e 

di elaborazione di nuove ipotesi che contribuiscano a decostruire e riconcettualizzare il paradigma 

del transnazionalismo in base all’assunto che esso non possa sintetizzare tutti i fenomeni e i profili 

risultanti dalle dinamiche migratorie (globali). A tal fine si è inteso coniugarlo con la prospettiva 

sulla femminilizzazione dei flussi migratori contemporanei (Morokvasic 1984; Castels, Miller 1998; 

Kofman 1999; Decimo 2005), assumendo quest’ultima in funzione contrappuntistica, ovvero come 

prospettiva interna al e critica sul transnazionalismo. 

Nella prospettiva transnazionale, il movimento migratorio non è più ipotizzato essere un 

movimento unidirezionale fra coordinate spazio-temporali distinte, un’esperienza a ‘senso unico’, 

finalizzata all’inclusione necessaria nella società di approdo, bensì un movimento a due o più 

direzioni, sui cui binari viaggiano, secondo una dinamica soprattutto bidirezionale, persone, beni, 

capitali, idee e rappresentazioni. Il soggetto migrante è concettualizzato come transmigrante, un 

soggetto che si assume muoversi simultaneamente tra i contesti interessati dal fenomeno 

migratorio, vivendo la sua vita quotidiana, socio-culturale ed economica al centro delle 

interconnessioni sistemiche e dei flussi relazionali che si stabiliscono tra di esse. Il transmigrante si 

ipotizza rimodelli la sua identità sulla base di questa nuova configurazione socio-spaziale: il suo 

vissuto è interessato da una “biforcazione culturale” (Rouse 1991: 15) che, per l’interazione 

contestuale su due fronti, può leggersi come “esistenza duale” (Portes, Guarnizo, Landolt 1999), 

connotata da doppia appartenenza sociale, politica e culturale, da bilinguismo, da doppia dimora 

(Portes, Guarnizo, Landolt 1999; Decimo 2005). Tale connotazione sarebbe lontana dall’esperienza 

di disorientamento, da quel senso frantumato di sé esperito nelle migrazioni passate, ovvero dalla 

condizione di chi è “costretto ad abitare ‘un terzo spazio’, il limen, lo spazio del margine, della 

sospensione, non appartenendo più interamente né al contesto di partenza né a quello di approdo” 

(Salvino 2012: 5). Essa sembra essere più vicina alla condizione di chi ha introiettato la “capacità 

di coabitare con – e di assimilare – universi simbolici in tensione con il proprio” (Sparti 2009: 261-
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262), contenendo in sé il prima e il dopo, senza essere costretto a sottrarre nessuno dei due 

momenti fondanti ma “vivendo per addizione” (Abate 2010), riconciliandosi con più biografie che, 

non più disgiunte e inconciliabili, vengono interiorizzate attraverso uno sguardo includente. 

La prospettiva transnazionale declina, quindi, sia il movimento migratorio sia il soggetto 

migrante in termini positivi. Dal prefisso in- (inserimento, inclusione, incorporazione, 

integrazione), anteposto alle aggettivazioni che connota(va)no il processo migratorio fino 

all’affermazione dell’approccio del transnazionalismo, e che indicano un ‘movimento all’interno 

di’, un ingresso, un incedere verso una cultura altra gradualmente allontanandosi dalla propria, si 

attua il passaggio ai prefissi bi- e trans- (ovvero: bifocale, biculturale, bidirezionale, binazionale, 

oppure transnazionale, transmigrante, translocale), che stabiliscono ottimisticamente un 

arricchimento dell’esperienza e dell’identità che si attua per addizione e non per sottrazione. 

Le ipotesi sulla femminilizzazione delle migrazioni contemporanee, elaborate dentro le 

prospettive del transnazionalismo e della globalizzazione, sono adottate nel mio studio come 

ipotesi interpretative critiche del transnazionalismo e dell’ottimismo monolitico che lo informa, 

indagando e portando in superficie i costi umani e sociali, le problematicità, le conseguenze latenti 

e inattese, le discrasie delle migrazioni e delle migranti transnazionali della contemporaneità. Il 

riferimento è anzitutto alla separazione forzata delle donne migranti dalle proprie famiglie, 

separazione che produce deprivazione affettiva ed emotiva sia nelle migranti costrette a locare 

altrove la loro forza lavoro, sia nei familiari e, soprattutto, nei figli left-behind ai quali vengono 

sottratte le cure e le risorse emotive necessarie per una crescita armoniosa ed equilibrata82. Questi 

sono fra i motivi in base ai quali ha senso mitigare, come hanno sottolineato Hondagneu-Sotelo e 

Avila (1997), “gli impulsi celebrativi” (567) del transnazionalismo che – proprio a causa della 

dislocazione forzata delle migranti e delle deprivazioni subite sia dalle migranti sia dai familiari 

                                                            
82  La famiglia svolge nella società ucraina ruoli di riproduzione, economici e di consumo, di socializzazione, 

educazione e controllo sociale primario, oltre a funzioni ricreative e protettive (Tolstokorova 2007). Nel momento in cui 
la famiglia si scompone, dividendone i membri attraverso il processo migratorio, questa non riesce più ad espletare tutte 
le sue funzioni in maniera adeguata. Attraverso le rimesse si dà luogo ad un benessere economico e materiale di tutto 
rispetto, di portata di gran lunga superiore al tenore medio della popolazione locale, che assicura la possibilità di accedere 
a merci e benefit di quantità e qualità superiori a quelli in dotazione presso le altre famiglie. La consapevolezza di un 
accesso privilegiato a determinate risorse produce nei migranti di riflesso (familiari ed altri significativi del migrante) il 
consolidamento di una discreta autostima personale. La possibilità di poter acquistare e mantenere un automobile, di 
equipaggiare le abitazioni con apparecchi elettronici moderni (computer, fornetti elettrici, telefoni cellulari, videocamere, 
antenna satellitare, accesso ad Internet), di frequentare ambienti esclusivi e scuole di qualità, di proseguire gli studi 
universitari e di poter essere ammessi a lezioni e scuole private o anche ad attività di svago e divertimento, di poter 
abbigliarsi con gadget e indumenti alla moda sono i vantaggi più comuni di cui i figli delle donne migranti usufruiscono. 

Laddove le funzioni economiche, ricreative e di consumo risultano essere pienamente soddisfatte, le altre sembrano al 
contrario essere intaccate negativamente dal fenomeno della migrazione, risentendo dello sfaldamento familiare che 
inficia gli effetti benefici prodotti. Oltre alla funzione riproduttiva, per via della forte diminuzione dei tassi di natalità, 
l’equilibrio familiare risulta maggiormente alterato nelle sue funzioni di socializzazione e di educazione, di controllo e 
protezione. La famiglia, in quanto prima cellula della società e agente di socializzazione primaria, ha il compito 
fondamentale di sostegno, guida ed incoraggiamento dei propri figli. Nel loro percorso quotidiano, oltre al necessario 
controllo parentale, essi possono non godere di quelle attenzioni e del supporto emotivo e spirituale indispensabile per 
una crescita emotivamente equilibrata. Le espressioni di “orfani sociali” e “figli italiani”, in uso nelle regioni dell’Ucraina 
occidentale, stanno ad intendere proprio quei figli i cui genitori sono emigrati all’estero per un lungo periodo privandoli 
di tali sostegni, tanto da farli rientrare, in alcuni casi, nella categoria di ‘figli problematici’. Si possono determinare in 
queste particolari circostanze casi di devianza giovanile o di vero e proprio orfanaggio sociale. All’interno di questa 
categoria rientrano sia gli orfani di fatto – di un genitore o di entrambi – che quei figli impropriamente così definiti per 
l’assenza momentanea di uno o entrambi i genitori. 
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lasciati nei contesti di origine – si profila come un processo intimamente contraddittorio. Anche la 

studiosa filippina Parreñas (2001) analizza e sottolinea il posizionamento delle migranti 

contemporanee all’interno dei processi globalizzanti in corso, da cui, a suo avviso, derivano quelle 

incrinature o fratture, definite “dislocations”, che sono l’espressione della sofferenza esperita 

quotidianamente dai soggetti costretti a muoversi, direttamente o di riflesso, all’interno di questo 

frame migratorio (12, 31). 

Al pari di quella filippina, la migrazione ucraina contemporanea – una migrazione 

prevalentemente femminile – può essere letta come una ‘diaspora’ da lavoro, determinata a livello 

locale (micro-meso) dalle difficoltà messe in campo dalla ristrutturazione dell’economia socialista 

in economia capitalista, e a livello internazionale (macro) dalle dinamiche innescate dalla 

globalizzazione, che richiede eserciti di manodopera a basso costo e a bassa tutela per riprodurre i 

meccanismi ambigui del capitalismo finanziario globale. Queste donne diventano così vittime 

sistemiche in un duplice senso: gravate dal sistema nazionale che espelle tali risorse dal mercato del 

lavoro per l’incapacità di valorizzarle e dal sistema globale che le incorpora con funzioni servili, 

destinando loro il retroscena, appunto il backstage, tradizionalmente affidato alle donne di casa. 

Anche il lavoro, al pari della funzione materna e del ruolo in famiglia, viene dunque 

trasferito altrove. La perdita improvvisa del lavoro e l’alto tasso di disoccupazione forzano alla 

dislocazione; l’economia ‘malata’ spinge a cercare asilo e rifugio economico al di fuori dei confini 

nazionali per sfuggire alla violenza di una struttura socio-economica che pone in essere forti 

sperequazioni globali e situazioni di grande disagio individuale. Nello specifico, ciò che l’Ucraina 

esporta, al pari di altri paesi terzomondisti, è la presenza femminile e la sua capacità di cura. Ciò 

comporta l’abbandono di contesti familiari, professionali e sociali, in cui l’assenza femminile è 

divenuta col tempo assai visibile, tale per cui, a ragione, si parla di female e care drain. L’esodo è 

fortemente stigmatizzato in quasi tutti i paesi di provenienza delle donne migranti83, letto come un 

‘abbandono’ del nucleo familiare, causa della disgregazione di molte unioni coniugali e sfida alla 

mascolinità (Keough 2006; Volodko 2011), crisi dei valori familiari e motivo di sofferenze e 

carenze affettive, ritenute incolmabili, arrecate ad intere generazioni di bambini e adolescenti. Da 

qui l’attribuzione a questa migrazione dell’etichetta di “migrazione delle madri” (Fedyuk 2012: 

282). Le conseguenze sociali determinatesi all’interno della società di partenza – calo della fertilità 

e conseguente crisi demografica, rottura di molte unioni matrimoniali, figli lasciati senza cure 

materne – hanno determinato a livello individuale una mancata realizzazione sia nella sfera 

professionale che affettiva. Le differenze di genere incidono, infatti, sull’esperienza della 

migrazione: la migrazione non è gender-neutral, ma impatta in modi differenti sulle traiettorie 

biografiche di uomini e donne (Anthias 2000). L’assenza prolungata di una madre da casa produce 

effetti più evidenti sia sulla crescita dei figli che sull’unione coniugale, che si mantiene con più 

                                                            
83 Come ricordano e ripetono tutte le donne ucraine migranti, in Ucraina il presidente Kučma nel 2002 definì 

pubblicamente “prostitute” le donne che avevano sposato la causa dell’emigrazione (Keryk 2004; Vianello 2009: 106). 
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difficoltà. 

Malgrado l’evidente miglioramento della qualità materiale della vita delle famiglie ‘left-

behind’ delle migranti – che è esemplificato dall’eliminazione delle situazioni di povertà e dal 

progressivo miglioramento delle condizioni finanziarie, materiali, abitative, con la possibilità di 

accedere a servizi sanitari, educativi e ricreativi di qualità superiore – emergono, invero, una serie 

di esiti negativi che deteriorano i risultati conseguiti. Ciò incide sulla problematizzazione dell’idea 

di una migrazione da leggere solo in termini positivi e produttivi, esplicitandone anche il volto più 

ambivalentemente incongruente, che rende spesso insostenibili le conseguenze prodotte dalla scelta 

di intraprendere un percorso migratorio. Da qui l’idea che la migrazione possa tramutarsi da “dono 

del destino” o “sogno realizzato” in un “dono avvelenato” (Tosltokorova 2007) così da determinare 

strappi e lacerazioni nei percorsi biografici dei soggetti migranti. Tra gli strappi e le lacerazioni più 

rilevanti, lo scompaginamento del legame di coppia e dell’unità e serenità familiare e i danni 

emotivi e psicologici provocati nei figli dall’assenza a lungo termine di uno o entrambi i genitori, 

l’abbandono dei genitori anziani, a cui si aggiunge, col tempo, il deterioramento delle condizioni di 

salute degli stessi soggetti in migrazione. 

Nel caso della migrazione ucraina – a differenza di quella filippina – non è tanto il 

conseguimento di una cittadinanza parziale o di una posizione di non appartenenza a pesare 

sull’esperienza della migrazione, quanto la sofferenza per la separazione familiare che sovente si 

impone per un tempo assai lungo, corrodendo gli stati psichici ed emotivi complessivi sia delle 

migranti effettive che dei ‘migranti di riflesso’, ovvero degli altri significativi (figli, mariti, 

familiari) lasciati indietro nel paese di partenza, nonché l’esperienza della mobilità contraddittoria 

di classe, che impone loro una condizione di subalternità sconosciuta nella società d’origine – nella 

quale tutti i cittadini dovevano essere uguali per legge. 

La prospettiva sulla femminilizzazione delle migrazioni contemporanee è, dunque, 

privilegiata come punto di vista critico sul transnazionalismo. L’intento della ricerca empirica 

comparata sulle migranti ucraine, cioè su una migrazione femminile transnazionale della 

contemporaneità, è pertanto quello di elaborare una tipologia di esperienze migratorie che 

contribuisca ad arricchire e (dis)articolare il tipo della migrazione transnazionale attraverso il 

riconoscimento delle commistioni che, nell’esperienza migratoria concreta, si realizzano con altri 

tipi di migrazione elaborati precedentemente in altri modelli teorici, sulla base delle ipotesi che non 

tutte le migrazioni e non tutti i migranti della contemporaneità possano essere concettualizzati 

come migrazioni e migranti transnazionali, e che non tutte le migrazioni transnazionali e non tutti i 

transmigranti della contemporaneità possano essere identificati con un solo idealtipo di 

transnazionalità e di transmigrante. 

La migrazione ucraina contemporanea, che le stesse migranti intervistate hanno inizialmente 

progettato come un movimento di questo genere, è stata indagata nello studio come caso di 

migrazione femminile transnazionale. Coerentemente con l’approccio teorico privilegiato, che 
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declina la migrazione come un movimento di interconnessione tra i due poli migratori, questa 

migrazione è stata indagata empiricamente in modo comparato fra il contesto ucraino di ‘partenza’ 

e quello calabrese di ‘approdo’, così da poter dar conto anche della complessità e della situatezza 

del flusso migratorio in questione, e, in senso lato, di ogni fenomeno migratorio e di ogni soggetto 

migrante, al di là delle astrazioni dei paradigmi teorici, in quanto “immigrazione qua ed 

emigrazione là sono le due facce indissociabili di una stessa realtà” e “non possono essere spiegate 

l’una senza l’altra” (Sayad 2002: 9). 

L’esperienza migratoria ucraina è stata pertanto interrogata anche in base alle peculiarità 

emerse dalla contestualizzazione del caso di studio. Tale flusso migratorio è risultato essere difatti 

embedded nei contesti geo-culturali di provenienza e di approdo. Quanto al luogo di partenza, la 

situatezza  si delinea nel suo essere un fenomeno intimamente ancorato al contesto sociale e 

culturale sovietico e post-sovietico dal quale è stato generato. Essendo un movimento migratorio 

dall’Est all’Ovest europeo, si trascina in corpore peculiarità storiche, politico-economiche e socio-

culturali da cui non si può prescindere nella sua analisi, quando si vogliano studiare e comprendere 

i caratteri rilevanti di un flusso migratorio e le sue esplicazioni e implicazioni nel tempo e nello 

spazio. Queste migranti ucraine, spinte alla partenza da motivazioni economiche e dalla crisi del 

sistema di welfare, si presentano, in una prospettiva temporale, come donne alla ricerca di. Alla 

ricerca di un’identità smarrita in seguito alle trasformazioni storico-politiche di grande rilievo 

culturale che hanno attraversato la storia recente dell’Europa dell’Est; e alla ricerca di una loro 

collocazione nella società e nel mondo, che include anche quella di una ridefinizione dei rapporti e 

delle relazioni tra i generi. Una migrazione con una diversa provenienza non avrebbe presentato le 

medesime peculiarità e prodotto gli stessi esiti della migrazione ucraina. 

Lo stesso vale per il contesto calabrese di approdo. Nel loro insediamento qui, tali migranti 

risentono delle peculiarità del territorio, ovvero di un background culturale che limita la loro azione 

a ristretti ambiti di intervento, legandole a circuiti di rete personalistici e localistici, e imponendo 

loro di definire se stesse all’interno di una dimensione familistica entro la quale si snodano le loro 

traiettorie di vita. 

La ricerca sul campo è stata svolta contestualmente all’approfondimento teorico, sulla cui 

base sono state elaborate domande e questioni costantemente riversate sul campo e dal campo 

nuovamente riformulate secondo una modalità di costruzione circolare della ricerca, ovvero 

attraverso il ‘dialogo’ continuo fra teoria e indagine empirica, fra ipotesi e modelli teorici e risultati 

di ricerca. La mappatura del fenomeno ha così accolto interrogativi e riflessioni rivolti ad entrambi 

i contesti della migrazione secondo l’assunto che la “comprensione dei fenomeni globali quali la 

femminilizzazione dei flussi migratori può essere [..] arricchita da uno studio comparativo sulle 

logiche di relazione e sui significati che il fenomeno ha sviluppato in luoghi interdipendenti” (Gallo 

2008: 55; Marcus 1995: 102-105). Ciò al fine di complicare la riflessione sulla migrazione 

definendone strategie ed orientamenti, ed individuando le traiettorie e le trasformazioni identitarie, 
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indotte o ricercate, a cui questo movimento migratorio dà luogo in una prospettiva di migrazione 

transnazionale. 

 

 

I soggetti della ricerca 

 

La ricerca empirica, svolta comparativamente fra l’Ucraina e la Calabria, si è focalizzata 

sulle migranti donne, più precisamente su quattro profili: le migranti a tempo indeterminato, le 

migranti a tempo determinato (non definito), le migranti di ritorno e quelle pendolari. 

In termini anagrafici, le migranti intervistate sono prevalentemente donne di mezza età, la 

cui permanenza media in Italia supera il decennio (tredici-quindici anni): la più parte di loro si 

concentra nel gruppo di età compresa tra i cinquanta e i sessanta anni (sia tra le migranti in Italia 

che tra quelle di ritorno), segue quello tra i sessanta e i settanta anni di età e infine il gruppo tra i 

quaranta e i cinquanta anni. Tranne due, arrivate in Italia ancora nubili, tutte le altre sono madri 

migranti, in molti casi diventate anche nonne nel corso della migrazione, le quali lasciano a casa 

figli – tematizzati in letteratura come children left-behind – (e nipoti), a favore dei quali hanno 

intrapreso l’esperienza migratoria. 

Sono donne perlopiù di classe medio-alta, provenienti dalle regioni dell’Ucraina dell’Ovest, 

che lì erano impiegate nelle professioni, nelle scuole o in mansioni tecniche84, e che in Calabria 

sono tutte collocate nell’ambito lavorativo del “caring, cooking and cleaning” (Beck and Beck-

Gernsheim 2011). 

Il tipo di accesso al mercato del lavoro italiano, che è possibile alle migranti ucraine, dà 

conferma alla “teoria dualistica del mercato del lavoro” (Piore 1979; Sassen 1991, 1999, 2002; 

Castells 1998), secondo cui i lavoratori migranti possono accedere al mercato dei bad jobs o dei 

lavori delle “5 P”, ovvero al mercato dei lavori a bassa qualifica e ad alta intensità lavorativa che, 

pur garantendo guadagni maggiori rispetto a quelli realizzabili nel contesto di provenienza, 

rappresentano un declassamento rispetto alla collocazione socio-professionale di provenienza, 

tematizzato in letteratura come “mobilità contraddittoria di classe” (Parreñas 2001). La maggior 

parte delle donne intervistate lavora in co-abitazione per due motivi: al fine di massimizzare il 

guadagno, e per l’età avanzata di queste donne, che le rende consapevoli di non poter aspirare 

facilmente a lavori che non rientrino in questo specifico interstizio professionale. 

Le migranti ucraine partono generalmente sole – senza mariti, fratelli o genitori – o in 

compagnia di amiche e conoscenti, ciascuna appoggiandosi ai diversi punti nevralgici dei network 

gradualmente costituitisi sul territorio d’approdo. La rete è costituita in prima battuta dalle amiche 

e conoscenti che, già migrate in Italia, hanno svolto una funzione di richiamo per chi, ancora in 

                                                            
84 Un terzo del campione è rappresentato da insegnanti, a cui seguono alcune donne ingegnere, una geologa e diverse 

figure tecnico-operative (operaie di fabbrica, ragioniere, cuoche, segretarie, commesse). 
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Ucraina, era orientata alla partenza ma necessitava di un certo incoraggiamento. La funzione 

maschile all’interno di questa rete è quella relativa al viaggio e trasporto: gran parte delle donne in 

arrivo ha utilizzato come vettore in uscita i pullmini a nove posti, le maršrutke, che dall’Ucraina si 

sono organizzati a raggiera in modo da raggiungere tutte le mete utili. Dalla prima città di approdo, 

con Napoli e Roma in testa sulle altre, si raggiungono poi le varie destinazioni, alcune delle quali 

già note alla partenza, altre emerse durante il viaggio. A destinazione si attiva la rete delle 

“provider” (Ambrosini 2008: 26), o mediatrici a pagamento, che rendono più fluida la ricerca di un 

primo impiego, contraendo considerevolmente i tempi necessari all’inserimento nel mercato del 

lavoro locale. Una volta arrivate in Italia queste donne si appoggiano alla rete, di fondamentale 

importanza per la loro resilienza nel contesto di migrazione, promossa dalla Chiesa Greco-cattolica, 

che nel corso degli anni ha notevolmente implementato la sua presenza su tutto il territorio italiano. 

La condizione all’arrivo è di legalità temporanea che, nel giro di alcuni giorni o di un paio di 

settimane al massimo, si ribalta in illegalità. L’attesa della regolarizzazione della propria posizione 

è connessa all’intervallo di tempo che intercorre tra il momento dell’arrivo e quello delle sanatorie 

concesse periodicamente dal governo italiano: essa è anche la causa del non immediato e frequente 

ritorno in patria di queste migranti, che spesso sono state costrette a lunghi anni di lontananza 

prima di poter riabbracciare i loro familiari. 

L’indagine empirica sulle migranti ucraine – come è stato accennato – si è svolta fra quattro 

gruppi, realizzando complessivamente trentasei interviste: le migranti a tempo indeterminato, che 

nel tempo hanno radicato il loro vissuto definitivamente in Calabria; le migranti a tempo 

determinato ma non definito, il cui progetto è work-oriented per cui prevedono, in un arco 

temporale non ancora definito, di lasciare l’Italia e di far ritorno in Ucraina; le migranti di ritorno, 

che hanno sigillato la loro esperienza migratoria nel contesto di ricevimento con il ritorno nel paese 

di origine; e le migranti pendolari, le quali si muovono periodicamente fra Italia e Ucraina, 

alternandosi sul posto di lavoro con un’altra migrante pendolare. Nel campione, in termini 

numerici, prevalgono le migranti di ritorno seguite immediatamente dalle migranti a tempo 

determinato indefinito e a tempo indeterminato, mentre è più esiguo il gruppo delle migranti 

pendolari – perché la scelta di intervistarle è stata indotta dalla ‘scoperta’ sul campo della loro 

esistenza, ma anche perché l’emersione di questa modalità lavorativa è al momento limitata 

soprattutto alle città del Centro-Nord del Paese (Roma, Prato, Padova, Bolzano), mentre al Sud non 

sembra essersi ancora innestata se non in maniera residuale. 

L’evoluzione della parabola migratoria è inevitabilmente legata alle situazioni personali e 

familiari vissute dalle singole migranti, ma anche alla capacità di elaborare strategie di adattamento 

e di superamento dei vincoli posti dai contesti in cui le stesse migranti insistono. In questo senso, 

ciascuna migrante può trasversalmente rientrare in più di un gruppo a seconda del momento 

peculiare che sta attraversando. Più di una migrante di ritorno, malgrado l’età avanzata (dai 

cinquanta ai sessanta anni passati), ha manifestato un chiaro interesse a riprendere l’esperienza 



100 
 

migratoria qualora se ne profilasse la possibilità – per esempio, un’amica che chiama dall’Italia 

chiedendo di essere temporaneamente sostituita. O ancora, nel gruppo delle migranti a tempo 

indeterminato, un paio di migranti che convivono da diversi anni con partner italiani affermano 

che, se le cose in futuro non dovessero andare secondo le loro aspettative, allora potrebbero 

decidere di far ritorno in patria. Le migranti pendolari, poi, potrebbero essere considerate anche una 

filiazione delle migranti di ritorno e tra loro, appunto, si ritrovano migranti di ritorno sospese, in 

attesa di un eventuale atto di richiamo. Così come alcune migranti di breve periodo rientrano tra le 

migranti di ritorno. 

L’intento di questa articolazione del campione delle migranti intervistate è stato, dunque, 

funzionale a costruire un “quadro multivocale dell’esperienza migratoria” (Gallo 2008: 58), capace 

di raccogliere e comporre punti di vista diversi sia sul versante del contesto emittente che di quello 

ricevente. In questo senso la ricerca si qualifica come uno studio comparativo sia tra i diversi tipi di 

migrante contemplati sia tra i contesti geo-sociali di partenza e di arrivo, in linea con la prospettiva 

transnazionale adottata che fa dell’incorporazione nel quotidiano della “bi-focalità” (Vertovec 

2004) e delle appartenenze e delle pratiche di vita translocali un tratto da cui queste migrazioni 

internazionali a carattere femminile non prescinderebbero. 

Le migranti a tempo indeterminato sono donne che hanno deciso di trasformare la loro 

esperienza migratoria a termine in una migrazione permanente, legando definitivamente la loro 

biografia al contesto di approdo. Parliamo, dunque, di donne che hanno intrapreso relazioni 

sentimentali e amorose con uomini italiani, in genere molto più anziani di loro85, alcune optando 

per il matrimonio e altre per una convivenza stabile. Tra queste, quasi tutte hanno ricongiunto i 

figli, mentre solo tre coppie (sposate) hanno avuto figli propri. Malgrado il diffuso stereotipo che 

vede la donna dell’Est come un’avventuriera (Fedyuk 2006: 2), una potenziale rovina-famiglie, 

intenta a rubare i mariti ed i patrimoni altrui, queste donne comunemente non partono con l’idea di 

rifarsi una famiglia in Italia, ma per questioni che attengono alla necessità di sostenere 

finanziariamente il proprio nucleo familiare in patria (Fedyuk 2012). Non si tratterebbe, dunque, di 

migrazioni sentimentali o “a fini matrimoniali” (Beck, Beck-Gernsheim 2012: 89). In diversi casi 

lasciano a casa relazioni in crisi o appena concluse. Tale elemento, insieme alla circostanza di 

partire da sole, può costituire una condizione incentivante all’avvio di una nuova esperienza 

                                                            
85 A conferma delle statistiche nazionali, il divario di anni tra i due partner è elevato: gli uomini sono più anziani dai 

dieci ai venticinque anni rispetto alle loro consorti (in un caso – che però rientra nel gruppo delle migranti di ritorno – la 
differenza di età sfiora i trentacinque anni). Il trend in atto confermerebbe in parte il “gradiente matrimoniale”, secondo il 
quale “le donne tendono a sposare uomini più anziani, meglio istruiti e con un reddito superiore al loro, mentre gli uomini 
tendono a sposare donne più giovani che guadagnano meno e con un grado di istruzione inferiore” (Fitzgerald 1999 cit. in 
Hung Cam Thai 2004: 212). L’unico punto controverso, rispetto al quale si riscontra maggiore omogeneità, è l’istruzione: 
nella metà dei casi le donne hanno un titolo di studio analogo a quello dei compagni italiani (diploma di scuola media 
superiore), per il resto sono in possesso del diploma di laurea. Per cui se è vero che “gli uomini si sposano “verso il 
basso”, vale a dire con soggetti economicamente e socialmente inferiori, mentre le donne si sposano “verso l’alto”” 

(ibid.), è pur vero che qui “il basso” corrisponde solo ad un parametro sociale ed economico e non culturale.  
La scelta di un partner più maturo in Italia potrebbe dipendere anche dall’esigenza di vivere un rapporto più 

equilibrato e tranquillo, meno soggetto agli sbalzi umorali e passionali che hanno segnato il periodo della loro prima 
giovinezza (i venti anni), nel quale si colloca il concretarsi del vincolo matrimoniale di quasi tutte le migranti ucraine del 
nostro campione, convolate a nozze con compagni più o meno coetanei, da cui hanno divorziato dopo pochi anni.  
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amoroso-sentimentale nel territorio in cui migrano. La migrazione, che rappresenta una “cesura” 

(Floriani 2004) rispetto alla vita precedente, corrisponde dunque, in alcuni casi, anche sul piano 

affettivo, all’inizio di un nuovo corso di vita. In quanto donne sole e spesso segnate da vicende 

sentimentali pregresse non sempre idilliache, al pari degli uomini che nello scorso secolo 

migravano soli e si rifacevano un’altra vita nel paese di immigrazione, anche loro avvertono il 

bisogno di avere accanto una persona affettivamente più vicina. 

L’opzione del vincolo matrimoniale poi, oltre a tradursi in uno svincolamento da dinamiche 

sociali costrittive che le vedevano inserite in un determinato interstizio professionale, costituisce 

anche un elemento strategico di emancipazione economica e di promozione e mobilità sociale, 

coincidendo con una perfetta conclusione del percorso di integrazione intrapreso. Se, infatti, con la 

migrazione queste donne sperimentano una dolorosa “mobilità contraddittoria di classe” (Parreñas 

2001), ovvero l’abbandono di un lavoro che gode di un deciso prestigio sociale per svolgerne un 

altro più umile, ma meglio retribuito, che determina nel contesto di ricevimento una perdita di 

status cristallizzando tali soggetti nel ruolo di ‘servitrici’, con il matrimonio con un uomo italiano 

esse sanciscono la riconquista della loro autonomia e posizione sociale in quanto cittadine di 

prim’ordine, compiendo il passaggio da ‘serva’ a ‘signora’. In realtà, ritroviamo questo passaggio 

anche in un altro cluster, quello delle migranti di ritorno, nel quale però assume connotazioni un 

po’ differenti. Per le donne migranti a tempo indeterminato il passaggio di status è triplice: da uno 

status originario medio-alto ad uno inferiore con l’arrivo in Italia, che poi si ribalta nuovamente 

con l’evento matrimoniale. Per le migranti di ritorno, invece, la percezione è più ambigua: da una 

parte si avverte uno slittamento downward per il tipo di lavoro servile sperimentato in migrazione; 

dall’altra, ci si sente ‘signore’, ovvero di aver fatto un passo in avanti, in seguito al ritorno in patria, 

per il processo di crescita umana e culturale avvertito e per il conseguimento degli obiettivi previsti 

a monte del progetto migratorio. 

Nel gruppo delle migranti a tempo determinato non definito rientrano sia le migranti a breve 

che quelle a medio-lungo termine. Le prime sono migranti ‘richiamate’ a casa – solitamente da 

mariti o figli lasciati indietro – che, dopo aver raggiunto gli obiettivi minimi o medi che si erano 

prefisse, danno priorità alla coesione e alla serenità familiare piuttosto che alle conquiste materiali. 

Generalmente sono madri, che hanno meno di cinquanta anni, con solide famiglie alle spalle, 

alcune delle quali, comunque, tornano a casa quando i figli sono già cresciuti. Il periodo medio di 

permanenza di queste migranti varia dai due ai cinque anni. Per il breve intervallo di tempo 

trascorso nel paese di arrivo, alcune di loro non si considerano ‘migranti’. Spesso la parola 

migrante rimanda ad una scelta di vita definitiva, che contiene in sé la rinuncia forzosa alla vita 

precedente e ai suoi luoghi di origine. Alcune delle donne appartenenti a questo gruppo hanno 

dichiarato di ritenersi lavoratrici all’estero per un tempo circoscritto, costrette a partire per risolvere 

dei problemi altrimenti inestinguibili, risolti i quali hanno fatto ritorno nella loro terra. Lavoratrici 

stagionali, zarobitchany, che potrebbe coincidere con la formula del “lavoratore-ospite”. 
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Etimologicamente il termine zarobitchany è composto dal prefisso ‘za’ che indica ‘fuori’ e dalla 

radice ‘robota’ (in russo ‘rabota’), ‘lavoro’ o ‘robitnik’ (in russo ‘rabotnik’) ‘operaio’, ‘lavoratore’, 

‘dipendente’, da cui il significato di ‘persona che lavora fuori, al di là dei confini (statuali)’, o, 

come sono indicati nella letteratura sociologica ucraina, di ‘migranti di lavoro internazionali’. Ed è 

questo il senso che le migranti di breve termine associano alla loro condizione: lavoratori 

transnazionali temporanei, ‘ospiti’ momentanei, a termine, come furono considerati i migranti dalla 

Germania nel secolo scorso. 

Le migranti a medio-lungo termine sono donne che si portano dietro legami coniugali 

sospesi o poco incisivi, oppure donne vedove o divorziate, che in un primo tempo incarnano il 

“benessere per procura” teorizzato da Boccagni (2012), investendo i loro guadagni e le loro energie 

sulle sole necessità di figli prima e, magari, anche di nipoti in un momento successivo; poi, 

motivate dalla convinzione che “non bisogna dimenticare se stessi, perché la vita non si ferma” 

(Ljudmila), iniziano a perseguire un benessere non più esclusivamente work- and family-oriented 

ma del tipo self-oriented, che riesce a dare valore e sostanza anche alle istanze personali, come 

vedremo più approfonditamente nel capitolo successivo. 

L’idea è di trattenersi fino a che le forze, l’età e le condizioni dei familiari left behind lo 

consentano, intervallando il lavoro in Italia con rientri periodici nelle proprie famiglie. La 

condizione che si esperisce è quella della aspettativa, in base alla quale si continua ad attendere 

ancora dell’altro dall’esperienza migratoria in corso. Del resto non è facile programmare il ritorno 

quando non si sa se si riuscirà trovare un lavoro, e si è consapevoli che si percepirà comunque una 

remunerazione risibile, specie se confrontata ai guadagni conseguiti in Italia. 

Sulla ‘scelta’ del ritorno incide la percezione che le migranti hanno sia del paese di partenza 

sia del paese di arrivo. Il convincimento è che in Ucraina non ci sia né presente, né futuro: le cose 

peggiorano, piuttosto che migliorare, non lasciando nessuno spazio ai progetti per il futuro. “Non 

c’è futuro: non c’è sicurezza di oggi, di domani, e in avanti”. (Lilija). La corruzione pervade tutti 

gli ambiti, i prezzi aumentano vorticosamente, tanto da non dare il tempo a chi è emigrato di 

accumulare cifre abbastanza alte da potersi assicurare un tenore di vita dignitoso in patria; tutte le 

guarentigie dello stato sociale sono state completamente rimosse, a cominciare dalle cure mediche 

ora a pagamento – benché nominalmente ancora considerata assistenza pubblica – e dall’obbligo di 

ogni cittadino all’acquisto dei medicinali e del materiale necessario alle cure ospedaliere. 

L’efficientissimo stato sociale comunista, disfacendosi, si è disgregato a tal punto da divenire 

l’esatto opposto: una cultura “priva di reti di sicurezza sociale” (Ehrenreich e Hochshild 2004: 31), 

in cui il cittadino deve imparare a reggersi da sé perché “né la politica statale, né la comunità, né il 

legame matrimoniale sono abbastanza affidabili per sostenerli” (ibid.). Ciò rende il ritorno – 

effettivo o immaginato – difficile per tutte. 

In questo contesto l’idea di futuro diviene vieppiù sfumata e legata in maggior misura 

all’idea di vantaggi e benefici conseguibili per rendere la vita presente e futura dei propri cari più 
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‘leggera’, sottraendola, per quanto possibile, all’altalenante corso degli eventi economici e politici 

del proprio Paese d’origine.  

Per alcune di queste donne la migrazione si tramuta in un vivere hic et nunc, che ha revocato 

l’opzione di una progettualità di ampio respiro, in quanto capace solo di ripiegarsi su se stessa. In 

questo scenario assistiamo ad un annullamento sia della dimensione del futuro che quella del 

passato, i cui presupposti di sussistere non sono più dati. Se la proiezione nel futuro, infatti, si pone 

come un ritorno in una realtà da cui ci si sente socialmente, professionalmente e culturalmente 

sradicati e che continua a presentare le medesime condizioni di disagio e malessere che hanno 

generato la partenza, la rappresentazione della dimensione del passato (prima della dissoluzione 

sovietica) è fonte di ripiegamento nostalgico rispetto a ciò che si ritiene di aver perso: una certa 

stabilità economica, un’alta stima sociale, una professione generalmente scelta e non subita, l’unità 

familiare (nei casi in cui i coniugi non fossero già separati), la possibilità di usufruire di una vita 

più ‘piena’ – la prossimità ai propri cari, la frequentazioni degli amici e di tutti i luoghi e attività di 

svago di proprio interesse e a cui si è legati affettivamente.    

Il gruppo delle migranti di ritorno intervistate è il più numeroso. Di esso fanno parte 

quattordici migranti, di un’età compresa tra i cinquantuno e i sessantaquattro anni con una migrante 

che supera i settanta anni. Sono tutte madri tranne una. Queste migranti sono tornate solo perché 

costrette da qualcosa o qualcuno. Da figli o marito che impongono o chiedono fortemente di 

ritornare, da qualche genitore – solitamente le mamme, le uniche rimaste – malato o bisognoso di 

cure, o da problemi di salute propri. 

La differenza tra l’Italia e l’Ucraina si palesa ‘tragicamente’ al ritorno, quando si notano 

atteggiamenti e aspetti del vivere comune che si allontano dall’efficienza, dal decoro, dall’ordine, 

dal controllo e dalla pulizia che si sono sperimentati in Italia. L’impatto con la realtà di partenza è 

molto forte in quanto risulta molto più grigia e sciatta rispetto al contesto che si è appena lasciato, 

nostalgicamente identificato “come una favola”, “un mondo rosa”. L’atteggiamento verso l’Ucraina 

quando si torna dall’estero è di fastidio e intolleranza per ciò che si ritrova, in quanto è diverso da 

ciò che si è sperimentato altrove. Ma se non si riesce a superare questo limen si rischia di rimanere 

sospesi nel limbo dell’insofferenza, cristallizzando il senso dello spaesamento, a metà tra due 

luoghi i cui contorni divengono vieppiù indefiniti. 

Alla rabbia contro i politici che hanno ridotto il paese in questo stato, costringendo madri di 

famiglia a partire e a lasciare i propri figli, si aggiunge la cocente delusione che i sacrifici profusi 

vengano dispersi in una realtà incapace di far fruttare al meglio potenzialità e risorse: “Il destino 

del paese è crollare e stiamo crollando ancora” (Olga). Le speranze in un cambiamento in patria si 

sono maggiormente strutturate durante la Rivoluzione Arancione, in cui la speranza in un ritorno 

collettivo per la rinascita effettiva della nazione era divenuta un comune leitmotiv. Da questo punto 

di vista la Rivoluzione Arancione prima ed Euromaidan dopo hanno riempito di attese e di orgoglio 

le esistenze di molti, inducendoli a sperare che l’Ucraina potesse “alzarsi dalle ginocchia” (Vira). 
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Ma tali sentimenti si sono presto infranti contro la cruda realtà. La Rivoluzione Arancione – alla 

stregua di quella più recente di Euromaidan – ha fomentato forti speranze e grandi aspettative in 

una svolta significativa della storia ucraina, in un’inversione di tendenza della politica, che portasse 

la nazione ad imboccare sentieri più virtuosi e capaci di costruire futuro per tutti. L’esito ha 

amareggiato il popolo, ancor più quella parte per la quale la vita era risultata così insostenibile da 

decidere di imboccare la via della migrazione. Proprio questa parte ha realizzato che, restando la 

situazione immutata, il futuro non avrebbe potuto più offrire nulla in Ucraina. 

L’esperienza migratoria pendolare assume un carattere intersoggettivo che snellisce 

considerevolmente i costi sociali prodotti dal prolungato allontanamento da casa di una folta 

schiera di genitrici. L’emersione di questo nuovo profilo migrante è segno di una migrazione che 

cambia. La migrazione ucraina, dopo circa un ventennio dalle sue primissime manifestazioni sul 

territorio, sta evolvendo verso scenari più sostenibili, strutturandosi in un fenomeno più coordinato 

e composito. Da una parte la migrazione si organizza in modo da limitare i disagi e gli scompensi 

affettivo-relazionali, a fronte di una oramai consolidata conoscenza del territorio italiano e delle 

esigenze lavorative espresse dal settore professionale in cui prioritariamente ci si ritrova inseriti 

(l’ambito della cura alla persona e dei servizi); dall’altra si ridimensiona come processo in 

concomitanza con la crisi economico-lavorativa che ha investito molte famiglie italiane. 

L’alternanza di due migranti sullo stesso posto di lavoro, che è la modalità chiave di questa 

esperienza, consente di tenere insieme le due dimensioni del lavoro e della famiglia, conciliandone 

per quanto possibile le esigenze, specie in presenza di figli ancora minorenni e bisognosi di cure o 

di genitori anziani non più autosufficienti o con problemi legati all’età che avanza. Tale scelta 

permette di conseguire guadagni maggiormente adeguati ai propri bisogni, mantenendo vive 

all’interno della propria famiglia quelle relazioni di cura e di prossimità che altrimenti potrebbero 

tendere a spegnersi. Generalmente si resta a lavorare in Italia per un periodo che varia dai due ai tre 

mesi quando ci sono esigenze più pressanti a casa, fino ai sei mesi laddove le condizioni familiari 

lo permettono. L’intervallo è dunque variabile e dipendente dal mutamento delle prospettive e 

contingenze personali. 

Otto sono le migranti pendolari che rientrano nel gruppo di migranti intervistate. Quattro di 

loro sono ancora attive nel pendolarismo, due migranti sono in uno stato di sospensione, nel senso 

che il loro ritorno potrebbe essere interrotto da una nuova partenza qualora qualche amica o 

conoscente dovesse farne richiesta, e le ultime due sono definitivamente a riposo, ovvero, dopo 

aver portato avanti questa esperienza per diversi anni, hanno deciso che è arrivato per loro il 

momento di fermarsi. 
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Metodologia qualitativa e strumenti di indagine 

 

La ricerca ha utilizzato una metodologia di tipo qualitativo, che si è tradotta sul campo in tre 

azioni tra di loro strettamente interconnesse: interrogare, osservare e leggere/analizzare (Corbetta 

2003: 115). 

L’azione dell’interrogare, il cui fine era quello di raccogliere contenuti e interpretazioni di 

questo fenomeno migratorio attraverso le esperienze e gli sguardi delle donne intervistate, ha 

coinciso con l’utilizzo dello strumento dell’intervista semi-strutturata condotta in profondità in 

entrambi i contesti, di ‘partenza’ e di ‘approdo’, della migrazione. La scelta della raccolta delle 

storie di vita come mezzo principale attraverso cui costruire l’impianto dell’intera ricerca ha 

risposto all’obiettivo di far emergere la complessità del fenomeno studiato a partire dal senso che 

ciascun attore attribuisce alle proprie azioni e alle proprie esperienze, ovvero dalla 

“rappresentazione che di questi fenomeni danno gli stessi soggetti coinvolti” (Ivi: 68). In questa 

fase il fine conoscitivo è andato, dunque, di pari passo con lo scopo di “accedere alla prospettiva 

del soggetto studiato: cogliere le sue categorie mentali, le sue interpretazioni, le sue percezioni ed i 

suoi sentimenti, i motivi delle sue azioni” (Ivi: 69-70). L’interesse è stato così rivolto alla categoria 

dell’esperienza vissuta e rielaborata (Ivi: 77) in quanto espressione dell’individualità del soggetto e 

punto di partenza per l’analisi dei dati e la riflessione teorica, che ha condotto poi all’elaborazione 

della tipologia delle esperienze migratorie per astrazione dai casi analizzati. 

La ricerca si è avvalsa di 36 interviste semi-strutturate condotte tra il 2012 e il 2014. Nello 

specifico, diciassette sono state raccolte in Italia e diciannove in Ucraina, nella fascia occidentale 

del paese, maggiormente interessata dal fenomeno migratorio a carattere femminile (West 

Ukrainian Center “Women’s Perspectives” 2001; Castagnone et al. 2007; Montefusco 2008; 

Vianello 2009; Hrycak 2011; Solari 2011; Volodko 2011a; Marchetti e Venturini 2013; Salvino 

2014). In Italia la ricerca è stata realizzata in Calabria, nella provincia di Cosenza; in Ucraina nelle 

province di L’viv, Ternopil’ e Ivano-Frankivs’k, dove ho scelto di condurre, oltre alle interviste 

narrative, alcuni dei colloqui con i testimoni privilegiati. In Ucraina ho trascorso complessivamente 

cinque mesi, disseminati nel corso del triennio. 

La traccia dell’intervista semi-strutturata – che presenta qualche variazione fra le migranti a 

tempo in/determinato e quelle di ritorno, come può evincersi dai testi allegati in appendice al 

capitolo – ha spaziato dalla biografia familiare e personale premigratoria e dal senso 

dell’esperienza complessiva di migrazione alle più rilevanti trasformazioni biografiche, identitarie 

e linguistiche delle migranti; dai tratti di transnazionalità acquisiti da questi vissuti allo sguardo 

sull’Est e sul passato comunista elaborato o rielaborato nel corso della permanenza nell’Europa 

occidentale. 

I contatti per le interviste sono stati reperiti attraverso la tecnica dello snow-ball. La presa dei 

contatti con le persone da intervistare in Ucraina è stata facilitata dalla mediazione delle donne 



106 
 

migranti di ritorno presso le quali ho alloggiato o da me intervistate, ragione per cui, se una parte 

dei contatti mi erano stati già segnalati prima della partenza, un’altra parte, quella più significativa, 

mi è stata suggerita a cascata dalle persone che di volta in volta ho incontrato sul posto. 

Le lingue veicolari utilizzate per le interviste sono state l’italiano e il russo. Evidentemente la 

mia pregressa conoscenza della lingua russa e la mia formazione slavistica, comprensiva anche di 

diversi viaggi-studio in vari paesi dell’ex-Unione Sovietica, mi hanno agevolato consentendomi 

una comprensione di fatti e situazioni diversamente impensabile e creando un “clima di empatia e, 

quindi, di comunicazione”, tale da essere percepita, agli occhi delle intervistate, come una “di quel 

mondo” (Ivi: 96, 97). 

La durata media delle interviste è stata di due ore e mezzo. La scelta della lingua in cui 

comunicare è stata lasciata alla persona intervistata, che si è quindi sentita libera di optare per la 

modalità locutoria in cui si sentiva maggiormente a suo agio, nonché accolta nella sua diversità 

linguistica e culturale. Alle volte le lingue si sono mischiate in un’allegra combinazione che 

contemplava entrambi gli idiomi, quando non addirittura l’ucraino e un po’ di polacco. Questo è 

stato anche il motivo per il quale gran parte delle interviste sono divenute racconti fiume di diverse 

ore: un fiume in piena, libero da ostacoli di natura linguistica e culturale, bramoso di restituire un 

vissuto ricco e intenso anche se non sempre emotivamente trasmissibile. 

In Ucraina gli incontri di intervista sono stati generalmente più lunghi per una serie di 

ragioni. Perché di rado le donne avevano impegni di lavoro che limitassero le loro azioni 

imponendosi sui loro tempi, e potevano decidere liberamente lo spazio e le risorse emotive e 

personali da dedicare all’intervista. Perché la conclusione, anche parziale (in presenza di casi di una 

mobilità pendolare), dell’esperienza migratoria aveva già favorito una rielaborazione di quanto 

esperito, rendendo più fluida, riflessiva e consapevole la narrazione. Perché paghe di poter 

ricordare un periodo importante, seppur faticoso, della loro vita, condividendo con qualcuno la 

propria esperienza di migrazione, spesso optando di parlare in italiano, una lingua che la maggior 

parte delle migranti ama intensamente ed è felice di poter rivisitare. Perché desiderose di restituire 

quella ospitalità e benevolenza diffusamente riscontrate in Italia e per le quali manifestano molta 

gratitudine. Per la percezione di sentirsi importanti, tanto da essere state cercate ed intervistate nella 

loro stessa patria. Perché alcune delle donne intervistate mi hanno accolto nelle loro famiglie, per 

cui gli spazi che riuscivamo a ritagliarci eccedevano il tempo ‘standard’ di un classico incontro a 

fine intervista, arricchendosi di aneddoti, storie e particolari disseminati in tutto il periodo di 

permanenza presso le loro abitazioni. 

L’azione dell’osservazione è stata svolta attraverso la pratica dell’osservazione partecipante, 

“la più classica delle tecniche della ricerca qualitativa”, applicata maggiormente nello studio delle 

culture (Ivi: 13, 19). 

Nella mia ricerca ho praticato l’osservazione partecipante in due momenti differenti: 

all’interno delle famiglie ucraine in cui sono stata di volta in volta ospitata, un’ospitalità che mi ha 
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consentito di osservare dinamiche relazionali, modus vivendi e interagendi delle migranti con i loro 

familiari e col mondo esterno; e durante i viaggi, specie con i mini-bus, vettori di eccellenza di 

queste migranti. Si tratta di pullmini a nove posti (sei per i passeggeri e tre per gli autisti), che da 

una quindicina di anni collegano settimanalmente l’Italia con l’Ucraina, trasportando donne, pacchi 

e merci di vario tipo. Entrambi i momenti sono stati emotivamente intensi e ricchi di spunti e 

suggestioni etnograficamente rilevanti, sistematicamente annotati in un diario di viaggio, in cui alla 

descrizione di luoghi e avvenimenti si accompagnano le impressioni, reazioni e riflessioni teoriche 

scaturite dall’osservazione di quelle determinate situazioni. 

Attraverso l’osservazione partecipante si è inteso dar conto dei fatti e degli ‘eventi’ osservate 

restituendo una “descrizione densa” (thick description), che contemplasse anche l’intreccio 

semantico e interpretativo emergente dai diversi frangenti (Ivi: 46) e i “temi culturali” (Ivi: 49) 

preminenti che informano il contesto culturale, storico e sociale studiato. 

Durante i miei viaggi da e per l’Ucraina ho scelto di svolgere la pratica dell’osservazione 

partecipante sempre in modo palese, il che mi ha consentito di provocare conversazioni e racconti 

prendendo spunto da domande e curiosità anche banali rispetto a quanto osservato. Il 

riconoscimento della mia posizione, dichiarata a priori, mi ha permesso di avvicinarmi con 

maggiore spontaneità ai soggetti interessati, offrendomi la possibilità di complicare il quadro a mia 

disposizione, a partire proprio dalle osservazioni e dalle definizioni delle situazioni consegnatemi 

da tali soggetti. La più parte delle interviste in Ucraina è stata realizzata con l’aiuto di tre 

“informatori non istituzionali” (Ivi: 32), ovvero persone appartenenti allo studio in oggetto, in 

quanto migranti di ritorno, con le quali si è poi instaurato un rapporto di intesa e di amicizia. 

Queste migranti-amiche mi hanno introdotto nell’‘ambiente migrante’ del loro territorio, ponendosi 

come punti di snodo strategici al loro interno, pur non ricoprendo ruoli formali, e arricchendo 

l’osservazione con incursioni personali nelle diverse motivazioni dell’agire. 

Lo sforzo di osservazione è andato anche nella direzione di osservare gli spazi e la loro 

conformazione, specie durante il soggiorno presso le famiglie che mi hanno ospitato e durante le 

interviste tenutesi nelle abitazioni delle migranti stesse, cercando di cogliere quale fosse la 

differenza (e la sua rilevanza) tra abitazioni migranti e non migranti. Anche le interazioni sono state 

oggetto della mia attenzione, in particolar modo quelle relative alle attività ordinarie, fra le quali si 

è cercato di isolare quelle più interessanti ai fini della ricerca: i rapporti di queste donne con i loro 

consorti e i loro figli all’interno delle mura domestiche, e, al di fuori, gli scambi e i comportamenti 

tenuti con le altre migranti, con conoscenti o altre persone in luoghi pubblici. 

L’osservazione partecipante ha comportato un’immedesimazione tale da produrre un 

coinvolgimento anche emotivo, oltre che intellettuale, nella fase di ricerca sul campo. Sicuramente 

alcune mie caratteristiche personali hanno giocato a favore nel processo di avvicinamento alle 

migranti studiate. Intanto, accanto alla mia conoscenza della lingua e cultura locale, il genere, l’età 

anagrafica e lo stato civile hanno avvicinato il mio profilo a quello delle donne in migrazione, 
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traducendosi in un inconsapevole espediente per conquistare la loro fiducia: l’essere una 

quarantenne, sposata, con due figli ha facilitato l’incontro e la comprensione di situazioni 

rendendole maggiormente condivisibili. Alcune intervistate, saputo che avevo due figli lasciati a 

casa per condurre le interviste in Ucraina, hanno affermato esplicitamente che io potevo capire cosa 

significasse partire separandosi dalla propria famiglia, visto che mi trovavo in una posizione simile. 

In effetti, i racconti sul distacco forzato dai figli e sul primo ritorno a casa dopo anni di lontananza 

ha provocato in me una forte commozione, che non sempre sono riuscita a gestire con il distacco e 

l’oggettività richiesta ad un ricercatore. 

Il terzo momento, quello della lettura/analisi, oltre a concretarsi nell’analisi interpretativa 

delle informazioni rilevate osservando e dei materiali biografici realizzati con la trascrizione delle 

registrazioni audio delle interviste, si è alimentato di uno studio di caso all’interno della ricerca 

stessa. Questo ‘case-study’ è consistito nell’analisi di una consistente mole di materiale tratto da un 

incarico giudiziario a me affidato dal Tribunale di Cosenza negli anni 2004-2005. L’incarico 

prevedeva la traduzione e la trascrizione di centinaia di intercettazioni di telefonate intercorse tra 

due donne, una di origine ucraina domiciliata in un comune della provincia di Cosenza e l’altra di 

origine moldava domiciliata nell’hinterland napoletano, che collocavano al lavoro, dietro 

corrispettivo di denaro, “una pluralità di extracomunitari clandestini, per lo più donne, provenienti 

dalla Russia, dall’Ucraina e dai Paesi Baltici (Lituania, Estonia, etc.), […] fornendo temporanea 

ospitalità ai clandestini appena giunti in Italia” 86. Contro questi due soggetti ed una serie di altri 

attori italiani ed ucraini – “broker o mediatori” (Ambrosini 2008: 25) italiani che individuavano e 

fornivano alle due donne i contatti di potenziali datori di lavoro; corrieri che si facevano da tramite 

per trasportare in Italia queste donne e consegnare alle responsabili di questo ‘sodalizio criminoso’ 

le dovute ricompense; uomini italiani interessati ad intraprendere relazioni sessuali con le 

malcapitate migranti – il Tribunale di Cosenza avviò, nel 2003, un procedimento penale. L’accusa 

era di aver “promosso, costituito, organizzato o comunque partecipato ad una associazione a 

delinquere finalizzata alla commissione di un numero indeterminato di episodi di favoreggiamento 

aggravato dell’immigrazione irregolare degli stranieri, della loro permanenza illegale e di 

estorsione”. Ciò è stato reso possibile grazie alla creazione di una rete che, insieme a queste due 

donne, ha visto agire altre donne migranti ucraine con compiti, più o meno marginali, di sostegno 

(tra i quali l’ospitare temporaneamente le donne in arrivo in particolari momenti di punta), un 

manipolo di giovani uomini ucraini con compiti di fiancheggiamento (tra cui il compito del 

recupero, se necessario con la forza, del corrispettivo dovuto per l’introduzione irregolare delle 

donne immigrate sul mercato di lavoro italiano) e alcuni uomini italiani con compiti di 

cooperazione (tra cui il prelievo delle donne alla stazione con i propri autoveicoli e il successivo 

                                                            
86 Dalla Memoria del PM depositata in data 16/06/04 relativa al Procedimento Penale n. 7/03.  Per una questione di 

rispetto della privacy ho sostituito i nomi con alcune lettere dell’alfabeto. In particolare le due donne che si sono rese 
responsabili in primis dell’organizzazione di questo ‘business internazionale’ – come è stato definito da una delle due 
durante una conversazione telefonica – verranno in seguito rispettivamente esemplificate con le lettere A (donna ucraina) 
e B (donna moldava). 
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trasporto presso i datori di lavoro). La maggior parte di questi ‘clandestini’ erano donne, collocate a 

nero come badanti o cameriere: tra di loro c’è anche una nostra intervistata; i pochi uomini erano, 

invece, destinati al mercato edilizio come muratori. 

L’uso di documenti personali (biografie, lettere, diari, registrazioni audio e video) è 

ricorrente nella storia della ricerca sociale, avendo tra gli esempi classici più illustri Thomas e 

Znaniecki che, con la loro ricerca sugli immigrati polacchi in America e in Europa (1918-20, tr. it. 

1968), hanno fatto storia in questo senso. Il ricorso a tale metodo ci ha consentito di approfondire 

lo sguardo sulle biografie migranti dall’Est, ampliando notevolmente il campione e dando conto, 

per quanto possibile, “della complessità di dimensioni implicate in una determinata esperienza 

umana a partire dai singoli percorsi esistenziali” (De Rose 2003: 71-72). 

In realtà, i documenti giudiziari in questione, per la loro natura mista pubblico-privata, 

potrebbero essere classificabili come una via di mezzo tra “documenti istituzionali” e “documenti 

personali”, ovvero una sorta di documenti personali dal carattere pubblico-istituzionale: 

“documenti istituzionali”, in quanto materiale prodotto dalle istituzioni “indipendentemente 

dall’azione del ricercatore” e “per finalità diverse da quelle della ricerca sociale” che reca le tracce 

del fenomeno sociale che si sta indagando (Corbetta 2003: 115-116) e che lo studioso può decidere 

di utilizzare a fini conoscitivi; e “documenti personali” in quanto prevedono anche il racconto 

‘spontaneo’ di esperienze e vicende individuali. 

Nel nostro caso questi documenti si sono rivelati particolarmente interessanti per due ordini 

di motivi: in quanto presentano del materiale di prima mano non filtrato (poiché i soggetti agenti le 

registrazioni erano del tutto inconsapevoli dell’uso che si sarebbe fatto delle loro conversazioni) e 

perché ci raccontano del tipo di lavoro e delle condizioni in cui viene svolto, restituendoci degli 

importanti elementi di contesto, specie in riferimento alle peculiarità del tipo di domanda e 

dell’offerta. Lo studio di questo materiale mi ha consentito di approdare ad una ricognizione delle 

attività svolte dalle donne migranti dell’Est sul territorio italiano, svelando le dinamiche e i 

meccanismi dei rapporti con i loro datori di lavoro, le norme interne all’organizzazione del lavoro e 

della vita familiare, i servizi espletati o richiesti, i codici di comportamento e le attese reciproche, 

gli equilibri e i disequilibri, le reazioni e le conseguenze emotive e psicologiche prodotte dalle 

vicende in essere. 

Parallelamente si è proceduto alla rilevazione ed elaborazione di dati quantitativi e statistici 

essenziali al fine di ricostruire il fenomeno migratorio e i contesti entro cui si collocano le biografie 

individuali. 
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III.2. Il diario etnografico: i viaggi 

 

 

Il Viaggio migrante: spazi, soggetti e dinamiche 

 

In questa sezione presento in maniera descrittiva ed intrepretativa gli esiti dell’osservazione 

partecipante svolta durante i diversi viaggi effettuati da e per l’Ucraina. Nei due capitoli successivi, 

invece, verranno presentati i risultati della ricerca basati sulla interpretazione delle interviste, dei 

colloqui informali e sulle osservazioni etnografiche relative all’osservazione partecipante praticata 

presso le famiglie ucraine da cui sono stata ospitata. 

In linea con quella scuola di pensiero87, che include tra le sue più importanti tecniche di 

indagine l’osservazione partecipante, declinandola come uno dei metodi di ricerca sociale più 

significativi, ho scelto di raggiungere l’Ucraina con il vettore per eccellenza di questa migrazione, 

il pullmino o maršrutka, luogo di osservazione privilegiato di interazioni dialogiche e sociali tra le 

passeggere-migranti e tra loro e il mondo esterno.  

La maršrutka è un mezzo di trasporto precipuo, quasi a conduzione e fruizione familiare. Il 

termine deriva dal russo maršrut che significa percorso, tragitto, itinerario. Molto diffuso in tutta 

l’area dell’ex Unione Sovietica, il suo uso è stato implementato a seguito della dissoluzione del 

sistema sovietico che ha comportato una drastica riduzione di fondi a favore del trasporto pubblico. 

Si tratta di una sorta di taxi collettivo che offre un servizio di trasporto privato urbano ed 

extraurbano, e da circa un ventennio anche transnazionale, in aggiunta ai normali autobus di linea. 

Le maršrutke che offrono i loro servizi sul territorio nazionale sono generalmente di colore giallo, 

mentre quelle transnazionali sono più spesso di colore bianco o, in maniera più residuale, blu. In 

entrambi i casi non si rilasciano biglietti, le fermate si fanno su prenotazione e il guadagno è sul 

numero totale delle persone trasportate.      

Il pullmino, ovvero questa ‘macchina’ a nove posti (sei per i passeggeri e tre avanti per gli 

autisti) – secondo la definizione che di esso ne dà la narrativa migrante – è, dunque, il vettore 

peculiare di questa migrazione e di altri flussi migratori provenienti dall’Est Europa, anche 

relativamente alle partenze dal Mezzogiorno d’Italia, malgrado il tragitto comporti aggravi in 

termini di tempi e di fatica, rispetto a quello compiuto dalle lavoratrici migranti che intraprendono 

il viaggio dal Nord del Paese88.  

                                                            
87 Il riferimento è chiaramente alla Scuola di Chicago. In particolare si veda E. C. Lindeman e Niels Anderson, cit. in 

Madge 2006: pp. 164-166. L’approccio dell’osservazione partecipante era già stato codificato qualche anno prima 
dall’antropologo inglese, d’origine polacca, Bronislaw Malinowski in occasione delle sue ricerche condotte presso le 
società primitive delle isole della Melanesia tra il 1914 e il 1920. Questa esperienza di ricerca diede vita ad uno dei 
capisaldi dell’antropologia moderna, Argonauti del Pacifico occidentale, nella cui Introduzione viene introdotta la pratica 
dell’osservazione partecipante (Corbetta 2003: 16). 

88 Questa precisazione sorge a fronte di una affermazione di Francesco Vietti, che nel suo Paese delle Badanti ad un 
certo punto, rispetto al servizio di trasporto effettuato dai pullmini che si recano in Moldavia, dichiara: “I servizi 
rimangono numerosi fino a Roma, mentre quasi scompaiono nell’Italia meridionale, sia per il minor numero di assistenti 
familiare che prestano servizio nell’Italia centro-meridionale, sia per l’evidente aumento di tempi e costi relativi a tragitti 
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Colpisce l’estrema conoscenza del territorio da parte dei corrieri o imprenditori del viaggio-

migrante, che si dirigono ovunque vengano chiamati: il tragitto è semi-strutturato, un work in 

progress determinato da variabili che possono incidere sul planning di viaggio89. Singolare è anche 

l’organizzazione minuziosa e ramificata: oltre alle piazzole di sosta presenti in ogni città in cui ci 

sia una discreta traccia di comunità ucraina, e che costituiscono un prezioso punto e momento di 

incontro tra loro e i migranti residenti sul territorio, sono state predisposte anche delle altre 

postazioni, logisticamente meno esposte e destinate solo ai vettori su strada, in cui si radunano 

pullmini appartenenti allo stesso proprietario (fino a tre o quattro) ma provenienti da luoghi diversi, 

finalizzate al riordino del carico a seconda delle destinazioni90. 

Come abbiamo già visto, a questo riguardo Ambrosini propone una classificazione delle 

pratiche transnazionali, la cui aggettivazione compendia tutte le funzioni svolte dai corrieri 

nell’esplicazione della loro attività: la funzione circolatoria, ovvero la reiterazione dei viaggi 

compiuti dai corrieri (nel caso ucraino con cadenza settimanale) tra le due sponde coinvolte nel 

processo migratorio. Intimamente legata a questa è la funzione connettiva, che esprime la 

possibilità di mantenere in contatto e collegare i migranti con i membri della famiglia left behind 

attraverso l’invio di messaggi, pacchi regalo e rimesse in denaro. I corrieri assolvono poi ad una 

funzione di tipo mercantile in quanto propongono un assortimento di beni alimentari ed oggetti 

culturali provenienti dai contesti di appartenenza, strettamente connessa a sua volta alla funzione 

simbolica, ovvero al significato che questi repertori di merci assumono per i migranti e, sempre più 

di frequente, anche per fruitori allogeni alla ricerca di prodotti ed atmosfere dal sapore esotico 

(Ambrosini 2008: 56-57). 

Definito “una camera di decompressione e preparazione tra il paese di origine e quello di 

immigrazione” e “spazio di frontiera” (Vianello 2009: 11) proprio per la cruciale funzione di 

                                                                                                                                                                                                     
più lunghi, che trovano invece una valida alternativa nei collegamenti aerei delle compagnie low-cost. In caso contrario, i 
migranti che vivono nel Mezzogiorno dovrebbero prima spostarsi con mezzi propri in una delle città di partenza del 
centro-Nord” (Vietti 2012: 78). Probabilmente l’autore si riferisce in maniera esclusiva alla comunità moldava del 
Centro-Sud, sulla quale chiaramente non ho sufficienti dati per pronunciarmi. Da quanto emerge, invece, dalle interviste 
alle migranti ucraine effettuate sia in Italia che in Ucraina (i cui dati sono anche supportati dall’attività di traduttore 
giurato, che mi ha portato a tradurre centinaia di intercettazioni di donne migranti provenienti dal blocco sovietico, anche 
moldave, verso il meridione d’Italia), il vettore privilegiato della migrazione ucraina, sia al Sud che al Nord, resta il 
pulmino, malgrado l’introduzione di tariffe low-cost che teoricamente dovrebbero tradursi in vantaggio a favore degli 
spostamenti aerei. É utile precisare a questo riguardo che nella provincia di Cosenza l’aeroporto di riferimento è Lamezia 
Terme, che, oltre ad essere situato a circa una quarantina di minuti in macchina da Cosenza, per cui non è così 
fluidamente raggiungibile e a portata di mano da chi non è motorizzato, non gode ancora di un numero sufficiente di 
collegamenti e convenzioni tali per cui si possa usufruire di sconti considerevoli, o quantomeno di tariffe allineate a 
quelle praticate in altri importanti aeroporti di Italia. 

89 Per rendere l’idea di come il tragitto sia gestito con assoluta libertà, svincolato da limiti pre-imposti, citerei un 
episodio avvenuto durante uno dei miei viaggi di ritorno a casa. Lungo il tragitto verso l’Italia, gli autisti hanno ricevuto 
una richiesta telefonica da una giovane donna, la quale aveva da spedire in Ucraina un’intera camera da letto 
matrimoniale. Il pullmino si è così diretto in un paesino dell’entroterra potentino, dove gli autisti non erano mai stati, ma 
con l’aiuto del navigatore satellitare e di un po’ di senso di orientamento acquisito in tanti anni di spostamenti in su e in 
giù per l’Italia, sono riusciti senza grossi problemi a raggiungere la località in questione e a caricare nel retro ogni singolo 
pezzo di arredamento. Chiaramente tale fermata a richiesta ha comportato un ritardo di un paio ore sulla tabella di marcia, 
ma nessun viaggiatore ha sporto lamentele per questo. 

90 Durante il mio primo viaggio in Ucraina, il pullmino ha effettuato una sosta notturna di diverse ore in un paesino 
dell’entroterra campano, presso la cui periferia, era stato allestito un deposito a cielo aperto ove i diversi veicoli con i 
rispettivi autisti raccoglievano e smistavano i pacchi a seconda della direzione che avrebbero dovuto prendere. 
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tramite e passaggio tra i due contesti di cui è parte e da cui è sussunto, in quanto anello di 

congiunzione e strumento di accesso al contesto di arrivo, la maršrutka, resta ancora oggi il veicolo 

principale dei flussi migranti sia in entrata che in uscita91. 

Questo veicolo simboleggia la concretizzazione del nesso transnazionale che si fa vincolo 

per le famiglie segmentate tra i due contesti, riversando nel paese ricevente un po’ di aria ucraina (e 

di casa) e nel paese d’origine aria di Europa (e di Occidente). É quel filo capace di mantenere vivo 

il legame attraverso gesti simbolici e materiali pieni di premura e sollecitudine per chi resta, 

custodendone il ricordo e la sensazione di presenza seppur virtuale. Ma assume anche le specificità 

di uno spazio comunitariamente costruito dall’immaginario collettivo e individuale in cui si 

proiettano le ombre di passati difficili, le speranze nei futuri possibili e gli appagamenti di 

opportunità realizzate. Il viaggio, in questo senso, si configura come una parentesi temporale 

interstiziale in cui si riversano grandi progetti e ambizioni in andata e valutazioni e bilanci al 

ritorno. Per dirla con le parole di Gasparini: “il viaggio lega […] lo spazio a qualcosa che va oltre, 

come il tempo, la memoria, il passato e il futuro, la costruzione dei significati, i valori individuali e 

collettivi” (Gasparini 2000: XI). Il viaggio, in buona sostanza, “rimanda […] alla sua valenza 

metaforica di attraversamento del tempo esistenziale, di un incedere e progredire dell’attore verso 

ulteriori mete” (ivi: XII), traducendosi in tal modo anche in un’esperienza di ricerca individuale, 

che incorpora “una tensione, […] uno squilibrio che cerca soluzione o nuove soluzioni, quelle 

appunto che sono sperabilmente connesse al fatto di intraprendere e di compiere il viaggio stesso” 

(Ivi: 23). 

Il processo di insediamento in un nuovo territorio, che sottende la decisione di lasciare i 

luoghi familiari della propria esistenza per trasferire la propria dimora in un contesto fin a quel 

momento estraneo, è intriso di questa pulsione che spinge alla ricerca di nuove ‘risoluzioni’ ai 

problemi e alle difficoltà esperite in patria e percepite come altrimenti insormontabili. Nella sua 

dimensione di spostamento verso un altrove, il viaggio implica una riformulazione e rielaborazione 

di nuove configurazioni identitarie, prodotte dal fertile e incessante incrocio tra i due contesti a cui 

si è legati per nascita (il luogo di partenza) e per designazione/elezione (il luogo di arrivo). È da 

questo punto di vista che il viaggio diviene, per il ricercatore, uno strumento ermeneutico di 

conoscenza e di interpretazione dei significati attribuiti alla – ed esperiti attraverso l’ – esperienza 

migratoria. Il viaggio in quanto tale si presenta, pertanto, come un pezzo importante della 

migrazione, traducendosi in un’esperienza centrale della ricerca sul campo. 

In termini complessivi possiamo affermare che la dimensione della separazione e della 

perdita sono assolutamente presenti e giocano un ruolo cruciale nello specifico di questa 

migrazione declinata quasi interamente al femminile. La scelta di partire, invero, implica il 

doloroso e forzoso distacco dalle proprie famiglie, nelle quali spesso sono presenti (o lo erano nei 

                                                            
91 Un articolo del 26/05/2015 a cura di Lidia Baratta, parla di circa mille pullmini che fanno settimanalmente la spola 

tra l’Italia e l’Ucraina. Nel 2013 solo nel tratto autostradale Venezia-Trieste se ne contavano circa seicento (http://www. 
linkiesta.it/pulmini-ucraini-multe). 
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primi anni di migrazione) figli minorenni ancora molto piccoli, lasciati alle cure di altri per un 

tempo indeterminato. L’attraversamento materiale della frontiera si traduce, dunque, in un atto di 

allontanamento e quindi di separazione, per un tempo che può essere provvisorio e limitato o 

indeterminato e permanente, da affetti, cose, luoghi e situazioni che fin a quel momento hanno 

avuto un posto significativo e prioritario nella propria vita. Come sottolinea Gasparini: “ogni 

viaggio che sia davvero tale […] comporta una separazione da ciò che si è lasciato, la perdita, 

temporanea o definitiva, non solo di un territorio, ma di una serie di appartenenze sociali, al limite 

di un’identità” (Ivi 2000: 25). 

Si parte con la consapevolezza che il ritorno a casa sarà determinato non (esclusivamente) 

dalla propria volontà, ma (sovente) da circostanze esogene: l’ottenimento del permesso di 

soggiorno prima e il conseguimento degli obiettivi fissati in sede di partenza poi. Il fatto che queste 

donne affidino il proprio destino ad un alto grado di casualità e imprevedibilità si configura come 

un elemento corrosivo della propria tranquillità, mentale e psichica. Il non sapere e potere 

immaginare che tipo di futuro attende loro, dove e come vivranno, se riusciranno o falliranno in 

questa ‘intrapresa’, quando potranno ritornare a casa e riabbracciare i propri familiari, se i figli 

potranno sopportare e superare questo ‘abbandono motivato’ o lo subiranno irreparabilmente, se i 

mariti saranno capaci di aspettarle e di prendersi cura dei loro figli, e ancora se i genitori ormai 

anziani (specie dopo tanti anni di lontananza) potranno cavarsela da soli si traducono in motivo di 

ansia, tensione, forte preoccupazione e compressione emotiva e psicologica. Stati d’animo che 

segnano l’esperienza di queste donne e che le accompagnano – come fantasmi onnipresenti – 

durante l’intera vicenda migratoria, inclusi i loro viaggi. In particolare, direi, fanno loro compagnia 

in questi attraversamenti percorsi con i pullmini. Qui, a parte il controllo dei documenti alla 

dogana, non ci sono altre preoccupazioni se non quelle di accompagnarsi ad altre donne in 

cammino, con le quali spesso ci si scambia pezzi di anima e racconti di vita, avendo esperito 

circostanze solitamente molto simili. E mentre si guarda il paesaggio scorrere si ripercorrono 

mentalmente le proprie biografie, sperando che il tempo passi più lentamente possibile o, forse, che 

si fermi del tutto. 

L’elezione di un mezzo che privilegi la dimensione della lentezza a quella della velocità, in 

un tempo presente massimamente interconnesso e globalizzato, è una scelta decisamente 

inconsueta, che sembra voler dare risalto alla persona e a i propri bisogni, piuttosto che essere 

orientato semplicemente al risultato. Per mezzo di esso le distanze spazio-temporali non si 

annullano, né si comprimono (Harvey 1993), ma si vivono percependo lo spostamento nello spazio 

e il suo attraversamento con tutti i propri sensi. All’interno di questo vettore, e del tempo delimitato 

e condiviso con gli altri fruitori del servizio, si partecipano storie, si danno appartenenze collettive 

e relazioni amicali, provando “in solitudine la comunanza dei destini umani” (Augè 2009: 105). 
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Questo mezzo atto alla mobilità transnazionale, potrebbe essere declinato come un non-lieu 

atipico. Un nonluogo, che è prodotto della “surmodernità”92, indica sia il contenitore che il 

contenuto: è uno spazio finalizzato al trasporto, al transito, ad attività commerciali o al tempo 

libero93, ma è anche espressione delle dinamiche relazionali praticate al suo interno. Al contrario 

dei luoghi antropologici, che si propongono come luoghi identitari, relazionali e storici, i nonluoghi 

sono spazi abitati da una mobilità incessante ad opera di una pluralità di individui, ciascuno dei 

quali sperimenta una forma peculiare e moderna di solitudine. Il pullmino rientra appieno in questa 

categoria: esso si rivela uno spazio transitorio abitato, in cui l’individuo fa esperienza di una 

postura solitaria, da cui si scuote solo durante le soste obbligate per il controllo dei documenti, per 

assolvere a bisogni espressi dal corpo (sgranchirsi le gambe, prendere un caffè, mangiare, andare in 

bagno) o quando si è sollecitati dai compagni di viaggio. Per il resto si attua una sorta di 

“superamento o svuotamento dell’individualità, in cui solo il movimento delle immagini lascia 

intravedere per qualche secondo, a colui che le guarda sfuggire, l’ipotesi di un passato e la 

possibilità di un avvenire” (Ivi: 83). Nel nonluogo si pratica una posa, una “contrattualità solitaria” 

(Ivi: 88), un atteggiamento di contemplazione del paesaggio che svuota la coscienza, operando un 

distacco rispetto all’osservato e un “rinvio da sé a sé” (Ivi: 86): “È un’immagine di se stesso che in 

definitiva egli si trova di fronte […]. Il solo volto che si disegna, la sola voce che prende corpo nel 

dialogo silenzioso che prosegue con il paesaggio-testo che si rivolge a lui come agli altri, sono i 

suoi. Volto e voce di una solitudine tanto più sconcertante in quanto ne evoca milioni di altre. Il 

passeggero dei nonluoghi non trova la sua identità che al controllo della dogana, al casello 

autostradale o alla cassa. Nel frattempo, egli obbedisce allo stesso codice degli altri, registra gli 

stessi messaggi, risponde alle stesse sollecitazioni. Lo spazio del nonluogo non crea né identità 

singola, né relazione, ma solitudine e similitudine” (Ivi: 93-94). Il nonluogo, sgretolando le singole 

identità a favore di un’identità condivisa, crea per ciascuno una “identità provvisoria” (Ivi: 92) 

determinata dalla momentanea condizione di passeggeri del non-lieu. 

L’atipicità sta nel fatto che a differenza del nonluogo teorizzato da Augè, che non prevede 

l’accoglienza di alcuna società organica al suo interno, bensì in cui la condivisione sta solo nella 

coesistenza momentanea “di individualità distinte, simili e indifferenti le une alle altre” (Ivi: 98), il 

pullmino del viaggio migrante appare in parte contaminato da prerogative identitarie e relazionali, 

stabilite in base al fatto che l’utente del servizio non è un ignoto cittadino globale, ma un individuo 

specifico declinato per genere – sono quasi tutte donne –, per nazionalità – ucraine (o altri paesi 

dell’Est europeo) –, per ‘categoria’ – migranti. In esso si contempla una coesistenza di simili che 
                                                            

92 La surmodernità è la condizione del tempo presente segnata dalle figure dell’eccesso e dalla sovrabbondanza che si 
riflettono in tre aspetti peculiari: nel sovraccarico di avvenimenti che ci impediscono di pensare il tempo; nella 
sovrabbondanza spaziale che si esprime “in mutamenti di scala, nella moltiplicazione dei riferimenti immaginifici e 
immaginari e nelle spettacolari accelerazioni dei mezzi di trasporto”; e nella individualizzazione dei riferimenti, ossia la 
necessità di ricondurre tutto all’individuale, affinché la produzione di senso acquisti un riferimento certo e un carattere 
particolare in un tempo in cui i riferimenti collettivi sono sempre più incerti e oscillanti (Augè 2009: 44-51). 

93 “I nonluoghi sono tanto le installazioni necessarie per la circolazione accelerata delle persone e dei beni – strade a 
scorrimento veloce, svincoli, aeroporti – quanto i mezzi di trasporto stessi o i grandi centri commerciali o, ancora, i campi 
profughi dove sono parcheggiati i rifugiati del paese” (Augé 2009: 47-48). 
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sovente intrattengono rapporti di conoscenza pregressa (tra loro e) con i conducenti, motivo per cui 

la selezione del pullmino si configura di norma come una scelta di fiducia: si opta per viaggiare con 

il mezzo guidato da conoscenti, al solito compaesani. Ogni donna ha il suo autista di fiducia e 

quando deve partire contatta direttamente quel conducente e solo quello. É a loro che si affidano 

pacchi e regali da far recapitare a casa. Ma a loro si affidano anche denaro, documenti più o meno 

importanti, lettere e messaggi di grande valore affettivo. L’interazione, dunque, non è solo con 

enunciatori, istituzioni o testi anonimi, ma si personalizza, bypassando il tempo del puro transito. 

Ed è proprio nella sua posizione di nonluogo che il pullmino si fa incastro e ponte tra due 

luoghi – quello di emittenza da cui si parte e quello di arrivo in cui si torna, o si giunge per la prima 

volta – transitando testi e contesti, “parole e immagini che mettono radice anche in quei luoghi 

ancora diversi in cui gli uomini tentano di costruire la loro vita quotidiana” (Ivi: 97). 

Le motivazioni che spingono le donne migranti a scegliere questo mezzo per molti versi così 

disagevole sono diverse, a cominciare da quelle economiche. Benché le tariffe aeree stiano 

divenendo viepiù contenute, il viaggio in pulmino continua ad apparire più conveniente: le cifre si 

aggirano sui 125 Euro e non sono soggette a grandi variazioni nel tempo94, né prevedono aggravi 

nel caso in cui si decida di partire all’ultimo minuto: in qualsiasi momento, che sia un mese o 

un’ora prima della partenza, il costo del biglietto rimane invariato. Vale la pena considerare poi che 

non tutta l’Ucraina è servita da aeroporti effettivamente funzionanti sulle tratte internazionali95, e 

che, dal momento che la più parte di donne migranti proviene dalla fascia occidentale del Paese, il 

numero degli aeroporti si riduce in misura maggiore, rendendo più difficoltosi gli spostamenti 

interni. 

Un altro aspetto importante è il vantaggio di essere condotti esattamente fino a destinazione, 

la qual cosa alleggerisce i familiari del problema del prelievo all’aeroporto, in un contesto in cui 

non sempre si dà la possibilità di avere una vettura a disposizione. In questo caso si dovrebbe 

ricorrere all’ausilio di un taxi, generalmente di proprietà di privati non autorizzati, le cui tariffe 

risulterebbero proibitive per gli autoctoni96. Le condizioni di assoluta precarietà delle strade tra 

l’altro non invogliano ad intraprendere lunghi viaggi in macchina, che si presentano 

straordinariamente scomodi. 

Ancora: questa macchina non prevede un numero vincolante di valigie e pacchi, né una 

tariffa extra se si supera il peso consentito, come invece accade con l’aereo; al contrario consente di 

‘imbarcare’ tutto e quanto si vuole, che, specie per le migranti che tornano, si traduce in un 

vantaggio di non poco conto, consentendo loro di portare a casa regali e oggetti-simbolo che 

testimoniano l’avvenuto mutamento di status – e quindi l’esito positivo, anche se parziale – 

                                                            
94 All’inizio della migrazione la cifra si aggirava sui novanta euro e solo nell’ultimo anno le tariffe sono aumentate 

dai cento ai centoventi/centotrenta euro. 
95 Prestando fede alle parole degli autisti, gli aeroporti che servono la fascia occidentale del paese si ridurrebbero a 

Kiev, L’viv e Černivici, giacché Ivano-Frankivs’k è al momento in ristrutturazione.  
96 La tariffa media praticata da questi tassisti abusivi per raggiungere Kiev dall’aeroporto di Borispol’ è di trenta euro 

(o grivne) a tratta. Se si considera che lo stipendio si aggira dai cento ai duecento euro al mese, si comprende con una 
certa chiarezza come il pagamento di questa cifra superi di gran lunga le possibilità della popolazione locale.  
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determinato dal processo migratorio. Questi ultimi due aspetti credo rappresentino un particolare 

valore aggiunto. 

Probabilmente alcune donne si sentono anche più tranquille nel pulmino, piuttosto che in 

aereo. Tra le  ragioni: l’ansia derivante dal non aver mai viaggiato con l’aereo, specie se si tratta di 

migranti provenienti da contesti non urbanizzati e un po’ più in là con gli anni; la non adeguata 

conoscenza della lingua che rende difficoltoso il dover affrontare e gestire le varie fasi di transito 

aeroportuali; la questione dei documenti non in regola, specie per chi arriva (in quanto 

generalmente chi torna, lo fa solo se ne è in possesso, proprio per non rischiare di interrompere il 

periodo di migrazione); la possibilità di poter stare in compagnia dei propri pensieri senza doversi 

preoccupare delle questioni pratiche, demandate quasi interamente agli autisti: “Egli è solo ciò che 

fa o che vive come passeggero […]. Forse egli è ancora preso dalle preoccupazioni della vigilia, già 

preoccupato per l’indomani, ma il suo ambiente del momento lo allontana provvisoriamente” (Ivi: 

93). 

 

 

Cronache di viaggio 

 

Oltre ai diversi viaggi aerei, ho intrapreso tre viaggi in pulmino (due in andata – da Cosenza 

verso Ivano-Frankivs’k, da Cosenza verso L’viv – e uno in ritorno: da Drohobyč verso Cosenza) ed 

uno sul pullman di linea Euroline Napoli-L’viv. I viaggi sono stati tutti diversi: diversi i tragitti, 

diversi gli autisti, diverse le storie.  

Dopo alcuni tentennamenti dovuti all’azione di dissuasione operata da Lilija, la mia più cara 

amica ucraina, al fine di evitarmi un viaggio così lungo, faticoso e, a suo dire, anche pericoloso, 

decido di provarci.  

Diversi i racconti resi riguardo la presunta pericolosità dei viaggi di ritorno in Ucraina col 

pulmino. Si parla addirittura di “storie dell’orrore” (Solari 2012: 30): di viaggi di tre giorni no-stop, 

neanche per andare in bagno, per il timore di essere derubati per strada; di computer confiscati 

dalla polizia locale perché privi di ricevuta d’acquisto; di squadre di milizia appostate su snodi 

stradali strategici al fine di chiedere un tributo per avere via libera; di funzionari corrotti che 

chiedono bustarelle per passare la frontiera indenni, senza controlli sul carico trasportato (Ibidem; 

Vietti 2012: 90-92). Vista la (spesso) notevole quantità di denaro trasportata – che pare superi di 

gran lunga quella inviata tramite le varie agenzie di money transfer (Ibidem) – il rischio di poter 

essere svaligiati resta dunque alto, specie se si considera che questi mezzi assurgono a “‘furgoncini 

porta valori’ senza scorta” (Ivi: 91-92). Personalmente non ho esperito nessuna di queste situazioni, 

a parte il pagamento illecito di una gabella ad una volante di polizia che si trovava all’ingresso del 

Paese, appena dopo la frontiera. 
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Ad appoggiarmi nella mia salda convinzione interviene Oksana, di una ventina di anni più 

giovane di Lilija e evidentemente più temeraria. Lei, al contrario, pare non abbia mai preso l’aereo 

per tornare a casa.  

La partenza è prevista per il pomeriggio, fissata per le 17.30 da Fiumefreddo Bruzio, un 

paesino sulla costa tirrenica che dista una trentina di minuti da Cosenza. La prenotazione del 

viaggio avviene attraverso canali del tutto informali, col passaparola: nel mio caso è stata proprio la 

mia amica Oksana97 a fare da tramite, fissando la data e prenotando il posto telefonicamente. Un 

posto comodo, come lo ha definito lei, che mi permettesse di stendere almeno un po’ le gambe, 

durante una ‘traversata’ transnazionale che si rivelava tutt’altro che leggera. Si tratta di un posto in 

seconda fila, dietro l’autista, che rispetto alla fila retrostante è leggermente più spaziosa, 

consentendo un minimo di movimento in più e dotato di un finestrino da poter aprire all’uopo. Il 

viaggio durerà esattamente due giorni: quarantotto ore in cui si attraversa l’Italia intera da Sud a 

Nord, valicando il confine sloveno, passando attraverso l’Ungheria, per giungere dal confine 

meridionale ucraino a Stryj98 e poi alla meta stabilita, che in questo caso è Ivano-Frankivs’k99.  

L’informalità investe il viaggio in tutti i suoi aspetti: dal numero alla durata delle soste, 

dall’orario di partenza e di arrivo alla mancanza dell’emissione del biglietto, sostituito dalla parola 

data degli autisti di condurre il passeggero a destinazione.  

L’incontro avviene in una spaziosa piazzola antistante una struttura chiave di questo piccolo 

centro costiero100 ovvero una struttura che ingloba in sé il più grande supermercato della zona, un 

ristorante pizzeria e una gelateria, nonché il giornalaio e, d’estate, anche la pescheria. Inizialmente 

gli autisti sono due, alti e possenti come i Giganti della Sila101, e non potrebbe essere diversamente 

visto il lavoro che svolgono, che richiede una certa possenza fisica: fanno letteralmente la spola tra 

l’Italia e l’Ucraina una volta la settimana da quasi un ventennio, trasportando merci e donne. Venti 

                                                            
97 Oksana mi ha dispensato tanti consigli preziosi per il tragitto: tra i tanti quello di portare con me un cuscino per 

potere risposare meglio durante la notte e l’invito a fermarmi a mangiare un pasto caldo in una locanda tranquilla e poco 
costosa in Slovenia, dove gli autisti fanno solitamente tappa. É anche venuta ad assicurarsi che io mi imbarcassi sul 
pullmino e che fosse tutto a posto: in realtà aveva da spedire un pacco e dei soldi alla figlia adolescente che vive in 
Ucraina, in un paesino in provincia di Ternopil’, ma teneva molto a raccomandarmi personalmente agli autisti, suoi 
compaesani, che lei conosce ormai da molti anni e tranquillizzare me sull’esperienza che stavo per intraprendere. Durante 
la prima settimana, in cui ho peregrinato per alcuni paesini della fascia occidentale del paese, mi ha chiamato di continuo 
per sapere come andava. Ha anche avuto un’accesa discussione con una migrante di ritorno di Ivano-Frankivs’k, presso la 
quale io ero alloggiata, affinché optassi per il viaggio in pullman e non in treno per raggiungere Kiev. Era preoccupata 
che mi potesse accadere qualcosa e il suo rassicurare me sembrava un modo per pacificare se stessa che tutto fosse sotto 
controllo. Questo aspetto è, al mio sguardo, significativo: molte delle donne migrate in Italia da più di un decennio 
avvertono come ostile il loro stesso contesto di origine, ritenendolo poco sicuro, soprattutto per una straniera 
(considerata) non avvezza a certe situazioni. 

98 Stryj è una cittadina di circa sessanta mila abitanti che prende il nome del fiume presso cui è situata. Si trova nella 
regione di Leopoli. 

99 Ivano-Frankivis’k, in russo Ivano-Frankovs’k, è una cittadina di circa duecento ventiduemila anime, capoluogo di 
regione, fondata nel 1662 da una famiglia nobiliare polacca. Dopo circa un secolo divenne parte dell’Impero Austro-
Ungarico fino al 1918, quando fu proclamata la Repubblica Nazionale dell’Ucraina Occidentale. Nel 1919 fu riannessa 
alla Polonia, per poi essere inclusa tra le Repubbliche Socialiste Sovietiche. La città dapprima nota col nome di 
Stanisławów venne poi ribattezzata con l’attuale designazione in onore dello scrittore ucraino Ivan Franko.  

100 Fiumefreddo Bruzio, in provincia di Cosenza. 
101 I famosi "Giganti della Sila" o "Giganti di Fallistro", sono dei pini larici ultracentenari di dimensioni maestose, i 

cui tronchi possono raggiungere un diametro di circa due metri e i quarantacinque metri di altezza. Si trovano nella 
Riserva Naturale del Fallistro, sita in Camigliatello Silano, in provincia di Cosenza.  
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anni di donne che vanno e vengono, di pacchi che vengono spediti e ricevuti. Con sollecitudine, 

amore e costanza. Anche dopo tanti anni di emigrazione c’è sempre qualcuno a cui inviare 

qualcosa.  

Il pullmino ha un aspetto tutto sommato nuovo  e ordinato, cosa non sempre e non proprio 

scontata: è un furgoncino dalle porte scorrevoli, dotato di finestrini laterali102, dai quali si può 

osservare il fluire dei diversi paesaggi e far entrare un po’ d’aria nei momenti di maggiore 

stanchezza. Insomma piccolo, ma a posto. Avevo letto e sentito tante storie su questo ‘viaggio della 

nostalgia’ (Vietti: 2012) per cui nella mia mente esisteva già una vaga rappresentazione, ancorché 

sfocata, di questo viaggio, dei suoi pericoli, della sua bellezza. Una bellezza eurocentricamente 

relativa a me. Non so se loro – le donne migranti – lo trovino altrettanto bello. Qualcuna 

sicuramente. Oksana me ne ha parlato in termini entusiastici: lei qui dentro si sente a casa, tanto 

che diverse volte ha portato anche il figlio undicenne, nato in Italia in seguito al matrimonio con un 

uomo italiano, e persino il coniuge. Uno degli autisti, Dima, è originario del suo paese – Ternopil’ 

– quindi nelle sue mani si sente sicura. Ed è nelle sue mani che mi ha affidato. Il marito di Oksana, 

un italiano impiegato in un comune del Tirreno Cosentino, mi ha detto che il pullman passerà da 

Budapest’ e che, la vista del Danubio di sera è uno spettacolo. L’idea di attraversare Budapest’ di 

notte mi seduce. Mi piace l’Est: ha il fascino delle cose perdute, la profondità delle generazioni 

passate, la complessità e l’ambiguità delle cose moderne. Spero di riuscire un giorno a penetrarlo 

nelle pieghe più intime. Più intime per me che sono straniera a questa cultura, per quanto l’abbia 

studiata e profondamente amata. Per me, quindi, il viaggio della nostalgia è un viaggio della 

scoperta: una scoperta partecipante e partecipata che passa attraverso un canale poco istituzionale. 

Per loro invece – le donne, gli autisti – è oramai talmente istituzionalizzato e ‘regolare’ da 

praticarlo con costanza da più di due decenni.  

Appena prendo posto, trovo solo due donne piuttosto avanti con l’età, dall’aspetto stanco, 

non molto curate nell’aspetto. Le saluto con uno spontaneo e informale privet! (salve/ciao) e, come 

succede sempre in questi casi, percepisco un lampo di stupore che avvicina, operando un salto, un 

passaggio da una posizione di differenza e lontananza ad una di sorprendente avvicinamento. Uno 

sguardo che unisce, perché dice che, se parliamo la stessa lingua, se abbiamo parole in comune, la 

distanza si svilisce, la complessità si riduce. É uno sguardo-ponte: un vettore con cui si passa la 

frontiera tra le culture, tra noi e loro. Come scrive Marc Augé: “La lingua non è una barriera 

insuperabile, è una frontiera. Apprendere la lingua dell’altro, o il linguaggio dell’altro, significa 

stabilire con lui una relazione simbolica elementare, rispettarlo e raggiungerlo, attraversare la 

frontiera. Una frontiera non è un muro che vieta il passaggio, ma una soglia che invita al 

passaggio” (2009: 14).  

Anche gli autisti mi hanno rivolto uno sguardo timidamente interrogativo, mantenendo però 

la distanza dovuta, consueta con gli stranieri, specie se percepiti come persone di cultura.  

                                                            
102 Ci sono dei pullmini che hanno tutti i lati ciechi, senza finestrini, se non dalla parte del guidatore. 
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Il pullmino si è fermato spesso lungo la costa tirrenica per raccogliere i pacchi da spedire in 

Ucraina. La prima fermata è stata Paola, nel piazzale antistante la Basilica di San Francesco di 

Paola. Sono arrivate delle donne, alcune delle quali accompagnate dai compagni. C’è anche un 

bambino che parla italiano con la mamma ucraina, probabilmente figlio di una coppia mista. Una di 

loro mentre aspetta che si pesino i pacchi, parla con una delle signore all’interno del pulmino. Non 

capisco tutto: si scambiano delle veloci battute in un ucraino stretto. Colgo che si lamenta del 

lavoro che fa, della fatica di ‘badare’, di questi vecchi che sono ‘pesanti’ (tjažoli), difficili da 

gestire, ma che se non ci sono altre possibilità, se non c‘è altro lavoro e il bisogno permane, il 

sacrificio si fa.  

Seconda fermata Acquappesa. Arrivano poche persone. Una donna ucraina con un uomo 

italiano. Parla solo lei. Consegna i suoi pacchi ad uno dei due autisti, lui li pesa – la tariffa è di 1,50 

Euro a chilogrammo – le chiede indirizzo e numero di telefono del destinatario e, infine, la signora 

paga. Poi arriva un uomo italiano che vuole sapere quanto costa spedire stecche di sigarette e 

quanto ne avrebbero potuto trasportare. Il parlare si fa fitto. Anche il volume della voce si abbassa. 

Intuisco che il trasporto di questa merce non è proprio lineare. E anche per questo l’avventore 

conclude dicendo che tornerà a riparlarne in compagnia della moglie ucraina: il problema è anche 

che Miša, l’altro conducente, non parla fluentemente l’italiano, conosce solo le espressioni più 

comuni e più utili, per cui il dialogo sembra farsi ostico per entrambi.  

Terza fermata Sangineto. La macchina si ferma. Non c’è nessuno. L’autista chiama qualcuno 

per verificare che non ci siano dei ritardi, poi si riparte. Quarta fermata Belvedere. Qui il gruppo è 

più numeroso. Anche qui ci sono un paio di donne ucraine accompagnate da uomini italiani. C’è 

anche una ragazza molto giovane che spedisce un pacco. Sulla ventina credo. Ma non è sola, 

intravedo anche la mamma: si tratterà di un ricongiungimento o di una migrazione congiunta? 

Un’altra donna piuttosto giovane con un compagno italiano mi guarda compiaciuta mentre prendo 

appunti sul notebook e si rivolge all’uomo facendogli notare la buona idea, quasi a convincerlo 

della possibilità di acquistarlo per lei o per loro. 

Scendo. Ho voglia di fare due chiacchiere. E non mi riesce difficile. Basta rivolgere alle due 

signore che viaggiano con me una domanda in russo e la crosta si spezza, aprendosi alla 

spontaneità del confronto. La signora bionda, che ora so si chiama Ljudmila – Lucia per gli italiani, 

che a stento riuscivano a pronunciare la sillaba ‘Lju’ così, per andare loro incontro, ha accettato 

l’imposizione battesimale di questo nuovo nome – è in Italia da tredici anni. Ha sposato un uomo 

italiano e vive ad Amantea.  

Paleso la mia situazione. Non si meravigliano di quello che faccio, anzi credo gli piaccia. 

Entrambe sottolineano che la loro è un’esperienza tjažoli, veramente faticosa. É dura non tanto la 

cosa in sé – emigrare svolgendo un tipo di lavoro diverso e socialmente più umile, rispetto a quello 

praticato in patria –, ma dover far tutto ciò abbandonando i figli che si ritrovano completamente 

soli. Il discorso giunge, dunque, alla delicata questione dell’indebolimento e della disintegrazione 
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dei legami familiari, nonché della (già scarsa) resilienza degli uomini che col tempo si riduce 

(ancora di più) fino a condurli nelle braccia o di un’altra donna o di una bottiglia. Quello che qui si 

sottolinea è la faccenda emotiva e psicologica, ovvero l’essere costretti dalla situazione migratoria 

all’abbandono, le cui implicazioni possono divenire assai gravose per famiglie e comunità, che 

continuano a perdere risorse significative – di cura e professionali – sia in termini numerici che di 

competenze.  

Ljudmila sostiene anche che a lei il lavoro di badante risulta oltremodo gravoso, per come è 

concepito. Lei sente il bisogno di libertà, di posti aperti: potrebbe fare qualsiasi lavoro, ma non 

stare chiusa in una casa con un ammalato o un anziano giorno e notte. Questa cosa le appare troppo 

onerosa da sopportare. Alla fine conclude affermando che le piace l’Italia e ama l’italiano: è una 

lingua dolce – dice – non come il tedesco, che ha studiato tanti anni a scuola e che ha dovuto 

parlare durante la permanenza di lavoro in Germania durata tre anni. E insiste: mjagka…mjagkij 

jazik…  

Quest’ultima è la sosta più lunga. I pacchi sono numerosissimi, così tanti che gli autisti fanno 

fatica a sistemarli nel retro, che è di per sé piuttosto capiente. Percepisco l’importanza di questa 

attività che pensavo collaterale: il viaggio è lungo e il trasporto dei soli passeggeri non 

giustificherebbe e compenserebbe le ingenti spese da sostenere per il gasolio. I pacchi, invece, sono 

tanti ed evidentemente più redditizi delle persone: è questo il loro principale business. Le fermate si 

susseguono interminabili, tanto che perdo il conto. E si caricano pacchi su pacchi. Insieme alle 

persone viaggiano pensieri e gesti d’amore.   

Realizzo che il CD che stiamo ascoltando da ormai più di cinque ore sta suonando ora per la 

prima volta una canzone ucraina. Fino a questo momento abbiamo ascoltato solo musica inglese: 

dai Doors a James Blunt, passando per Micheal Jackson agli ultimi roboanti successi estivi. La 

“globalità in rete” (Augè 2009: 9) fa in modo che le prerogative culturali si diffondano in maniera 

quasi uniforme e tutti finiscano per consumare i medesimi prodotti culturali indipendentemente dai 

contesti di provenienza. Augè parla a proposito di “una sorta di cosmologia”, che si presenta come 

“oggettivamente universale nonché simultaneamente familiare e prestigiosa”, producendo da una 

parte “effetti di riconoscimento” e dall’altra disegnando “un mondo del consumo che ogni 

individuo può far proprio perché ne è incessantemente interpellato” (Ivi: 95).     

Il passaggio dalla musica occidentale a quella ucraina è anche il risultato del mutamento 

complessivo degli umori man mano che ci si avvicina alla frontiera con l’Ucraina: anche le 

conversazioni si tengono sempre meno nella lingua dell’altro, quasi a volersi preparare 

psicologicamente, calandosi nel contesto cui ci si sta approssimando, per compiere quel necessario 

salto culturale e di registro anche linguistico.   

È mezzanotte passata, siamo in Campania, a Sala Campana, e ormai si sente solo musica 

ucraina. Siamo in sosta presso un deposito all’aperto: un posto fuori mano a cui si arriva attraverso 

una stradina sterrata di campagna. Se avessi preso questo mezzo senza intermediazioni, ovvero 
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senza la certezza di potermi fidare, mi sarei di certo intimorita davanti ad una scena simile: sembra 

quasi di trovarsi in un luogo di ritrovo di malviventi. É buio pesto. Appena arrivati vediamo, in un 

grande spiazzo delimitato da muri di lamiera e di cemento sotto una tettoia di ferro, quattro omoni 

che ci aspettano accanto ad una montagna di pacchi. Ciò che mi colpisce è l’estrema pianificazione, 

la cognizione e la perizia con cui questi uomini, che noi identifichiamo come ‘stranieri’, si 

muovono sul territorio italiano. L’organizzazione è estesa e capillare, ed è anche grazie ad essa che 

questo movimento di donne è possibile. Anche gli uomini, dunque, hanno saputo trovare degli 

interstizi strategici in cui inserirsi e, da quello che vedo, per nulla insignificanti. La nostra 

maršrutka si avvicina alla tettoia e si ferma. Gli autisti scendono e cominciano a scaricare la ‘stiva’. 

Non ho ancora afferrato il senso di quello che stanno facendo, anche perché sto gradualmente 

passando da uno stato di dormiveglia semi incosciente ad uno di allerta presente e partecipante. 

Certo che in questo spiazzo ci sono cinque pullmini, due piccoli montacarichi da attaccare 

eventualmente ai furgoni, sei uomini e un enorme ammasso di pacchi, pacchettini, scatoloni di 

misure differenziate, imballi vari, alimentari, vino, olio; si intravedono persino una scopa, uno 

stendibiancheria, una bicicletta, degli elettrodomestici e del mangime per animali. Si spedisce di 

tutto. E, a fronte di una così forte migrazione di donne, la società di partenza retroagisce 

organizzandosi, dotandosi di tutti quei servizi alla clientela necessari affinché tutto possa 

funzionare nel modo migliore. Scendo dal pullman per osservare, cercando di capire meccanismi e 

dinamiche, ingannando un’attesa che si fa veramente lunga. Questa operazione richiede molto 

tempo. Un tempo che sembra non passare mai. 

La sosta dura quasi una paio di ore, verso la fine delle quali aumentiamo di un’altra unità – 

una donna biondiccia, piuttosto smunta e minuta – che arriva su un altro pullmino, scortata da più 

uomini. La scena è davvero ‘postmoderna’: in una sorta di mini discarica di rifiuti e cianfrusaglie a 

cielo aperto si ritrovano un manipolo di individui slavi che, in una cornice notturna, ‘trafficano’ 

merci e donne, come se fosse la cosa più naturale possibile, battendo strade e sentieri forestieri 

come fossero sempre stati i loro. Sembra quasi di essere stati catapultati in uno dei classici episodi 

di spionaggio internazionale, ovviamente ambientato fuori dalla cortina di ferro.  

La prima nottata è passata. Mi sono svegliata quando già eravamo vicino ad Orvieto. Ora i 

pullmini sono tre e il nostro equipaggio è aumentato di altre due donne, una delle quali, come 

accennavo, è salita al deposito, l’altra poco oltre, sempre in Campania. Gli autisti, invece, sono 

diventati sei: praticamente una squadra. Ci siamo fermati ad un autogrill per una sosta piuttosto 

breve, siamo andati in bagno, abbiamo fatto colazione e siamo ripartiti. Le donne sono piuttosto 

silenziose: alcune sono profondamente infastidite per le soste prolungate, che rendono il viaggio 

già lungo ancora più pesante. Dicono che ci sono altri mini-bus che partono da ulteriori punti in 

provincia di Cosenza (Cosenza, Nocera, Amantea)103, più comodi e assolutamente più veloci, anche 

                                                            
103 I luoghi di partenza dei pullmini sono sapientemente disseminati su tutto il territorio provinciale e ogni autista col 

suo mezzo ha il suo ambito di pertinenza, relativo sia alla città di partenza che a quella/quelle di arrivo. Per meglio 
rendere l’idea: avevo saputo che uno di questi pullmini partiva di sabato da Castrovillari, una cittadina distante da 
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perché dediti solo al trasporto di persone e in maniera minoritaria a quello delle merci. La mia 

sensazione è che i conducenti sappiano il fatto loro: sono tranquilli, sicuri di sé, stanno sempre 

insieme, scherzano, cercando di rendere il viaggio il più leggero possibile. Sull’autobus hanno 

anche un walkie talkie tramite il quale comunicano, tenendosi in contatto tra di loro. Un’altra faccia 

della medaglia insomma: accanto ai fannulloni ubriaconi, come la ‘tradizione’ e i racconti delle 

donne li rappresentano, c’è anche quest’altra schiera di uomini intraprendenti, disposti, anche loro, 

a grandi sacrifici pur di sbarcare il lunario. Gli autisti, questi imprenditori del viaggio-migrante, mi 

raccontano che ci sono circa un migliaio di minibus che settimanalmente viaggiano per il paese e 

raggiungono a mo’ di ragnatela buona parte delle città di tutta Italia. La tabella di marcia di questi 

corrieri prevede la partenza per l’Ucraina generalmente di domenica (in pochi casi il sabato), lunedì 

e martedì in viaggio, il mercoledì a riposo e il giovedì o venerdì pronti nuovamente a tornare in 

Italia e a ricominciare il giro. Ormai è divenuta una vera e propria attività di sostegno al fenomeno 

migratorio: cifra della stessa migrazione, che senza questa rete veicolare che copre capillarmente 

l’intero territorio nazionale, connettendolo in modo circolare col contesto di origine, si sarebbe di 

certo evoluta in altro modo. 

Piove. Stavamo per fare un incidente. L’autobus ha sterzato improvvisamente, ma è riuscito 

ad evitare il pericolo in zona Cesarini. Bene. 

Ci siamo fermati due volte oggi. La prima volta a Cesena, dove abbiamo fatto colazione, poi 

a 100 km circa da Venezia. Siamo ancora in Veneto e sono già le 12.20. Il viaggio è lungo e 

complicato: gli autisti si fermano spesso non solo per sgranchirsi le gambe e andare in bagno, ma 

anche per altro, come fare acquisti nei grandi ipermercati, da cui fuoriescono con carrelli stracarichi 

di roba. Ci siamo appena fermati davanti ad un Lidl e hanno fatto scorta di diversi cartoni di vino 

locale e pasta di vari formati, che cercano di eclissare in ogni modo negli angoli più occulti 

dell’autobus. Le donne sono spazientite: non sopportano queste perdite di tempo, pensano che a 

quest’ora potevano già essere vicine a casa. Io, invece, mi godo la traversata e approfitto delle soste 

per chiacchierare, visto che in autobus si parla poco o niente: loro immerse nei loro pensieri o 

assopite tra le braccia di Orfeo, io presa dalle mie letture e scritture, malgrado la radio suoni di 

continuo, sempre più in lingua ucraina. 

Ho conosciuto le altre due donne: una è di Ternopil’, l’altra dei Karpati. La prima è arrivata 

in Italia, a Nola, nel 2000: aveva quarantasette anni – oggi ne ha sessanta – e ha lavorato sempre 

come badante. Quando le chiedo in quante famiglie ha lavorato lei mi risponde: “uhhhh!...ne ho 

seppelliti cinque…cinque nonni sono già morti!”. L’ultima nonna è appena deceduta, per questo lei 

sta tornando in Ucraina: farà una sorpresa a figli e nipoti (il più grande ha ventuno anni e il più 

piccolo quattro) per poi tornare in Italia fra due settimane, fare i documenti per la disoccupazione – 

perché era stata regolarmente legalizzata – e provare a cercare qualcos’altro. Se trova un altro 

                                                                                                                                                                                                     
Cosenza una cinquantina di minuti, ma non è stato possibile prenderlo per il fatto che la mia città di destinazione in 
Ucraina – Leopoli  – non era tra quelle contemplate nello specifico da questo pullmino. 
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lavoro, bene; se no, torna a casa. Le chiedo come sarà tornare a casa dopo tredici anni e lei mi 

risponde che sarà difficile. A casa ormai è sola, senza marito, perché è rimasta vedova e i figli sono 

già sposati. Sarà tanto difficile, da non riuscire neanche ad immaginarlo! 

L’altra donna è stata in Italia nove mesi ed ora torna in Ucraina forse definitivamente. La sua 

storia lavorativa è stata più complessa, perché in un lasso così breve di tempo è rimasta per ben due 

volte senza lavoro – la prima per tre mesi, la seconda per due – per cui ora, avvilita, ha deciso di 

rientrare. Dice che ormai anche in Italia c’è crisi, che la gente non ha più soldi e che non è facile 

trovare qualcosa. É la sua giustificazione (peraltro molto realistica) al fallimento del progetto 

migratorio. Ma, come dice Thomas: “se gli uomini definiscono le situazioni come reali, esse sono 

reali nelle loro conseguenze” (Thomas 1923: 42). 

Siamo a Comacchio, a quasi 100 km da Venezia. Dal caldo abbraccio del mare e del sole del 

Sud ci ritroviamo, nel cuore della Padania, tra un cielo di un grigio uniforme e le sue infinite 

pianure venete sui cui affluenti è molto diffusa la pesca con le reti. Benché io sia stata in Veneto 

altre volte è la prima volta che questa peculiarità mi salta agli occhi con tanta ostinazione. 

Ci muoviamo sull’autostrada Padova-Venezia, direzione Trieste. Sono rimasti solo due 

pullmini e gli autisti cambiano di posto continuamente. Non piove già da diverse ore, ma il cielo è 

perpetuamente plumbeo. 

Chiacchiero con Ljudmila che mi racconta un po’ di sé. Lei lavorava come manager per 

un’importante macelleria, che aveva una produzione giornaliera di circa quaranta tonnellate di 

vitello e una trentina di maiale. Tra i suoi compiti c’era anche quello di doversi recare a Kiev a 

prendere gli ordini. Le piaceva molto questo lavoro. L’azienda impiegava un migliaio di addetti. 

Ljudmila mi spiega che durante l’impero Sovietico la gestione economica e industriale era 

centralizzata, e tutte le singole unità operative erano interdipendenti e guidate da una volontà 

comune che gestiva l’intera rete. La dissoluzione dell’URSS, dunque, ha prodotto l’implosione di 

tale sistema distrettuale, causando l’inceppamento di tutto l’ingranaggio produttivo. 

Dopo due anni di tentativi vari, Ljudmila decise di partire. Arrivò a Roma quindici anni fa, 

dove l’attendeva una mediatrice che, a fronte di un compenso in denaro – trecento euro (o dollari) 

da sottrarre al primo stipendio –, le trovò un primo lavoro. Da Lamezia, quindi, fu ‘spedita’ ad 

Amantea, sul Tirreno cosentino. Da qui non si è più mossa. Ha anche sposato un uomo italiano. 

Sperava di poter continuare a fare in Italia ciò che faceva in Ucraina, ma l’aspettativa è risultata 

fallace. Alcuni connazionali sono riusciti a trovare di meglio: da Amantea si sono spostati verso il 

Nord del paese, ove le prospettive lavorative sono più ampie e meglio retribuite. In tal modo una 

sua amica ha trovato un lavoro come segretaria a Milano e un suo ex collega, invece, è riuscito a 

collocarsi presso una macelleria, benché di proporzioni nettamente inferiori rispetto a quella 

ucraina.  

Ljudmila sta andando in Ucraina perché il padre e il figlio hanno bisogno del suo aiuto. Lei 

spera di convincere il figlio a trasferirsi in Italia. Per lui e la sua famiglia sta costruendo una casa in 
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Ucraina, ma lui ha problemi con la moglie (che l’ha lasciato, portandosi via anche il figlio di sei 

anni), per cui non si sa bene come andrà a finire la faccenda.     

Abbiamo appena superato il confine italiano con la Slovenia e ci stiamo dirigendo verso la 

mia diletta Ljubljana. In questo tratto il paesaggio non si discosta molto da quello friulano a me 

caro. Benché i tre anni trascorsi tra il Friuli e la Slovenia mi appaiano ora così annebbiati dal fumo 

del tempo, riconosco sagome e profili e per un attimo mi tuffo in ricordi lontani. 

Siamo giunti alla frontiera ucraina: sono le 04:58 del mattino. Gli uomini addetti al controllo 

indossano una divisa blu con la scritta UKRAINA sul braccio destro e in testa un colbacco scuro. 

Una ragazza bionda, smagrita, dal viso pallido e intransigente viene a chiederci i documenti. 

L’aspetto è duro, ‘sovietico’. Mi chiede il passaporto in modo assai perentorio: “Dadite!” (Mi dia!), 

senza né prego, né grazie, né per favore. L’atmosfera nel pullmino non sembra particolarmente 

tesa. Attendiamo il responso della signorina-gendarme, che si è rinchiusa nel suo gabbiotto bianco 

e controlla sul suo computer tutti i dati relativi ai passaporti che le abbiamo consegnato. Appone gli 

appositi timbri, rimette il cappello d’ordinanza ed esce. Sembra avere i nervi a fior di pelle. Si 

rivolge ad Olga e, in modo aggressivo, le dice che il suo permesso è scaduto un anno fa. Olga 

risponde che il permesso scadrà a dicembre e la gendarme va via senza ribattere. La scena è 

assolutamente ambigua e incomprensibile: mi chiedo che senso avesse fare quella affermazione. 

Una provocazione gratuita, forse dettata da un astio malcelato verso questa categoria di migranti, 

socialmente malviste, considerate esterofile a caccia di fortuna e rappresentate come donne devianti 

e madri dissolute, perché ritenute colpevoli di aver abbandonato le loro famiglie e i loro ruoli 

domestici e di cura, al fine di guadagnare denaro in famiglie straniere (Hrycak 2011: 55); o un 

escamotage per spillare soldi a queste donne, poi congelato a causa della presenza di una 

occidentale sul pullman, che aveva dichiarato di aver intrapreso il viaggio per motivi di studio.   

Cinzia Solari nel suo racconto del suo viaggio in pullman verso l’Ucraina accenna proprio ad 

una situazione che mi sembra ricreare un’atmosfera simile. Dopo aver superato due lunghissimi 

controlli alla frontiera una terza guardia dichiara di voler controllare nuovamente il contenuto dei 

bagagli, con il chiaro obiettivo di estorcere altro denaro alle ‘opulente’ passeggere. A quel punto le 

donne presenti sul pullman insorgono comunicando alla guardia che a bordo era presente una 

giornalista che stava scrivendo un libro sull’Ucraina e che non avrebbe taciuto di quella 

prevaricazione, che avrebbe fatto anche il suo nome e che loro avrebbero inviato un fax 

all’ambasciata ucraina a Roma con le firme di tutto l’equipaggio. La guardia, disorientata da tale 

inaspettata sommossa, decise di lasciar proseguire l’autobus (Solari 2011: 39-40). 

Ci spostiamo verso il controllo successivo. In questo secondo gabbiotto, c’è un signore 

dall’aspetto estremamente serioso, dai lineamenti tirati. Ci chiama uno ad uno per nome e noi ci 

avviciniamo al vetro che ci separa da lui per effettuare il dovuto riconoscimento. Nel giro di pochi 

minuti anche questa fase è conclusa. Ci dirigiamo quindi verso il momento più delicato e tedioso: il 

controllo del carico. Qui la procedura è un po’ più lunga, perché gli autisti devono scaricare tutta – 
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o gran parte del – la merce e i finanzieri devono ispezionarne il contenuto. Sono le 05:59: tra un 

controllo ed un altro è già passata un’ora. 

Siamo finalmente arrivati in Ucraina. Anche qui, come in Veneto, il cielo è greve e piove. 

Anche qui delle grandi distese, ma cambiano i colori: lì un verde brillante, qui spento, con tanto 

marrone bruciato. Le casette si susseguono una dietro l’altra: sono piccole, generalmente ad un 

piano col tetto a spioventi e contornate da piccoli pezzetti di terra. Al centro del villaggio si 

intravede il cimitero, situato proprio tra una casa ed un’altra, ordinatissimo e pieno di fiori colorati, 

cosa che gli conferisce un’aria insolitamente allegra. Alla fine del paese la chiesa: cuore di ogni 

centro, con le cupole di color argento o oro che svettano nel cielo distinguendosi da tutto ciò che le 

circonda con l’ostentazione della loro eleganza e ricchezza. Gradualmente il panorama cambia. 

Siamo in Transcarpazia. I colori sono gli stessi, ma il paesaggio è più collinare e le case in legno 

sono sparse un po’ dappertutto. Si intravedono sulla strada diversi punti ristoro, alberghi e ristoranti 

oltre ad una serie di chioschi dove si vendono oggetti in legno lavorati e dipinti a mano: utensili,  

giocattoli, icone, matrioške, pisanki104; pelli e pellicce, calze, calzettoni, maglie e maglioni 

realizzati con lana di pecora grezza, prodotti fatti in casa, miele, te, camomilla e tanto altro ancora. 

Siamo a 657 km da Kiev. L’impressione è di essere caduta accidentalmente in un libro di 

favole: questi villaggi sparsi, fatti di casupole di legno spesso decorate o dipinte a mano, rimandano 

alla storia de “Il Pesciolino d’Oro” di Puškin, o a quella di “Hansel e Gretel” dei fratelli Grimm. Il 

paesaggio è puntellato da covoni di grano di colore grigio scuro dalle cime bianche. Le chiese sono 

disseminate un po’ dovunque e risaltano per i colori accesi in cui sono dipinte, solitamente verdi o 

azzurre, e per le guglie maestose e solenni che ne denotano la presenza. Esse costituiscono una 

peculiarità del paesaggio insieme a queste casette dal tetto di lamiera color cenere o rossastro, 

separate una dall’altra da steccati di legno, come tante baite di montagna. Le strade sono dissestate 

in diversi punti, tanto che gli autisti sono costretti a fare la gincana. In alcuni tratti sono addirittura 

sterrate e piene di buche profonde. Per contrasto, spiccano lungo la strada nuovissimi autogrill dai 

colori sgargianti. 

La strada scorre tra corridoi di abeti. Gli agglomerati di case assomigliano sempre più a 

villaggi, e sempre meno a città. A Stryj effettuiamo una sosta. Qui si uniscono al nostro piccolo 

gruppo due donne provenienti dalla Spagna che vanno a Kozova, un piccolo insediamento di 

quaranta mila abitanti circa, distante una trentina di chilometri da Ternopil’105. Kozova è stata una 

tappa intermedia del mio secondo viaggio in Ucraina. Qui sono stata ospitata per alcuni giorni da 

Nadija e Ivan, una coppia di anziani e gentili signori che hanno esperito in maniera congiunta la 

migrazione in Italia. Nadija e Ivan sono due splendide persone. Sono venuti a prendermi alla 

stazione dei pullman a piedi, con una bicicletta. Mi hanno accolto a casa loro con affetto e 

                                                            
104 Uova di legno dipinte a mano che si usano per adornare le case e le ceste da portare in Chiesa durante il periodo 

pasquale. 
105 Capoluogo dell’omonima regione ad ovest del Paese, sede di duecentoventi mila abitanti, fu per circa tre mesi 

capitale della Repubblica Socialista Sovietica di Galizia, fino alla stipula della Pace di Riga con la quale fu sanzionata 
l’annessione dell’intera Galizia alla Polonia. 
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riconoscenza per quello che rappresentavo, cioè un paese che ha dato loro la possibilità di lavorare 

e di sfuggire al rischio dell’indigenza, di una miseria assoluta, senza scampo. Mi ripetono 

instancabilmente che è grazie a noi, grazie all’Italia che hanno realizzato la casa che hanno 

costruito: un’abitazione che si distingue dalle altre sia esternamente, perché è molto più imponente 

e nuova delle altre, che all’interno, piena di (moderne) comodità sconosciute ai più. La casa è, 

infatti, completamente ammobiliata e piena di tutti i comfort europei: dalle televisioni a colori al 

forno a microonde, dal bidet alla doccia, dal ferro da stiro ai riscaldamenti centralizzati. Hanno 

anche due macchine, una vecchia Lada ed una nuova, ma le usano di rado perché non hanno i soldi 

per fare il rifornimento di benzina. Nadija percepisce una pensione di novanta euro al mese e Ivan 

di cento euro. Lei qui ha lavorato prima come cuoca in una mensa aziendale e poi come operaia in 

una sartoria. Ivan, più anziano di lei di quattordici anni, era il capo mastro della stessa sartoria in 

cui lei capitò a lavorare. Entrambi avevano già una famiglia. Nadija un matrimonio dal quale era 

scappata per i comportamenti devianti di lui. Violento, spesso ubriaco e donnaiolo tornava a casa e 

aggrediva la moglie dialetticamente e materialmente finché lei non ha più resistito: ha preso i figli 

ed è andata via, trasferendosi a Kozova. Ivan aveva sperimentato un destino simile con una donna 

bisbetica, aggressiva e insoddisfatta che dopo avergli dato due figli, ne aveva avuto un terzo da un 

altro compagno e continuava liberamente ad avere rapporti con uomini ogni giorno diversi. Il 

destino ha fatto in modo che si incontrassero e che potessero riempire le loro solitudini, colmandole 

dell’amore che le loro infelici vite reclamavano a gran voce. Sono insieme ormai da vent’anni 

eppure si rivolgono l’un l’altro con una premura e un affetto che intenerisce. 

Al suo ritorno in Ucraina Ivan ha costruito da solo, con l’aiuto di un figlio e della moglie, 

questa grande casa, frutto dei loro sudori e sacrifici da migranti. E ancora si guarda intorno e dice 

che hanno tanto da fare, ma “pian piano”...quello che manca sono i soldi. Finiti già da un pezzo. 

Entrambi dicono di non essere poveri, ma che i soldi bastano a mala pena per sopravvivere. Se non 

fosse per quel pezzetto di terra che circonda la casa, per quel po’ di animali e le abbondanti patate, 

sarebbe veramente difficile tirare avanti con cento novanta euro al mese. I prezzi sono grossomodo 

come in Italia, mentre gli stipendi non sono neanche lontanamente adeguati al costo della vita. Il 

prezzo degli alimenti – dal pane allo zucchero, dalla benzina alle verdure – sono aumentati dalle 

cinque alle dieci volte. Con una pensione si riescono a pagare solo le spese: gas, luce, acqua e 

telefono. Con l’altra si cerca di sopravvivere e di portare avanti i restanti lavori della casa. Nadja e 

Ivan mi raccontano come la loro abitazione sia piena di Italia. Quando hanno lasciato l’Italia 

definitivamente, i datori di lavoro hanno regalato loro l’impossibile – mobilia, indumenti, 

televisori, oggetti d’oro e persino una bicicletta (la stessa con cui sono venuti a prendermi alla 

stazione) – e loro non fanno che ridirselo, ripetendosi che se solo fossero stati più giovani 

avrebbero potuto comprare una piccola casetta in Italia e rimanere lì per sempre. 

Da Stryj in poi l’autobus comincia ad effettuare una serie di soste per consegnare i pacchi 

raccolti in Italia. Mi sorprendo ad osservare una macchina di polizia che chiede dei soldi agli 



127 
 

autisti. Sapevo che il grado di corruzione in Ucraina è molto alto e che spesso le migranti sono 

costrette a pagare delle bustarelle alle forze di polizia – stradale o frontaliera – per poter avere il 

libero accesso. L’autista rimasto in macchina, Vitka, mi guarda e con un cenno di intesa mi chiede 

di osservare ciò che sta succedendo. Io chiedo spiegazioni e lui conferma, ridacchiando, che per 

passare bisogna pagare: non c’è altra via. Il conducente capo appena ha visto la volante è, infatti, 

sceso dall’autobus e si è infilato nella macchina insieme al poliziotto, uscendone dopo una decina 

di minuti. Le donne presenti sull’autobus sono disgustate dagli atteggiamenti immorali palesati 

dalle forze di polizia e commentano la situazione amaramente. Ciò nonostante Dima, il primo 

autista, rinnega tutto, affermando che loro non hanno di questi problemi. 

La signora sessantenne mi chiede come e cosa mangerò in Ucraina. Quando le rispondo che 

mangerò i piatti locali, che adoro il boršč (il piatto nazionale ucraino: una zuppa a base di 

barbabietola e di altre verdure a cui si può aggiungere carne di ogni tipo e delle uova sode) con la 

smetana (panna acida) e i varenyki (una sorta di ravioli il cui ripieno può essere dolce o salato, a 

cui generalmente si aggiunge la smetana), la salo (lardo) e tutto il resto mi guarda incredula. Si 

meravigliano che ad una italiana possano piacere le loro pietanze. Poco dopo Ljudmila dichiara che 

quando andrò a trovarla ad Amantea per intervistarla mi preparerà il boršč. Io le faccio promettere 

di insegnarmelo, così, magari, lo imparo e lo faccio provare ai miei figli. Lei ne è felice. Almeno 

quanto me. 

Il viaggio col maršrutka è stato edificante per la ricerca, decisamente faticoso per il resto. 

Due giorni e due notti in pullman. Senza potere stendere le gambe. Senza potersi lavare. Il primo 

pezzo del tragitto soprattutto credo sia stato in assoluto il più impegnativo, benché io abbia 

avvertito poco nell’immediato questa pesantezza per l’entusiasmo e la voglia di fare questa nuova 

ed avvincente esperienza. 

Ad Ivano-Frankivs’k sono stata ospitata da Oksana Proniuk, una migrante di cinquantuno 

anni, che ha lavorato a Bologna per circa quattro anni. Ho intervistato Oksana a più riprese, per il 

tanto che aveva da raccontarmi e per il tempo che abbiamo potuto trascorrere insieme. In Italia ha 

preso parte in maniera molto attiva a vari eventi (religiosi, sociali, culturali) di cui ha reso conto in 

due libri e un opuscolo informativo sulla migrazione che ha pubblicato al suo ritorno in Ucraina. È 

tornata perché il figlio grande l’ha messa con le spalle al muro: “O torni, o parto io e non mi vedi 

più!”. Per questo Oksana sostiene con grande convinzione che le donne che partono non possono e 

non riescono a tornare, a meno che non ci sia qualcosa o qualcuno che le obbliga, come è successo 

a lei: qualche malattia in famiglia, qualcuno che garantisca loro che tornando troverà un lavoro o 

che le assicuri che difenderà lei e la sua famiglia dalle intemperie della vita. Da quando è tornata 

non è riuscita a trovare un lavoro, se non per poco tempo come commessa in un supermercato della 

sua città, per cui si dedica con grande passione ai suoi impegni sociali e religiosi, al marito e ai due 

figli maschi, uno dei quali è da poco convolato a nozze. 
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Viaggio in pullmino, Cosenza-Drohobyč (Ottobre 2013) 

Sono sul pullmino che da Cosenza mi porterà a Drohobyč106 per la seconda volta. É il mio 

quarto viaggio in Ucraina e anche questa volta ho optato per questo specifico mezzo di trasporto.  

L’incontro stavolta è avvenuto in una piazzola di sosta a Cosenza, all’uscita dell’autostrada, 

in un parcheggio di fronte una clinica privata piuttosto rinomata in città. In realtà il primissimo 

luogo di raccolta di queste donne è stato il parco di Via Roma, al centro della città di Cosenza, 

intorno al quale si svilupparono – una quindicina di anni fa –, una serie di attività collaterali: servizi 

di money transfer, call centers internazionali, centri di disbrigo pratiche burocratiche e traduzioni, 

insieme ad iniziative comunali e private finalizzate all’apprendimento della lingua italiana. Poco 

distante da questo parco è situata la Chiesa di Santa Teresa in cui la comunità usava incontrarsi per 

pregare. La domenica era un traffico di pullmini, che esponevano su banchetti improvvisati giornali 

in lingua ucraina e prodotti alimentari introvabili sui mercati locali, che le migranti acquistavano 

per sé o da far degustare alle famiglie presso cui lavoravano. Era anche un andirivieni di uomini 

italiani, attratti da queste donne dal fascino esotico e desiderosi di poter intraprendere con loro delle 

storie sentimentali. Il posto era frequentatissimo: era l’occasione per staccare la spina da un lavoro 

fisicamente e mentalmente opprimente e prendere una “boccata di Ucraina” (Vianello 2009: 11), 

parlare nella propria lingua, inviare pacchi e rimesse a casa, cercare, scambiare o vendere lavoro, 

fare nuove conoscenze, informarsi sulle varie novità burocratiche e legali socializzando le proprie 

storie. Ciò è continuato fino a metà degli anni 2000, quando in seguito ad un evento delittuoso 

(causato da un membro della comunità a danno di un altro) e alle lamentele dei cittadini residenti 

nella zona, i quali si erano visti colonizzare il parco da una comunità sempre in crescita e non 

sempre particolarmente tranquilla – i pochi uomini presenti erano sovente con una bottiglia in 

mano e le donne attiravano sempre più l’attenzione della comunità autoctona maschile – il Comune 

decise di delocalizzare questi incontri in una zona anonima e decisamente meno accogliente (senza 

parchi e panchine dove potersi ossigenare e rilassare, intrattenendosi a fare una chiacchiera) 

adiacente all’ingresso dell’autostrada. Da allora la comunità si è un po’ dispersa e la domenica 

l’affluenza è determinata solo dall’interesse alla spedizione di pacchi in Ucraina.  

Nella piazzola antistante all’autostrada ci sono cinque minibus che attendono di partire. I 

conducenti sono impegnati a pesare e a caricare i pacchi delle avventrici (sono solo donne che 

spediscono) e a vendere giornali e riviste ucraine, e diversi prodotti locali in Italia difficilmente 

reperibili107. La giornata è soleggiata e in questa sorta di parcheggio etnico destinato dal Comune 

alla comunità ucraina residente in città gli habitué sono solitamente donne di mezza età – alcune 
                                                            

106 Secondo centro per importanza dell’hinterland regionale di Leopoli, dal quale dista un centinaio di chilometri. 
Con una popolazione di circa ottantamila anime, Drohobyč è ricordato per la presenza di una importante comunità ebrea 
che copriva circa i due terzi dell’intera popolazione. É anche sede di diverse istituzioni scolastiche di istruzione superiore 
ed universitaria, oltre che di importanti campi petroliferi al momento non attivi.     

107 Tra questi prodotti ci sono ad esempio i chicchi di avena frantumati (steel-cut oats) generalmente usati per 
preparare la kaša, una zuppa calda d’avena, talvolta bollita nel latte, molto in uso per colazione nei paesi slavi (in 
particolare in Russia, Polonia ed Ucraina). Questa minestra si trova anche nei paesi anglosassoni col nome di porridge, 
col quale per estensione si intendono tutte le minestre di semolino, frumento, riso, cereali, orzo. Anche qui si usa 
consumarla come pasto di inizio giornata. 
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delle quali accompagnate da partner italiani – e uno sparuto manipolo di uomini italiani che, posti 

in mezzo alla piazzetta, osservano e commentano il vivace viavai.  

A parte le donne che arrivano in macchina, con un compagno italiano, determinate e veloci 

nelle loro interazioni con autisti e conoscenti, le altre sostano pacificamente, senza mostrare segni 

di particolare inquietudine. Per molte di queste donne la domenica è giorno di riposo settimanale, 

unico vero tempo per loro, da dedicare al proprio benessere e, per quanto possibile, agli affetti 

lontani. E qui, in questo luogo di connessione e aggregazione transnazionale, si ritrovano, si 

raccontano, si tuffano per qualche ora in fluide conversazioni nella propria lingua e nel ricordo 

nostalgico della propria cultura, rappresentata da oggetti e atmosfere a loro cari e familiari. 

Stavolta la prenotazione l’ho fatta io stessa: Lilija mi ha procurato un biglietto da visita di 

uno di questi pullmini ed io ho chiamato e ho preso accordi con loro telefonicamente.  

Nell’autobus, oltre ai due autisti, ci sono tre donne: due più giovani – una sui trenta e l’altra sui 

quaranta anni – e un’altra sulla cinquantina. Sono seduta in seconda fila, accanto al finestrino: il 

posto non è male, mi pare ci sia abbastanza spazio sia per le gambe che per le tre borse a mano che 

ho con me. L’odore, però, è un po’ pesante: mi chiedo se sia la tappezzeria un po’ provata dai tanti 

viaggi o se l’odore poco pulito sia da addebitare ad un’eccessiva sudorazione dei conducenti. Dopo 

un po’ capisco che il problema è da attribuire ad uno dei due autisti. 

Come sempre l’organizzazione è stata faticosa: stanotte ho dormito poco o niente, ma adesso 

che sono qui mi sento già più tranquilla. A casa, mentre salutavo i miei figli, il grande mi ha detto 

ancora una volta: “Mamma, non voglio che tu parta!”. E già il piccolo un paio di giorni prima 

aveva fatto una lunga storia di lacrime e pianti, dicendomi che temeva io non sarei più tornata. Mi 

chiedo come facciano e abbiano fatto tutte queste mamme a lasciare i loro figli per periodi così 

incredibilmente estesi e quante lagrime amare abbiano dovuto versare i loro bambini a causa di 

questo doloroso e infinitamente lungo distacco.  

La mia prima destinazione sarà Drohobyč, dove mi aspetta Lidija, poi sarà la volta di Kiev. 

Lidija è una delle migranti di ritorno che mi ha ospitato presso la sua casa in due diversi periodi, 

accogliendomi ogni volta come ‘una di famiglia’. Lidija è una psicologa, con una seconda laurea in 

matematica e fisica, che ha lavorato in Italia per circa dieci anni, i primi dei quali al Sud per poi 

trasferirsi a Padova, dove ha trascorso la maggior parte della sua vita in migrazione. Sposata con un 

uomo ucraino, preside di una delle scuole più importanti della città, è partita perché aveva due figli, 

ora professionisti, da far studiare all’università. Lidija è una donna fiera e intraprendente, dalla 

forte personalità: malgrado abbia già sessantadue anni sta tentando di avviare un’attività di 

rappresentanza che le consenta di rendersi autonoma senza dover ricorrere nuovamente alla 

migrazione, di cui, per motivi economici, continua ad avvertire il bisogno. Essendo ancora in 

ottima salute, per brevi periodi non disdegnerebbe di partire nuovamente, alternandosi però con 

qualcun’altra, situazione che ha già sperimentato gli ultimi anni della sua esperienza migratoria. 
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L’atmosfera all’interno del pullman è serena. Le passeggere più giovani sono abbastanza 

solari: sono sorridenti e aperte al confronto. Anche gli autisti sembrano piuttosto tranquilli. Uno di 

loro ha lavorato per otto anni in una casa di riposo ad Avellino. Ora è tornato a casa per stare un 

po’ con la famiglia, che sente di aver trascurato eccessivamente. É la prima volta che fa da autista-

accompagnatore in questo tipo di viaggio: gli hanno chiesto se era disponibile ed ha acconsentito 

per arrotondare un po’ la giornata.  

In sottofondo risuonano le melodie di canzoni russe e ucraine, a differenza della volta 

precedente in cui inizialmente si sentiva suonare solo musica inglese, dance o pop. Anche il tragitto 

è diverso: non si percorre la costiera tirrenica, ma si viaggia direttamente sull’autostrada. La prima 

sosta è presso la stazione di Morano Calabro, sul confine Nord della provincia cosentina, giusto 

sotto il Pollino. La signora giovane mi rivolge la parola. Vuole capire cosa faccio e come intendo 

muovermi. Mi chiede dove dormirò, se c’è già qualcuno che mi aspetta e in quale lingua farò le mie 

interviste. Poi mi rivela che la ragazza con cui sta viaggiando è la figlia. Sono in Italia da dieci anni 

e lavorano in un villaggio turistico a Tropea. La mamma lavora in famiglia come colf e baby-sitter, 

mentre la figlia, oltre ad aiutare in casa quando c’è bisogno, lavora anche nella direzione di questo 

villaggio. Ora stanno tornando a casa: una località a sud di Kiev, vicino Rivne. Tornano per tutto 

l’inverno, perché adesso il villaggio è chiuso. Forse ritorneranno in Italia in primavera. Forse. 

Perché è diventato difficile adesso. Lei è separata dal marito e in Ucraina le è rimasta solo la 

madre. La prima volta è tornata a casa dopo due anni e mezzo, perché non aveva il visto. 

Dopodiché ha ricongiunto la figlia. 

Siamo usciti a Padula. Pensavo dovessimo imbarcare qualcuno o qualcos’altro, e invece 

stiamo continuando a percorrere questa strada provinciale interna senza sosta e, pare, senza meta. 

Abbiamo appena superato Sala Consilina. Ci siamo fermati ad una pompa di benzina ad Atena 

Lucana. Abbiamo fatto rifornimento, siamo andate in bagno, un controllo alle ruote e, dopo aver 

ritirato un pacco, ripartiamo. La signora ucraina che ha portato il pacco è venuta da sola alla guida 

di un auto italiana: una Fiat Punto grigio scura. Ciò potrebbe significare che vive in Italia ormai a 

titolo definitivo, magari sposata con un uomo del luogo – l’acquisto di una autovettura potrebbe 

essere oneroso per una migrante; o che ha preso in prestito la macchina del datore di lavoro, col 

quale evidentemente si è instaurato un rapporto di piena fiducia. In ogni caso è riuscita a prendere 

la patente italiana, visto che la patente ucraina in Italia, come il titolo di laurea, non è valida e 

risulta necessario rifare l’esame di guida. Si tratta, dunque, con tutta evidenza di una migrante 

senjor.  

La signora seduta accanto a me ha portato con sé del caffè. É attrezzatissima: ha riempito di 

caffè un thermos grande e in una busta ha messo lo zucchero in bustine, le palettine e i bicchierini 

di plastica. Evidentemente l’abitudine è divenuta pervasiva: sembra più italiana lei di me. Ci 

fermiamo a Polla per caricare altri pacchi. Sono arrivate due intere famiglie ucraine, con tanto di 

bambini e macchine targate Ucraina. La signora che siede accanto a me commenta la scena dicendo 
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che si sono trasferiti tutti qua, famiglie comprese. Lei è in Italia da tredici anni: lavora a Catanzaro 

con un signore anziano, sempre nella stessa famiglia da quando è arrivata. Le ho chiesto se ha 

desiderio di ritornare in Ucraina. Mi ha risposto che non lo sa: forse se dovesse morire il suo 

anziano datore di lavoro ci penserebbe, ma al momento è difficile da dire. Tutti pensano che non 

tornerà più. Alla domanda dov’è la sua casa, mi risponde che la sua casa è qui in Italia, che in 

Ucraina si sente un’ospite108, che non sa più niente, che deve chiedere tutto, perché non è più 

capace di orientarsi. Come arriva in Ucraina accende subito i canali RAI, ma del resto neanche qui 

segue i programmi di là, perché non vuole sapere più niente di là. La prima volta è tornata a casa 

dopo un anno e mezzo, non appena è riuscita a prendere il permesso di soggiorno. Ora di tanto in 

tanto vengono a trovarla i figli. Proprio in questo momento la figlia ed il genero sono qui in Italia e 

lei va in Ucraina, perché il padre sta male. Al suo ritorno loro rientreranno in Ucraina. Dice che 

tutte (le donne in partenza per l’estero) all’inizio, pensavano di fermarsi in Italia per poco tempo, al 

massimo un anno. Poi, invece, tutto cambia. Le chiedo di spiegarmene il motivo e lei sostiene che è 

sempre una questione di soldi – la medesima (ragione) per cui si parte. Io non sono proprio 

convinta che sia solo per questo, ma la parola ora è a lei, che articola il discorso gradualmente 

addentrandosi nella questione, raggiungendo infine il vero punto. Mi dice che col passare del 

tempo, cambiano gli obiettivi, le esigenze. Prima si fanno studiare i figli all’università, poi si fanno 

sposare, poi nascono i nipoti e il giro ricomincia. Non si finisce mai. Poi aggiunge che il problema 

è che il tempo che passa agisce sulle persone, le fa abituare alle situazioni nuove e distaccare da 

quelle vecchie. Nella mente succede qualcosa, come un clic! Le chiedo, quindi, se i figli hanno 

intenzione di venire in Italia, di provare a trasferirsi qui e lei mi risponde che il genero viene spesso 

ed ogni volta riesce a trovare qualche lavoretto da fare. Lui costruisce case, dall’inizio alla fine: “è 

capace”! Del resto, chiosa la signora, altri lavori non si possono fare, visto che anche gli italiani 

provvisti di laurea spesso non riescono a trovare un’occupazione! Rammenta la signora i tempi in 

cui è arrivata, sostenendo che da dieci anni a questa parte le cose sono assolutamente cambiate: il 

benessere è diminuito e sono aumentati i problemi di vario genere. Lei ha il marito in Ucraina, che, 

a differenza di tutti gli altri suoi familiari, non è mai voluto venire a trovarla. É un cacciatore e, 

come ha sentito dire alla moglie che in Italia la caccia non si pratica, che è perseguita per legge, ha 

deciso che non ci avrebbe messo mai piede. Così lui se ne va per i boschi ucraini e lei per le terre 

italiane. Per incontrarsi una sola volta all’anno, per un mese. 

Ci siamo fermati alla stazione di servizio San Nicola, prima dell’uscita Caserta Nord. É 

arrivata una macchina ucraina station wagon, dalla quale sono scesi due uomini, che hanno 

scaricato una marea di pacchi di ogni dimensione. Uno dei due uomini, rosso in viso ed un po’ 

allegrotto, mi ha raccontato di essere in Italia da tredici anni e di avere qui tutta la famiglia: moglie 

e tre figli. Dice di volere restare qui in Italia, perché sta bene: non ha più motivi per tornare in 

                                                            
108 La sensazione di sentirsi ‘ospite’ a casa propria è avvertita diffusamente da molte migranti di lungo termine da me 

intervistate. Anche in altre ricerche sul campo (Solari 2011: 35) alcune migranti fanno riferimento a questo modo di 
percepirsi che rimanda alla condizione di straniamento propria di chi torna dopo lungo tempo (vedi Schütz 1945).       
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Ucraina, un terra povera che non ha più niente da offrire loro. Nel frattempo si è accodata una 

seconda maršrutka, che è subito ripartita, e poi una terza, che si è fermata accanto alla nostra 

postazione. L’equipaggio è formato da tre autisti e tre passeggeri, due donne e un uomo. Uno degli 

autisti ha aperto il portellone posteriore e ci ha mostrato la quantità inverosimile di pacchi: talmente 

numerosi da ostacolarne la chiusura.       

A Cesena effettuiamo un’altra fermata: ci sono con noi altri due pullmini.  

Arriviamo alla dogana: c’è un fila inimmaginabile di maršrutki, mi dicono, tutti provenienti 

dall’Italia. Siamo rimasti fermi alla dogana più di quattro ore: un tempo lunghissimo. Pare che il 

motivo – o uno dei motivi – di una così lunga attesa sia l’acuirsi dei timori che si faccia 

contrabbando di prodotti italiani, tra cui la pasta, il cui prezzo in Ucraina è proibitivo (tre volte 

tanto rispetto all’Italia). Chiaramente l’elevato numero di mezzi di trasporto che devono 

attraversare la frontiera incide sull’attesa. Oltre agli autobus di linea ho contato nella piazzola di 

sosta per il controllo di pacchi e bagagli più di venti miniautobus. Di solito si accodano anche 

quelli provenienti dalla Spagna e da qualche altro paese dell’Unione Europea, ma oggi sono tutti 

provenienti dall’Italia.  

Andiamo in bagno: il bagno è alla turca, con lo scarico non funzionante, il pavimento lurido 

riporta le impronte di pedate in entrata e in uscita. La mia vicina commenta indignata che è questo 

il modo in cui l’Ucraina si presenta al mondo intero: nella veste di un bagno indecente! Anche 

Cinzia Solari ha esperito una circostanza affine durante il suo viaggio in Ucraina: un bagno sudicio 

in maniera indecente, presso il quale è appostata una vecchia signora che vuole essere pagata per 

l’utilizzo del ‘servizio’ e la concessione di un pezzo di carta igienica. Una migrante stizzita le dice 

che se pretende di essere pagata, quantomeno dovrebbe tenere il bagno pulito: “Ecco cos’è: un 

paese di m**! E nessuno fa niente per cambiarlo! Benvenuta in Ucraina!” (Solari 2011: 39). La 

discussione scaturisce in una lite furiosa. Alla fine la migrante conclude, rivolgendosi alla 

ricercatrice: “Vedi Cinzia? Questa è l’Ucraina! tieni pronta la tua videocamera, perché vedrai 

ancora molte cose come questa!”, ed un’altra sull’autobus: “La burocrazia non funziona qui! Qui 

non funziona niente! Come potrei (tornare a) vivere qui di nuovo?” (Ibidem). 

Come è stato già notato (Solari 2011, Vietti 2012) l’avvicinarsi a casa, con il superamento 

del confine produce una tensione insopprimibile che sfocia in considerazioni amare circa la reale 

situazione in cui versa il paese. “Il muoversi in between, che costituisce l’essenza del viaggio, è il 

luogo dei “maybe” (forse), degli immaginari più limitati, dove la realtà materiale delle cose si 

impone con forza sempre più intensa, man mano che l’autobus si avvicina all’oggetto del proprio 

immaginare. In nessun altro punto della mia ricerca emerge una così pronunciata, palpabile e in 

ultima analisi insostenibile tensione tra queste contraddizioni, come sul bus che lascia l’Europa e si 

avvicina all’Ucraina” (Ivi: 30). In questo senso solo un’etnografia itinerante (Vietti) può riuscire a 

catturare queste sensazioni ambigue e contrastanti, la delusione cocente che nasce dalla naturale 

comparazione che si effettua tra l’Italia, l’Europa e quello che ancora Europa non è. Esplicativa in 
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questo senso la testimonianza di una migrante moldava raccolta da Vietti: “Quando torno a casa 

durante il viaggio vedo tutto che pian piano diventa più brutto. Dall’Italia all’Austria è uguale, poi 

in Ungheria comincia a andare più giù, in Romania scende ancora un po’, ma non tanto, un po’, 

sempre un po’ di più, un po’ di più…Quando poi si passa il confine con la nostra Moldavia, ecco 

che le strade diventano brutte, le case piccole e brutte, le macchine vecchie” (Vietti 2012: 105).  

Ina, la figlia di Ljudmila, mi dice, invece, che in un certo senso è contenta di tornare in 

Ucraina. In Italia non ha vita privata. Vive in questo villaggio turistico e trascorre le sue giornate a 

lavorare. Ha preso la patente ma non ha la macchina: se le serve deve chiederla, per cui anche 

uscire diventa complicato. Ina ha trenta anni: è giovane ed è molto bella. É una ragazza alta e 

slanciata, con i capelli di un castano vivo dai riflessi rossastri e gli occhi azzurri. Anche la mamma 

del resto è una donna molto attraente: ha gli occhi verde acqua e capelli ondulati lunghi di colore 

castano, che di tanto in tanto raccoglie sulla nuca. Se non fosse per le mani provate dal lavoro 

manuale, farebbe pensare ad una dama dell’ottocento, dal viso candido e delicato e dal corpo esile 

ed affusolato. Ina dice che tornerà in Italia prima che scada il permesso di soggiorno in modo da 

poterlo rinnovare, ma poi trascorrerà l’inverno in Ucraina. Aveva chiesto la carta di soggiorno, ma 

gliel’hanno rifiutata perché in possesso di un reddito troppo basso. Desidererebbe cambiare lavoro, 

ma non è facile: la sensazione è che in Italia gli spazi siano già assegnati. 

Gli autisti mi chiedono se ho intrapreso questo viaggio per interessi commerciali o di 

business. Rispondo che sto andando in Ucraina per studiare la migrazione delle donne ucraine in 

Italia. Dopo un attimo di meraviglia, scoppiano in un risata fragorosa e mi chiedono se avevo 

notato quella sfilza di autobus provenienti dall’Italia che sostavano alla frontiera in attesa dei 

controlli doganali. Il discorso scivola sulla pessima gestione politica della res publica e sui politici 

corrotti e “idioti”, termine ricorrente tra la popolazione con cui si designano coloro che gestiscono 

il potere, comunemente definiti anche ‘banditi’. Chiedo loro, se in base alla loro esperienza e ai 

loro ‘dati’ queste donne migranti sono solite tornare in Ucraina oppure no. La risposta è che solo 

una percentuale insignificante tende a tornare. Certamente non si torna per la famiglia, ma per 

motivi relativi alla salute. Sono i motivi di salute che spingono a tornare. “La famiglia non esiste”, 

sostengono i due. “Dopo cinque o sei anni di assenza, di vita in un altro paese, può ancora esistere 

la famiglia? No, non può!”, conclude amareggiato uno dei due conducenti. 

C’è un’altra fermata ed io ne approfitto per fare altre due chiacchiere con gli autisti. Loro 

sostengono che ogni settimana partono da tutte le città d’Italia circa duemila pullmini. Le donne 

emigrate in Calabria provengono generalmente dalle città ucraine di Ternopil’, L’viv e 

Chmel’nyc’kyj. Il movimento c’è e resiste: il traffico è, infatti, rimasto più o meno costante negli 

anni. Malgrado la crisi, c’è sempre chi va e chi viene. E poi ci sono i pacchi che non mancano mai, 

anche se recentemente sono un po’ in calo, perché con la crisi si tende ad acquistare un po’ di 

meno. In ogni caso – ci tengono a sottolineare i due conducenti – questo andirivieni di pacchi è una 

fonte di guadagno per l’Italia, perché qualcuno compra prodotti italiani che poi spedisce in Ucraina. 
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“E con queste cose l’Ucraina mangia!” – scherzano i due. Per non parlare poi dell’altro movimento 

di donne e merci messo in moto dai Rumeni, “Anche se quelli, almeno la maggior parte di loro, le 

cose le rubano!”. Volodja – Vova per gli amici – lavora per Valerij, il titolare di questa redditizia 

attività, da sei anni circa. Dice di essersi fatto il giro di diverse città italiane. Ne cita qualcuna: 

Caserta, Napoli, Torino. Adesso viaggia solo per Cosenza. Ha lavorato per tre anni alla fiera di 

Milano con una ditta di pulizie e ora lavora esclusivamente come conducente di questi 

miniautobus.         

Questo secondo viaggio in pullmino è stato meno faticoso rispetto al primo. Sicuramente ha 

inciso molto il fatto di essere partiti al mattino anziché al pomeriggio e di aver trascorso solo una 

notte in pullman. Partita di domenica mattina, il lunedì sera verso le nove, ero già a Drohobyč. Il 

pullmino mi ha lasciato a Stryj e da lì una macchina mi ha accompagnato a destinazione con un 

supplemento di dieci euro. A Drohobyč ho trovato Lidija e suo marito ad aspettarmi e già mi 

sembrava di sentire un po’ di aria di casa.  

 

Viaggio su un pullman di linea, Napoli-L’viv (Aprile 2013) 

Sono sull’autobus di linea Eurolines che da Napoli mi porterà a Leopoli109, uno dei siti 

culturali più importanti e più belli dell’Ucraina, il cui centro storico è stato riconosciuto come 

Patrimonio dell’Umanità dell’Unesco. Stavolta ho scelto un pullman di linea, di cui mi avevano 

parlato molto bene alcune migranti mie conoscenti. Quest’ulteriore mezzo, partendo dal capoluogo 

campano – che al Sud si qualifica come il più ampio bacino di accoglienza di donne provenienti dai 

paesi dell’ex Unione Sovietica – dovrebbe poter offrirmi un focus di osservazione aggiuntivo sulle 

donne ucraine in migrazione.  

Qui a Napoli è un groviglio di gente, veicoli e pacchi per l’Est: pullman di linea, grandi, 

piccoli, tantissime maršrutki che si susseguono lungo Corso Meridionale, conferendo un’impronta 

assolutamente multietnica al territorio, popolato di gente di ogni dove. Appena il pullman arriva, 

gli autisti mi chiedono di mostrare loro il biglietto, che in questo caso ho acquistato 

preventivamente on-line. La squadra dei conducenti è ucraina e si comporta come gli altri autisti 

dei pullmini su cui ho viaggiato in precedenza: caricano le valigie e pesano i pacchi che devono 

essere spediti, la cui tariffa è sempre di 1,50 Euro al chilogrammo. Sono gentili, simpatici, con un 

grande senso dell’umorismo. Uno di loro contesta il mio desiderio di voler tornare prima di Pasqua, 

dicendo che la Pasqua in Ucraina è una festa assolutamente unica e che non sarebbe sensato 

perdere l’occasione di viverla! Più tardi mi verrà a consegnare una copia di un quotidiano ucraino 

per farmi leggere un articolo su una ricerca sociologica svolta dall’Accademia delle Scienze di 

                                                            
109 Leopoli, L’viv in ucraino e L’vov in russo, è una città, capoluogo di regione, dell’Ucraina occidentale. É sede di 

due istituzioni universitarie (l’Università di Leopoli e il Politecnico), del Teatro dell’Opera e di Balletto e di un’Orchestra 
Filarmonica. Passata nel XIV secolo sotto la dominazione Polacco-lituana fino al XVIII, divenne poi capitale della 
Galizia sotto l’Impero Asburgico, fino alla seconda Guerra Mondiale quando fu occupata dapprima dalle truppe naziste 
per poi passare nel 1945 in mani sovietiche. Dal 1991 è parte della Repubblica Ucraina.     
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Kiev sulla milizia ucraina, che sostiene abbia raggiunto dei picchi di corruzione così alti da essere 

ormai mal tollerata da tutta la popolazione.  

Prendo posto. Nella fila accanto alla mia c’è una donna ucraina piuttosto giovane, sulla 

quarantina, seduta accanto al suo compagno italiano. Il suo aspetto è molto curato rispetto alle altre 

donne presenti sul pullman. Legge un libro in italiano (Anna Karenina, di Tolstoj) e riceve una 

telefonata da un amico italiano con il quale pare abbia dei rapporti di lavoro. Ci sono pochi uomini, 

tre o quattro in tutto sull’intero autobus, che è praticamente pieno, e una manciata di bambini 

piuttosto piccoli. Tutto il resto sono donne che tornano a casa per le vacanze di Pasqua.  

Natalija, così si chiama questa donna, è in Italia da quindici anni. É partita insieme alla 

cognata che ha resistito solo un anno e poi è tornata a casa: non voleva rischiare di perdere la 

famiglia. La cognata era in crisi col marito – pare che lui avesse delle relazioni extraconiugali – e 

ha deciso di cambiare aria per un po’. Natalija, invece, dopo un anno ha deciso di restare un altro 

anno e poi un altro ancora, fino a che non si è stabilita definitivamente in Italia. I primi sette anni 

ha lavorato come badante, poi ha fatto la domestica, “di tutto” – dice. Lei era già divorziata – il 

matrimonio col marito è durato solo un anno e poi si sono lasciati: non andavano d’accordo. Da 

questa relazione matrimoniale è nato un figlio che lei ha fatto venire in Italia tramite la pratica del 

ricongiungimento. Ora lui ha sposato una ragazza ucraina, hanno un figlio e gestiscono un negozio 

etnico a Piazza Garibaldi. Natalija, quindi, è già nonna a soli quarantadue anni e si può dire che ha 

tutta la famiglia qui. In Ucraina è rimasta solo la mamma ottantenne, per cui non pensa 

assolutamente di ritornare, se non per farle visita e per le vacanze. Riflettendo sul destino di queste 

donne costrette dagli eventi a tornare, Natalija scuote il capo e dice che non le sarebbe possibile 

neanche immaginarlo, perché ormai dopo tanti anni sente di aver messo le radici in Italia e quel filo 

che la teneva legata alla sua terra si è quasi definitivamente spezzato. Mi ha raccontato di come 

molte donne stiano ritornando a causa non tanto della crisi, quanto della concorrenza di migranti 

provenienti dal Bangladesh e dallo Sri Lanka. Questi nuovi arrivati che si offrono sul mercato ad 

un prezzo inferiore e quindi concorrenziale, sollevano anche le famiglie italiane dal timore che 

nutrono verso le donne ucraine, che, a suo dire, curano molto il loro aspetto provocando una certa 

diffidenza e gelosia femminile nei contesti in cui si trovano ad interagire. 

Natalija torna due o tre volte all’anno in Ucraina a trovare la mamma. Torna col compagno 

che sembra amare questa terra almeno quanto lei. Lui mi dice di aver piantato nel giardino della 

casa di lei, in Ucraina, ben dodici alberi da frutto: sorridendo mi racconta come la gente guardi 

stupita questo ‘strano’ italiano che pianta e pota alberi e fiori – anche perché – mi spiega – “lì non 

usano fare la potatura”. Lui sostiene che in Ucraina siano sessanta/settanta anni indietro rispetto 

all’Italia e che vivono ancora come noi vivevamo un tempo ormai lontano. E a lui questo piace. 

Dice che quando arriva in Ucraina si rilassa. Anche la pelle del viso si distende. Una volta ha visto 

passare per strada un carro pieno di sacchi di patate, con a lato il nonno, la nonna, figli e nipoti. 

L’immagine è chiara e non ha nulla a che fare con quello a cui l’Ucraina ambisce – macchinoni 
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superveloci che sfrecciano per le strade, guidati da business men o da donne impellicciate. A suo 

parere l’Ucraina vera è condensata tutta in quell’immagine un po’ bucolica.  

Maurizio è dell’idea che queste donne sbaglino nel vivere esclusivamente per gli altri: non è 

possibile fare tutto solo in funzione dei propri familiari, senza pensare mai al proprio benessere, 

alla vita che passa. Natalja gli dà ragione: quando si fa troppo per i familiari che restano a casa – 

figli, marito, ed altri significativi – questi non comprendono i sacrifici che comporta il lavoro in 

Italia, “pulire il culo a vecchi e malati” (cit.), e si danno alla bella vita senza dar valore ai soldi così 

faticosamente guadagnati. Il suo progetto migratorio è cambiato col tempo: intenzionata a restare in 

Italia solo un anno, ha deciso di rimanere un anno dopo l’altro, finché le radici hanno cominciato 

ad innestarsi in questa nuova terra. Il progetto iniziale era di acquistare una nuova casa nel suo 

paese. Ma una volta raggiunto un obiettivo, ne sono seguiti altri, infiniti e, quindi, impossibili da 

realizzare a meno che uno non decida appunto di mollare definitivamente l’ancora da un’altra 

parte. 

Mi racconta la loro storia con orgoglio Maurizio, dicendo che bisognerebbe scriverci un libro 

sopra, perché è un amore bello e vero il loro. Gli chiedo come e quando si sono incontrati e lui 

comincia a raccontare. Lui è perito agrario e lavora all’Ufficio Immigrazione di Napoli. Loro si 

sono conosciuti lì. Lei aveva bisogno di legalizzare dei documenti e lui l’ha aiutata. Affascinato dai 

suoi occhi verdi e dall’avvenente aspetto fisico le ha chiesto un appuntamento. Dopo essersi 

frequentati per un po’ hanno deciso di andare a vivere insieme prima a casa della mamma di lui, 

poi da soli, perché con le suocere – si sa – è dura! Qualche anno più tardi lei ha ottenuto il 

ricongiungimento del figlio, che è andato a vivere con loro e dopo un po’ di tempo si è unito anche 

il fratello di lei. Stanno insieme da cinque anni e sembra vadano d’amore e d’accordo.  

Chiedo a Maurizio se parla e capisce l’ucraino. Scuote la testa: troppo difficile. E lei 

aggiunge: troppo pigro! E la cucina? “Lei cucina benissimo!” – esordisce lui, guardandomi dritta 

negli occhi, giusto per comunicarmi con maggiore efficacia l’orgoglio per niente celato di questa 

affermazione. Natalia spiega che a Maurizio non piacciono molto le pietanze ucraine, quindi lei 

cucina solo italiano per lui. Pare che non digerisca bene la cipolla e l’aglio che si trovano in 

abbondanza in tutti i piatti, e non gradisca neppure il boršč, il piatto nazionale ucraino. 

Seduta davanti a me c’è, invece, Maria, che è in Italia da quindici anni e parla un italiano 

quasi perfetto. Mi spiega che se parla così bene la nostra lingua lo deve al fatto che ha cercato di 

guardare la televisione e ascoltare la radio, sforzandosi da sola, senza l’aiuto di nessuno, di 

imparare il più possibile. Maria ha lavorato per dodici anni di seguito nella stessa famiglia. Anche 

se è duro lavorare notte e giorno, sostiene che non avrebbe continuato se non si fosse trovata bene. 

L’ultima volta che è tornata, non ha più trovato il marito, deceduto all’improvviso, mentre lei era in 

viaggio per tornare a casa. “Un brav’uomo” – dice. E da allora, ogni volta che torna, è un tormento: 

ancora non si capacita di come possa essere successo. Questa volta si fermerà per un mese, il tempo 

di fare tutti i documenti necessari per la pensione. Maria ha cinquantasei anni e vuole tornare a 
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casa. Mi racconta che tempo addietro una chiromante le aveva letto la mano, prevedendo ciò che le 

sarebbe accaduto da lì a poco e cioè che era in attesa del visto per l’estero, che sarebbe andata in 

Italia, avrebbe cambiato tre lavori e l’ultimo sarebbe stato il migliore e di più lunga durata, ma alla 

fine sarebbe tornata a casa. É andato tutto secondo le previsioni. Ora resta solo il ritorno! 

Abbiamo effettuato una sosta a Firenze: è la penultima prevista in Italia. Dopo Napoli ci 

siamo fermati a S. Nicola, in un autogrill in provincia di Caserta, poi a Tiano, a Firenze e l’ultima 

sosta sarà a Bologna. Nello spiazzale dell’autostazione ho chiacchierato con un’altra passeggera. Il 

suo russo è per me più chiaro, infatti mi dice che proviene da una cittadina a cento chilometri da 

Kiev110. In Ucraina le sono rimasti solo i genitori, anziani e malati. Dopo essere venuta in Italia le è 

morto il marito di infarto, quindi lei ha cercato di ricongiungere i figli, che ormai sono adulti con 

famiglie e figli a carico. Sono già tredici anni che è in Italia; i figli, invece, sono venuti qui 

adolescenti, rispettivamente dieci e nove anni fa. Dice che la differenza tra i due paesi è lampante. 

Lì non c’è lavoro, non ci sono soldi, non ci sono tutti i prodotti disponibili in Italia e quando si 

trovano costano addirittura di più. Di questo viaggio in pullman parla molto bene, come tutte le 

altre del resto. Dice che è comodo perché gli autisti sono tranquilli, non bevono, sono disponibili e 

poi riesce ad arrivare a casa senza scomodare nessuno. Visto che è ancora giovane – credo abbia 

una quaranta cinquina d’anni – per il momento preferisce fare lei un po’ di sacrifici, piuttosto che 

farli fare ad altri. 

Ci sono anche tre bambini sul pullman. C’è una bambina di quattro anni, che è la figlia di 

una donna ucraina e di un uomo calabrese, di Cassano allo Ionio, in provincia di Cosenza, che si 

tratterrà in Ucraina con la mamma sino agli inizi di luglio. Tania, così si chiama la mamma, una 

donnona dall’aspetto fermo ed imponente, con i capelli biondi corti e gli occhi chiari, mi racconta 

che quando venne la prima volta in Italia non pensava assolutamente che le cose sarebbero andate 

così. Ha trovato un buon uomo, si è sposata e dalla loro unione è nata questa figlia. Una volta 

all’anno almeno cerca di tornare a casa e porta con sé anche la piccola. 

Sono arrivata a L’viv. Il viaggio è stato piacevole, evidentemente meno duro rispetto a 

quello col maršrutka. Gli autisti sono stati garbatissimi. Durante la ‘traversata’ hanno servito tè e 

caffè caldi a profusione e hanno mandato in onda – per chi avesse voglia e piacere di seguirli – una 

serie di film in ucraino che hanno riempito il tempo. Come hanno capito che ero italiana, hanno 

fatto di tutto per mettermi a mio agio. Uno di loro (erano in tre) poco prima di arrivare ha anche 

telefonato alla signora dalla quale sapeva sarei stata ospite durante questo mio soggiorno ucraino, 

avvertendola sull’orario preciso del nostro arrivo. Quando Maria è arrivata, il primo conducente mi 

ha chiamato a gran voce: “Dov’è la giornalista italiana?”, dichiarando solennemente: “Ecco ti 

consegno direttamente nelle mani della tua signora”!  

                                                            
110 L’Ucraina è linguisticamente divisa in parlanti russi e ucraini. Pur essendo la lingua ufficiale di Stato, l’ucraino è 

ampiamente affiancato dal russo, lingua veicolare in uso durante e prima dell’epoca sovietica. L’ucraino è predominate 
nella fascia occidentale e centrale del paese, specie nelle comunità rurali, mentre il russo è maggiormente diffuso nella 
parte orientale, meridionale e nella capitale. Alle due lingue si affianca il suržik, un misto tra l’ucraino e il russo.  
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La mia signora si chiama Maria. É una donna alta, bionda, con i capelli a caschetto e un po’ 

timida. Credo sia emozionata per il mio arrivo. Mi viene a prendere col taxi. Arriviamo a casa e 

Maria si mette subito a mia disposizione. Sembra un angelo caduto dal cielo. Appena le dico che la 

mia priorità è avvertire la mia famiglia che sono arrivata, mi mette a disposizione il PC e corre 

sotto casa a farmi una ricarica sulla mia scheda ucraina. Poi comincia a cucinare italiano, che è 

quello che si aspetta io voglia mangiare. Chiacchieriamo fino a tarda notte. Discutiamo sul tragico 

destino toccato a questa sfortunata nazione. Mi accenna alla sua esperienza migratoria, di come sia 

stato duro lasciare la famiglia: la ferita è talmente grande che ancora sanguina. Le rinunce operate 

da queste donne sono state importanti. I vuoti incolmabili. Lo strappo straziante. Come scrive 

Ambrosini, il transnazionalismo migratorio agito dalle figure parentali costrette a separarsi dai 

nuclei familiari di appartenenza per periodi innegabilmente lunghi “si colora qui delle tinte 

malinconiche dell’assenza e dalla nostalgia, e insieme dei toni vibranti della determinazione a 

mantenere vive le relazioni con i familiari lontani: anzi, proprio l’affetto e il desiderio di assicurare 

loro una vita migliore conducono a quella forma estrema di dedizione che consiste 

nell’allontanamento fisico. Se non è del tutto vero che si tratta di «transnazionalismo forzato» 

(perché […] le persone scelgono, investono, rielaborano, perseguono con tenacia obiettivi di 

miglioramento e speranze di promozione), di certo il fenomeno si avvicina di più al polo 

dell’adattamento ad un insieme di necessità e di vincoli che alla prospettiva di una libertà di azione 

che si espande oltre i confini” (2008: 99). 

Quando Maria è partita per l’Italia, la figlia aveva sedici anni e il figlio quasi quattordici. La 

prima volta è tornata dopo tre anni: appena ha rivisto il figlio non l’ha riconosciuto, tanto era 

cambiato. L’aveva lasciato piccolo e minuto e lo ha riscoperto alto quanto la porta di casa e del 

tutto irrobustito. Ed è svenuta dal dispiacere! Ritrovarsi con dei figli cresciuti tanto da essere quasi 

irriconoscibili costituisce per le madri migranti un’esperienza assolutamente devastante.     

Il tempo è una variabile relativa: mentre in Ucraina, per i familiari rimasti corre 

inesorabilmente, per le donne migranti pare si sia fermato al momento della loro partenza. Sospeso. 

Fino al loro ritorno. Come ha modo di notare anche Francesca Vianello: “Quando le madri tornano, 

si scontrano con il trascorrere del tempo. Durante gli anni trascorsi in Italia il tempo per le migranti 

si è fermato e quando ritornano in Ucraina rimangono profondamente colpite dalla vista dei propri 

figli. Vedono il tempo materializzarsi nel corpo dei figli, che appaiono loro cresciuti e talvolta 

precocemente invecchiati. Spesso le migranti raccontano di non averli riconosciuti o di non essere 

state riconosciute, specialmente dai più piccoli.” (2009: 111) Il tempo in Italia sembra immobile, 

forse perché, in alcuni casi, la separazione dalla famiglia corrisponde ad una vita non vissuta 

(Fedyuk 2012: 287). Quando si rendono conto dell’errore cognitivo ed emotivo commesso 

subiscono un trauma, realizzando l’effettiva durata del tempo di migrazione e le conseguenze da 

questo prodotte sulle loro vite.  
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Il costo di questa migrazione è davvero troppo alto da pagare, sia per le donne-madri/mogli, 

che per figli e mariti. Maria sostiene di essere stata fortunata, perché il marito è stato padre e 

madre, e i figli sono stati seri e responsabili. Roman, il marito di Maria che lavora come cuoco in 

una mensa militare, è alto e imponente, e tanto spassoso. Durante il mese che abbiamo trascorso 

insieme prima che mi trasferissi a Drohobyč, aveva preso a raccontarmi una serie di aneddoti 

sull’Unione Sovietica, mentre Maria cercava di bloccare la sua vena umoristica sostenendo che 

fantasticava su cose di cui aveva solo sentito parlare, ma che non aveva mai visto o appurato 

personalmente. Per tutta risposta, lui le rispondeva in tono scherzoso, che dall’Italia era tornata 

molto cambiata, era tornata “Signora” (pronunciato in italiano). E lei ribatteva, di tutto punto, che 

era partita ‘Signora’ ed era tornata ‘donna delle pulizie’! 

Il ruolo dei caregivers è fondamentale durante l’assenza materna, perché questi possono, 

attraverso i loro consigli, le loro azioni e le loro parole, influenzare in senso negativo o positivo 

l’orientamento emotivo ed affettivo dei figli verso i genitori assenti e riequilibrare il loro senso 

della vita. In un altro caso, per esempio, le parole ostili della nonna/suocera verso la decisione di 

migrare della nuora, hanno determinato sia un atteggiamento di incomprensione e quindi di 

distacco affettivo della figlia verso la propria mamma, sia l’allontanamento del marito, che, 

sostenuto dalla madre, ha ritenuto opportuno trovarsi un’altra compagna. La figlia, lasciata a casa 

con il marito e la nonna, non la riconosce più come mamma. La nonna ha preso il suo posto. Da 

piccola continuava a dire che il telefono era la sua mamma. Anche ora che è nel pieno della pubertà 

si rifiuta di confidarsi con la mamma: appena può corre dalla nonna. In questo caso si è prodotta 

una rottura familiare peculiare: da una parte il padre e la figlia abbandonata in tenera età supportati 

dalla nonna avversa, dall’altra la madre migrante col secondo figlio, che, a differenza della sorella, 

ha avuto la possibilità di crescere vicino alla mamma e quindi ha sviluppato quel legame affettivo 

naturale indissolubile verso l’unica figura materna che riconosce come tale. La mamma si sente in 

colpa per averla lasciata e sta cercando di recuperare il rapporto, ma benché siano passati già dieci 

anni dal suo rientro, si rende conto che qualcosa tra di loro si è spezzato. Il ruolo di mamma è 

espletato solo in termini materiali, sotto un profilo emotivo la mamma resta la nonna.     

L’eterogeneità delle posizioni e reazioni dei figli all’assenza materna, varia a seconda di una 

serie di circostanze che attengono al carattere più o meno forte del minore; alla presenza di 

situazioni che già avevano preventivamente minato alla base l’unità familiare (ad es. il divorzio dei 

genitori e l’esperienza dell’abbandono da parte della figura paterna); all’estensione del periodo di 

assenza della figura materna e alla sua capacità di essere presente nonostante; alle figure dei 

caregivers a cui sono stati affidati in patria. Generalmente i figli sono affidati alle cure di padri, 

nonni, o zii, o, in mancanza di queste figure di riferimento, ad affidatari a pagamento. In alcuni 

casi, in presenza di figli un po’ più grandi, si opta per lasciarli soli. É chiaro che le quattro 

situazioni producono esiti distinti sullo stato di benessere dei figli, differendo notevolmente tra 

loro. Tutt’e quattro appaiono lacunosi rispetto al controllo dell’andamento scolastico e didattico-
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educativo. Quando gli affidatari sono i padri o incaricati a pagamento ciò che può risultare carente 

è anche l’aspetto più propriamente affettivo, fatto di premure e attenzioni emotive. Nel caso in cui 

siano i nonni ad occuparsi dei nipoti, invece, l’aspetto emotivo è maggiormente assicurato, mentre 

è completamente assente nel quarto caso, quando cioè i figli restano soli o in compagnia di fratelli 

maggiori e quasi sempre se sono affidati alle cure di personale retribuito.  

Nella più parte dei casi, le motivazioni della migrazione delle loro madri sono state condivise 

e appoggiate dai figli, che hanno fatto di tutto affinché questa producesse il migliore risultato 

possibile. I figli left behind hanno, dunque, cercato di perseguire i loro obiettivi in modo serio e 

coscienzioso, in modo da non vanificare i sacrifici della madre. Come mi racconta Maria: “I miei 

figli sono diventati più grandi, più seri molto responsabili: hanno preso tutto dal padre!  […] Una 

persona che ho incontrato al mio ritorno in Ucraina mi ha detto: “I tuoi figli sono d’oro: si sono 

fatti più grandi e molto seri”. In questo sono cambiati i miei figli dopo che io sono partita per 

andare a lavorare fuori: loro volevano far vedere a tutti che tutto era a posto, anche se non c’era la 

loro mamma. Anche quando telefonavo in parrocchia, il nostro parroco mi diceva: “Maria, non si 

vede che tu non sei a casa. I tuoi figli sono sempre bravi, sempre uniti che sembra che tu sia lì con 

loro!”. É stato bravo mio marito, è stata brava mia figlia e anche mio figlio”. 

Certo, le situazioni non sono sempre così idilliache. Qui tra l’altro il ritorno definitivo a casa 

è avvenuto dopo tre anni e mezzo, un tempo breve per cagionare delle conseguenze insanabili nei 

rapporti tra i membri familiari e ancora sufficientemente gestibile da un punto di vista emotivo. 

Diversamente in altri casi, la migrazione ha dato luogo ad una distanza comunicativa ed emotiva 

che pesa sulla relazione, specie quando si torna a casa e bisogna ricominciare a vivere sotto lo 

stesso tetto. La non condivisione del quotidiano introduce l’elemento della estraneità nel rapporto 

filiare e all’interno del clima familiare, contingenza che non tutte le famiglie sono in grado di 

gestire. L’intimità, che prima esisteva e che col tempo si è diradata, è frutto della vicinanza fisica e 

dell’interazione di ogni giorno. Il dolore estremo provato nell’abbandono da parte della genitrice si 

fa pietra, fino ad innalzare un muro a fini meramente protettivi. Si fa così l’abitudine a stare senza 

e a prendere le proprie decisioni in piena autonomia. Ciò innesca un blackout nel momento in cui la 

madre torna a casa e si aspetta di trovare la medesima situazione che ha lasciato. Il tempo che per la 

mamma si è fermato al momento della partenza, per il figlio è andato avanti, tra fermate, scossoni e 

accelerate. I figli sono cresciuti, hanno fatto le loro esperienze e ogni consiglio materno viene 

percepito come una insopportabile intrusione. 

La Coordinatrice del progetto “Prevenzione del traffico di persone e della migrazione da 

lavoro non legale nella regione di LVIV”, un progetto anti-trafficking della Caritas di Drohobyč, in 

provincia di Leopoli a proposito dell’emergenza dei minori lasciati nel paese d’origine racconta: 

“Ricordo di una bambina che abitava vicino casa mia, la cui madre era come tante altre partita per 

l’Italia, che un giorno, alzando gli occhi al cielo e puntando l’indice in aria mi disse: “Mia mamma 

vola su quell’aereo!”. Era un’attesa senza fine la sua, ed ogni aereo poteva potenzialmente essere il 
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vettore che riportava la sua mamma a casa. Era anche un modo tutto suo di collocarla in un limbo, 

sospesa in un mondo di cui si ignora quasi tutto … Il marito aveva costruito una casa nuova con le 

rimesse inviate dalla moglie. Questa, dopo essere tornata ed aver visto cosa c’era [un’assoluta 

mancanza di prospettive], aveva deciso di portare in Italia tutta la famiglia. La casa è ora vuota: 

tutti gli investimenti fatti su questa casa, grande, nuova e bella sono rimasti lì, abbandonati e non 

goduti”. 

Nell’ambito di questo progetto i bambini ospiti di questo centro Caritas sono stati invitati a 

fare dei disegni sulle loro mamme in Italia. Questi disegni sono stati successivamente pubblicati e 

adesso adornano le pareti della struttura. In particolare due tra questi sono particolarmente 

significativi. Il primo rappresenta un figlio in pigiama, che, seduto alla sua scrivania con un libro 

aperto davanti, pensa alla mamma anziché studiare. Il bambino immagina, con occhi sognanti, il 

viso dolce della mamma – rappresentato in una nuvoletta accanto allo stivale – e il luogo 

sconosciuto nel quale si trova. Di questo luogo resta il nome – Italia – scritto con le lettere 

dell’alfabeto cirillico accanto ad un alto pilastro a strisce bianche e nere, immagine che rimanda ai 

posti di blocco presenti alle frontiere. Davanti a questo confine immaginario – la frontiera, il cui 

ruolo è ancora molto pervasivo ed efficace – la sua immaginazione si blocca, piegandosi in una 

resa impotente. Il secondo, invece, più crudo, mostra una mano enorme che all’interno di una casa 

cerca di afferrare una bambina: sulla sua destra c’è un registratore di cassa con il simbolo del 

dollaro al posto di ogni singolo numero, mentre sul pavimento di questa stanza immaginaria è posta 

la scritta “Non vendete i bambini! Per gli spiccioli.” 

 

Viaggio di ritorno in aereo, Kiev-Lamezia Terme (Novembre 2012)  

All’aeroporto mi accompagna sempre Slavik, un ragazzo trentenne che per arrotondare 

svolge privatamente il mestiere di tassista. Stavolta siamo soli, senza ulteriori accompagnatori, 

quindi, chiacchieriamo un po’ dell’andamento della mia ricerca. Ormai tutti quelli che incontro – 

inclusi gli amici e gli amici degli amici – ne sono a conoscenza, ed io volentieri lo ridico e 

racconto, consapevole che quasi in ogni famiglia c’è una donna o una conoscente emigrata in Italia 

e che per me anche questo indiretto sondare può essere utile a capire. Arriviamo al punto e scopro 

che l’eccezione conferma la regola. Slavik ha una zia originaria di Leopoli, che lavora e vive a 

Ferrara ormai da più di dieci anni. Anche lei ha più di sessant’anni, ma lì sta bene. Il nipote 

sottolinea che lì si sente attiva. Aktivna: Slavik ha ripetuto questo termine diverse volte. Le 

spiegazioni che mi ha dato a riguardo sono che in Italia, oltre a lavorare, malgrado la sua avanzata 

età, fa anche molto altro: cucina in una parrocchia locale e trova anche il tempo di fare massaggi 

alle signore autoctone – che pare apprezzino molto questo genere di cose – il tutto spostandosi in 

bicicletta da un luogo ad un altro, cosa straordinaria che il nipote rimarca, visto che in Ucraina non 

è facile muoversi in bicicletta sia perché molte strade sono ad alta velocità, sia per la loro pessima 

tenuta, ma anche perché l’uso di questo mezzo di trasporto non è ancora molto invalso. Né 
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tantomeno è dato pensare di dedicarsi ad altre attività ‘collaterali’, che non ci sono, vista l’estrema 

scarsità di offerta di servizi, oltre che di denaro. Qui, continua Slaviček, cosa potrebbe fare? Solo 

occuparsi dei nipoti e delle figlie. Si lancia poi in un gustoso racconto dei prodotti culinari italiani 

di cui la zia si pregia di far dono ai parenti: dal parmigiano reggiano al prosciutto crudo, dalla pasta 

al caffè, dall’olio di oliva a tutti quegli articoli che portano il pregiato marchio ‘made in Italy’. E 

poi – racconta Slavik – quando torna si precipita in uno shopping sfrenato per i negozi e mercatini 

locali, spendendo e spandendo i soldi così accuratamente messi da parte!  

Decido di raccontargli del mio incredibile viaggio col maršrutka, in cui ho trascorso due 

giorni e due notti. Lui sorride e dice che anche la zia per molto tempo ha insistito sulla opportunità 

di viaggiare a quel modo, sostenendo che fosse più conveniente e assolutamente comodo perché si 

è accompagnati fin quasi all’uscio di casa. Vero. Quando da Cosenza ho preso la maršrutka per 

recarmi ad Ivano-Frankivs’k, il pullmino mi ha lasciato a Ternopil’ e da qui una macchina mi ha 

accompagnato direttamente a casa di Oksana Proniuk, da cui sarei stata ospite. Alla fine Slavik è 

riuscito a convincere la zia a prendere l’aereo: ha acquistato per lei il biglietto con una spesa 

addirittura minore a quella del pulmino, spiegandole per filo e per segno cosa dovesse fare una 

volta arrivata in aeroporto. La zia si chiama Jaroslava, ma in Italia la chiamano Gloria. Mi sono 

chiesta ad alta voce come mai queste donne, una volta arrivate nel bel paese, cambiano i loro nomi. 

In questo caso, invero, il mutamento è minimale, visto che ‘Slava’ in russo vuol dire Gloria. Ma 

Slavik ha aggiunto che nella prima famiglia presso cui ha lavorato, la signora italiana appena ha 

sentito il suo nome le ha somministrato una sorta di secondo battesimo, dicendole: “Da questo 

momento ti chiamerai Francesca!”.  

“In molti racconti emerge come i datori di lavoro italiani – in Calabria se ne attesta solo un 

caso – per le difficoltà di pronuncia dei nomi slavi di queste donne, decidono di denominarle 

altrimenti. Alle volte si cerca il corrispettivo italiano del nome, altre, invece, si approda a un 

appellativo del tutto differente. Se si pensa che nei paesi slavi l’identificazione della persona passa 

anche attraverso il patronimico, un nome integrativo indicante la discendenza paterna111, che si 

aggiunge al nome e al cognome, si intuisce il profondo significato che nella cultura migrante viene 

attribuita all’identificazione tramite i nomi. E questo la dice lunga su un certo tipo di integrazione.” 

(Salvino 2014: 174). 

Sono giunta in aeroporto, dove mi attende il volo per Milano Malpensa da cui raggiungerò 

Lamezia. Al check-in una donna ucraina sulla sessantina mi chiede di aspettarla per evitare che si 

possa perdere nei meandri dell’aeroporto. Evidentemente i racconti sui miei trascorsi ucraini in un 

russo ormai tutt’altro che malfermo, devono averla rassicurata. Anche lei ha una figlia in Italia, a 

Torino, che per la prima volta si è decisa ad andare a trovare, davanti alle sue richieste sempre più 

                                                            
111 Questa tradizione non è esclusiva delle lingue slave. Anche nei paesi dell’Italia meridionale c’è una pratica 

comunicativa che rimanda all’uso del patronimico. Si tratta dell’abitudine di chiedere alle persone che si incontrano di chi 
sono figli, tale per cui, attraverso la conoscenza del nome del padre, si possa giungere alla contestualizzazione del 
soggetto all’interno di una precisa famiglia. 
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insistenti. Insieme abbiamo effettuato il controllo alla dogana. Appena fuori, un’altra signora ci 

chiama: “Devuške podošdite nemnoška mne!” (ragazze aspettatemi un pochino), chiedendoci di 

potersi accodare a noi. É una donna molto fine, dall’aspetto mite e delicato, inizialmente in 

compagnia di un uomo piuttosto giovane, che ho poi scoperto essere il figlio, la qual cosa 

inizialmente mi aveva fuorviato, non facendomi individuare immediatamente il motivo del suo 

andare. La signora lavora in Italia da dieci anni, a Milano per la precisione. Dopo aver fatto le 

dovute presentazioni, ci dirigiamo al duty free dove decido di acquistare, su consiglio delle ‘mie 

signore’, della vodka da portare a casa.  

Saputo di cosa mi occupo, questa donna snocciola aneddoti sulla sua esperienza in 

migrazione affidandoli all’interesse che mostro verso il racconto della storia della sua vita. Le 

chiedo se torna con piacere in Italia e lei mi risponde con voce pacata “da i net” (si e no), perché la 

casa è sempre la casa, ma lavorare per guadagnare è necessario, quindi bisogna partire. Mi dice di 

avere due figlie femmine e già due nipoti, gemelle, una che studia all’università e l’altra in 

Accademia. Le chiedo, quindi, quando e se ha intenzione di tornare a casa e lei mi risponde di sì, 

che vuole tornare, ma che ancora non è possibile perché bisogna aiutare le nipoti a studiare. Allora 

cerco di capire che lavoro facesse in Ucraina e lei, con un dire orgoglioso venato da punte di 

afflizione, mi dice che in Ucraina si era laureata in economia, per poi lavorare in ambito 

finanziario. Lo sconforto è dato dalla difficoltà di ritrovarsi a dover servire in casa di altri, a lei 

estranei e stranieri, dopo essere stata costretta ad abbandonare un lavoro socialmente riconosciuto e 

mettere da parte le proprie specializzazioni, le abilità e le skills accumulate in anni di studio e di 

esperienza nel proprio ambito di lavoro.  

La signora che va a Milano si chiama Lina. Lina in ucraino e Lina in italiano. Le consegno il 

mio biglietto da visita, dicendole di contattarmi nel caso avesse bisogno di qualcosa. Dopo esserci 

salutate mi chiama e, da lontano, mi sorride e mi dice ‘grazie’. In italiano. Elargendomi un grande 

sorriso. Io ho fatto spallucce e sono andata via. Bel viaggio. Davvero un bel viaggio. 
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Appendici 

 

Traccia di intervista alle donne migranti a tempo in/determinato 

 

1) Raccontami liberamente di te. 

 

2) La tua vita prima della migrazione: 

 

 la tua infanzia, la tua adolescenza, la tua giovinezza; 

 il tuo percorso scolastico e post-scolastico; 

 la tua storia lavorativa; 

 le altre attività svolte, l’impegno (politico, civico, religioso, culturale), i tempi dello svago 

(lo sport, le amicizie, i divertimenti);  il racconto di una tipica giornata della tua 

adolescenza/prima giovinezza; il/la migliore amico/a della tua adolescenza/prima giovinezza; 

 i sogni, i progetti, le grandi paure dell’adolescenza/prima giovinezza; 

 la tua famiglia: i genitori, i fratelli e le sorelle, i nonni, altri familiari/parenti rilevanti nella 

vita familiare;  le atmosfere di famiglia; 

 l’idea/le esperienze di migrazione in famiglia; 

 punti di continuità e rottura rispetto all’educazione/formazione ricevuta in famiglia. 

 

3) Una biografia inscritta in un Paese (ex)comunista: 

 

 come racconteresti l’esperienza di essere nata e cresciuta in un Paese comunista? (aspetti 

positivi e negativi, aspetti condivisi e rifiutati; episodi personali che possano esemplificare bene il 

senso dell’esperienza; un grande evento, un romanzo, un film, un’opera artistica che possano far 

capire bene il senso di questa esperienza); 

 quale era l’“umore” familiare nei confronti del comunismo? (familiari dissidenti e familiari 

inseriti nel sistema); 

 cosa sapevi e pensavi dell’Ovest quando vivevi nell’Est? e cosa ne pensi oggi che vivi qui? 

(aspetti positivi e negativi, aspetti condivisi e rifiutati; episodi che possano esemplificare bene 

questo pensiero); 

 come è cambiato il tuo Paese dopo la fine del comunismo? cosa sai della vita lì oggi? come 

ti tieni informata o in contatto? 

 la tua vita nell’Ovest ha trasformato i tuoi pensieri e i tuoi ricordi relativamente alla vita 

sotto il regime comunista? 

 se fossi libera di scegliere, sceglieresti di nascere e crescere nell’Ovest o nell’Est? e dove 

sceglieresti di far nascere e crescere i tuoi figli e le tue figlie? 
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4) La migrazione: 

 

 quando, perché e per dove hai deciso di migrare? chi ti ha sostenuto/avversato in questa 

decisione? da chi hai attinto le informazioni rilevanti? quali sono stati i principali ostacoli 

(legislativi, burocratici, materiali, pratici, emotivi) alla partenza? 

 quale era il tuo progetto sulla migrazione? come è cambiato nel tempo? 

 gli inizi in Italia; la città in cui sei approdata, eventuali spostamenti successivi; quali sono 

stati i principali ostacoli (legislativi, burocratici, pratici, materiali) inizialmente e nel corso degli 

anni? 

 altre difficoltà che sembravano inizialmente insormontabili (la lingua; la nostalgia per gli 

affetti rimasti in patria; l’ostilità degli “indigeni”; il senso di esclusione/discriminazione; le 

differenze di cultura, abitudini, valori, pratiche;  episodi personali che possano esemplificare il 

senso di queste difficoltà); come è stato possibile superarle? (grazie all’impegno e al carattere 

personale; grazie al sostegno della comunità ucraina; grazie alla disponibilità degli Italiani; grazie 

ai servizi sociali o altre istituzioni; grazie all’aiuto di associazioni, di gruppi di volontariato, della 

Chiesa, della propria comunità religiosa); 

 sapresti indicare (con un episodio, un ricordo, una sensazione) il momento in cui hai capito 

di aver fatto un “salto di qualità” nella tua esperienza di migrante? (se e quando hai iniziato a 

sentirti a casa qui, a convivere meglio con la nostalgia, a non essere trattata più solo da straniera). 

 

5) La migrazione nel tempo: 

 

 la tua storia lavorativa in Italia, dall’inizio a oggi; 

 il rapporto con il denaro guadagnato (le spese “irrinunciabili” per te; il denaro inviato ai 

familiari, soprattutto a che scopo; il denaro che non hai e che vorresti per cosa); 

 le ambizioni lavorative e personali di oggi; 

 il rapporto con le lingue di origine e di approdo (come si alternano nel tuo vissuto e nel tuo 

quotidiano; quale lingua parli con chi; in quale lingua pensi, sogni, preferisci leggere e scrivere); 

 il rapporto con la fede e la religione (come è cambiato attraverso l’esperienza di migrante); 

 cosa ti piace di più/di meno degli Italiani oggi? cosa rimpiangi di più/di meno degli 

Ucraini? 

 quali abitudini, opinioni, valori, comportamenti hai adottato qui e quali continui a rifiutare? 

quali abitudini, opinioni, valori e comportamenti che ti appartenevano in Ucraina conservi 

ancora/hai rigettato? 

 quali riviste e libri leggi, quale musica ascolti, quali programmi televisivi/radiofonici 

guardi/ascolti? cosa cerchi in internet? 
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 chi è oggi il/la tuo/a migliore amico/a? 

 cosa fai nel tempo per te? cosa ti piacerebbe fare e non puoi? 

 

6) La storia sentimentale e la vita familiare: 

 

 il racconto della storia con tuo marito/con il tuo compagno: l’incontro, le affinità e le 

differenze, l’evoluzione nel tempo, le promesse mantenute e quelle mancate; perché la decisione di 

sposarvi/non sposarvi; altri matrimoni/altre convivenze in passato? 

 il percorso di studi e lavorativo del marito/del compagno; l’estrazione della sua famiglia di 

origine; 

 come sei stata accolta inizialmente dai familiari, dai parenti, dagli amici di tuo marito/del 

tuo compagno? come sono cambiati i rapporti nel tempo? (episodi personali che possano 

esemplificare); 

 come erano/sono i rapporti fra tuo marito/il tuo compagno e i tuoi familiari, i tuoi parenti e 

i tuoi amici? 

 (per le migranti di lungo termine) come è organizzata la vita familiare, come è ripartita la 

gestione delle attività domestica, come è ripartita la cura dei figli? prevalenza di un “modello” 

italiano/ucraino? 

 (per le migranti di breve termine) chi si occupa della gestione domestica e della cura dei 

figli in tua assenza? come “partecipi” alla vita familiare e domestica a distanza? come vengono 

gestiti e spesi i soldi che invii da qui? 

 (per le migranti di lungo termine) tu e tuo marito/il tuo compagno cosa fate insieme nel 

tempo libero e cosa separatamente? chi frequentate prevalentemente (familiari, amici 

italiani/ucraini/di altra nazionalità)? che rapporto ha tuo marito/il tuo compagno con l’Ucraina 

(esperienza diretta o mediata solo dai tuoi racconti)? quale padronanza ha della lingua ucraina? 

 (per le migranti di lungo termine) come percepisci questi figli “misti”? secondo quale 

modello li stai educando? quale lingua parli prevalentemente con loro? quale padronanza hanno 

della lingua ucraina? che rapporto hanno con l’Ucraina (esperienza diretta o solo mediata dai tuoi 

racconti)? il fatto di avere una mamma “straniera” li mette/li ha messi in difficoltà o non è/non è 

mai stato un “problema”? 

 (per le migranti di breve termine) come vivi a distanza il rapporto con tuo marito/il tuo 

compagno? come vi tenete in contatto? è già venuto o verrà a farti visita? eventuali relazioni 

sentimentali avviate e intrattenute qui; e come riesci a partecipare a distanza alla cura, alla crescita 

e all’educazione dei tuoi figli? come vi tenete in contatto? sono venuti o vorrebbero venire a farti 

visita/vivere qui? cosa ti rimproverano/in che modo ti sostengono? 
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7) Il ritorno, i ritorni, il futuro: 

 

 il primo ritorno (quando, da sola/insieme a chi, le aspettative e le delusioni, le sensazioni di 

familiarità e di estraneità;  episodi che possano rendere la sensazione di non essere mai partita/di 

non aver mai vissuto qui); 

 i ritorni successivi (quando, con quale ricorrenza, da sola/insieme a chi, le aspettative e le 

delusioni, la sensazione che nulla/tutto è cambiato); 

 (per le migranti di breve termine) come potresti rendere la sensazione di “essere sempre in 

viaggio”? 

 dove ti senti a casa? cosa è per te oggi la dimora/patria? 

 se potessi tornare indietro, cosa non rifaresti mai? e cosa ripeteresti volentieri? 

 dove sarai realisticamente domani? dove vorresti essere? e dove avresti voluto essere negli 

ultimi dieci anni? 
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Traccia di intervista alle donne migranti di ritorno 

 

1) Raccontami liberamente di te. 

 

2) La tua vita prima della migrazione: 

 

 la tua infanzia, la tua adolescenza, la tua giovinezza; 

 il tuo percorso scolastico e post- scolastico; 

 la tua storia lavorativa; 

 le altre attività svolte, l’impegno (politico, civico, religioso, culturale), i tempi dello svago 

(lo sport, le amicizie, i divertimenti);  il racconto di una tipica giornata della tua 

adolescenza/prima giovinezza; il/la migliore amico/a della tua adolescenza/prima giovinezza; 

 i sogni, i progetti, le grandi paure dell’adolescenza/prima giovinezza; 

 la tua famiglia: i genitori, i fratelli e le sorelle, i nonni, altri familiari/parenti rilevanti nella 

vita familiare;  le atmosfere di famiglia; 

 l’idea/le esperienze di migrazione in famiglia; 

 punti di continuità e rottura rispetto all’educazione/formazione ricevuta in famiglia. 

 

3) Una biografia inscritta in un Paese (ex)comunista: 

 

 come racconteresti l’esperienza di essere nata e cresciuta in un Paese comunista? (aspetti 

positivi e negativi, aspetti condivisi e rifiutati; episodi personali che possano esemplificare bene il 

senso dell’esperienza; un grande evento, un romanzo, un film, un’opera artistica che possano far 

capire bene il senso di questa esperienza); 

 quale era l’“umore” familiare nei confronti del comunismo? (familiari dissidenti e familiari 

inseriti nel sistema); 

 cosa sapevi e pensavi dell’Ovest prima di migrare? e cosa ne pensi oggi, dopo l’esperienza 

di migrazione? (aspetti positivi e negativi, aspetti condivisi e rifiutati; episodi che possano 

esemplificare bene questo pensiero); come ti tieni ora informata o in contatto con l’Ovest da qui? 

 come è cambiato il tuo Paese dopo la fine del comunismo? cosa pensi della vita qui oggi? 

 la tua vita nell’Ovest ha trasformato i tuoi pensieri e i tuoi ricordi relativamente alla vita 

sotto il regime comunista? e la tua percezione più complessiva dell’Est? 

 se fossi libera di scegliere, sceglieresti di nascere e crescere nell’Ovest o nell’Est? e dove 

sceglieresti di far nascere e crescere i tuoi figli e le tue figlie? 
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4) La migrazione: 

 

 quando, perché e per dove hai deciso di migrare? chi ti ha sostenuto/avversato in questa 

decisione? da chi hai attinto le informazioni rilevanti? quali sono stati i principali ostacoli 

(legislativi, burocratici, materiali, pratici, emotivi) alla partenza? 

 quale era il tuo progetto sulla migrazione? come è cambiato nel tempo? 

 gli inizi in Italia; la città in cui sei approdata, eventuali spostamenti successivi; quali sono 

stati i principali ostacoli (legislativi, burocratici, pratici, materiali) inizialmente e nel corso degli 

anni? 

 altre difficoltà che sembravano inizialmente insormontabili (la lingua; la nostalgia per gli 

affetti rimasti in patria; l’ostilità degli “indigeni”; il senso di esclusione/discriminazione; le 

differenze di cultura, abitudini, valori, pratiche;  episodi personali che possano esemplificare il 

senso di queste difficoltà); come è stato possibile superarle? (grazie all’impegno e al carattere 

personale; grazie al sostegno della comunità ucraina; grazie alla disponibilità degli Italiani; grazie 

ai servizi sociali o altre istituzioni; grazie all’aiuto di associazioni, di gruppi di volontariato, della 

Chiesa, della propria comunità religiosa); 

 sapresti indicare (con un episodio, un ricordo, una sensazione) il momento in cui hai capito 

di aver fatto un “salto di qualità” nella tua esperienza di migrante? (se e quando hai iniziato a 

sentirti a casa nel contesto di approdo, a convivere meglio con la nostalgia, a non essere trattata più 

solo da straniera). 

 

5) La migrazione nel tempo: 

 

 la tua storia lavorativa in Italia; 

 il rapporto con il denaro guadagnato (le spese “irrinunciabili” per te; il denaro inviato ai 

familiari, soprattutto a che scopo; il denaro che non hai/avevi e che vorresti/avresti voluto per 

cosa); 

 il rapporto con le lingue di origine e di approdo (come si alternavano nel tuo vissuto e nel 

tuo quotidiano; quale lingua parlavi con chi; in quale lingua pensi, sogni, preferisci leggere e 

scrivere ora); 

 il rapporto con la fede e la religione (come è cambiato attraverso l’esperienza di migrante); 

 quali abitudini, opinioni, valori, comportamenti hai adottato in Italia e quali hai sempre 

rifiutato? da quali abitudini, opinioni, valori e comportamenti ucraini hai/non hai preso le distanze? 

 quali riviste e libri leggevi, quale musica ascoltavi, quali programmi televisivi/radiofonici 

guardavi/ascoltavi? cosa cercavi in internet? 
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6) La storia sentimentale e la vita familiare: 

 

 il racconto della storia con tuo marito/con il tuo compagno: l’incontro, le affinità e le 

differenze, l’evoluzione nel tempo, le promesse mantenute e quelle mancate; perché la decisione di 

sposarvi/non sposarvi;  altri matrimoni/altre convivenze in passato? 

 il percorso di studi e lavorativo del marito/del compagno; l’estrazione della sua famiglia di 

origine; 

 come vivevi a distanza il rapporto con tuo marito/il tuo compagno nel tempo della 

migrazione? come vi tenevate in contatto? veniva a farti visita?  eventuali relazioni sentimentali 

avviate e intrattenute nel contesto di migrazione; 

 come riuscivi a partecipare a distanza alla cura, alla crescita e all’educazione dei tuoi figli? 

come vi tenevate in contatto? venivano a farti visita? cosa ti rimproveravano/in che modo ti 

sostenevano? 

 chi si occupava quotidianamente della gestione domestica e della cura dei figli in tua 

assenza? come “partecipavi” alla vita familiare e domestica a distanza? come venivano gestiti e 

spesi i soldi che inviavi? 

 come ti sei “reintegrata” al ritorno nella relazione con tuo marito/il tuo compagno, nella 

vita dei tuoi figli, nella vita familiare e domestica? cosa ti ha aiutato/ostacolato? (episodi personali 

che possano rendere il senso di queste facilitazioni/difficoltà); 

 come è organizzata oggi la vita familiare, come è ripartita la gestione delle attività 

domestica, come è ripartita la cura dei figli? cosa è cambiato a riguardo attraverso la tua assenza? 

 cosa è cambiato (migliorato/peggiorato) nella relazione con tuo marito/il tuo compagno e 

nel rapporto con i figli? quali sono stati gli effetti della tua migrazione su di loro (cosa hanno 

guadagnato/di cosa sono stati deprivati). 

 

7) Il ritorno, i ritorni, il futuro: 

 

 il primo ritorno (quando, le aspettative e le delusioni, le sensazioni di familiarità e di 

estraneità); 

 i ritorni successivi (quando, con quale ricorrenza, le aspettative e le delusioni, le sensazioni 

di familiarità e di estraneità); 

 come potresti rendere la sensazione di “essere stata una migrante”? (s/vantaggi di tipo 

biografico, emotivo, familiare, materiale, socio-culturale); 

 il ritorno definitivo, gli appoggi/gli ostacoli nel percorso di “reinserimento” nel contesto di 

origine; (la sensazione che nulla/tutto è cambiato; episodi che possano rendere la sensazione di non 

essere mai partita/di non aver mai vissuto qui) 

 le ambizioni personali e lavorative di oggi; 
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 il racconto di una tua tipica giornata oggi (le attività, i tipi di impegno, i tempi dello svago); 

 quali riviste e libri leggi, quale musica ascolti, quali programmi televisivi/radiofonici 

guardi/ascolti? cosa cerchi in internet? 

 dove ti senti a casa? cosa è per te oggi la dimora/patria? 

 cosa ti piace di più/di meno degli Ucraini oggi? cosa rimpiangi di più/di meno degli 

Italiani? 

 se potessi tornare indietro, cosa non rifaresti mai? e cosa ripeteresti volentieri? 

 dove sarai realisticamente domani? dove vorresti essere? e dove avresti voluto essere negli 

ultimi dieci anni? 
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НТЕРВЬЮ С УКРАИНСКИМИ ЖЕНЩИНАМИ-МИГРАНТАМИ 

 

1. РАССКАЖИТЕ МНЕ О СЕБЕ.  

 

2. ВАШЕ ПРОШЛОЕ (ДЕТСТВО, МОЛОДОСТЬ) 

 

– Расскажите где Вы родилась, расскажите про Ваших родителей, братьев, сестер. Кем 

работами Ваши родители.  Был ли у Вашей семье опыт миграции (кто-то выезжал на работу 

и в какую страну? ) 

 – Расскажите о Вашем детстве, молодости? 

– Ваше образование. 

– Профессия, работа 

– Увлечения (что любите делать). Реализовали ли Вы себя. 

– Вспомните один день из Вашей молодости. 

 

3. ФОМИРОВАНИЕ ВАШЕЙ ЛИЧНОСТИ 

 

– Вы родились, выросли и сформировались как личность в Советском Союзе (СССР) при  

правлении коммунистической партии. В этом были положительные и отрицательные 

аспекты.  Можете ли Вы рассказать какие-либо эпизоды, которые иллюстрируют этот 

период в Вашей жизни с хорошей стороны. К примеру: работа, события в жизни, фильмы, 

романы (книги), произведения исскуства  и другое. А также что было плохого. 

– Как относились в Вашей семье к коммунизму?  

– Что вы знали (думали) про Европу до эмиграции?  (Положительные и отрицательные 

аспекты, наведите примеры). 

– Изменилась ли Ваше отношение к Европе после эмиграции (наведите примеры). 

– Поддерживаете ли Вы связь с фамилиями, в которых работали или с друзьями, которых 

встретили в эмиграции. 

– Как изменилась Ваша  страна после распада Советского Союза и коммунистического 

режима? И как изменилась Ваша жизнь? 

– Изменилось ли Ваше отношение (взгляды) после эмиграции на коммунистическую 

систему управления, сожалеете ли Вы за советским прошлым? 

– Если бы у Вас было право выбора – Вы бы родились на Западе (в Европе) или на Востоке 

(в Украине) Где бы Вы хотели чтоб росли и воспитывались Ваши дети? 
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4. МИГРАЦИЯ 

 

– Когда и куда Вы решили мигрировать? 

– Причины выезда в Италию. 

– Кто поддерживал Ваше решение, а кто был против. 

– От кого Вы получили информацию? 

– Каковы были основные препятствия (законодательные, бюрократические, практические, 

эмоциональные? 

– Какие были Ваше планы на миграцию? Как они изменились в течении пребывания в 

миграции? 

– Каким было Ваше начало в Италии (где и как работали, где жили, как отдыхали?) 

–  Вы были легализованы в Италии?  

– Ваше основные проблемы и трудности в Италии? (вначале и на протяжении всего 

времени). 

–  язык (общение); 

–  ностальгия (тоска за родными); 

– враждебность мастных жителей, 

– чувство отчуждения; 

– дискриминация; 

– различия в культуре, обычаям; 

– отношения к духовным ценностям и другое. 

– Как Вы их преодолели (кто помогал?): 

– благодаря своему сильному характеру? 

– благодаря поддержке друзей, украинской общине? 

– помогали итальянцы? 

– социальные службы услуг? 

– Церковь или религиозная община? 

– другие учреждения, ассоциации? 

– Когда Вы начали чувствовать себя в Италии более уверенно (почти как дома?) 

– Удалось ли Вам  преодолеть ностальгию? 

 

5. МИГРАЦИЯ С ТЕЧЕНИЕМ ВРЕМЕНИ 

 

– Расскажите о Вашей карьере в Италии? 

– Ваши инвестиции (заработанные деньги Вы отправляли детям? с какой целью?) 

– Ваше отношение к вере, изменилась она в течении миграции? 

– Ваше отношения к итальянскому языку? Стал ли он для Вас родным - близким?  
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– Что Вам нравилось в Италии (какие жизненные ценности, привычки Вы принимали а 

какие отвергали? Что изменилось в Вас во время пребывания в Италии?  

– Какие журналы и книги читали? Какую музыку слушали? Телепередачи смотрели? Имели 

доступ к Интернету? 

 

6. ЛИЧНАЯ И СЕМЕЙНАЯ ЖИЗНЬ 

 

– расскажите  про своего мужа (партнера), Ваши сходства и различия, почему Вы решили 

поженится? Это первый брак, были ли Вы в браке раньше? 

– какое образование и работа у Вашего мужа? Он обеспечивал семью? На чьи средства Вы 

жили? 

– Какими были Ваши отношения с Вашим мужем во время миграции? 

– Как Вы поддерживали связь? 

– Как Вы могли издалека участвовать  в воспитании своих детей? 

– Как Вы поддерживали с ними связь? 

– Кто заботился повседневно о Ваших детях? 

– Как Вы учувствовали в этом? 

– Как они управлялись и тратили Ваши деньги? 

– удалось ли Вам возобновить отношения с Вашим супругом (партнером) после 

возвращения?  

– С детьми?  

– Кто (что) помогли Вам?   

– Как организована Ваша жизнь сегодня? 

– Кто управляет в доме,  заботится детьми? 

– Что изменилось в Вашей семье с Вашим отсутствием? 

 

7. ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ. ВАШЕ БУДУЩЕЕ 

 

– Расскажите о Вашем первом возвращении домой (первые дни, впечатления): чувства, 

ожидания, разочарования, странности. 

– Расскажите о следующих возвращениям: чувства, ожидания, разочарования, странности. 

– Каким было Ваше окончательное возвращение? 

– Как прошла адаптация после возвращения на Украину? 

– поддержка и препятствия на пути реинтеграции? 

– чувства, переживания, восприятие реальности, всех перемен… 

–  Как нашли работу? Ваши личные амбиции? 

– Расскажите об одном типичном дне из Вашей теперешней жизни. 
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– Какие журналы и книги читаете? Какую музыку слушаете? Телепередачи смотрите? Что 

интересует в Интернете? 

– Как Вы чувствуете себя дома?  

– Что значит (какой стала) для тебя Италия? Какие воспоминания у Вас о времени 

пребывания в Италии? 

– Хотели бы Вы еще поехать в Италию? 

– Что бы Вы сделали там охотно? 

– Где Вы реально завтра?  

– Сожелеете ли Вы о годах, проведенных в емиграции (в Италии). 
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CAPITOLO IV - La migrazione ucraina in Italia: una migrazione post-sovietica 

 

 

IV.1. I viaggi: le destinazioni, i modi e i mezzi 

 

Le strategie pre-migratorie: il commercio transfrontaliero e le migrazioni pendolari nei 

paesi limitrofi 

 

Gli anni ‘90 sono stati un periodo molto duro per i paesi sovietici: la transizione da un 

sistema a conduzione socialista al sistema capitalista ha spazzato via tutto ciò che di buono in essi 

era stato predisposto – garanzie sociali relative al lavoro, alle cure sanitarie, allo svolgimento degli 

studi universitari e post-universitari, alla possibilità di dedicarsi con modalità quasi gratuite ad 

attività sportive, artistiche o ricreative di qualsiasi genere. 

Buona parte del patrimonio industriale è andato gradualmente depotenziandosi in seguito 

all’implosione dell’Unione Sovietica.  

 

Nel 1991 si è verificato un colpo di stato nell’Unione Sovietica: noi ci dividemmo e 
diventammo indipendenti. Dopo questa dissoluzione, non soltanto ci siamo divisi, ma abbiamo 
cominciato a disintegrare assolutamente tutto: le fabbriche, l’intero sistema, perché tutto era 
legato con le altre repubbliche. Cominciò tutto in un attimo. (Oksana) 

 
La fine del comunismo è stata pesante. Molte persone hanno perso il posto di lavoro, 

perché sono venuti a mancare i collegamenti tra i quindici paesi dell’Unione Sovietica. Se in 
Bielorussia producevano il trattore, l’Ucraina doveva occuparsi del motore, mentre le ruote le 
producevano in Russia. Nel momento in cui sono saltati tutti i collegamenti il trattore è rimasto 
senza motore e senza ruote! La prima conseguenza è stato il fallimento e la chiusura. Poi si 
sono cominciati a cercare altri partner ma per questo ci vuole del tempo. (Svetlana) 

 

L’intero blocco socialista si ritrova con impianti obsoleti, tecnicamente non in grado di 

competere con le industrie moderne e non abituato a decidere autonomamente circa la propria 

politica economica, centralizzata da Mosca in tutti i suoi aspetti. Su tale situazione pesò anche 

l’aumento del prezzo del petrolio russo, che, congiuntamente alle pesanti conseguenze prodotte dal 

disastro di Čornobyl in ambito energetico, causò un crollo del PIL del 30% (Castagnone et al. 

2007: 13).  

Il processo di privatizzazione (privatyzacija) si traduce ben presto in una manovra 

speculativa, designata per tal motivo prychvatyzacija (accaparramento), a vantaggio delle elite 

politiche ed economiche colluse con il governo, i cui proventi vengono immediatamente spostati 

all’estero, al fine di assicurarne una certa stabilità. Sulla rivista on-line RussiaOggi si legge: “Gli 

anni Novanta hanno sicuramente portato alcuni cambiamenti radicali. Per alcuni, è stata un'epoca di 

sogni che sono diventati realtà. Per altri, si è trattato di un momento di delusione e di promesse non 
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mantenute. Gli anni Novanta sono iniziati con una campagna di privatizzazione ormai tristemente 

nota, nella quale individui dotati di influenti legami si sono impossessati di preziose risorse di 

proprietà statale. Come risultato, il Paese ha avuto i suoi primi milionari e uomini d’affari. Mentre 

decine di milioni di russi hanno perso tutti i loro risparmi nel giro di pochi mesi nel 1992 a causa 

dell'inflazione” (Smirnova 2013).  

Ciò provoca un ulteriore impoverimento della popolazione, alla quale non restò che il 

mercato nero, l’unico espediente in grado di assicurare – insieme alla emigrazione – entrate 

aggiuntive al misero salario, laddove questo veniva ancora corrisposto. Del resto qualora si fosse 

voluto principiare una qualsiasi attività economica – agricola, industriale, commerciale – che 

avesse avuto l’ambizione di diventare un business di qualche rilievo, bisognava sottoporsi alle 

volontà di potenti lobbies malavitose, le cui pressioni abbattevano le già limitate possibilità 

economiche emergenti dalla caotica situazione del paese. 

Da questo momento in poi il mercato diventa una giungla in cui sopravvive chi sgomita con 

più forza e sa cogliere le inedite opportunità che si dischiudono nel nuovo sistema economico.  

 

A quel tempo, da noi, chi aveva agito aveva guadagnato soldi! (Olga) 

 

Solo un ristretto manipolo di individui, grazie alla loro intraprendenza, ottiene di calcare 

l’onda capitalistica, mettendosi in proprio, acquistando a prezzi stracciati imprese dalle grandi 

potenzialità, inaugurando nuove e redditizie attività: “pochi individui, appartenenti per lo più alla 

vecchia oligarchia del Partito Comunista, si impadronirono delle ricchezze del paese e riuscirono in 

pochi anni, grazie anche alla dilagante corruzione, ad accumulare enormi fortune economiche” 

(Cataluccio 2014). 

Il commercio e le pratiche ad esso correlate si palesano come le attività di gran lunga più 

proficue e remunerative, al contrario dei lavori statali i cui stipendi non riescono a stare al passo coi 

tempi, subendo una pesante perdita d’acquisto a causa di un’inflazione che corre a ritmo sfrenato. 

Come scrivono Boeckh e Völkl: “In un tale contesto era pressoché impossibile creare i presupposti 

per un’imprenditoria libera, per una classe media motivata, per le innovazioni tecniche necessarie e 

per gli investimenti dall’estero. Al contrario fiorirono quasi inevitabilmente, non avendo i cittadini 

altre fonti di reddito, il commercio al minuto, il micro-commercio e le speculazioni. L’aumento dei 

prezzi e un’inflazione galoppante caratterizzarono l’economia interna” (2009: 232).  

In questi anni la popolazione perde il lavoro in massa o lo conserva percependo lo stipendio 

a singhiozzo, fino a che questa possibilità non si esaurisce completamente ponendo definitivamente 

termine ad attività sino a quel momento assai fiorenti. Da un punto di vista finanziario ci si trova 

davanti ad un vero e proprio tracollo economico che determina la polverizzazione dei risparmi che i 

cittadini avevano fiduciosamente riposto in banca.  
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Nel 1990 nel nostro Paese si è avuta una situazione molto critica, come è accaduto in 
Argentina: ci siamo svegliati una mattina e abbiamo saputo che le banche erano andate in 
bancarotta, che i soldi che noi avevamo in banca non c’erano più. É come se voi vi svegliaste 
domani mattina e qualcuno vi dicesse che dei cinquanta mila euro che avete in banca possono 
darvene solo mille. Da questo momento sono cominciati i guai per il nostro Paese! Da allora i 
soldi sono spariti e le banche non ci hanno dato neanche un euro. A scuola un mese pagavano 
e un mese no, così io ho dovuto vendere la macchina per vivere in qualche modo in questo 
mese che non pagavano, e poter mantenere mia figlia. Lei andava a scuola ed io pagavo anche 
un’insegnante che veniva a casa, affinché lei potesse imparare l’inglese meglio di come lo 
faceva a scuola, perché io volevo che lei sapesse di più, che fosse più preparata, anche perché 
da piccola aveva mostrato molto interesse per le lingue. Dopo che sono finiti pure questi soldi, 
siamo arrivati ad un punto che non ci davano più niente: ci consegnavano dei tagliandi, i 
kupony, su cui c’era scritta questa somma, con la quale noi potevamo comprare per un mese 
solo due chili di zucchero, tre chili di farina, e quasi niente più! La situazione continuava ad 
aggravarsi: mentre noi speravamo che cambiasse tutto, tutto stava peggiorando.  

Io non ero abituata a vivere in questo modo stretto, stretto, in una tale situazione di 
bisogno, perché ho vissuto sempre piuttosto agiatamente prima con i miei genitori e poi con 
mio marito, con cui abitavamo nella capitale, a Kiev. Avevo pensato di vendere l’altra casa, 
come avevo venduto la macchina, ma dopo averla venduta i soldi se ne sarebbero andati. Così 
ho deciso di venire qui in Italia. Inizialmente ho provato ad andare in America, perché io lì ho 
famiglia da parte di mio padre. Ma in America non fu possibile, perché alle donne divorziate 
l’Ambasciata non dava il permesso di entrare, neanche per viaggiare, poiché sapeva 
perfettamente che la situazione in Ucraina era molto critica e che noi non andavamo a trovare 
i nostri parenti, ma per rimanere là, almeno qualche periodo. Per cui non riuscii a lasciare 
l’Ucraina per l’America. Così ho deciso: poiché venivo spesso in Italia in vacanza – perché io 
ho viaggiato continuamente nella mia vita: sono stata in India, in Cina, in Giappone, in 
Germania, in Cecoslovacchia, in Slovacchia… sono stata in Italia mille volte e tra tutti questi 
paesi mi piaceva di più l’Italia – ho deciso che potesse andare meglio l’Italia, che era pure più 
vicino: c’erano comunque tremila chilometri, ma almeno non era lontana come l’America, per 
la quale ci volevano nove ore di aereo. In una giornata ho deciso di cambiare la mia vita da 
così a così. Era il 1999: erano già passati nove anni di dolore, di problemi sulla vita… 
(Zoriana) 

 

Davanti ad una situazione di tale gravità non tardano le reazioni da parte della popolazione. 

Come testimonia Ljuba Maksimovič, direttrice del West Ukrainian Centre “Women’s 

Perspectives”, durante un incontro-intervista avvenuto a L’viv, nel maggio 2013: 

 

Noi aprimmo il nostro centro nel 1997, quando già una grande quantità di donne partiva 
a causa della chiusura delle grandi imprese e, in un secondo momento, della cessione anche di 
quegli organismi che, insieme alle fabbriche, erano intimamente legati all’Unione Sovietica. 
Tutto ciò si dissolse con il disfacimento dell’URSS e molte donne rimasero senza lavoro. Voi 
avete ricevuto una massa così grande di migranti per il fatto che le persone che avevano una 
formazione medio-alta, e anche una formazione specialistica media, rimasero senza lavoro. 
L’unica possibilità di trovare lavoro a quel tempo consisteva nel partire.  

 

Nel ricordo di alcune migranti:  
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Abbiamo lasciato figli, nipoti, tutto e siamo andate a lavorare all’estero per aiutare loro, 
perché i problemi del paese erano gravi. Quando c’era il comunismo non avevamo questi 
problemi per il lavoro: come ne lasciavi uno ne trovavi un altro. Quando non c’è lavoro come 
si vive? (Nadija) 

 

Dopo la disgregazione dell’Unione Sovietica quando hanno iniziato a non pagare gli 
stipendi, io e mio marito facevamo due lavori ciascuno. Lui lavorava in due fabbriche ed io in 
una fabbrica tessile e poi, d’estate, vendevo i pomodori al mercato. Quando il figlio maggiore 
si è iscritto all’Università, bisognava pagare gli studi. La prima rata l’abbiamo pagata con 
tutti i soldi che avevo guadagnato durante l’anno. Noi avevamo il libretto in banca e avevamo 
perso tutto. Non sapevamo come andare avanti. In fabbrica mi avevano dato un prestito, che 
dovevo restituire. Ma come potevo restituire quel prestito se avevo bisogno dei soldi per 
vivere? Era un grande problema. Avevamo due lavori ciascuno, facevamo l’orto e 
producevamo gli ortaggi per mangiare, ma non avevamo denaro. Dovevamo trovare una 
soluzione. All’inizio mio marito è andato a lavorare nella Repubblica Ceca, ma lui è tornato a 
casa senza aver guadagnato niente. Dopo è andato in Polonia, ma anche lì lo stesso. Io sapevo 
che la nostra gente andava più lontano a guadagnare i soldi. I debiti aumentavano. Avevamo 
debiti anche per i servizi condominiali: l’alloggio, l’acqua, il gas, la luce. Non sapevamo come 
uscire da questa situazione. Certi miei conoscenti erano andati all’estero. Quando mi hanno 
proposto di fare il passaporto straniero e chiedere il visto per l’estero, noi abbiamo fatto una 
riunione in famiglia per decidere che fare. Chi doveva andare? E abbiamo deciso che dovevo 
andare io. (Galina) 

 
Nella ditta in cui lavoravo non pagavano, o pagavano ogni tre o quattro mesi, ti davano 

qualcosa e poi di nuovo niente: alla fine hanno chiuso completamente. Mi proposero un posto 
ma per così pochi spiccioli che, se anche non li avessero pagati sarebbe stato lo stesso! Puoi 
immaginare che situazione. Il problema non era che non volevano pagare, ma che non c’erano 
proprio soldi: non ti potevano pagare! A quel punto sono partita per l’Italia. Era il 1997. In 
quel periodo siamo andati via in tantissimi … (Ljuba) 

 

La società si organizza. L’attività della vendita è quella che promette guadagni maggiori, 

tanto che alcuni insegnanti, anche universitari, si ritrovano al mercato a vendere abiti ed oggetti 

vari, anche propri: 

 

Non era solo il fatto che non pagavano, ma erano cambiate anche altre cose: quando c’è 
mancanza di soldi, quando il Governo comincia a cambiare, quando la gente comincia a 
diventare povera e quando i professori sono costretti ad andare al mercato a vendere i vestiti 
buoni che sono ancora rimasti loro e che hanno dovuto togliere dall’armadio – e non dico solo 
noi insegnanti di scuola, ma anche professori dell’Università – per avere qualche soldo … a 
quei tempi ai dottori pagavano settanta dollari, a noi insegnanti pagavano più o meno 
cinquanta, quarantacinque dollari, e i professori universitari andavano al mercato e stavano 
così con i vestiti in mano, per portare qualcosa in famiglia, perché lo stipendio che prendevano 
non bastava per vivere. Questo dramma che abbiamo vissuto è stato prima morale, che ti fa 
cadere giù, giù, giù e ti fa sentire peggio di un verme, perché pure il verme sa dove va, visto 
che è nato già verme; ma quando una persona, che ha una sua personalità e ha una sua base, 
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fatta di tante cose che tu hai realizzato nella vita e tutto ad un tratto diventi verme! Non hai più 
niente, nessun senso. Quello che tu volevi fare, non lo riesci più a fare, perché non puoi:  fai un 
passo avanti e dieci indietro, due passi avanti e venti indietro. Le persone cominciano così a 
perdere tutti i valori, cominciano a snaturarsi. (Svetlana) 

 

Se molti su iniziativa personale iniziano a disfarsi delle proprie cose per ricavarne qualche 

piccolo beneficio per sé e la propria famiglia, la strategia adottata in maggior misura dalla 

componente femminile della popolazione, come già anticipato, è quella del commercio pendolare o 

shuttle commerce, altrimenti detto cross-border petty trade (Düvell 2006: 3), ovvero quella pratica 

commerciale che vede queste donne muoversi attraverso le frontiere dei paesi confinanti – specie 

Polonia e Ungheria – alla ricerca di articoli da vendere sul mercato locale. Questa attività, in un 

contesto economicamente depresso quale quello ucraino, che risente di una seria penuria di prodotti 

e beni di ogni genere, ha una sua ratio e può produrre anche introiti mportanti per chi lo esercita. 

Un solo viaggio può generare un guadagno dalle quattordici alle quaranta volte superiore allo 

stipendio medio di una persona (Pirozhkov 1996 cit. in Düvell 2006: 3).   

 

Come hanno staccato l’Unione Sovietica, c’è stato un periodo senza stipendi. I figli 
erano cresciuti: erano due studenti e andavano a studiare in città diverse. La pensione di mio 
marito non bastava, allora ho pensato: “Devo prendere una decisione! Non possiamo vivere in 
questo modo, i ragazzi devono studiare!”. Mia figlia studiava musica – pianoforte –, mio figlio 
aveva finito la scuola con una medaglia d’oro in matematica ed era andato a L’viv a studiare 
all’Università Economia e Commercio. Ma i prezzi erano alti: per arrivare a L’viv bisognava 
prendere il treno perché distava cento chilometri. Io potevo dare al massimo cinque hryvnje [la 
moneta ucraina, N.d.A.], questo era tutto quello che avevo a casa. Una volta mio figlio si è 
alzato per andare a prendere questo treno e dopo si è rimesso a dormire di nuovo. “Ma che 
fai? Io ho preparato la borsa: è tutto pronto!”. “Mamma, io non posso andare con questi 
spiccioli. Io torno a dormire!”. É tornato a letto e non è andato all’Università. Per me è stata 
una spinta a cambiare vita totalmente. Senza dire niente a mio marito, sono andata al Comune 
e ho fatto domanda per fare l’imprenditrice. Prima mio marito mi diceva: “Ma tu sei 
un’avventuriera! Ma che fai? Ma tu capisci chi sei? Adesso ti metti a vendere al mercato? Ma 
ti rendi conto? Quando passeranno tutti i tuoi studenti e ti chiederanno: Larissa Nikolaevna, 
ma come state? Cosa fate qui?”. “Non lo so. Io mi metto così e vendo!”. Dopo un giorno che 
ho venduto un po’ di questa roba, ho guadagnato il mio intero stipendio mensile! “Mamma 
mia, ma io sono pazza! Devo stare a scuola mentre io posso guadagnare veramente!”. E così 
ho lasciato la scuola un giorno alla settimana, il venerdì, e in due anni ho messo su tre punti 
vendita e i ragazzi hanno potuto continuare a studiare e ad andare avanti! (Larissa) 

 
All’interno del nostro panel cinque delle nostre migranti hanno intrapreso la strada del 

commercio oltrefrontiera che ha consentito loro di innalzare il tenore di vita familiare, superando i 

problemi allora contingenti. Una di loro ha presto realizzato che non era un’attività che si 

confaceva alla sua indole e al suo fisico ed ha abbandonato, perché, una volta acquistata la merce, 

bisognava esporla al mercato dalle prime ore del mattino alle ultime della sera, a tutte le 

temperature, ed essendo di costituzione gracile temeva si sarebbe potuta ammalare. I prodotti 
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acquistati in Polonia o in Ungheria, o anche in città ucraine più rifornite, come Odessa, venivano 

poi messi in vendita sul mercato locale. 

 

In Ucraina ho lavorato in una fabbrica per maglioni. Negli anni ‘90 tutte le fabbriche 
hanno cominciato a chiudere, compresa la nostra. Automaticamente sono stata licenziata e 
sono andata a vendere al mercato di Černovci prodotti che portavo dall’Ungheria, dalla 
Polonia, da questi paesi che stavano meglio di noi. Allora, c’era un pullman che noi, tutte 
queste donne che andavamo e venivamo, affittavamo pagando una quota per ciascuno. Per 
mandare avanti questo commercio bisognava fare almeno un viaggio ogni due settimane, se no 
non conveniva. Ho fatto questo lavoro dal 1993 al 1998 quando abbiamo dovuto smettere, 
perché si era innescata una grande concorrenza: hanno cominciato ad aprire negozi grandi 
che vendevano a prezzi inferiori e allora non potevamo andare più avanti. Comunque con 
questo commercio abbiamo guadagnato abbastanza, perché con i soldi messi da parte siamo 
riusciti a costruire la casa. (Elena) 

 

Le cose funzionano fino a quando l’attraversamento delle frontiere è complicato 

dall’introduzione di leggi che prevedono la necessità di essere in possesso del visto per poter 

svolgere tale attività. Alcuni riescono a continuare grazie alla certificazione della presenza di nuclei 

parentali al di là della frontiera (specie polacca), ma la gran parte del flusso viene arginato. 

Contestualmente, sul territorio si determina anche una certa concorrenza commerciale: cominciano 

ad aprire negozi che vendono un po’ di tutto e questo rende sempre meno conveniente la pratica 

pendolare transfrontaliera.  

Si comincia, dunque, a pensare di effettuare spostamenti temporalmente più lunghi, cercando 

lavoro all’estero. Inizialmente gli uomini si dirigono verso la Russia e poi verso la Repubblica Ceca 

e la Polonia, che diventano a loro volta meta anche dei flussi femminili.  

Le esperienze di migrazione in questi paesi non sono così nette e dolorose quali appariranno 

poi con il successivo cambiamento di destinazioni (i paesi dell’Europa del Sud e, in alcuni casi, 

anche del Centro-Nord): la comunicazione è facilitata dalla lingua veicolare comune, il russo, e 

dalle affinità linguistiche e culturali rinvenibili nelle zone di confine; le distanze geografiche non 

sono così eccessive e questo, insieme al tipo di lavoro stagionale o periodico (nell’ambito dei 

servizi domestici presso abitazioni private, strutture ricettive o produttive) consente di poter tornare 

a casa con una certa regolarità. Ma non tutte si cimentano in questa attività: delle nostre migranti 

solo tre hanno optato per questo tipo di mobilità pendolare. Maria, tre figlie femmine e un marito 

malato che non poteva provvedere ai bisogni familiari, ha trovato impiego in un hotel a Praga, dove 

lavorava già la sorella, trattenendosi per un periodo complessivo di un anno e mezzo. Ha lavorato 

anche stagionalmente in Polonia, dove però restava solo uno o due mesi e poi ritornava a casa.  

Oksana, divorziata con una figlia piccola, ha lavorato tre anni in Polonia presso un’abitazione 

privata come donna delle pulizie: si tratteneva un mese o poco più e poi tornava in Ucraina. Maria, 

divorziata con due figlie già grandicelle, ha lavorato sette mesi nella Repubblica Ceca come 

operaia in una industria tessile. Quando ha realizzato che il denaro di questa breve migrazione era 
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già finito ha deciso di intraprendere la migrazione per l’Italia.    

 

La partenza: moventi e modalità 

 

A questo punto, ovvero a metà degli anni ‘90, nei paesi dell’Europa del Sud – Grecia, Italia, 

Spagna, Portogallo – si palesa una domanda sempre più prepotente di manodopera femminile nel 

settore domestico-assistenziale e di cura, la cui prima emersione si fa risalire agli anni ‘70 (Tognetti 

Bordogna 2012: 85-86). Nelle parole di Oksana: 

 

L’Italia venne più tardi. Prima ci furono la Polonia, la Repubblica Ceca, la Grecia – in 
Grecia andarono molte nostre donne – poi Spagna, Portogallo e infine l’Italia. Così iniziò. In 
Italia i primissimi cominciarono a partire nel 1993. Una migrazione molto pesante, perché da 
voi in Italia non sapevate completamente niente di noi. Quando arrivammo, voi pensavate che 
noi venissimo dalla Russia. Voi eravate abituati ad avere persone in  casa come le badanti o 
chi per loro, ma inizialmente nere.  

 

Le donne ucraine intercettano questo ‘bisogno’, specularmente intrecciandolo con le loro 

necessità, maturando la decisione del partire come una panacea ai loro problemi. Stimolate a recarsi 

in ‘Occidente’, ossia verso quei paesi dell’Europa – del Centro e, in misura ancora maggiore, del 

Sud – a cui fino a solo qualche decennio prima si contrapponevano culturalmente in maniera forte, 

danno così luogo, come intuitivamente è stato notato, ad “una realtà nata dal felice incontro di due 

solitudini” (Scrinzi 2004: 131). 

La decisione della migrazione coincide con la presa di coscienza che l’unica cosa da fare è 

partire. È una presa di posizione, una protesta: nei termini di Hirschman (2002), il momento della 

voice, in un contesto in cui per diversi decenni è stato possibile solo incarnare il momento dell’exit, 

della non voice.  

Tra le donne migranti che abbiamo intervistato, il gruppo più nutrito è partito tra il 1998 e il 

2003, con un picco riscontrato tra il 1999 e il 2001: rispettivamente sono state quattro, sei, sette, sei 

e quattro le donne partite in quegli anni. Solo tre sono partite nel 1997, una nel 2004, tre nel 2005 e 

le ultime due hanno sperimentato una migrazione tardiva tra il 2009 e il 2011. Non ci sono, dunque, 

tra di loro, primo-migranti: tutte hanno trovato già qualcuno ad accoglierle o traccia di passaggi 

altrui. In ogni caso, molte di loro hanno agito da apripista, ricoprendo il ruolo di pioniere rispetto 

alle donne arrivate negli anni successivi e costruendo un network di riferimento in vari punti del 

territorio italiano. Pioniere lo sono state in una duplice accezione: rispetto ai flussi che si 

origineranno negli anni successivi, e alle traiettorie che saranno in grado di segnare sul territorio di 

approdo, ma anche rispetto alle loro famiglie, partendo sole, prima (e senza) dei loro mariti o 

comunque di altri membri maschili della famiglia.  

 

Quando sono partita io nel 1999 erano i primi tempi in cui si cominciava a partire, ad 
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andare da tutte le parti. Ed io avevo un po’ paura per il viaggio, per come poteva andare. 
Avevo questa amica che mi disse: “Vieni, se non ti piace torni indietro”, ed io sono partita 
come turista, un po’ più sicura e tranquilla. (Diana) 

 
Mamma mia! Se ci penso a come è stato pericoloso questo viaggio che abbiamo fatto: 

non lo so quanto coraggio ci è voluto! Forse Dio ci ha dato questa forza…non lo so! Adesso 
quando sono più tranquilla a volte penso a quanto abbiamo rischiato… grazie a Dio, è andato 
tutto bene. (Maria) 

 
Sono partita con il pullmino. Eravamo in dodici: tutte donne. Nessun uomo, eccetto 

l’autista. Due ragazze andavano in Austria per motivi di studio e le altre andavamo in Italia. In 
Austria, le due ragazze sono scese dal pullmino e noi abbiamo continuato il viaggio per 
l’Italia. Siamo state in viaggio tutto il giorno e tutta la notte. Era primavera, il mese di aprile. 
Il dieci aprile sono partita da casa e il dodici a mezzanotte sono arrivata in Italia. Era la 
domenica delle Palme. Pensavo: “Dove sono arrivata? Cosa mi aspetta?”. Quando sono 
partita dall’Ucraina avevo i capelli neri e, per la tanta paura, durante la notte sono diventata 
tutta bianca. Non abbiamo mangiato una giornata intera e non avevamo nemmeno soldi. Siamo 
arrivati a Roma verso la mezzanotte successiva. La metropolitana era già chiusa. Noi abbiamo 
detto all’autista che dovevamo andare tutte a Napoli, ma lui ha risposto che era autorizzato a 
portarci solo fino a Roma. Tre ragazzi giovani, con addosso cappotti neri, ci aspettavano. 
Siamo stati la giornata intera alla stazione di Termini a Roma. Loro ci dissero che stavano 
aspettando la ragazza che ci avrebbe dato l’alloggio. Siamo arrivati in questo appartamento: 
con noi avevamo solo quattro euro. Eravamo senza appoggio, diversamente da quelli che 
andavano dai parenti o dagli amici. Quella ragazza all’inizio ci guardava con sospetto e dopo 
ci ha raccontato chi erano quei ragazzi. Volevano che noi gli dessimo dei soldi per cercare 
lavoro per noi. Due delle donne che erano con noi hanno pagato ed i ragazzi le hanno portate 
da qualche parte. A noi, invece, dissero che dovevamo andare al parco ed aspettarli lì. Noi non 
abbiamo eseguito questo comando. Siamo andate nella chiesa ucraina a Roma. Lì ci hanno 
aiutato a trovare il primo lavoro. (Galina) 

 

Le motivazioni che le intervistate adducono prioritariamente rispetto alla scelta della 

partenza sono la perdita del posto di lavoro – per chiusura delle attività presso le quali queste donne 

erano impiegate –, la mancanza di adeguate e regolari retribuzioni salariali per il lavoro svolto, e la 

necessità di garantire un supporto economico alle loro famiglie, specie se in presenza di figli 

adolescenti in procinto di dover intraprendere gli studi universitari. In alcuni casi le difficoltà 

economiche avevano raggiunto il limite massimo, non consentendo di potersi procurare neanche il 

necessario per vivere ed alimentarsi correttamente.  

 

Allora ho deciso: “Si, io vado!”, perché…non c’era più niente da mangiare! Sono 
momenti, che non voglio neanche ricordare. (Olga)  

 
Quando sono partita la prima volta per Praga nel 1997 mia figlia Olga, era 

piccolissima, aveva un anno e mezzo, Irina sei anni e mezzo e l’altra sette anni e mezzo. Sono 
andata a Praga, perché c’era già mia sorella: sono andata dritta perché c’era già un lavoro, 
un letto per dormire. A casa avevo lasciato mezza-fame, una situazione quasi di inedia: 
veramente mezza-fame! Sono andata a lavorare in un albergo, il Savoy, a cinque stelle. 
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Abbiamo lavorato mezz’ora in più per pranzare insieme al ristorante, senza fare ognuno la 
pausa pranzo separatamente. Sai cosa significa un albergo a cinque stelle? Che se anche sei 
un operaio il pranzo è sempre abbondante, completo. Era febbraio, c’era tutta la frutta del 
mondo, ma io non riuscivo a mangiare. Pensavo: “Come posso mangiare tutta questa bontà se 
a casa ho lasciato le bambine che patiscono la fame?”. E questo è andato avanti per quasi due 
mesi, finché non ho mandato i primi soldi a casa e non ho sentito che cominciavano a stare un 
po’ meglio e che avevano ripreso a mangiare dei pasti completi. (Maria) 

 

In altri casi alle questioni materiali si sono aggiunti anche problemi coniugali – stanchezza 

nel rapporto, tradimenti, mariti affetti da problemi di alcolismo – che hanno rappresentato un 

decisivo sprone alla partenza. Pochi i casi in cui si è deciso di intraprendere il percorso migratorio 

spinti dalla curiosità di vedere altri paesi o dalla volontà di cambiare aria: nel nostro campione solo 

due donne rientrano in questo ambito. Entrambe non avevano particolari problemi economici: la 

prima è stata spronata alla partenza dal desiderio di vedere l’Italia, oltre che di incrementare un po’ 

le entrate familiari:   

 

Volevo tantissimo vedere Italia e guadagnare un po’ di soldi. Non è che avevo tanto 
bisogno di soldi. Solo che tutte le mie amiche erano andate in Italia e m’invitavano ad andare 
lì. Perché non dovevo andare? (Vera) 

 

Lara, invece, dopo aver perduto una figlia appena diciottenne, decide di imprimere una 

impronta nuova alla sua vita, confrontandosi con una cultura nuova, un diverso modo di vivere:   

 

Io sono venuta per vedere cose nuove. Non avevo nessun progetto. Non ero mai stata in 
Italia: ero curiosa di imparare la lingua e di vedere com’era quest’altro mondo, vedere 
un’altra natura – le palme, non avevo mai visto le palme – tutto. Avevo un’amica che mi 
raccontava tante cose positive dell’Italia: che sanno vivere tranquilli, che è un modo di vivere 
giusto, senza stress. Da noi, invece, lavoriamo fino a quando c’è buio! Tutti lavorano e non c’è 
nessun risultato, perché lo Stato ti mette le cose in un modo, che tu non puoi vivere tranquilla. 
Mia sorella, per esempio, è insegnante di violino. Una volta le telefono dall’Italia e le dico che 
ero stanca, che avevo fatto tante ore di lavoro, e lei mi risponde: “Gioia mia, almeno a te ti 
hanno pagato! Io adesso sto facendo il pane, la lavatrice e la marmellata, devo ancora lavarmi 
e fra un’ora e mezzo ho un concerto in un’altra città. Se non faccio tutte le cose insieme non ce 
la faccio a vivere!”. Deve tenere le mucche, la famiglia e deve mangiare con lo stipendio che le 
danno. E lei ha uno stipendio dignitoso, perché prende 300 euro, mentre qualcuno ancora 
guadagna la metà del suo stipendio. I prezzi sono come in Italia, ma con stipendi come questi 
non è possibile vivere e uno deve fare qualcosa.  

 

Solo in un caso specifico la migrazione in Italia è stata pensata anche come soluzione ad un 

problema di salute, come avveniva in passato per tanti scrittori e artisti slavi a cui era consigliato di 

venire a curarsi al clima del Bel Paese: visto che aveva avuto dei grossi problemi ai bronchi, tanto 

da doversi operare, Ljudmila pensava che le temperature miti potessero giovarle, come in effetti è 

stato. Nel caso in cui, invece, le previsioni non fossero state esatte, pensava che questo potesse 
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essere un modo per i figli di poter cominciare ad accomiatarsi da lei, abituandosi alla sua assenza:  

 

Dopo questo intervento io ho pensato: “Se io devo morire devo stare lontano, e loro un 
pochino faranno l’abitudine a vivere senza di me, e non sarà così difficile da sopportare questa 
notizia”. Io sono venuta proprio con questi pensieri perciò io, come sono arrivata, mi sono 
calmata. L’Ucraina è il mio paese, dove io sono nata, dove sono tutti i miei parenti, però io 
devo vivere, aiutare i miei figli e perciò sono venuta e ho deciso di vivere qui. 

 

Le motivazioni sono composite, ma alla base si trovano il bisogno di assicurare alla propria 

famiglia un futuro più stabile raggiungendo uno standard di vita più decoroso. Come osserva 

Oksana:  

 

Ogni donna ha la sua storia e le sue situazioni, non sempre è facile generalizzare: ogni 
donna è un caso individuale. Io per esempio sono partita perché non c’erano soldi. Un’altra 
perché non poteva vivere col marito. La terza perché voleva comprare qualcosa, come 
l’appartamento per esempio. La quarta perché doveva curare qualcuno che in famiglia si era 
ammalato. La quinta è partita perché voleva scoprire la varietà della vita. Ognuno aveva la 
sua motivazione alla partenza, che risultano perciò tutte diverse. 

 

In ogni caso la partenza è dettata quasi sempre da questioni di ordine economico: 

 

La maggior parte delle donne parte per motivi economici: si tratta di donne che hanno 
una famiglia e il cui obiettivo è la ristrutturazione o l’acquisto di una casa per sé o per i figli, 
far studiare figli o nipoti, motivi di salute, e quindi la necessità di cure ospedaliere o 
operazioni chirurgiche. Solo una piccola parte decide di partire per questioni personali o 
semplicemente per migliorare il proprio stile di vita. (Natalja, coordinatrice del progetto anti-
trafficking della Caritas di Drohobyč, L’viv) 

 
Io sono partita per l’Italia e prima ancora per la Repubblica Ceca, perché i soldi in 

banca, quei pochi che c’erano, erano ‘congelati’, come si diceva allora. Siamo rimasti come i 
mammut, ancora congelati: abbiamo scontrato un iceberg che non si è sciolto più. Non 
pagavano più gli stipendi: siamo rimasti tutti insieme senza soldi, solo scritti sulla carta. 
(Maria) 

 
In seguito alla disgregazione dell’Unione Sovietica, tutto è andato perso. Anche quei 

soldi, che noi avevamo risparmiato, che erano sui conti bancari, che avevamo messo da parte, 
prendendoli dai nostri stipendi: tutto perso, fino all’ultimo centesimo. Ero disperata, perché ho 
capito che non avremmo più avuto l’appartamento e che non avrei più potuto aiutare le figlie, 
perché eravamo rimasti senza niente. Avevamo solo i nostri due stipendi: il mio e quello di mio 
marito, che a mala pena bastavano per sopravvivere. (Alessandra) 

 

La migrazione ucraina, dettata essenzialmente da motivazioni economiche, diventa 

presupposto e condizione strumentale al superamento delle incertezze economiche e sociali della 

middle class e alla riconquista di uno stile di vita più sicuro e confortevole.  
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A differenza di altri flussi migratori femminili tale migrazione non è da considerare un 

mezzo per sfuggire ai vincoli di genere: non si presenta come una fuga da matrimoni falliti o da 

mariti violenti, anche per la possibilità socialmente accettata e ampiamente frequentata del 

divorzio. Più correttamente si potrebbe affermare che è in parte correlata ai rapporti tra i generi, in 

quanto diverse donne lamentano l’atteggiamento di irresponsabilità, superficialità e infedeltà dei 

propri mariti. Ci si può allontanare da uomini e relazioni che hanno stancato – per il non adeguato 

rispetto delle regole di convivenza familiare e/o civile (in cui rientrano anche i casi di ubriachezza), 

per il naturale esaurimento del rapporto o del sentimento –, ma più raramente da frangenti di 

oppressione e violenza. Nel senso che questi non sono generalmente contemplati tra i motivi di 

partenza. Almeno non da quanto è emerso dalla nostra indagine sul campo. 

Le donne ucraine appaiono meno sottomesse all’autorità dei propri compagni rispetto alle 

donne provenienti da altre nazioni – tra cui quella filippina, intrisa di una cultura fortemente 

cattolica, in cui prevale lo stigma per il discioglimento dell’unione matrimoniale con forti ritorsioni 

verso le controparti femminili (Parreñas 2001) – e per questo (ed altro, legato a questioni 

discendenti da una cultura essenzialmente matriarcale dall’impostazione laica) dotate di maggiore 

agency. Ciò è dovuto anche ad una legislazione (in vigore dagli inizi del secolo scorso) che prevede 

il divorzio come un’opzione legale e socialmente condivisa. Il divorzio è, anzi, l’esito più frequente 

a cui approdano la gran parte dei matrimoni. Le procedure sono semplici, poco costose e attuabili 

in tempi rapidissimi: per ottenere un divorzio giudiziario consensuale necessitano dalle due 

settimane a massimo due o tre mesi, senza ulteriori aggravi di tempi e di costi.  

Il problema di fuggire da una situazione coniugale logorante o da una famiglia di tipo 

patriarcale è presente, ma si rivela decisamente residuale. Per entrare nel merito delle migranti 

coinvolte nella nostra ricerca: rispetto allo stato civile del nostro campione ventitré sono le donne 

coniugate in Ucraina, di cui tre in via di separazione, due sospese (una delle quali convive con un 

uomo italiano) ed una sposata in prime nozze con un uomo italiano;  dieci le donne giunte in Italia 

già divorziate, di cui tre hanno contratto matrimonio con uomini italiani e cinque convivono 

stabilmente con partner italiani; due sono vedove ed una giovane migrante di ritorno ha una 

relazione con un partner ucraino.  

Quando una coppia si divide in Ucraina l’uomo non ha l’obbligo di versare gli alimenti ai 

figli e alla compagna come avviene in Italia. Nella maggior parte dei casi, questi ex-mariti 

diventano anche ex-padri scomparendo materialmente – oltre che finanziariamente ed 

emotivamente – dall’orizzonte familiare. Il divorzio si presenta quindi come una separazione 

totalizzante: il padre/marito che si separa legalmente dalla consorte, in genere si distacca totalmente 

anche dai propri figli, come se fossero unicamente di proprietà e responsabilità della madre, 

declinando la genitorialità esclusivamente al femminile. Solo in un paio di casi del nostro campione 

i padri hanno cercato di non sottrarsi alle loro responsabilità, specie affettive, cercando di 

continuare ad essere presenti nella vita dei loro figli.    
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In queste situazioni di forced single mother-hood, la donna, dunque, è forzata dalle 

circostanze ad associare al ruolo espressivo anche quello di procacciatrice di risorse, sostituendo 

già in patria il marito nella sua funzione ‘primaria’. Buona parte di queste donne, pertanto, non 

divengono breadwinner durante l’esperienza in migrazione, ma hanno già esperito questa 

posizione in patria. Alle volte è proprio questa impellenza – di essere l’unico sostegno materiale 

all’interno della famiglia – a spingerle a partire. I figli erano a loro unico carico prima e restano a 

loro carico anche dopo la partenza.  

Ciò trova riscontro in una cultura che ha dato alla donna slava rilevanza e centralità sin dai 

tempi più antichi112. In tutti i popoli slavi, accanto al padre o al capo maschile se ne trova sempre 

uno femminile: una domaćica o domakina in Serbia, Croazia e in Bulgaria (da dom, casa), una 

chozjajka o bol’šucha in Russia (da chozjain, economo e bol’šak, capo), che è di solito la moglie 

del capo della casa. É lei la rappresentante della comunità familiare.  A tal proposito un proverbio 

polacco dice: “l’uomo è la testa della casa e la donna il collo: il collo gira la testa secondo il suo 

volere”; e un altro, diffuso in Serbia e Croazia: “la padrona tiene tre angoli della casa, il padrone il 

quarto”. Che in Russia l’uomo governasse come delegato della madre è provato dalla voce matik 

(da mat’, madre) per indicare ‘il più anziano che dirige la casa’. Poiché presso tutti gli Slavi la 

figura della domaćica è identica e dappertutto si constata l’assenza frequente di un capo maschile e 

la presenza immancabile di quello femminile, allora la situazione suggerita dal termine russo matik 

potrebbe essere considerata valida per tutti: la donna che tiene tre angoli della casa, va ad occupare 

il quarto se l’uomo lo lascia vacante.   

Nel periodo post-rivoluzionario, poi, la donna slava è stata prepotentemente proiettata dal 

regime sovietico nell’ingranaggio del sistema politico e industriale, in cui si è trovata a ricoprire 

anche ruoli di rilievo, secondo la concezione dominante (più teorica che pratica) che non potessero 

esistere asimmetrie tra i due sessi. L’esito di questo processo è stato una più o meno equa 

ripartizione di ruoli e funzioni all’interno del nucleo familiare e sui luoghi di lavoro – non è raro 

imbattersi in donne che, durante l’epoca sovietica fossero medici-chirurghi o godessero di funzioni 

dirigenziali nel partito – e la manifestazione di una forte attitudine femminile alla razionalità e 

all’autonomia.  

La donna-madre, dunque, che tiene i tre angoli della casa va ad occupare il quarto nel 

momento in cui l’uomo abbandona il talamo coniugale, reggendo l’intera famiglia sulle sue spalle. 

                                                            
112 La questione è più complessa di quanto non appaia superficialmente: accanto alle ipotesi di un antico 

matriarcato, non si può tacere dell’arretrata realtà contadina che permeava l’immensa terra russa e gli stati 
dell’ex Unione Sovietica, in cui la donna era totalmente asservita ai maschi capi della famiglia (Gribaudi 
1997). Per altri versi occorre anche notare che nel 1918, a seguito del contributo fondamentale apportato 
dalle donne alla rivoluzione, venne introdotto un nuovo codice di famiglia, che eliminava, almeno 
formalmente, le disuguaglianze esistenti tra i due sessi e, nel 1926, un nuovo codice che equiparava le unioni 
civili alle unioni di fatto. Alcuni studiosi evidenziano una sorta di discrasia tra le leggi che sancivano i 
rapporti uomo-donna e la loro effettiva applicazione, ritenendo che, benché queste fossero tra le più avanzate 
al mondo, nella realtà la differenza di genere era ancora presente, specie in termini di influenza nelle 
questioni di natura politica ed economica (Riasanovsky 1993; Gribaudi 1997; Carpinelli 1998 e 2004). 
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In questi termini la migrazione è da considerare non una fuga, ma una strategia per 

riequilibrare, riassestandole, una serie di situazioni claudicanti, che in seguito al dissolvimento 

dell’Unione Sovietica sono andate viepiù deteriorandosi. Il riferimento è al declino di uno status 

sociale – in particolare a quello della classe media ed intellettuale – che aveva goduto della 

massima reputazione e che ora vede crollare la propria immagine davanti alla società e alla propria 

comunità di riferimento. Alla polverizzazione di un benessere economico che, per quanto 

contenuto, dava loro l’opportunità di condurre una vita dignitosa e consentiva l’accesso a benefit 

(viaggi, vacanze, attività ricreative, ludiche e culturali) che improvvisamente sono venuti a 

mancare. Alla necessità di continuare a garantire ai propri figli il conseguimento di quegli obiettivi 

(così come erano stati) posti dal regime socialista – istruzione, lavoro, sanità e alloggio – che 

rientrano in maniera prioritaria nei loro universi di senso. E, infine, alla importanza di confermare 

l’immagine che di se stesse ha dato la cultura slava prima e il sistema sovietico dopo: di donne 

salde e tenaci, eroine forti ed incrollabili determinate a risolvere i loro problemi anche a costo di 

‘mano-mettere’ la loro stessa vita, optando cioè per l’abnorme rinuncia a veder crescere i loro figli 

e a misurarsi con un lavoro non in linea con le loro competenze e le loro inclinazioni, pur di 

risollevare le sorti e il prestigio familiare.  

Alla luce di queste considerazioni potremmo dire, parafrasando Jackson, che la migrazione 

ucraina è un “volo dalla povertà” (Jackson 1984: 898), da intendersi in maniera più estensiva fino 

ad includere il dissolvimento di tutte le forme di protezione sociale che ha determinato il declino di 

status e di benessere di ampie fasce della popolazione113. Volo innescato dalla volontà di riprendere 

in mano una situazione de-stabilizzata e de-stabilizzante che piuttosto che con le questioni di 

genere appare intrecciata alle pratiche discorsive e identitarie sul proprio ruolo di madre, perno 

della famiglia e su quello speculare di donna-eroina, forte e capace di determinare, più che subire, 

tutte le situazioni in cui insiste volgendole a proprio favore.  

Come ci raccontano alcune delle nostre migranti: 

 

Allora parlai con mio marito e lui mi disse: “Va bene, parti!”. Ed io gli risposi: “Parti 
tu: tu sei l’uomo!”. Nella mia educazione è l’uomo che deve provvedere e fornire la base per la 
famiglia, ma da noi non è quasi mai così. Mi faceva arrabbiare tanto quando tutte le famiglie 
mi chiedevano: “Ma perché siete venute voi? Non avete mariti? Non avete uomini?”. Faceva 
tanto male. Come diceva il mio ‘nonno’ [l’assistito in Italia]: “I vostri uomini sono dei 
cetrioli!”, ed io rispondevo: “Si nonno, forse si… , però che possiamo fare se gli uomini sono 
dei cetrioli? Noi dobbiamo essere combattenti!”.. Quello che mi dispiace è che io penso che 
noi siamo poveri, proprio per il fatto che i nostri uomini sono un po’ donne, sono un po’ 
pappamolli. (Olga) 

 
Tutte le donne sono venute in Italia per questo: quando c’è un buon marito che aiuta, 

guadagna qualcosa, non c’è bisogno di venire, è meglio stare là! (Lena) 

                                                            
113 Al riguardo Boserup (cit. in Morokvasic 1984: 897) sostiene che le donne più orientate ad emigrare 

sono quelle la cui funzione nella società di partenza non è (più) considerata essenziale. 
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Le donne fanno sempre più di quello che è nelle loro possibilità, perché per loro la famiglia e 

i figli sono la cosa più importante:  

 

Per me io non vedo nessuno ostacolo: anche il muro spingo, sbatto, faccio un buco ed 
esco. Ma aiuto, faccio tutto ciò che è possibile e anche l’impossibile. Solo quando sarò morta 
non potrò fare più niente. Di più come è possibile? (Elena) 

 

In questo senso, forse, l’idea che “l’emigrazione delle donne sarebbe dovuta maggiormente a 

ragioni individuali, private, familiari, mentre quella maschile sarebbe il risultato di moventi esterni, 

pubblici ed economici” (Ivi: 898) potrebbe essere contestabile in quanto ridotta alla tradizionale 

dicotomia donna-interno-sfera domestica-famiglia versus uomo-esterno-sfere pubbliche-lavoro che 

nello specifico di questa migrazione non coincide propriamente alla realtà. Le questioni pubbliche, 

sociali ed economiche incidono sulla migrazione maschile quanto su quella femminile, ma la 

donna, per sua natura più versatile e includente, assume su di sé anche le questioni relative ad una 

dimensione più intima e privatista, che ha a che fare con la cura degli altri significativi. Oksana e 

Anna ci raccontano i loro perché:  

 

Ho deciso di partire…perché da noi lo sai com’è andata la cosa, no? Che sono 
cominciati i problemi: non pagavano più gli stipendi e quindi poi ognuno ha cercato di 
migliorare qualcosa. Di tanti che sono qua in Italia, chi è venuta perché voleva fare la casa 
per i figli, chi aveva bisogno di soldi per mandare i figli all’università. Là ci volevano soldi, 
perché le cose sono andate male e non si poteva mandare un figlio all’università o costruire la 
casa. Personalmente sono venuta perché volevo aiutare mia figlia. (Oksana) 

 
Siamo partiti per avere dopo un po’ di…benessere. Io sempre penso che prima o poi 

arriva da noi anche! Ma adesso è pesante la vita qui. É pesante! (Anna) 
 

Il modo più frequente per uscire dal proprio paese è il visto turistico.  

Nei primi anni di migrazione la più parte delle migranti che partirono per l’Italia utilizzarono 

delle agenzie specializzate nell’erogazione della documentazione e di servizi di viaggio. Non per 

nulla una delle attività più fiorenti di questi anni sono proprio le agenzie di viaggi che, oltre ai 

classici tour a fini turistici, organizzano anche viaggi di sola andata finalizzati alle migrazioni di 

lavoro, destinati cioè ai zarobitčany, i migranti di lavoro all’estero. Il costo del visto varia a 

seconda dei canali utilizzati e dell’anno in cui si colloca la partenza: da una cifra simbolica di 

cinquanta euro a salire fino ai milleottocento euro, con un costo medio di quattrocento euro circa. 

Per pagare queste somme le migranti chiedono prestiti a parenti e conoscenti, per rifondere i quali 

impiegano dai sei mesi ad un intero anno di lavoro in Italia. Il primo pensiero di coloro che hanno 

dovuto ricorrere al prestito di denaro altrui è proprio quello di essere in grado di restituirlo, in modo 

da potersi liberare da questo peso e cominciare a pensare ai bisogni espressi dalla famiglia.   
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Generalmente si organizzano pullman che attraverso l’Ungheria passano per l’Austria o per 

la Germania per giungere poi in Italia. A parte un paio che sono arrivate come clandestine ed un 

altro paio alle quali fu concesso un permesso per motivi di business, tutte le altre utilizzarono per 

l’espatrio un visto turistico.  

Il visto turistico può avere una scadenza variabile dai tre ai quattordici giorni: il visto più 

utilizzato risulta essere quello dei sette/dieci giorni a cui segue quello delle due settimane, scadute 

le quali i turisti anziché tornare indietro, si trasformano in overstayers.   

   

Come regola più del 90% partirono con un visto turistico aperto per quattordici giorni, 
concluso il quale queste persone restarono all’estero, cercando lavoro illegalmente. 
Sicuramente se non ci fosse stata questa forte richiesta di manodopera femminile, loro 
sarebbero tornate indietro. (Ljuba Maksimovič, direttrice del West Ukrainian Center 
“Women’s Perspectives”, L’viv)  

 
Tutti siamo arrivati solo con un visto turistico. Se qualcuno dirà qualcos’altro è una 

bugia, perché io non ho mai visto nessuno che è arrivato con un visto di lavoro…ora le cose 
sono un pochino cambiate, ma una volta mai! (Ljuba) 

 
Siamo tutti venuti così. Pure io sono venuta così: ho aperto il visto turistico per un paio 

di giorni e poi sono rimasta qui. (Maria) 
 

Alessandra ci racconta, invece, di come è arrivata illegalmente attraversando la frontiera 

polacco-tedesca, dopo aver pagato mille e quattrocento euro per un visto che non è mai arrivato: 

 

Siamo andati via acqua, attraverso il fiume che si trova lungo la frontiera con la 
Germania, e così siamo arrivati. Avevamo tanta paura che la pattuglia tedesca si accorgesse di 
noi. Non lo so cosa sarebbe potuto accadere, se ci avessero scoperto! Forse ci avrebbero 
fucilato, come tanti, direttamente in acqua, dato che noi avevamo trasgredito le frontiere. Ma 
io non sapevo di questo dall’inizio. Se l’avessi saputo prima, probabilmente non sarei partita. 
Mi avevano promesso semplicemente che avremmo attraversato la frontiera con la macchina, 
con qualche falso documento o qualcosa del genere. Ed io accettai. Ho detto: “Va bene, se io 
arriverò in Italia, troverò un lavoro, e ti pagherò per questo servizio”. Lui fu d’accordo. 
Grazie a Dio siamo passati tutti, tutto il gruppo. Eravamo sette persone. Abbiamo attraversato 
questo fiume, dopo abbiamo corso a lungo per il bosco, e alla fine siamo saliti su un pullmino e 
abbiamo viaggiato per molto tempo prima nella direzione Berlino-Dresda, dopo nella 
direzione per Monaco di Baviera, e infine, per Innsbruck. 

 

Dai dati raccolti dalle mie interviste emerge che le città di prima destinazione in Italia sono 

Napoli (in cui sono approdate undici migranti), Roma (dieci) e Cosenza (sette) e, in seconda battuta 

Bologna e Salerno (due): in queste città si resta o si viene poi 'smistate' a seconda delle traiettorie 

già battute da altri soggetti, o, per le più temerarie, dalle possibilità di lavoro che emergono 

spontaneamente dai vari punti del territorio nazionale.  
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Sono arrivata a Roma con una valigetta: avevo quattrocentocinquanta dollari e un 
numero di telefono di una signora ucraina, che affittava un posto letto per la notte in un 
appartamento a Roma, per il quale si pagavano dieci mila lire. Lei di questo, mi pare, viveva. 
Là ho conosciuto tante brave persone e tutte insieme siamo andate in un’agenzia, di proprietà 
di un arabo. Eravamo tutte donne: una era venuta dalla Russia, una dall’Ucraina, in tutto 
eravamo cinque persone e insieme decidemmo di andare a cercare lavoro. Ho dato il 
passaporto e trecentocinquanta dollari per la commissione e ho aspettato. Lui ci ha dato i suoi 
appartamenti, dove c’erano cinque camere: mi ricordo che c’erano i materassi sul pavimento, 
solo materassi senza letti. Noi stavamo come in carcere, anzi forse in carcere è pure meglio! 
Avevamo la cucina, dovevamo cucinare da soli e comprare da mangiare ed essere presenti in 
agenzia da mattina a sera. Venivi chiamata, venivano persone e guardavano, guardavano 
come donne di…, donne per fare altre cose. Ma solitamente la gente veniva perché aveva 
davvero bisogno di aiuto e voleva prendere qualcuno a lavorare. Io ho aspettato per due mesi. 
Avevo avuto un lavoro in un ristorante vicino Roma. É venuto questo uomo e ha 
cominciato…io subito sono scappata di notte e la mattina sono andata di nuovo in agenzia a 
Roma e ho detto che così non facevamo nessun accordo, perché io avevo bisogno di lavorare. 
Queste altre cose io potevo farle nel mio paese: non c’era bisogno di farmi tremila chilometri e 
arrivare qui per fare questa vita. E lui ha cominciato: “Va bene: se a te non va bene una vita 
così semplice, ti trovo un lavoro lontano da Roma”. Così mi ha trovato questo lavoro qui. Io 
non sapevo neanche dove andavo, perché io dopo Roma non conoscevo più niente visto che ero 
stata sempre al Nord. Non ero stata mai neppure a Napoli. Sono venuta qui e ho cominciato a 
lavorare in un ristorante alle Vigne [Castrovillari, N.d.A.] con una mia amica proveniente 
dalla Russia. Pure lei era divorziata dal marito e aveva due figli in Russia, mentre io ne avevo 
una. Lei, quindi, dopo due mesi, se n’è tornata a Roma, dove aveva la cugina, che nel 
frattempo le aveva trovato un altro lavoro. (Zoriana) 

 

 

IV.2. Il progetto pre-migratorio 

 

Il progetto pre-migratorio elaborato in Ucraina prima della migrazione contempla la 

possibilità di trattenersi per un periodo relativamente breve, periodo che si dilata in maniera 

indeterminata col passare del tempo. Ciò può essere motivato da questioni legate all'ottenimento 

del permesso di soggiorno e, quindi, alla legalizzazione (specie nei primi anni di insediamento del 

flusso); da questioni che attengono al raggiungimento di obiettivi sempre più ampi, ma anche alla 

difficoltà di 'tornare indietro' e riaffrontare la dura realtà da cui si è partiti. Come afferma Elena: 

 

Non è che pensavo di restare dieci o tredici anni. No, questo no! Pensavo di fermarmi 
qualche anno e poi di andare a casa, perché ognuno di noi spera che la situazione migliorerà 
col tempo. E invece… 

 

Tale progetto è quasi sempre vago ed aleatorio: non si ha mai un’idea precisa sul da farsi, 

sulle occasioni lavorative che si daranno, né sul tempo da investire su questa esperienza. 

Dall’arrivo in luoghi sconosciuti all’incognita del lavoro, dalla lingua di cui si conoscono solo 
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poche parole, all’inserimento in ignoti contesti familiari: tutto si riveste di casualità e precarietà 

spinta.  

 

Partono alla cieca, senza sapere nulla su cosa le aspetta e contraendo dei prestiti 
enormi. Molte provengono dai paesi e spesso non si preoccupano nemmeno di prendere o 
cercare informazioni su Internet. (Natalja, coordinatrice del progetto anti-trafficking della 
Caritas di Drohobyč, L’viv) 

 
Praticamente, in Italia, non conoscevo nessuno. Non andavo da nessuno, andavo non so 

dove. Non avevo numeri telefonici, indirizzi, niente: semplicemente andavo! (Alessandra) 
 
É cominciata come una barzelletta! Perché avevo un’amica che lavorava in un’agenzia 

viaggi; sua mamma era una grossa dirigente di un’agenzia turistica. Una volta Katia disse: 
“Però qua pagano poco! Che ne fai di cinquanta euro al mese!”. Allora un’altra amica, che si 
chiamava Nataša, ha detto: “Io vorrei andare da qualche parte dove si possono guadagnare 
più soldi, pure mezzo anno e poi ce ne torniamo!”. Ha chiesto quindi a Katia se poteva 
organizzare e lei ha risposto che si sarebbe informata dalla mamma. Io ho detto che per me 
andava bene, ma veramente non l’avevo presa sul serio, perché per partire, quando sono 
venuta io in Italia – a quei tempi qua c’era ancora la lira, mentre da noi come valuta c’era il 
dollaro americano – ci volevano cinquecento dollari americani: una somma che per me...non si 
sognava nemmeno, perché raccogliere una somma del genere...stavamo bene, però soldi 
accumulati non ne avevamo mai, giusto quelli per vivere. Poi mi ha chiamato Katia e mi ha 
detto: “Mamma organizza tutto. L'unica cosa che noi dobbiamo fare è il passaporto stranieri”. 
Io fino a quel punto non avevo mai avuto il passaporto stranieri per viaggiare, perché 
l'Ucraina era l’Unione Sovietica e quindi non serviva. Io le ho detto che andava bene ma che 
non avevo soldi, ma lei mi ha risposto di non preoccuparmi che i soldi li avrebbe trovati la 
madre. Ha fatto praticamente di tutto! Poi scoprimmo che c'era una norma per cui non 
facevano uscire fuori dal paese i minori di ventiquattro anni e non sposati. E allora io dissi: 
“Va bene, evidentemente non è destino, mettiamoci l’anima in pace, lavoriamo come 
possiamo”...invece Nataša mi disse: “Ma tu hai paura, ti tiri sempre indietro!”, ed io risposi: 
“E perché? Non è cosa: la lingua non la conosciamo, non sappiamo parlare, e poi non sai 
dove vai…: come facciamo ad andare così?”. “Tu prima dici così e poi ti tiri indietro!”. Allora 
io ho detto che andava bene, che quando me lo avevano chiesto io volevo andare. Dopo due 
mesi mi chiama Katia a casa e mi dice: “Vedi che c'è la possibilità che aprono il visto 
austriaco!”, ed io risposi: “Va bene: se aprono, andiamo!”. Hanno aperto 'sto benedetto 
visto...! Io a mamma non avevo detto niente perché non credevo che saremmo partite, dato che 
sapevo che non c'erano possibilità perché avevamo ventiquattro anni e non eravamo 
sposate...quindi torno a casa, e indìco una riunione di famiglia…e dico: “Mamma io vado in 
Italia!”, “Tu sei pazza!”. Non mi hanno preso sul serio. “Vedi che io il 21 aprile devo partire” 
– era forse già il 14 di aprile. Mio padre ha cercato di convincermi, dicendomi che c’erano 
tante ragazze che venivano vendute – perché da noi i telegiornali facevano vedere sempre 
queste cose. Poi ho spiegato che non andavamo all’avventura, ma che la mamma di Katia 
aveva un’amica che ci avrebbe aiutato a trovare lavoro, di non preoccuparsi che era tutto a 
posto. In realtà questa era una bugia, perché noi siamo andate proprio così, zero…Si, abbiamo 
incontrato poi lì delle persone, ma per il lavoro ti chiedevano soldi, ti dico una storia 
proprio…adesso solo al ricordo mi vengono i brividi. Mia mamma allora ha detto: “E va bene: 
se è così, va bene!”. Io poi, per rassicurarli, dissi che dopo sei mesi circa saremmo tornate. 
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Quindi siamo partite e menomale che siamo rimaste sempre insieme, non ci siamo mai 
separate. (Alla) 

 

Si parte ‘alla cieca’ e gli eventi si incastrano ‘come per caso’. Sono le circostanze che 

guidano le situazioni e la loro evoluzione. La decisione di migrare è una decisione estrema, faticosa 

ma necessaria. Il permanere in questa decisione una inevitabile fatalità, come suggerisce Sonia 

Floriani: “Che la migrazione […] sia stata inizialmente pensata come progetto di breve o di lungo 

termine, viene rielaborata, in tutti i casi, più nei termini di una fatalità subita che di una scelta 

personale, convinta e consapevole” (2004: 44).  

 

Sono partita per caso. No pensavo, non progettavo. (Ljuba) 
 
Non pensavo niente. Solo che: “Tutti vanno in Italia, anche io vado!”. Non sapevo 

niente. Come sarebbe stato pesante, come sarebbe stato difficile con la lingua, con la 
nostalgia…lasciare la propria casa, la propria famiglia: una grande sofferenza. (Anna) 

 
La partenza è un momento difficile perché tu lasci qualche cosa, tu non sai dove vai, non 

sai dove arrivi, non sai dove finisci. Tu non hai nessuna garanzia, assolutamente. Ti mandano 
verso il nulla. Come adesso che arrivano a Lampedusa, povera gente, che paga e arriva dove 
non si sa, non hai garanzia che tu arrivi. Noi, almeno, arriviamo, siamo arrivate: almeno 
ringraziamo il Signore che siamo cadute in buone mani. (Oksana) 

 
Secondo il già citato rapporto West Ukrainian Centre “Women’s Perspectives”, solo il 10% 

delle donne approdate in Italia parlava italiano. Il resto o conosceva in percentuali bassissime 

un'altra lingua europea (polacco, tedesco, inglese o francese) o, nella maggior parte dei casi, non 

parlava nessuna lingua straniera (2001: 7). Tra le migranti approdate nella provincia di Cosenza, e 

le migranti di ritorno che hanno lavorato da Napoli in su, nessuna conosceva l’italiano e pochissime 

un’altra lingua straniera. 

 

Non conoscevo l’italiano, se non qualche parola: “ciao”, “spaghetti”, “cappuccino”! A 
quel tempo in Ucraina non si poteva comprare neanche un vocabolario italiano, non esisteva 
proprio: inglese, francese o tedesco e basta! Ora ci sono anche quelli con i dischi, in cui si può 
ascoltare la pronuncia, parlare. Ma chi sapeva queste cose una volta! (Ljuba) 

 

Questi dati ci restituiscono il senso della non premeditazione della scelta e della non 

costruzione del progetto migratorio, che appare frutto di una decisione estemporanea e non 

intenzionale, prodotta dalle contingenze del momento.    

L’idea alla base del progetto migratorio era (e resta) quella di migliorare qualcosa, di non 

subire la situazione divenuta vieppiù intollerabile, ma di attivarsi affinché si potesse ripristinare 

quello status economico e di benessere individuale e sociale che sembrava essere in caduta libera. 

Queste donne “agiscono in prima persona il proprio progetto migratorio” (Tognetti Bordogna 2012: 
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90), lasciando alle loro spalle figli, mariti ed un lavoro per cui hanno studiato o in cui sono 

specializzate. Lara commenta così: 

 

II pesce cerca dove è più profondo, la persona dove è meglio! Là in Ucraina la vita è più 
complicata: perché io devo stare là, dove è dieci volte peggio? (Lara) 

 

Si parte con la consapevolezza che il ritorno a casa sarà determinato non (esclusivamente) 

dalla propria volontà, ma (sovente) da circostanze esogene: l’ottenimento del permesso di 

soggiorno prima e il conseguimento degli obiettivi fissati in sede di partenza – e la loro evoluzione 

nel tempo – poi. Il problema è che le necessità e le esigenze familiari non finiscono mai e non 

essendoci altri modi per guadagnare soldi si ricorre sempre all’unica strategia possibile: seguitare 

sul sentiero della migrazione:  

 

Prima era una cosa che sembrava per poco tempo, per superare il momento di difficoltà. 
Dopo questo momento, arriva un altro momento: vabbè, e facciamo pure questo momento. Poi 
è arrivato il terzo momento e tu dici: ma quanto tempo ancora? Adesso pure io dico che se 
abbiamo fatto studiare una, due, facciamo pure la terza: non essendoci la possibilità di farlo 
là, dobbiamo farlo nello stesso modo con cui l’abbiamo fatto per le altre due. (Maria) 

 
Poi sai che tu devi lavorare, devi stare perché se tu smetti, lasci, cambi idea, vuoi 

tornare per forza a casa, che cosa trovi? C’è sempre qualcuno che ha bisogno: nella mia 
situazione mio padre aveva bisogno di questi soldi, infatti…poi è successo che mamma è 
rimasta da sola. Se io fossi tornata, il tempo di trovare un lavoro – sempre nel caso fossi 
riuscita a trovarlo –, non saremmo potuti andare avanti”. (Oksana) 

 
Prima a mamma raccontavo che non ne potevo più e mamma mi diceva: “Torna, a che ti 

serve stare là!”. Ed io: “E aspetta, almeno devo guadagnare qualcosa, no?”. Poi pian piano ti 
abitui un poco. Dopo, mio padre ha dovuto affrontare una operazione chirurgica per la quale 
dovevamo pagare molti soldi e quindi un’altra volta mi sono assunta io l’incarico.  (Alla) 

 

Tornare indietro diventa sempre più problematico. Ed implica anche continuare a sopprimere 

i propri bisogni, che sono quasi sempre bisogni essenziali (studio, bisogno di cure sanitarie 

adeguate, acquisto o ristrutturazione di abitazioni non sempre conformi a parametri ‘moderni’ – 

mancanza di riscaldamento e acqua calda, e, alle volte, servizi igienici dislocati all’esterno 

dell’abitazione), ai quali si aggiungono gradualmente esigenze collaterali percepite come altrettanto 

importanti (assenza di elettrodomestici di grande utilità quali, tra gli altri, la lavatrice, la 

lavastoviglie, il fornetto a microonde, e, sopra ogni cosa, il computer).  

Come è stato notato correttamente non è sempre l’indigenza o il rischio di sopravvivenza a 

spingere alla partenza, ma più spesso il bisogno di concretizzare una progettualità che altrimenti 

verrebbe mortificata: “In altre parole queste donne adottano una strategia migratoria volta alla 

costruzione di un futuro familiare in patria” (Castagnone et al. 2007: 7).  
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I progetti contemplati, evocati quali ragioni del partire, sono in gran parte conseguenti 

all’abdicazione da parte dello Stato alle sue funzioni di welfare, fino a pochi decenni fa colonne 

portanti del sistema socialista. In questo senso si potrebbe affermare che tale migrazione è stata 

generata più che da una forte crisi socio-economica, dalla improvvisa sparizione delle garanzie 

sociali fino a quel punto assicurate, tale per cui ha senso parlare, com’è stato fatto, di “migrazione 

da assenza di welfare”(Ivi: 18).  

Secondo la nuova economia delle migrazioni, la carenza di “apparati di protezione” incentiva 

la mobilità migratoria anche in presenza di situazioni lavorative discrete, proponendosi, come una 

molla determinante – effetto push – la decisione di migrare (Zanfrini 2007: 87).  

Come emerge dai racconti delle intervistate, i progetti pre-migratori attengono 

essenzialmente alla soddisfazione di tre ‘macro-bisogni’: istruzione, sanità e dimora 

(ristrutturazione o acquisto di una nuova casa).  

 

I problemi globali delle nostre donne che lavorano in Italia sono tre: lo studio dei figli, 
l’alloggio e il lavoro. Vengono per coprire queste spese. Per loro non ha importanza comprare 
la macchina o i mobili, l’importante è la sistemazione dei figli. Anche con il lavoro da noi non 
è facile. Devi avere delle conoscenze importanti e pagare per trovare il lavoro. Sono questi i 
problemi che raccontano le donne, almeno quelle che mi circondano. Forse qualcuno ha anche 
altri problemi, non lo so. Può essere anche qualche grave malattia. Se qualcuno è malato, 
curarlo costa troppo, in quanto tutti gli interventi sono a pagamento. (Alessandra) 

 

Prevalente e prioritaria è la scelta del far conseguire ai figli un diploma di laurea o una 

qualche specializzazione che possa loro garantire un futuro più tranquillo e dignitoso, meno 

soggetto alle oscillazioni dei mercati e all’indurirsi dei tempi. In seguito ai mutamenti strutturali 

interni al sistema di istruzione universitaria, l’università è stata resa fruibile ai soli utenti paganti (a 

parte qualche sporadica borsa di studio messa a disposizione dagli atenei per gli studenti più 

meritevoli). Le università poi sono concentrate nei centri cittadini, per cui coloro i quali decidono 

di proseguire negli studi devono anche affrontare spese aggiuntive, ovvero il trasferimento in altra 

sede e il sostentamento economico che ne consegue per il vitto e l’alloggio. 

Da questo punto di vista, come sottolinea Francesca Alice Vianello, le interconnessioni che 

si stanno cristallizzando tra l’innalzamento del proprio status sociale – che prima si conseguiva 

unicamente attraverso lo studio –, e il prestigio che deriva dalla ricchezza economica, stanno 

snaturando il significato profondo attribuito, fin dai tempi del comunismo, allo studio e alla cultura 

come strumento di promozione sociale. “Il fenomeno migratorio sta mettendo in crisi il sistema di 

stratificazione sociale esistente in Ucraina. Se un tempo gli intellettuali, nonostante l’egualitarismo 

salariale, godevano di uno status sociale più elevato rispetto agli altri, oggi il valore dello studio è 

sminuito a fronte della possibilità di arricchirsi anche senza una preparazione scolastica 

consistente” (2011: 119).  
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E nel paese la società non ha creato un clima per una buona educazione: non l’ha 
creata. L’educazione sono i soldi. (Vira) 

 
Come se la prepotenza dei soldi e la prepotenza politica cominciassero a prevalere in 

tutto e dappertutto. (Maria) 
 

Se poi a questo associamo il pagamento illegale di denaro, da passare sottobanco ai 

professori per superare gli esami universitari, ci possiamo rendere conto di quanto tutto questo sia 

oltremodo costoso e al di sopra delle possibilità economiche di ogni singola famiglia, il cui 

stipendio medio non supera i duecento euro mensili. Come prosegue la Vianello: “La maggiore 

disponibilità di denaro di una porzione di popolazione, resa possibile dalla diffusione di pratiche 

migratorie, ha alimentato il meccanismo delle mazzette, accrescendo le somme richieste. […] Le 

famiglie si indebitano per pagare quello che prima era gratuito e a cui non intendono rinunciare. La 

valuta straniera diventa così indispensabile per finanziare un welfare state privato e conservare uno 

status sociale relativamente alto” (Ivi: 120).  

La corruzione in Ucraina è alta e a tutti i livelli. L’Università è uno di quegli ambiti in cui il 

sistema impone di pagare. La corruzione degli atenei è un fenomeno messo in luce da più ricerche, 

che addirittura parlano dell’esistenza di “una ben nota tabella di tangenti, con prezzi diversi per 

accedere ai diversi esami” (Castagnone et al 2007: 59-60). Come ci spiega una nostra migrante: 

 

Ci sono esami in cui il professore dice che bisogna arrivare ad una certa somma, per cui 
tutto il gruppo che intende sostenere l’esame deve pagare, dividendo questa somma fra 
ciascuno di loro. Lui non lo dice direttamente, ma solo ad una persona del gruppo. Lui dice, 
per esempio, che l’esame deve essere duemila euro – non conosco le somme precise –, e questa 
persona arriva dai ragazzi e dice che è necessario pagare cinquanta euro a testa. Se tu sei 
sicura di te lo fai, perché se tutti i ragazzi non arrivano a quella somma il professore può 
bocciare tutti quanti. (Oksana) 

 

Questa dinamica, oltre ad alimentare un sistema distorto, si apre al rischio di non formare in 

maniera adeguata le giovani generazioni, visto la propensione ad accettare questo stato di cose e a 

rendersi disponibili al pagamento di esami che non si riescono a superare o per i quali non si ha 

voglia di studiare (Castagnone et al 2007: 59; Vianello 2011: 120). Per queste generazioni, e forse 

in misura maggiore per i figli delle classi più abbienti, nelle cui fila rientrano anche i figli dei 

migranti, che possono permettersi di più in termini materiali rispetto ai loro coetanei, l’educazione 

– e tutto ciò che si può ottenere nella vita – passa attraverso il denaro e la sua conquista. Si assiste 

ad un passaggio valoriale epocale: da un sistema per cui il prestigio si conseguiva attraverso lo 

studio e la cultura ad uno in cui ciò che conta è il denaro, unico strumento in grado di proteggere 

dalle avversità dell’esistenza e tramite cui assicurarsi un tenore di vita dignitoso.  
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La situazione attuale dell’Ucraina e le prospettive future sono tratteggiate a tinte fosche dalle 

migranti: il denaro, e non più il lavoro serio e onesto, è divenuto lo strumento principe, quello che 

governa ogni cosa, che olia i gangli di quasi ogni ambito della società:  

 

Per ogni cosa, vera o non vera, ci vogliono soldi! Adesso questi soldi hanno rovinato 
tutto! Non parliamo poi della corruzione! E che futuro potranno avere i nostri nipoti, non lo so, 
proprio non lo so… I figli hanno avuto già difficoltà, ma grazie a Dio siamo riuscite a 
superarle, ma il futuro dei nipoti, zero mi pare! (Maria) 

 
In Ucraina c’è troppa gente attaccata ai soldi, alle cose materiali. E questo è evidente 

anche quando si cerca un compagno. Cosa si intende per ‘compagno’? Non è il portafoglio, 
ma è un compagno per la vita, una persona che sarà al mio fianco, una persona con cui posso 
parlare, una persona con cui posso passare anche delle ore senza parlare, ma traggo 
comunque piacere dalla sua compagnia, una persona con cui posso condividere piaceri e 
dispiaceri. Qui si cerca una persona che se ha la Visa d’oro nel portafoglio è meglio, se ha la 
macchina ancora meglio, se ha l’appartamento sono già innamorata! I valori materiali hanno 
il sopravvento. Io dico a volte alle mie amiche: se tu hai scelto questa strada poi non ti 
lamentare che è un imbecille, perché tu hai scelto il suo portafoglio, non lui. “Si, ma all’inizio 
tutto era bello”. Era bello che lui ti portava al ristorante, perché aveva la macchina. Ognuno 
trova quello che cerca. Alla fine del gioco, da quello che sento in giro, queste donne si 
ritrovano a piangere. E magari le nostre donne si formano un opinione negativa sui nostri 
uomini. Il problema è che non si sceglie un uomo per le sue qualità. Oramai questo è diventato 
un problema sociale, assolutamente attuale. (Christina) 

 

Tutto ciò si colloca nell’ambito di uno slittamento di principi e ideali che ha spostato il focus 

dalla necessità di una formazione culturale e di una severa etica del lavoro e disciplina di vita al 

conseguimento di traguardi che hanno a che fare quasi esclusivamente con il benessere materiale. 

Tale mutamento di prospettiva è stato indotto dalla transizione dal socialismo, in cui prevaleva uno 

spirito collettivista, per il quale si era uno per tutti e tutti per uno, al capitalismo, dominato da uno 

spirito individualista, in cui ciò che conta è se stesso e la propria ristretta cerchia familiare. Nelle 

parole di una nostra migrante, a suo tempo membro del partito comunista: 

 

Tra noi e gli italiani c’è una grande differenza nella percezione dei valori materiali. 
Forse, sono io così, ma io apprezzo di più i valori spirituali, intellettuali. Gli italiani, invece, 
sono più attratti dai valori materiali.[…] Noi siamo stati educati nello spirito collettivo, non 
ognuno per sé. Adesso ognuno pensa solo che deve guadagnare dei soldi, guadagnare più soldi 
che può. Del resto non si interessa. C’è tanta avidità. Prima non era in questo modo. Prima 
quando tu avevi terminato gli studi, trovavi lavoro e lavoravi fino alla pensione, sapendo che 
dopo quella pensione sarebbe stata sufficiente per te per vivere. Adesso, per esempio, la mia 
pensione è di centoventi euro. Impossibile vivere con questi soldi! Per questo, si cerca di 
trovare una soluzione per guadagnare il denaro  necessario per vivere. (Halina) 

 

Crude, ma interessanti le osservazioni snocciolate da Tito Barbini sull’Ucraina e l’Impero 

che non c’è più, in cui annota che: “Ci vuol poco per annusare l’aria che tira in questo paese. Qui è 
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crollato tutto, tranne il mito del profitto, che invece gode di buona salute. Pare che l’Ucraina si sia 

trasformata in un gigantesco ipermercato, dove si vende e si compra tutto: le peggiori cianfrusaglie 

recuperate da povere soffitte così come i corpi di tante giovani donne” (2009: 107) 114.  

Le spese sanitarie rappresentano un altro capitolo doloroso del nuovo corso inaugurato con 

l’indipendenza della Repubblica. Curarsi costa. Il solo ingresso in un ospedale statale ha un prezzo: 

non appena si entra il personale medico e infermieristico fa una lista degli articoli da acquistare per 

essere curati – medicinali, garze, flebo, e tutto l’occorrente necessario – e il compenso che deve 

essere corrisposto al medico che si prenderà cura del paziente. Ricorrendo nuovamente ad una 

riflessione svolta da Francesca Vianello: “Il sistema di istruzione pubblica, insieme con quello 

sanitario, sono tra i settori che soffrono tuttora del mancato adeguamento dei salari; docenti, 

medici, insegnanti e infermieri integrano quindi il proprio reddito con le tangenti, il cui ammontare 

varia a seconda delle disponibilità economiche dell’utente” (2011: 120). 

Molte famiglie si sono oberate di debiti pur di far curare i propri cari, altre hanno optato per 

la non-cura o sono ricorse all’aiuto della comunità115, mentre le restanti hanno preso la decisione di 

far partire uno o, in diversi casi, anche due membri della famiglia per farsi carico dei problemi di 

salute dei propri familiari.    

 

C’è stato un periodo in cui ho cercato un lavoro, ma mi proponevano lavori, non dico 
brutti, ma per così pochi soldi, che erano appena sufficienti per sopravvivere. Io dovevo quasi 
sempre aiutare i miei genitori. Praticamente loro vivevano con la loro pensione metà mese, e 
l’altra metà pagavo io. Poi c’era l’ospedale, dove si paga tutto. Perciò rimanere qua per cento 
euro di stipendio per me era impossibile, perché io forse avrei potuto vivere così un anno, ma 
non di più. E così ho dovuto decidere. (Ljuba) 

 
E poi questa corruzione! Ogni volta mi stupisce di più la corruzione nel mio paese. In 

Italia, dopo che il giovane ha finito gli studi a scuola, deve fare un test d’ingresso per iscriversi 
all’Università. Dopo aver completato gli studi, si diventa professionisti. E non per questo 
accetterà soldi sul lavoro. Da noi è come un cerchio chiuso (le bustarelle sono la normalità)! È 
chiaro che non esistono paesi completamente senza corruzione. Anche in Italia c’è la 

                                                            
114 Un altro giornalista e scrittore, Francesco Cataluccio, scrive: “Come molte altre città dell’Est europeo, 

frustrate e umiliate per lungo tempo, Kiev si è riappropriata negli ultimi anni della vita, intesa nel senso più 
abbagliante, superficiale ed effimero: esteriorità e trionfo del denaro, col quale pare di poter ottenere 
qualsiasi cosa. Il risultato è spesso piuttosto volgare, sfacciato, con un sentore di falso. Malinconicamente 
vitalistico. Il carnevale del sesso facile post sovietico, oltre che un rapido mezzo per far soldi, rappresenta 
anche un diffuso desiderio di oblio: si dimenticano le tragedie del passato in una sorta di orgia che esclude 
però la maggioranza della popolazione, che continua a impoverirsi” (Cataluccio 2014). 

115 Durante la mia permanenza in Ucraina mi è capitato in più occasioni di essere invitata a prendere parte 
alla messa domenicale. Ciò mi ha consentito di cogliere le dinamiche interagenti nell’importante rapporto tra 
queste donne e la pratica religiosa, che scandisce i loro rituali quotidiani e gioca un ruolo di assoluta 
preminenza nelle loro vite. Mi è capitato di osservare le modalità (e finalità) della questua durante le 
cerimonie liturgiche: diversamente da come avviene nelle celebrazioni liturgiche in Italia, nel rito Greco-
cattolico passano tre cestini, ciascuno con un obiettivo di raccolta differente. L’ultimo tra questi è solitamente 
dedicato alle persone bisognose, specialmente alle famiglie che hanno bambini che necessitano di cure 
mediche. I fedeli sono particolarmente sensibili a queste richieste e, a differenza di ciò che accade in molte 
chiese cattoliche italiane, i cestini sono sempre pieni di offerte, malgrado le condizioni economiche della 
popolazione non siano assolutamente delle migliori.  
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corruzione. Ma la corruzione come da noi non esiste in nessun paese del mondo. La corruzione 
è uno dei problemi maggiori che abbiamo. Sicuramente da questo dobbiamo iniziare: 
eliminare la bustarelle. Per stabilire la verità e la giustizia. Perché se vado in ospedale devo 
dare la bustarella al medico? D’altra parte, il nostro medico guadagna così poco, che non 
riesce a sopravvivere. Per questo se gli fanno un regalo, lui accetta. In Italia, credo che 
offenderei il medico se gli facessi un regalo. Potrebbe sentirsi umiliato, perché è un 
professionista, sa fare bene il suo lavoro ed è ben pagato per questo. Non ha bisogno di 
bustarelle o regali. Vorrei tanto che da noi potesse essere tutto in questo modo. Ma questa 
situazione non riguarda solo i medici, è dappertutto. La corruzione è dappertutto. (Alessandra) 

 

 

L’elaborazione del ‘progetto’: esperienze temporali a confronto  

 

L’idea dell’elaborazione di un ‘progetto’ che attiene alla propria traiettoria di vita, è un 

prodotto della tarda modernità. Esso è legato ad una nuova prospettiva di futuro che si produce tra 

la fine del XVII e l’inizio del XVIII secolo allorquando si assiste all’emergere di una concezione 

prospettica del tempo, sconosciuta alle società arcaiche116.  

Nelle società pre-moderne le possibilità del soggetto di pianificare il proprio futuro non 

erano contemplate, in virtù di una concezione ciclica del corso di vita in cui ogni singola esistenza 

era come incastonata. L’esperienza temporale era intimamente connessa ad una dimensione lineare 

del procedere, in una successione di fenomeni naturali e fisici e di situazioni quotidiane che non 

ammettevano scostamenti: dall’alternarsi delle stagioni e delle ricorrenze religiose ai ritmi di lavoro 

tutto si ripeteva ciclicamente o periodicamente con un ordine ‘sovrastabilito’. 

Con l’avvento della modernità si impone l’idea di un “futuro aperto” (Leccardi 1991: 36), di 

un tempo sganciato dai tradizionali rituali, che può essere diversamente ipotizzabile, e per questo 

individualmente progettabile, dando spazio alla propria soggettività.  

Nella cultura sovietica si sperimenta un’esperienza temporale affine a quella data nelle 

società arcaiche, in cui vige cioè un ordine sovraimposto delle fasi della vita e dei codici e delle 

modalità con cui essa deve essere quotidianamente elaborata. Tutto è previsto e prevedibile. Tutto è 

regolato da uno schema universale valido per tutti. La vita è cadenzata da tappe fisse – lo studio, il 

lavoro, la famiglia – attraverso le quali tutti devono passare.  Dall’inglobamento dei ‘figli del 

sistema’ in organismi corporativi dagli obiettivi specifici (dai Pionieri, ai Komsomol’cy117 

                                                            
116 Luhman ricorda che il termine “avvenire” si è comunemente diffuso in seguito all’evento della 

Rivoluzione Francese (Luhmann 1976: 132). 
117 L’organizzazione del PCUS (Partito Comunista dell’Unione Sovietica) era di tipo verticistico. Le prime 

cellule alla base della sua struttura piramidale erano predisposte all’interno delle istituzioni scolastiche e 
prevedevano enormi organizzazioni giovanili, che includevano, almeno nei primi due gradi, tutta la 
popolazione studentesca sovietica. Il primo grado era costituito dai “Piccoli Ottobristi”, nel quale rientravano 
i bambini fino ai nove anni di età; dal nono al quindicesimo anno si diventava “Pionieri” e, in ultimo, c’era il 
Komsomol’, l’Unione della gioventù comunista, a cui si poteva aderire (non tutti decidevano di farlo) dai 
quattordici ai ventisei anni. Tali enti partitici avevano l’obiettivo di educare le giovani generazioni sovietiche 
alla mentalità di partito (partijnost’) sottostante alla ideologia comunista (Riasanovsky 1993: 571-573). 
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all’iscrizione al Partito) alla loro obbligatoria inclusione nel mondo del lavoro118, alla 

consapevolezza di avere alle spalle un sistema di welfare state che, alla stregua di un padre – 

benché maligno – potesse provvedere a tutte le necessità individuali (sanità, istruzione, alloggio, 

cultura in senso lato, ovvero la possibilità estesa a tutta la popolazione di praticare sport o attività 

artistico-culturali senza aggravi per le singole famiglie).  

 

Sai che una volta, quando ero giovane, la vita era diversa. Tu studiavi e tu sapevi che 
dovevi andare a scuola; dopo se non andavi a lavorare o dovevi andare a studiare in qualche 
università, in qualche istituto e quando finivi ti davano il lavoro. E, se non ti piaceva, potevi 
cercarne un altro. Era tutto come regolato. Tu sapevi tutto: sapevi fino alla morte cosa ti 
sarebbe successo! Ora è tutto…che nessuno sa: io non posso dire cosa mi succederà domani. 
Nessuno lo sa. É diverso: proprio un modo di vivere diverso. (Ljuba) 

 
Prima non si aveva paura di come passare la giornata. C’erano difficoltà a comprare le 

provviste: lo si poteva fare solo se si avevano conoscenze o se si compravano al mercato nero. 
Ma la sicurezza nella giornata di domani l’avevamo. Eravamo tranquilli. È la verità. Invece, 
adesso la gente non lo sa che cosa l’aspetta domani. (Galina) 

 

L’unica incertezza esistente era quella relativa alla (concessione della) possibilità di poter 

dar corso ‘tranquillamente’ alla propria vita, senza grossi scossoni esistenziali che portassero cioè 

all’allontanamento dai propri cari verso l’esilio forzato o in campi di lavoro in Siberia. Che, in 

termini arcaici o pre-moderni, potrebbe corrispondere al verificarsi di eventi naturali catastrofici 

(terremoti, alluvioni…),  da cui non si può avere scampo.  

Questo avviene fino al crollo della grande narrazione del comunismo. Col passaggio al 

paradigma liberista la prevedibilità dei corsi di vita individuali e collettivi si destruttura, aprendosi 

all’idea di un tempo non più fissato a priori, ma passibile oltreché di imprevisti anche di variazioni 

apportabili soggettivamente: “il fatto di subordinare un individuo alle norme collettive e la sua vita 

futura all’avvenire di un gruppo è tipico del totalitarismo. Il radioso avvenire che un tempo veniva 

promesso alle masse popolari era un’idea contraddittoria e irrealizzabile: implicava, infatti, che il 

tempo si fermasse e dunque che il futuro – e l’individuo – scomparissero” (Augè 2012: 13).  

Cambia il modo di disporsi al futuro e, conseguentemente, anche al presente, attribuendo 

loro un senso e una significazione prima sconosciuti. Il presente, costretto entro la gabbia degli 

obiettivi posti dal socialismo reale, si apre ad un futuro svincolato dalle imposizioni strutturali o 

culturali, staccandosi dalla sovrastruttura socialmente imposta e progressivamente aderendo agli 

interessi e alle aspirazioni soggettivamente nutrite.  

Per Arjun Appadurai “le aspirazioni sono orientamenti attivi nei confronti del futuro” 

(Jedlowski 2012: 3). La capacità sovietica di aspirare si colloca in un quadro sociale e temporale in 

                                                            
118 Una volta conseguita la propria specializzazione si poteva scegliere tra una serie di lavori in quel 

momento disponibili con la possibilità di poterlo cambiare fino a tre volte qualora quello scelto non avesse 
convinto pienamente; chi veniva trovato a gironzolare per strada, senza lavoro o ubriaco, veniva incarcerato 
e, in caso di recrudescenza di reato, mandato ai lavori forzati. 
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cui era stato determinato un annullamento dell’identità e delle aspirazioni individuali, diluite fino a 

disperdersi nelle aspirazioni collettive, tale da produrre un orientamento passivo nei confronti del 

futuro. Con il crollo di questo frame si determina gradualmente l’emergere delle aspirazioni 

soggettive che inaugurano un’inedita apertura al possibile e al plausibile. Se durante l’epoca 

sovietica le aspirazioni erano “state legittimate dall’aspettativa che fosse la società tutta a muoversi 

“in avanti”, verso un futuro migliore” (Ivi: 7), ora la prospettiva della “desertificazione del futuro 

collettivo”, verificatosi in Ucraina come nel resto dei paesi dell’Est europeo (ancor più che in 

Occidente), mette in forma “una privatizzazione del futuro” (Ivi: 11). Il futuro si apre così ad una 

nuova declinazione, passando da “oggetto di costruzione sociale” ((Ivi: 14) ad oggetto di 

costruzione individuale. Come scrive Marc Augé: “il futuro è il tempo di una coniugazione, il 

tempo più concreto della coniugazione, se è vero che il presente è inafferrabile, sempre travolto dal 

tempo che passa, e il passato sempre oltrepassato, irrimediabilmente incompiuto o dimenticato. Il 

futuro è la vita che si vive individualmente” (2012: 11).  

Il passaggio dalla dimensione culturale sovietica all’orizzonte di senso occidentale implica 

l’acquisizione  della “capacità di un pensiero critico sull’esistente” in grado di dare vita a “realtà 

alternative” (Colombo 2012: 53). 

In questa nuova cornice teorica l’identità si apre a nuovi percorsi di rielaborazione, 

tematizzando il tempo biografico “come orizzonte di significato per la costruzione della biografia” 

(Luckmann 1983: 71). La costruzione dell’identità individuale non deve più conformarsi agli umori 

collettivi e alle istanze dettate dal sistema, ma può accordarsi alle esigenze soggettive senza 

preoccuparsi di andare troppo fuori riga. Si passa da una vita a schema fisso, in cui tutte le tappe e 

le situazioni erano definite da un deus ex machina, ad una vita senza schemi, in cui le trame si 

scuciono e per ritesserle è necessario metterci del proprio, industriandosi in prima persona, per non 

finire a brancolare nel vuoto prodotto dal dissolvimento delle certezze accumulate nel tempo.   

L’identità viene così “tematizzata come struttura temporale, combinazione di tre differenti 

dimensioni del tempo: il tempo interiore, legato alla corporeità e sperimentato come durata; il 

tempo intersoggettivo, legato alle interazioni sociali faccia-a-faccia e sperimentato come 

sincronizzazione di due correnti di coscienza; e, infine, il tempo biografico, connesso alle categorie 

temporali sociali e sperimentato come orizzonte di significato per la costruzione della biografia”  

(Ibidem). In questo passaggio il tempo interiore ed il tempo biografico acquisiscono centralità 

rispetto ad un tempo socialmente stabilito: l’attenzione si sposta sulla necessità di sincronizzazione 

col tempo individualmente espresso piuttosto che con quello collettivamente imposto. 

Così definito, il progetto di vita acquisisce un carattere più individuale e creativo, 

declinandosi come il desiderio di dar forma alle aspirazioni e ai traguardi, emergenti più o meno 

consapevolmente dal soggetto, rispetto ai quali questo può esercitare la propria agency. 

Significativo è lo slogan che si diffonde nell’ex-Unione Sovietica negli anni Novanta: “Be 

yourself!”. Sii te stesso/-a, che si può tradurre in un bisogno di ricerca e di espressione della propria 
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identità, compr(om)essa dagli eventi, e da un profondo bisogno di autorealizzazione, che non può 

però prescindere dai radicali cambiamenti economici, politici e sociali del tempo (Fedorova 2014). 

In questo senso il progetto viene articolato sulla base dei vincoli e delle risorse espresse dal 

presente e dal soggetto stesso, il cui sguardo è rivolto alla costruzione di un futuro aperto alla 

possibilità del divenire, ma che reca le tracce di un passato “che vive ancora nel presente” 

(Leccardi 1991: 37). Se nel periodo sovietico il tempo cardine, il faro che guida all’azione nel 

presente, è il futuro – è il futuro che guida il presente – in cui si realizzerà la società dell’avvenire e 

in nome del quale si compiono sacrifici immani e si vive schiacciati in un tempo chiuso a tutte le 

possibilità non contemplate dal sistema, col passaggio ad Occidente, il futuro si presentifica – è il 

presente che erige il futuro – divenendo un canovaccio sul quale si può liberamente lavorare a 

partire, appunto, dal hic et nunc. E l’Occidente, in quanto sinonimo di progresso e modernità, di 

futuro aperto e di capacità di “creare nuove connessioni e nuovi significati” (Colombo 2012: 53), 

diviene “oggetto di aspirazione in se stesso” (Jedlowski 2012: 7).  

 

 

IV.3. Una migrazione post-sovietica 

 

La prospettiva temporale e processuale nella migrazione: da una migrazione family-

oriented ad una migrazione self-oriented  

 

Il progetto iniziale è di fermarsi per poco tempo – sei mesi o un anno circa – il tempo 

necessario a risollevare le sorti familiari o personali. Poi le cose cambiano. Ai primi obiettivi se ne 

aggiungono altri: prima si fanno studiare i figli all’università, poi si fanno sposare, poi nascono i 

nipoti e il giro ricomincia. Non si finisce mai.  

Frattanto le difficoltà iniziali – linguistiche, culturali, lavorative – cominciano a stemperarsi 

e si fa l’abitudine ad un nuovo stile – di vita, di consumi e di relazioni – che, col passare del tempo, 

è sempre più difficile abbandonare119. Il tempo che passa agisce sulle persone, le fa abituare alle 

situazioni nuove e distaccare da quelle vecchie. E nella mente succede qualcosa, come un clic! (O., 

58 anni): una volta che ci si è abituati all’“altro mondo” tornare diventa l’ultima opzione 

praticabile. 

 

Ormai, una volta che passano due o tre anni che tu abiti nell’altro mondo, anche se sei 
chiusa in gabbia, però è l’altro mondo. Tu lo vedi: è come se fosse una civiltà più civile. Va 
avanti: noi siamo fermi e voi andate avanti. Tu lo vedi questo e fai anche il paragone con la 
gente: in Italia sono più gentili, se tu incontri anche al supermercato, nei negozi, questi sorrisi, 

                                                            
119 Già dalla survey condotta nel 2001 dal West Ukrainian Centre “Women’s Perspectives” risultava che la 

permanenza in Italia, nella più parte dei casi, aveva superato i tre anni. Delle rispondenti il 50% espresse 
l’intenzione di restare per almeno sei mesi, il 42% non poteva dirlo con certezza, mentre il 10% manifestava 
l’intenzione di restare per sempre (2001: 10). 
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che ti salutano, come se ti volessero dare una mano: c’è differenza. Invece da noi, purtroppo, 
esci fuori e tu vedi queste facce ubriache, giovani senza lavoro, cattivi, queste parolacce 
dappertutto…tu noti la differenza fra quello che hai qua e quello che avresti là. Purtroppo è 
così e la differenza c’è: una bella differenza che tu la vedi, tu guardi là, tu capisci che non ha 
senso tornare, perché in quel caso che cosa potresti offrire a tua figlia? In Italia tu vedi 
un’altra vita e cominci a fare il paragone non solo con quello che avevi, ma anche con quello 
che avrai quando tornerai a casa. (Oksana) 

 

Inizialmente si tendono a rapportare tutti i sacrifici della migrazione alla realizzazione di 

precisi obiettivi, il cui fine è quello di una evoluzione in termini migliorativi della propria 

posizione economica e sociale in patria. In questa prima fase la famiglia è il soggetto ricevente, 

l’allocutore privilegiato di tutti gli sforzi messi in campo dalla migrante a tal fine. In un momento 

ulteriore, in seguito al calmierarsi dei bisogni essenziali che hanno motivato la partenza, e all’avvio 

di un processo di (quasi-)assuefazione al contesto in cui si è emigrati, le strategie migratorie si 

fanno carico anche del raggiungimento di un wellness più strettamente soggettivo, che contempla 

cioè, tra i propositi migratori, anche le esigenze della stessa migrante.  

I progetti migratori non restano con il passare del tempo uguali a se stessi. Gli obiettivi si 

moltiplicano, le situazioni individuali si complessificano, rendendo più fluide le appartenenze e 

meno perentorie e binarie le scelte. Ciò perché il tempo agisce operando degli importanti 

mutamenti sui soggetti in migrazione, sui loro obiettivi e sulle strategie messe in atto. 

Paolo Boccagni, nel suo studio sul lavoro di assistenza familiare delle donne migranti nella 

provincia di Trento, approfondisce la categoria di benessere, attraverso una ricerca sul campo che 

esplora i vissuti di queste donne120. Il benessere, o subjective well-being (Diener et al 2009 cit. in 

Boccagni 2012: 15), è da intendere, come il tentativo di realizzare pienamente le proprie 

potenzialità, ponendosi “in  cerca di cose che hanno valore e significato per loro. […] Il focus non è 

su quanto le persone siano felici, ma su come e quanto esse realizzano le proprie finalità” (Daly 

2001: 39-40, cit. in Boccagni, Ambrosini 2012: 16).  

Per Boccagni la dimensione del benessere e il desiderio di “stare meglio” posti in essere da 

queste migranti sono orientati quasi esclusivamente ad altre persone: “Ne emergono i contorni di 

una specie di benessere per procura, proiettato sulla generazione che seguirà, tale per cui la 

migrazione è lo strumento per creare condizioni migliori per altri, più che per l’autorealizzazione – 

in qualche misura – di chi è emigrato” (Ivi: 61).   

Io ritengo che sia necessario compiere un ulteriore passaggio. Che sia opportuno interrogare 

questa dimensione in senso temporale, in modo da assumerla “in termini “processuali”, e non solo 

“contestuali” (Ibidem), esplorando “caso per caso, come i migranti si sentano e come valutino la 

propria condizione relativa prima e dopo la migrazione, nel breve e nel lungo periodo” (Ivi: 21).  

                                                            
120 La ricerca, pubblicata nel 2012, si basa su trenta interviste qualitative condotte in profondità a donne 

provenienti quasi esclusivamente dall’Est Europeo. Tra queste rientrano anche undici donne ucraine. 
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In tal modo il processo si inscriverebbe in un percorso a due tappe, da un progetto family-

oriented (elaborato in fase di partenza) ad uno self-oriented (elaborato in between), il cui obiettivo 

finale nel tempo si processualizza nei termini del raggiungimento di un benessere all-inclusive. 

Alle motivazioni economiche, ravvisate come motivo scatenante la partenza, seguono il 

miglioramento del proprio stile di vita e il conseguimento di una pienezza-a-rendere, la cui 

restituzione – laddove dovrà esserci, ovvero laddove un ritorno in patria è previsto di necessità – si 

tende a procrastinare sempre più in là oltre la linea del tempo.  

 

Poi, sempre con un pensiero di vivere meglio, magari per comprare una macchina più 
comoda o realizzare una casa più grande. Per avere queste comodità… per arrivare ad un 
certo punto, quando c’è tutto e non ti manca niente. (Elena) 

 

Una delle forti motivazioni che spinge alla partenza, presente in tutte le migrazioni storiche, 

è la sensazione di “deprivazione relativa”, che, come sostiene Melotti, “ancora più della miseria, 

motiva gran parte delle nuove migrazioni internazionali” (2006: 275). 

Il concetto di (de)privazione relativa, che è stato inizialmente introdotto nella ricerca The 

American Soldier, diretta da Stouffer (1949-‘50), per poi essere pienamente elaborato da Merton e 

Kitt (1950), indica il sentimento di insoddisfazione che scaturisce dalla delusione delle aspettative 

coltivate da un soggetto in rapporto non alle condizioni oggettivamente considerate, ma alle 

aspirazioni ideali nutrite. Ogni individuo ha, infatti, secondo Merton, due gruppi a cui si riferisce: il 

“gruppo di appartenenza” e il “gruppo di riferimento”. Se il secondo esprime bisogni e opportunità 

che non sono – o non possono essere – soddisfatti nel proprio gruppo di appartenenza, 

nell’individuo sorge un senso di frustrazione, che prescinde dalle condizioni in cui versa nella 

realtà oggettiva: “nel concetto di privazione relativa l’accento cade sul confronto col «modello di 

aspettativa» del soggetto o con la sua «definizione della situazione» piuttosto che con la sua 

privazione assoluta. Non è che egli sia povero, ma piuttosto che è più povero di quanto ritenga 

dovrebbe essere quando confronta la sua situazione con quella degli altri” (Madge 2006: 412). Il 

punto nodale di questa categoria è costituito, dunque, dalle aspettative soggettivamente elaborate da 

ciascun individuo, che possono scontrarsi con una realtà che, seppur non negativa, non coincide 

con le aspirazioni coltivate (Jedlowski 1998: 226-227). Ciò può spingere tali individui ad assumere 

comportamenti capaci di produrre un miglioramento della propria condizione sociale, 

comparativamente orientandola verso quella del gruppo di riferimento.  

 

Agli italiani piace vivere. Sono proprio capaci di gustare la vita, di essere felici per 
quello che vedono, per quello che hanno. Noi, invece, siamo sempre scontenti, perché c’è 
sempre qualcuno che vive meglio di te. La nostra avidità, noi siamo così…è la nostra 
mentalità. (Ljuba)   

 

Se consideriamo che le popolazioni sovietiche hanno sempre vissuto in un clima di severità 
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di consumi, assenza di libertà di movimento, di espressione e di autonomia di scelte, e che con il 

crollo dell’Unione Sovietica la classe media – insegnanti, medici e professionisti vari – che godeva 

di una profonda stima sociale ha subito una perdita anche in termini di dignità e rispettabilità, si 

può facilmente comprendere l’aspirazione di queste donne a trasferirsi in una società europea, che 

seduce incarnando il mito occidentale di libertà, democrazia e benessere materiale e psicofisico. 

Mito al quale sono stati “anticipatoriamente socializzati” (Alberoni, Baglioni 1965) attraverso i 

flussi turistici, commerciali e di informazione veicolati dal processo di globalizzazione e dai mass 

media e attuatosi attraverso i processi di delocalizzazione delle grandi multinazionali: “contano i 

modi in cui la società intera, attraverso i flussi di comunicazione che si intrecciano al suo interno, 

immagina il futuro. Questi influenzano tanto la percezione della plausibilità di certi obiettivi quanto 

quella di certi corsi d’azione” (Jedlowski 2012: 13).  

Spesso è proprio “la comparazione con le condizioni di vita e di benessere di altri con cui ci 

si paragona a indurre il desiderio di migliorare il proprio status”, in base alla “convinzione di essere 

in condizioni peggiori di individui e famiglie che compongono il proprio ‘gruppo di riferimento’, 

ossia il gruppo scelto come base di confronto per l’autovalutazione” (Zanfrini 2007: 86), giacché 

non sempre il gruppo di appartenenza coincide con quello al quale si vorrebbe appartenere.  

La migrazione ucraina, alla stregua di tutti i flussi migratori provenienti dall’Est Sovietico, 

risente fortemente del senso di deprivazione relativa, in misura maggiore forse rispetto ad altri 

contesti migratori di partenza. Inizialmente dettata da bisogni economici sostanziali, tanto da 

indurre mamme a lasciare i propri figli e ad abbandonare i propri anziani per un tempo 

indeterminato, tale migrazione si traduce gradualmente in una ricerca sempre più spinta di 

benessere e comodità, il cui obiettivo primario è il pensiero di vivere meglio, fino a raggiungere 

quel punto, quando c’è tutto e non ti manca niente. 

Un punto, questo, situato in un orizzonte remoto, difficilmente raggiungibile. Ciò è da 

contestualizzare nella situatezza storica di questa migrazione che porta a puntare al 

soddisfacimento di bisogni atavici, fagocitando tutto ciò che trova sul cammino e di cui si è stati 

privati, a mo’ di riscatto da una pluralità di aspirazioni umiliate e ferite, che per la prima volta 

dopo la caduta del regime comunista trovano la giusta pacificazione.    

La costruzione e la ricerca di appagamento di questi bisogni è pertanto da legare ai numerosi 

decenni di privazione e de-privazione relativa, esperiti dalle passate nazioni sovietiche. Dalle 

promesse di benessere sociale e materiale mai mantenute, regolarmente prorogate fino al 

messianico avvento del Socialismo – tempo di per sé mai compiuto – all’accumularsi di urgenze e 

desideri che, affastellati tra le pieghe del tempo ed imprigionati nei lager delle ristrettezze e della 

privazione non hanno mai avuto compiacimento. A questo riguardo riportiamo la testimonianza di 

un quadro del Partito, raccolta da Figes, che racconta: “Noi sovietici ci negavamo consapevolmente 

molte cose. Ci dicevamo: «oggi ci mancano cose di cui abbiamo davvero bisogno. Qual è il 

problema? Domani le avremo»”. E di due sorelle di Leningrado: “Eravamo tutti educati ad 
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aspettarci un futuro felice. […] Ci immaginavamo il comunismo come un’epoca, che avremmo 

avuto modo di vedere nell’arco della nostra vita, in cui tutto sarebbe stato gratuito, e ognuno 

avrebbe avuto la miglior vita possibile. Eravamo felici di aspettare un futuro così bello”. (Figes 

2009: 170-171). Era un vivere per il futuro. “Solo una preparazione alla vita” (Ivi: 171). Il 

passaggio che si compie con la migrazione è dalla rinuncia all’appagamento, da un vivere per il 

futuro ad un vivere nel e per il presente, finalmente compiendo le promesse d’altrove a lungo 

accarezzate.  

L’aver finalmente raggiunto l’Eden della libertà e dell’abbondanza e il poter attingere a tale 

fantomatico pozzo con le proprie mani, allunga, dunque, in maniera indeterminata il progetto 

migratorio rendendolo possibile fino a che risulta praticabile. La praticabilità a cui mi riferisco è 

quella a cui fanno spesso cenno le donne migranti che stanno rinviando il loro rientro il più 

possibile, ma che, prima o poi, a causa dell’età avanzata, dovranno fare ritorno a casa. La 

praticabilità, dunque, si traduce nella possibilità di poter rimanere in Italia fino a che la salute e gli 

anni che avanzano lo consentiranno.  

Si tratta di un’avidità di vita e di benessere, che, a frontiere aperte, può tradursi nella ricerca 

oltre confine di ciò che è mancato e di ciò che si pensa possa far star meglio. É un mettersi alla 

ricerca di “cose che hanno valore e significato” per se stessi (Daly cit. in Boccagni, Ambrosini 

2012: 16), perseguendo aspirazioni e motivazioni che riempiono di senso il proprio percorso 

individuale, raggiungendo “una qualità della vita soddisfacente” (Gough e Mc Gregor 2007: 34 cit. 

in Boccagni, Ambrosini 2012: 16). 

In base a questa argomentazione io assumo che la migrazione ucraina in Occidente si traduca 

in un processo di gratificazione e appagamento di tutte le assenze e le insufficienze accumulate nel 

corso dei decenni precedenti.  

Questo desiderio di ‘star meglio’ si compone di vari tasselli. Di un bisogno di gratificazione 

materiale, laddove sono venuti a mancare gli elementi essenziali del vivere quotidiano: dai generi 

alimentari, distribuiti in maniera iniqua tra la popolazione, per la quale durante l’epoca sovietica si 

doveva fare la fila di ore ed ore, sopportando situazioni climatiche spesso inclementi; ai beni 

materiali (abiti, mobili, utensili, articoli di merceria): pochi, di produzione assolutamente locale e 

destinati solo alla risoluzione di problemi e situazioni di prima necessità, e non rivolti ad 

accarezzare il proprio ego o a soddisfare desideri di pura vanità.  

 

Noi non ci preoccupavamo di niente perché sapevamo che avevamo da mangiare, ma nei 
negozi la situazione non era buona: non c’erano prodotti per tutti, vestiti. Bisognava 
procurarseli, cercare legami, qualcuno che ti aiutasse a trovare ciò che ti serviva. Il 
formaggio, il salame, la carne, il burro andavano a finire tutti a Mosca e noi rimanevamo 
senza niente. C’erano i soldi, ma niente da comprare. (Oksana) 

 
Per comprare, per esempio, la salsiccia di buona qualità, dovevi avere delle conoscenze. 

Noi potevamo comprare senza problemi solo la salsiccia bianca, quella che mangiavano i gatti 
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e i cani! Capisci? Per comprare qualcosa di buono dovevi avere delle conoscenze! Un pezzo di 
carne lo dovevi rubare dalla fabbrica produttrice di carne. Un fenomeno anormale! La gente 
che lavorava lì, rubava questa carne e ce la vendeva. Anche se si avevano dei soldi non si 
poteva comprare ciò che si voleva, perché per quei pochi articoli disponibili bisognava fare 
delle lunghe attese. (Nadija) 

 

L’iniquità è correlata alla circostanza per cui solo gli alti quadri del partito o i membri 

emergenti dell’élite politica e sociale potevano avere cibo e vivande a profusione (anche di natura 

ricercata), abiti secondo la moda ‘europea’ (prevalentemente francese), appartamenti fastosi dotati 

di tutti gli arredi, eleganti e sofisticati, automobili importanti e tutto ciò che più aggradava il loro 

istinto e il loro piacere personale. Malgrado l’impostazione ideologica del sistema, a loro erano 

concessi lussi assolutamente sproporzionati rispetto allo stile di vita spartano che conduceva il resto 

della popolazione. Questo chiaramente fino a che riuscivano a mantenersi nelle grazie del partito e 

del suo capo assoluto. Come scrive Figes: “La quantità dei beni materiali assegnati era direttamente 

proporzionale al potere e alla posizione detenuti nella gerarchia sociopolitica. Al di sotto dei vertici 

nessuno possedeva molto: la maggior parte della popolazione viveva con un solo cambio di abiti, e 

il cibo era appena sufficiente per tutti. Ma anche la distribuzione delle poche cose disponibili era 

soggetta a una rigida gerarchia con innumerevoli sfumature tra le varie categorie di dipendenti, 

basata sulla posizione lavorativa occupata, sul livello di competenza ed esperienza acquisite, e in 

certa misura anche del luogo di residenza: a Mosca e nelle altre grandi città gli stipendi erano più 

alti che nelle città di provincia e nelle zone rurali. Nonostante l’immagine e gli ideali egualitari del 

sistema, di fatto si trattava di una società molto stratificata: una rigida gerarchia della povertà” 

(Figes 2009: 156). 

È una questione che investe anzitutto gli immaginari. Un’attrazione verso un mondo 

culturalmente, socialmente e politicamente emancipato, ricco di stimoli – anche relativi alla cultura 

materiale –, a cui i paesi dell’Est si rivolgono costantemente.  

Come ricorda ancora Figes: “Il rifiuto del possesso materiale era fondamentale nella cultura 

e nella ideologia dell’intellighenzia socialista russa, che si sforzava di eliminare tutti i segni di 

domesticità piccolo-borghese. […] la lotta contro il «byt [la vita quotidiana, N.d.A.] filisteo» era il 

fulcro dell’aspirazione dei comunisti a creare un nuovo stile di vita” (2009: 25). 

L’ambizione a raggiungere i livelli di benessere occidentali che filtravano attraverso le 

smagliature della cortina di ferro, ad avere gli oggetti, i libri, i beni materiali che si 

producevano/producono in Occidente è un filo rosso che attraversa e segna la storia sin dal secolo 

scorso (Figes 2009), come testimonia tanta parte della letteratura contemporanea121.   

 

Prima apprezzavamo la roba americana, la roba europea. Queste cose si portavano di 

                                                            
121 Tra gli altri citiamo Viaggio in Russia di Josef Roth (2007), Una montagna di briciole, di Elena 

Gorokhova, (2012), Breve storia dei trattori ucraini, di Marina Lewycka (2006), La mano che non mordi di 
Ornella Vorpsi (2007), Nato in URSS, di Vasile Ernu (2010), Occidental Express, di Matéi Visniec (2012). 
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nascosto, sotto gli autobus e si vendevano al mercato nero. Costavano anche parecchio, perché 
noi non le avevamo. Oltre ai vestiti firmati portavano anche gomme da masticare122, caramelle 
che si trovavano da noi, ma non della stessa qualità. (Diana)  

 

Per meglio rendere l’idea del fascino esercitato dagli oggetti provenienti dall’Occidente 

capitalista – da intendere come Europa ed America insieme – sui paesi dell’ex Unione Sovietica, 

voglio riportare qui un brano estratto da un romanzo, dello scrittore e filosofo romeno Vasile Ernu, 

che snocciola un aneddoto sui suoi primi jeans: “Erano molti gli articoli ad indurti in tentazione, 

dagli occhiali da sole ai mangianastri della Sony, ma niente era più ambito e ispirava più rispetto di 

un paio di džinsy [jeans]. I džinsy erano l’oggetto più prezioso che il cittadino sovietico di allora 

potesse desiderare. I soldati dell’invincibile Armata Rossa erano soliti contrabbandare questa e 

mercanzie simili. Fu così che, a un’età molto tenera, arrivai ad avere qualcosa che solo i figli della 

gente “molto su” potevano permettersi, oppure i figli di chi lavorava con l’estero, o degli 

speculanti123. […] Non avevo mai visto nulla di più bello, nemmeno nei miei sogni più dolci! 

Immaginatevi io, ragazzetto di dieci anni, andarmene in giro con dei pantaloni che non aveva 

nemmeno il figlio del preside, e nemmeno quello del primo segretario del partito! […] Mi 

invidiavano tutti. […] I miei primi džinsy ebbero un vero successo. […] Dietro, un’etichetta di 

pelle su cui era disegnato un ponte immenso, con su scritto a lettere straniere, grande (noi usavamo 

l’alfabeto cirillico) Brooklyn. Probabilmente il nome della marca. Non avevo la minima idea di 

cosa significasse, ma per me Brooklyn rimase un nome magico. Una parola venuta da un altro 

mondo, un’altra realtà che non riuscivo nemmeno ad immaginare. Le parole, ma soprattutto gli 

oggetti, esercitavano su di noi un fascino inspiegabile” (Ernu 2010: 18-21). 

   L’aspirazione a ‘star meglio’ si è anche nutrita di un processo di appagamento intellettivo 

e spirituale, da intendersi nella ritrovata libertà di poter esprimere le proprie idee e filosofie di vita, 

anche se non collimanti con la visione dominante, senza il timore di essere politicamente 

perseguitati. 

 

Nei tempi del comunismo, la gente non poteva fare e dire quello che pensava… Da noi 
non esisteva proprio. Da noi uno che voleva vivere bene, doveva stare zitto e andare avanti. 
(Lara) 

 
A nessuno veniva in mente di dire qualche parola contro il sistema, perché c’erano 

sempre le spie, era difficile. Perciò io odio il comunismo, perché nel periodo del comunismo 

                                                            
122 Il ‘mito’ della  žvačka, ovvero del chewing-gum di provenienza americana, continua ad esercitare un 

fascino particolare, specie su quelle persone tra i quaranta e i sessant’anni che hanno vissuto durante il 
periodo sovietico e serbano ancora memoria dei prodotti di provenienza occidentale cui si poteva più o meno 
ambire in quegli anni. Anche un’altra scrittrice, Ornella Vorpsi, di origini albanesi fa emergere tra i suoi 
ricordi d’infanzia un gustoso racconto sulla gomma da masticare, vietata in Albania in quanto “prodotto 
capitalista”, che ci restituisce il senso del desiderio pungente della conquista di oggetti-simbolo 
dell’Occidente capitalista (2007: 81-82).   

123 Gli speculanti erano persone addette alle vendite al mercato nero, da cui si trovava e, quindi, si poteva 
acquistare, qualsiasi cosa. 
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hanno inserito nel nostro sangue la ‘vendita’: la gente diventava come Giuda, si vendeva. Non 
si sapeva con chi parlare, perché non si poteva parlare con nessuno, visto che c’erano le spie 
anche nella propria famiglia, perché i comunisti lavoravano forte. (Olga) 

 

In taluni casi, questa aspirazione trova uno spazio e una sensibilità culturale adeguata 

all’espressione dei propri talenti e delle proprie passioni, specie nella circostanza in cui si sia 

provenienti da ambienti rurali, dominati da una logica maschilista e patriarcale che vede nella 

donna solo la custode del focolaio domestico e del lavoro nei campi.  

Una migrante di L’viv mi ha raccontato di una sua conoscente di nome Slava, anche lei 

emigrata in Italia, che, dopo aver trovato lavoro a Roma, comincia a dipingere, raggiungendo dei 

risultati talmente straordinari da riuscire a fare una mostra presso i Musei Vaticani e da vedersi 

dedicare una trasmissione da parte di Rai 3.  

 

Mi piace che in Italia tanti hanno buon gusto: buon gusto di vestirsi, di fare la casa, 
di…non lo so…hanno proprio buon gusto, fanno belle scarpe, belle borse, bei vestiti, forse 
perché hanno proprio talento. Questo mi piace tanto, perché è molto bello…e cambia anche 
noi che lavoriamo in Italia. Forse sai, ci sono quelle che hanno potuto avere una bella 
educazione e studiare, ma ci sono, per esempio, anche quelle donne di campagna, che non 
hanno visto mai niente, con un marito alcolizzato che le picchiava e lei sempre coi figli, con 
quelle mucche, i maiali e l’orto senza fine…e anche quelle trovano in Italia un modo di 
realizzarsi. Per esempio una mia conoscente che si chiama Slava, che lavora a Roma, con la 
quale ci siamo incontrate due anni fa per caso, ha cominciato a disegnare, a pitturare e fa dei 
quadri così belli che le hanno addirittura fatto tenere una mostra nei Musei Vaticani. Mi ha 
mostrato le fotografie: è bravissima! Le ho detto: “Slava, ma tu come hai cominciato a 
disegnare?”, e lei: “Sai, mi è sempre piaciuto tanto, ma io non avevo tempo. Avevo quel marito 
matto, due figli, niente lavoro. Poi io dovevo occuparmi dell’orto” – lei si dava molto da fare, 
oltre a crescere i suoi figli, perché il marito non è che si interessasse tanto – “e dopo abbiamo 
fatto quella casa tutta brutta: vedevo che era brutta, ma non avevo la possibilità di cambiare 
qualcosa!”. Quando è venuta in Italia, lavorava con una persona handicappata, non aveva 
niente da fare gran parte del giorno e ha cominciato a pitturare. Così quei signori, accortisi 
del suo talento, le pagarono dei corsi di pittura. Lei mi raccontava che quando è arrivata in 
quello studio per fare quei corsi, le hanno detto che aveva una tecnica così particolare che non 
sapevano cosa insegnarle. Le hanno fatto tanti complimenti e l’hanno rispedita a casa. “Ma tu 
dove hai imparato?”. “Non so, io ho fatto tutto da sola. Io ho provato così, ma non mi piaceva. 
Sono andata in quel negozio dove si vende tutto e ho cominciato a spiegare a quel venditore 
cosa volevo fare. E lui mi ha cominciato a far vedere un po’ di cose. “Signora provi questo, 
provi quest’altro…forse questo, forse quello”. E lei ha cominciato a prendere una volta questo 
e una volta quello. E adesso fa dei bellissimi quadri, così particolari. Su RAI 3 hanno fatto un 
programma su di lei e lei, per quelli che l’hanno intervistata, ha fatto degli splendidi ritratti. 
(Ljuba) 

 
Sotto l’Unione Sovietica eravamo chiusi, non c’era sviluppo. Da noi non ci si poteva 

permettere di sviluppare niente della propria personalità, dovevi sviluppare quello che ti 
dicevano loro, i comunisti. Tutta la politica lavorava per creare zombie, niente di più. Se si 
diceva che adesso è notte dovevamo dire tutti “si è notte”, anche se era pieno giorno. Questo 
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comunismo era soffiato, era come una realtà artificiale. Quello che è artificiale cade subito, la 
realtà rimane realtà. (Olga) 

 
In Occidente la gente ha più possibilità di crescita nel campo lavorativo e personale. Da 

noi non è mai stato così, né durante l’Unione Sovietica, né adesso. (Nadja) 
 

L’esperienza migratoria in contesti economicamente avanzati trasforma i migranti stessi, 

spingendoli ad adottare stili culturali, sociali e di consumo inediti (Piore 1979). Nel fare ritorno a 

casa le nostre migranti portano con sé un bagaglio valoriale, di modi di fare, di atteggiamenti, ma 

anche di stili e di gusti tratti dalla cultura d’approdo. Non per nulla le case in Ucraina in cui sono 

stata ospite erano ‘piene di Italia’, dalla presenza di specifici prodotti alimentari (pasta, caffè, olio, 

parmigiano) agli elettrodomestici (ad esempio il forno a microonde), ad alcune tipiche comodità 

introdotte in determinati ambienti della casa (la doccia in bagno per esempio).  

 

Quando sono tornata in Ucraina sentivo che avevo molto da fare, perché avevo visto 
tante cose in Italia che mi piacevano: io volevo copiare tutto, fare tutto e andavo in qualsiasi 
posto e fotografavo perché mi piacevano e quel giardino e quel muro e tutto. Preparo anche 
tante cose della cucina Italiana e mi piace tanto: io imparo lì e porto qui alle mie amiche che 
subito apprendono da me. (Vera) 

 

Una migrante di Drohobyč mi ha raccontato di una sua amica che si è costruita la casa in 

Ucraina riproducendo fedelmente quella della signora per cui lavorava in Italia: la copia identica. 

Ha portato con sé anche alcune piante che ha piantato intorno alla sua casa in Ucraina. Le è costata 

dieci anni di lavoro da migrante, ma ora dice di essere felice e di non voler più tornare in Italia. E 

non è l’unico caso.  

Quando si attraversa il territorio con le maršrutke le case migranti sono immediatamente  

riconoscibili: come le chiese, nuove e dai colori brillanti, anche queste costruzioni dall’impronta 

europea puntellano il paesaggio spiccando per la loro imponenza. Cambia l’attenzione per la casa. 

Le migranti che vivono in appartamento hanno cercato di ristrutturare quanto potevano, con 

un’attenzione particolare al bagno, che hanno unificato in un unico vano124 e accessoriato con la 

cabina doccia e il bidet – inesistente nella loro cultura architettonico-abitativa –, e alla cucina, 

prima ridotta all’essenziale, che hanno ampliato sulla falsa riga del modello italiano, in modo da 

poter accogliere un numero maggiore di ospiti. A detta delle nostre migranti le case italiane sono 

più comode e dotate di ambienti più spaziosi. Ciò anche per una questione di clima: essendo più 

caldo lo spazio aiuta a vivere meglio. In Ucraina, al contrario, si raggiungono temperature molto 

rigide, motivo per cui le case, e i singoli ambienti, sono stati realizzati di dimensioni più contenute, 

                                                            
124 Nei paesi slavi il bagno è suddiviso in due vani: in uno si torva solo il water, chiuso tra due mura, 

nell’altro la vasca con doccia e il lavandino. Mi riferisco chiaramente agli appartamenti di stampo sovietico. 
Nelle case di campagna le soluzioni possono essere diverse, arrivando a contemplare anche i servizi esterni 
all’abitazione. 
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in modo da potersi riscaldare meglio. Le migranti che vengono in Italia si innamorano delle case 

italiane e tendono, di conseguenza, a modificare le tradizioni abitative del loro paese. La tendenza 

è, appunto, a costruire case più grandi, che abbiano ampie cucine e bagni più confortevoli, stanze 

che in Ucraina sono spazialmente sacrificate. Ciò dipende anche dalle abitudini lavorative e dalle 

tradizioni culturali ucraine che proiettano le attività al di fuori delle abitazioni, attribuendo una 

importanza minore alla casa e alle attività familiari che in essa si svolgono quotidianamente. Anche 

i pasti – dalla colazione alla cena – non sono appuntamenti fissi né necessariamente condivisi: in 

genere si usano consumare separatamente, a meno che non si decida di ritrovarsi per qualche 

motivo specifico (ricorrenze, feste, incontri, visite). Così come, chiaramente, non si presta molta 

attenzione all’apparecchiatura della tavola, il cui rito è attuato solo in casi molto speciali. Le 

interazioni che si svolgono in cucina sono veloci e investite di molto senso pratico, al contrario 

delle abitudini italiane, specie al Sud, orientate a vivere questo ambiente come il cuore della casa.     

Banalmente anche il modo di prendersi cura e pensare alla propria abitazione, al modo  di 

arredarla, di occuparsene cambia dopo aver agito l’esperienza in migrazione.  

 

Da noi, in Ucraina, ci sono le tende sulle porte, ci sono i tappeti sui muri, cose che 
magari in case moderne non ci sono. Dopo un anno e otto mesi, entrando in casa ho trovato 
tutto strano e anche brutto: mi mancava l’aria! Perché ero abituata con le tende diverse, 
magari solo sulle finestre, con le persiane – che noi in Ucraina non abbiamo – con i balconi 
larghi, che io ho a casa nell’appartamento qui in Italia. Gli appartamenti in Ucraina hanno i 
balconcini stretti, stretti giusto per qualche emergenza. Quando sono entrata in casa mi sentivo 
soffocare. (Ljudmila) 

 

Alcune tra loro raccontano della maggiore attenzione prestata alla casa, che di fatto significa 

pulizie più frequenti e anche una più ampia differenziazione nell’utilizzo dei detersivi ad esse 

destinati. Non dimentichiamoci che uno degli obiettivi della liberazione della donna da parte del 

comunismo era proprio quello di affrancarla dal fardello delle faccende domestiche. Lenin, che 

inneggiava alla liberazione della donna dalla “schiavitù domestica” (Kollontaj 1976: 136), 

separando la cucina dal matrimonio (Ibidem: 141), ha più volte espresso la sua preoccupazione 

sugli effetti derivanti dallo svolgimento delle attività domestico-familiari, da lui ritenute meschine, 

servili e insignificanti (Ashwin 2000: 5). Come scrive Cinzia Solari: “i lavori di casa erano reputati 

un lavoro improduttivo” (2011: 36; Kollontaj 1976: 144-145), “una categoria di lavoro considerata 

così modestamente da non esistere ai tempi dell’Unione Sovietica durante i quali esse [le donne 

migranti] crebbero” (Solari 2011: 38). L’attaccamento così pervasivo (e borghese) alla casa, 

l’ossessione della pulizia e la “vertigine dell’ordine” (Pasquinelli 2009) mutano (in parte) in 

maniera retrospettiva anche il rapporto donna/casa al rientro nel contesto di partenza.  

Nelle parole di Anna, migrante di Borislaw: 

 

L’esperienza della migrazione cambia anche la nostra vita. Io ho imparato, mi sembra di 
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aver imparato tanto, e spesso dico anche ai miei figli: “In Italia fanno così: questo è più bello, 
più buono, più comodo!”.  

 

L’Italia con le sue ricchezze culturali e artistiche, storiche e naturalistiche e la sua generale 

propensione al bello e al buon gusto, si traduce in fonte di attrazione e coinvolgimento per le donne 

migranti. In Ucraina tali aspetti risultano latitanti. Lo sono stati – latitanti – durante gli anni 

sovietici, in cui la dimensione artistica ed estetica, insieme alla cultura in generale, erano 

sottomessi al postulato della praticità e della promozione dell’ideologia socialista, governati da una 

politica monotematica e monocromatica, imposta unilateralmente dall’alto. Ma lo sono stati ancor 

di più dopo il raggiungimento dell’Indipendenza. Se prima, infatti, la vita scorreva in un frame 

socio-ambientale, messo costantemente a punto dagli amministratori locali, in cui regnavano ordine 

e pulizia, anche se con un impronta unilineare e dappertutto identica a se stessa, con il disfacimento 

del sistema socialista si assiste ad una perdita di tutti i riferimenti contestuali. Se durante 

l’esperienza sovietica si era sperimentato un regime di austerità e di rimozione forzata dei desideri, 

dopo la caduta del regime le difficoltà economiche registrate hanno fatto sì che la situazione non 

migliorasse, ma che anzi non assicurasse neanche il minimo indispensabile per tirare avanti, a 

partire dal diritto al lavoro un tempo garantito per tutti. Dalla perdita del lavoro e quindi del denaro 

necessario per vivere, alla disorganizzazione sociale, chiaramente visibile nella perdita di controllo 

dei quartieri cittadini divenuti sempre meno sicuri, meno efficienti e ordinati, e più fatiscenti. Non 

c’era (e non c’è) tempo e possibilità per dedicarsi alla cura del bello e dell’artistico: bisognava (e 

bisogna) pensare solo a come riuscire a sopravvivere.      

Il poter avere parte in una cultura così mitizzata e storicamente avvolta in un aura di grande 

fascino è per molte delle nostre migranti motivo di grande godimento. Tutte si mostrano entusiaste 

e grate di essersi potute recare in visita nelle città italiane di maggiore fama o siti di importanti 

luoghi religiosi. La produzione di tale immaginario mitologico non è solo legata alle peculiarità 

storico-culturali italiane, di cui le migranti riconoscono il valore. Emerge un discorso 

sull’Occidente, una narrazione che nutre i loro progetti migratori, all’interno dei quali si costruisce 

questo mito e il loro compiacimento nel farne (finalmente) parte.    

 

Spesso parlo con mia sorella in America, a Chicago, che mi dice: “Noi in America 
stiamo bene, abbiamo stipendi alti” – mia sorella ha comprato una casa con piscina, ha tante 
macchine – “Tu con questi 500 euro in Italia è da ridere. Che stai facendo? Sempre con questa 
mancanza di soldi. Ti mancavano là [in Ucraina] e ti mancano qui [in Italia]. Perché non vieni 
in America?”. Ed io: “No. L’Europa è sempre l’Europa! L’Europa ha la cultura. Per me la 
cultura è la prima cosa e l’Italia ha una grande cultura”. La cultura italiana non si può 
paragonare con la cultura americana, che sembra un tiramisù o un’insalata mista che non si 
capisce di cosa sia composta. “Ma a cosa ti serve questa cultura se non hai i soldi per vivere 
bene?!?” – ed io – “No, l’Italia ha una grande cultura”. Non dico adesso – perché l’Italia 
adesso è cambiata – ma ai suoi tempi, quello che io ho studiato: la musica, gli scrittori, gli 
attori. Quando sono arrivata a Roma i primi due mesi io godevo: io correvo dappertutto, 
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camminavo per le strade, andavo in  tutti i musei e spendevo soldi là per visitare, in quell’altro 
museo per entrare. Mia sorella, che ancora non era andata in America, stava in Ucraina, mi 
diceva: “Ma sei pazza! Compra qualche pane per te: mangia!”. Ed io: “No. Per me è 
importante conoscere, vedere, toccare, stare tra le persone…”. (Zoriana) 

 

In Italia anche i modi di fare e di rapportarsi alle persone, alle cose, ai luoghi sono percepiti 

più raffinati di quelli praticati nel contesto di origine. Questa percezione è riscontrata anche nella 

ricerca sul campo svolta da Cinzia Solari sulle migranti ucraine a Roma, la quale scrive che molte 

donne, malgrado esprimano un profondo orgoglio verso la ricchezza della storia e della cultura 

della loro patria e verso la natura operosa del popolo ucraino, una volta arrivate in Italia 

cominciano a guardare ai loro connazionali come a persone grossolane e alla loro nazione come ad 

un luogo sudicio (Solari 2011: 35, 45). Molte donne, invero, dopo aver osservato ed esperito una 

serie di consuetudini e costumi italiani, si dolgono di ciò che ritrovano in Ucraina. Si lamentano 

delle modalità con cui si vende nei mercati (molto diffusi in tutto il paese), della merce appoggiata 

promiscuamente e senza le dovute accortezze igieniche su banconi o banchetti improvvisati, così 

come della poca professionalità con cui i commercianti si rivolgono ai clienti: senza garbo, con 

maniere rudi e con scarsa attenzione al confezionamento dei prodotti alimentari e alla loro 

scadenza. 

 

L’Italia è un altro mondo. Quando vado in Ucraina non vedo tutto così pulito, così 
ordinato. Da noi non è così bello. Adesso faccio sempre il paragone tra l’Italia e l’Ucraina. 
Per esempio i mercati: Madonna mia!!! La carne proprio appoggiata sui tavoli, così, uhhh. Al 
mercato in Italia tutto si controlla, è tutto ordinato: là no, non mi piace!  (Maria) 

 
Siamo troppi abituati dopo tanti anni ad avere un’altra vita, un altro modo di fare. 

Anche adesso quando vado al supermercato e vedo quelle cose che non sono fatte bene, che è 
tutto aperto, che il pane ognuno va a prenderlo con le mani, io non riesco neanche a toccare 
‘sta roba: se la roba non è chiusa, io non la prendo. A me già mi danno fastidio quelle strade 
rotte e quel mercato, che fa schifo, e cerco anche di non andarci: chiedo a mio figlio di 
portarmi da mangiare! (Vira) 

 

L’Italia è anche il Paese in cui l’elite sceglieva di trascorrere le proprie vacanze, in cui tanti 

scrittori e artisti russi e ucraini si recavano per trarne ispirazione, per curarsi, per godere del clima 

favorevole o semplicemente per ammirare i paesaggi e i siti artistici e culturali di cui il paese 

abbonda. Per cui per tante di loro andare in Italia, malgrado tutto, costituisce la realizzazione di un 

sogno, prima concretizzabile solo per uno sparuto numero di fortunati.   

 

Io sapevo soltanto che l’Italia era un bellissimo paese. C’era una mia amica, che aveva i 
genitori militari di alto grado. Io studiavo la nostra lingua ucraina e lei studiava la lingua 
russa, perché erano russi. Lei diceva sempre: “Io vorrei tantissimo visitare l’Italia, perché 
andare in Italia è il mio sogno!”. Ed io, una ragazzina di un piccolo villaggio, non potevo 
neanche sognare che un giorno sarei potuta andare in Italia e avrei potuto vedere il mondo, 
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perché ho già girato intorno al mondo. Quando sono arrivata a Napoli, in quel paesino a 
Quagliano…, quando la prima volta mi sono affacciata sul balcone ho visto un cespuglio alto 
di rose e quelle rose erano di colore giallo e un pochino rosa. Quando il sole si è alzato e le ha 
illuminate, sembravano color lampone. Sembravano vive, come se fossero state intagliate nel 
metallo e nell’oro: erano talmente belle! E allora ho pensato: “Adesso capisco perché tanti 
artisti venivano in Italia!”. (Maria) 

 

In alcuni casi queste donne in Italia trovano, o semplicemente ritrovano, anche Dio: la 

migrazione diventa in tal modo un’occasione per dare un inedito vigore ad un genuino sentimento 

religioso. Come sostiene Natalija, coordinatrice del progetto anti-trafficking della Caritas di 

Drohobyč di L’viv: 

 

L’Italia le ha cambiate: sono tornate diverse. Molte donne hanno trovato Dio in Italia: 
in questo paese religioso dove tutti vanno in chiesa, anche quando la religione è vissuta in 
maniera ‘esteriore’, esse hanno cominciato ad osservare le tradizioni religiose autoctone e a 
viverle, andando in chiesa.  

 

E nella testimonianza di alcune nostre migranti:  

 

Io sono cresciuta in una famiglia religiosa, quindi io non direi che la mia fede è 
molto…cambiata. Però c’è tanta gente che in Italia si è avvicinata a Dio. (Lilija) 

 
Certo che la fede aiuta: forse si prega anche di più. Comincia un altro rapporto con Dio, 

proprio diverso. La prima cosa è che puoi anche lamentarti, chiedendoti perché questo sia 
capitato proprio a te, perché sai, è difficile entrare in un’altra famiglia…tu non sai neanche 
parlare e tu devi capire cosa vogliono, come vivono e loro non capiscono che per te questa è 
un’altra vita, un altro mondo e altra gente. La mia fede non è aumentata, ma è come se io la 
vivessi in un altro modo. Credo che sia proprio cambiata. Guardi in modo diverso a certe cose. 
(Lidija) 

 

In Italia l’atteggiamento di molte di queste donne si ammorbidisce, ed alcune di loro 

cominciano ad avvicinarsi alla religione, stimolate in questo anche dal fervore religioso presente 

sul territorio, specie calabrese.  

 

Adesso, in Italia, ho cominciato persino a dire le preghiere. Forse perché sei lontana e 
cominci a chiedere a Dio di proteggere tua figlia, tua mamma, tuo padre. Poi, dove lavoro io 
la signora è molto religiosa e lei ogni tanto, mi porta le immaginette di Padre Pio, di Santa 
Rita, di San Francesco e mi dice che cosa devo fare, quale preghiera devo dire. (Oksana) 

 

É da tener presente che queste donne sono cresciute in un tempo di forte decostruzionismo 

religioso e coloro che non hanno avuto la fortuna di avere persone anziane – sovente le nonne – a 

trasmettere loro le antiche tradizioni religiose e culturali, sono cresciute senza poter conservare un 

legame reale con esse. O con il timore di poterlo manifestare apertamente, soprattutto in presenza 
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di alte cariche, formalmente incompatibili con la professione di un credo religioso, specie se dal 

sapore cattolico. Come scrive Oksana Pachlovska: “L’ateismo sovietico […] era il cinico ateismo 

di un barbaro, di un nomade, la cui unica religione era una cieca aggressione contro l’uomo, contro 

la cultura, contro la dimensione del sacro nella vita umana. Così, intere generazioni crebbero in un 

tempo in cui il concetto stesso del sacro era stato sistematicamente distrutto. Il modello ortodosso 

religioso, teocentrico del mondo fu sostituito dalla sacralità dell’idea di Stalin dello “stato 

assoluto”. L’Unione Sovietica crebbe sulle rovine delle chiese minate, delle icone bruciate e dei 

mosaici schiacciati. Per decenni, le chiese furono convertite in luoghi di deposito per penumatici o 

scope, se non in prigioni dove le persone, inclusi i preti, venivano torturate. Per un periodo, Stalin 

proibì anche l’albero di Natale come simbolo religioso, e quando lo permise, su di esso potevano 

essere appesi solo gli stendardi con le foto dei leader del partito” (Pachlovska 2009: 44).        

 

Noi siamo cresciuti secondo la concezione che Dio non esiste. Da noi non esisteva 
neanche la Chiesa: c’era solo un’unica Chiesa in tutta la zona dove abitavo. Non ricordo di 
aver visto mia mamma andare mai in chiesa. Forse è andata una volta, quando è morta mia 
nonna, perché è inutile andare in Chiesa se Dio non esiste! Come avrebbe potuto dirmi che 
Dio esiste se tutto il sistema diceva di no? Non poteva! (Halina) 

 
Nella mia famiglia erano tutti credenti: mia nonna, mia mamma e mio papà, tutti 

frequentavano la chiesa. Quando ero una studentessa universitaria, era proibito per noi 
andare in chiesa, perché rischiavamo l’espulsione dall’università. Allora studiavamo i concetti 
dell’ateismo. Abitavo però a cinquanta km dall’Università. Quindi quando tornavo a casa mia, 
andavo insieme ai miei in chiesa. Dopo, col passare del tempo, la posizione sociale verso la 
religione è cambiata: non perseguitavano più quelli che volevano andare in chiesa. Il mio 
rapporto con la chiesa è rimasto sempre stabile. Ho sempre mantenuto lo stesso punto di vista. 
(Alessandra) 

 
Eravamo tutti religiosi, però quando c’era il comunismo dovevamo stare tutti zitti. 

Nessuno parlava di Dio. Non si poteva nemmeno sposarsi in chiesa, non si potevano battezzare 
i figli. Era tutto controllato! Ma tutti sapevano che il bambino doveva essere battezzato. La 
nonna, vicina di casa, portava il prete, che piano, piano, veloce, veloce, in modo che nessuno 
vedeva e nessuno sentiva, battezzava il bambino. Pure miei figli sono stati battezzati così. 
(Olga) 

 
I genitori potevano andare in chiesa solo se non facevano un lavoro in carriera: se i 

genitori non erano maestre, se non erano medici, se non erano amministratori. Si faceva tutto 
di nascosto. Tanti anche di quelli che governavano, anche del KGB, venivano da mia madre e 
lei portava a battezzare i loro figli dal prete. Tanti erano religiosi, però facevano quel lavoro lì 
e non volevano perderlo, perché erano pagati bene. (Galina) 

 

La presenza della nonna in casa era molto comune fino a qualche decennio fa, a differenza 
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del nonno a cui le intervistate non fanno quasi mai cenno125. La nonna è una di quelle figure 

assolutamente rappresentative che hanno abitato l'infanzia e l'adolescenza di molti nipoti, incidendo 

in maniera profonda e significativa sulla loro educazione religiosa e culturale. I giovani erano 

massicciamente sottoposti alla propaganda sovietica sin dalla scuola e attraverso le organizzazioni 

politiche allestite ad hoc, dei Pionieri e del Komsomol’, il cui intento era di creare un nuova 

identità – l’identità sovietica.  “Le nonne erano anche le principali praticanti e tutrici della fede 

religiosa. Era quasi sempre la nonna ad organizzare il battesimo del bambino sovietico, talvolta 

senza che i genitori lo sapessero o acconsentissero, a portare i bambini in chiesa e a trasmettere 

usanze e principi religiosi. I genitori di bambini sovietici, anche se rimanevano credenti, di rado 

comunicavano la loro fede ai figli, in parte per timore che se avessero rivelato di essere religiosi, 

per esempio a scuola, avrebbero rischiato conseguenze disastrose per la famiglia” (Figes 2009: 49). 

 

Da noi, Natale, Pasqua sono feste un po’ particolari: noi facciamo anche le cene, 
prepariamo dei piatti tradizionali. C’è un piatto che si chiama ‘kutjà’, che si preparava col 
grano, miele, noci e semi di papavero. Questo si chiama kutjà, ma io non dicevo ai miei figli 
che si chiamava kutjà, ma che era una torta, perché sai, i bambini dicevano tutto, e, invece, 
così, dicevano solo che mamma aveva fatto una torta. (Ljudmila) 

 
Quando i bambini diventavano adolescenti, si cominciava a raccontare loro sottovoce 

altre cose, per esempio della Chiesa, della politica, dei nostri partigiani che erano nei boschi. 
Di solito era uno dei nonni che raccontava: io sapevo tante cose di nascosto. A volte, quando 
passavamo davanti ad una casa, dicevano: “Ecco in questa casa c’era un professore 
buonissimo, com’era bravo! Una mattina l’hanno chiamato e l’hanno catturato!”. I nonni 
raccontavano sempre proprio di questa strage a L’viv, perché il fior fiore dell’intelligenza era 
contro queste leggi, queste novità e poiché questo dissenso si stava diffondendo dappertutto, 
per interrompere questa cosa chiesero, nel mese di agosto, che tutti i maestri e i professori 
della scuola si presentassero ad un certo orario per una riunione in cui bisognava prendere 
alcune decisioni: ma da questa riunione non tornò più nessuno. Alcuni finirono in Russia in 
miniera, altri furono mandati in esilio, ma non si diceva nemmeno dove fossero andati. Le 
famiglie dopo si dovevano nascondere: nascondevano le mogli, nascondevano i bambini, 
perché alla fine tornavano questi carabinieri nel villaggio e dicevano: “Questo è figlio di quel 
professore!”. Era già segnato. E loro li dovevano nascondere, perché a questo bambino 
bastava solo alzare la testa un po’ più degli altri e già era colpevole!”. (Maria) 

 
Depositaria della cultura e delle tradizioni del proprio paese, la funzione della nonna era 

appunto quella di tenere in vita e trasmettere convinzioni e valori familiari attraverso le 

generazioni, ricucendo il tessuto connettivo lacerato dall'avvento del regime comunista, supplendo 

alle carenze emotivo-valoriali dei tempi presenti. La sua rilevanza sta, dunque, nel proporre valori e 

narrazioni alternative a quelle imposte dal discorso dominante, fungendo così da contraltare alla 

cultura sovietica e da trait-d’union con i tempi pre-sovietici. Per dirla ancora con Figes: “la nonna 

                                                            
125 Questo perché gli uomini sono meno longevi delle donne, se non sono già deceduti durante la seconda 

guerra mondiale. 
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esercitava la sua influenza in mille modi. Occupandosi dell’andamento domestico, influiva 

direttamente sulle abitudini dei bambini. Raccontava loro storie «dei vecchi tempi» (prima del 

1917), che con il passare degli anni potevano servire come punto di riferimento o contrappeso della 

storia sovietica, mettendoli così in condizione di dubitare della propaganda di cui erano bombardati 

a scuola. Manteneva vivi i valori culturali dell’Ottocento leggendo ai bambini la letteratura russa 

prerivoluzionaria, poco trattata nella scuola sovietica, e portandoli a teatro, ai musei, ai concerti” 

(2009: 47). Insomma, nelle parole mutuate dal poeta Vladimir Kornilov: “«pareva che al tempo 

nostro non ci fossero più le mamme. C’erano le nonne»” (Ivi: 47). 

Le testimonianze che seguono ci restituiscono il senso profondo acquisito dalla figura della 

nonna nei ricordi delle nipoti e il tentativo di sradicamento culturale e di annebbiamento storico e 

religioso operato dal ‘sistema’ comunista:  

 

Io ricordo poco mio nonno: ricordo molto bene il suo viso e alcuni episodi della sua vita. 
Mia nonna, invece, morì quando io avevo quindici anni. Lei mi ha dato molto. La mia fede era 
compito di mia nonna. Lei non sapeva leggere, né scrivere: era un’analfabeta, però la Bibbia 
la conosceva tutta a memoria. Lei mi raccontava tutte le storie, mi recitava tutti i versetti della 
Bibbia a memoria. Ancora più strano era che, non sapendo né leggere né scrivere, contava i 
soldi in modo fenomenale: nessuno la poteva  imbrogliare. (Olga) 

 
Io sono cresciuta con mia nonna paterna e lei mi ha insegnato il Padrenostro. Sono stata 

con lei fino a cinque anni e sempre ricordo questo periodo. Proprio un mesetto fa mi chiedevo: 
ma dov’è la mia patria? Da dove mi sento che provengo io? Io provengo da dove ho vissuto 
con mia nonna i primi cinque anni. Proprio di quel periodo ho nostalgia. Lei era una piccola 
vecchietta, ma era una maga in cucina, era proprio una maga in tutto! Faceva un boršč come il 
vino! Mamma mia, mi viene la pelle d’oca solo a pensarci! Tutto buono era in quel periodo. E 
pure la natura era più sana, profumata. (Lara) 

 
I comunisti, io dico sempre, che sono stati proprio bravi, perché sono riusciti, secondo 

me, ad applicare un sistema che sembrava come una coperta….che sembrava che ti 
accogliesse, che andava tutto bene, tutto il futuro promesso, tutto qua, tutto là, però mano, 
mano, anno dopo anno, sradicavano proprio le teste delle persone, perché noi bambini siamo 
cresciuti così. Ti racconto alcuni episodi per farti capire meglio. Di domenica non si doveva 
andare a scuola, ma quando arrivava il periodo di Pasqua, proprio nell’orario in cui finiva la 
messa in chiesa – la nostra tradizione è che la messa di Pasqua si teneva o la notte di sabato o 
la domenica mattina presto, quindi i bambini restavano a casa – i genitori tornavano e 
portavano la ‘Paska’126 e tutte le altre cose da mangiare per la colazione pasquale che erano 
state portate in chiesa per essere benedette. Quando i genitori portavano a casa questo cestino 
da consumare insieme per la prima colazione di Pasqua127 tu, proprio in quel momento, dovevi 

                                                            
126 La Paska è un dolce tipico ucraino a forma di piccolo panettone, che ogni famiglia prepara in casa e 

porta in chiesa affinché sia benedetto, per poi consumarlo durante la colazione di Pasqua – che è un rituale 
molto sentito ancora oggi – e lungo tutto il periodo pasquale, che in Ucraina dura per diversi giorni, fino al 
mercoledì successivo. 

127 Nel cestino che si usa portare in chiesa nel giorno di Pasqua solitamente si trovano le uova soda, del 
salame ucraino, la Paska, la ricotta, la smetana, il khren, che è una radice molto piccante che si grattugia e si 
mangia in aggiunta a diverse pietanze. 
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essere presente a scuola…senza uno scopo preciso: ti facevano vedere film sull’infanzia di 
Lenin o su un’altra cosa. I genitori ti aspettavano e se i bambini dovevano per forza restare a 
scuola, la colazione di Pasqua si mangiava il pomeriggio oppure si mettevano da parte le cose 
per loro. E così man mano si sradicavano le tradizioni: così i tuoi figli, i tuoi nipoti, anche se 
tu raccontavi che quando si tornava dalla Chiesa c’era questa tradizione, loro ti aprivano la 
bocca meravigliati perché non sapevano che cosa fosse. (Maria) 

 
La conseguenza di questo stato di cose fu una sorta di “anestesia generale” (Pachlovska 

2009: 46) in cui gli individui sembravano essere incautamente scivolati. Questo rappresenta il 

motivo per cui, una volta arrivate in Italia, terra cattolica per eccellenza, sede del Vaticano e del 

Capo della Cristianità d’Occidente, riscoprono un nesso che sembrava essersi definitivamente 

disarticolato. 

 

Io pensavo che l’Italia fosse un Paese molto beato, molto religioso, perché sapendo che 
lì c’è il Vaticano, il Papa, il Capo della Cristianità mi sembrava, oh Dio mio, una favola: 
pensavo fosse veramente un mondo rosa. (Olga) 

 

Dalle interviste fatte sul campo emerge in ogni caso una già forte e presente religiosità, che 

probabilmente nel paese ricevente viene messa alla prova, divenendo la roccia su cui aggrapparsi 

nei momenti di bisogno, fonte e presa sicura di forza, sollievo spirituale e coraggio. Questo anche 

perché la vita, a differenza di ciò che è avvenuto nei passati decenni, si riveste di una precarietà a 

lei prima estranea. Per governarla servono strumenti e stratagemmi che diano la forza di gestirne gli 

aspetti più spigolosi e forieri di ansia. La fede aiuta in questo processo di gestione dell’ansia del 

vivere precario, confermandosi una risorsa chiave per i migranti che, nella solitudine delle loro 

sofferenze e difficoltà quotidiane, trovano in essa conforto e speranza, l’unico appiglio a cui 

affidare figli, famiglia e l’intera propria esistenza.         

 

La mia fede è sempre stata forte. Forse lo è stata di più quando ho lasciato i miei figli 
per venire in Italia, perché sapevo che non potevo aiutarli, che loro dovevano stare soli. Per 
cui è arrivato il momento in cui io dicevo a Dio: “Non posso aiutare i miei figli, perché sono 
lontana. Ma questi non sono solo figli miei, sono anche figli tuoi. Tu me li hai dati per 
crescerli, io li ho lasciati, tu non li lasciare: Proteggili!”. E grazie a Dio i miei figli sono 
cresciuti bene. (Maria) 

 

Per molte donne poi l’esperienza della migrazione si è anche tradotta nel positivo incontro-

scoperta di una cultura dai connotati di maggiore leggerezza e libertà, sciolta dalla rigidità di 

un’educazione impregnata da una forte etica del lavoro, da una disciplina ferrea e da una 

condizione che ha loro imposto per decenni tanti limiti, connaturati più che al genere, alla 

situazione economica e politica contingente. Nello spazio sovietico lo stile di vita coercitivo, la 

perdita delle libertà personali – di parola, di religione, di movimento –, la soppressione della 

creatività e l’“assenza dei diritti umani basilari” (Rubchak 2011: 10-11) avevano disintegrato la 
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cultura primigenia ed ogni qualsivoglia iniziativa personale. La parola d’ordine della società 

sovietica era “disciplina” (Ashwin 2000: 5).  

Lo spostamento verso l’Occidente europeo innesca così un processo di scomposizione di un 

dato profilo culturale, tale da permettere la messa in campo di un modo inconsueto di agire la 

propria identità, che attiva uno sguardo nuovo, più aperto e comprendente. Gli esiti dell’incontro 

con questa cultura più orientata alle contaminazioni plurali e agli stimoli personali sono 

l’acquisizione di una visione più allargata ed ottimistica della vita e il raggiungimento di una 

maggiore sicurezza ed evidenza circa le proprie possibilità individuali. La definizione che le 

migranti fanno della situazione è di una cultura in cui si può sentire di esseri liberi: di dire, di fare, 

di pensare, di essere ed agire se stessi. Da una gestione della vita eterodiretta in tutti i suoi aspetti 

si passa così ad una gestione strategicamente agita in prima persona. 

 

Io penso che l’esperienza della migrazione mi abbia cambiato in meglio, nonostante io 
faccia un lavoro che non posso dire che mi piace, perché questo non è il mio lavoro, io non ho 
studiato per fare questo. Voglio dire che io adesso so tante cose e ho cominciato a vedere il 
mondo in un altro modo. Forse ho preso anche qualcosa dagli italiani: sono diventata 
più…come dire, non più leggera, ma guardo il futuro in modo più ottimistico. In Ucraina le 
mie amiche, le mie cugine sono tanto chiuse e hanno poche possibilità. (Ljuba)   

 
In Italia ho trovato un po’ più di libertà, libertà anche di prendere le cose. Perché io ho 

un senso molto sviluppato di responsabilità. Se uno mi dice che “deve essere così!”, io, anche 
in ginocchio, ma cerco di arrivare “così!”. Ma io vedo che tra gli italiani, nelle famiglie, si 
parte con l’idea che “deve essere così!”, ma poi se si arriva anche prima di metà…non fa 
niente! Un po’ di libertà di fare e di pensare l’ho adottata. Mi ha aiutata a sciogliermi. Ho 
sempre avuto nel cervello questo chiodo “devo!”, “devo!”, “devo!”, e allora mi sono un po’ 
rilassata. (Maria) 

 

Si allentano quei lacciuoli che mantenevano a briglia stretta tutte le manifestazioni della 

personalità. La lontananza da casa fa smagliare la trama in cui erano state avviluppate le personalità 

sin dal loro nascere. Solo in un ambiente che si avverte come non proprio, ci si può permettere di 

contravvenire a dei principi fondanti la propria ‘educazione’. A qualcuno capita addirittura di 

lasciarsi andare con qualche parola licenziosa, un possibile segnale di emancipazione psicologico-

emotiva all’interno di una cultura più liberale, rispetto a quella di partenza, che non consentiva tale 

libertà espressiva, ma sempre un contenimento forzato di parole ed espressioni. 

 
Nel mio paese non ho mai detto parolacce, non le ho neanche mai pensate. Una volta ho 

sentito mia madre dire a mio padre – che erano due contadini –, che stavano tornando i figli e 
che non si dovevano dire parolacce davanti a loro. Adesso qualche volta mi capita di dire 
qualche parolaccia quando sono arrabbiata, ma solo in italiano, perché in russo e in ucraino 
ne ho ancora vergogna, come ne avevo prima. (Svetlana) 

 
Questo ci rimanda alla “disorganizzazione sociale” riscontrata da Thomas e Znaniecki 
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relativamente alla emigrazione dei contadini polacchi in America, ovvero “«il diminuire 

dell’influenza delle regole sociali di comportamento sui singoli membri del gruppo». […] Da 

questa definizione gli autori traggono l’ipotesi […] che in un paese si verifica la disorganizzazione 

sociale quando sorgono nuovi atteggiamenti causati sia dall’influenza di altri paesi sia dai 

mutamenti interni delle strutture economiche e sociali; quando i nuovi atteggiamenti vengono 

applicati alle vecchie regole (le regole, in questo senso, sono una manifestazione dei valori sociali) 

queste ultime vengono invalidate. Quando ciò accade, la situazione non sarà ristabilita finché i 

nuovi atteggiamenti non avranno generato nuovi valori più adeguati alla nuova realtà economica e 

sociale” (cit. in Madge 2006: 119).  

La migrazione si percepisce come un pezzo importante della propria biografia. Una scuola di 

vita. Per l’aver incrociato e vissuto una diversa cultura. Per aver temprato il proprio carattere e la 

propria resistenza con l’esperienza dolorosa della migrazione, che, nello specifico, è anche una 

esperienza di separazione forzata e di distacco dalla propria prole. Per le competenze e le 

conoscenze accumulate nello svolgere le mansioni di cura per cui si è stati assunti. Per i viaggi in 

Italia e all’estero – nel cuore dell’Europa – che ampliano lo sguardo sulla vita e fanno sentire, 

finalmente, cittadini del mondo. Per le relazioni con connazionali e individui di diversa 

provenienza ed etnia altrimenti ed altrove impensabili. Per l’instaurarsi di legami di solidarietà e di 

vicinanza affettiva con le compagne di viaggio e le famiglie dei datori di lavoro. É come se si 

aprissero tanti occhi ed uno riuscisse a vedere le cose in maniera tridimensionale. 

 

L’esperienza in Italia mi ha insegnato tante cose e rinforzato di più. Io ho guadagnato 
tantissimo, perché ho fatto tanti viaggi, ho visto tante cose, ho conosciuto tanta gente e per una 
persona come me questo significa tantissimo. È come se mi avesse aperto tanti occhi e adesso 
io guardo il mondo in un altro modo. (Vira) 

 
Una volta che si è stati fuori, si vede, si capisce che la vita è diversa perché il sistema 

comunista ci aveva proprio chiuso in una gabbia. La storia era diventata una leggenda e 
dovevamo vivere in questa leggenda, ma non si può vivere in una leggenda! Una volta andati 
fuori abbiamo aperto gli occhi, abbiamo visto che non viviamo in una realtà vera, ma viviamo 
in una realtà artificiale. Grazie a Dio che c’è stata la Perestroika, grazie a Dio che il Signore 
ci ha dato la libertà. Quelli che sono andati fuori hanno capito, hanno sviluppato il proprio 
intelletto, la sapienza che la vita è diversa, non è quella che ci hanno costretto a fare. Invece 
quelli che sono rimasti in Ucraina, poverini, non ci riescono a capire, perché sono sempre stati 
qua. (Olga) 

 

Un ulteriore ed ultimo tassello è costituito da un processo di gratificazione sentimentale e di 

genere. La donna post-sovietica, oltre a continuare ad abbracciare, riconfermandola, la 

rappresentazione che di lei dava il sistema di cultura dominante di “worker-mother”, il cui dovere 

era di lavorare e di procreare le future generazioni di operai (Ashwin 2000: 1), è stata sovente 

costretta a farsi carico di tutte le necessità familiari in una solitudine quasi assoluta, senza il 
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supporto né dell’apparato statale, le cui politiche di welfare, come dicevamo, sono state 

gradualmente smantellate, né tanto meno del partner, rappresentato come un uomo debole, infedele, 

spesso con problemi di alcolismo, a volte violento, ma, soprattutto, incapace di assumersi le 

responsabilità di padre e marito. Tale situazione è da legare essenzialmente all’eredità culturale 

sovietica, tramite la quale si è determinata una triangolazione dei ruoli, che ha modificato la 

tradizionale divisione del lavoro tra i generi rinforzando la posizione delle donne in ambito 

familiare, definendo una nuova identità maschile fondata unicamente sul lavoro, piuttosto che 

sull’autorità patriarcale e sull’amore paterno e coniugale all’interno del contesto domestico, e 

attribuendo il ruolo di padre e marito direttamente allo Stato (Ibidem; Kiblitskaya 2000; 

Meshcherkina 2000). Il tentativo di distruzione dell’ordine patriarcale e la conquista di una decisa 

indipendenza da parte del genere femminile hanno determinato l’indebolimento della posizione 

maschile e della coppia nel privato e l’attribuzione di un carico eccessivo sulle figure femminili, 

che si sono ritrovate a dover esercitare il ruolo di madre-pater familias e quello di lavoratrice 

instancabile e co-breadwinner insieme al (o al posto del) marito. Il risultato è stato “la 

mascolinizzazione della personalità femminile e la femminilizzazione di quella maschile” (Ibidem: 

16).  

L’idea di molte delle nostre migranti è che in generale gli uomini siano un po’ più vagabondi 

nel lavoro, meno determinati a guadagnare soldi e non sempre interessati a tenere alto il benessere 

della famiglia:  

 

Io dico che qua sono venute le donne, perché gli uomini pensavano poco alla famiglia: 
quelle che pensavano ai soldi per la famiglia erano le donne che stavano lì e lavoravano. 
(Ljudmila) 

 

A questo riguardo Ljudmila recita una poesia in cui si dice che quando nella famiglia la 

donna sta avanti e l’uomo dietro il risultato è zero uno, se invece è l’uomo a stare davanti, il 

risultato è dieci, il risultato perfetto. Il quadro della migrazione ucraina in Italia mostra proprio 

questo modello sbilanciato di famiglia, ovvero la “famiglia zero-uno”:  

 

Il risultato della famiglia in Ucraina è “zero- uno” e tutte le donne che sono venute qui 
rappresentano questa famiglia “zero-uno”, perché l’uomo sta indietro. Non è così che 
dovrebbe essere, perché l’uomo deve essere uomo. Però, purtroppo, le donne sono venute in 
Italia, perché il marito non si preoccupava abbastanza della situazione e lei è stata costretta a 
venire, non è che è voluta venire. Tutte le donne sono venute qui, perché il marito non faceva 
niente lì. (Ljudmila) 

 

Durante il periodo sovietico il problema non si poneva perché tutti lavoravano, perché il 

lavoro c’era, e chi non voleva lavorare era severamente sanzionato dall’istituzione. Ma con la 

dissoluzione del sistema è tutto ricaduto sulle spalle delle donne, che oltre ad avere un lavoro 
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extradomestico si sono accollate anche il lavoro negli orti, con gli animali, quando non ancora un 

secondo lavoro. Ljudmila mi racconta ancora un aneddoto sulle sue vicende familiari dopo la 

caduta del socialismo:  

 

A mia figlia servivano un paio d stivali. Mio marito viene da me e mi dice: “Ha 
telefonato Elena e ha detto che deve comprare gli stivali”. E inizia a gridare: “Io non ne ho 
soldi!”. Allora io gli dico: “Va bene, chiamala e dille di camminare senza stivali”. Lui mi 
guarda e mi risponde: “Come?”. Ed io: “Tu mi dici che non hai soldi, io faccio tutto, e vieni a 
dirmi che non hai soldi: o ti trovi un lavoro dove guadagni di più o non mi dici niente!”. E lui 
comunque, più o meno, faceva! Io la penso così: che l’uomo deve essere uomo. Se vedi che 
questo lavoro non ti fa guadagnare abbastanza, non puoi startene tranquillo! Io non mangiavo, 
non dormivo…Tu non devi dire che non hai i soldi per comprare gli stivali per tua figlia: se 
non li hai, devi fare in modo di procurarteli. Questa per me è una cosa incredibile! (Ljudmila) 

 

Ciò che sembra emergere è una lotta contro una sorta di visibilità ambigua, cagionata da una 

società che la mitizza in quanto depositaria della cura della prima cellula statale (la famiglia), 

reificandola, e da un coniuge spesso assente che, in molti casi, la disconosce, sostituendola con 

altre donne e spesso ignorandone i figli. Accanto alle conseguenze prodotte dalla storia sovietica, si 

intuisce che le circostanze biografico-sentimentali hanno costituito un forte sprono alla partenza 

delle migranti intervistate. 

Le attuali aspettative femminili nei confronti dell’universo maschile si concentrano proprio 

nel desiderio che “gli uomini riassumano le ‘tradizionali’ responsabilità maschili che sono state 

abbandonate dallo Stato” (Ibidem: 20). Ciò che agognano è di avere delle “spalle forti’ su cui 

appoggiarsi”, un uomo che garantisca loro “la sicurezza finanziaria, e supporto emotivo e pratico 

all’interno della famiglia”; un maggior coinvolgimento sia in qualità di padri che di partner 

(Ibidem: 20-21; Kukhterin 2000; Issoupova 2000). L’uomo è uomo se pensa e si prende cura della 

sua famiglia, non perdendosi nei fumi dell’alcool o nelle nuvole dei profumi di donna: l'uomo deve 

almeno portare a casa da mangiare. Ognuno deve fare il ruolo suo. (Alla). In alcuni casi tali 

aspettative trovano dimora nel contesto di arrivo: un nuovo compagno, dotato proprio di quei 

caratteri ritenuti carenti nell’uomo post-sovietico – affidabilità, integrità, fedeltà, senso di 

responsabilità, condivisione della cura dei figli – che le consenta di sentirsi sgravata da tanti pesi di 

cui fino a quel momento si sentiva caricata, trovando in questa nuova situazione una fonte reale di 

appagamento emotivo. Ben otto donne sulle trentasei intervistate hanno optato per la scelta di 

contrarre matrimonio o convivere con un uomo italiano, che si è tradotta nell’ancoraggio a tempo 

indeterminato al contesto d’approdo.  

Sotto questo profilo la Calabria si presenta nel complesso come un contesto piuttosto 

accogliente. Accanto alle motivazioni generali che hanno contribuito all’insediamento della 

popolazione ucraina in Italia si staglierebbero degli elementi di attrazione di contesto. Primo tra 

tutti l’assonanza di tradizioni e sensibilità culturale che produce un certo grado di vicinanza 

emotiva tra la cultura ucraina e quella calabrese, tra cui il forte attaccamento alla terra e alla 
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famiglia. Gli ucraini come i calabresi sono di origini contadine e anche coloro che si sono trasferiti 

e vivono in città hanno molti legami con i loro luoghi di origine (dove talvolta hanno conservato 

una piccola dača128), di cui tendono a mantenere alcune abitudini129. Anche l’elemento religioso 

gioca la sua parte. Entrambe le culture evidenziano un rapporto molto intenso con la fede, che 

rappresenta un tratto importante della loro identità culturale. In Ucraina, invero, il fervore religioso, 

appare ancora più accentuato rispetto alla Calabria, evidenziando una forte (contro)tendenza alla 

desecolarizzazione, diffusa anche tra le generazioni più giovani. 

Altra componente la tradizione di accoglienza propria della gente del Sud130 e il configurarsi 

in questi contesti dello ‘spirito del Mediterraneo’ che dal Mar Nero si snoda – ricongiungendole – 

fino alle coste tirreniche, attraverso un filo che lega Napoli ad Odessa (Montefusco 2008: 11). 

Suggestivo, a questo riguardo, lo spunto emergente dalla seguente testimonianza: 

 

Negli anni ‘30 un giornalista, Riccardo Bondioli, sosteneva che italiani ed ucraini hanno 

una mentalità molto simile, perché sono entrambi popoli del Mediterraneo, poiché anche il Mar 

Nero fa parte del Mediterraneo. Diceva che entrambi siamo molto legati alla famiglia e alla terra. 

E  ricordava che anche gli italiani hanno vissuto un tempo in cui erano molto poveri e poi piano, 

piano si sono rialzati. (Vira) 

       

Ancora, come pare voler suggerire tra le righe il breve racconto appena citato, questa 

predilezione potrebbe essere addebitata alla comunanza di alcune esperienze intense e dolorose tra 

cui quella della povertà endemica provocata dai vari rivolgimenti storici che hanno interessato le 

due ‘regioni’ e della scelta dell’emigrazione come unica strategia possibile alla risoluzione dei 

propri problemi. Quest’ultima in Calabria è ancora molto avvertita sia attraverso il ritorno ciclico 

degli emigranti nei propri paesi di origine, specie nel periodo estivo, sia a causa della partenza delle 

giovani generazioni alla ricerca di una vita professionale-lavorativa più ricca di opportunità altrove. 

Non è un caso che, delle dieci donne del nostro campione che hanno contratto matrimonio o hanno 

relazioni stabili con un uomo del luogo, circa la metà hanno scelto dei compagni che hanno avuto 

esperienze (di lavoro e di vita) all’estero come emigranti.  

                                                            
128 La dača è la tipica residenza slava di campagna storicamente usata per i periodi di villeggiatura estiva, 

il cui uso è stato potenziato nei periodi di crisi economica.  
129 Una donna intervistata a Boryslav, una piccola cittadina nella regione di L’viv, mi ha mostrato con 

orgoglio come ai piedi del grande palazzone sovietico ciascuno degli abitanti si fosse ritagliato un pezzettino 
di terra da coltivare nel giardino antistante l’edificio.  

130 Ci riferiamo in particolare all’insediamento e alla presenza stabile sul territorio regionale di alcune 
minoranze etniche (albanesi, greche e occitana), che hanno costituito delle enclave ben radicate ed integrate 
col resto della popolazione autoctona, costituendo un primo importante esempio di convivenza interetnica. 
Ad esse sono seguiti modelli ancora più sofisticati di accoglienza, quale quello simboleggiato in un primo 
momento dal comune di Riace, che dall’estate del 1988 si è fatto carico dell’accoglienza di profughi e 
rifugiati ospitandoli nelle case abbandonate del paese. L’intento era di dar loro una sistemazione ripopolando 
un paese che, come tanti in Calabria, era in via di spopolamento. Riace, che è stata proclamata dal sindaco 
‘Patria dei profughi’, è stata anche oggetto di attenzione da parte del regista Wim Wender, che ha voluto 
raccontare questa storia di accoglienza con il docu-film “Il volo”, primo cortometraggio italiano in 3D.       
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L’accoglimento non viene solo dai partner, ma anche dalla cerchia parentale ed amicale, che 

si rivela subito accessibile, approvando la scelta e mostrando apertura e disponibilità nei confronti 

della new comer. Accanto alle motivazioni di contesto si delineano, come suggerisce Gaia Peruzzi, 

anche ragioni di ordine più pratico, quali la pregressa conoscenza della persona in quanto 

lavoratrice domestica presso la stessa abitazione o presso la famiglia di qualche conoscente; “l’età 

avanzata del partner”, che induce a percepire l’unione come “la soluzione a situazioni di solitudine 

del congiunto” (Peruzzi 2008: 73), o, ancora, per la circostanza che vuole che le partner straniere 

siano donne bianche, con tratti somatici non molto dissimili da quelli indigeni tali da non introdurre 

eccessive alterazioni rispetto alla presunta ‘normalità’.    

La comunità femminile ucraina tende a non stringere relazioni sentimentali con uomini dello 

stesso gruppo etnico, mostrando una forte tendenza all’esogamia, diversamente da altre comunità 

che presentano caratteri endogamici: nel 2005 il 94% del totale delle migranti ucraine che hanno 

contratto matrimonio in Italia ha optato per un partner italiano (Torre 2008: 11). Ciò potrebbe 

essere dovuto all’immaginario che queste donne si costruiscono dell’Occidente e della vita che in 

esso si conduce, che incarna l’idea del benessere a cui hanno sempre agognato. E persino alla 

diversa rappresentazione dell’universo maschile locale. È come se la scelta fosse sottesa da un 

duplice desiderio: “si desidera il Paese e il partner” (Beck, Beck-Gernsheim 2012: 115).  

Implicitamente si procede, dunque, al paragone tra i due ‘tipi’ di uomini. Nelle 

rappresentazioni di gran parte delle donne intervistate, gli uomini ucraini risultano esterni alla 

conduzione delle cose familiari, restii a farsi coinvolgere negli affari domestici e fedifraghi oltre ad 

eccedere, in taluni casi, in comportamenti violenti e autolesionisti (il riferimento è in particolare al 

diffuso problema dell’alcoolismo), tanto da avere la percezione costante di vivere sopra un 

vulcano: 

 

Ogni tanto parlo con mio figlio e lui mi dice: “Mamma ti ricordi come siamo vissuti? Come 
sopra un vulcano!”. Lui era così collerico…era un militare, una persona dura! Eppure io, come in 
una gabbia con un leone, cercavo sempre di combattere, di trovare una soluzione. […] Voi non 
sapete cosa siano i problemi, ragazzi miei, non sapete apprezzare quello che avete! Se uno viene 
ubriaco alle undici o alle dodici e tutta la famiglia, e pure gli amici dicono: “Stai zitta, non dire 
niente!”. Ma se poi stai zitta e lui ti urla: “Perché stai zitta?”, allora sì che è problematico! (Lara) 

 

Gli uomini italiani, invece, lavorano e si occupano amorevolmente dei figli, prendendosi a 

cuore i problemi della famiglia. Essi incarnano il senso intimo che la figura maschile dovrebbe 

assumere nella società – breadwinner fuori e capofamiglia attento e premuroso dentro (casa). Di 

seguito riportiamo alcune testimonianze rese da donne coniugate/conviventi con uomini calabresi: 

 

Mio marito era più grande di me di cinque anni; il mio compagno italiano di dieci, ed è 
come se fosse più saggio. Quello è come se fosse rimasto ancora con la testa spensierata. Non 
si accorgeva che aveva famiglia. Mentre questo è più responsabile, più abituato a pensare alla 
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famiglia, più sano, fa economia, cerca di non spendere: ragiona! (Irene)  
 
La differenza è che gli uomini ucraini vivono per sé, alla giornata, come piace a loro. 

Non dico che sono tutti così, dico solo quello che penso a partire dalla mia esperienza. Io ho 
trovato questo tipo di uomini, che pensano solo per sé, che fanno come vogliono loro. Può 
essere che i giovani siano diversi, che siano cambiati. Io, per esempio, ho portato mia figlia 
qua dodici anni fa, quando lei aveva appena sei anni e il padre non se n’è proprio 
preoccupato. Non ha mai pensato se le mancava qualcosa, se era malata, se stava bene, se 
aveva soldi, come viveva: non si è preoccupato di niente. L’uomo italiano al suo posto non so 
come avrebbe fatto: sarebbe già morto! Avrebbe fatto tutto il possibile per vedere la figlia! 
(Diana) 

 

Dalle testimonianze raccolte emergono delle precise aspettative nei confronti del genere 

maschile, che si concentrano nell’aspirazione di poter trovare un compagno più presente, che 

garantisca “la sicurezza finanziaria, e supporto emotivo e pratico all’interno della famiglia” 

(Ashwin 2000: 20-21), emancipando la donna dal pesante ruolo di  “worker-mother” e 

“superwoman” (Ivi: 1), a lei attribuito dalla cultura sovietica.  

E in generale l’uomo calabrese, impregnato di una cultura cattolica e tradizionalista, esprime 

perfettamente la figura dell’uomo dalle “spalle forti” (Ivi: 20), amante dei figli e della famiglia, 

verso i quali profonde tutte le sue energie vitali. La famiglia, per l’uomo di Calabria, è il valore più 

importante, su cui impiantare tutto il resto. Sotto questo profilo il bisogno di solidità materiale ed 

affettiva manifestato dalle donne migranti ucraine si sposa perfettamente con il modello maschile 

generato dalla cultura autoctona, che ha sempre dato priorità assoluta all’istituto familiare, 

assegnando a ciascuno dei componenti un ruolo determinato. La famiglia calabrese “resta ancora di 

tipo prevalentemente patriarcale”: in essa “si vivono e si ribadiscono ruoli sociali ben precisi. Fra 

questi è essenziale quello del padre, capo, gestore e responsabile di tutto ciò che costituisce il 

patrimonio non tanto economico, quanto affettivo, morale ed etico della famiglia e della società 

nella quale essa è inserita. Nella sua famiglia il padre calabrese ritrova se stesso quando l’intera 

famiglia è riunita a tavola, quando egli può sentirsi non solo genitore, ma anche fonte della famiglia 

stessa” (Mazzillo 1984: 2-3). 

Benché anche in Calabria l’idea di famiglia e lo strutturarsi delle sue relazioni interne sia 

mutato sensibilmente, tuttavia questo ritratto rimanda ad un modello ancora molto caro a tanti 

uomini. Esso rappresenta il prototipo di famiglia vagheggiato da coloro che credono in una visione 

più tradizionale della vita coniugale, in una terra che è stata per decenni a forte impronta 

patriarcale. Si giunge così ad un fertile sodalizio: da una parte una donna in cerca (in maniera più o 

meno consapevole) di un compagno per la vita, che possa essere per lei e per i suoi figli punto di 

riferimento sicuro, “fonte della famiglia stessa” (Mazzillo 1984: 2-3); all’altra un uomo che nutre 

nostalgia per un tipo di famiglia in cui la donna è dispensatrice di cure e l’uomo provvede alle 

esigenze materiali. Forse è anche a fronte di questo bisogno reciprocamente realizzato, che le 

famiglie transnazionali ucraino-calabresi godono di ottima salute.  
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A loro volta queste donne, arrivando in Italia, da donne “nuove”, incrollabili quali erano 

obbligate ad essere, “individualità ribellate contro ogni asservimento” (Kollontaj 1976: 114), 

ritornano ad incarnare proprio le migliori virtù femminili socialmente costruite131 – la mitezza, la 

pazienza, la dolcezza –, riesumando il modello  dell’“antica donna-sposa, risonanza dell’uomo” 

(Ivi: 115), che la cultura sovietica aveva cercato di rimuovere. Virtù a cui le donne italiane 

attribuiscono un’importanza relativa, coinvolte come sono in un lavoro extra-familiare che, in 

alcuni casi, le ha portate ad acquisire quelle “storiche qualità che ‘fanno uomo’: ‘attività’, 

‘fermezza’, ‘decisione’, ‘durezza’”(Ivi: 21), rendendole poco predisposte ad accogliere le domande 

di cura e di attenzioni provenienti dai loro compagni e sempre meno attratte dalle faccende 

domestiche.    

Le donne ucraine, oltre ad incarnare l’idea della bellezza esotica, si mostrano più sollecite 

anche in questo senso. Ciò è anche dovuto alla convinzione di aver finalmente trovato quella 

stabilità anche emotiva a cui aspiravano da decenni – dalla ‘sovietizzazione’ al periodo della post-

indipendenza. A ciò si aggiungano situazioni oggettive come le pessime condizioni socio-

economiche esperite in seguito all’indipendenza, le difficoltà materiali e le coercizioni psicologiche 

sperimentate durante l’Impero sovietico – che non lasciavano assai spazio alla libertà individuale – 

insieme ai vincoli socio-abitativi vigenti durante il periodo in questione, che obbligavano più 

famiglie a vivere in pochi metri quadrati132, costringendole a rinunciare alla loro privacy. Tutto ciò 

ha senz’altro potenziato la loro funzione adattiva e la loro capacità di mediare, rendendole più 

indulgenti e tolleranti in circostanze che appaiono loro meno gravose da sopportare rispetto a quelle 

esperite nel paese di origine.  

                                                            
131 Tra gli altri si veda a questo proposito Renate Siebert, La costruzione sociale delle differenze, in Teresa 

Grande, Ercole Giap Parini (a cura di), Studiare la società. Questioni, concetti, teorie, Carocci, Roma, 2007 e 
Simone de Beauvoir, Il secondo sesso, Il Saggiatore, Milano, 1999.   

132 Il riferimento è alla ‘kommunalka’ (Kоммуналка) o ‘Kommunalnaja kvartira’ (Коммунальная 
кварти́ра), l’appartamento in comune o in coabitazione. Si tratta dell’abitazione sovietica in cui ad ogni 
famiglia spettava solo una stanza privata e tutti gli altri spazi – corridoio, cucina, tualet (gabinetto) e vannaja 
(doccia/bagno) – erano da condividere con gli altri inquilini. La ‘komunnalka’ era “l’opposto del concetto 
borghese di casa” (Ernu 2010: 59): istituita con un decreto di Lenin, dopo la Rivoluzione d’Ottobre, essa fu il 
risultato del frazionamento di grandi case o appartamenti appartenenti a proprietari unici, le cui stanze 
venivano assegnate a più nuclei familiari. Il decreto imponeva la riduzione dello spazio abitativo a dieci metri 
quadrati a famiglia, apportando radicali trasformazioni al modo di vivere, a cominciare dal primo luogo per 
eccellenza. Tali mutamenti strutturali plasmarono le forme di esistenza modificando così alla radice il 
rapporto pubblico/privato. Accanto alle abitazioni comuni, dagli anni ‘30 agli anni ‘50 si costruirono anche 
gli ‘stalinki’ o palazzi staliniani, destinati all’elite politica, militare o artistica ai quali seguirono poi 
abitazioni più modeste, sempre con lo stesso nome, meno monumentali e più contenute nella planimetria, 
successivamente destinate ai lavoratori. La ‘kommunalka’ rimase in auge fino agli anni Sessanta, dopodiché 
lo Stato cominciò ad assegnare a ciascuna famiglia un appartamento nei condomini. Da questo momento in 
poi ogni leader che si succede alla guida del Cremlino lega il proprio nome alle soluzioni abitative introdotte: 
“I muri di questi edifici custodiscono la storia del collettivismo comunitario sovietico” (Obrazkova 2013: 1). 
Con l’avvento al potere di Kruščёv si cominciarono a costruire ‘abitazioni a dimensione ridotta’ 
(‘malogabaritnye kvartiry’), dette kruščёvky, ovvero case dai tre ai cinque piani composte da piccoli 
appartamenti. Queste abitazioni, benché ancora scomode e di bassa qualità, erano molto ambite dai cittadini 
sovietici perché in esse abitava una sola famiglia, che poteva così godere di una propria privacy (Ibidem). 
Alle kruščёvky seguirono le brežnevky, grattacieli alti dai nove ai diciassette piani che rappresentano uno dei 
maggiori simboli dell’architettura ai tempi dell’Unione Sovietica.    
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Il bisogno di ‘cura’ si globalizza, così, fino ad includere i rapporti amorosi. I partner 

chiedono più attenzioni, immaginando un ritorno ad una grammatica dei rapporti familiari che 

rinvii ad un modello impregnato di valori antichi: più orientato alla famiglia che al lavoro, basato 

su una cultura dell’affettività e sollecitudine, piuttosto che di carrierismo e ansia per le scadenze 

(Rivas 2004: 73-87), che miri all’interdipendenza piuttosto che all’indipendenza. La donna a cui si 

aspira è quella capace di non abdicare alle sue funzioni di caregiver, ma che incarni “le tradizionali 

qualità femminili di dedizione, docilità e abnegazione. Molti uomini hanno nostalgia di queste 

caratteristiche, che associano ad un modo di vivere ormai scomparso. Nel momento in cui tante 

donne occidentali che hanno conquistato l’indipendenza economica fanno propria la cultura 

competitiva del mondo del lavoro “maschile” e pretendono rispetto perché hanno successo in un 

mondo di uomini, molti uomini cercano nell’“esotico Oriente” o nei “bollenti tropici” la donna di 

un passato idealizzato” (Ehrenreich, Hochschild  2004: 16).  

Del tentativo di ricucire i legami con l’Europa e di ripristinare un sistema politico che sia 

imbevuto dei valori democratici e che assicuri a ciascun cittadino di godere delle libertà politiche, 

personali ed economiche tipiche di ogni regime democratico che si rispetti, abbiamo già detto nel II 

capitolo.  

Si può aggiungere, come dato emerso dalla ricerca sul campo, che le donne migranti hanno 

maturato una consapevolezza diversa sulle cose che non vanno, che le spinge ad esternare e a 

discutere di ciò che non funziona, fino a lamentarsene. Contestualmente non tollerano la passività, 

anche verbale, dei compatrioti che a loro avviso subiscono tutto senza protestare. Questo 

atteggiamento, mutuato dalla loro esperienza migrante, le porta a porsi su di un livello più alto 

rispetto a questi ultimi, percepiti democraticamente e culturalmente arretrati per ciò che non 

riescono a concretizzare, in termini di cambiamento, sul territorio e per l’incapacità di dare voce al 

loro disagio. Mentre dunque i migranti optano per la variabile della voice i non-migranti scelgono 

l’exit. 

Quando si conoscono i propri diritti e si è abituati a vederli rispettati, come in Italia, ci si 

batte per poterli difendere. In un certo senso queste migranti assumono un atteggiamento 

inconsapevolmente ‘rivoluzionario’, in quanto ritengono che questo sia l’atteggiamento normale da 

tenere in una società civile. Da tutte le testimonianze raccolte emerge una sorta di delusione per la 

situazione in essere in Ucraina, in cui non si trova riconoscimento adeguato dei diritti, né tanto 

meno si riscontra la volontà da parte delle istituzioni ad essere  di supporto alla popolazione 

intervenendo nelle situazioni più critiche con soluzioni (o tentativi di soluzioni) ad hoc.  

 

Io non posso stare zitta a guardare queste cose ingiuste. (Christina) 
 
Quando abitavo qui, mi sembrava tutto bene. Ma quando ho vissuto in Europa, ho visto 

come vive la gente, come sono le città, com’è il rapporto tra il governo e il popolo, che la gente 
della mia età non ha i problemi che ho io. Dopo tutto questo, ho capito che non avrei potuto 
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più accettare quello che succede qui. Dato che da sola non potrò cambiare niente, allora devo 
andare via e prendermi cura di me e dei miei figli. Il governo non aiuta al popolo. Il mio 
governo è indifferente a come vivono i miei figli, che cosa essi faranno quando finiranno 
l’Università. Non si preoccupa di niente il nostro governo. Poco fa ascoltavo la trasmissione 
radiofonica, dove dicevano che noi che siamo all’estero abbiamo guadagnato più di 7 000 000 
000 $: una somma superiore a tutti gli investimenti esteri in Ucraina. Dove sono questi soldi? 
Guarda come sono le strade qui, come sono gli stipendi e ci sono tanti altri problemi seri da 
risolvere. Qui non c’è nessuna differenza tra il lavoro fisico e quello intellettuale. Il fatto che 
mia figlia abbia studiato medicina per tanti anni e lavori come medico, che è una professione 
di grande responsabilità, non ha alcuna importanza: lei riceve lo stesso stipendio di un operaio 
che scava i buchi. Un operaio che lavora in un ufficio privato, guadagna più di mia figlia. 
Anche un mercante che porta la merce dall’estero guadagna molto più di lei. Secondo me, tutto 
questo non è giusto. Sono le leggi che sono sbagliate, ma io non posso cambiarle. Per questo, 
devo prendermi cura dei miei figli ed aiutarli affinché abbiano innanzitutto il loro alloggio e 
un lavoro. (Alessandra) 

 

Sulla base dell’ipotesi che vede la migrazione ucraina come una migrazione embedded, in 

quanto intimamente ancorata al contesto sociale e culturale sovietico e post-sovietico dal quale è 

stata generata, direi, dunque, che per molta parte dei soggetti in migrazione, l’esperienza 

migratoria si traduce nel tempo in uno spazio di compensazione materiale, culturale, emotivo-

sentimentale, politica e religiosa. All’interno di questo spazio prende corpo una riscoperta per 

mezzo della quale le donne post-sovietiche operano una riscrittura della loro identità. 
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CAPITOLO V - La migrazione ucraina in Italia: dall’insediamento all’adattamento 

 

 

V.1. Le reti e il contesto d’arrivo 

 

I network migratori 

 

Come scriveva Thomas rispetto all’emigrazione transoceanica diretta verso il Nuovo Mondo: 

“La situazione di un uomo immigrato da poco sarebbe qui di totale disorientamento se egli non 

trovasse alcuni punti fermi di identità rispetto alla propria vita passata, e li trova proprio tra coloro 

che appartengono al suo gruppo o alla sua nazionalità e che lo hanno preceduto. Quasi sempre 

arriva presso amici; spesso sono stati loro a mandargli il biglietto della nave, e sono loro ad 

ospitarlo finché non trova un lavoro e non restituisce i soldi del biglietto” (1997: 99). 

La migrazione ucraina non si discosta da questo framework, come ci racconta Natalija, 

coordinatrice del progetto anti-trafficking della Caritas di Drohobyč (L’viv): 

 

Solitamente c’è già qualcuno sul posto che le aspetta, che spiana loro la strada, 
trovando un lavoro e/o una sistemazione temporanea. Queste donne partono, quindi, sulla base 
della fiducia riposta in queste persone, oppure si servono di agenzie turistiche che lavorano 
senza licenze, e organizzano viaggi con pullman informali. 

  

Si parte sempre su sollecitazione di qualcuno che è partito prima o di esempi di soggetti che, 

per i modelli positivi e di successo che trasmettono, stimolano ad essere seguiti, creando una catena 

migratoria che si riproduce costantemente, autoalimentandosi. 

 

In quel periodo, una mia amica era già andata in Italia, a Torre del Greco. Un giorno, 
mentre parlavo con lei per telefono, mi disse: “Per quale motivo tu stai ancora a casa? Dai, 
vieni qui!”. Ed io le dissi: “Galija, come vengo? Mia figlia adesso ha sedici anni. A lei serve 
una madre! E poi io non conosco nemmeno la lingua!”. “E cosa volete fare? Bogdan [il 
marito] non lavora, tu non lavori, lei studia: come vivete?”. “Come viviamo? Tu sai come 
viviamo!”. “Dai vieni, almeno per un anno!”. (Olga) 

 
Sono venuta in Italia, perché una mia amica lavorava a Cosenza. Io ero stata a lavorare 

in una fabbrica nella Repubblica Ceca. Come sono tornata a casa, i soldi, ta-ta-ta, e già erano 
finiti! E pensavo: “Mamma mia cosa devo fare, devo andare di nuovo da qualche parte?”. 
Questa mia amica lavorava già in una famiglia in Italia, e per telefono mi ha proposto di 
raggiungerla. E così nel 1999 sono venuta a Cosenza. (Maria)  

 
Un’amica che lavorava in Italia una volta, passando dal mercato, mi disse: “Ma tu sei 

ancora qui! Perché non vieni con me? Vieni da me!”.  Mi ha convinto, mi ha detto: “Vieni, 
vedi cose nuove!”. Io non avevo problemi economici: sono venuta per vedere cose nuove. Era 
il 2002!  (Lara) 
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In molti casi si ha in tasca un indirizzo o un numero di telefono, consegnati da qualche 

conoscente più o meno intimo. Benché essi costituiscano l’unico appiglio in una realtà-incognita 

qual è il contesto d’approdo, in cui l’elemento migrante neofita sperimenta la propria completa 

estraneità, non è raro il caso in cui numeri e indirizzi si rivelino superflui. Alcune migranti 

raccontano di aver fatto proprio durante il viaggio gli incontri ‘giusti’, quegli incontri capaci cioè di 

dare una svolta al progetto migratorio. 

 

Mi diceva una donna di qui: “Vai in Italia: lì ci sono tante nostre donne!”. Ed io sono 
andata senza avere né un lavoro né niente! E quando siamo arrivati a Leopoli, dove ci 
aspettava questo autobus con un gruppo di donne da portare in Italia, io ho conosciuto una 
giovane donna di un paesino lì vicino, che aveva appena avuto un figlio di undici mesi. Questa 
donna andava a Roma, dove aveva una conoscente, che ha trovato lavoro a Pontecagnano 
anche per me… e così per strada ho trovato lavoro! (Anna) 

 
Per caso una signora che andava a lavorare in Italia, che poi non ho più visto, mi ha 

spiegato che documenti dovevo preparare per avere il visto, perché non si poteva andare così 
senza niente. Così mi hanno miracolosamente aperto il visto senza problemi, perché allora la 
gente faceva i salti mortali per procurarselo. Io non ho fatto niente: ho solo spedito i 
documenti e mi hanno dato il visto. Sono arrivata a Napoli, perché proprio quella signora che 
mi ha aiutato a fare i documenti doveva incontrarmi. Ma non si è presentata: io sono rimasta 
là da sola di sera, in piazza Garibaldi, il venticinque di settembre del 1997, e quel pullman che 
ci ha portato là, è andato via…E sai, in questi momenti, c’è sempre qualcuno che incontri così, 
proprio per caso…É venuta una signora ucraina, una giovane, Galina, che piangeva, diceva 
che c’erano tanti problemi a casa sua e che doveva partire subito e ha cominciato a parlare 
con me e mi ha domandato: “Ma tu cosa stai facendo qua da sola? Dove vai?”, ed io ho detto: 
“Io non vado da nessuna parte, non so dove andare”. “Ma sei matta? E cosa vuoi fare?”. 
“Non so fare niente, cosa devo fare? Quella mi doveva incontrare e non è venuta ed io non ho 
il suo numero di telefono”…ora ci sono i telefonini, i numeri…allora non c’era niente! Non 
sapevo neanche dove comprare la carta telefonica, come metterla nell’apparecchio per 
telefonare. E quella signora mi disse: “Senti, in piazza Garibaldi c’è un edificio alto e al 
settimo piano c’è un’agenzia e di là c’è un capo italiano, ma ha due segretarie polacche: 
almeno puoi dire due parole, e c’è chi ti capisce!”. Sono andata là e mi hanno dato lavoro 
subito. Quella era un’agenzia di lavoro ufficiale che tu pagavi – mi pare che io ho pagato 100 
dollari – e ti davano lavoro. (Ljuba) 

 
Appena arrivata, alle sei del mattino, ho incontrato una giovane donna con il suo 

bambino e un’amica. Ho pensato: “Lei è giovane, forse conosce un po’ di inglese. Così posso 
domandarle come devo fare per arrivare da Verona a Padova”. Dopo avermi dato le 
informazioni che mi servivano la donna mi ha chiesto: “Da dove vieni? Vedo che non parli 
italiano”. Io ho risposto: “No, non parlo italiano”. Meno male che parlavo un po’ d’inglese, 
perché aiutavo i bambini a fare i compiti e così sono riuscita a ricordare il mio inglese che 
studiavo una volta all’Università e a scuola. La donna, allora, ha continuato, dicendomi: “Ti 
capisco, anch’io sono straniera. Vengo dall’Iraq. Cinque anni fa sono venuta in Italia come te, 
per trovare lavoro. Avevo tanta paura. Ma adesso va tutto bene. Mi sono sposata con un 
italiano. Ho un figlio, parlo già italiano. Ti aiuterò. Se vuoi, ti presto il mio telefono, chiama 
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dove devi chiamare”. Ho risposto: “Dove devo chiamare? Non ho amici, non ho nessuno a cui 
chiamare”. E lei mi tranquillizzò, dicendomi: “Non ti preoccupare, arriverai a Padova e da lì, 
chiamerai a casa di nuovo, oppure a qualche altro numero di qualcuno che può aiutarti”. 
Quando siamo arrivati alla stazione di Verona, la donna ha lasciato il suo bambino e i suoi 
bagagli alla sua amica ed è andata a comprare il biglietto per me e anche per l’altra donna del 
mio gruppo che andava a Brescia. Dopo mi ha accompagnato al mio binario. O mio Dio, ero 
molto emozionata, piangevo dalla gioia, e continuavo a ringraziarla per il suo prezioso aiuto. 
Nessuna delle due parlavamo bene l’inglese, ma ci capivamo. Allora lei mi ha detto: “A breve 
sarò felice anch’io. Farò venire da me mia mamma, mia nonna, tutta la mia famiglia, visto che 
da loro, in Iraq, c’è la guerra”. Mi ha aiutato tanto questa donna. (Alessandra) 

 

Chiara è, nondimeno, nelle testimonianze delle nostre migranti, la consapevolezza 

dell’importanza di una rete di appoggio, che funga da sostegno materiale ed emotivo, specie 

nell’assenza – consapevole e foriera d’ansia – di un progetto migratorio ben definito, che si delinea 

sempre più come un project in progress: 

 

Se tu non hai una persona, che ti può trovare un lavoro, di cui ti puoi fidare è meglio che 
te ne stai a casa. Io sono venuta qua, perché c’era questa amica. E non vai a chiedere 
nient’altro. Basta che ti dice: “Tu vieni, ti aiuto a trovare lavoro”, e sai che ti trovi vicino ad 
amici e non ti lasciano così. (Oksana) 

 
A fine 1999, ad ottobre, sono partita per Roma, perché a Roma c’era una mia amica, 

una mia vicina di casa che mi aveva proposto di partire, dicendomi: “Se tu vieni, magari 
cominci a capire come funziona, un po’ ti spiego la situazione e così piano, piano trovi 
lavoro”. (Elena) 

 

La rete è anche funzionale ad un cambio di lavoro – per decisione propria od altrui – e ad atti 

di richiamo in altre città, magari al Nord, ove le condizioni e le prospettive lavorative sono più 

ampie e meglio retribuite. 

 

Dopo sei mesi in Italia sono tornata a casa e lì una mia amica mi ha chiamato per 
andare a lavorare a Padova. (Ljuba) 

 
Un giorno mi chiama una mia amica e mi dice: “Vedi che c’è una signora di Milano che 

sta cercando una babysitter per suo figlio che faccia pure i servizi, perché si deve stare tante 
ore a casa. I genitori sono di Salerno, però loro vivono a Milano”. Sono andata, li ho 
conosciuti, mi hanno detto che parlavo bene l’italiano e siamo rimasti che mi avrebbero fatto 
sapere. Mi offrivano molto di più dei quattrocento euro che guadagnava in Calabria: mi 
davano mille euro. Poiché avevo urgente bisogno di denaro, in una settimana sono andata a 
Milano! (Alla) 

 

I canali per trovare lavoro sono quattro: la presenza di conoscenti o di reti amicali o parentali 

sul territorio, che fungono da ponte con la realtà d’approdo, l’intermediazione delle istituzioni 
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religiose italiane o ucraine133, l’acquisto del lavoro da una connazionale, o, in misura più residuale, 

da agenzie di lavoro interinale. 

Il territorio italiano appare, invero, attraversato da una fitta rete di “provider” (Ambrosini 

2008: 26) o mediatori a pagamento, ovvero di donne migranti esse stesse, che, dopo essersi inserite 

nel territorio ed aver conquistato la fiducia di alcuni autoctoni, hanno deciso di dedicarsi ad 

un’attività collaterale e più redditizia, ovvero la compra-vendita delle opportunità di lavoro 

emergenti dalla zona di residenza. Tra questi mediatori non si è riscontrata la presenza di 

“caporali”, emersi, invece, dalla ricerca di Francesca Alice Vianello: nessuna delle intervistate ha 

fatto cenno a queste figure di intermediazione né alla presenza di agenzie di collocamento informali 

(2009: 82-83). Piuttosto una buona percentuale di donne hanno trovato lavoro in Italia proprio 

grazie alla mediazione a pagamento di una loro connazionale.  

Generalmente questa cosa non è benvista dalle migranti in arrivo, ma si profila come un 

mezzo ‘sicuro’ e più rapido per entrare nel mercato del lavoro locale, senza perdite di tempo inutili 

e il rischio di essere intercettate dagli organi di controllo italiani o coinvolte in situazioni 

problematiche o addirittura pericolose.  

 

E quando noi arrivammo – questa donna si chiamava Maria – lei trovò lavoro sia per 
me che per Oksana. Io pagai duecento euro per il mio lavoro. (Olga) 

 
Una donna dice: “Venite a dormire da me!”. Siamo andati, abbiamo pagato per la notte. 

E dopo lei dice: “Va bene, allora io cerco per voi un lavoro, però bisogna pagare 260 dollari”. 
Lei così ha trovato lavoro per me e per quell’altra. (Nadja) 

 

Queste figure con molta probabilità sono arrivate in Italia in largo anticipo rispetto a tutte le 

altre, cosa che ha consentito loro di costruirsi una solida rete di relazioni, come si evince anche 

dalle trascrizioni delle intercettazioni. Costoro, agli occhi delle connazionali appena arrivate, 

bisognose e in condizioni spesso difficili, sono assai stigmatizzate in quanto latrici di valori in cui 

non si riconoscono.  

In alcuni casi queste donne si pentono del modo in cui hanno sfruttato le situazioni, 

riconoscendo di aver sbagliato nei riguardi delle loro connazionali, di aver approfittato delle 

debolezze altrui 134. Secondo alcuni autori (Mazzacurati 2005; Vianello 2009) tale fenomeno, che è 

                                                            
133 Cinzia Solari racconta che, mente era nella sala d’aspetto di una chiesa greco cattolica a Roma, nel giro 

di quindici minuti sono entrati tre gruppi di italiani alla ricerca di collaboratrici domestiche da assumere 
(2006: 1539).     

134 Una migrante di ritorno, Oksana, mi ha raccontato un aneddoto relativo ad una di queste mediatrici. 
Prima di trasferirsi al Nord, Oksana chiamò la sua mediatrice per comunicarle che aveva lasciato il lavoro 
che lei le aveva venduto e che se voleva avrebbe potuto rivenderlo nuovamente al fine di ricavarci un doppio 
guadagno, perché a lei non interessava trafficare su queste cose. La donna intuisce che quello che stava 
facendo non era corretto e le chiede scusa. Il destino volle che questa donna perse il suo posto di lavoro a 
Benevento, tornò in Ucraina ma lì praticamente non riusciva più a vivere e dovette ritornare in Italia. Si 
ritrovarono a Bologna. Qui Oksana vendeva come volontaria, per strada, una rivista della Chiesa Greco-
cattolica – “Do Svitla” (Verso la luce) – per la quale collaborava in qualità di redattrice e, avendola 
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stato registrato anche in altre comunità a carattere prevalentemente femminile, ovvero nella 

comunità rumena, moldava e polacca, potrebbe affondare le sue radici nella pratica del blat, ovvero 

nella “monetizzazione degli scambi sociali” resi più fluidi nel contesto di arrivo grazie al minore 

controllo esercitato sui soggetti dalla comunità (Vianello 2009: 84-86). 

Il termine блат indica “conoscenze (utili)”,  “favoritismo”, “protezione”, “influenza occulta, 

celata”. Il senso è quello individuato da Francesca Vianello, ovvero quella pratica invalsa durante 

l’Unione Sovietica, attraverso la quale la popolazione, tramite la giusta rete di conoscenze, riusciva 

a procurarsi ciò che mancava loro in termini sia di merci – inclusi i generi alimentari – che di 

servizi (sanitari, ricreativi, professionali). Si tratta di una sorta di clientelismo a due vie, ovvero un 

sistema di “scambi sociali basati sulla reciprocità” (Vianello 2009: 36), che prevedeva cioè un dare 

ed avere da realizzarsi sia orizzontalmente che verticalmente: “Il blat è una forma particolare di 

scambio non-monetario, basato su relazioni personali mobilitate al fine di ottenere beni e servizi e 

di aggirare le procedure formali” (Ivi: 35). La compravendita del lavoro in Italia potrebbe 

rappresentare una evoluzione di questa pratica (nel momento in cui viene) trapiantata in un paese a 

conduzione capitalista, che ha determinato il passaggio dallo scambio reciproco allo scambio 

economico. 

La presenza nella provincia di Cosenza di una migrante ucraina e delle sue reti di relazioni 

potrebbe avere innescato dei meccanismi di richiamo, tali da dare l’avvio alla costituzione di un 

network di riferimento sul territorio calabrese che ha avuto la funzione di apripista rispetto alle 

donne che sono arrivate negli anni successivi, che nel corso del tempo hanno usufruito delle 

esperienze e delle traiettorie già segnate sul territorio d’approdo dalle primo-migranti, pioniere di 

questo flusso. Ma, come riportato nella Memoria del PM in mio possesso (Memoria del Pm 2004: 

69), casi analoghi sono stati riscontrati sia a Roma (dove nel 2000 è stato avviato un processo 

penale), sia a Catanzaro (in un processo del 2002). Del resto durante le conversazioni emerge 

spesso la presenza della rete dei contatti con le altre provider sparse in tutto il paese, da Nord a 

Sud, a cui la mediatrice che opera nell’hinterland cosentino, all’uopo, fa riferimento.  

L’abitazione della donna ucraina sita in un comune del cosentino ha avuto la funzione di 

vero e proprio ufficio di collocamento, oltre che di luogo di prima accoglienza e smistamento dei 

nuovi arrivati, traducendosi in un fondamentale punto di riferimento e crocevia d’incontro tra la 

domanda proveniente dal territorio e l’offerta di cittadini extracomunitari dell’Est-europeo in cerca 

di lavoro. Le modalità attraverso le quali questa donna intraprendente ha esplicato l’attività di 

collocamento sono state essenzialmente tre: le donne dell’Est giungevano prima a Napoli dalla sua 

                                                                                                                                                                                                     
riconosciuta, la chiamò e le chiese se volesse acquistarne una copia viste le sue ingenti entrate economiche. 
Quando Maria vide Oksana scoppiò in lacrime. Allora Oksana le disse: “Vedi com’è Dio? Non si può fare 
del male, perché il mondo è piccolo e le persone in qualche modo si rincontrano! Bisogna aiutarsi l’un l’altro, 
non bisogna approfittare delle difficoltà altrui, perché la vita prima o poi risponde!”. Un caso 
straordinariamente simile è riportato anche da Francesca Alice Vianello, la cui migrante di riferimento, parla 
di “rimesse pulite” e “denaro sporco” (2009: 85), proprio a sottolineare l’immoralità dell’atto da cui vengono 
originati tali guadagni considerati illeciti dalla più parte della comunità. 
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‘socia in affari’, che poi provvedeva ad inviarle a Cosenza, mediante un mezzo di trasporto 

pubblico (solitamente il treno con scalo a Castiglione Cosentino); in questo caso il compenso per 

lei era di cinquanta euro a persona, mentre la partner ‘napoletana’ tratteneva per sé la somma di 

trecento euro; la mediatrice ‘cosentina’ contattava parenti e amici ucraini che le inviavano 

direttamente le donne da collocare: questa modalità le permetteva di percepire a collocamento 

avvenuto la somma di trecentocinquanta euro, di cui cento venivano inviati al tramite ucraino; nei 

restanti casi la donna era contattata direttamente da cittadini provenienti dall’Est-europeo, o da 

agenzie di collocamento estere, che erano venute a conoscenza della sua attività; in tali circostanze 

la suddetta pretendeva un compenso di trecento euro; infine, se le donne chiedevano di cambiare 

lavoro – perché avevano problemi personali o con i datori di lavoro o per la morte dell’assistito – la 

mediatrice chiedeva una parcella variabile dai cinquanta ai cento euro, a seconda dell’importo dello 

stipendio percepito (generalmente prendeva cinquanta euro su uno stipendio da quattrocento euro e 

cento euro su uno stipendio di cinquecento).  

È importante sottolineare che tutti i cittadini extracomunitari collocati sul mercato del lavoro 

da questa organizzazione oltre ad essere privi del permesso di soggiorno non erano neppure nelle 

condizioni di poter essere regolarizzati dai propri datori di lavoro. Le attività di intercettazioni, 

infatti, hanno avuto inizio dai primi di gennaio del 2002 mentre “la L. 222 del settembre 2002 ha 

fissato nel 11.11.2002 il termine perentorio entro il quale potevano essere presentate le domande di 

regolarizzazione dei lavoratori extracomunitari che erano stati assunti almeno nei tre mesi 

precedenti all’entrata in vigore della legge e precisamente tra il 10.06.2002 ed il 09.10.2002 

(Memoria del Pm 2004: 48)”. Ciò ha portato a “tenere in silenzio”, cioè irregolarmente queste 

persone, anche laddove vi fosse la manifesta volontà di regolarizzarle, come è emerso da diverse 

conversazioni.  

 

 

Il ruolo transnazionale e di supporto della Chiesa Greco-Cattolica  

 

Nei primi anni del 2000, il network di appoggio, di recente costituzione, risultava piuttosto 

debole rispetto a quello di altre nazionalità (Catagnone et al. 2007: 25; Spanò e Zaccaria 2003, cit. 

in Torre 2008: 13), evidenziando un reticolo costituito generalmente da “legami deboli” 

(Granovetter 1973). Allo stato attuale si possono individuare pattern migratori ormai consolidatisi 

nel tempo, che segnano e attraversano tutto il territorio italiano, i cui punti principali sono legati e 

tenuti insieme dalla presenza operante e vigorosa della Chiesa Greco-cattolica, che rappresenta un 

nodo imprescindibile di questa migrazione (Vianello 2009: 142; Hrycak 2011: 54): “Attualmente 

l’istituzione principale della comunità è la Chiesa Ucraina Cattolica. Sono circa novanta le 

comunità al momento servite dai preti cattolici ucraini, così come dai servizi e dal supporto fornito 

dalle organizzazioni Romano Cattoliche come la Caritas” (Hrycak 2011: 54).    
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Se nel 2000 la Chiesa Greco-cattolica aveva solo due comunità dislocate su Roma, già nel 

2004 il numero era salito a novanta, con una ramificazione sul territorio nazionale assai capillare. 

Questa struttura poteva contare sulla disponibilità di trentacinque padri coinvolti nel lavoro 

pastorale, venti dei quali stabili nelle maggiori cittadine italiane e quindici “padri viaggianti”, che 

da Roma si spostavano settimanalmente nelle città più piccole per celebrare la liturgia, a seconda 

delle necessità delle singole comunità e delle risorse disponibili (Solari 2006: 1536).  

 

 Quando hanno cominciato a venire altre donne, siamo andati a Roma e abbiamo fatto 
domanda per avere la messa a Bolzano. Le prime volte veniva otez (padre) Vasilij Potočnjak. 
Questa era una grande cosa per noi stranieri: aspettavamo che venisse questa domenica, il 
nostro parroco, e ci incontravamo tutti e parlavamo, cantavamo. Eravamo tutti contenti di 
questa cosa, perché questo ci aiutava tanto, era un grade aiuto per noi. (Anna) 

 
Dobbiamo ringraziare Padre Basilio, che ci dava tanta forza e poi tanta forza ci dava 

anche Padre Porferij, che è un santo padre dei padri brasiliani. C’è il convento lì dei padri 
brasiliani a Roma, che era proprio il nostro appoggio e punto di riferimento; e poi la Basilica 
di Santa Sofia, dove c’era la redazione dell’UCU, Università Cattolica Ucraina, il collegio 
Ucraino dove studiano per farsi preti. (Olga)  

 

Come scrive Thomas citando A. Kaupas, direttore di due giornali lituani allora pubblicati in 

America: “Il legame più forte che unisce gli emigrati di uguale nazionalità in un paese straniero è 

costituito dalla religione e dalla chiesa. Popoli religiosi come i polacchi, gli slovacchi, i lituani, 

ecc., portano con sé i propri profondi sentimenti religiosi. Nelle loro chiese si sentono a casa; la 

chiesa è per loro un angolo della patria lontana” (1997: 82). 

In questo gruppo di popoli religiosi che conservano un forte legame con la loro fede e la loro 

chiesa, in cui “si sentono a casa”, possiamo includere a pieno titolo gli ucraini. In questa 

migrazione precipua la rete è stata fortemente sostenuta dall’associazionismo e dalle istituzioni 

religiose – cattoliche  e Greco-cattoliche – la cui presenza ha inciso positivamente in entrambi i 

contesti, traducendosi in un punto di forza nodale per la resilienza degli individui in migrazione.  

Essa ha ricreato quell’“angolo”, quella oasi di pace e di energia positiva, che, specie laddove 

riproduce rituali familiari nella lingua materna, avvicina alla “patria lontana”, ritessendo quei 

legami simbolici ed emotivi che danno la forza di andare avanti. 

 

Sono contenta che abbiamo in Italia la nostra Chiesa (ucraina), che ci aiuta ad 
affrontare le difficoltà. Ogni domenica andiamo nella nostra chiesa: lì mi sento molto bene, mi 
aiuta tanto. Innanzitutto ascolti la messa nella tua lingua. Puoi chiedere dei consigli agli altri 
connazionali, ricevere delle informazioni che interessano, parlando con il parroco oppure con 
le altre donne ucraine. (Alessandra) 

 

Come sostiene Menjívar, le istituzioni ecclesiastiche sono tra le maggiori organizzazioni di 

accoglienza e di supporto presenti sul territorio per gli immigrati, fornendo loro tutto l’aiuto 

materiale e spirituale di cui necessitano (2003: 3).  
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Nello specifico, le funzioni della Chiesa Uniate nei confronti della popolazione migrante 

possono essere ripartite in cinque gruppi di funzioni: 1) funzioni di supporto materiale: aiuto a 

trovare lavoro, un alloggio (laddove se ne profili la necessità), predisposizione di corsi di 

alfabetizzazione linguistica; 2) funzioni di supporto spirituale: celebrazione dei riti e delle liturgie, 

disponibilità all’ascolto e al sostegno spirituale; 3) funzioni integrative e culturali-ricreative: 

organizzazione di viaggi ed eventi a scopo sia di conoscenza del territorio, che di integrazione con 

le comunità ucraina e italiana; 4) funzioni di supporto informativo e burocratico-legale: le 

informazioni vengono canalizzate attraverso gli incontri settimanali, in cui la comunità si incontra e 

confronta su vari argomenti di loro interesse, e per mezzo di riviste pubblicate mensilmente e 

distribuite su tutto il territorio italiano (Gazeta Ukraina e Do Svitla), che pur essendo a sfondo 

religioso, contemplano tutti i problemi e le questioni di maggiore utilità per la comunità; 5) 

funzione transnazionale di collegamento tra il contesto di approdo e quello di partenza: trasmettono 

alle migranti in Italia notizie sui loro cari rimasti a casa e, in caso di necessità, le supportano 

materialmente nel ritorno a casa aiutandole anche, ove possibile, a trovare lavoro; 6) funzioni di 

controllo e conservazione sociale della condotta delle donne migranti in migrazione: l’impegno 

cattolico va, come in tutte le migrazioni storiche che hanno coinvolto il genere femminile, nella 

direzione di “dare un senso religioso ai sacrifici che le ragazze fanno per aiutare le famiglie” (Sarti 

2004: 38), al fine di evitare sbandamenti o allontanamenti “dalla retta via della religione e della 

moralità” (Ibidem), tali per cui si possano provocare non ritorni definitivi e disgregazioni dei nuclei 

familiari lasciati nel contesto di partenza; 7) funzioni di rinforzo della fede e della coscienza 

nazionale (Solari 2006: 1530, 1535): il sostegno prestato ai migranti è un mezzo per riuscire a 

creare un forte legame tra questi e la Chiesa di cui fanno parte, in modo tale che, attraverso coloro 

che faranno ritorno nel contesto di partenza, si possa attuare una riformulazione dell’idea della 

nazione Ucraina su basi sempre più cattoliche. 

 

La chiesa riceve un giornale da Roma. Il nome del giornale è “Gazeta Ukraina” (“Il 
Giornale ucraino”). Da questo giornale veniamo a sapere cose molto importanti per noi. 
Anche il parroco è molto importante. Egli non è un parroco comune della chiesa ucraina, ma 
svolge un ruolo molto più complesso. In Ucraina, il parroco, dopo aver finito la messa, ha 
finito il suo lavoro. Invece, per il parroco che lavora in Italia è diverso. Egli è come un punto 
di riferimento per tutta la nostra comunità. Ha solo trenta anni, ma è molto bravo: aiuta 
sempre, consiglia ed è molto disponibile. Svolge anche tante altre attività come, per esempio, 
organizzare viaggi d’istruzione per l’Italia, visitando le città italiane, in modo da approfondire 
le conoscenze storiche e artistiche dei luoghi in cui viviamo. Organizzano anche delle 
escursioni più lunghe che durano due o tre giorni, ma non tutti possono partecipare. Invece, 
l’escursione di un giorno solo è più accessibile a tutti. Sempre puoi ottenere qualche nuova 
informazione e, nello stesso tempo, ritornare a casa la sera. Sono molto grata al parroco, 
perché fa il massimo per noi. L’ammiro tanto, perché, nonostante la sua giovane età, egli 
lavora con noi, vecchie donne, come dico io, cioè donne dai quaranta ai sessanta anni. I 
giovani sono pochi, anche se ultimamente si può incontrare più spesso anche qualcuno più 
giovane. Il parroco e la chiesa ci aiutano tanto. I parroci italiani, gli amici del nostro parroco, 
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vengono spesso alla messa da noi. A volte dividono la messa in due parti: la prima metà in 
lingua ucraina e la seconda, in italiano. Mi piace tanto quando i parroci italiani cantano 
durante la messa. É molto bello! Una cosa del genere non è molto usuale. Noi siamo ortodossi, 
apparteniamo alla Chiesa ortodossa greco-cattolica. E per questo, la Chiesa ucraina ha 
chiesto la protezione al Papa che ci ha garantito che nessuno ci avrebbe costretto a pregare in 
una lingua diversa dalla nostra, imponendoci di dimenticare le nostre tradizioni. Per questo 
presso il Vaticano, dove si occupano della preparazione cattolica, c’è anche la nostra 
Università ortodossa. Noi ortodossi facciamo parte della Chiesa cristiana universale. In 
Ucraina esistono anche gli altri patriarcati, quello di Kiev e quello di Mosca, ma hanno una 
impostazione diversa. (Vera) 

 
La Chiesa greco-cattolica fa parte della Chiesa cattolica universale135. All’atto della firma 

dell’“Unione di Brest” (1596) venne assicurata la fedeltà al Papa, senza però rinunciare ai propri 

riti e alle pratiche bizantine (Ivi: 1532). Questa ‘vicinanza’ – al contrario di quanto è avvenuto con 

la Chiesa Russa Ortodossa, la quale ha più volte rifiutato i tentativi di avvicinamento da parte della 

Chiesa di Roma – si è tradotta in una “speciale attenzione” rivolta verso la Chiesa Uniate – 

considerata parte della struttura istituzionale della Chiesa cattolica –, da parte del Vaticano, specie 

nella persona di Papa Giovanni Paolo II, (anche) in virtù della sua personale conoscenza dei 

problemi a carico delle repubbliche post-sovietiche (Ivi: 1530).   

La maggior parte dei cittadini dell’Ucraina dell’Ovest afferiscono alla Chiesa Greco-

cattolica.  Essa è riuscita a marcare la sua presenza su entrambe le sponde della migrazione. Una 

migrante di L’viv, religiosamente molto attiva, mi ha raccontato di un padre cappuccino, Padre 

Vasilij, che, a suo dire, ha aperto in Italia centotrenta parrocchie greco-cattoliche.   

 

Lui è andato a parlare con i referenti dei vostri comuni, perché voleva aiutare il nostro 
popolo, voleva che tutto il popolo restasse unito. É sempre stato col nostro popolo in Italia e ci 
ha fatto girare l’Italia da Nord a Sud. (Maria) 

 

Questo padre è stato anche il promotore di un pellegrinaggio religioso in Ucraina sul tema 

della migrazione che da Sambir arriva a Zarvanica136, un centro mariano mondiale di remissione e 

preghiera in provincia di Ternopil’, dove nel 2001 si è recato in visita anche Giovanni Paolo II. 

                                                            
135 Inizialmente le due chiese dell’Europa dell’Est – la cattolica e l’ortodossa – erano unite in un’unica 

chiesa con sede a Costantinopoli – la “seconda Roma”. La divisione tra le due avvenne con il “Grande 
Scisma” del 1054. La questione dirimente tra le due confessioni è relativa alla via della salvezza: mentre la 
prima la affida alle opere buone, per la seconda la chiave di svolta è nella celebrazione della liturgia (Solari 
2006: 1531).   

136 Zarvanica è il luogo del santuario più famoso in Ucraina, dove si custodisce l’icona miracolosa della 
Santa Madre di Dio col bambino Gesù che risale al XIII secolo. Diverse le versioni sull’apparizione 
miracolosa della Madonna. Quella trasmessaci dalle nostre migranti ha come soggetto un monaco di Kiev, il 
quale, in fuga dall’invasione tataro-mongola, stava cercando di dirigersi verso Occidente. Stremato dalle 
piaghe e dalla fame, svenne in un bosco, dove durante la notte sognò la Madre di Dio, il cui aiuto e conforto 
era stato da lui intensamente invocato. Al suo risveglio fu colpito da una forte luce che proveniva da un 
pozzo. In esso si trovava l’icona della Madonna. Il monaco, una volta lavate e guarite le piaghe, decise di 
edificare in quel luogo santo la sua cella, che da quel momento in poi divenne un’importante meta di 
pellegrinaggi da tutta la nazione. Nel 1867 Papa Pio XIX lo proclamò luogo santo di indulgenza plenaria. La 
costruzione della cattedrale e del resto del complesso architettonico è successiva all’indipendenza.          
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Questi pellegrinaggi, che hanno sede annualmente dal 2006 ogni primo venerdì del mese di agosto, 

sono stati pensati come degli incontri di raccolta e di preghiera per i migranti e le loro famiglie. 

Durante il tragitto si prega per le donne che, per motivi di lavoro, sono lontane dalla famiglia; per 

le famiglie rimaste in Ucraina, affinché non si sfaldino e possano ritrovare quel senso di unità e 

coesione persi durante gli anni di migrazione; per le donne che tornano, affinché riescano a ricucire 

i pezzi delle loro vite, reintegrandosi a pieno titolo all’interno della società e in seno alle loro 

famiglie; e anche per il futuro dell’Ucraina, affinché la situazione politica ed economica possano 

trovare una loro stabilità, tale da non permettere più questi sanguinosi esodi che conducono alla 

dispersione diasporica del popolo ucraino e alla destrutturazione di interi nuclei familiari.  

 

Questi pellegrinaggi sono per le nostre famiglie, per gli emigranti, per quelli che 
tornano a casa, per quelli che lavorano, per i nostri figli. La meta è Zarvanica, un santo posto, 
dove è avvenuto un miracolo, la manifestazione della Madonna ad un monaco. Comincia il 
primo venerdì di agosto e si cammina a piedi per circa duecentoquaranta chilometri, facendo 
dai ventiquattro ai ventotto chilometri al giorno. Solitamente sono quattro o cinquecento le 
persone che prendono parte a questo pellegrinaggio. Si prega tutti i giorni: tutte le mattine c’è 
la messa, poi si recita il rosario e si canta. Poi c’è il riposo, e il tempo per il pranzo e la cena: 
è tutto organizzato molto bene. È veramente un momento di preghiera e comunione molto 
intenso: un momento per l’anima! C’è la stanchezza perché si cammina, c’è dolore alle gambe, 
ai piedi però, quando si arriva, l’anima è felice. (Maria) 

 

La Chiesa ha anche organizzato per queste donne tanti viaggi e pellegrinaggi in luoghi santi 

e culturalmente rinomati d’Italia e d’Europa. Quando ripensano a queste occasioni le donne 

intervistate si entusiasmano137 e ritengono che questi siano stati alcuni dei motivi per cui sia valsa 

la pena partire. Non dimentichiamoci che parliamo di individui a cui, fino a tre decenni fa circa, era 

assolutamente proibito oltrepassare i confini dell’area socialista, per cui la possibilità data ed agita 

di poter visitare alcune tra le più leggendarie città italiane – Roma, Firenze, Venezia, Bari – ed 

europee – Parigi, Vienna – affiora dai loro ricordi quasi come un sogno realizzato. 

 

Ho girato tutta l’Italia, sono stata ad Assisi, in Umbria, a Bari, a Pietralcina, a Venezia; 
sono stata in tanti posti. Sono anche andata a Lourdes con la nostra chiesa, che se fossi 
rimasta in Ucraina non avrei mai visto. (Maria) 

 

La promozione di tutti gli eventi culturali o ricreativi sponsorizzati dalla Chiesa è finalizzata 

al raggiungimento di diversi obiettivi, primo tra tutti la creazione di una coscienza nazionale: “Se 

prima che noi iniziassimo ad incontrarci e a celebrare la liturgia le persone erano timorose di dire 

agli italiani che loro erano ucraini, non russi, e che hanno una ricca cultura, in seguito loro 

cominciarono a dire “noi siamo Ucraini e la nostra cultura si esprime in questi modi”” (Solari 2006: 

                                                            
137Molte di loro, specie in Ucraina, hanno voluto condividere con me questo entusiasmo, mostrandomi le 

foto delle loro gite e dei momenti ricreativi di cui hanno goduto insieme alle loro compagne di viaggio in 
Italia.   
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1538).  Questa coscienza nazionale è tenuta insieme proprio attraverso le varie iniziative supportate 

dalla Chiesa Greco-cattolica, tra cui la celebrazione di particolari avvenimenti storici o di 

personaggi letterari di grande spicco per la cultura ucraina, come nel caso del festival organizzato 

in onore di Taras Ševčenko, poeta nazionale ucraino, o attraverso manifestazioni che servono a 

creare coesione all’interno della comunità migrante, come nel caso dell’organizzazione della Festa 

per la Mamma o di altre serate a tema.      

 

Noi, per esempio, abbiamo un grande poeta, Ševčenko. Io ho conosciuto le sue poesie 
qua a Roma, durante il festival organizzato in suo onore, perché noi in Ucraina lo abbiamo 
studiato poco. Il suo libro più famoso, “Kobzar”, era quasi introvabile negli anni in cui sono 
cresciuta io e quelli che si riuscivano a trovare e si potevano comprare erano molto ‘corretti’: 
le poesie erano tagliate, spezzate. Quando ho sentito per la prima volta queste poesie in Italia 
mi tremava l’anima, non solo il corpo, perché sono passati quasi duecento anni da quando 
Ševčenko ha scritto questi versi, ma sembra che li abbia scritti oggi, sembra che parlino 
proprio di tutti noi, di tutta la storia dell’Ucraina, di tutte le cose come sono andate, come se le 
avesse viste ieri e oggi le avesse scritte. (Maria) 

 

L’organizzazione della Festa della mamma si colloca a pieno titolo nel solco della tradizione 

religiosa cattolica, la quale ha sempre tentato, come ci spiega Raffaella Sarti (2004) rispetto a casi 

di emigrazione femminile cittadina avvenuti in Italia tra gli anni venti e sessanta, di portare avanti 

un’opera di sensibilizzazione, assistenza e ‘prevenzione’ nei riguardi delle donne in migrazione: 

“Ecco allora i cattolici impegnati ad aiutare le famiglie a trovare datori di lavoro perbene, a 

predisporre ricoveri sicuri per le soste durante i viaggi, ad organizzare luoghi di incontro e attività 

per il (poco) tempo libero delle domestiche in modo da evitare che frequentino balere, cinema e 

altri luoghi di possibile perdizione, a sollecitare i padroni a rispettarne la religione e la moralità, e a 

non concedere loro troppa libertà. E tutto questo per proteggere le giovani non solo dal rischio di 

incorrere in maternità illegittime, di cadere nella prostituzione, di perdere la fede, ma anche da 

quello di cedere al fascino del lusso, della vita comoda e di idee nuove sulla donna, la famiglia e la 

società. Si attua, insomma, un immane sforzo di conservazione sociale volto ad arginare i possibili 

effetti «eversivi» dell’enorme flusso femminile” (Sarti 2004: 38-39).   

 La Festa della Mamma, dunque, risulta strumentale all’enfasi posta sulle figure “delle 

“madri responsabili”, ovvero quelle donne fedeli alla famiglia e alla patria, che non si lasciano 

affascinare dalla libertà” (Vianello 2009: 143).  

È chiaro che tra le due migrazioni e nell’atteggiamento di cura verso le migranti da parte 

delle due confessioni in questione emergono delle differenze che sono relative intanto ai diversi 

momenti storici in cui le migrazioni si collocano – anni venti/sessanta del secolo scorso e anni 

novanta/primi decenni del secolo corrente – che sicuramente incidono con un controllo sociale e 

religioso maggiore delle prime rispetto a quelle dei tempi odierni, anche in virtù dell’educazione 

più severa e costrittiva esercitata nella prima metà del secolo scorso; poi sulla diversa fascia 
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anagrafica e sullo stato civile delle migranti – le prime giovani e nubili, le seconde più adulte e con 

una famiglia sulle spalle. La migrazione ucraina è sì sostenuta spiritualmente e moralmente 

dall’istituzione religiosa greco-cattolica, ma questa svolge un ruolo più discreto rispetto a quello 

esercitato dalla chiesa cattolica alcuni decenni addietro. Non è la chiesa che va a cercare le 

migranti, invadendo la loro privacy ed imponendosi nelle loro vite, ma sono le stesse donne che, 

appena arrivate cercano il supporto delle Chiesa, che riempie un vuoto incolmabile, quello lasciato 

vacante dalle famiglie ‘rimaste indietro’. Il coinvolgimento in attività ed incontri religiosi e 

ricreativi non ha come fine quello di distoglierle da altre ‘tentazioni’, ma di aiutarle a superare 

situazioni di difficoltà derivanti sia dalla loro lontananza da casa, che di inserimento in un contesto 

‘straniero’ per lingua e cultura, sia da un lavoro, di per sé complesso, faticoso e assai delicato nel 

suo farsi, rispetto al quale non sempre risultano preparate.   

L’unico vero rischio in cui queste donne possono incorrere è quello di farsi irretire dal 

fascino di una vita indubbiamente più comoda e agiata, in un paese più al passo coi tempi, che 

funziona complessivamente meglio, in cui le prassi democratiche trovano una loro più adeguata 

applicazione, e nel quale il ruolo della donna è meno gravoso da sopportare. Questo potrebbe 

indurre le donne a non tornare o a tornare di malincuore, consce di aver trovato una realtà più 

confortevole e accogliente. E i padri sono di aiuto ed incoraggiamento anche in questo senso, 

consigliando alle donne coniugate nei confronti di loro stesse di essere capaci di mettere un punto 

all’esperienza di migrazione, e nei confronti dei loro familiari di avere pazienza, accettando il 

cambiamento proprio e dei propri cari che inevitabilmente si è manifestato nei tanti anni di 

lontananza. Nelle parole di alcune delle nostre migranti: 

 

Dobbiamo ringraziare anche i preti della nostra Chiesa che ci hanno avvertito: 
“Abbiate pazienza, perché voi tornerete diverse, cambiate!”. Ed è stato così: io sono proprio 
un’altra. In Italia ho visto tante cose diverse, belle. Ho anche cominciato a cucinare in un altro 
modo. Quando sono arrivata qui io continuavo a cucinare all’italiana, ma ai miei non è 
piaciuto: io ero abituata, ma loro no. Dopo il ritorno definitivo a casa è necessario riadattarsi 
alla propria casa e ci vogliono almeno un paio di anni perché le cose ritornino normali. Io a 
volte mi sedevo e guardavo i ragazzi senza dire niente di proposito. Perché loro sono cresciuti, 
sono grandi ormai, sono diventati così seri e tu hai perso diverse fasi della loro crescita. 
Quello che ci si dice per telefono, quello che ci si scrive non è sufficiente: è niente. Bisogna 
stare accanto ai figli ogni giorno e assisterli nel loro percorso di crescita. Bisogna osservare e 
capire qual è il proprio posto in questa ‘nuova’ famiglia prodotta dalla separazione. Io sono 
grata alla nostra Chiesa che mi ha dato la forza di sopportare tutto questo, supportandoci in 
tanti modi. (Oksana) 

 

Un parroco una volta mi disse che dobbiamo sapere anche fermarci. Saper dire basta a 
se stessi. Bisogna porsi l’obiettivo del ritorno a casa: “Anche se avrai delle difficoltà, le devi 
affrontare, vedere come risolvere i problemi qui, in Ucraina. Per fare capire a tuo marito che 
tu hai aiutato, ma adesso basta, sei tornata perché vuoi bene a lui e vuoi bene alla tua 
famiglia. Altrimenti è un guaio. I figli vogliono sempre soldi, e il marito si sentirà sempre solo 
e abbandonato”. Lo so che vivere qui non è facile, ma cosa dobbiamo fare? Anche in Italia non 



222 
 

tutti hanno il lavoro o i genitori ricchi. Non tutti possono trovare lavoro, ma, nonostante 
questo, vivono in qualche modo. (Lidija) 

     

La chiesa è di supporto anche in quanto in essa si incontrano altre donne migranti con cui 

poter parlare e confrontarsi. Essa rappresenta una valvola di sfogo che consente di tirar fuori da sé i 

problemi e la sofferenza che si vivono quotidianamente in maniera quasi catartica, 

razionalizzandoli e limitandone la portata dirompente, anche in virtù della consapevolezza di non 

essere sole e di non essere le uniche a sperimentare una tale condizione di disagio.  

 

Quando sono arrivata per la prima volta nella nostra chiesa, ho pianto tanto. Era in 
arrivo la festa di Pasqua e mi sentivo disperata. Proprio nel giorno di Pasqua ancora non 
avevo niente. Sono rimasta seduta in chiesa a piangere. Le lacrime cadevano da sole ed io 
pregavo: “Dio mio, non voglio niente, voglio solamente andare a casa, dai miei figli, da mio 
marito”. Lo sapevo che loro erano completamente senza soldi. Non sapevo come potevano 
festeggiare la Pasqua senza soldi, ma anch’io ero senza soldi. Questo era terribile! Ma in 
chiesa ho trovato delle mie connazionali con le quali ho potuto parlare e che mi hanno aiutato. 
Anche adesso sono molto grata a loro per questo. Sono molto grata a loro di essere viva, di 
non essermi ammalata, perché quella situazione è stata per me davvero molto pesante. Quando 
ho raccontato alle mie connazionali della mia situazione, loro mi hanno risposto che la mia 
situazione non era molto difficile, perché mentre adesso c’era anche la chiesa, all’epoca del 
loro arrivo non avevano nessun tipo di riferimento. (Galina) 

 

Tutto ciò dà il senso della percezione acuta che del problema ha la società, e di quanto carico 

se ne sia fatta la Chiesa Greco-ortodossa, inviando in Italia schiere di preti pronti ad abbracciare 

tale causa, ampliando la rete di chiese nel contesto di approdo.  

Dalle testimonianze raccolte emerge che Padre Vasiliy – come tanti altri – è onnipresente: è 

dovunque si abbia bisogno di lui in Italia, ma rappresenta anche un ponte e un punto di contatto con 

l’Ucraina. Galina lo chiama “uccello-messaggero”, in quanto a lui era stato affidato anche il 

compito di verificare che in patria i componenti delle famiglie left behind stessero bene e non 

avessero problemi. Come ci racconta la stessa Galina:  

 

Quando mi trovavo in Italia e frequentavo la nostra chiesa, domandavo sempre a padre 
Vasilij, quando lui andava in Ucraina, di incontrare i miei figli e raccontarmi qualcosa su di 
loro. Lui li conosceva, perché era stato il loro insegnante quando frequentavano il ginnasio: 
era come un uccello-messaggero tra l’Italia e Ucraina. Noi aspettavamo sempre sue notizie. 
Ricordo che una volta mi disse che non aveva riconosciuto mio figlio, perché dacché aveva i 
capelli scuri era diventato biondo! Mi sono molto preoccupata e dispiaciuta per questo. Ho 
telefonato a casa e ho chiesto a mio marito perché nostro figlio fosse diventato biondo. Mio 
marito mi ha risposto semplicemente che aveva fatto la tintura ai capelli. All’inizio scrivevo 
lunghe lettere a casa, sia a mio marito, che ai figli. Ero dispiaciuta che mio figlio non mi 
avesse detto niente di tutto questo. Quando sono tornata a casa, ho raccontato come ero stata 
male per il fatto che si fosse fatto la tinta. Gli ho detto se non l’avesse tolta, non sarei tornata 
mai più a casa. Allora lui l’ha tolta e poi non ha più rifatto una cosa del genere. 
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Il supporto di questo padre, come quello dell’intera istituzione, si colloca nell’ambito delle 

azioni transnazionali “dal basso” (Portes et al. 1999), per il posizionamento contestuale in entrambi 

i campi sociali la cui confluenza, generata dai movimenti di persone, flussi di informazioni e azioni 

specifiche di supporto in entrambi i sensi di marcia, crea uno spazio di intersezione transnazionale.  

Nel caso di una delle nostre migranti, per esempio, costretta a tornare in Ucraina a causa 

della mamma seriamente malata, padre Vasilij riuscì a trovarle un lavoro a Drohobyč. Oltre al 

supporto di natura spirituale infatti la chiesa si mostra sempre pronta a rassicurare e dare consigli a 

chi bussa alla propria porta e cerca anche, quando possibile, di risolvere problemi materiali, 

mantenendo vivi i legami tra le due sponde della migrazione. Di seguito un altro aneddoto che ci dà 

conto dell’importanza di queste figure di riferimento per la comunità ucraina: 

   

Ricordo che il 31 settembre era la festa religiosa di Vera, Nadežda e Ljubov. Andai nella 
chiesa di Santa Sofia: lì vidi, anche se non lo riconobbi subito, padre Vasiliy. C’era anche 
altra gente di Drohobyč che veniva da lui per parlare. Non so perché, ma mi sentivo distrutta. 
Non avevo né paura, né vergogna: gli ho appoggiato la testa sul petto e sono scoppiata a 
piangere. Lui mi ha calmato. Gli ho raccontato del mio problema, che di domenica dovevo 
lavorare e non potevo frequentare la chiesa. Lui mi ha consigliato di trovare un altro lavoro, 
perché la domenica è il giorno di riposo e della messa. In più mi ha detto che se non avessi 
potuto frequentare la chiesa avrei avuto sempre delle difficoltà. Padre Vasiliy ci diceva sempre 
che dovevamo lavorare finché potevamo, ma quando arrivavamo al limite e non resistevamo 
più, dovevamo cambiare lavoro e trovarne uno più facile. Io poi seguii il suo consiglio e trovai 
un altro lavoro. (Elena) 

 

Il carattere transnazionale è insito nella stessa istituzione religiosa, la quale, a causa della 

persecuzione sovietica138 è stata costretta ad inviare il proprio clero a studiare in Europa139, facendo 

oscillare la propria (r)esistenza tra clandestinità ed emigrazione. Questo ha prodotto una notevole 

influenza sulla Chiesa Greco Cattolica, che ha assorbito lo spirito europeo, ponendosi sempre al 

fianco della comunità in qualsiasi frangente storico (a differenza della Chiesa Russa Ortodossa che 

ha invece optato per avere come partner privilegiato lo Stato e la protezione e i privilegi che da 

questo sodalizio potevano derivare): dalla persecuzione all’emigrazione, dalla Rivoluzione 

Arancione alla Rivoluzione di Euromaidan.   

Come scrive Cinzia Solari, la Chiesa Greco-cattolica non è solo parte “della struttura 

ecclesiastica Cattolica universale, ma la sua storia di repressione e la lunga storia di emigrazione al 

di fuori dell’Ucraina dell’Ovest ha anche reso strutturale la componente transnazionale intesa come 

necessaria strategia di sopravvivenza” (2006: 1547). Nel caso i cui in patria siano rimaste le 

famiglie, si manifesta anche l’interesse a mantenere dei forti legami, che si esplicano dapprima 

                                                            
138 La persecuzione ha avuto inizio nel 1944, con la chiusura delle chiese, l’invio del clero nei gulag, e il 

trasferimento delle proprietà della Chiesa Greco-cattolica alla Chiesa Ortodossa – che, essendo scesa a 
compromessi con il potere statale, era nel frattempo divenuta la chiesa di stato – ed è terminata nel 1989, con 
la legalizzazione della Chiesa Uniate grazie anche all’importante supporto di Papa Giovanni Paolo II.  

139 Come ha efficacemente affermato un prete ucraino intervistato da Cinzia Solari: “I am Western in 
practice and Eastern in spirituality” (2006: 1543).  
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attraverso le rimesse e le visite periodiche e per ultimo con il ritorno a casa. La chiesa “ha 

supportato queste connessioni transnazionali”, assumendo il ruolo di “migration broker 

[intermediario della migrazione], facilitando l’arrivo degli ucraini in Italia così come il loro 

ritorno” (Ibidem).   

 

 

Il richiamo familiare ed il ricongiungimento 

 

Un’importante funzione della rete è quella di interagire sui componenti della famiglia, 

riducendo rischi e costi della migrazione stessa. La situazione di richiamo familiare allargato, 

dell’invito cioè inoltrato dalla donna migrante a favore dei propri familiari, in modo tale che essi 

possano trasferirsi, temporaneamente o a tempo indeterminato, nel paese di approdo, è una 

situazione classica al pari di quella del ricongiungimento familiare. Quando le donne emigrano, 

laddove è possibile, richiamano i membri della loro famiglia, agendo la migrazione in maniera 

storicamente identica a quella agita dagli uomini migranti dei secoli scorsi.  

Gli uomini in loco usano lavorare come operai nei cantieri o nei boschi. In realtà costoro 

sono più restii a lasciare la loro casa, professionalmente meno disponibili alla flessibilità lavorativa, 

linguisticamente più impacciati e caratterialmente più chiusi. Ma quando si muove tutta la famiglia 

lo stimolo a partire è forte. A meno che non ci siano dei lavori di ristrutturazione da svolgere a 

casa: in questo frangente gli uomini tornano in Ucraina e si occupano della costruzione materiale 

della loro futura dimora, mentre le donne restano in Italia per procurarsi il denaro necessario a 

sostenere le spese dei lavori messi in previsione. Si assiste così ad un capovolgimento del 

tradizionale schema migratorio che prevedeva che fosse l’uomo a guadagnare i soldi e la donna ad 

attenderlo a casa. Come ci conferma l’esperienza di Elena: 

 

Il suo compito era di costruire la casa. Faceva tutto da solo. Noi magari prendevamo il 
cemento e tutto il materiale necessario per i lavori e lui si occupava della costruzione. Si 
occupava di tutto lui. Io guadagnavo i soldi e lui faceva questo lavoro. Se no, non ci saremmo 
riusciti.  

 

Il richiamo familiare allargato è una variante del “ricongiungimento familiare rovesciato” 

(Ambrosini 2005: 136), ovvero del ricongiungimento promosso da un membro femminile della 

famiglia a vantaggio del marito e dei figli. Entrambi gli atti sono una costante in molte storie in cui 

la donna migrante ha ancorato in vari modi il proprio presente nel contesto di arrivo. Ma è anche 

espressione di quel “protagonismo”, e “capacità strategica e progettuale delle donne che 

partecipano ai processi migratori”, che si confermano “tessitrici di rapporti e promotrici di processi 

di integrazione” (Ivi: 145). Le donne sono sempre state, dappertutto e in tutte le epoche, custodi 

della tradizione e strateghe dei rapporti interpersonali, in quanto “per tradizione, educazione e 
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saperi sanno riallacciare, o mantenere, le fila della vita affettiva, restituendo significato e valore a 

gesti e riti, reinterpretando le norme e le pratiche culturali nella vita quotidiana” (Favaro 2003: 

445). Nel paese ospite, dunque, non fanno altro che mettere a valore le risorse più intime e naturali 

di cui sono dotate, perpetuando un ruolo ed un comportamento che è loro proprio. 

I visti per ricongiungimenti familiari rilasciati in Italia nel 2012 sono stati 81.322, poco 

meno dell’anno precedente (83.493), circa il 60 % su un totale di cinque milioni cento ottantasei 

mila cittadini stranieri  (Dossier Statstico Immigrazione 2013: 17). Rispetto ad un decennio fa è 

stato registrato un incremento di quasi 20 mila unità: nel 2002 erano, infatti, 62.063 gli immigrati 

titolari di un visto per ricongiungimento familiare, ovvero più del 13% dei cittadini stranieri 

residenti in Italia (853.000; Caritas Migrantes 2003: 98). Questo dato ci parla della accresciuta 

intenzione da parte della popolazione immigrata con maggiore anzianità di arrivo di mettere radici 

nel contesto d’approdo. 

Tale volontà di ancoraggio può essere rinvenuta anche da un rapido confronto tra i miei dati 

di ricerca e un altro studio condotto sulla comunità ucraina nel 2006 (Castagnone et al. 2007: 12): 

mentre nella precedente indagine solo due donne sulle venticinque intervistate avevano ricongiunto 

i figli, nella mia ricerca sono nove (su trentasei) le donne che hanno agito questa decisione, a cui si 

può aggiungere anche una decima orientata in questo senso.  

Per queste donne il ricongiungimento si traduce in un atto di ancoraggio al territorio, che dà 

la possibilità di ricostruire nuovi equilibri ricomponendo il trauma del distacco dalla famiglia 

causato dall’evento migratorio attraverso soluzioni emotivamente più sostenibili. E, come sostiene 

Ambrosini, diviene anche un “fattore di normalizzazione” (Ambrosini 2005: 156), non solo rispetto 

alla percezione che di essi ne ha il paese ricevente (di avere a che fare cioè con famiglie al 

completo, e non semplicemente con dei suoi ‘spezzoni’), ma appunto anche rispetto ad una tenuta 

più equilibrata e ad uno svolgimento più normale delle esistenze di questi soggetti, altrimenti 

costretti a sopportare costi emotivi altissimi pur di sanare le deficienze economiche e sociali 

esperite in patria dal proprio nucleo familiare.    

Il richiamo familiare, alla pari del ricongiungimento, è storicamente fondato: nella 

emigrazione italiana in America l’atto del richiamo avveniva generalmente da parte degli uomini 

della famiglia – padri, fratelli – nei confronti di altri (o del resto dei) componenti familiari. 

Capitava a volte che fosse la fidanzata, emigrata al seguito della propria famiglia, a farsi carico 

dell’atto di richiamo (Floriani 2004: 39). Generalmente, però, la questione era in mano agli uomini 

della famiglia, che si preoccupavano di predisporre le cose – casa e lavoro – al fine di creare il 

contesto adeguato all’arrivo di moglie e figli. Con il concretarsi della femminilizzazione dei flussi, 

anche il richiamo effettua una torsione di genere. Con una differenza sostanziale. Mentre nelle 

migrazioni storiche ad essere richiamato nel tempo era l’intero gruppo familiare, qui è più facile 

che si dia un ricongiungimento di natura quasi esclusivamente filiare e un richiamo familiare che 

contempli l’invito di fratelli, o al massimo di uno o di entrambi i genitori.   
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Oltre al tradizionale ricongiungimento “al maschile” (o percorso al maschile) e “al 

femminile”, in cui la donna assume il ruolo inusitato di breadwinner, tradizionalmente associato 

all’uomo, Favaro e Colombo (1993) individuano altri quattro tipi di percorsi migratori: il “percorso 

neocostitutivo”, il cui legame coniugale si concretizza nel contesto di approdo (con un partner 

autoctono o di altra etnia) o con un partner (che magari non si conosce) che si trova ancora nel 

proprio paese di appartenenza; il “percorso simultaneo”, che consiste nell’arrivo contestuale della 

coppia o dei loro figli (generalmente tipico dei rifugiati); il “percorso monoparentale” che attiene 

alla migrazione di uno solo dei due genitori a cui fanno seguito i figli: solitamente si tratta del 

padre nei flussi migratori di provenienza africana (specie marocchina) o delle donne di origine 

latino-americane; il “percorso delle famiglie miste”, costituite da coppie la cui peculiarità è la 

mixitè, ovvero la mescolanza delle origini dei due coniugi. 

Nella migrazione femminile ucraina, il percorso agito è, come dicevamo, al femminile, ma 

può anche declinarsi come percorso monoparentale o di famiglie miste. Solo in una circostanza 

del nostro campione si dà luogo al percorso neocostitutivo. Non sono, infatti, rari i casi in cui 

queste donne ricongiungono i figli dopo un periodo di assestamento nel paese ricevente, né tanto 

meno è difficile trovare casi di donne migranti che hanno contratto matrimonio con uomini italiani.    

Le pratiche del ricongiungimento e del richiamo familiare più o meno allargato possono 

avvenire sia, pertanto, in presenza della costituzione nel contesto di approdo di coppie miste, sia nel 

caso in cui i datori di lavoro si siano resi disponibili ad effettuare una sorta di ricongiungimento 

familiare a loro carico per la propria lavoratrice, offrendo ai restanti componenti familiari vitto, 

alloggio e magari anche la possibilità di una prospettiva lavorativa, come nel caso seguente: 

 

Dopo un anno e mezzo in Italia, sono stata a casa, in Ucraina, per sei mesi. Quando 
sono ritornata ho cominciato a fare i documenti per la legalizzazione e ho chiesto subito alla 
signora di farli anche per mio marito, perché io le ho detto sinceramente: “Se c’è la possibilità 
di ricongiungere i familiari va bene, io rimango, se no io sono costretta ad andare via per non 
perdere la mia famiglia”. E lei mi ha aiutato. (Elena) 

 

Grazie al supporto pratico e alla buona volontà della datrice di lavoro, Elena è riuscita a 

ricongiungere in Italia sia il marito che i figli, trasformando così la sua esperienza di migrazione in 

Italia da individuale a familiare. Elena e la sua famiglia vivono insieme nella dimora signorile della 

sua datrice di lavoro. Ciascuno di loro contribuisce come può alla gestione domestica (il marito, per 

esempio, fa il dog-sitter), oltre ad avere altre occupazioni al di fuori della casa, che consentono di 

arrotondare – rendendo più proficue e sostanziose – le entrate. La signora ha acconsentito al 

ricongiungimento, sebbene si tratti di una convivenza periodica, visto che sia il marito che i figli di 

Elena stabiliscono la loro permanenza a Cosenza legandola alle discontinue occasioni di lavoro – o 

di studio per la figlia –, che di volta in volta si presentano.  

Su tutto il campione questo è l’unico caso in cui si è dato il ricongiungimento di tutta la 
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famiglia; in altri tre casi sono stati richiamati solo i compagni, con i quali queste donne hanno 

lavorato insieme in Italia per alcuni anni, prima di tornare definitivamente in Ucraina.  

Le migranti che riescono a rifarsi una famiglia in Italia quasi sempre ricongiungono i figli 

avuti dal matrimonio precedente, in un primo tempo lasciati in Ucraina140.  

Natalija, migrante a Napoli, divorziata dopo solo un anno di matrimonio, è in Italia già da 

sedici anni. Ha ottenuto il ricongiungimento del figlio dopo aver intrapreso la relazione col 

compagno italiano, Maurizio. Il figlio ha poi sposato una ragazza ucraina, con cui ha fatto famiglia. 

Con lei gestisce un negozio etnico a Piazza Garibaldi. Natalia, quindi, è già nonna a soli 

quarantadue anni e si può dire che ha tutta la famiglia qui. Dopo il figlio Natalja ha richiamato in 

Italia anche il fratello che si è ‘insediato’ nella sua casa insieme al resto della famiglia. In Ucraina 

le è rimasta, quindi, solo la mamma ottantenne, per cui non pensa assolutamente di ritornare, se non 

per farle visita e per le vacanze. 

Anche Oksana, maestra, da quindici anni in Italia, dopo aver contratto matrimonio con un 

uomo italiano ha richiamato il fratello e la cognata che hanno fatto per quattro anni la spola tra 

l’Italia e l’Ucraina, appoggiandosi a casa sua. Ha ricongiunto anche la figlia, che poi però ha 

preferito ritornare in Ucraina, dove sta portando a termine i suoi studi universitari, e viene in Italia 

solo durante le vacanze estive o natalizie. 

Lara, insegnante, divorziata, da dodici anni in Italia, dopo quattro anni dal suo matrimonio 

con un uomo calabrese – vedovo – ha  ricongiunto in Italia l’unico figlio, con la moglie e le nipoti 

(l’ultima delle quali è nata in Italia). Il ragazzo, dopo aver conseguito la laurea in Ucraina grazie ai 

sacrifici della mamma, qui lavora come saldatore perché non è riuscito a convalidare il suo diploma 

di laurea. La moglie, insegnante di matematica, si è momentaneamente rassegnata a fare solo la 

mamma. La giovane coppia vive a casa della nonna, dalla quale è sostenuta anche 

economicamente. 

Diana, commessa, divorziata, è in Italia da quindici anni. Ha ricongiunto la figlia dopo 

appena un anno di permanenza in Italia. Il suo allora compagno, attuale marito, l’aveva fortemente 

incoraggiata in questo senso, benché lui fosse già padre di altri due figli avuti dal precedente 

matrimonio. Da qualche anno i due si sono sposati e dalla loro unione è nata un’altra figlia. Diana 

non è mai tornata in Ucraina per motivazioni varie e, se non fosse per l’aspetto che tradisce 

leggermente la loro mixitè, le figlie potrebbero scambiarsi per due ‘normali’ ragazze del luogo.    

                                                            
140 Da questo punto di vista è curioso come gli uomini calabresi, dalla mentalità conservatrice, che li ha 

portati in passato a rivolgere la loro attenzione verso donne che preferibilmente non avessero già avuto 
legami sentimentali pregressi, si mostrino poi disposti ad accogliere donne forestiere con alle spalle altre 
storie matrimoniali e i rispettivi figli avuti dalla precedente unione, a cui, in alcuni casi, si sono aggiunti i 
figli italiani. Dai racconti emerge come quasi tutti abbiano incoraggiato le loro partner affinché richiamassero 
in Italia i figli avuti dal precedente matrimonio, accollandosene per intero la responsabilità. Forse ciò dipende 
anche dal fatto che i compagni italiani sono uomini vedovi, divorziati con figli, o celibi in là con gli anni  -
spesso sono gli stessi assistiti o i loro figli, altre volte amici di famiglia –, ovvero uomini in seconde nozze, 
anziani o uomini maturi che non avevano trovato una compagna adatta a loro fino a quel momento della loro 
vita, per cui più disposti a prestarsi a ‘compromessi’, fino a quel momento della loro vita non contemplati.  
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Anche Irene, commessa, in Italia da quindici anni, ha ricongiunto i suoi due figli avuti dal 

suo primo matrimonio in Ucraina, dopo appena qualche mese di convivenza col compagno italiano 

(col quale si conoscevano però da un anno e mezzo circa, avendo lei fatto la badante per il padre). I 

due ragazzi, di sei e quattordici anni (all’arrivo in Italia), si sono integrati perfettamente nel paese, 

specie il più piccolo, per il quale il processo di socializzazione è stato più spontaneo ed immediato. 

Il più grande ha impiegato qualche mese in più, anche per il carattere un po’ più riservato, ma 

anche lui, dopo un po’, è riuscito a costituirsi il suo gruppo di pari da cui è diventato inseparabile.  

Zoriana, insegnante, divorziata e in Italia anche lei da quindici anni, ha deciso di 

ricongiungere la figlia in seguito alla relazione con Andrea, operaio italiano. La figlia, arrivata in 

Italia a diciotto anni, ha cercato di farsi strada nello studio e nel lavoro, senza riscuotere grandi 

successi. Dopo otto anni di tentativi vani, scoraggiata, sta maturando l’idea di ritornare in Ucraina.  

Anche la figlia di Oksana è arrivata in Italia appena maggiorenne: lei ha resistito solo pochi 

mesi dopodiché ha preferito tornare in Ucraina. Oksana, ragioniera, che è in Italia da quattordici 

anni, convive da diversi anni con un compagno italiano che ha espresso il desiderio di sposarla. Ma 

lei non sembra ancora pronta. 

Lilija, musicista, in Italia da quindici anni, sta cercando di far venire in Italia il figlio 

trentenne, regista, con la fidanzata, avvocato. Lei ha acquistato una casa in Italia, dove vive da sola, 

da quando il marito italiano, già anziano e malato, è deceduto. Ma il figlio non sembra essere 

ancora molto convinto: a Kiev lavora per una importate società televisiva, per la quale cura servizi 

di un certo rilievo e teme che in Italia non riuscirà ad inserirsi allo stesso livello, anche a causa 

della non conoscenza della lingua italiana.      

Anche Ljudmila, trentasei anni (la più giovane del campione), studentessa, divorziata con 

una figlia di sedici anni a suo carico e già da dieci anni in Italia, convive con un uomo italiano, 

divorziato e padre di una figlia. Grazie al suo supporto è riuscita a ricongiungere la figlia, che al 

momento è regolarmente iscritta a scuola, benché il suo grado di integrazione nella cerchia dei suoi 

pari non appaia del tutto soddisfacente.       

Alla, insegnante, coniugata con un uomo calabrese, ha addirittura ospitato a casa sua l’intera 

famiglia, sua madre, suo padre e suo fratello. Gli uomini della famiglia, specie il fratello, hanno 

avuto più difficoltà ad inserirsi sotto un profilo sociale e lavorativo, per cui sono più spesso in 

Ucraina. Il fratello di Alla è abituato a seguirla da sempre: da quando lei aveva diciassette anni lo 

ha portato sempre in giro, loro due soli a spasso per l’Unione Sovietica. La famiglia di Alla è una 

tipica famiglia sovietica: il padre era un uomo sportivo, giocatore nella nazionale ucraina, poi 

dirigente del comitato sportivo e infine docente di educazione fisica; la madre ingegnere, membro 

di partito, sempre in viaggio per lavoro e lei, ragazza studiosa che si laurea a pieni voti e sorella 

responsabile che, in assenza dei genitori si prende cura del fratello, più giovane di lei di sei anni.  

 

Praticamente mi occupavo di mio fratello: quando avevo sette anni mi occupavo già di 
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tutto io, perché mamma e papà lavoravano. Poi sono andata a scuola: studiavo abbastanza 
bene, ho sempre avuto un grande senso di responsabilità, perché la prima figlia magari 
sempre… tutte le botte le prendi tu! E quindi ho aiutato sempre i miei genitori. È andata 
sempre bene, perché la famiglia è stata abbastanza unita, poi siamo stati sempre d’accordo.  

 

In queste circostanze è facile abituarsi al fatto che bisogna rimboccarsi presto le maniche e 

diventare autonomi su tutti i fronti e il contrasto con le nuove generazioni, sia ucraine che italiane, 

risulta stridente:  

 

Noi eravamo abituati che l’uno o l’altro dei nostri genitori mancavano sempre. 
Comunque non ci siamo mai persi. Io, infatti, guardo i bambini di qua, che sono molto attaccati 
ai genitori, noi invece, siamo cresciuti diversamente: siamo diventati presto autonomi. (Alla) 

 

Alla a dodici anni decise (senza chiedere il permesso ai suoi) di andare a lavorare in un 

Kolchoz, perché voleva guadagnarsi una certa autonomia economica; a diciassette faceva dei 

lavoretti estivi a San Pietroburgo e a Mosca: le due metropoli russe, che distano centinaia di 

chilometri dal suo luogo di origine (Luck). Dopo essersi laureata in lingue ha iniziato, da 

giovanissima, la sua carriera da insegnante fino a che ha accolto, seppur un po’ titubante, l’invito di 

un’amica a partire insieme per l’Italia, al fine di dare una svolta decisiva alle loro vite. La svolta c’è 

stata – dopo alcuni anni di lavoro tutto-fare in una famiglia, lei si è unita in matrimonio con un 

giovane uomo italiano da cui ha avuto una figlia – benché non sia stata proprio quella che aveva 

preventivato: guadagnare un bel gruzzoletto di denaro e tornare in Ucraina. 

 

 

La dimensione ‘familistica’ 

 

Una delle peculiarità territoriali emergenti è la difficoltà di fare rete sociale, di unirsi in 

associazioni o “istituzioni di primo o mutuo soccorso ed assistenza” (Thomas 1997) o, in termini 

più moderni, in “istituzioni facilitatrici” (Ambrosini 2008), in grado cioè di facilitare 

“l’adattamento al contesto di ricezione” (Zanfrini 2007: 103), e di risolvere problemi, legati a 

questioni legali, sociali, sanitarie, burocratiche o linguistiche, che le migranti possono incontrare in 

esso. L’agire individuale delle migranti, in questo caso, si traduce in un agire embedded, radicato 

cioè nel contesto socio-culturale ospitante, di cui assorbe i caratteri più peculiari.  

Come è emerso da diversi studi, la realtà territoriale locale appare: “economicamente e 

socialmente atomizzata e informata da una logica smodatamente individualista. La realtà calabrese, 

infatti, risulta carente di capitale sociale e beni relazionali, carenza che si traduce in una difficoltà 

ad agire una cultura di tipo associativo e consortile. Essa appare come “una realtà fatta da tanti 

punti isolati sul territorio, nella quale ogni punto è un sistema a parte” (Fantozzi 1997: 12) […] È 

sempre l’individuo ad avere il sopravvento sulla collettività, il singolo sull’universalistico” 



230 
 

(Salvino 2007: 11). 

Con l’espressione ‘capitale sociale’ ci riferiamo a quella somma di risorse relazionali e 

culturali, individuali e collettive capaci di creare “«esternalità positive»”, che in “alcuni casi, 

accrescono le possibilità dei soggetti coinvolti nella rete, ma vanno anche a vantaggio della 

collettività più ampia di cui essi fanno parte” (Trigilia 2011: 32). In particolare qui ci interessa 

l’interpretazione che del concetto ha dato Robert Putnam (1993), secondo il quale il capitale sociale 

diviene sinonimo di senso civico (civicness): avendo alla base un forte orientamento verso il 

rispetto delle norme sociali, un bagaglio di valori condivisi e una maggiore fiducia negli altri e 

nelle istituzioni, si traduce in una risorsa importante per la collettività. Esso è un “collante che tiene 

insieme la società” (Becchetti 2011: 59), creando connessioni e innescando quello spirito 

cooperativo in grado di sviluppare gli investimenti, di promuovere la circolazione delle 

informazioni, di contenere i costi di transazione al fine di promuovere lo sviluppo economico e 

sociale di un determinato territorio. Putnam ha registrato nelle regioni del Mezzogiorno “un deficit 

di cultura civica” (Trigilia 2011: 37), ragion per cui si rileva un consistente grado di particolarismo 

e localismo dei network relazionali e un alto “divario di fiducia tra familiari ed altri interlocutori 

esterni” (Sestito 2011: 56). Secondo uno studio piuttosto recente sul capitale sociale condotto 

sull’intero territorio nazionale, il Mezzogiorno evidenzierebbe, a conferma della tesi di Putnam, 

“un minor senso civico (pari ad un quinto della deviazione standard della distribuzione della 

variabile «senso civico» nel campione), un più basso interesse per la politica (quasi il 10% della 

deviazione standard), una minore attività associativa (13%) e una più elevata propensione ad 

utilizzare le reti familiari ed amicali per ottenere dei benefici nel mercato del lavoro (23%) e nei 

rapporti con la pubblica amministrazione (35%)” (de Blasio e Nuzzo 2011: 126).    

Tale atteggiamento culturale influenza il modo di  vivere e agire la dimensione soggettiva e 

collettiva delle donne migranti in Calabria. La diversa concezione della società diviene 

maggiormente stridente allorquando le donne migranti stringono una relazione significativa con dei 

partner calabresi, il cui orientamento all’Altro, nella più parte dei casi, differisce in maniera 

radicale. Mentre le une sono più aperte e disponibili verso le situazioni e le persone con cui si 

interfacciano, gli altri orientano le proprie azioni quasi esclusivamente all’interno del proprio 

nucleo familiare. Se da una parte, infatti, le donne sono portatrici di una cultura solidaristica in cui 

la dimensione sociale è sempre stata predominante su quella individuale e familiare, gli uomini 

calabresi sono impregnati di quella cultura familistica tipica delle regioni del Mezzogiorno in cui si 

tende a “massimizzare i vantaggi materiali ed immediati della famiglia nucleare” (Banfield 2006: 

101).  

 

Io sono più altruista e lui più egoista, ma nel senso che, come dice lui, “io ho la mia 
famiglia e basta!”. Se io vado là e so che là posso aiutare quello, questo, gli amici, lo faccio 
con piacere. Per Lui, invece, c’è solo la sua famiglia e il resto non gli interessa!. (Irene) 
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Il lavoro collettivo mi ha dato molto: ci si consigliava su tutto, si viveva in armonia. Il 
sistema collettivo era come se fossimo un’unica famiglia: dove non arrivavi tu arrivavano gli 
altri per te. (Oksana) 

 
C’è un film “Tichij Don” (IL Placido Don)141 che rappresenta bene il clima che noi 

abbiamo vissuto durante l’epoca sovietica: la gente lavorava cantando, malgrado l’enorme 
fatica e stanchezza. Per me questo è stato il socialismo. Quando si costruivano le case, le isba 
(изба), tutti venivano ad aiutare. Ricordo che quando costruimmo la nostra casa mamma 
insieme ad altre due signore avevano preparato da mangiare per tutti, e in una giornata la 
casa era pronta. Questo era il sentimento che c’era da noi. Ricordo che c’era una famiglia 
accanto a noi che aveva figli più grandi: qualsiasi cosa preparava la signora la portava 
sempre a noi: vareniki, piroški142. Loro avevano anche le api: quando nonno Semёn, così si 
chiamava, faceva il miele subito ce lo portava. Una volta che la mamma non c’era, è venuto da 
noi con del miele, il latte e un pezzo di pane e ha detto: “Bambini mangiate!”. Queste cose che 
ho vissuto mi sono state d’insegnamento ed io cerco sempre di aiutare le persone con le quali 
ho a che fare, perché ricordo il comportamento di questi adulti nei nostri confronti. La 
percezione che noi avevamo era come se fossimo tutti parenti, perché ci sentivamo tutti molto 
vicini. (Svetlana) 

 

Lavoro, disciplina e solidarietà erano i cardini sui quali si reggeva la società sovietica. 

Mentre nel Mezzogiorno s’impone il modello della famiglia ristretta e dei suoi interessi unici, nel 

contesto socialista la famiglia si allarga fino ad includere membri che assurgono a parenti, “come 

una persona di anima, vicina”. Questa familiarità si riflette anche nel linguaggio: l’uso di termini 

quali ‘nonno’, deduška, (дедушка), ‘nonna’, babuška (бабушка), ‘zia’, tjotja (тетя), ‘zio’, djadja 

(дядя) sono molto in uso nei paesi slavi non solo quando esiste una vera parentela, ma anche per 

affetto, vicinanza e rispetto, qualora non si voglia rivolgersi a quella persona più grande con il 

patronimico.     

In realtà ricerche svolte in altri contesti territoriali evidenziano l’“isolamento sociale” in cui 

molte immigrate ucraine generalmente vivono, anche per il singolare tipo di lavoro svolto (lavoro 

di cura e assistenza in co-residenza). Esse sottolineano come queste donne esperiscano un tipo di 

“società “a maglie larghe””, in cui prevale la diffidenza fra soggetti non legati da vincoli familiari 

stretti o da relazioni di amicizia intima: “L’impressione generale rispetto alle singole traiettorie 

individuali delle migranti ascoltate è che i loro percorsi umani e relazionali tendano a snodarsi 

sempre nell’ambito di relazioni lente o estemporanee maturate magari in contesti di conoscenze 

casuali” (Castagnone et al. 2007: 22).  

Sebbene nel complesso l’orientamento sia molto simile su tutto il territorio nazionale, esso 

presenta delle curvature, più o meno accentuate, legate alle caratteristiche proprie del contesto 

specifico di approdo. Con molta probabilità, in Calabria l’atteggiamento di cautela e circospezione, 

                                                            
141 Si tratta di un film tratto dal romanzo di Michail Aleksandrovič Šolochov composto tra il 1928 e il 

1940.  
142 I vareniki sono uno dei piatti tradizionali ucraini: pasta ripiena simile ai ravioli ma più grandi, a forma 

di mezzaluna, con all’interno patate, o carne, o formaggio, o bacche – ciliegie o mirtilli; i piroški, invece, 
sono una pietanza di origine russa: una sorta di focacce con all’interno diversi ripieni. 
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e di proiezione della propria vita in relazioni a corto raggio è più diffuso rispetto ad altri contesti 

territoriali segnati da forti tradizioni associative. Si predilige restare ancorati ai pochi punti fermi 

che si conservano sul territorio in cui si insiste: la famiglia e le amicizie residuali. Ciò può anche 

essere letto in parte come un esito dell’eredità sovietica, in cui la vita quotidiana si conduceva 

snocciolandosi in un clima di sospetto senza tregua che investiva chiunque si conoscesse, a cui si 

addossava la veste di delatore e di possibile procacciatore di conseguenze nefaste per se stessi e per 

l’esistenza della propria famiglia (Figes 2009). 

Le migranti di Cosenza, dunque, rispetto alle migranti di Milano143 o di Roma, di Bologna o 

di Reggio Emilia, di Firenze o di Padova vivono in una dimensione sociale più familistica, 

imperniata su circuiti di rete ristretti, meno orientata verso l’agire intersoggettivo e non proiettata 

ad incidere sulla sfera pubblica.  

A Cosenza, in particolare, con il passare del tempo si è avuto un sempre maggiore 

indebolimento dello spirito di solidarietà e di aggregazione comunitario a causa di alcune decisioni 

burocratico-amministrative locali che hanno determinato la dispersione della stessa comunità sul 

territorio. Ci si riferisce al trasferimento forzato della comunità ucraina dal parco di via Roma – 

situato nel pieno centro cittadino da cui erano facilmente raggiungibili diversi uffici e siti chiave 

della città, tra cui la Chiesa di Santa Teresa, collocata proprio a ridosso del parco –, in una piazzetta 

attigua all’autostrada, decentrata e isolata da tutto il resto. Tale azione ha prodotto disgregazione e 

un maggiore isolamento dei singoli. Contestualmente anche le funzioni religiose sono state 

interrotte:  

 

Non c’è tempo per andare, e non c’è nemmeno una chiesa dove andare. Prima c’era 
Santa Teresa, adesso non si celebrano più messe per noi. Prima c’era una stanza dove 
tenevamo le nostre funzioni religiose. Ora è stata chiusa e non viene più nessuno. Prima a 
Cosenza c’era il parco di Via Roma. Adesso non c’è niente. I pullmini si sono spostati in 
un’altra zona, quindi non abbiamo più un punto di ritrovo. Le nostre donne hanno affittato 
delle case così, quando piove, possiamo avere la possibilità di stare un po’ insieme. Qualcosa 
c’è a Piazza Loreto, ma non c’è più un posto dove possiamo ritrovarci. Io esco solo la 
domenica e qualche volta vado a Piazza Loreto e lì trovo qualcuno. Ma di divertimento non c’è 
niente per noi. A Milano c’è il parco, un posto dove ci sono tavoli, mangiano insieme, si 
divertono, parlano anche quando piove. Qui a Cosenza non c’è niente: non c’è nessun posto 
dove parlare, dove stare insieme. (Lena) 

 

Rispetto alle migranti del Centro Nord, le migranti calabresi non hanno avuto modo di unire 

l’utile al dilettevole, non essendo state coinvolte in percorsi che prevedessero visite culturali e 

religiose, per una questione di tempo, ma anche per la fragilità del tessuto sociale locale:  

                                                            
143 Nella città di Milano alcuni milanesi coniugati con donne ucraine hanno dato vita al “Comitato 

Euromaidan Lombardia” con il proposito di sensibilizzare l’opinione pubblica italiana circa la situazione in 
Ucraina. Da allora in poi sono state numerosissime le manifestazioni succedutesi dalla Lombardia fino alla 
Puglia, inclusa la raccolta di denaro, generi alimentari e medicinali necessari al supporto dell’esercito ucraino 
nella guerra contro i rivoltosi filorussi.  
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Non ho visto niente del patrimonio culturale in Italia. Ho lavorato ventiquattro ore su 
ventiquattro e nella mia giornata libera cercavo di fare lavori extra per guadagnare qualcosa 
in più. (Ljudmila) 

 

Una riprova della fragilità del capitale civico e sociale locale sono state le manifestazioni 

organizzate a favore della rivoluzione ucraina di Euromaidan (novembre 2013-maggio 2014) per il 

sostegno all’integrazione europea, contro il governo Janukovič e per la difesa dell’unità nazionale 

ucraina in seguito all’‘aggressione russa’ in Crimea e nell’Est del Paese. Tali manifestazioni hanno 

avuto luogo anche in Italia (come in altre nazioni del mondo ove sono presenti consistenti comunità 

diasporiche ucraine), ma esclusivamente da Salerno in su. In Calabria nemmeno l’ombra. Qui il 

capitale sociale non si fa comunità. Non si converte in organizzazioni di mutuo aiuto, non si amplia 

ed amplifica in ulteriori forme di socialità e servizi pro-immigrati, ma resta ancorato in ambiti 

localistici e personalistici. Emerge in Calabria la presenza ad un livello blando di piccole 

associazioni ed enti a fini culturali, che non sembrano raccogliere intorno a loro vasti consensi, 

cosicché il capitale sociale generato da queste aggregazioni risulta molto esiguo rispetto ad altre 

esperienze maturate sul territorio nazionale. 

Nella provincia di Cosenza una migrante del nostro campione ha costituito insieme alla figlia 

l’A.I.U.C. (Associazione Italo Ucraina Calabrese - Асоціація Італо-Українська в Калабрії). Essa 

fa parte del Consiglio Centrale di Coordinamento delle Organizzazioni ucraine in Italia ed esprime 

collaborazioni con la provincia di Salerno, Napoli e Roma. Il suo scopo è di promuovere relazioni e 

scambi culturali, economici ed istituzionali tra l’Italia e l’Ucraina. Benché l’A.I.U.C. tenti di 

mettere in campo delle azioni di supporto al territorio, il suo raggio d’azione in loco appare ancora 

molto limitato. Essa non compare neanche nella lista delle associazioni ucraine italiane, stilata 

dall’Ambasciata Ucraina in Italia, che contempla ben quarantuno associazioni. Delle province 

contemplate in questa lista il maggior numero di associazioni sono concentrate al Centro Nord, 

specie dall’Emilia in su, eccetto qualcosa in Sicilia e in Campania, dove le migranti di Napoli 

hanno dato vita a tre associazioni. Le città italiane più vivaci in questo senso sono Roma, con nove 

associazioni, Venezia con cinque, Napoli e Pescara con tre e Bologna con due. Come scrive 

Alexandra Hrycak: “La comunità ha anche cominciato a dare vita ad associazioni regionali e locali, 

tra cui sono incluse l’Associazione Cristiana degli Ucraini in Italia, l’Associazione degli Ucraini in 

Italia, Ucraina più, l’Associazione delle Donne Ucraine, e l’Associazione delle donne lavoratrici 

ucraine. I leader delle comunità che lavorano per queste associazioni hanno istituito delle 

newsletters e reti di comunicazioni internet-based che permettono ai membri della diaspora di 

mantenersi in contatto l’uno con l’altra. Hanno anche cominciato a costruire legami con le autorità 

municipali, i sindacati, e le organizzazioni internazionali come la Croce Rossa, iniziando a lavorare 

con l’Organizzazione Internazionale per la Migrazione sulla questione del traffico degli esseri 

umani” (Hrycak 2011: 54). 
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Anche l’A.I.U.C. vanta delle collaborazioni con la OIM, ma sul territorio locale ancora non 

ha lasciato grande traccia, coinvolgendo giusto pochi numeri di migranti in occasione di situazioni 

burocratico-amministrative e non riuscendo a coinvolgere la comunità locale in azioni di portata 

più ampia a carattere politico o sociale. Anche le reti presenti su Internet144 sono state fondate da 

persone residenti dalla Campania in su: le migranti calabresi hanno aderito ai gruppi presenti senza 

farsi promotrici di iniziative proprie a rappresentanza di interessi locali.  

 

 

V.3. Il lavoro 

 

L’inserimento nell’ambito dei caring, cooking and cleaning circuits 

 

La presenza della comunità ucraina in Italia è marcata quasi esclusivamente al femminile e, 

probabilmente anche per questo, concentrata complessivamente nella nicchia dei caring circuits, 

come per la gran parte delle donne migranti dall’Est (moldave, rumene, russe, bielorusse, bulgare). 

Ciò giustifica la definizione del servizio domestico come “una nicchia etnica” (Ambrosini 2002; 

Caritas-Migrantes 2003), all’interno della quale si delinea, poi, una “gerarchizzazione su basi 

etniche” (Ambrosini 2005: 135), ovvero una predilezione accentuata verso alcune etnie, piuttosto 

che altre. Come osserva Bridget Anderson: “Nella scelta delle collaboratrici domestiche, agenzie e 

datori di lavoro tendono a esprimere preferenze per specifiche nazionalità, preferenze che spesso 

riflettono le gerarchie razziali che classificano le donne in base a precise sfumature del colore della 

pelle. […] Alcune gerarchie si basano su particolari pregiudizi nazionali o personali. […] gli 

stereotipi variano in Europa da nazione a nazione, ma anche da famiglia a famiglia” (2004: 112). 

In base alle intercettazioni tradotte e alle rilevanze emergenti dalla Memoria del PM 

possiamo affermare che la più parte del flusso in arrivo era costituito da donne tra i trentacinque e i 

cinquantacinque anni. Parliamo di una situazione in essere di circa quindici anni fa (tra le 

intervistate le prime sono arrivate tra il 1997 e il 1998; le intercettazioni telefoniche, invece, 

risalgono ai primi anni del 2000). Ciò significa che le donne che sono (rimaste) in Italia oggi 

avranno all’incirca tra i cinquanta e i sessantacinque anni (è verosimile che le settantenni, se non 

hanno fatto famiglia in Italia, siano tornate in Ucraina), fatta eccezione per le poche trentenni che 

oggi avranno raggiunto i quaranta anni circa. Tale situazione, come già anticipato nel capitolo 

terzo, è assolutamente confermata dal nostro campione.   

Al fine di evidenziare le peculiarità insite nel servizio di cura in Calabria, ripropongo qui una 

testimonianza che si presenta come un breve prontuario della migrazione delle donne ucraine in 

                                                            
144 Ci riferiamo in particolare ai seguenti gruppi sorti sui social network, in particolare su facebook, che 

hanno come oggetto l’Ucraina: Italia-Ucraina, un sentimento, un amore, un matrimonio; Ucraina, ucraini in 
Italia; Ucrainzi v Italij (Ucraini in Italia); Ucraina in piazza a Milano, Italiani a Kiev, Global Information 
Ucraine, Spazio post-sovietico e Ragazze russe, ucraine in Italia. 
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Italia. Essa è tratta da una conversazione telefonica intercorsa tra la provider ucraina residente a 

Cosenza, che, come dicevamo, ha svolto nell’hinterland cosentino il ruolo di mediatrice tra la 

domanda e l’offerta di lavoro, fornendo servizi quali una prima sistemazione all’arrivo 

(concretatasi nel vitto e nell’alloggio presso la sua abitazione); e una donna russa, di una cittadina a 

quattrocento chilometri da Mosca, direttrice di un’agenzia di collocamento al lavoro dei cittadini 

all’estero, interessata ad avviare con la suddetta una collaborazione transnazionale. Da questa 

telefonata emerge con chiarezza il contenuto e le condizioni dell’offerta del lavoro domestico-

assistenziale sul mercato di Cosenza e i requisiti anagrafici e fisici richiesti alla lavoratrice. Non 

trascurabile neanche la descrizione che la stessa mediatrice fa del suo lavoro di mediazione per cui 

si aspetta un sostanzioso corrispettivo in denaro (telefonata n. 4300, captata il 17/04/2003) .  

 

X: Salve. Mi chiamo X, sto telefonando dalla Russia. Il suo numero mi è stato dato da Y, 
che  tempo addietro ha lavorato in Italia. Quando si è rivolta alla mia agenzia mi ha dato il 
suo numero di telefono. La mia agenzia si chiama ‘Collocamento (al lavoro) dei cittadini 
all’estero’, ed io vorrei discutere con lei di una possibile nostra collaborazione. 

A: […] Lei lavora in un’agenzia e vuole mandare persone a lavorare all’estero? 
X: Si, io lavoro con la mia agenzia già da cinque anni. 
A: […]. Per le donne, si, si può fare. Io penso che vada bene: si può fare tutto. Ma per 

gli uomini, no: non li prendo, perché io vivo con un padrone [si riferisce al proprietario di 
casa, suo assistito] e lui non lo permette. Io qui affitto l’appartamento e gli uomini non li 
sistemo. Le donne, prego! 

X: E le donne? Che lavoro hanno le donne? 
A: Le donne (guadagnano) quattrocento euro. Se non conoscono la lingua quattrocento 

euro. Io non prometto, dico solo subito che la paga media è stabile. Ma, se si conosce l’italiano 
bene e si lavora pesante si può arrivare fino a cinquecento euro. La Calabria si trova al Sud 
dell’Italia. Loro (le donne che arrivano) stanno qui sei mesi, un anno, apprendono meglio la 
lingua e se viene loro voglia, le aiuto ad andare al Nord. Ecco. Com’è il lavoro? Assistenza 
alle persone anziane, malate… 

X: La città è Calabria, vero? 
A: La città è Cosenza e la Calabria è semplicemente una regione che si trova al Sud.  
X: Ho capito. 
A: Come la nostra Siberia in Russia, o la Crimea: questa si chiama Calabria. Il lavoro 

com’è? Assistenza ai malati, ai vecchi, alle persone attempate. Se sono donne giovani e, come 
si dice, di bell’aspetto, le possono prendere in qualche pizzeria, in qualche ristorante, per le 
pulizie, le pulizie a casa, con i bambini, in grandi ville a due piani, a tre piani o semplicemente 
per le pulizie a casa, come donne delle pulizie. Questo quasi fino a quaranta anni. Dove 
vogliono lavorare lavorano: lei arriva, io l’accolgo in casa mia e starà qui forse una, forse due 
settimane.[…] 

X: Mi dica, per favore, le donne più anziane le prendete se sono di bell’aspetto? 
A: É possibile fino a cinquanta anni, perché bisogna guardare nonne e nonni, solo che 

lei non deve essere molto grassa. Quindi fino ai cinquanta anni va bene. […] 
X: Ho capito. […] Che garanzie ci sono, in quanto tempo si può trovare lavoro? 
A: Io non posso dare garanzie. Proprio oggi è arrivata una donna ed è uscita dal lavoro 

con la testa bagnata. Appena è arrivata, ha fatto il bagno ed è uscita. (=non ha fatto in tempo 
ad asciugarsi i capelli, che ha subito trovato lavoro). Forse una settimana. Bisogna 



236 
 

semplicemente venire qui, abitare a casa mia ed io troverò un lavoro in uno, o due giorni, forse 
in una settimana. É nei miei interessi collocare il più presto possibile, ma io non posso dire in 
quanto tempo. Io non sono un’agenzia, io lavoro da sola. Io ho un padrone a cui devo dare 
conto. Io sono arrivata qui solo tre anni e mezzo fa, ho molti amici, russi, italiani che, come 
dire, si occupano di lavoro. Io mi rivolgo a loro, loro si rivolgono a me, perciò a me interessa 
che le persone da sistemare siano in tre o meno, perché devono abitare da me, mangiare con 
me, ed io non voglio che rimangano da me troppo a lungo. Io non affitto l’appartamento, io 
stessa lavoro qui. 

X: A, quanto si prende per il collocamento al lavoro? 
A: Per il collocamento in tutto trecento euro. Trecento euro o trecento dollari è la stessa 

cosa. Io pago la macchina, con cui vado a prenderle e le accompagno a casa. Loro poi vivono 
da me uno o due o tre giorni o una settimana e questo è gratis. […] Ma se vogliono essere 
liberi, allora c’è l’albergo. Si paga trentatré euro per l’albergo e al mangiare provvedono 
loro. Che vivano lì anche se aspettano un mese per il lavoro. E così in sostanza tutti vengono 
da me, naturalmente. Io giù, al piano di sotto, ho due camere, la cucina, il bagno, non ci sono 
problemi. 

X: Si capisce. 
A: Solo per due persone, una o due. Quattro o cinque o tre non le posso prendere, una o 

due, perché io stessa lavoro, io ho un padrone malato e non voglio disturbare la sua 
tranquillità, perciò io prendo una o due persone, le sistemo silenziosamente e poi ne prendo 
un’altra. 

X: É chiaro. 
A: […] Loro devono arrivare qui e aver studiato almeno cinquanta parole: come si 

chiamano, quanti anni hanno, devono portare con sé i dizionari, vestiti decenti.  
X: S’intende, s’intende. 
A: Bisogna viaggiare con una borsa normale: non è necessario portare con sé, non 

so…cinque valigie! Una borsa normale, vestiti decenti – pigiama, vestaglia – deve essere 
sportiva e avere vestiti decenti. 

X: Io queste cose le so, perché anch’io mi occupo di collocamento al lavoro da cinque 
anni. Io ho un’agenzia da cinque anni, io lavoro con molti paesi….[…] 

A: Allora se (il lavoro) è molto pesante, se è molto difficile io dopo l’aiuterò a trovare un 
altro lavoro. Là sta due o tre mesi: se è tutto normale, allora lei lavora e continua; se 
all’improvviso qualcosa per qualsiasi ragione va male o è difficile (da sopportare), o la notte 
non dorme o ci sono persone pesanti da sollevare o paralizzate o altro ancora ecco, lei ha 
lavorato un mese, ha ricevuto lo stipendio, mi ha detto in anticipo di uno o due giorni “A, 
aiutami per favore”. Basta. Lei già ha terminato un lavoro un mese e io già cercherò un altro 
lavoro. É tutto. Allora, come si dice, io non dico che cambierò il lavoro cinque volte, no! Io 
darò un solo lavoro! Se è molto duro io darò un altro lavoro e basta! Poi il secondo lavoro è 
anche gratis. Di più non darò. Cioè io posso cambiare lavoro cinque e dieci volte, ma 
semplicemente senza documenti lavoro non se ne trova, perché tutti adesso arrivano come 
turisti. Una settimana o due al massimo e poi il visto turistico scade, ossia lei non è legale ed 
io non posso prendere gente senza visto e tenerla a casa mia. Io, quindi, aiuterò a trovare solo 
ancora un lavoro gratis e basta. 

X: Si è chiaro. 
A: Se è tutto a posto che lavori. Ecco. Ma per passare ad una paga più alta al Nord, per 

tutto questo io potrò aiutare in seguito, ma con la conoscenza della lingua. In via di principio 
ancora mai nessuno si è offeso. […] 

 



237 
 

Come si evince dalla conversazione, il lavoro consiste essenzialmente nell’assistenza alle 

persone anziane, malate. Sono ammesse a questo lavoro le donne nella loro età matura, ossia tra i 

quaranta e i cinquanta anni. In un’altra telefonata A spiegherà meglio che gli uomini sono più 

penalizzati nel mercato del lavoro rispetto alle loro connazionali, in quanto non solo trovano lavoro 

più difficilmente e lavorano in maniera discontinua, ma soprattutto senza documenti non li vuole 

nessuno, perché dovendo lavorare per ditte edili, per le strade – e non chiusi nelle abitazioni come 

le donne – sono più soggetti a controlli, come si evince dal seguente stralcio tratto da una 

conversazione tra la mediatrice [A] e un’amica [T] che le chiede lavoro per un connazionale suo 

conoscente (Telefonata n. 843, del 18/02/2003): 

 

T: Volevo chiedere un’altra cosa importante. C’è qualche posto di lavoro per un nostro 
uomo? 

[…] 
A: T, non so, adesso è molto difficile con gli uomini in generale! Senza documenti non li 

vuole nessuno. Perché nel campo delle costruzioni qua si controlla tutto. Ho uno di Mariupol’: 
lui, poverino, è da tre mesi senza lavoro. È venuto da me, lo stipendio era di quattrocento euro. 
Poi la stagione delle olive è andata male, ed il proprietario ha abbassato lo stipendio fino a 
trecentottanta euro. Il ragazzo quindi se n’è andato e adesso sono già tre mesi che non lavora. 
C’è anche una certa X: da lei è venuto il marito che da due mesi non lavora. […] Prima questo 
marito ha lavorato con un gruppo di uomini in una fabbrica di formaggi. È un ragazzo molto 
religioso, non beve, non fuma, può fare tutto: è bravo! 

T: Quello che deve venire anche lui non fuma e non beve! 
A: T, dappertutto chiedono i documenti. Ho chiamato tutti i miei datori di lavoro. Se lui 

si è già messo d’accordo con qualcuno, può venire, se no io la responsabilità non me la 
prendo! Se posso aiutare, aiuto, ma senza documenti nessuno prende gli uomini!  

T: È tutto chiaro! 
 

Le donne più giovani possono aspirare a lavorare come cameriere in locali aperti al pubblico 

(pizzerie, ristoranti, paninoteche, pasticcerie) se di bell’aspetto e come colf e/o babysitter nelle case 

o ville a più piani. La gerarchizzazione qui avviene, dunque, non solo in base al parametro dell’età, 

ma anche a quello dell’aspetto che incide sul tipo di lavoro che si andrà a svolgere. Nella Memoria 

del Pm si fa notare come: “l’unica preoccupazione di A [la mediatrice cosentina] non sia quella 

relativa alla regolarità dei documenti in possesso delle nuove arrivate, ma quella del loro aspetto 

fisico (è evidente, infatti, che più sono carine più è facile trovare loro lavoro)” (Memoria del PM: 

127).  

Dall’ascolto delle conversazioni è emerso in più occasioni che il collocamento di una donna 

– sia come badante che come cameriera – “coincideva, in verità, con la richiesta di donne di 

gradevole aspetto consenzienti ad avere anche rapporti sessuali con il proprio datore di lavoro 

(Padrone)” (Ivi: 63) o ad essere disponibile “a farsi toccare dal vecchio al quale deve fare la 

badante” (Ivi: 211). Come si ricava dalla seguente conversazione tra la mediatrice cosentina [A] e 

la mediatrice partenopea [B]:  



238 
 

 

B: A, vedi che ti ho mandato alle ore 09.20 ed arriverà alle 13.00 e qualcosa una donna 
che si chiama X, bionda, e addosso ha un giubbotto bianco che un poco copre il sedere, 
pantaloni neri in pelle, alta 1,60. 

A: Allora dall’uomo non ci vuole andare? 
B: No, non vuole, le ho parlato. Dice che vuole guardare una nonna. Io le ho detto: “Se 

vuoi vai a lavare il culo della nonna!” e le ho chiesto se è sposata o separata e lei mi ha detto 
di essere vedova. Le ho detto: “E vuoi avere un uomo?” e lei mi ha risposto di no! Ma tu vuoi 
mandarla da C [uomo italiano]? 

A: No, non penso a C, penso ad un altro, che ha già una donna da tre mesi e lui ancora 
ne chiede un’altra. 

B: Ma questa è svelta. Ho visto in albergo come parlava per fare amicizia velocemente. 
A: Ma guarda, se lei non vuole, non è che posso mandarla per forza! 
B: Ma no, lo so…io le ho già detto che c’è un buon lavoro, che deve fare solo le pulizie e 

lui ti pagherà uno stipendio, ma devi pure fare compagnia al padrone. Chiedi anche tu a lei se 
vuole andare. Lei non è convinta. Dice: “Io sono vedova. Forse dopo può essere, ma adesso 
preferisco guardare una nonna!”. 

A: Se è così deve cercare una nonna. 
B: Non lo so, così mi ha detto…forse dopo, ma adesso non le serve. 
A: Non ti preoccupare tutte all’inizio fanno così che cercano una nonna, ma dopo, 

quando puliscono tutti i giorni il culo della nonna chiamano da sole: “Ti prego trovami un 
uomo, quello che mi hai consigliato dall’inizio!”. 

B: Ma D [un altro uomo interessato] la prenderebbe? 
A: Si, lei dorme da lui. 
B: Va bene se va lì dal nonno e la nonna. E quell’uomo quanti anni ha? Perché io ho 

un’altra donna di quarantacinque anni, forse lei è pronta ad andare a letto.       
 

La conversazione che segue è invece tra un italiano [Y] e la mediatrice cosentina [A] 

(telefonata captata il 28.02.2003): 

 

Y: Pronto, buongiorno. Parlo con la signora A? 
A: Buongiorno. Si. 
Y: Sono quello di Rota Greca [paese in provincia di Cosenza]. C’è qualche novità? 
A: Ah, si, il signore di Rota Greca. 
Y: Si. 
A: Come ho già detto prima, per quale giorno vuole prenderla? Per il quattro marzo o 

per quando? 
Y: Ma c’è qualcuna disponibile adesso?   
A: Oggi verrà una donna di quaranta anni. 
Y: Ma è sposata? 
A: Penso di si. Ma tu vuoi trovare qualcuna libera? 
Y: Si.  
A: E va bene. Ci sentiamo domani allora, perché ha telefonato una di trentacinque anni 

e questa è libera o divorziata, ma ancora non ho parlato con lei. [..] Cosa dovrebbe fare a casa 
vostra? 

Y: Starà a casa mia e dovrebbe pulire la casa e accudire mia madre che è paralizzata. 
A: E va bene. Oggi dovrei vedermi con questa ragazza. Chiamami stasera dopo le 19.00 
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e così ti farò sapere se lei è libera. 
 

Alcune di queste donne sono, invero, state oggetto sistematico di attenzioni sessuali da parte 

di uno o più individui, tanto che, durante il processo, è stato loro contestata l’aggravante dello 

sfruttamento sessuale.  

In alcuni casi la richiesta si fa esplicita. La seguente conversazione (del 11.01.2003) si 

svolge tra la mediatrice cosentina [A] e uno dei ragazzi ucraini [E] che la sostengono in questo 

sodalizio:  

 

E: Voi non avete ragazze giovani per fare la pu*****? 
A: No, no 
E: Ma pagano bene. Bene! 
A: No, no adesso comunque non sono pronta per darti una risposta, ma comunque dopo 

ti do due numeri, ma non vorrei essere coinvolta. Ti do i numeri e risolvi da solo. 
 

Generalmente si tratta di clienti abituali, danarosi, con macchine di lusso, ville e importanti 

business. Come emerge dai seguenti stralci di conversazioni telefoniche, avvenute tra le due donne 

ucraine A e B, captate nello stesso giorno della precedente: 

 

B: A, […] guarda che sono arrivate tre belle di quarantacinque, cinquanta e 
quarantacinque [anni]. 

A: E come sono? Com’è fatta questa di quarantacinque? 
B: Non è male. Lei è bionda, carina. 
A: Tutt’e tre senza visto? 
B: Si, ma sono tutte e tre dei paesi baltici. 
A: Quindi hanno il visto per tre mesi. E qual è la migliore? 
B: Questa bionda che ha il taglio di capelli alla moda, alta circa 1,60- 1,62, molto 

carina. 
A: Ma tu sai il gusto di C, hai visto [cosa gli piace]… 
B: Tu pensi che è subito interessato a lei? 
A: Certo. 
B: Secondo me lei va bene per i suoi gusti, solo non lo so se lei riesce a stare con lui. Tu 

pensi che lui subito la porta a letto? 
A: Tu sai che lui è malato di **** e se non gli piace, poi la porterà a casa mia. 
 

Quando arriva una mamma con una figlia di diciannove anni la mediatrice si preoccupa e 

non sa come sistemarla per il timore che la possano molestare, e chiederà all’uomo a cui la affiderà 

di lasciare stare quella ragazzina, e trovarle un lavoro pulito in qualche pizzeria o ristorante perché 

“se ti servono ragazze giovani per fare la prostituta ti manderemo dopo anche delle ragazze per 

quello!”.  In una conversazione successiva la mediatrice A si lamenterà che “fra poco mandano qua 

anche i neonati!”. Ciò significa che il contesto di approdo non è pronto a ricevere donne troppo 

giovani, ma è orientato nella scelta di donne più mature, dai trenta anni in su, che siano in grado di 

accudire per maturità ed esperienza persone – adulti, anziani o bambini – bisognose di cure. 
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Contestualmente, però, se superano una certa soglia, può diventare problematico, perché 

potrebbero non avere la forza e la disponibilità fisica per svolgere determinate mansioni.   

A: Le donne che stanno per arrivarti quanti anni hanno? 
B: Una quarantotto e l’altra cinquanta. 
A: Porca p******…galline! 
B: Si, galline…sabato arrivano altre tre, tutte sopra i quarantacinque anni… 
A: Porca p******! 
B: Non c’è, porca p******, una ragazza giovane…c’è solo una di trentadue anni che è 

già in Italia da otto mesi…bisogna vedere come sistemarla… 
A: Va bene.   
 

L’elemento dell’età è, dunque, decisivo per il tipo di lavoro da offrire. Anche nel caso in cui 

le donne siano troppo in carne e, quindi, potrebbero avere problemi a sollevare, ove necessiti, 

malati paralizzati o allettati.  

Anche alcune donne del nostro campione hanno avuto problemi con i datori di lavoro uomini 

o loro parenti, che spesso tentavano un approccio fisico, aspettandosi una completa arrendevolezza 

da parte loro. Lidija ha sperimentato più volte queste situazioni nella sua esperienza in migrazione, 

benché fosse già nei suoi pieni quaranta anni al suo arrivo e avesse due figli di più di venti anni. 

Come ci racconta in questo episodio: 

 

Nicoletta aveva due fratelli. Uno di questi aveva ventisette anni, era molto giovane, poco 
più grande dei miei figli che avevano ventidue e ventitré anni. Lui rimase con me e con 
Antonella [una delle bambine da accudire] a casa, mentre la mamma e Nicoletta andavano in 
ospedale a far medicare la figlia più piccola. Io avevo già stirato e Antonella ancora dormiva. 
In cucina c’era la televisione e un divano e io sono andata lì a guardare la televisione. E cosa 
fa questo ragazzo? Mi si siede vicino – io ero con questi pantaloncini corti perché era estate e 
faceva caldo – e mi mette le mani tra le gambe! Io mi sono alzata di scatto, come se avessi 
ricevuto una scossa elettrica e lui mi dice: “Perché ti spaventi?”. Allora io corro di sopra e 
chiudo la porta dove c’era Antonella: pensavo di morire! Subito dopo, per fortuna, è tornata 
sua mamma con Nicoletta e Francesca e mi sono un po’ tranquillizzata. Sai, dopo io ho visto 
tante cose, ma a quel tempo per me erano cose impossibili, non spiegabili. Non riuscivo a 
capire come questo ragazzo, che aveva all’incirca la stessa età dei miei figli, avesse potuto fare 
una cosa del genere. Io ero così spaventata. Lui poi è andato via con la mamma ed io non ho 
detto niente a nessuno. 

 

Il rischio maggiore si corre quando si è scelte per andare a lavorare in locali pubblici, dove 

alle volte i ‘padroni’ pensano di aver acquistato un pacchetto completo che includa anche 

prestazioni sessuali a piacimento, o quando si trova lavoro con un uomo che vive solo, anche se 

anziano, il quale capita si aspetti o provi ad ottenere dell’altro.    

 

Sono venuti questi signori una domenica a vedere chi era che voleva andare a lavorare 
da loro. Poi là è stato come un mercato: guarda non ti dico la mortificazione! Lei è venuta col 
fratello, che aveva quasi cinquanta anni, ma non era sposato. Noi eravamo quattro – io con 
altre tre amiche – e loro lo sai come ti guardano?!? E poi scelgono per la roba – lo sai com’è? 
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– e vabbè! Poi mi hanno detto: “Tu puoi venire”, ed io ho risposto che non lo sapevo, che 
dovevo pensarci.  (Oksana)  

 
Io ho visto lo sguardo di quegli uomini, che mi ha fatto sentire una merce, una cosa che 

non ho mai provato prima, una cosa che mi è salita proprio qua, in gola! Volevo scomparire, 
sparire, non lo so io, scappare insomma! Mi sono alzata, ho fatto un giro, ho fatto vedere che 
“eccomi, se devo lavorare in una pizzeria non sono invalida, ho le mani, ho i piedi quindi 
penso di poter fare ciò che devo”. Ma là serviva tutta un’altra cosa e non solo come 
cameriera: là servivano altri ‘servizietti’. (Ljudmila) 

 

Queste donne, che appena arrivate non parlano la lingua (o il dialetto) del posto e quindi non 

sono capaci di presentarsi da sé, né di interagire come dovrebbe avvenire in un normale colloquio 

di lavoro, vengono osservate come fossero merce: devono essere robuste e resistenti fisicamente e 

psicologicamente per sopportare la fatica di un lavoro assistenziale no-stop, ma anche disponibili, 

gioviali e sorridenti in modo da creare un clima positivo e sereno nei contesti domestici ove vanno 

ad insistere. Magari anche non troppo belle per non incrinare i delicati equilibri familiari, già messi 

in discussione dall’introduzione in casa di un elemento estraneo. O, al contrario, laddove la 

famiglia ricevente sia costituita da un uomo solo, come è emerso dalla trascrizione delle 

conversazioni telefoniche, si potrebbero ricercare donne attraenti abbastanza per soddisfare pretese 

e desideri personali non contemplati dal contratto di lavoro. Ogni famiglia presenta le proprie 

esigenze, per cui cercherà di rintracciare nella figura dell’addetta alla cura quelle caratteristiche 

specifiche.  

Anche la conoscenza della lingua si profila come un elemento importante. Come si legge in 

un passo della Memoria del Pm, ampliando una deduzione già citata in precedenza: tra le 

preoccupazioni della mediatrice cosentina emergono più che il possesso dei documenti in regola 

delle nuove arrivate, “quella del loro aspetto fisico, del loro carattere e della loro conoscenza della 

lingua italiana (è evidente, infatti, che più sono carine, educate e in grado di parlare italiano e più è 

facile trovargli lavoro)” (Memoria del PM: 130).  

 

Io sapevo soltanto settantotto parole in lingua italiana, che ho imparato nel periodo 
precedente la partenza in cui facevo i documenti, il passaporto e il visto. Pregavo il Signore: 
“fammi imparare questa lingua se no morirò, morirò come un turco nel Mar Nero!”. Poi 
nonno Ciccio mi diceva sempre che avevo imparato molto velocemente: dopo tre mesi già 
parlavo, ci si poteva capire. (Olga) 

 
Non conoscevo la lingua, niente: assolutamente niente! E questa donna, Maria, che 

vendeva lavoro a Benevento, ci disse: “Se qualcuno vi chiede qualcosa voi dite: “Si!”. Avete 
capito? Voi dite “Si!””. In ogni caso io a casa mi ero attrezzata con un frasario italiano-
ucraino e trascrivevo, raccoglievo dal computer e trascrivevo le parole italiane e un po’ mi ero 
preparata, un po’ avevo studiato. (Oksana) 

 

Nell’espletamento di un lavoro di cura, la conoscenza della lingua è lo strumento necessario 
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per poter svolgere un lavoro adeguato, assicurando all’assistito la comprensione delle sue esigenze 

e dei suoi bisogni ed effettuando una corretta trasmissione di questi verso il mondo esterno, così 

come è richiesto dal ruolo-ponte (di responsabile quasi unico del benessere dell’assistito) che si 

ricopre. Nel caso in cui questo si senta male e si debba interloquire con un dottore, o con una 

struttura ospedaliera, è necessario riuscire a comunicare i problemi e il quadro clinico riguardanti il 

paziente. In questo senso la conoscenza della lingua è un debito nei confronti degli stessi assistiti, 

verso i quali non si può essere molto d’aiuto se non si è in possesso almeno delle competenze 

linguistiche minime: 

 

Quando non si conosce la lingua è un problema, perché come si fa a lavorare con 
persona che si sente male, a casa lei sola, io e lei? E lei dice: “Io non capisco!”. Non è 
possibile! (Nadija) 

 

A volte l’acquisizione della lingua del paese di approdo è complicata dalla convivenza con 

gli assistiti, generalmente anziani e/o gravemente malati, che non sono in grado di parlare o parlano 

nel dialetto locale, cosa che rende più lungo e complesso il processo di apprendimento. Come 

sostiene Ljuba: Quando le persone parlano si impara, quando non parlano come si fa ad 

imparare?  

Ciò trova riscontro in molte testimonianze delle donne intervistate, le quali indicano 

l’apprendimento della lingua come la prima e maggiore difficoltà incontrata nel contesto d’arrivo.  

La conoscenza della lingua è quel passo in avanti che ti consente di sentirti più casa, di fare quel 

salto che, in parte, riconcilia con se stessi e con le persone che stanno accanto. 

 

Quando impari la lingua, quando riesci a capire di che cosa parlano e quando tu puoi 
rispondere già si fa un grosso passo avanti perché, finché tu non riesci – ti chiedono qualche 
cosa e tu ti giri e non sai se stanno facendo la domanda a te e tu non capisci che cosa vogliono 
da te –, tu sei proprio un…peggio di un animale ti senti; invece quando superi questo grosso 
ostacolo e cominci a parlare, questo è un grande passo avanti. (Oksana) 

 

Nei casi in cui si vive in una famiglia, invece, la situazione si fa più leggera anche 

linguisticamente, in quanto c’è sempre qualcuno disponibile a dare una mano, ad agevolare il 

processo comunicativo. 

 

É stato tremendo, perché non conoscevo la lingua e non potevo parlare. Anche quando 
capivo un po’ stavo sempre col dizionario a cercare queste parole: è stato bruttissimo! Però ho 
studiato, sono stata brava: dopo pochi mesi ho già cominciato a parlare. Già dopo qualche 
settimana, anche prima, capivo tante parole. Poi ho cominciato a parlare. Parlavo male, 
rovinavo tante parole. Ma poi il signore da cui lavoravo a Roma aggiustava tutto. Devo 
ringraziarlo, perché è stato bravo. Mi diceva: “Maria questo si dice così, quest’altro si dice in 
questo modo”. Poi ho cominciato a parlare, leggevo, compravo giornali Italiani, guardavo la 
televisione. Mi è piaciuto imparare tante canzoni, e anche quando sto a casa qui in Ucraina 
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ogni tanto accendo il televisore e guardo programmi italiani. A volte vedo Sanremo, ma in 
particolare mi piace guardare i film. (Maria) 

 

E dopo ho trovato un altro lavoro vicino Piazza Plebiscito: era una grandissima casa, 
c’era una signora con un bambino di cinque anni e…il bambino era molto bravo! Sai che 
sapeva spiegare così bene non solo le parole, ma proprio intere frasi: era capace di spiegare 
la lingua a cinque anni. Io dopo ho lavorato tanti di quegli anni e ho conosciuto tanta gente, 
ma mai nessuno è stato capace di spiegarmi la lingua italiana così come questo bambino. Robe 
semplici, ma era bravissimo. (Ljuba) 

 

La lingua è anche il mezzo primario attraverso il quale si concretizza il processo di 

accostamento alla (e comprensione della) cultura locale, altrimenti lasciato in sospeso e caricato di 

diversi misunderstandings. Essa orienta l’interazione tra gli individui in virtù della sua funzione di 

mediazione normo-simbolica e di traduzione in significati socialmente condivisi della realtà che ci 

circonda. Anche l’intersoggettività, come l’autocoscienza individuale, si costruisce in rapporto con 

le altre coscienze, attraverso il linguaggio, tanto da far affermare a Bachtin che “anche il più intimo 

atto di autocoscienza è già un tentativo di tradurre se stessi in una lingua comune” (Bachtin 2003: 

62). Come ci raccontano Diana e Oksana: 

 

Perché se non conosci la lingua, quando vedi una persona, tu non sai che ti dice, 
vorresti farti capire e non ci riesci. Certe volte si pensa: “É forestiera e ci vuole male!”. 
Mentre quando capisci la lingua è già diverso. Quando ho imparato la lingua, ho cominciato a 
raccontare e mi hanno aiutato parecchie persone…e questo mi è piaciuto! (Diana) 

 
I primi tre mesi sono stati senza un sorriso, senza allegria: terribili. Sai perché? Perché 

non potevo parlare. Questi tre mesi sono stati i più tremendi di tutta la mia vita: un incubo così 
non l’ho ma vissuto. A Benevento tutti parlano in modo emozionale, ed io prendevo questi 
atteggiamenti come un continuo rimprovero. Io non capivo cosa mi dicessero e pensavo sempre 
che mi gridassero. Perché io non sapevo fare delle cose: da noi il modo di cucinare è diverso, 
perfino fare le pulizie per me era difficile perché mentre da noi c’è un solo detersivo per tutto, 
da voi ce ne sono tanti: uno per il pavimento, uno per il bagno, uno per il water. Da noi non è 
così. Voi ne usate molti. Io mi confondevo sempre, perché non riuscivo a leggere le etichette. In 
quei momenti era molto difficile, molto pesante. Ma cominciai a darmi da fare per imparare la 
vostra lingua il prima possibile. Io scrivevo su delle carte i nomi delle varie cose. Sul 
frigorifero avevo attaccato la carta con la parola ‘frigorifero’, tutto quello che c’era in casa 
era pieno di questo carte. Quando dovevo dire o chiedere qualcosa io sempre con gli occhi 
cercavo su questi oggetti la parola che mi serviva. Questo metodo mi è stato molto utile.  

Quando cominciai ad imparare la lingua, allora capii che loro non mi gridavano, ma 
semplicemente parlavano così. Allora capii che loro non parlavano in italiano, ma in dialetto, 
che non era nemmeno napoletano, ma addirittura beneventano. Loro parlavano nella loro 
lingua, abbreviando le parole, troncandole ed io non potevo capirle a meno che qualcuno non 
me le spiegasse. Ad un certo punto ho cominciato a chiedere a tutti loro: “Parlatemi per favore 
in un italiano pulito”. Io avevo un quaderno che utilizzavo quando guardavo la televisione, 
perché in televisione da voi parlano un italiano corretto: in basso scorrevano i sottotitoli, io 
leggevo queste parole e poi le trascrivevo su questo quaderno e la sera le cercavo, in modo che 
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io potessi parlare ed essere in grado di conoscere la vostra lingua. Io non volevo solo parlare, 
ma desideravo anche molto leggere i vostri giornali, le vostre riviste. Quando tutti 
cominciarono a parlare italiano con me allora diventò molto più semplice. Tre mesi ho 
studiato la lingua. Dopo tre mesi ho iniziato a parlare. Quando inizi a parlare è 
completamente un’altra vita, assolutamente. Innanzitutto io abitavo in una casa con sei 
appartamenti, dove tutti si conoscevano. Dopo pranzo scendevano tutti in strada, si sedevano e 
cominciavano a parlare. Era così interessante. E a loro interessava chi ero io. Io raccontavo e 
riuscivo a rispondere alle domande e ad imparare la loro vita. Un’altra cosa completamente. 
(Oksana) 

 

L’emigrazione crea una condizione di vuoto emotivo e linguistico-concettuale, che si traduce 

in una incapacità ad evocare immagini, cose e idee in un codice comunicativo che non ci 

appartiene. Uno smarrimento denotativo e connotativo che rende quasi estranei a se stessi, 

impossibilitati a dare voce alla propria (consueta) visione del mondo e al proprio (consueto) modo 

di essere, perché “Niente esiste davvero fino a che non viene articolato”: “Quello che vogliamo è 

stare comodi nella nostra lingua. Essere capaci di dare voce a noi stessi e alla nostra visione del 

mondo in modo accurato e pieno. […] E se ci si trova perennemente privi di parole, nell’entropia 

dell’articolazione, si è costretti in una situazione di insostenibile frustrazione” (Hoffman 1996: 

142). Come ci dice eloquentemente Zoriana, migrante di Ternopil’: Mi manca la mia lingua, la 

possibilità di spiegare, raccontare come io voglio, liberamente, tante cose.  

In molti casi ciò che risulta è una lingua mischiata, anche in virtù del fatto che per tante di 

queste donne, un po’ in là con gli anni, il processo di apprendimento linguistico è faticoso e meno 

immediato come può essere per un individuo più giovane e mentalmente più elastico. Le donne 

arrivate in età più tenera, oltre a quelle particolarmente colte, sono coloro che hanno imparato 

meglio la lingua. Una lingua che risente già dei notevoli influssi di altre lingue slave, 

prioritariamente il russo, lingua obbligatoria nei curricula delle scuole sovietiche e poi il polacco, 

lingua e cultura confinante, con la quale gli ucraini hanno condiviso pezzi di storia, di terre, di 

confini e di alberi genealogici. 

 

Comunque è una lingua mischiata. Ricordo che quando il mio compagno era in ospedale 
per problemi al cuore, io psicologicamente stavo male, non dormivo e parlavo una lingua 
strana, tanto che mia figlia ad un certo punto mi disse: “Ma’, ma in che lingua stai 
parlando?”. Stavo mischiando italiano, russo, ucraino: il cervello non funzionava e uscivano 
parole, senza sapere come, in quale lingua. (Diana) 

 
Qualche volta, anche se faccio tanti sbagli, non mi ricordo in quale lingua ho parlato. 

(Vira) 
 

Per le donne migranti a tempo indeterminato l’italiano diviene gradualmente la seconda 

lingua quotidiana, scalzando la lingua russa, che si alternava a quella ucraina in tutte le pratiche 

quotidiane. Anche il pensiero, come la lingua verbale, diventa misto: le parole fuoriescono metà in 
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una lingua e metà in un’altra: si inizia in ucraino e non si sa in che lingua si finisce. Altre volte il 

sovraccarico linguistico produce un cortocircuito, che blocca la comunicazione. É come pescare nel 

vuoto: senti che quella parola da qualche parte c’è ma non riesci a trovarla.  

La lingua, dunque, consente un più efficiente orientamento nella società ricevente e un 

accesso facilitato al mercato del lavoro, offrendo anche la possibilità di ottenere impieghi meglio 

remunerati. É il caso di una donna di origini russe che, ottenuto il numero di telefono di A, la 

chiama e le chiede un lavoro di cinquecento euro. A le dice di avere già un lavoro per lei nel paese 

dove risiede, presso due anziani signori che hanno bisogno di compagnia e di essere supportati 

nelle faccende domestiche. Poi A le chiede da quanto tempo è in Italia e questa donna risponde che 

ha quaranta anni e che è in Italia già da cinque mesi. A le dice che se si orienta con la lingua 

italiana, può già ambire a guadagnare cinquecento euro. Così prendono accordi per incontrarsi. 

Insieme alla legalizzazione della propria posizione, una migliore conoscenza della lingua 

può essere, dunque, il mezzo per trasferirsi al Nord accedendo ad un mercato di lavoro più vivace e 

meglio remunerato. In ogni caso il lavoro si ottiene senza grandi difficoltà: nel giro di una 

settimana al massimo si riesce a trovare qualcosa, benché ci siano stati un paio di casi, nel nostro 

panel, in cui le migranti hanno dovuto attendere qualche mese prima di trovare il lavoro definitivo. 

Certo è che, col passare del tempo, senza documenti risulta un po’ più complesso e che cercare 

lavoro negli ultimi anni non è come cercarlo dieci anni fa, tanto che anche alcune donne migranti si 

ritrovano a ricoprire per diversi mesi la posizione di disoccupate. Penso in particolare a Ljudmila, 

arrivata in Italia nel 2011, il cui percorso lavorativo è stato piuttosto altalenante, tanto che al tempo 

dell’intervista, nel 2012, era momentaneamente senza lavoro. E ad un’altra donna incrociata 

durante un viaggio in Ucraina nella maršurutka, la quale era approdata alla decisione di chiudere 

con la migrazione in Italia proprio per la difficoltà di lavorare per un tempo prolungato, avendo 

esperito più periodi di disoccupazione continuata. Ma anche alle donne migranti che hanno stabilito 

in Italia la loro residenza permanente: molte di loro, una volta diventate cittadine italiane a tutti gli 

effetti (o quasi: non tutte hanno preso la cittadinanza, ma avendo un compagno italiano sono 

considerate ormai parte della comunità locale), risentono della penuria di occasioni di lavoro al pari 

del resto della popolazione autoctona.    

Nel pacchetto offerto da A è assicurato un lavoro che può essere cambiato (solo una volta) se 

le condizioni di lavoro risultano troppo pesanti, il vitto e l’alloggio dei primi giorni presso la sua 

abitazione, gli spostamenti in macchina dalla stazione a casa sua e da casa sua verso il posto di 

lavoro. Il compenso richiesto è di trecento euro o dollari, che è grossomodo la cifra media standard 

presa da tutte le mediatrici in Italia, da sottrarre al primo stipendio, qualora non fossero già in 

possesso del denaro all’arrivo (come è solito essere).  

Al loro arrivo devono conoscere già almeno una cinquantina di parole, ovvero sapersi 
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presentare e saper dire qualcosa sul loro conto. E partire leggere, con una sola borsa145, come delle 

fuggitive, ma con “vestiti decenti”. Credo che l’appunto sulle poche cose da portare sia importante 

in quanto indicativo del tipo di esistenza che andranno a svolgere: una vita di solo lavoro e 

sacrifici, in cui gli orpelli non sono necessari anzi ingombrano, considerato il poco spazio a loro 

destinato nelle abitazioni in cui andranno ad inserirsi – solitamente piccole stanzette, sottotetti, o, 

addirittura, nella stessa stanza con l’assistito/-a – e la possibilità data di doversi/potersi spostare da 

un datore di lavoro ad un altro secondo le necessità. 

Il quadro che si delinea è dunque il seguente: le possibilità di lavoro si dischiudono 

nell’assistenza di malati o anziani a domicilio, nell’ambito dei servizi domestici (generalmente in 

co-residenza) e nella cura dei bambini o nei servizi di ristorazione ed entertainment. Le donne 

possono essere al massimo cinquantenni (qualcuna supera i cinquanta anni di poco). Nel primo 

ambito si preferiscono donne possibilmente più mature e fisicamente possenti; il terzo e il quarto 

sono ritenuti particolarmente adatti alle ragazze più giovani (e, specie per i servizi outdoor, se 

possibile più attraenti), mentre il secondo è trasversale ai due gruppi.  

Delle donne migranti ucraine intervistate la maggior parte ha lavorato e lavora nell’ambito 

dell’assistenza a domicilio nella modalità live-in, ovvero ‘giorno e notte’. Non per nulla quando si è 

alla ricerca di una badante per i propri cari, o di una collaboratrice familiare per la propria famiglia 

si pensa a donne con provenienza ‘ucraina’ (e non ‘filippina’ come avviene in altre regioni del 

Centro Nord). Come sostiene ancora Maurizio Ambrosini, si tratta di una “saldatura tra uno 

stereotipo etnico e uno stereotipo di genere” (Ivi: 142), ovvero dell’attribuzione (generalizzata) su 

base etnica di quelle prerogative necessari affinché si possa essere ritenuti idonei a svolgere 

determinate mansioni. Probabilmente tale canalizzazione è da imputare anche all’ottimo lavoro 

svolto dai network migratori che hanno deviato i flussi precipuamente verso determinate 

occupazioni e verso alcune zone piuttosto che altre. 

Nel campione da noi considerato solo un paio di intervistate sono passate dal lavoro di 

badante in co-residenza al lavoro di collaboratrice familiare ad ore, conquistando la loro 

indipendenza emotiva e l’autonomia abitativa.  

 

In appartamento era tutta un’altra vita: io andavo a lavorare e poi tornavo a casa, mi 
sedevo accanto al faggio, avevo il telefono, potevo uscire quando volevo. (Maria) 

 
Io non potevo lavorare in famiglia, per me era troppo pesante lavorare con le persone 

malate o anziane: avevo bisogno di libertà. Quando ho lasciato per andare a fare le pulizie in 
una famiglia mi sono sentita rinascere. Questa era una bella famiglia, normale, interessante 

                                                            
145 Lilia Bicec inizia il suo romanzo epistolare narrando della sua fuga verso Occidente attraverso una 

foresta. Anche lei parte con una piccola borsa, in cui porta con sé “solo lo stretto necessario”, ma di cui dice: 
“il suo vero peso è invisibile: aspirazioni, sogni, rimpianti e pensieri, caos e ansia. In questa borsa è nascosta 
la nostalgia per i miei figli, una nostalgia che si amplifica ad ogni passo; sono nascosti anche gli articoli che 
ho scritto, la mia laurea, la casa dove sono nata, la tomba dei miei genitori. Solo io conosco quel che c’è 
davvero dentro” (2013: 3). 
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con figli ed io parlavo con loro, usavo il computer, spedivo lettere per posta ai miei figli. 
Questa nuova situazione mi ha salvata. (Oksana) 

 

La prima ha preso in affitto un appartamentino a Cosenza in cui vive da sola, mentre l’altra, 

a Bologna, condivide il suo spazio abitativo con altre connazionali. In un altro caso, la migrante ha 

optato per una soluzione mista: continua a fare la badante per metà giornata, occupando la prima 

parte del giorno per lavorare ad ore presso una seconda famiglia. 

Da un punto di vista lavorativo, esiste una netta linea divisoria tra le donne più anziane (dai 

quaranta anni in su) e quelle più giovani (dai venticinque ai trentacinque anni). Le seconde, il cui 

gruppo è comunque numericamente minoritario e il cui arrivo in Italia risale in alcuni casi anche a 

prima dei loro trenta anni, hanno generalmente esperito una carriera lavorativa più varia. Introdotte 

in un primo step nell’ambito dei servizi di ristorazione ed entertainment (ristoranti, pizzerie e pub) 

sono poi più facilmente approdate al servizio di baby-sitteraggio o, in qualche caso, al lavoro in 

alcune fabbriche locali. Tra loro ci sono due donne piuttosto giovani che hanno ripreso gli studi 

universitari (supportate economicamente dai loro compagni italiani) con l’intento di conseguire una 

laurea riconoscibile in termini nazionali (visto che i loro titoli di studio non sono convalidati in 

Italia), nella prospettiva di un inserimento lavorativo più coerente alle loro competenze 

professionali e alle loro ambizioni personali, che le elevi da quella “sorta di limbo dove le proprie 

potenzialità e possibilità di realizzazione sono comunque frustrate” (Castagnone et al. 2007: 26). 

Anche una terza migrante di mezza età, con una solida esperienza da insegnante in patria, ha optato 

per la ripresa degli studi universitari, che spera le serviranno per ottenere un’occupazione di livello 

superiore all’interno del mercato di lavoro italiano e, strumentalmente,  per riuscire a creare dei 

collegamenti stabili, soprattutto a carattere culturale, tra l’Italia e l’Ucraina, attraverso 

l’associazione culturale da lei fondata nella provincia di Cosenza (l’A.I.U.C.). 

  Rispetto ad altri gruppi nazionali di migranti è stato rilevato (Marchetti, Venturini 2013: 8) 

che le donne ucraine tendono a scegliere il lavoro maggiormente su base co-residenziale e a 

permanere in questa situazione per tutta la durata della loro permanenza. Tanto, al fine di 

massimizzare i guadagni e poter sostenere più proficuamente i figli e le rispettive famiglie in 

Ucraina. L’età delle donne migranti si attesterebbe oltre i cinquanta anni – la media sarebbe tra i 

cinquanta e i cinquanta quattro anni (Ivi: 4) – ‘indietro’ lascerebbero sia figli che nipoti. Ed è 

proprio la loro età avanzata che, secondo le due studiose, determinerebbe la scelta dei modelli 

migratori dominanti ossia una permanenza temporale, piuttosto che definitiva e la modalità 

lavorativa del live-in, piuttosto del live-out (Ivi: 2), che sfocerebbe dopo un certo lasso di tempo 

(circa otto anni) verso una migrazione a carattere circolare, nei riguardi della quale emerge una 

decisa propensione (Ivi: 8).  

Come osserva correttamente Rhacel Salazar Parreñas, generalmente l’età avanzata è un 

deterrente a cambiare lavoro (2001: 240). Tale teoria è confermata anche dal nostro campione, in 

cui nel gruppo di donne più anziane solo due hanno deciso di diversificare l’offerta, immettendosi 
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nel mercato più flessibile e imprevisto del lavoro part-time. Il resto, escluse la decina di donne 

sposate o conviventi, lavorano come badanti o governanti in co-residenza. 

Secante ai diversi gruppi è la scelta di contrarre matrimonio o convivere con un uomo 

italiano. L’approccio al lavoro delle migranti che intrattengono relazioni o sono coniugate con 

partner italiani non è omogeneo: tra loro tre donne non lavorano affatto, due lavorano quando se ne 

profila la possibilità; due studiano e, se riescono, lavoricchiano, mentre le ultime tre lavorano, due 

come badanti ed una come donna delle pulizie, nella modalità live-out.      

 

 

Il contenuto servile ed emotivo e la mobilità contraddittoria di classe: il passaggio da 

lavoratrice-professionista a ‘donna-badante’ 

 

La migrazione costringe queste donne a diventare persone al servizio di altri, a resettare tutte 

le esperienze di vita e professionali passate, accettando mansioni servili mai contemplate in 

precedenza, rinunciando temporaneamente alla propria vita e non godendo di alcuna privacy a 

causa di un lavoro totalizzante sia in termini di tempo che di energie mentali ed emotive. 

Attraverso le loro esperienze in migrazione queste donne sperimentano la dislocazione della 

“mobilità contraddittoria di classe” (Parreñas 2001), ovvero l’abbandono di un lavoro che gode di 

un deciso prestigio sociale per svolgerne un altro più umile, ma meglio retribuito: il passaggio è da 

donne, madri, mogli, con una vita sociale, affettiva e professionale determinata a delle semplici 

‘donne-badanti’, il cui passato sembra essere stato inghiottito durante il passaggio da un contesto 

all’altro e la cui consistenza si è dissolta insieme alla libertà di agire apertamente se stesse e la 

propria vita.  Nelle parole delle nostre migranti:   

 

Quando sono andata in Polonia e ho visto come stavano le persone – meglio, molto 
meglio di noi – ho pensato: “Perché noi siamo così poveri?”. Anche in Italia io ho pensato la 
stessa cosa: “Perché delle nostre persone, tutti, tanti, hanno fatto l’Università, sono maestre, 
dottori; perché sono andati a lavorare in Italia come badanti, domestiche, perché non possono 
cercare un lavoro adeguato alle loro competenze?”. (Ljuba) 

 
Immagina se tu, che fai un certo tipo di lavoro, ad un certo momento devi smettere e 

cominciare a lavorare come ‘badante’. “É dura!” [lo dice in italiano]. Come nel mio caso. Io 
ho sempre svolto un lavoro intellettuale, lavoravo con i computer, con la gente. Avevo un bel 
lavoro. Ad un certo punto è finito tutto. Per me è stata una croce. E quelle persone da cui sono 
arrivata in Italia non conoscevano il mio passato. Per loro io ero solamente una donna-
badante. Tutto il resto loro non riuscivano a comprenderlo. Dentro di me sentivo un grande 
sfacelo – mi sentivo rotta, spaccata, spezzata –, perché io dovevo fare in modo di diventare 
addormentata, fino alla morte: una domestica, una serva, io dovevo servire solo loro e fare 
solo quello che loro volevano, mentre io questo non ero capace di farlo. Io ero libera nella mia 
famiglia, come madre, come moglie. Io sapevo come doveva essere la mia vita quotidiana. 
Nella mia casa io avrei fatto diversamente, avrei voluto altre cose, ma ciò che io pensavo non 
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poteva, non doveva essere fatto e questo per me era una croce. Io mi dicevo questo tra me e 
me, ma dovevo fare ciò che mi chiedevano perché a me servivano soldi. Perché io dovevo 
aiutare la mia famiglia. Io ho provato a persuadermi, a convincermi, che questo era il mio 
lavoro perché a me serviva il denaro. Io ho provato, ma non mi è riuscito. A me, 
personalmente, non è riuscito. Per me è stata una grande tragedia. Io non sono riuscita a 
rassegnarmi. Ho pianto moltissimo e non riuscivo a dormire. (Oksana) 

 
Quando lavoravo con una signora anziana mi consolavo pensando che stavo aiutando 

quella persona. Questa era la mia unica consolazione. Mi dovevo qualche spiegazione, perché 
questo non era il mio mestiere, ma così facendo potevo essere un po’ utile a qualcuno. E 
pensavo: va bene per me, va bene anche per lei. Loro non avevano mai avuto persone straniere 
a lavorare prima e noi dovevamo conquistare la loro fiducia. Pure per la mia amica, che 
insegnava all’università, con cui ci alterniamo sullo stesso posto di lavoro, è stato faticoso. Io 
ero abituata a leggere sempre, dato che questo faceva parte del mio lavoro, invece qua dovevo 
solo fare le pulizie. Psicologicamente mi sentivo a pezzi. Niente è stato facile, poi ci siamo 
abituati. (Vira) 

 

Come scrive Lynn May Rivas: “L’accudimento è considerato un compito femminile e in 

generale viene sottovalutato. […] Essendo associato alle funzioni corporee, poi, viene spesso 

ritenuto umiliante o degradante, e parte del dovere professionale del lavoratore è mostrare una 

totale assenza di ripugnanza. […] Per l’assistito questo comporta la perdita della propria intimità; 

per il lavoratore crea un altro genere di difficoltà, dovuto alla necessità di tenere costantemente 

sotto controllo le proprie emozioni” (2004: 80).  

 

Non era un lavoro pulito: era un lavoro piuttosto sporco. Non ero abituata a fare questo 
lavoro. Sono molto dimagrita, perché non potevo mangiare. Dopo aver cambiato il pannolone 
e aver lavato la signora, non avevo più appetito. In due, tre mesi ho perso quasi dieci chili. Noi 
di queste malattie non sapevamo molto: questi elevatori, carrozzine, cambiare i pannoloni. Era 
un grosso problema per me e non solamente a livello fisico, ma anche psicologico. Moralmente 
mi sentivo distrutta, dato che in Ucraina lavoravo a scuola, con i bambini. Qua dovevo pulire i 
bagni sporchi, lavare i panni sporchi, pulire tutto. Avevo compassione per me stessa. Mi 
chiedevo, perché faccio tutto questo? Perché il mio paese non mi dà nessuna possibilità di 
mantenermi ed io devo andare in un altro paese a fare i lavori neri? Capivo che mi pagavano 
bene in paragone con quello che guadagnavo nel mio paese, però mi pagavano per un lavoro 
pesante, un lavoro che gli italiani non vogliono fare. Quando mi rimproveravano che 
commettevo alcuni sbagli, provavo compassione per me stessa, perché pensavo che ce la 
mettevo tutta per fare il lavoro bene, che meglio di così non si poteva, che facevo l’impossibile. 
A volte mi rimproveravano ed io piangevo per questo. Con il tempo ho capito, che se mi 
rimproveravano, allora io dovevo migliorarmi sul lavoro. La gente mi pagava per il lavoro e 
pretendeva la qualità. Quando ho imparato l’italiano, ho iniziato a chiedere  spiegazioni su 
come poterlo fare meglio. Spiegavo che non avevo mai avuto un lavoro così, per questo non 
avevo nessuna preparazione in questo campo. Dopo mi sono abituata: sapevo bene come farlo, 
cosa dovevo fare. Adesso mi piace il mio lavoro, non penso che faccio qualcosa di umiliante, di 
non dignitoso. Sono molto contenta che faccio tutto veloce, bene. La mia signora mi loda 
dicendomi che sono brava. Ora ho cambiato il mio punto di vista su questo lavoro: sono 
contenta, mi ritengo fortunata. Ho la possibilità di aiutare gli altri, di aiutare i miei figli, per 
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cui ho cominciato ad apprezzarlo. Io non voglio… non mi sento come in carcere o che 
qualcuno mi costringe a fare qualcosa. Io mi trovo bene. Nonostante io sia una persona di una 
certa età, mi fa piacere quando mi dicono che sono brava, che sono contenti di come lavoro. 
Adesso psicologicamente sto bene. Prima no. Quando mi rimproveravano, avevo paura che mi 
licenziassero. Ma io non è che non volevo fare il lavoro per bene, non lo sapevo fare, non 
capivo come dovevo farlo. Ero spesso dispiaciuta per questo. Ho avuto anche la depressione. 
Mi sforzavo di lavorare anche quando non mi andava. Volevo fuggire, fuggire a casa mia, 
anche a piedi. Fuggire, fuggire… Ma dopo non è successo più niente di simile. Mi sono 
tranquillizzata, dicendomi che ero fortunata, che avevo un lavoro, mentre tanta gente non ce 
l’aveva, e quindi dovevo ambientarmi ed imparare a fare tutto per bene. (Alessandra) 

 
La contraddittorietà della mobilità di classe è superata grazie a tre elementi che danno grande 

forza: la convinzione che questo lavoro abbia dato loro la possibilità di avere accesso ad un 

benessere per sé e la propria famiglia – denaro, situazioni e benefit – altrimenti impossibile da 

conseguire; la consapevolezza di essere state d’aiuto a persone in situazioni di bisogno; e la 

speranza che in patria coloro che li sostituiscono nelle loro funzioni di cura con i loro figli e 

genitori facciano altrettanto, relazionandosi ai loro cari con lo stesso metro di misura – affetto, 

pazienza, dedizione e sollecitudine – che loro hanno adottato nei confronti dei loro assistiti.  

 

Senza l’Italia non avrei potuto fare niente a casa – neanche l’impianto di riscaldamento, 
neanche imbiancare: niente! –, perché la mia pensione quando sono venuta in Italia era 
arrivata a settecento quaranta hrivne, che in quel periodo equivalevano a dieci euro! Non 
potevo vivere con quei soldi! Ho lavorato trentacinque anni, sono maestra, ho fatto 
l’università: e allora? Io ho ancora una pensione che è di mille e cento hrivne, cioè di 
centodieci euro circa. A casa non c’è lavoro, la pensione è misera, dove si può andare con 
questi pochi soldi? Anche solo per comprare il cibo è appena sufficiente. (Ljuba) 

 
Avevo dei grossi problemi economici in Ucraina, mia figlia aveva preso un prestito in 

banca di quarantamila dollari noi abbiamo iniziato a pagarlo a rate. Lei era contenta di avere 
il suo appartamento, per questo, ho visto il mio lavoro sotto un’altra prospettiva. (Lilija) 

 
Poi volevo aiutare, sempre pensando che in vecchiaia qualcuno avrebbe potuto aiutare 

mia mamma: se io aiuterò gli altri, qualcuno aiuterà mia mamma se sarò fuori. (Olga) 
 

Alcune insegnanti pensano che sia un po’ come il prendersi cura dei ragazzi a scuola solo 

che lì lo si faceva intellettualmente, qui sotto un profilo di accudimento fisico. Chiaramente 

lavorare nel settore del caring è più faticoso. Le situazioni da fronteggiare sono complesse e 

delicate. Innanzitutto c’è la co-residenzialità: molte donne raccontano della difficoltà a con-vivere 

con persone estranee e a loro non familiari, di cui si ignora tutto – dalla lingua alle abitudini – e di 

cui devi prendere l’ambiente e imparare a filtrare i loro problemi: 

 

Dopo due giorni dal mio arrivo volevo fuggire via! Quando ho visto quella mamma di 
Roberta che parlava sempre, che accendeva ogni momento Radio Maria e parlava di continuo 
ed io non capivo, perché parlava in dialetto… io già parlavo poco l’italiano, figuriamoci il 
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dialetto! Poi mi sembrava che mi guardassero storto, cioè, voglio dire: noi, fino ad allora 
eravamo state indipendenti, nel nostro appartamento, quindi tra di noi. Poi tu capiti in famiglia 
e devi prendere l’ambiente loro. Piangevo e dicevo: “Non voglio stare!”. Poi quando ho visto 
il bambino che dovevo accudire con la botta sotto l’occhio, aveva quattro anni, ma era assai 
irrequieto, combinava danni...e quelli mi mandavano tranquilli, mi dicevano: “Vai...”, ed io: 
“No, ho paura con lui...se passa una macchina, o succede qualcosa e lui non mi sente!”, 
perché davvero non mi sentiva più di tanto. Io piangevo...poi c’era il marito di Roberta che era 
un bravissimo signore e mi disse: “Facciamo così: proviamo un mese, se non ti sta bene...”, ed 
io: “Come faccio a restare qui un mese? Non ce la faccio!”. E lui: “Tu prova!”. Poi piano 
piano mi sono abituata. É stato sempre difficile, perché, praticamente, tu nella famiglia devi 
passare, come a filtrare i loro problemi. Questa è stata una bravissima famiglia, ma comunque 
è stato un periodo difficile. (Alla) 

 

L’impatto con la domanda locale di lavoro può, dunque, risultare traumatico per l’impatto 

con un lavoro complesso e delicato, situato in contesto alieno, per lingua e cultura, o che presenta 

una serie di insensibilità o discriminazioni che appesantiscono l’espletamento delle proprie 

funzioni, specie all’inizio, quando si è ancora in condizioni emotive precarie per la difficoltà di 

comunicazione e di empatia con il nuovo ambiente e l’obbligo alla distanza – temporale e spaziale 

– dalla propria famiglia. Attraversati dalla sofferenza del distacco, deprivati come ci si ritrova delle 

più intime verità ontologiche, delle ovvietà e certezze, stabilità e prevedibilità su cui sono state 

costruite le proprie traiettorie di vita in patria; della possibilità di comunicare, di vivere con la 

propria famiglia e svolgere il lavoro per il quale si è stati formati, nel contesto di approdo ci si 

ritrova emotivamente denudati, sospesi tra due mondi, costretti a vivere una vita che non è la 

propria.  

 

Le mie erano più difficoltà emotive, per il grande cambiamento di vita. Una persona 
come me, che era cresciuta a casa, accudita, in una famiglia benestante e tranquilla in cui non 
si è mai alzata la voce, dove ti coccolavano…e poi ti senti buttata sulla strada! Io mi sentivo 
proprio persa! Non sapevo come muovermi, non sapevo proteggermi, anche se devo dire che 
mi ha protetto Dio, perché non ho mai avuto esperienze brutte! Avevo difficoltà mie, derivanti 
dal fatto che dovevo fare questo lavoro e non sapevo come fare. (Vira) 

 
Voi non eravate per niente pronti al nostro arrivo, mentre per noi ha rappresentato uno 

shock per la situazione. Voi non riuscivate a capire come mai noi venivamo da voi, non 
riuscivate a comprendere noi come badanti, perché la donna bianca non aveva mai lavorato 
nelle vostre case. Mi chiedevano: “Perché sei venuta?”, “Perché hai lasciato la famiglia?”. 
Noi in Ucraina non eravamo mai andate a fare la domestica a qualcuno. La donna ucraina è 
stata sempre a casa. Lei non è mai partita per andare altrove. L’Unione Sovietica era chiusa 
per l’espatrio. Noi non siamo mai andati all’estero. Prima dell’Unione Sovietica c’era la 
servitù della gleba e la donna in generale non andava da nessuna parte. La donna ucraina non 
conosceva questo ‘andare’: era l’uomo/marito che poteva partire. Non lei, ma l’uomo 
manteneva la famiglia, provvedeva a farla mangiare. Serviva spiegare correttamente com’era 
la situazione, cosa era accaduto da noi in Ucraina. Ma questo si poteva fare solo nel momento 
in cui tu conoscevi pienamente la lingua italiana. Non solo: non bastavano le 
parole…bisognava parlare di storia, di politica, di economia. Queste parole noi non le 
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usavamo nel nostro lavoro di badanti. Le prime parole che imparai furono tutte quelle che mi 
servivano per svolgere il mio lavoro.  

Serviva riuscire a raccontare alla gente cos’era veramente avvenuto, storia che a 
Benevento non conosceva assolutamente nessuno. Io già avevo provato a spiegare che ero 
venuta non perché fossi povera o per problemi di miseria, ma semplicemente perché nella 
storia dell’Ucraina in un preciso momento è accaduto qualcosa che ha cambiato la nostra vita: 
come se a voi, in un certo momento, tutto sparisse, capisci? E così è successo nella mia vita. 
Nella mia vita c’è un posto in cui vivere, ma ad un certo momento io sono rimasta senza 
denaro – nelle nostre banche avevano rubato tutto e noi siamo rimasti senza niente. 
Completamente. Per salvarci e non abbassarci a questa miseria, siamo partiti per andare, 
laddove c’erano le mani, a cercare un lavoro per mantenere la famiglia. Questo è quello che è 
successo nella nostra storia. (Oksana) 

 

Il lavoro diventa ancora più difficile se si pensa che queste donne provengono dal contesto 

culturale sovietico, in cui per imposizione dall’alto tutti dovevano essere uguali e di pari  

rispettabilità davanti al sistema, anche se si svolgevano ruoli più o meno ‘umili’. Il fatto di dover 

prestarsi a ruoli servili, dunque, diventa doppiamente difficile, in quanto non minimamente 

contemplato dalla cultura dell’uguaglianza di cui erano impregnati, anzi posto assolutamente agli 

antipodi, costituendo uno dei capisaldi su cui era imperniato l’intero sistema: che nessun uomo 

dovesse essere servo di un altro:  

 

Io ero abituato in un mondo diverso, sovietico, in cui tutti eravamo uguali, più 
teoricamente che praticamente, però questo era quello che pensavamo: di essere tutti uguali, 
che uno non deve essere servo di un altro. Però qua, anche se tu ti senti che servi e basta, tu 
rimani così…tu rimani una serva, in qualsiasi modo ti accolgono, anche se ti dicono che tu sei 
quasi una di famiglia però lo senti lo stesso. Io ti pago e tu devi fare e basta. Non mi interessa 
se riesci o non riesci: tu devi farlo. (Oksana) 

   

Oksana ha anche raccontato di una migrante di Kiev che proprio a fronte di tali discrasie ha 

resistito meno di un anno, in quanto “non è riuscita ad accettare che qualcuno fosse sopra di lei, 

perché una persona che è nata e cresciuta libera e che ha lavorato normalmente ha difficoltà ad 

adeguarsi all’idea che qua tu non sei niente: non è riuscita a superare se stessa”. C’è anche la 

contrarietà di chi svolgeva un lavoro intellettuale ad abituarsi ad un lavoro servile in cui devi solo 

dire “sì” e basta. Sopravviene una stanchezza psicologica, per la difficoltà a rassegnarsi al fatto di 

essere fisicamente sfruttati fino all’osso, quando si è consapevoli di avere una testa e di saperla 

anche usare correttamente. Questa consapevolezza ha anche temporaneamente provocato una 

reazione di rigetto per l’Italia, per l’impossibilità di riuscire ad ‘umiliarsi’ fino a questo punto:  

 

É stato difficile lavorare con le mani e i muscoli come un negro: io non sono razzista, 
però non lo ritengo giusto. Io posso spiegare, posso capire, posso pensare, so scrivere, 
cantare, però lavorare solo con i muscoli per me è stato un dolore. Ero stanca di tutto, avevo 
tanta rabbia. Lavorando fisicamente ti cresce una rabbia dentro, vuoi lasciare tutto. Ci sono 
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tante cose positive, però io non sono un mulo, non posso vivere, guadagnare, sfruttando i miei 
muscoli, perché ho una mia testa, so quello che posso e devo fare. (Larissa) 

 

A tali difficoltà psicologiche in alcuni casi si aggiungono situazioni di abuso e sfruttamento, 

di insensibilità e patronage che si intrecciano liberamente in un ambiente, quello domestico, che 

per sua natura non ammette intrusioni e, comunque, non facile da controllare, specie in caso di 

migranti in posizione di irregolarità. Come scrive Rhacel Salazar Parreñas “La mancanza di norme 

nel lavoro domestico pone i lavoratori domestici nella posizione di dover sopportare e tollerare il 

comportamento idiosincratico dei datori di lavoro più degli altri domestici” (2001: 162). 

Alcuni studiosi hanno sottolineato il paradosso per cui la domanda di lavoro di cura da parte 

di un numero sempre più elevato di famiglie in tutto il mondo globalizzato abbia prodotto una sorta 

di rilancio (o ritorno al) del lavoro servile (Gorz 1992; Sarti 2004; Scrinzi 2004; Barazzetti 2007), 

ambito che si pensava si sarebbe naturalmente consumato con il fluire della modernità.  

L’aspetto delle donne che vengono osservate come fossero mercanzia e dei requisiti che 

ciascuna famiglia ricerca in esse, presenta delle chiare analogie con il frangente storico 

dell’acquisto degli schiavi nei mercati pubblici risalente ad alcuni secoli addietro, in un certo senso 

confermando l’eterno riprodursi di alcune dinamiche di reificazione dell’individuo, nell’accezione 

etimologica propria del ‘far diventare oggetto’, ‘rendere cosa’ una persona (dal lat. Res, qui al 

genitivo rei, cioè cosa e facere, ovvero fare).  

 

Di notte io non potevo mettere neanche la camicia da notte, perché bisognava alzarsi 
continuamente. Tutto il giorno bisognava stare con lui, non si mangiava niente: lui mangiava, 
ma per me non c’era niente, non  potevo comprare niente perché era lontano tutto. Ci volevano 
sette chilometri per arrivare al supermarket più vicino, o presso un bar per comprare 
qualcosa… Non c’era neanche un alimentari nelle vicinanze. Lui non era una buona persona! 
Quando ho finito il mio mese non mi ha neanche pagato. (Ljuba) 

 

Anche il cambio del nome si colloca sullo stesso terreno, sottolineando proprio il passaggio 

da una condizione di libertà ad una di asservimento, nella quale i datori di lavoro si arrogano il 

diritto di modificare il primo segno di riconoscimento dell’individuo, quell’impronta assegnatagli  

fin dal suo ingresso nella vita, che lo rappresenta (in quanto lui si riconosce in quel nome) e lo 

definisce (perché in esso è racchiusa la sua persona)146.  

                                                            
146 Lo psichiatra svizzero Carl Gustav Jung scrive nel suo “Libro Rosso”: “Il nome che si porta significa 

molto. […] ai malati spesso si dà un nuovo nome per guarirli, perché col nuovo nome essi ricevono anche 
una nuova essenza. Il tuo nome è la tua essenza (2010: 282)”. In passato si credeva anche che i nomi avessero 
delle qualità magiche, come ci confermano le fiabe di tutti i tempi. Per gli antichi Romani il nome conteneva 
indicazioni sul destino di ciascun uomo, da cui il proverbio latino “Nomen omen”, ovvero “un nome un 
destino”. L’imposizione del nome si traduce anche in un atto di unione con individui o personaggi che 
appartengono alla famiglia, alla storia, alla religione e con i quali si tenta di effettuare una connessione: 
“L’atto dell’imposizione del nome è, come il battesimo, qualcosa che riveste enorme importanza ai fini della 
creazione della personalità, giacché da tempi immemorabili al nome è attribuito un potere magico. Conoscere 
il nome segreto di qualcuno significa avere potere su di lui. […] Conferire un nome significa quindi conferire 
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Il nome è identità. Attribuire un nome ad un individuo significa distinguerlo rispetto ad un 

altro, rispetto a tutti gli altri, mettendo in atto una pratica di individuazione. Modificare il nome può 

implicare un’alterazione dell’identità.  

Il cambio del nome risulta, pertanto, un atto imperativo compiuto dai datori di lavoro nei 

confronti della collaboratrice domestica, atto che, secondo alcuni psichiatri studiosi del linguaggio, 

può provocare condizionamenti o effetti (dissociazione o negazione della propria personalità, 

frustrazione, con influenze negative o positive anche sulla salute o sul modo di essere) su colui che 

è costretto a portarlo. 

Tale pratica, al pari della mobilità contraddittoria di classe, può produrre, dunque, una 

seconda dissociazione: alla dissociazione professionale si aggiunge la dissociazione identitaria, 

per mezzo della quale si scandisce un vero e proprio passaggio da un tipo di vita ad un’altra.  

 

Quando sono arrivata in Italia, sai, era difficile chiamarmi, perché pensavano sempre 
all’acqua “Vera”: è facile. Ma dove lavoro adesso loro cercano di chiamarmi col nome giusto: 
non Vera ma Vira, proprio per una questione di rispetto! Prima hanno cominciato con Vera e 
dopo, quando hanno capito che per me era importante che mi chiamassero col mio nome, 
hanno cambiato con Vira. (Vira) 

 
Le persone per le quali lavoravo mi chiamavano Lucia, perché avevano difficoltà ad 

imparare il mio nome originale che sarebbe Ljudmila, oppure Ljuda. (Ljudmila) 
 

La pratica del cambio del nome non appare, invero, un problema per tutti: alcuni si adeguano 

alla situazione senza dare a vedere quanto o se la cosa pesi oppure no. Viene semplicemente 

accettata come un’usanza locale, nella quale alcuni addirittura si riconoscono, affezionandosi ai 

loro nuovi nomi. Anche nelle intercettazioni si fa riferimento a questa consuetudine del luogo, 

attribuita essenzialmente all’incapacità degli autoctoni di pronunciare suoni che sembrano non 

appartenere loro: nella conversazione (telefonata n. 3752, del 12/04/2003) è la stessa mediatrice 

che si fa promotrice del cambio del nome, assimilando a piè pari la pratica locale: 

 

A: Come ti chiami? 
S: Skaidra. 
A: Oh mio Dio: un nome così non l’ho mai sentito! 
S: Ska-Kaidra. 
A: SKaidra, SKaidra. Bene, poi ti chiamerai Katja, perché qui di questi nomi non ce ne 

sono: loro [gli italiani] rovinano la lingua. 
S: Va bene, Katja! 
 

Uno degli aspetti peculiari e più ostici da sopportare nell’espletamento delle proprie funzioni 

di cura è l’isolamento in casa, perché spesso la cura avviene nell’assoluta assenza delle altre 

                                                                                                                                                                                                     
potenza, investire di una personalità o di un’anima determinata (di qui l’antica usanza di dare ai bambini 
nomi di santi)” (Jung 2012: 189). 
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persone di casa: Non era brutto come lavoro, ma il problema era l’isolamento. (Ljuba). Come 

scrive Nicole Constable: “Le collaboratrici domestiche a tutto servizio possono essere paragonate, 

più che agli operai che lavorano in fabbrica, alle reclute militari, che vivono e lavorano nello stesso 

spazio e devono rispettare ventiquattro ore su ventiquattro le stesse regole” (2004: 122).  

La difficoltà maggiore è di essere chiusi, di non poter uscire quando se ne ha voglia, di non 

poter riposare quando se ne sente il bisogno, di non poter neanche permettersi di arrivare in ritardo 

di quindici minuti quando si esce, perché se no i ‘padroni’ si arrabbiano. Esigenze che non si 

comprendono, come se si trattasse di nature umane diverse: è come se il datore di lavoro avesse 

comprato oltre al lavoro anche il tempo dell’assistente familiare (Ivi: 125) 

 

Una volta arrivate qua poi la difficoltà è quella di adattarsi alle esigenze della famiglia, 
ad una vita di segregazione. Tutti lavorano qua e tutti hanno il giorno libero. E pure noi lo 
vogliamo! Noi siamo gli stessi. E questo è difficile da far passare. In famiglia è difficile per 
questo lavorare: tra la lingua, il carattere, e la loro difficoltà a capire che sei cresciuto in un 
modo assolutamente diverso, che avevi una libertà e loro ti chiudono, come un uccello nella 
gabbia. Anche se ti danno da mangiare e da bere, però tu sei chiuso! (Oksana) 

 

Alle volte l’isolamento si traduce in una sorta di segregazione, diventando una pratica 

effettiva e razzializzante (Hondagneu-Sotelo, Avila 1997): dal razionamento del cibo, all’utilizzo di 

utensili/posateria separata, dalla separazione del momento del desinare alla ripartizione dello spazio 

domestico e delle sue attrezzature (il frigorifero, il divano, etc.). Tutti questi aspetti non fanno che 

divenire “segni di disumanizzazione e servitù: i datori di lavoro che si aspettano che i lavoratori 

domestici mangino cibo meno costoso; i datori di lavoro che si aspettano che i lavoratori domestici 

stiano in piedi accanto al tavolo durante i pasti; e i datori di lavoro che si attendono che i lavoratori 

domestici mangino solo dopo che loro hanno terminato di consumare i propri pasti” (Parreñas 

2001: 167).   

 

Poi c’erano i posti dove dormivo: non avevo una camera per me, ho dormito in uno 
sgabuzzino e, in un’altra casa, nel corridoio. É quello che ti umiliava, che ti faceva stare male: 
che ti mettevano a dormire in uno sgabuzzino e la mattina alle otto tu dovevi già stare con il 
grembiule, tutta lavata e stirata per poter portare loro il caffè a letto. Tanta gente con un 
carattere indifferente subiva in silenzio. Invece, io, con il carattere che mi ritrovo dicevo: 
“Signora mia, si lo so che sono una badante. Ma lei che è una persona nobile, che va con la 
macchina, mi spiega perché io le debbo portare la colazione, il pranzo e la cena sul vassoio a 
letto, perché lei è contessa ed io sono la serva?”. Certe volte mi sentivo proprio una serva: è 
quello che mi faceva stare male! Poi, pian pianino, le aggiustavo queste cose: io non cambiavo 
lavoro, cercavo di aggiustare quello che potevo…le mie amiche dicevano: “Ma lascia stare, 
lascia stare: cambia lavoro”. Ed io dicevo: “No, perché la gente deve capire che siamo pure 
noi persone come loro. Si, noi sappiamo essere servi, essere…si, ma non dobbiamo essere 
umiliati! Vorrei far capire!”. Perciò sono andata a scuola: per poter spiegare. (Olga) 

 

Lavoravo in una famiglia in cui c’era un uomo con due figli: un figlio beveva tanto, era 
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alcoolizzato, l’altro no, ma il suo carattere era di gran lunga peggiore. Loro avevano un pezzo 
di terra molto grande e prendevano sempre tante persone a lavorare. Io portavo da mangiare 
per loro. Quando tornavo, riportavo a casa quello che la gente non mangiava. Una volta mi ha 
detto: “Porta questo al cane!”, ma io non l’ho portato al cane: prima l’ho mangiato io! Al 
cane non gli davo niente, perché a me non davano da mangiare niente. Bisognava aspettare la 
cena, quando veniva la figlia: era lei che faceva da mangiare. (Ljuba) 

 

Come osserva Nicole Constable: “Per molti datori di lavoro la collaboratrice domestica è 

sempre una “cameriera”, e per lo più ci si aspetta che anche lei si consideri tale, soprattutto sul 

luogo di lavoro. Deve obbedire alle regole  anche di notte e nella propria camera” (2004: 122). 

Altre volte ancora nei confronti della lavoratrice domestica si attua una operazione di 

inferiorizzazione, percependola come un individuo proveniente da mondi culturalmente arretrati, di 

cui, tra l’altro, si conosce ben poco. Come ci racconta Lidja: 

  

I primi mesi non è stato facile. Lui [il datore di lavoro] pensava che io non capissi 
niente. Non sapeva neanche dove fosse l’Ucraina, da dove fossi venuta. Pensava che io non 
avessi mai visto una televisione, che non avessi mai visto un frigorifero. Aveva sempre paura 
che io rompessi qualcosa. Mi diceva: “Ma tu  sai che cosa è un frigorifero?”. Dico: “Si, 
signore, l’ho già visto. Magari non di questa marca, ma ho idea di cosa sia”. In maniera 
tranquilla cercavo di spiegare sempre tutto. Sua moglie prima di morire aveva comprato una 
macchina da cucire, perché lei era brava a cucire, a lavorare con i ferri: era brava in tutto, 
anche in cucina, era una persona che faceva tante cose in casa. Ho visto la macchina, e ho 
detto una volta a lui che anch’io con la macchina da cucire sapevo fare vestiti per me e gli 
chiesi se potevo provare a fare qualcosa, ma lui si è spaventato e mi ha risposto: “Ma sei 
pazza? Questa macchina è nuova”. Io dico: “Ma io conosco questa macchina, la ho anch’io!”. 
Lui ogni mattina andava a fare una passeggiata, perché aveva il morbo di Parkinson e doveva 
camminare. Lui andava a camminare, prendeva il pane, i giornali ed io in questo tempo facevo 
le pulizie a casa. Un giorno, non appena lui è uscito, io ho aperto la macchina, ho visto cosa 
faceva, ho provato, andava bene, ho imparato subito come si faceva e ho chiuso. Dopo, quando 
è venuta la figlia, le ho detto: “Angela, se vuoi ti faccio vedere come faccio”. Da quel momento 
in poi ho cominciato a fare tante cose per loro, per Angela, per lui, aggiustavo tante cose. Ma i 
primi giorni lui era terrorizzato che rompessi qualcosa. Dopo che ha visto che ero una persona 
con qualche conoscenza e competenza, ha cominciato a trattarmi molto bene. Io, scherzando, 
gli dicevo: “Se tu non eri buono io sarei andata via…mi trovavo un altro” …e lui mi 
rispondeva: “Provaci! Tu non vai da nessuna parte: tu sei mia!”. Alla fine mi tenevano come 
una di casa! (Lidja) 

 

Solitamente le situazioni si subiscono fino a quando è possibile sopportarle. Dopo aver 

superato il limite, la più parte abbandona e cerca un altro lavoro. Ci sono poi casi in cui ci si trova 

davanti ad una migrante dalla personalità molto forte, valorizzata anche da una intensa 

consapevolezza religiosa, che sente il bisogno di affrontare apertamente le situazioni di disagio che, 

alle volte, proprio per questo approccio così schietto e diretto alla questione, riescono persino a 

cambiare di segno. È il caso di Oksana, che si trovò a Bologna a lavorare per un datore di lavoro 

che si rivolgeva a lei con improperi e pessime espressioni, continuando a ripetere che non capiva 
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perché lavorasse nella sua casa e il motivo per cui lui dovesse pagarla per questo.  Così Oksana, a 

cui pesava molto questa situazione, un giorno fece sedere i signori per i quali lavorava e disse loro: 

 

 “Signor Pietro e signora Dina, sedetevi, ho qualcosa da dirvi. Io sono venuta 
dall’Ucraina, qui non ho nessuno. La mia famiglia è lì. Per me è tutto nuovo. Io scrivo sempre 
lettere ai miei figli e racconto loro: per me l’Italia è questa, questa e questa”. E aprendo una 
lettera ho letto: mentre lavoravo ho sentito queste e queste parole”. Ed io ho enumerato tutte le 
parole, brutte parole (plachie slava), che loro mi avevano detto. Loro si fecero rossi in viso e mi 
chiesero dove io avessi imparato quelle parole. Ed io risposi: “Come da chi? Io ho imparato da 
voi queste parole. Voi siete stati i miei maestri”. Da quel momento non ho sentito che parole 
meravigliose sul mio conto, parole mai sentite altrove: ‘rara’, ‘eccezionale’, ‘serena’. Da allora 
ogni giorno mi insegnavano parole italiane bellissime, scrivendomi anche le canzoni, 
“Romagna mia, Romagna in fiore, tu sei la stella, tu sei l’amore…”. Queste persone 
cambiarono completamente atteggiamento nei miei confronti. Io sentii il signor Pietro dire alla 
moglie: “Senti, lei non è stupida!”. (Oksana) 

 

Un’altra migrante mi ha raccontato un caso simile in cui la datrice di lavoro presso la quale 

era impiegata continuava a ripeterle che non aveva bisogno di lei e che ciò che faceva non era 

eseguito nel modo opportuno, malgrado lei si impegnasse sempre a fare ciò che le veniva richiesto 

nel migliore dei modi. Decise così di sopportare e di arrivare a fine mese. A quel punto rifiutò di 

prendere i soldi che le spettavano, per dare una lezione alla signora: 

 

 “Io non prendo i vostri soldi perché non sono soldi buoni. Tutto il tempo che ho 
lavorato voi avete detto che io ero ‘plachaja’ (non buona). Io vi voglio dimostrare che non 
sono plachaja: io sono venuta non solo per i soldi, ma anche per onestà. Io non sono un robot, 
ma una persona. Se io prendessi i vostri soldi io continuerei a ricordare le vostre brutte 
parole”. E le lasciai i soldi e non andai più da lei. Allora mi chiamò più volte chiedendomi di 
andare a prendere i soldi ed io le risposi di no, che doveva chiarire bene a se stessa se le 
servivo oppure no, pregandola che, nel caso in cui un’altra donna sarebbe andata a lavorare 
lì, avrebbe dovuto trattarla come una ‘persona’. Io ho un carattere forte e per questo l’ho 
potuto fare, perché è molto pesante quando sei lontano da casa, sei uno straniero e ti 
maltrattano. Molte nostre donne soffrono, perché non riescono a dire ciò che devono e 
continuano a ripetere “pazienza, pazienza!”. Non serve avere pazienza perché nessuno capirà. 
Bisogna essere onesti e dire tutta la verità, allora tutto andrà bene. E non: “Io sono così 
povera, io non ho niente”. Ma: “Da noi è successo questo e questo, e a me adesso servono 
soldi per fare questo e questo. Io ho una casa, io ho questo”…Bisogna raccontare tutto. A me è 
risultato molto semplice, perché io raccontavo tutto. (Ljuba) 

 

Sotto un profilo strettamente lavorativo, il carico di lavoro risulta sovente sproporzionato e 

scriteriato: anche quando si viene assunti con la mansione di badante, si finisce poi per occuparsi 

delle faccende domestiche, della preparazione dei pasti, dell’accudimento dei bambini qualora 

siano presenti, assumendo le funzioni di ‘governante’ nel senso pieno e primitivo del termine, ossia 

di “collaboratrice familiare a tempo pieno, che si occupa generalmente dell’andamento della casa e 
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della sorveglianza e cura dei bambini”147. Si  viene assunti per assistere una persona e poi si diventa 

assistenti di tutta la famiglia. Come ci racconta Svetlana: “Certa gente anche se ti dice che tu sei 

una di famiglia si comporta come se tu fossi una schiava”.   

 

Come lavoro, facciamo tutto! Non so neanche cosa non abbiamo fatto in questi anni, 
perché le ragazze, le figlie di questi signori, si sono sposate, sono arrivati i nipoti, i nipoti li 
portavano da noi, e questi nipoti crescevano, e noi facevamo le babysitter, facevamo le 
cameriere, facevamo le infermiere ed anche le cuoche, perché la signora organizza tante feste, 
le piace fare cene e pranzi. Lei ha tante di quelle case e noi giriamo per tutte queste case, 
ricominciando sempre tutto d’accapo. (Ljuba) 

 

Quando si parla di lavoro domestico, si parla di potere. “Lasciare sporcizia e disordine, 

sapendo che sarà un altro a pulire – i calzini seminati qua e là, il dentifricio spiaccicato sul 

lavandino, i piatti sporchi dopo uno spuntino notturno – significa esercitare il potere in una delle 

sue forme più silenziose e private. L’arroganza, l’indifferenza e la fretta di una persona diventano 

per un’altra motivo di fatica. E quando la persona che viene accudita è sempre di sesso maschile e 

quella che pulisce sempre di sesso femminile, ecco la formula per perpetuare di generazione in 

generazione il predominio maschile. Di qui la percezione femminista del lavoro domestico come 

[…] “rappresentazione simbolica dei rapporti di genere” (Ehrenreich 2004: 91).  

Uno dei rischi che si può correre è quello di essere rinchiuse nel proprio luogo di lavoro 

come fosse una ‘casa di detenzione’. In questo caso il ruolo della rete è fondamentale: è solo grazie 

alle amicizie con i connazionali presenti sul territorio che si riesce a superare questa impasse e a 

sfuggire a situazioni che possono assumere le sembianze di un incubo.  

 

Quella ragazza mi aveva detto:  “Non so se tu resisterai qua, perché chi c’è stato non 
poteva uscire, nessuno la faceva uscire. Il giorno libero non c’era e tu potevi uscire solo con 
loro”. Io sono rimasta un po’ e ho pensato: “Non è che è un carcere?”. La stanza che mi 
avevano dato per dormire non aveva finestre: c’era una finestrella sopra, tanto da somigliare 
davvero ad un carcere e ho detto: “Non è possibile: dove sono capitata?!?” – guarda che ti 
prende una paura – “Che cavolo sono venuta a fare qua?”. A quel punto ho fatto in modo di 
farmi venire a prendere con una scusa e me ne sono andata. (Oksana) 

 

Tra le intercettazioni spesso si trovano conversazioni telefoniche in cui le donne migranti si 

lamentano delle pesanti condizioni di lavoro o del trattamento loro riservato dai datori di lavoro. In 

una telefonata tra la mediatrice cosentina ed una donna migrante di nome Vera, questa si scioglie in 

lacrime per telefono e piangendo dice che non la fanno mangiare, che ha fame, che la sua stanza è 

fredda e senza finestre e che lei si sente come se fosse in carcere (Memoria del Pm: 87).  

Anche il diritto all’uscita settimanale diventa opinabile, a discrezione unicamente dei 

bisogni, delle richieste o dei capricci del datore di lavoro. Del resto lo svolgimento di un lavoro 

                                                            
147 www.treccani.it. 
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spesso non regolarizzato offre libero spunto su un’ampia gamma di questioni che, come principio, 

non dovrebbero essere derogabili: dal giorno libero al numero di ore di lavoro giornaliero, dalle 

mansioni pattuite in sede di negoziazione – spesso unilaterale – a quelle largamente e liberamente 

attribuite in fase di svolgimento, dagli spazi fisici destinati alla propria persona alla privacy e alla 

possibilità di mantenere un minimo di vita privata e personale. 

  

Loro certo che ci sfruttavano. Se io avevo la giornata libera, per esempio, di domenica, 
non mi davano mai tutta la domenica intera: io non potevo arrivare a Napoli la mattina, 
arrivavo quasi a mezzogiorno e già alle sei dovevo ritornare. (Ljuba) 

 
Quando sono arrivata in Italia,  quale giorno potevamo essere liberi non lo decidevamo 

noi, ma i padroni. Noi dicevamo si a tutto: ringraziavamo Dio che avevamo il lavoro e lo 
stipendio e ringraziavamo loro che  ce lo davano. (Olga) 

 
I primi quattro o cinque mesi io quasi non conoscevo altri miei connazionali. La famiglia 

aveva cercato di darmi un giorno libero che non coincideva col giovedì o la domenica come lo 
avevano gli altri, proprio con lo scopo di non farmi uscire e far sì che non conoscessi altri, 
forse per paura che potessi venire a conoscenza di qualche diritto da loro negatomi. A me 
avevano dato il lunedì e il venerdì pomeriggio. (Svetlana) 

 

Due sono le giornate libere, l’unico spazio veramente privato, di cui le migranti ucraine 

possono godere: il giovedì pomeriggio e la giornata di domenica. Sono questi giorni dedicati a se 

stesse, in cui ci si ritrova con le amiche, in cui ci si racconta e ci si consola o semplicemente si 

ricerca e ricrea quell’aria familiare, anche linguistica, non rintracciabile altrove.  

 

Se io esco, esco giovedì pomeriggio quando escono le mie amiche. Giovedì pomeriggio e 
domenica. E domenica stiamo insieme, parliamo. Loro portano fotografie di famiglia, io porto 
le mie. Così, stiamo tutti insieme. Quando è bel tempo, andiamo pure al mare, in Sila.  (Elena)   

 

Capita anche di trovare datori di lavoro che incoraggiano le lavoratrici a rinunciare al giorno 

libero, con o senza pagamento aggiuntivo. 

 

Lui [il figlio della donna anziana assistita] tante volte mi diceva: “Ljuba non esci oggi, 
anche se hai il giorno libero!”. Domenica, così come anche giovedì pomeriggio, io avevo il 
mio giorno libero, però lui non mi ha mai pagato. “Stai a casa, perché io oggi devo fare delle 
cose”. Lui andava con altre donne, andava da altre parti. Però quando tornava mi chiedeva: 
“Hai fatto le pulizie o no?”. “Questo è il mio giorno libero: è domenica, tu non mi  paghi, 
perché io devo fare le pulizie? Ho preparato da mangiare per lei, l’ho vestita tutta, l’ho pulita, 
che vuoi?”. Lui è stato troppo…. Non era una buona persona. (Ljuba) 

 
 Tutte le donne hanno metà giovedì e la domenica. Noi avevamo solo la domenica libera. 

Ogni tanto lavoravamo anche di domenica e la signora ci pagava. L’ultimo anno, quando io 
avevo trovato già un altro lavoro, oltre alla domenica mi davano anche il giovedì pomeriggio. 
(Nadja) 
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Di tanto in tanto emergono anche delle resistenze a pagare quanto pattuito, non solo in 

termini di contributi – verso i quali inizialmente c’è una decisa resistenza, che le stesse migranti 

tendono a spezzare, informando i datori di lavoro sulle novità legislative, sui loro diritti e persino 

accordandosi con loro in modo da pagarne una parte, in modo da riuscire nel loro intento di essere 

legalizzate –, ma anche in termini di stipendio e di altri benefici (tredicesima, ferie retribuite) 

acquisiti durante il periodo di lavoro.  

 

Ho cambiato lavoro perché la signora non mi ha pagato la tredicesima, non mi ha 
pagato niente, solo i seicento euro e basta! Io ho pagato i contributi sola per lei e anche per 
me: trecento venticinque euro ogni tre mesi. Questo era troppo per me! Lei non voleva pagare 
neanche un euro. (Ljuba) 

 
Ho lavorato in Umbria otto mesi: lì mi è venuta la depressione, perché ero troppo 

lontano dalla mia famiglia e poi il figlio di questi anziani non mi pagava tutti i soldi: mi 
pagava sempre la metà e diceva: “Quando finisci ti pago tutto”. Quando ho finito, non mi 
hanno pagato tutto quello che mi dovevano. Quando ho trovato questo lavoro a Roma, io ho 
raccontato a questi signori che il precedente datore di lavoro non mi aveva pagato. E questa 
signora ha preso il numero e ha telefonato, perché non si può fare così con la gente! Tu hai 
lasciato da guardare due persone – la mamma non camminava e il papà era cieco – , e tu non 
paghi tutti i soldi? Sai Stefania, mi dava quattrocento mila lire e me ne doveva dare ottocento! 
Così questa signora ha telefonato e poi ha incontrato la figlia, che mi ha dato ancora duemila 
euro, insomma mi ha lasciato la metà di quello che mi doveva pagare. (Maria) 

 

Una delle conseguenze di un’assistenza che non concede tregua, è una sorta di burn out, a 

causa della quale molte donne sono arrivate ad ammalarsi. Ciò è dovuto non solo alla lontananza 

dai propri cari, ma anche alla consapevolezza di svolgere un lavoro ‘sporco’ e pesante, che debilita 

sia il corpo che lo spirito, specie quando non prevede  alcuno sfogo all’esterno, utile a ricaricarsi. In 

altri casi si assiste all’insorgere di malattie di origine nervosa – come ulcere, dermatiti – o, dovute 

alle attività logoranti svolte, come il sollevare continuamente l’assistito, ree di aver causato 

compromissioni alla schiena e complicazioni alle articolazioni delle braccia.  Molte delle donne 

intervistate hanno confessato di essere state preda della depressione: si ritrovavano a piangere 

continuamente, specie di notte, per molti mesi dopo il loro arrivo. Tale depressione può continuare 

per tutto il tempo, in modo esplicito o latente, oppure fare la sua comparsa al ritorno, come è 

accaduto ad un paio delle nostre migranti.  

 

Perché sono tornata in Ucraina? Perché mi sono sentita male: mi è venuta l’ulcera 
(Ljuba). 

 
Tanti sono stanchi di fare questo lavoro: questa è depressione. Adesso io sono già più 

tranquilla, prima ero sempre agitata, sempre in uno stato di depressione. Questo lavoro, a 
lungo andare, rompe la salute. (Anna) 
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 Una mia amica mi diceva: “Ljuba io non posso lavorare più, non posso più fare questo 

lavoro, perché non lo so che mi fa… che fa alla mia testa” (Ljuba).  
 

Di seguito il testo di una telefonata di una donna esausta che chiama alla mediatrice 

cosentina per chiederle di trovare una sostituta perché lei ha necessità di riposo, per scongiurare il 

rischio di un esaurimento psico-fisico a tutti gli effetti.  

 

L: A, potrei andarmene anche oggi, ma non posso, perché loro hanno bisogno di una 
sostituta, non possono rimanere da soli.  

A: Ma la sostituta come la vogliono? Con i documenti? 
L: Non lo so. Ma […] io non posso lasciarli: non sono un mostro! 
A: Si, sono d’accordo. Come facciamo allora? Loro sanno qualcosa? 
L: Abbiamo già parlato. Loro non sono contrari che io me ne vada. Due giorni fa mi 

hanno chiesto però di non andare via. Non ho niente di cui lamentarmi. Ma negli ultimi due 
giorni sento che non ce la faccio più! Ho bisogno di due o tre giorni di riposo, fisicamente e 
moralmente: ho bisogno di dormire. Lavorerei di nuovo, ma così come sto non riesco a fare più 
nulla. Non posso spiegare il mio stato morale. 

A: Non ti possono dare tre giorni di riposo? 
L: Penso di no. Dove vado io? E con chi rimangono loro? Se viene una, deve lavorare lì 

ad ore…no…se me ne vado è definitivamente. 
A: Ma non puoi dire che hai bisogno di riposare, di stare un po’ da sola, e poi ritornarci 

di nuovo? Penso che in questi tre giorni a loro non succederà  niente… 
L: C’è bisogno di un’altra quando non ci sono io. […] Sento addosso una stanchezza 

morale molto forte, che non riesco neanche a descrivere. 
N: Siamo tutte stanche! 
L: Le ragazze quando cambiano lavoro stanno una settimana senza fare niente, si 

riposano, si riprendono e poi ricominciano. Qua dove sto io non c’è un giorno di riposo. Sono 
stanca morta, non ce la faccio più. Pensavo che avrei potuto resistere un altro mese. Ma non ci 
riesco…tu non hai per caso qualcuno che mi possa sostituire in questi giorni?   

 

Galina, una delle nostre migranti, ha cercato di salvaguardare la sua salute, fisica e spirituale, 

lasciando i lavori che col tempo le risultavano troppo pesanti o la costringevano a stare chiusa in 

casa con gli assistiti per più tempo del necessario. Sentiva di avere bisogno di socializzare, di 

svagarsi parlando con le amiche, andando in chiesa, uscendo all’aria aperta. Questa sua decisione 

l’ha preservata da complicazioni di salute che altre donne hanno invece subito durante e dopo il 

loro ritorno in Italia. A questo riguardo Galyna racconta:  

 

Ho notato che le donne che assistevano le persone malate in Italia e stavano con loro 
senza uscire, anche quando sono tornate in Ucraina, stavano chiuse per mesi a casa. Avevano 
paura di andare da qualche parte, in mezzo alla gente.  

 
Queste conseguenze sono state così pregnanti e peculiari del tipo di lavoro svolto in 

migrazione da assumere la designazione di “Sindrome Italiana”, una sorta di spossatezza fisica e 
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morale così denominata, per il consistente numero di casi in cui si è manifestata, specie al ritorno, 

nel paese di partenza. 

 

Poco tempo fa ho incontrato una donna che da quando è tornata da Bologna non esce da 
casa. Ancora non l’ho vista da nessuna parte: né in chiesa, né altrove. Ci siamo incrociate solo 
una volta sull’autobus. Sta chiusa in casa tutti i giorni e aspetta che la chiamino dall’Italia per 
andare a lavorare. Lei ha paura di uscire. Quando io le ho chiesto se lei sarebbe rimasta rimane in 
Ucraina, lei mi ha risposto che andrà ancora lavorare all’estero quando la chiameranno. 
(Ljudmila) 

 

A differenza del lavoro con le persone anziane, quello con i bambini è molto più stimolante, 

perché presuppone una interazione continua con i piccoli e con le loro situazioni (compiti, scuola, 

amici, famiglia), restituendo una pienezza affettiva che va a colmare i vuoti lasciati scoperti dai 

familiari lontani. Sovente si crea un legame molto forte tra la tata e i figli: un legame duraturo nel 

tempo che può rasentare l’eccesso, quasi si trattasse di figli propri: “Il lavoro domestico, specie 

quando coinvolge la cura dei bambini, crea rapporti a metà strada tra il familiare e il professionale” 

(Hondagneu-Sotelo 2004: 70). 

 

I bambini erano uno di tre mesi e l’altro di un anno e mezzo. Il mio lavoro consisteva nel 
badare loro: li portavo a passeggio, cucinavo, lavavo, stiravo. Ero così affezionata a loro che 
quando dovevo partire per Ucraina, ero molto dispiaciuta di lasciarli! Ogni giorno pensavo a 
loro. Quando parlavo con loro mi sentivo più lì che qui. Quando telefonavo dall’Ucraina e mi 
dicevano che erano malati, avevo il desiderio di lasciare tutto e raggiungerli! Dico la verità. 
Ero legatissima a quei bambini. Questi bambini facevano parte di me. […] Al mio ritorno, 
dopo che avevamo parlato al telefono, li sognavo tutta la notte. Allora ho deciso di staccarmi 
da loro. Una donna che è ritornata in Ucraina, che lavorava lì e conosceva la famiglia dove 
lavoravo io, mi ha detto che, quando è venuta un’altra donna al posto mio, i bambini si 
ammalavano spesso. Io guardavo quei bambini come fossero figli miei, ma, quell’altra donna 
non lavorava come me. I bambini sentivano la mia mancanza. La loro mamma mi ha chiamato 
e mi ha chiesto se volevo tornare, visto che il mio permesso stava per scadere. Ma io ho detto: 
“No, basta!”. Avevo già i miei nipoti a quel tempo e volevo assistere loro. Come giustamente 
mi disse un giorno la sorella della mia signora: “Galia, tu adesso vai a casa tua. Tu hai 
sempre guardato i bambini come fossero figli tuoi. Ma adesso basta. I bambini hanno la 
mamma, il papà, i nonni. Tu vai a casa tua e stai lì”. 

 

Sia le interviste che le intercettazioni ci raccontano anche di situazioni in cui a queste donne 

viene sottratto il passaporto in modo da poterle costringere a non lasciare il posto di lavoro se non 

dopo aver trovato una sostituta (A: Lei è già stanca: la nonna non le dà niente da mangiare. Lei mi 

ha telefonato perché vuole cambiare lavoro. Hanno detto: “Partirai, avrai la sostituzione e noi ti 

restituiamo il passaporto. Senza cambio noi non ti lasciamo partire”). Alcuni datori di lavoro 

impediscono loro di uscire o anche di telefonare; a volte non danno loro da mangiare oppure usano 

su di loro violenza verbale o fisica (X: Lei andrebbe poverina. Mi dice che la vecchia la picchia, è 

piena di lividi, però vuole prendere lo stipendio il ventisette; telefonata n°823 del 16/02/2003). 
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 Un aspetto importante di questo lavoro è la pazienza, la capacità di sopportare le manie e le 

idee ossessive che tanta parte hanno nella vita delle persone anziane e/o malate. La natura del tipo 

di assistenza – quasi sempre rivolta a persone malate e/o non autosufficienti – comporta sì un 

lavoro pesante dal punto di vista fisico, ma anche una grande forza di sopportazione sotto un 

profilo psicologico ed emotivo, dovendo essere spesso sottoposte a pratiche snervanti e, alle volte, 

anche umilianti nel loro farsi. 

 

Devo, devo…dovevo: è stato duro perché quando ero là non avevo mai pensato che 
“vado là e lavo…persone anziane, guardo anziani”, e, invece, ho dovuto, dovevo farlo per 
aiutare i figli, per necessità. Però lo facevo: dovevo farlo e basta! (Alessandra) 

 
Tutta la notte lei gridava: “ahahhhh!” E io sempre andavo da lei. Bisognava cambiare il 

pannolone, perché si sporcava tutta. Quando non andavo, lei si strappava tutto… insudiciando 
tutto il pavimento, tutta la schiena: era tutta piena! Bisognava cambiarla anche tre o quattro 
volte per notte! A volte per un giorno stava un pochino tranquilla, poi sei o sette notti 
riprendeva. (Ljuba) 

 
Prima era bravo, tranquillo e poi non lo so, ad un certo punto il cervello è andato! 

Diceva continuamente: “Dove sono i miei cuscini?”. E sempre la stessa cosa: “Dove sono i 
miei cuscini? Tu hai rubato i miei cuscini!”. Poi ho parlato con la nipote di questo signore – 
adesso prego sempre per lui, poverino – :“Annamaria, io non posso lavorare: la notte è 
terribile, grida sempre!”. Lei è venuta e ha detto allo zio: “Zio, ti porto dove sono gli altri 
anziani!”, e lui: “Lascia stare i cuscini!”. Poi siamo andati a Cosenza vecchia, abbiamo 
comprato questa lana ed io ho cucito sette cuscini. Ma lui lo stesso: “Tu mi hai rubato i 
cuscini!”. Mamma mia, mamma mia…è stato terribile. Ed io, come dire, ho avuto molta 
pazienza, fino a quando non ce l’ho fatta più. Poi la mia commercialista, Ines, mi ha detto: 
“Maria, c’è una  casetta: vai a vivere per conto tuo! Tu trovi lavoro ad ore: non ti 
preoccupare!”. E grazie a Dio, davvero, è andata così. (Maria) 

 
Si, delle difficoltà le ho avute, perché il padre, poveraccio, era bravo….ma io non l’ho 

conosciuto quando lui era bravo, ma quando con la testa già non andava bene e mi offendeva, 
mi voleva sempre picchiare, mi sputava in faccia. Quando c’era il figlio lui faceva l’angelo e 
capiva tutto. Quando eravamo soli mi diceva: “Vattene! Cosa vuoi?”. Veniva nella mia stanza 
e con un bastone mi voleva picchiare! Una volta è arrivato il figlio proprio in quel momento: 
meno male, perché non avevo proprio dove scappare, perché non c’era nemmeno la finestrina 
sopra. É arrivato lui, s’è preso ‘sto bastone e gli ha detto: “Perché tu vuoi picchiare questa 
signora?”, e lui: “Ma no, io non volevo picchiarla!”. Però mi ha fatto male al dito ed io 
piangevo tanto, perché pensavo che non era giusto, perché io non facevo niente di male e lui, 
invece, mi picchiava, perché io sono straniera e mi chiedevo per quale motivo io fossi venuta 
qua. Lui con la testa non ragionava, perché era una persona anziana e malata e la testa non gli 
funzionava. Due volte ho provato ad andare via da questa casa e cercarmi un altro lavoro. Ma 
il figlio mi ha pregato di restare. E così sono rimasta una volta, la seconda e la terza… e poi 
sono rimasta per sempre.  (Irene) 

 

Generalmente le donne intervistate si mostrano molto tolleranti rispetto a queste idiosincrasie 

per una buona serie di motivi. Sono consapevoli che non si tratta di manie persecutorie o capricci 
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bizzarri, ma di aspetti correlati all’età avanzata e allo stadio della malattia, che rendono gli assistiti 

particolarmente vulnerabili, “come bambini”. Questo aspetto crea una relazione molto stretta, tale 

per cui l’assistente familiare diventa la prima e più importante depositaria del benessere e della 

tranquillità dell’assistito, custode dei suoi segreti più intimi, di ciò che lo fa stare bene e di ciò che 

crea in lui/lei delle ansie, conoscitore e filtro dei rapporti reali con i familiari, porta di accesso al 

mondo esterno. Questo rapporto privilegiato può arrivare a produrre anche delle frizioni con la 

famiglia dell’assistito, che, alle volte, diventa diffidente nei confronti dell’assistente temendo che 

questa possa avere delle mire sul patrimonio immobiliare o pecuniario, approfittando della 

debolezza del soggetto in cura.  

Nel nostro campione due sono le donne hanno dovuto affrontare questi problemi: la prima ha 

poi effettivamente sposato il suo assistito, a cui era rimasto solo un fratello, che aveva fino a quel 

momento beneficiato di tutti i suoi averi e per il quale l’ingresso di questa donna nella loro vita è 

stato fonte di problemi e di aspettative disattese. La seconda, non nutriva alcun interesse, se non 

quello di far star sempre meglio l’anziano signore a cui badava: lo curava come fosse suo padre, 

attenta alla dieta da seguire e portandolo sempre a spasso, in mezzo alla gente. I figli lontani 

temevano che la donna avesse una relazione con lui a scopo di lucro e presero la decisione di 

mandarlo in ospizio. Olga ha molto sofferto per questa decisione. Racconta che lui le ripeteva 

sempre: “Non andare via, se no io morirò”. Dopo tre mesi di permanenza in ospizio è morto. Non 

ha resistito all’isolamento. 

Le assistenti sono consapevoli della funzione di alter-ego che assumono nello svolgimento 

di questo delicato lavoro, della funzione strumentale per mezzo della quale l’assistito può godere di 

una serie di benefit – assistenza ventiquattro ore su ventiquattro, compagnia – capaci di rendere la 

sua vita più facile. Le assistenti sono altresì consapevoli che bisogna lavorare per guadagnare ciò 

che serve e a questo fine sono disposte a sacrificare interi anni della loro vita.    

           

Una volta c’è stata questa Lilia che non dormiva mai, né di notte, né di giorno e mi 
diceva sempre: “Portami il telefono”. “Lilia, che vuole fare con il telefono?”. “Voglio 
chiamare mio marito. Perché non è tornato a casa?” – il marito era già morto venti anni 
prima, ma bisognava portarle il telefono, perché lei il numero lo sapeva bene, e sapeva dove 
lavorava il marito. “Perché non è venuta mia figlia oggi?”. “Oh Signora Lilia, sua figlia è già 
venuta due volte!”. “Si? Non mi ricordo!”. E dopo aver mangiato, dopo che abbiamo finito di 
pranzare lei mi dice: “Ljuba a che ora si mangia?”. “Lilia, abbiamo già mangiato!”. “Ah… 
abbiamo già mangiato? Ma io scherzavo!”. Il problema era che non lo ricordava. Per tutta la 
notte chiamava vivi, morti, tutti. Però ho continuato a lavorare con lei, e lei è morta con me. 
Bisogna lavorare. Lei era abituata con me.  (Ljuba) 

 

Molte domestiche tendono ad assumere su di loro il ‘peso’ dello svolgimento di un lavoro 

emozionale che sia in grado di creare un clima sereno all’interno dell’ambiente domestico 

(Parreñas 2001: 171) in maniera naturale, in quanto credono fermamente che il riversare amore 

(Ivi: 183), attenzioni e cura siano uno dei compiti centrali del lavoro che stanno svolgendo:  
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Durante questo lavoro svolgevo i miei compiti come se fosse casa mia e tenevo 
l’assistita, che era una malata di schizofrenia, come se fosse mia figlia. Stavo bene con 
Mariapia. Le mie amiche spesso mi ripetevano: “Come sei poveretta, lavori con una malata di 
schizofrenia!”. Ed io rispondevo loro: “Lei è malata, se mi fa qualcosa di male io so che 
questa persona non capisce cosa fa, invece spesso voi lavorate e siete umiliate da persone 
assolutamente normali”. (Lidija) 

 
Io ho trovato una famiglia proprio … meraviglia – lode a Dio! – che mi hanno preso 

come una figlia. Io così stavo con loro molto bene e mi sembra anche loro con me, perché mi 
tenevano molto bene. Certe volte i figli dicevano: “Tu stai di più con Zoriana, hai più feeling 
con lei che con noi!”, ma non era vero, era perché loro lavoravano, avevano i loro interessi, le 
loro famiglie ed io rimanevo con lei e lei … sai? le persone anziane sono come bambini: 
vogliono affetto. Più vicino stai loro, più loro cominciano a comportarsi come bambini. 
(Zoriana) 

 
Noi ci siano abituati e con loro adesso siamo talmente in confidenza che a Pasqua mi 

invitano a ristorante in Austria e dicono: “Tu sei come della nostra famiglia!”. 
 

L’assistente domestico-familiare sostituisce i figli adulti degli assistiti nei compiti di cura 

diventando in questo senso “qualcosa di simile ad una “finta parente”, cioè una persona che 

“accudisce come un familiare e svolge compiti che in genere toccano alla famiglia, una persona che 

si accolla il lavoro di un parente, con l’affetto, i diritti, e gli obblighi connessi” (Karner 1998: 70). 

In questo quadro tuttavia, come sostiene Pei-Chia Lan: “Da una parte un rapporto di finta parentela 

serve a migliorare la qualità dell’assistenza e introduce un rapporto più personale tra chi offre il 

servizio e chi lo riceve. Dall’altra però, rischia di scomparire la distinzione tra dipendente e 

familiare, e alle collaboratrici vengono affidate delle mansioni extra, che vanno al di là di quelle 

previste dal contratto” (Lan 2004: 189-190). E ancora, nelle parole di una nostra migrante: 

 

Sai mi trovavo molto bene in questa famiglia, perché mi trattavano bene…non posso dire 
niente. Dopo con Giuditta [l’assistita] avevo un contatto molto stretto, mi voleva tanto bene 
sai, perché io la trattavo come una persona a me cara. (Olga) 

 

Come scrive Hondagneu-Sotelo: “Si tratta di un lavoro intrinsecamente relazionale, sia che si 

limiti alle cure di routine alla persona – l’igiene personale, i pasti – sia che comporti anche un 

attaccamento emotivo, delle cure materne e una conoscenza più profonda. […] questa idea di 

coinvolgimento personale è l’esatto opposto della comune nozione di rapporto professionale” 

(2004: 71). Gli atteggiamenti prevalenti messi in atto sia dalle nostre assistenti domestiche che dai 

datori di lavoro sono tra loro molto simili: i primi consistono nell’occuparsi dell’assistito come se 

fosse una persona cara, di famiglia, i secondi si rapportano alla lavoratrice domestica gradualmente 

assimilandola all’interno del proprio nucleo familiare come fosse una di casa, una componente di 

famiglia. Qualcuna tra loro avverte il pericolo insito in questo rapporto di lavoro ambiguo e 
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ambivalente e si rifugia nella capacità di eseguire il lavoro in maniera professionale in modo che il 

rapporto con i datori di lavori sia più trasparente e rispettoso possibile:  

 

Io non ho bisogno di qualche attenzione particolare, di famigliarità, per me l’importante 
è avere un ben definito rapporto di lavoro. Non voglio regali, regalini, ma voglio essere pagata 
per il mio lavoro (Alessandra) 

 

 “La lavoratrice domestica, insomma non è né carne né pesce ed è perdente nel rapporto di 

potere col datore di lavoro. […] Accade spesso […] che si parli del lavoratore come “uno di casa”. 

Si tratta in realtà di un atteggiamento che ha una lunga tradizione nel lavoro domestico e, come 

molti studiosi hanno sottolineato, contribuisce a rendere più labili i confini tra lavoro pagato e 

favori gratuiti, creando un terreno fertile per lo sfruttamento” (Hondagneu-Sotelo 2004: 70). 
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Cap. VI – La ‘transnazionalità’ nell’esperienza migratoria delle donne ucraine in 

Italia: una tipologia 

 

 

 

VI.1. I tipi di esperienza migratoria 

 

Il risultato principale di questa ricerca empirica comparata è l’elaborazione di una tipologia 

di esperienze migratorie – prodotta per astrazione dalle narrative biografiche raccolte nel corso 

delle interviste semi-strutturate – che conferma le ipotesi secondo cui non tutte le migrazioni della 

contemporaneità si profilano e possono essere interpretate come migrazioni transnazionali, e non 

tutti i profili di transmigrante si confermano tali nell’evolversi dell’esperienza migratoria né sono 

assimilabili al tipo teorico del transmigrante. 

La migrazione delle donne ucraine in Calabria, che inizialmente assume delle connotazioni 

tipiche della transnazionalità, viene rielaborata nelle biografie migratorie almeno in tre tipi di 

esperienza. La tipologia costruita include la migrazione a staffetta, la migrazione lineare e la 

migrazione transumante. 

In generale, possiamo affermare che i tre tipi non sono tutti e ugualmente fecondati dalla 

dimensione della “bi-focalità” (Vertovec 2004). I tipi maggiormente orientati alla transnazionalità 

sono quelli dell’esperienza migratoria a staffetta e della migrazione transumante che, come 

vedremo meglio, sono connotati da mobilità per cui i campi sociali si intrecciano unificandosi in un 

unico spazio, lo spazio transnazionale, che include al suo interno entrambi i contesti di ‘partenza’ e 

di ‘approdo’ di cui si è parte. Nell’esperienza migratoria lineare, all’opposto, proprio con la 

migrazione, che definisce in modo distintivo punto di partenza e punto di approdo, si conclude 

l’esperienza transnazionale. Nei tre tipi di migrante, cioè, si profila un orientamento di apertura o 

di chiusura alla transnazionalità: se i due tipi di migrante a staffetta e transumante assumono un 

orientamento di apertura sia al paese di origine sia a quello di approdo, assumendo così un 

orientamento (tendenzialmente) transnazionale, il tipo del migrante lineare si orienta alla chiusura 

rispetto a uno dei contesti dell’esperienza migratoria, che nel caso della migrazione di ritorno si 

declina come chiusura al contesto calabrese di approdo, dal quale si ritorna al mondo di 

provenienza con un arricchimento significativo di sé, e che è nel caso della migrazione a tempo 

indeterminato una chiusura rispetto al contesto di provenienza, che fa seguito a un radicamento nel 

contesto di arrivo. 

La complessa articolazione della migrazione femminile ucraina della contemporaneità non è 

tuttavia compiutamente rappresentata dalla tipologia di esperienze migratorie elaborata. 

Un’elaborazione ulteriore è stata possibile riprendendo le concettualizzazioni del transnazionalismo 

economico e socio-culturale, ovvero la tipologia proposta da Portes (1999) nella quale le attività 
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transnazionali possono essere identificate per ambiti, appunto l’ambito economico, politico e socio-

culturale (221-222). Questo laddove, chiaramente, sussistano le tre condizioni preliminari in base 

alle quali ritenere incisivo il fenomeno: una massa critica di soggetti coinvolti nel processo, la 

ricorrenza delle pratiche nel tempo e la loro innovatività rispetto a quelle inaugurate in passato 

(Guarnizo 2007: 22). 

Nell’ambito economico la migrazione ucraina può assumere caratteri transnazionali in base a 

quattro parametri: 1) la creazione di attività imprenditoriali o commerciali che valicano le frontiere; 

2) l’avvio di attività imprenditoriali o commerciali create dalle migranti nel paese di provenienza; 

3) la pratica delle rimesse che riguarda trasversalmente tutte le migranti, eccetto naturalmente le 

migranti di ritorno; 4) l’eventuale presenza di una migrazione a carattere pendolare. 

Quanto all’imprenditoria, la transnazionalità economica assume chiare connotazioni di 

genere, vedendo le donne poco inclini a tali iniziative sia in patria che nel luogo di approdo, ove 

emergono solo azioni di tipo illegale148. L’imprenditorialità transnazionale – come emerge dalla 

nostra ricerca – è prevalentemente di genere maschile ed è realizzata soprattutto dagli imprenditori 

del viaggio migrante, cioè i corrieri che settimanalmente fanno la spola tra i due poli della 

migrazione trasportando pacchi, donne e rimesse in denaro, dando così vita ad una fitta e assai 

consistente rete che attraversa e lega i contesti interessati da quasi un ventennio. Queste figure, che 

si profilano come anello di congiunzione tra i due luoghi, simboleggiano la concretizzazione del 

nesso transnazionale tessendo una duplice trama di relazioni: di tipo intrafamiliare, tra le migranti e 

le famiglie left-behind; e di tipo internazionale, tra i due paesi oggetto della mobilità migratoria. Da 

vettore di emigrazione, la maršrutka guidata dagli imprenditori del viaggio migrante si traduce in 

tal modo in un vettore simbolico fra universi di riferimento, che pone in essere un processo di 

osmosi sociale e culturale rendendo più fluido il passaggio da un contesto all’altro. 

Secondo la tipologia di Guarnizo (2007) i corrieri potrebbero rientrare nella sfera più 

specifica dell’indotto economico, ovvero di quelle attività economiche che includono beni e servizi 

atti a soddisfare i bisogni dei migranti nel contesto di arrivo. In questa rientrano anche le agenzie di 

trasferimento di denaro, di telefonia e di traduzioni pratiche e documenti. Mentre le agenzie di 

money-transfer sono facilmente intercettabili sul territorio e non accennano a diminuire nel tempo, 

grazie all’incremento costante dei flussi migratori di diversa provenienza che insistono nel contesto 

d’approdo, le altre due – con particolare riferimento alla prima – hanno mostrato un’evidente 

contrazione: molto attive fino a circa un decennio fa, adesso appaiono in netto calo forse anche a 

causa dell’ormai avvenuta legalizzazione di gran parte del flusso in arrivo, che necessita pertanto in 

misura minore di essere regolarizzato rispetto ai primi anni della costituzione del movimento, e 

della capillare diffusione della telefonia mobile e della tecnologia di videochiamata skype. 

                                                            
148 Questa affermazione non intende escludere che vi siano anche intraprese economiche di tipo criminale 

a opera di uomini ucraini, ma semplicemente attestare che il dato non è emerso dalla nostra ricerca. 
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L’imprenditorialità transnazionale femminile si sostanzia – come emerge dalla nostra ricerca 

– di attività illegali: il caso ricorrente è quello delle ‘migranti-imprenditrici’ che, dopo essersi 

integrate nel territorio di arrivo e aver conquistato la fiducia della popolazione autoctona, agiscono 

come mediatrici a pagamento fra l’offerta e la domanda di lavoro che emergono rispettivamente 

nel contesto ucraino e in quello italiano, svolgendo di fatto un’attività di compravendita che attinge 

copiosamente alle zone grigie della clandestinità e della irregolarità e che, anche in questo caso, 

congiunge i due luoghi della mobilità migratoria. 

Per il resto sembra quasi non esservi traccia, almeno per il momento, di attività economiche 

transnazionali ad opera delle migranti residenti in Italia, che non siano a fine di trasporto o di 

contrattazione delle offerte di lavoro. Per ciò che concerne l’apertura di negozi etnici nella 

provincia di Cosenza, al momento non risultano attività di questo genere, a differenza di altri 

contesti in cui se ne rileva gradualmente l’emergere149. Lo stesso vale per le attività economiche 

intraprese in patria: in genere le migranti di ritorno non sono orientate ad investire i loro risparmi 

nell’apertura di attività di tipo commerciale o imprenditoriale in Ucraina, sia per problemi di natura 

ambientale che scoraggiano tali iniziative, sia per l’instabilità del mercato che non assicura la 

solidità necessaria verso intraprese del genere. 

Le poche attività commerciali e imprenditoriali di cui siamo venuti a conoscenza pare 

abbiano avuto vita breve a causa di interventi mafiosi che ne hanno ostacolato l’evoluzione, o del 

mancato supporto a livello statale – come la predisposizione di politiche in grado di favorire e 

accompagnare lo start-up di nuove imprese – che ne ha compromesso la tenuta. Come ci 

raccontano le nostre migranti: 

 

Appena sono tornata in Ucraina, con mio marito abbiamo aperto un negozio, ma 
abbiamo dovuto chiudere subito perché non si poteva stare aperti: con questa nostra mafia 
andare avanti era difficile. Abbiamo dovuto subire tanti di quegli abusi che per noi era 
diventato più conveniente regalare che vendere! Dopo un anno e mezzo abbiamo chiuso. 
(Maria) 

 
Qui non c’è speranza. Non so, forse per altri è diverso. Io parlo del mio sguardo, della 

mia vita, perché io non ho realizzato nessun guadagno da capogiro! Ho soltanto questo 
lavoro da migrante, di tre mesi in tre mesi, con cui guadagno i soldi necessari per far vivere 
mia mamma e aiutare un po’ mio figlio, grazie a Dio! Tre mesi vengo qua e tre mesi devo 
vivere e perciò non ho la possibilità di andare avanti e indietro e realizzare qualche cosa, né 
c’è una politica di Stato che ti permette questo. Io pensavo di poter creare qualcosa: di 
lavorare in Italia e poi, al mio ritorno, con l’aiuto di mio figlio, pensavo che sarei potuta 
riuscire a mettere su un’attività che mi sostenesse per il futuro, come un negozio o qualche 

                                                            
149 Ci si riferisce in particolare ad un negozio etnico avviato a Napoli, in piazza Garibaldi, dal figlio di 

una migrante e dalla giovane moglie, di cui si è avuta notizia dalla testimonianza della madre, e ad un 
negozio di Eboli, denominato “Nuovi sapori dall’Est”, avviato nel 2014 da una migrante residente in Italia da 
quattordici anni (http://www.massimo.delmese.net/77799/valentina-blois-sfida-la-crisi-apre-a-eboli-un-mini 
market-di-prodotti-ucraini-e-dellest/?utm_source=rss&utm_medium=rss&utm_campaign=valentina-blois-
sfida-la-crisi-apre-a-eboli-un-minimarket-di-prodotti-ucraini-e-dellest). 
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investimento che mi potesse aiutare dopo, quando non avrei più avuto la possibilità di 
lavorare in Italia. Invece non mi è riuscito. E lo Stato non ti dà niente, non c’è chi ti aiuta a 
sviluppare i tuoi progetti imprenditoriali, non ci sono programmi che aiutano il business 
medio-piccolo. (Vira) 

 

Si riscontrano, altresì, alcuni casi in cui le migranti hanno supportato felicemente attività di 

natura commerciale o imprenditoriale intraprese dai figli maschi, il che confermerebbe, ancora una 

volta, la non predisposizione femminile verso questo tipo di iniziativa. 

Anche le rimesse monetarie e materiali rientrano fra le attività economiche transnazionali, 

sia nella forma di rimesse individuali – le migranti che inviano a casa soldi e regali per i loro cari – 

sia in quella di rimesse collettive – pensiamo ai fondi e ad altro materiale (medicine, 

abbigliamento, provviste alimentari) raccolti dalle migranti ucraine in Italia per sostenere la 

popolazione e i propri soldati nella guerra contro i ribelli dell’Est e del Sud della nazione. 

Tutte le donne intervistate – tranne una che ha ricongiunto la figlia e i cui genitori sono nel 

frattempo deceduti – inviano (o inviavano) rimesse in Ucraina. Anche in questo caso la frequenza e 

la quantità dipende da molte varianti. Dall’avvenuto ricongiungimento dei figli, ai quali 

generalmente è diretta la quota più sostanziosa delle rimesse; dalla progettualità in animo (per 

esempio, la ristrutturazione di una casa, ai cui lavori sovrintendono figli maschi adulti e mariti); 

dalla presenza o meno di altri familiari significativi bisognosi di aiuto (genitori, fratelli/sorelle); 

dall’età dei figli e quindi dalle loro rinnovate esigenze e dalla presenza di eventuali nipoti. La 

norma per chi ha figli a casa o progetti importanti da realizzare per la famiglia è l’invio di circa il 

70-80% della retribuzione, lasciando per sé il necessario per le spese più urgenti. Alcune mamme 

confessano di aver ecceduto con rimesse o regali verso i figli. Le gratificazioni economiche 

servono quasi a voler compensare, equilibrandola, una situazione emotivamente sbilanciata. Quasi 

un risarcimento, o nelle parole di una nostra migrante, un “pagamento per la mancanza”. 

Per far giungere pacchi e denaro a casa le donne migranti usano i pullmini, affidando buste, 

documenti e pacchi regalo agli autisti o a conoscenti che tornano in Ucraina. Oppure utilizzano i 

servizi della Western Union. Verso le banche le nostre migranti nutrono una seria diffidenza 

considerandole tra i luoghi più corrotti del paese. La cosa non stupisce se si pensa a come, da un 

giorno ad un altro, la popolazione abbia perso i risparmi di una vita riposti, appunto, nelle 

istituzioni bancarie locali. 

Le azioni politiche transnazionali non sono invece rappresentate in questa migrazione. A 

parte l’invio di fondi a scopo di supporto, che può porsi a cavallo tra pratiche economiche, politiche 

e socio-culturali, non si evincono altre azioni degne di nota: non si registra la presenza di comitati 

civici a base migrante sul territorio – fatta eccezione per il Comitato Euromaidan, costituito a 

Milano in seguito allo scoppio della Rivoluzione; né di conseguenza alleanze tra questi e le 

associazioni politiche del paese. 
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Quanto alle pratiche socio-culturali transnazionali, sono significativamente rappresentate 

nella dimensione religiosa, mentre sembra essere del tutto assente l’organizzazione di incontri 

sportivi amatoriali internazionali, di gare o di eventi in cui sia prevista la partecipazione di figure 

artistiche o politiche nazionali di spicco. Anche il transnazionalismo socio-culturale, come emerge 

dai materiali di intervista raccolti nel corso della ricerca, si presenta come una pratica maschile 

agita soprattutto dei preti ortodossi. Quasi dappertutto sul territorio italiano (con una 

concentrazione decisamente maggiore al Centro-Nord e più residuale al Sud e nelle Isole) la 

collettività ucraina è supportata da figure religiose che organizzano e sostengono le comunità locali 

non solo su un piano strettamente religioso, ma anche attraverso azioni mirate in maniera più 

generale al loro benessere psico-fisico: feste, eventi religiosi e culturali, gite e pellegrinaggi nei più 

noti luoghi di culto, momenti di socialità e condivisione. L’azione della Chiesa Greco-cattolica si 

colloca, difatti, fra le azioni transnazionali “dal basso” (Portes, Guarnizo, Landolt 1999) per il suo 

posizionamento contestuale in entrambi i campi sociali, la cui confluenza – generata dai movimenti 

di persone, dai flussi di informazione e dalle iniziative specifiche di supporto in entrambi i sensi di 

marcia – crea un importante spazio di intersezione transnazionale. Il ruolo di questa Chiesa può 

essere correttamente inteso come un ruolo di “migration broker” (Solari 2006) che ha facilitato la 

migrazione in entrambe le direzioni. 

 

 

L’esperienza migratoria a staffetta 

 

La migrazione a staffetta è, fra i tre tipi proposti, l’esperienza che si modella più 

propriamente sulla teorizzazione della migrazione transnazionale in letteratura. Del modello teorico 

della transnazionalità, questo tipo incarna la circolarità del movimento che attraversa 

continuativamente le frontiere nazionali (Guarnizo 2007) e la bifocalità spazio-temporale e 

identitaria che si accompagna al movimento circolare (Vertovec 2004). Le migranti a staffetta, che 

alternano periodi di permanenza in Ucraina a soggiorni di lavoro in Italia, interconnettono tali 

esperienze in una prospettiva esistenziale che contempla entrambe le situazioni e i contesti di vita. 

Con il consolidarsi del flusso migratorio si è profilata la possibilità per un numero sempre 

maggiore di migranti di optare per questa modalità. Tale forma di mobilità organizzata, 

esemplificabile con il “tenere un piede in due scarpe” (Glick Schiller 2010: 112), o, come hanno 

suggerito un paio di nostre migranti, “una gamba di qua e una di là” o “un piede in un paese e 

l’altro piede nell’altro”, è avvertita come il metodo più sostenibile per soddisfare le esigenze 

economiche della famiglia senza essere sottoposte ad una distanza spaziale e temporale eccessiva, 

con le conseguenze emotive in più casi palesate. 

La migrazione a staffetta si articola, a sua volta, in due tipi: la migrazione a staffetta in 

essere, che è agita da chi fattivamente insiste sullo stesso posto di lavoro alternandosi a un’altra 
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migrante; e la migrazione a staffetta potenziale, che è ipotizzata dalle migranti che, ormai migranti 

di ritorno, potrebbero cogliere un’occasione di pendolarismo se si profilasse nel loro orizzonte. 

Le migranti a staffetta in essere o effettive riproducono una modalità on-off di pendolarismo, 

che si traduce in una scelta aperta di pendolarismo circolare ad intervalli, la quale si attiva al 

momento della partenza e si spegne al momento del ritorno. Le migranti a staffetta potenziali, 

ovvero quelle migranti (momentaneamente) sospese in attesa di una nuova eventuale partenza, 

riproducono una modalità off-on di pendolarismo, che rappresenta una scelta di chiusura ad un 

pendolarismo circolare, con possibilità estemporanee – stagionali o saltuarie – di apertura. 

Le migranti che rientrano in questo tipo incarnano bene la dimensione di un “particular set of 

dualistic disposition” (Guarnizo 1997). Nelle migranti a staffetta, che si alternano con le loro 

colleghe ormai da tanti anni sullo stesso posto di lavoro, emerge una chiara consapevolezza di 

vivere come sospese tra due mondi, in “a dual frame of reference” (ibidem) perché, dopo aver tirato 

le radici dal primo, non sono state capaci di radicarsi definitivamente in nessuno dei due posti, ma 

mantengono una radice qua ed una là: “Vivrò fra due mondi: non mi fermo lì, mi alzo, ritorno e 

rimango qui, tra due mondi sospesa” (Vera). La percezione è di vivere una vita ad intermittenza, 

che confluisce in un’esperienza intersezionale, comprendente entrambe le realtà. Ci si sente divise 

in due, tra due contesti a cui si intuisce di appartenere, anche se in maniera diversa. 

L’Italia, soprattutto per le migranti che lavorano in alternanza da più di dieci anni 

avvicendandosi con regolarità a un ritmo continuo, è percepita alla stregua di una ‘reclusione’ 

necessaria, di un luogo in cui la vita si mette tra parentesi, scalzata da un lavoro che ingoia tutto il 

proprio tempo e le cose più care. In Ucraina si ritrovano se stesse, i propri affetti, le proprie cose, la 

propria casa, il proprio spazio e la libertà di agire il tempo a proprio piacimento. Il desiderio è di 

una vita più stanziale, ‘normale’, radicata in un unico posto. 

Malgrado la migrazione a staffetta sia percepita per molti versi come la situazione più 

sostenibile ed appetibile, in quanto non costringe a lunghi periodi di lontananza forzata, le donne 

che hanno deciso di agire questa soluzione sembra vivano alla giornata senza prospettive: per loro 

esiste solo il presente, il futuro resta un’incognita, tanto che tutte si augurano solo di stare bene in 

salute, di non ammalarsi, non riuscendo ad intravedere nulla “alla fine del tunnel”. 

La migrazione finisce, dunque, per essere rappresentata come un tunnel, di cui si è visto 

l’inizio, ma di cui non si riesce a vedere la fine. Una strada obbligata, che non si sa a cosa 

approderà. Il benessere momentaneo, infatti, potrebbe essere polverizzato dall’avvento di una 

malattia propria o dei propri cari, per affrontare la quale andrebbero in fumo tutti i risparmi. Alcune 

di loro si pentono di non essere state capaci di prendere una decisione al momento opportuno: ora 

sembra essere tardi. L’unica via è percorrere tutto il tunnel, sperando di averne la forza fino alla 

fine. “Finché c’è forza vado da una parte all’altra, come una zingara” (Alessandra). 

Per chi agisce invece un’alternanza meno assidua recandosi in Italia, per esempio, solo 

durante i mesi estivi per sostituire la collega per le ferie o se interpellata in caso di bisogno, il 
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contesto di ‘approdo’ è vissuto come una valvola di sfogo, un luogo dai contorni (quasi) incantati, 

dove poter tornare e godere di tutto il positivo che questo è in grado di offrire. In ogni caso, 

l’assenza da uno dei due luoghi produce immancabilmente un sentimento nostalgico per il contesto 

lontano, tanto da sognare l’Ucraina quando si è in Italia e, viceversa, sognare l’Italia quando si è in 

Ucraina. 

La condizione esperita da questo tipo di migrante è, dunque, quella di non sentirsi mai in 

nessun luogo in modo ‘stanziale’, sempre di passaggio o in transito nelle vite degli altri ed anche 

nella propria, al contempo non riuscendo più a rinunciare a nessuna delle due condizioni: è una vita 

a blocchi, a pezzi sparpagliati, di cui alcuni si ritrovano nel paese di partenza ed altri in quello di 

arrivo, segno di una ormai acclarata percezione di duplice appartenenza e di doppio “radicamento 

strutturale” (Guarnizo 2007: 12), non dissociati da disorientamento, spaesamento e discrasie 

personali. 

 

 

L’esperienza migratoria lineare 

 

La migrazione lineare è il tipo che evolve, di contro, in un’esperienza di negazione dei 

presupposti fondamentali della transnazionalità – dalla bidirezionalità e dalla circolarità alla 

biculturalità e alla bifocalità del sé – i quali, tuttavia e più o meno consapevolmente, erano stati 

assunti e avevano informato il progetto migratorio originario. Il riferimento è duplice e interessa 

chi – dopo un numero più o meno cospicuo di anni – decide, con fare definitivo, di ritornare in 

patria o di permanere ‘per sempre’ nel luogo di approdo. Il soggetto che esperisce la migrazione 

lineare si stabilisce, pertanto, in un solo contesto, che è quello in cui è immigrato oppure quello al 

quale ha fatto ritorno dopo un tempo di migrazione. Questo soggetto migrante non sperimenta 

l’interconnessione fra i due contesti, bensì una condizione in cui i luoghi sono spazio-

temporalmente distinti e reciprocamente escludenti. 

Rientrano in questo tipo le migranti di ritorno e alcuni profili di migrante a tempo 

indeterminato, cui potremmo anche aggiungere le migranti a staffetta definitivamente a riposo, 

sovrapponibili tuttavia alle migranti di ritorno, ovvero coloro che, dopo aver agito l’esperienza di 

pendolarità per diversi anni, hanno deciso che è arrivato per loro il momento di fermarsi. 

L’esperienza migratoria lineare può essere per le migranti di ritorno di due tipi: l’esperienza 

di sentirsi fuori posto e quella di sentirsi al posto di sempre. La prima, che interessa un numero più 

esiguo di donne, è di quelle migranti che, al loro ritorno in Ucraina, non sono riuscite a riadattarsi 

al contesto né a ritagliarsi un posto nella loro vita di sempre. La seconda è di coloro che sono 

invece riuscite faticosamente a farsi spazio tornando a ricoprire il ruolo che era loro proprio, se non 

nella società – anche per questioni anagrafiche – almeno nella loro famiglia. Le migranti fuori 

posto attivano, dunque, una modalità off, spenta, non funzionante, di non reinserimento nel contesto 
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familiare e di partenza, mentre le migranti al posto di sempre una modalità in, interna, accesa, che 

implica una riattivazione delle situazioni lasciate sospese prima della partenza. Mentre per queste 

ultime “la sensazione è di non essere mai andate via da casa, ma dalla nazione sì!”, per le altre la 

percezione di estraneità si estende a tutti i livelli. 

Il problema delle migranti fuori posto, una volta che fanno ritorno al luogo di partenza, 

consiste cioè nell’impossibilità di ritrovare l’esatta collocazione, il giusto incastro, perdendosi nella 

loro estenuante ricerca. La sensazione di estraneità percepita all’arrivo nel contesto di approdo si 

duplica, amplificandosi, fino ad estendersi al contesto di partenza, in cui tante situazioni sono 

divenute ormai intellegibili. L’inconciliabilità delle posizioni – del qui e dell’altrove – e 

l’impossibilità di riassemblare i pezzi di sé, sparsi come sono “fra coordinate spazio-temporali 

diverse”, colloca in una condizione di sospensione “fra un prima e un dopo via via più distanti e 

inconciliabili” e di frammentazione di “un sé che non può essere facilmente interrogato, compreso, 

riconosciuto” perché divenuto “altro ed estraneo rispetto a chiunque” (Floriani 2004: 66- 67). 

Nessuno di coloro rimasti in patria sembra capire il senso di ciò che si è esperito, se non chi ha 

condiviso la medesima esperienza. In questo senso l’esperienza della migrante – durante e dopo la 

vita in migrazione – si declina come un percorso solitario, slegato “dal senso di identificazione, 

appartenenza e consistenza” (ivi: 68), di cui è difficile ricucire i pezzi. 

Le migranti a tempo indeterminato esprimono invece soddisfazione per una migrazione 

divenuta lineare e, quindi, per aver realizzato appieno il traguardo dell’integrazione in quanto, 

come scrive Rita Bichi (2007): “Nessuna forma di convivenza, più di quella familiare, stabile e 

quotidiana – inserita nel suo contesto sociale – enfatizza le differenze e le somiglianze, 

l’arricchimento e il conflitto, i problemi e le potenzialità; la famiglia multiculturale è un importante 

esempio di come si possono vivere, affrontare, coniugare diversi modi di fare, di pensare, di 

sentire”(26). 

Sotto un profilo sociologico la mixité – sia essa rappresentata da matrimoni o convivenze – 

indica il grado di integrazione delle comunità straniere con quella autoctona (Peruzzi 2008: 59) o, 

per dirla utilizzando i termini della letteratura, “l’indice della volontà degli stranieri di radicarsi 

nella società ospite e della capacità della società ospite di accettarli totalmente”(Streiff-Fenart 

1989: 9). Le unioni miste rappresentano, dunque, quel luogo privilegiato di incontro, 

avvicinamento e contaminazione culturale in cui si costruisce un “progetto di convivenza non 

conflittuale, condiviso” (ibid.) “con una diversità altra, forte, sconosciuta” (ivi: 58). L’integrazione 

cui si dà luogo si declina come un processo di confluenza ed incrocio di due universi differenti.  

E le coppie miste ucraino-calabresi godono di ottima salute. Mentre le donne si sentono 

apprezzate e valorizzate, finalmente alleggerite dalle responsabilità di essere uniche procacciatrici 

di risorse per la famiglia, e confortate dall’avere accanto un compagno premuroso e sempre 

presente, gli uomini ritrovano quel ruolo di risalto, affettivo e funzionale, a cui avevano auspicato, 

realizzando un tipo di rapporto dall’impronta più tradizionale, in cui la donna è dispensatrice di 
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cure e l’uomo provvede alle esigenze materiali. 

Il radicamento ha, dunque, un’impronta totalizzante in direzione del contesto di approdo, nel 

quale queste migranti lineari decidono di trasferire il resto della famiglia rimasto in patria. 

 

 

L’esperienza migratoria transumante 

 

La migrazione transumante è un tipo di esperienza migratoria più assimilabile al primo dei 

due tipi elaborati e proposti. Il tratto che la distingue dalla migrazione a staffetta è il presupposto 

necessario di essere fuori dal mercato del lavoro, laddove la migrazione a staffetta si modula 

invece intorno a una specifica modalità lavorativa. Anche la migrazione transumante può articolarsi 

in due diversi tipi: la migrazione transumante in essere, che è esperienza di donne migranti in età 

avanzata e in pensione, le quali scelgono di continuare a transitare fra i contesti della loro esistenza 

in una modalità transumante, cioè passando generalmente i mesi caldi in Calabria e i mesi freddi in 

Ucraina; la migrazione transumante potenziale è una modalità rispetto alla quale si realizza una 

“socializzazione anticipata”, nel senso che si intende metterla in atto quando la donna migrante e il 

partner si ritireranno dal lavoro. 

Le migranti transumanti in essere al momento sono numericamente di meno rispetto a quelle 

potenziali, essenzialmente per una questione anagrafica. Un esempio significativo di esperienza in 

essere è dato da una migrante coniugata con un uomo italiano poi deceduto, la quale usa partire per 

l’Ucraina, dove sono rimasti figli e nipoti, senza programmare né andata né ritorno. In Italia ha 

acquistato una casa, dove abita sola, a volte ospitando i figli durante la stagione estiva e 

primaverile; ma quando si sente particolarmente sola o avverte una nostalgia più pungente – per 

figli e nipoti o per la sua terra – prenota il biglietto aereo e parte. Un’alternativa, dopo la morte del 

marito, avrebbe potuto essere quella di trasferire il proprio patrimonio in Ucraina a beneficio suo e 

della sua famiglia. La decisione agita è stata, invece, quella di ancorarsi in Italia con l’acquisto di 

una casa propria tornando in Ucraina ‘al bisogno’. 

Le migranti transumanti potenziali sono più giovani e legate a compagni ancora in età da 

lavoro. Sono donne coscienti di aver raggiunto una posizione invidiabile in Italia, ma che sentono 

ancora forte la nostalgia del proprio paese. Non potendo trattenersi a lungo in Ucraina poiché la 

famiglia italiana è ancora in Italia, solitamente decidono di trascorrere in patria solo pochi mesi, 

incastonati tra vacanze estive, pasquali e natalizie. 

Per entrambi i tipi di migrante transumante, comunque, la connessione con il paese di 

‘partenza’ può essere quotidiana e costante grazie all’introduzione ed implementazione di 

dispositivi tecnologici sempre più avanzati, che sono riusciti a rendere, nella lontananza, la 

massima vicinanza possibile. Ciò in virtù del progresso della telefonia mobile e della progressiva 

riduzione delle tariffe, ma anche dell’introduzione dell’applicazione skype che, attraverso la 
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videochiamata, consente di poter essere (com)presenti in qualsiasi momento della giornata, di 

parlare l’uno di fronte all’altro cogliendo reciprocamente espressioni, emozioni e cambiamenti, e di 

riuscire a prendere maggiormente parte alle questioni ordinarie di tutti i giorni. Il tutto a costi 

piuttosto contenuti: il possesso di un computer e di un abbonamento ad internet per poter accedere 

al world wide web. Il programma skype di videochiamata è utilizzato da gran parte delle donne del 

nostro campione e non sembra essere legato al parametro dell’età: anche le donne che hanno 

superato i 60 anni lo usano correntemente. Ciò potrebbe dipendere dall’alto grado di anzianità 

migratoria delle donne intervistate: la media di permanenza di queste donne in Italia si attesta sui 

tredici/quindici anni, motivo per cui è facile pensare che col passare del tempo anche le 

comunicazioni internazionali abbiano subito delle trasformazioni, migliorandone l’efficacia e 

riducendo i costi. 

L’esperienza migratoria transumante – non diversamente dalla migrazione a staffetta – si 

inscrive in un ordine “transnazionale di idee, relazioni, storie ed identità che si intersecano” 

(Golbert 2001), un ordine che può concretamente attuarsi alternando temporalmente due luoghi di 

cui si condividono codici culturali e stili di vita e in cui si mantengono relazioni dalla frequenza 

significativa. 

L’esperienza transumante è o sarà agita, quindi, da quelle migranti a tempo in/determinato 

che riescono a tenere insieme la società di ‘approdo’ e quella di ‘partenza’, attraverso relazioni 

familiari, sociali e religiose che attraversano i confini (Glick Schiller, Basch e Blanc Szanton 1992: 

2). Ciò produce un diversa concettualizzazione dell’idea di ciò che è ‘casa’ e ciò che è ‘estero’ 

(King 2000), moltiplicando le sfere di appartenenza e creando nuove identità: identità-ponte, capaci 

di operare una “appropriazione selettiva” delle pratiche sociali e culturali derivanti da entrambi i 

paesi (Levitt 2005: 56). Il mantenimento dei rapporti tra i due perni della migrazione riconfigura 

una serie di situazioni individuali e collettive, tra cui “il senso individuale del sé e 

dell’appartenenza collettiva”, gli stili di consumo, “le modalità di crescita dei figli e della 

riproduzione culturale” (Vertovec 2004: 977). La “doppia consapevolezza” derivante 

dall’incorporazione della quotidianità “in una frontiera transnazionale di idee, relazioni, storie ed 

identità che si intersecano” determina, invero, un orientamento di apertura ad un modello di 

appartenenza multipla, influendo anche sugli orientamenti transnazionali della società di partenza 

(Golbert 2001:725). 

 

 

VI.2. Una migrazione post-sovietica 

 

Oltre che come esperienza migratoria transnazionale dalle molteplici articolazioni, la 

migrazione ucraina femminile è tematizzabile – sulla base dei materiali raccolti in questa ricerca – 

anche come una specifica forma di migrazione post-sovietica. 
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La definizione di migrazione post-sovietica è applicabile alla migrazione ucraina in base ad 

un’ipotesi di stretta correlazione fra questa migrazione e le peculiarità storiche, politico-

economiche e socio-culturali dei paesi sovietici. 

L’idea che sostanzia questa interpretazione è che, accanto ai motivi pre-migratori che hanno 

spinto alla partenza, emerga un progetto post-migratorio elaborato in-between. Sulla linea 

temporale del percorso migratorio in-between si attua, cioè, un passaggio peculiare da un progetto 

di migrazione family-oriented, elaborato in fase di partenza e finalizzato al raggiungimento di un 

certo grado di benessere a favore del nucleo familiare, a un progetto self-oriented, elaborato in-

between e il cui obiettivo finale si processualizza nei termini del raggiungimento di un benessere 

all-inclusive. 

Il passaggio che si compie con la migrazione è dalla rinuncia, esperita durante gli anni 

sovietici e post-sovietici, all’appagamento, sperimentato durante gli anni di migrazione; da un 

vivere per il futuro, al quale le migranti erano state socializzate durante il socialismo sovietico, ad 

un vivere nel e per il presente, appreso nell’Occidente capitalista, che ha dato loro la possibilità di 

confrontarsi con un universo di riferimento dalle diverse impostazioni ideologiche e valoriali. 

Ciò, appunto, anche in virtù della specifica embeddedness di questa esperienza migratoria, 

intimamente ancorata al contesto sociale e culturale sovietico e post-sovietico dal quale è stata 

generata. Sulla base di questa argomentazione, si può assumere che la migrazione ucraina in 

Occidente si traduca in un processo di gratificazione e appagamento di tutte le assenze e le 

insufficienze accumulate nel corso dei decenni precedenti. Un processo che può essere declinato, a 

sua volta, come: 

1) un processo di gratificazione materiale, che ha compensato la penuria di beni essenziali 

per il vivere quotidiano – dai generi alimentari ai beni materiali in genere – di cui le popolazioni 

sovietiche e post-sovietiche hanno avvertito la continua mancanza; 

2) un processo di appagamento intellettivo e spirituale, coincidente con la ritrovata libertà di 

poter dare espressione alle propria concezione di vita senza il timore di essere politicamente 

perseguitati. Libertà che dà spazio anche all’espressione della propria creatività, dei propri talenti e 

delle proprie passioni che in patria, a causa delle serie difficoltà di ordine materiale, politico e 

sociale, non avevano trovato il giusto spazio; 

3) un processo di riavvicinamento alla fede: molte delle donne migranti di prima 

generazione, cresciute in periodi di forte decostruzionismo religioso, una volta arrivate in Italia, 

terra cattolica per eccellenza, sede del Vaticano e del Capo della Cristianità d’Occidente, trovano, o 

semplicemente ritrovano, anche Dio, riscoprendo un nesso che sembrava essersi definitivamente 

disarticolato; 

4) un processo di scoperta di un universo di riferimento connotato da maggiore leggerezza e 

libertà, più orientato alle contaminazioni plurali e agli stimoli personali, sciolto dalla rigidità di 

un’educazione impregnata da una forte etica del lavoro e da una disciplina ferrea, in cui ci si può 
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sentire liberi di agire se stessi, passando da una gestione della vita eterodiretta in tutti i suoi aspetti 

ad una gestione strategicamente agita in prima persona; 

5) un processo di gratificazione sentimentale e di genere: in molti casi queste donne 

ristrutturano nel contesto d’approdo la loro dimensione amoroso-sentimentale, trovando in questa 

nuova situazione una fonte reale di appagamento emotivo. Tale ancoraggio a tempo indeterminato 

alla società di arrivo determina anche lo spostamento di interi nuclei familiari dal paese di 

emigrazione a quello di immigrazione, che in genere contemplano figli, fratelli e genitori; 

6) un processo di costruzione di una nuova Ucraina, che rifiuta il modello sovietico e 

l’orizzonte di senso che lo ha permeato, identificandosi sempre più con l’Europa, anche grazie agli 

influssi socio-culturali retroattivi provenienti dalle diaspore femminili che da circa due decenni si 

riversano sulla madrepatria dai contesti di approdo europei. La Rivoluzione Arancione e la 

rivoluzione di Euromaidan sono l’espressione di questa tensione sociale, politica e culturale (oltre 

che economica) che ha animato la popolazione ucraina. 

Sulla base delle considerazioni elaborate, l’ipotesi qui avanzata è di leggere la migrazione di 

origine Est-europea in una prospettiva temporale e processuale, che evidenzi i mutamenti operati 

sui progetti migratori dalle diverse fasi della vita in migrazione. Alle motivazioni economiche, da 

assenza di welfare e di sostegno finanziario del nucleo familiare originario, si aggiungono nel 

tempo obiettivi di autorealizzazione personale, che hanno sullo sfondo la questione più ampia della 

ricerca del sé. 

La realizzazione del sé si attua quando la dimensione individuale si “accoppia 

strutturalmente” (Luhmann 1995: 173) realizzandosi nella dimensione sociale, trovando in questa 

giuntura espressione più o meno piena. Al contrario, le forme di scollamento tra le due dimensioni 

producono forme di disagio, che è ciò che è avvenuto durante il periodo sovietico e post-sovietico. 

Il mondo sovietico si è disintegrato distruggendo tutte le certezze e gli universi di significato 

dati per scontati fino a quel momento (Vianello 2009). La fine della grande narrazione totalizzante 

del comunismo, la crisi economica e l’emersione di un magma di tensioni sociali veicolato 

attraverso gli umori contrastanti e ambivalenti della tarda modernità hanno fatto emergere un clima 

di crescente incertezza che incide sulla dimensione soggettiva dell’individuo, investendo di sé il 

suo rapporto con la società e con l’alterità. Di conseguenza, il soggetto post-sovietico si trova di 

fronte al bisogno di ripensare il proprio mondo e di riorganizzarlo attraverso forme e contenuti 

nuovi, ridefinendo le traiettorie di costruzione del sé e i repertori di senso con cui interpretare la 

realtà e orientare le proprie azioni (Pilkington 1998). 

Anche la costruzione dell’identità femminile è stata investita da queste tensioni. La donna 

sovietica ha subito per lungo tempo una definizione di sé a partire da un’identità indotta, cioè 

“imposta dagli altri, con cui [l’individuo] viene categorizzato, spesso in forme stereotipate e 

schematiche, e su cui, di riflesso, costruisce la propria immagine” (Sciolla 2002: 147). Un’identità 

modulata sulle esigenze di un sistema che induceva la donna ad indossare o dismettere gli abiti 
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della lavoratrice o dell’angelo del focolare a seconda dei bisogni economici contingenti. Da qui la 

necessità per la donna post-sovietica di impegnarsi in una ricerca del sé e di punti di riferimento 

forti, di una ‘situatezza’ ormai persa nella società d’origine, diversamente dalla donna sovietica che 

l’ha preceduta, il cui radicamento nella volontà di attenersi a quell’ordine di significati imposto dal 

sistema ne guidava le azioni e ne unificava gli intenti. In questo senso, la donna post-sovietica è 

una donna profondamente radicata nella modernità (contemporanea). La sua condizione assume i 

caratteri tipici dell’homelessness (Berger, Berger e Kellner 1974). Homeless perché ha perso il 

senso di “sicurezza ontologica” (Giddens 1994), del radicamento in uno spazio familiare in cui 

prevalgano l’intelligibilità e la prevedibilità dell’agire altrui. L’individuo, disorientato, “sradicato e 

privo di riferimenti sicuri” (Crespi 1995: 373), si configura vieppiù come un “soggetto senza 

dimora”, alla ricerca di “un senso e una stabilità dentro di sé” (Giddens 1994: 116-117) e dei 

contesti di cui è parte. 

È proprio la riscoperta della soggettività, un tempo schiacciata a favore del sistema e a cui è 

ora attribuito un valore inedito, che guida orientandola la ridefinizione del sé delle donne post- 

sovietiche. L’esperienza individuale si singolarizza dotandosi di un protagonismo mai esperito fino 

ad ora. Le donne si mettono in viaggio e così facendo si allontanano da loro stesse per ritrovarsi, 

per raggiungere il loro vero ‘centro’. In questa ottica, l’emigrazione si fa spazio di resistenza a un 

processo di imposizione identitaria esogena ed etero-indotta e il viaggio si traduce in un’esperienza 

cruciale della loro vita, la svolta necessaria per “ri-trovare la casa metafisica” (Graziosi 2007: 220). 

Una strategia di rispazializzazione, dunque, dopo la despazializzazione operata dalla sconnessione 

sistemica, in seguito alla quale, per molta parte dei soggetti in migrazione l’esperienza migratoria 

si rispazializza, appunto, traducendosi nel tempo in uno spazio di compensazione materiale, 

culturale, emotiva, sentimentale, religiosa e nazionale. All’interno di questo spazio prende corpo 

una riscoperta della propria soggettività per mezzo della quale le donne post-sovietiche operano 

una riscrittura della loro identità, che si intreccia con la questione più ampia del destino 

dell’Ucraina sulla mappa culturale d’Europa e sul posizionamento strategico di questo donne 

all’interno di essa. 
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