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 Introduzione 

 

Figlio che avevi tutto e che non ti mancava niente 

e andrai a confondere la tua faccia con la faccia dell'altra gente 

e che ti sposerai probabilmente in un bordello americano 

e avrai dei figli da una donna strana 

e che non parlano l'italiano. 

Ma mamma io per dirti il vero, l'italiano non so cosa sia, 

eppure se attraverso il mondo non conosco la geografia.
1
 
 

 

A sedici anni mi hanno venduta, un bacio a mia madre e non mi sono voltata  

Nella città con le sue mille luci per un attimo mi sono smarrita  

Così laggiù ho ben presto imparato che i miei sogni eran solo illusioni  

E se volevo cercare fortuna dovevo lasciare ogni cosa  

[…] 

Spesi tutto quello che avevo per il viaggio e per i miei documenti  

A Palermo nel ‘94 eravamo più di cento giù al porto  

Raccoglievo le arance e i limoni in un grande campo in collina  

Lavoravo fino a notte inoltrata per due soldi e una stanza nascosta 

[…]  

Ora porto stivali coi tacchi e la pelliccia leopardata  

E tutti sanno che la Perla Nera rende felici con poco.
2
 
 

 

Il presente progetto di ricerca è maturato in seguito a una stagione lavorativa presso il Museo 

Narrante dell’emigrazione La Nave della Sila, sito in Camigliatello Silano (CS), realizzato su 

iniziativa della Fondazione Napoli Novantanove nel 2005.
3
 Si tratta di una struttura allestita in 

un’antica vaccheria e, in seguito, ricostruita internamente per ricreare il ponte di un bastimento, 

simbolo dell’esodo italiano verso altri continenti, con reali parapetti attorno ai quali è distribuita una 

raccolta di fotografie, illustrazioni, copertine di vecchie riviste, molte delle quali inedite e rese 

disponibili grazie alle donazioni di numerose altre fondazioni, istituti, agenzie fotografiche, case 

                                                           
1
 Si tratta delle parole del brano musicale di Francesco De Gregori “L’abbigliamento di un fuochista”, interpretato 

insieme a Giovanna Marini e tratto dall’album Titanic del 1982. Esso racconta la storia dell’emigrazione italiana dei 

primi del Novecento, ed è strutturato in forma di dialogo tra una madre e un figlio in partenza per l’America il quale 

lavorerà, appunto, come fuochista all’interno del transatlantico. https://www.youtube.com/watch?v=xmZavwONLrc. 
2
 Questo brano è “Ebano” dei Modena City Ramblers, contenuto nell’album ¡Viva la vida, muera la muerte! del 2004. 

Esso, invece, affronta la questione dell’attualissima immigrazione in Italia, che coinvolge soprattutto giovani che 

arrivano carichi di speranze, tuttavia ben presto deluse https://www.youtube.com/watch?v=HrAIt-SfCFs.  
3
 È nata nel 1984 con l’obiettivo di contribuire alla conoscenza, promozione e valorizzazione del patrimonio culturale di 

Napoli e, più in generale, del Mezzogiorno. Per riprendere le parole del Presidente della Fondazione, Mirella Stampa 

Barracco: «L’attenzione alla storia non poteva […] non essere sollecitata dalla profonda ferita del fenomeno migratorio 

che ha stravolto il destino degli uomini e del territorio. Ed ecco il museo narrante. Per colmare un ingiustificabile vuoto 

di memoria storica e civile e offrire un primo contributo a riannodare i fili della memoria collettiva», G. A. Stella, V. 

Teti, Guida al Museo Narrante dell’Emigrazione. La Nave della Sila, Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ), 2006, p. 3. 

https://www.youtube.com/watch?v=xmZavwONLrc
https://www.youtube.com/watch?v=HrAIt-SfCFs
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editrici e collezionisti privati. Tutto ciò è accompagnato dai testi di Vito Teti e Gian Antonio Stella, 

quest’ultimo curatore anche delle ricerche iconografiche, che raccontano la storia non solo 

calabrese, ma anche italiana, attraverso poesie, testimonianze letterarie e statistiche, avventure di 

interi villaggi o di singole famiglie e individui. Al centro di questo ponte, si trovano le riproduzioni 

di tre fumaioli che ospitano, rispettivamente, una raccolta di filmati dell’Istituto Luce relativi alle 

partenze degli italiani dai porti di Napoli e Genova, un rifacimento di una cuccetta di terza classe e 

una raccolta di canzoni che rappresentano la colonna sonora dell’esodo italiano, un progetto 

musicale curato da Gualtiero Bertelli e la Compagnia delle Acque. Inoltre, sono presenti due 

interessanti maniche a vento che ospitano un approfondimento sulla storia dell’emigrazione di una 

famiglia calabrese e, l’altro, la banca dati della Fondazione Agnelli, sulla quale è possibile 

consultare i nominativi di tutti i migranti italiani registrati al momento dell’arrivo (magari 

rintracciando anche un proprio antenato) nei porti di New York, Los Santos in Brasile e La Plata in 

Argentina e che hanno costituito la prima grande ondata migratoria che, iniziata alla fine dell’800, 

si è protratta fino agli anni Venti del secolo scorso. 

La consultazione di questi numerosi documenti storici ha fatto sì che sorgesse in chi scrive 

un profondo interesse rispetto a questo aspetto della storia nazionale e comune e, dal momento che 

il museo offre anche la possibilità di sfogliare e acquistare diversi volumi legati al tema, è stato 

possibile, soprattutto, venire a conoscenza anche della variegata produzione letteraria, artistica e 

scientifica sull’argomento. È stato, quindi, naturale iniziare a pensare a un progetto di ricerca che 

prendesse in considerazione non solo aspetti storici dei movimenti italiani verso l’altrove, ma anche 

propriamente letterari, dato che i numerosi autori e le numerose autrici della diaspora italiana hanno 

contribuito a creare una tradizione, personalmente, ignorata o, per lo meno, scarsamente conosciuta. 

Proprio negli anni in cui aumentava a dismisura l’arrivo degli immigrati sulle coste italiane, è stato 

altrettanto stimolante affrontare il movimento storico inverso e la annessa produzione culturale, 

ovvero pensare all’Italia non più come un paese di emigrazione, ma di immigrazione. Soprattutto, è 

stato sorprendente notare quanto le dinamiche di questi due periodi storici così lontani fossero, in 

realtà, così affini, con costanti che emergono non solo dai diversi episodi storici, ma anche dai testi 

legati a queste dislocazioni collettive.  

I movimenti, che queste soggettività in transito hanno generato, hanno soprattutto 

determinato una mescolanza di genti, storie e culture, contribuendo altresì a creare un 

incontro/scontro con l’alterità proveniente dall’esterno, con un conseguente ripensamento e 

successiva ridefinizione della propria identità. Non è più possibile, infatti, considerarla come una 

categoria chiusa e finita in se stessa, dal momento che è necessario prendere atto che, sia i 
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movimenti del passato, sia quelli del presente hanno contribuito in maniera determinante al 

verificarsi di contaminazioni che innegabilmente hanno arricchito e rinnovato l’identità nazionale. 

Il concetto di movimento è alla base dell’intero lavoro di tesi. Esso, tuttavia, non si riferisce 

solo alle suddette dislocazioni che hanno investito le generazioni precedenti alle quali appartengono 

le autrici che sono state scelte in tale percorso. Non si limita neppure alla storia stessa che ripete 

incessantemente le sue dinamiche al di là di qualunque contesto geografico, sociale e culturale e, 

per questa ragione, dà origine a sviluppi che investono il soggetto e risultano profondamente affini 

nel tempo e nello spazio. Il movimento è stato sottolineato anche in relazione ai testi e i generi 

letterari presi in esame. Nello specifico, è stato dato rilievo al confine labile che separa il memoir 

dall’autobiografia e a quanto sia utile considerare, di volta in volta, le scritture proposte alternando 

queste due prospettive. Inoltre, il concetto ha interessato la scelta operata dalle autrici, considerate 

in questa sede, in merito alla lingua usata per la loro scrittura, che lascia trasparire lo stretto legame 

tra lingue madri, a sua volta un riflesso del carattere ibrido delle loro identità, la plurima 

appartenenza e la memoria di due (o più) mondi che, incrociandosi nelle scrittrici, le rendono dei 

crocevia, dei ponti (proprio come i mari che toccano i continenti, mettendosi, idealmente e 

simbolicamente, in contatto reciproco) che mettono in comunicazione generazioni e culture lontane 

ma che, tuttavia, rivelano una grande prossimità.  

Il titolo del lavoro presenta due termini che necessitano di una spiegazione, ovvero “fuori” e 

“dentro” e i passi tratti dai brani musicali riportati in apertura servono proprio a riprodurre il 

movimento oscillante alla base dell’intero percorso. Le narrazioni e le rappresentazioni della 

nazione hanno contribuito in maniera determinante a costruire l’idea dell’identità nazionale italiana, 

disegnando un’operazione di produzione di quelle che Benedict Anderson ha definito “comunità 

immaginate”.
4
 Concepire la nazione come un “prodotto di scrittura”, come afferma anche Bhabha,

5
 

significa altresì tener conto di particolari “oggetti” (come popolo o tradizione) che concorrono a 

sigillare il rapporto tra la nazione e la sua narrazione, nei quali rientra anche la letteratura. A partire 

da questo presupposto, le produzioni letterarie saranno considerate come degli strumenti che hanno 

determinato una ridefinizione dell’italianità sia fuori che dentro i confini nazionali. Inoltre, 

l’obiettivo della ricerca è stato l’analisi in chiave postcoloniale delle narrazioni di due autrici, Kym 

Ragusa e Igiaba Scego legate, per vicissitudini familiari, alle suddette storie di emigrazione e 

immigrazione, nonché accomunate anche dalla riflessione su tematiche quali il passato coloniale 

italiano e la costruzione della razza. Pertanto, The Skin between Us. A Memoir of Race, Beauty and 

                                                           
4
 B. Anderson, Imagined Communities, Verso, London, 1983. Si veda il Capitolo 2 per le riflessioni sull’argomento. 

5
 H. K., Bhabha, “Introduction: Narrating the Nation”, in H. K. Bhabha (ed.) Nation and Narration, Routledge, London 

and New York, 1990, pp. 1-3. 
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Belonging di Kym Ragusa,
6
 riflette il “fuori” espresso dal titolo della tesi, ovvero presenta 

dinamiche letterarie e identitarie che hanno preso piede come conseguenza di emigrazioni dall’Italia 

e dall’Africa verso l’altrove. Igiaba Scego, invece, riflette la produzione letteraria “dentro” l’Italia 

postcoloniale, i cui testi qui considerati sono caratterizzati dalle medesime costanti identitarie 

presenti nel memoriale di Ragusa. Sono stati analizzati il racconto “Salsicce”
7
 e il romanzo La mia 

casa è dove sono.
8
 Entrambe sono figlie della prima generazione della diaspora, africana, italiana e 

somala, che, per questo, non hanno sperimentato direttamente il trauma della dislocazione ma che, 

tuttavia, scelgono di collocarla alla base dei loro lavori. 

Kym Ragusa è una scrittrice e regista italo-afro-americana.
9
 È nata nel 1966 a New York, 

dove attualmente vive e lavora. Oltre al memoriale, è autrice di diversi saggi e ha prodotto due 

cortometraggi, Passing, del 1996 e Fuori/Outside, dell’anno successivo. Questi ultimi, come il 

memoriale, sono stati usati dall’autrice per esplorare le proprie origini al tempo stesso italo-

americane, la parte paterna della sua famiglia, e afro-americane dalla parte di sua madre e si 

concentra, in particolar modo, sui conflitti identitari che derivano da questo incontro multietnico, 

sul recupero della memoria passata sulla base dei racconti che le giungono dalle due figure centrali 

della sua vita, le sue nonne Miriam e Gilda, le quali rappresentano proprio quei fili conduttori di cui 

ha bisogno per riallacciare i legami con le terre di origine. Per il suo lavoro di scrittrice, saggista e 

regista, ha ricevuto dei considerevoli riconoscimenti, come l’Ida and Daniel Lang Award for 

Excellence in the Humanities, mentre per il memoriale è risultata finalista allo Hurston/Wright 

Foundation’s 2007 Legacy Award in Nonfiction. 

Igiaba Scego è nata a Roma nel 1974 da una famiglia di origini somale che ha deciso di 

emigrare in Italia in seguito al colpo di stato del dittatore Siad Barre nel 1969 e che ha segnato un 

duro colpo per la democrazia somala. È scrittrice e giornalista; collabora con diversi quotidiani e 

riviste incentrate sulla tematica delle culture e letterature africane nel panorama italiano. Il suo 

romanzo di esordio è La nomade che amava Alfred Hitchcock,
10

 seguito poi, nel 2004, da Rhoda.
11

 

                                                           
6
 K. Ragusa, The Skin Between Us. A Memoir of Race, Beauty and Belonging, Norton&Company, New York and 

London, 2006. 
7
 G. Kuruvilla, I. Mubiayi, I. Scego, L. Wadia, Pecore nere. Racconti, F. Capitani, M. Coen (ed.), Laterza, Roma-Bari, 

2005, pp. 23-36. 
8
 I. Scego, La mia casa è dove sono, Loescher, Torino, 2012. 

9
 Nel corso della dissertazione, nell’identificazione delle autrici come italo-somala, italo-afro-americana e via di seguito 

per altri autori, si predilige l’utilizzo del trattino perché si vuole sottolineare, anche visivamente, la doppia o plurima 

appartenenza di questi soggetti, che certamente costituisce motivo di orgoglio e ricchezza per la loro interiorità. Si veda, 

a tal proposito, S. Renshon, The Value of a Hyphenated Identity, Centre for Immigration Studies, 2011. 
10

 I. Scego, La nomade che amava Alfred Hitchcock, Sinnos, Roma, 2003. 
11

 I. Scego, Rhoda, Sinnos, Roma, 2004. 
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L’anno successivo, ha curato un’antologia di racconti, dal titolo Italiani per vocazione,
12

 prodotti da 

scrittori migranti che hanno scelto l’italiano come lingua di scrittura. Seguono poi i suoi racconti 

pubblicati in due raccolte successive: “Dismatria” e “Salsicce” contenute nella raccolta Pecore 

nere,
13

 e “Identità” in Amori bicolori.
14

 Nel 2007 ha curato, insieme a Ingy Mubiayi, una raccolta di 

interviste intitolata Quando nasci è una roulette.
15

 Protagoniste sono le voci di giovani africani che 

parlano delle contraddizioni, dell’indifferenza e del razzismo che vivono, o hanno vissuto, in Italia. 

Successivamente, sono stati pubblicati altri due romanzi, Oltre Babilonia
16

 e La mia casa è dove 

sono
17

 per il quale ha vinto il premio Mondello nel 2011. 

Nel corso di questo lavoro, si è cercato, innanzitutto, di chiarire le ragioni che hanno fatto sì 

che le opere qui considerate fossero inserite nel movimento intellettuale, appunto, postcoloniale, 

considerando quelle caratteristiche testuali che hanno fatto sì che le autrici, attraverso la narrazione, 

operassero un revisionismo e una riscrittura del passato, storico e personale, in considerazione delle 

sue profonde ripercussioni sul presente e, soprattutto, da un punto di vista alternativo, ovvero da 

parte degli ex-colonizzati e dei subalterni. Infatti, si vedrà che il concetto di postcoloniale non ha 

valenze propriamente cronologiche, nel senso che i testi delle autrici scelte non si definiscono tali 

solo perché prodotte in un periodo successivo a quello della colonizzazione europea. Il tentativo di 

questo lavoro consta nell’estrapolare costanti relative alla percezione di una doppia o plurima 

appartenenza razziale, comunitaria e identitaria sperimentata e analizzata proprio nella pratica della 

scrittura, che fungerà quale strumento per intraprendere dei movimenti oscillanti tra passato e 

presente, qui e altrove. Tra l’altro, essa è servita anche a creare delle profonde connessioni tra 

dimensioni spazio-temporali, nonché a seguire un percorso terapeutico e circolare alla fine del quale 

le autrici sono giunte a una guarigione dai traumi del passato, primo fra tutti quello del distacco 

(anche se non direttamente esperito), e alla presa di coscienza e accettazione della ricchezza 

derivante dalla loro doppia appartenenza. Una scrittura, soprattutto, in grado di offrire, si è detto, un 

punto di vista decisamente innovativo rappresentato proprio da queste nuove voci rimaste a lungo 

taciute e in una condizione di subalternità, sia fuori, sia all’interno dei confini nazionali. Da questa 

prospettiva, quindi, il termine “postcoloniale” indica una disciplina che intende ripensare le 

                                                           
12

 I. Scego (ed.), Italiani per vocazione, Cadmo, Firenze, 2005. 
13

 G. Kuruvilla, I. Mubiayi, I. Scego, L. Wadia, op. cit., pp. 5-36. 
14

 M. Masri, I. Mubiayi, Z. Quifeng, I. Scego, Amori bicolori. Racconti, F. Capitani, M. Coen (ed.), Laterza, Roma-

Bari, 2008, pp. 3-33. 
15

 I. Mubiayi, I. Scego (eds.), Quando nasci è una roulette. Giovani figli di migranti si raccontano, Terre di Mezzo, 

Milano, 2007. 
16

 I. Scego, Oltre Babilonia, Donzelli, Roma, 2008. 
17

 I. Scego, La mia casa è dove sono, Rizzoli, Milano, 2010. Per la trattazione in questo lavoro si farà riferimento 

all’edizione del 2012 pubblicata da Loescher, Torino. 
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modalità di rappresentazione culturale che, ancora oggi, sono presenti nelle ex-potenze coloniali, in 

cui rientra anche l’Italia. Infatti, se i contesti anglofoni hanno visto la nascita e l’evoluzione degli 

studi postcoloniali ed essi, quindi, si sono concentrati sullo studio della letteratura prodotta da autori 

provenienti dalla ex-colonie, in Italia, nonostante il notevole ritardo nell’approcciare questa 

disciplina, è stato tuttavia registrato un interesse crescente negli ultimi decenni nell’ambito della 

critica letteraria.
18

 Come contribuisce anche a sottolineare Silvia Contarini in merito ai nuovi 

movimenti che coinvolgono oggi l’Italia: 

 

[…] l’Italia di questi ultimi anni […] esprime tendenze autonomistiche e revisionismi storici, 

mentre si conferma terra di approdo o di transito di flussi migratori e partecipa, volente o nolente, a 

fenomeni generali come la globalizzazione. Questi e altri mutamenti avvenuti progressivamente a 

partire dagli anni ’80 sono sotto gli occhi di tutti. Anche degli scrittori? Chi è oggi lo straniero? Chi 

è straniero e, di conseguenza, chi è italiano? […] L’appartenenza è questione di cittadinanza? Di 

sangue? Di lingua o di cultura? Di conformità alla norma?
19

 

 

Contarini solleva delle questioni particolarmente interessanti in questa sede. Innanzitutto, 

c’è da considerare il fatto che, nel momento in cui si analizza la costruzione dell’identità nazionale, 

non si può tener conto solo del punto di vista di chi risiede localmente entro i confini della nazione, 

ma è necessario considerare anche quello di chi ha dato vita ai movimenti migratori, odierni e 

passati. Infatti, se questi ultimi hanno determinato inevitabilmente una riconfigurazione del tessuto 

sociale, allo stesso modo hanno agito profondamente sulla produzione letteraria nazionale. Come 

specificato in apertura, l’Italia, a partire dagli ultimi due decenni del secolo scorso, ha subìto una 

notevole trasformazione da un punto di vista degli spostamenti di massa, mutando da paese di 

emigrazione a paese di immigrazione. È naturale, dunque, che la dimensione socio-culturale, grazie 

all’emergere di seconde e terze generazioni, ha intrapreso la strada della multiculturalità e 

transnazionalità, facendo sorgere, inoltre, delle problematiche, se così possono essere definite, di 

carattere istituzionale che, nel tentativo di sistematizzare questo nuovo fenomeno, hanno però 

contribuito a marcare maggiormente la differenza sociale tra i locali e i migranti.
20

 Il successivo 

sviluppo della letteratura della migrazione ha avuto il merito di aver determinato una rivalutazione e 

aver instaurato dei nuovi rapporti tra i vari aspetti che caratterizzano l’Italia di oggi, quali, per 

l’appunto, l’immigrazione, la rielaborazione dell’idea di identità e cultura nazionale. 

                                                           
18

 Nel secondo capitolo, verranno presentate le diverse ragioni, elaborate da Roberto Derobertis, sia del ritardo italiano 

sia del successivo interesse verso gli studi postcoloniali. 
19

 S. Contarini, “Presentazione”, in Narrativa. Altri stranieri, n. 28, Presses Universitaires de Paris 10, 2006, pp. 1-35, 

pp. 6-7. 
20

 Si veda, a tal proposito, la raccolta di saggi I. Peretti (a cura di), Schengenland. Immigrazione: politiche e culture in 

Europa, Ediesse, Roma, 2010. 



10 

 

Inoltre, è necessario sottolineare il ruolo dell’Italia non solo come terra di approdo ma, 

soprattutto, di transito. La sua stessa posizione geografica, al centro del Mediterraneo, infatti, porta 

inevitabilmente a ripensarla come un terzo spazio,
21

 ovvero, come lo definisce anche Lidia Curti 

sulla base delle elaborazioni di Bhabha, 

 

[…] quello spazio supplementare al di là dei confini della nazione in cui culture diverse, pur 

adiacenti e contigue, non si sommano, né si contrappongono, ma danno vita a nuove forme di 

significato e nuove strategie di identificazione.
22

 

 

 L’ingresso dello straniero fa sì che l’Italia, quale ex-paese di emigrazione e ex-potenza 

coloniale, si possa guardare allo specchio nell’immagine dei migranti di oggi, a dispetto del fatto 

che queste frazioni del passato nazionale siano state, volutamente o meno, ignorate o dimenticate. 

Ancora Curti, riprendendo il titolo del lavoro del Centre for Contemporary Cultural Studies di 

Birmingham, The Empire Strikes Back,
23

 nota come anche per l’Italia si possa parlare di “ritorno” 

del colonialismo: 

 

La presenza italiana in Africa viene considerata breve e limitata, e connessa alla “parentesi” 

fascista. L’avventura coloniale è rimossa dalla coscienza nazionale e dal nostro immaginario, non 

viene studiata a scuola e fino a tempi recenti è stata raramente oggetto di revisione e ricerca; la 

rimozione è connessa alle violenze perpetrate ma anche alla sconfitta e al lutto per la perdita mai 

veramente elaborata […]. È facile dimenticare che l’ospite di oggi è stato l’ospite di ieri, da 

ospitante (forzato) a ospitato e porta con sé una ibridità che ci contiene. “Stranamente, lo straniero 

ci abita: è la faccia nascosta della nostra identità, lo spazio che rovina la nostra dimora (…), come 

dice Julia Kristeva […] sottolineando che nel riconoscerlo in noi, rendiamo il “noi” problematico.
24

 

 

 L’obiettivo della ricerca, infatti, è proprio questo, ossia proporre delle voci che hanno 

contribuito a riportare alla luce un passato rimosso così da revisionare, attraverso di esso, anche il 

presente culturale e identitario, in cui si interpreta l’identità una categoria ormai negoziabile e 

ridefinibile di fronte alla presenza dell’altro, aperta e porosa, e non più chiusa e finita in se stessa. 

Ecco, allora, che è stata sottolineata anche una radicale trasformazione della prospettiva, 

determinata proprio dall’emergere di queste nuove scritture non più subalterne che, incentrandosi su 

un gioco di sguardi, mettono in questione chi, in realtà, sia l’altro e lo straniero, e in base a che 

cosa, oggi, può costruirsi l’idea dell’italianità e dell’appartenenza a un determinato luogo. Tra 

                                                           
21

 Il concetto è stato elaborato da Homi Bhabha e sarà ripreso nei successivi capitoli. Si terrà conto dei volumi H. K. 

Bhabha (ed.), Nation and Narration, Routledge, London and New York, 1990, e H. K. Bhabha, The Location of 

Culture, Routledge, London and New York, 1994. 
22

 L. Curti, La voce dell’altra. Scritture ibride tra femminismo e postcoloniale, Meltemi, Roma, 2006, p. 152. 
23

 CCCS (eds.), The Empire Strikes Back. Race and Racism in 70’s Britain, Hutchinson, London, 1982. 
24

 L. Curti, op. cit., pp. 196-197. 
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l’altro, la crisi identitaria che coinvolge le autrici, determinata proprio dallo sguardo esterno, è stato 

il primo passo verso un percorso particolarmente complesso che, attraverso diversi conflitti (si 

vedrà, non solo personali, ma anche comunitari) e alla loro analisi, compiranno un movimento 

circolare al termine del quale giungeranno alla presa di coscienza e alla consapevolezza della loro 

doppia o plurima appartenenza che sarà motivo di orgoglio da ostentate senza vergogna o voglia di 

mimetizzarsi. 

Così come l’identità viene ripensata da una diversa prospettiva, altrettanto importante è 

riconsiderare i luoghi dallo stesso punto di vista, e il Mediterraneo, in tal senso, risulta centrale 

perché, in entrambe le autrici, si è consolidato come lo spazio intermedio e aperto che ha permesso 

delle connessioni spazio-temporali altrimenti irrealizzabili. Esso, infatti, unisce terre diverse per 

storia, tradizione, memoria e cultura ma, allo stesso tempo, funge da ponte che proietta verso “un 

mondo nuovo a due passi da qui”,
25

 non necessariamente quello non-europeo/occidentale. Anche 

l’Italia acquisisce un carattere “nuovo”, se la si analizza assumendo uno sguardo eccentrico, ovvero 

decentrato, dai confini della nazione.
26

 Esso, fin dal principio, continua a intrecciare e mescolare 

rotte diverse, determinando inevitabilmente delle dispersioni. Iain Chambers propone una sapiente 

riconsiderazione di questo luogo che si pone in netto contrasto con l’immagine scolastica della culla 

della cultura europea. Certamente, si tratta di un’immagine realistica, ma non è solo questo. Lo 

studioso, infatti, afferma: 

 

Ma dietro questa bella immagine si cela una costellazione di storie sicuramente più confusa, ma 

anche più ricca, in cui elementi etnicamente più ambigui e culturalmente complessi pulsano, 

incuranti della pulizia ideologica portata dalla moderna storiografia europea, dall’estetica, e dal 

sapere ellenico, e della loro condivisa fiducia nel destino apparentemente unico di un’Europa 

fondamentalmente omogenea.
27

 

  

 Il Mediterraneo, quindi, grazie a questo suo carattere aperto e fluido, permette un 

interscambio di soggettività che chiamano a un ripensamento individuale con evidenti ripercussioni 

                                                           
25

 Sono le parole tratte dal singolo dei Crifiu “Rock&Raï”, che fa parte dell’album Cuori e confini del 2012. Il videoclip 

è stato girato tra il Salento e i singolari scenari del Maghreb per raccontare, appunto, le differenze che circondano 

questo mare comune e mare di storie (come lo definisce anche Chambers), dove si incontrano immagini, suoni, profumi 

e colori di tutti i popoli che si affacciano nel bacino e il brano ne fa abilmente una carrellata: «Io maghrebino, turco, 

algerino/ berbero, libico, greco, iracheno/ io tunisino, io marocchino/ siriano, andaluso, occitano, sloveno/ 

montenegrino, bosniaco, croato/ palestinese, israeliano, egiziano/ io libanese, io albanese/ io salentino, io italiano», 

https://www.youtube.com/watch?v=RdVYUKCwhJE. 
26

 Il concetto di “soggetto eccentrico” è stato elaborato da T. De Lauretis in Soggetti eccentrici, Feltrinelli, Milano, 

1999, in relazione, appunto, alle nuove soggettività che parlano, analizzano, costringono a ripensare l’alterità da una 

prospettiva decentrata. 
27

 I. Chambers, Paesaggi migratori. Cultura e identità nell’epoca postcoloniale, Meltemi, Roma, 2003, p. 135. 

https://www.youtube.com/watch?v=RdVYUKCwhJE
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sulla collettività e, senza dubbio, ripropone un passato incarnato proprio dall’ingresso delle muove 

soggettività. Afferma, infatti, ancora lo studioso: 

 

Gli immigrati di oggi, per quanto così temuti, disprezzati e vittimizzati dal razzismo, sono il ricordo 

storico del fatto che il Mediterraneo, ritenuto l’origine dell’Europa e dell’“Occidente”, è sempre 

stato parte di un altrove; proprio come le sue storie, le sue culture e le sue genti (compresi 27 

milioni di italiani) hanno incessantemente abbandonato i suoi lidi per altri luoghi.
28

 

 

 Però, l’alterità così temuta e, per questo, attentamente delimitata per mezzo di stereotipi e 

pratiche razziste al fine di essere riconosciuta, non rappresenta solo una minaccia esterna – il noto 

“problema” immigrazione, così come ha contribuito a polemizzare Tatiana Petrovich Njegosh,
29

 

come se, una volta individuato, fosse possibile proporre delle soluzioni definitive e che mettano a 

tacere la coscienza nazionale – ma è in realtà qualcosa di più profondo, ovvero l’ansia derivante 

dalla consapevolezza che l’identità e l’organizzazione sociale possono essere destabilizzate, che 

l’ordine precostituito può essere messo in crisi e tutto il sistema di valori precedente non è più 

sufficiente e valido per gestire e spiegare l’altro non-occidentale. Ecco, infatti, che Chambers, 

ancora una volta, chiarisce il concetto: 

 

In questa zona incerta, ambigua, aperta, la sfida a essere decentrato e ad affrontare i limiti del 

proprio mondo significa anche affrontare i limiti del multiculturalismo che questo mondo finora ha 

proposto.
30

 

 

 I limiti del multiculturalismo, infatti, sono rappresentati dal fatto che esso riconosce 

sicuramente l’inevitabile assenza di oggetti e la presenza, invece, di soggettività storiche diverse, 

così come riconosce l’alterità nei confronti della quale, però, la subalternità delle culture altre 

rimane costante. È necessario, dunque, in accordo con lo studioso, andare oltre questa dimensione, 

attraversando, appunto, il suddetto terzo spazio, non più solo fisico, ma anche intellettuale. Le 

narrazioni delle autrici proposte in questa sede sono servite proprio a questo scopo: palesare la fitta 

rete di diversità di cui si compone ogni identità, che viene coinvolta in un movimento di dispersione 

che fa venire meno il concetto di fissità, ovvero l’idea di possedere un proprio linguaggio, una 

propria cultura e una propria memoria storica ben delimitati. Al contrario, si tratta di un movimento 

che crea connessioni con l’alterità e, in seguito al quale, si giunge a un’interrogazione di se stessi e 

                                                           
28

 Idem, p. 137. 
29

 T. Petrovich Njegosh, «Gli italiani sono bianchi? Per una storia culturale della linea del colore in Italia», in T. 

Petrovich Njegosh, A. Sacchi (a cura di), Parlare di razza. La lingua del colore tra Italia e Stati Uniti, Ombre Corte, 

Verone, 2012, pp. 13-45, p. 30. 
30

 I. Chambers, op. cit., p. 145. 
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non più (o non solo) dell’altro, e questo non può che rappresentare un’apertura verso 

l’interpretazione di quelle categorie (linguaggio, cultura, memoria) che non sono affatto personali 

ma, appunto, collettive. 

 Da questo punto di vista, la letteratura prodotta dagli autori migranti, o post-migranti, come 

li definisce Caterina Romeo,
31

 ha un importante ruolo di trasformazione nella percezione 

dell’identità. Infatti, seguendo le riflessioni di Romeo, essi, con la loro scrittura, operano una sorta 

di resistenza contro il sistema culturale dominante che li vedeva, invece, come degli ospiti 

indesiderati, la cui voce è stata a lungo negata. Considerando, in particolare, la scrittura femminile 

che, in questo lavoro, ha un ruolo centrale proprio per la doppia subalternità che ha interessato le 

donne migranti, la studiosa afferma: 

 

Through their rich corpus of works, both in the themes treated and in their use of language, migrant 

and post-migrant women writers in Italy are actively working to transform the very notion of 

“italianess”.
32

 

 

 La ricca produzione narrativa su cui argomenta Caterina Romeo si riferisce effettivamente 

alle strategie messe in atto da Ragusa e Scego per recuperare la storia delle rispettive famiglie 

attraverso l’instaurazione di un rapporto molto stretto tra la memoria, decisamente frammentaria 

perché derivante da ricordi discontinui dell’infanzia, e la narrazione, per cui si assiste a dei tentativi 

di auto-rappresentazione e auto-analisi che fanno rientrare ulteriormente i loro testi nel contesto del 

postcoloniale. Per tale ragione, inoltre, queste produzioni si definiscono tali non solo, come si è 

detto, perché sono emerse in un momento successivo alla letteratura del periodo coloniale, ma 

soprattutto perché rappresentano dei tentativi di sovversione che rimettono in questione non solo il 

passato, ma anche il presente. Si tratta, dunque, di azioni, se così possono essere definite, operate 

dagli ex-colonizzati volte a decostruire i discorsi che avevano permesso la diffusione di ideologie 

colonialiste e di dominio e in base alle quali era avvenuta una gerarchizzazione dell’ordine globale 

secondo criteri di razza, classe e genere. Queste scritture, profondamente marcate da tali condizioni 

di subalternità (non necessariamente esperite in prima persona) danno l’opportunità, agli ex-

colonizzati, di ri-appropriarsi della loro voce, del proprio posto e della loro stessa soggettività che 

può agire attivamente e essere protagonista della storia. Come sostiene anche Sandra Ponzanesi: 

 

                                                           
31

 C. Romeo, Rewriting the Nation: Migrant and Post-Migrant Women Writers in Italy, State University of New Jersey, 

Rutgers, 2006. 
32

 C. Romeo, “New Italian Languages”, Studi d’italianistica nell’Africa Australe, vol. 21, num. 1/2008, pp. 195-214, pp. 

213-214. 
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Il post-colonialismo non è […] un settore disciplinare specifico, ma piuttosto una strategia critica 

che implica la revisione dei canoni letterari tradizionali, delle metodologie di analisi narrativa, e 

delle categorie del pensiero occidentale. Il post-colonialismo si caratterizza essenzialmente per la 

sua interdisciplinarità e per la costante critica dei metodi di interpretazione e rappresentazione 

dominanti.
33

 

 

 La critica di cui parla la studiosa, infatti, si riferisce propriamente alle suddette sfide imposte 

dalla “nuova” società multiculturale, che prospetta l’urgenza di revisionare e di estendere le 

premesse metodologiche che avevano influenzato la cultura occidentale e legittimato i processi di 

espansione coloniale. Seguendo le teorie postcoloniali, il colonialismo moderno e capitalista non è 

stato solo un periodo della storia durante il quale è avvenuto un processo di assoggettamento 

territoriale, ma esso ha, soprattutto, determinato una radicale trasformazione, e a volte anche 

cancellazione, dei sistemi culturali delle popolazioni conquistate.
34

 Tale profondo cambiamento è 

stato causato dall’elaborazione e diffusione delle ideologie colonialiste a fondamento del pensiero 

occidentale moderno, ma, soprattutto, si è strutturato quel dualismo sé/altro-da-sé in base al quale la 

stessa identità europea ha iniziato a configurarsi come bianca e, per questo, portatrice di cultura in 

quei territori dell’altrove le cui popolazioni erano ritenute, al contrario, nere, barbare e selvagge. 

Tali opposizioni hanno, dunque, influenzato in maniera determinante il processo di costruzione 

della conoscenza in ambito europeo, che ha elaborato delle rappresentazioni decisamente 

stereotipate, sia dell’Occidente che dell’Oriente, alla base delle quali è da rintracciarsi l’istituzione 

sincronica delle categorie di razza, genere, classe sociale e l’idea stessa di nazione.
35

 

Come in precedenza anticipato, l’Italia ha conosciuto un notevole ritardo nell’approccio agli 

studi su colonialismo e postcolonialismo e, solo negli ultimi decenni, si sono sviluppate delle 

analisi, soprattutto in contesto anglosassone, che hanno esaminato la particolarità del caso italiano. 

Questi orientamenti si sono indirizzati verso lo studio dei rapporti di continuità e discontinuità, 

appunto, tra il passato coloniale e le sue ripercussioni sul presente in termini, soprattutto, di 

costruzione dell’identità nazionale.
36

 Nello specifico della produzione postcoloniale italiana, è 

evidente la consistenza numerica di donne scrittrici, sia in Italia, sia altrove, e questo, in un certo 

senso, sfata la concezione che le donne migranti siano da sempre relegate a un ruolo domestico e di 
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 S. Ponzanesi, “Il postcolonialismo italiano. Figlie dell’impero e letteratura meticcia, in Quaderni del ‘900, IV, 2004, 

pp. 25-34, p. 25. 
34

 A. Loomba, Colonialismo/Postcolonialismo, Meltemi, Roma, 2000. 
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 D. Chakrabarty, Provincializing Europe. Postcolonial Thought and Historical Difference, Princeton University Press, 

Princeton, 2000. 
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assoggettamento alla sfera maschile.
37

 Attraverso la pratica della scrittura, esse hanno avuto modo 

di agire attivamente, così da rovesciare il progetto di cancellazione dell’altro che ricade sotto la 

definizione di violenza epistemica elaborato da Spivak nel suo saggio Can the Subaltern Speak?.
38

 

Si tratta di una violenza non solo propriamente fisica, ma anche ideologica, in base alla quale il 

colonizzato – e ancora di più la colonizzata – è stato identificato/a come l’altro e il diverso, è stato 

privato/a della propria lingua e cultura, è stato marginalizzato/a e reso/a subalterno sulla base di 

criteri di classe, genere e razza e, soprattutto, è stato privato/a della propria voce e delle opportunità 

di auto-rappresentazione. L’interrogativo di Spivak è stato il filo conduttore dei vari capitoli, 

poiché, attraverso l’analisi dei testi proposti, si è tentato di darvi una risposta in considerazione dei 

casi considerati. La studiosa indiana non aveva riconosciuto alla subalterna la possibilità di parola 

poiché, nel momento in cui quest’ultima si fosse manifestata, allora il soggetto coinvolto non 

sarebbe stato più subalterno. In questa sede, al contrario, non è stata negata alla subalterna, italiana, 

l’opportunità di far ascoltare la propria voce ma, soprattutto, in conclusione al terzo capitolo, si 

vedrà che l’immagine marginalizzata, trasmessa da pratiche di assoggettamento, non è stata altro 

che una ennesima costruzione artificiosa mirata a un riconoscimento e delimitazione della diversità 

che avrebbe potuto minacciare la presunta univocità dell’identità bianca. Inoltre, grazie anche alla 

sapiente riflessione di Geneviève Makaping,
39

 è stato possibile riflettere sulla diversa collocazione 

di queste nuove soggettività le quali, decentrandosi, danno luogo a “traiettorie” alternative che oggi 

gli sguardi devono necessariamente assumere di fronte alla multiculturalità e all’alterità, 

determinando, infatti, un ripensamento di chi sia l’altro e come questo possa essere ri-definito e re-

interpretato. Le scritture presentate, dunque, sono servite proprio a dimostrare il potere sovversivo e 

trasformativo che i soggetti marginalizzati e le loro narrazioni possono avere, tanto più se sono le 

donne “farsi” restituire il diritto/privilegio di auto-rappresentarsi e di usare la propria voce per 

indagare le voci dominanti, che, a lungo, avevano usurpato quel diritto. Significativo, infine, è 

quanto afferma una delle tante voci dei migranti che oggi raggiungono le coste nazionali: «Quando 

                                                           
37

 Sia in Italia che all’estero, le opere letterarie e critiche da parte di scrittrici è particolarmente cospicua e, nello 

specifico della produzione italo-americana, ad esempio, sono stati particolarmente centrali i dibattiti sulla ricostruzione 
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della produzione letteraria, hanno avuto una particolare visibilità soprattutto perché attive nel dibattito culturale, e 

Igiaba Scego ne è un’ottima rappresentante. A tal proposito, si vedano i lavori di S. Contarini, “Narrazioni, migrazioni e 

genere”, in L. Quaquarelli (ed.), Certi confini. Sulla letteratura italiana dell’immigrazione, Morellini, Milano, 2010, pp. 
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sono arrivato in Italia pensavo che avrei dimenticato tutto ciò. Ma poi insieme abbiamo capito che 

bisognava raccontare».
40

 

 Il presente lavoro vuole proporre delle analisi alternative dei testi delle due autrici 

considerate, soprattutto quello di Kym Ragusa. Simili analisi incrociate, che tengono conto di 

vicissitudini storiche e personali così eterogenee, prospettano la possibilità di proseguire, per chi 

scrive, ulteriori momenti di ricerca in questo ambito. Infatti, riprendendo l’immagine del rizoma di 

Deleuze e Guattari
41

 proposto nel corso della dissertazione, le riflessioni e le traiettorie laterali che 

sono state sviluppate in questa sede, potrebbero successivamente includere le produzioni di altre 

scrittrici, non necessariamente contemporanee, così da dare origine a una fitta e infinita rete di 

interconnessioni di voci che, proprio come il contesto postcoloniale in cui si collocano, non 

risultano mai pienamente finite e concluse in se stesse 

 Questo lavoro si articola in tre capitoli. Alcune delle tematiche affrontate nella prima 

sezione del lavoro sono state anticipate in questa introduzione. Tuttavia, nel Capitolo Uno si 

tracciano le linee storiche e teoriche degli studi postcoloniali, con particolare attenzione a quegli 

elementi che sono stati centrali all’analisi dei testi delle autrici di riferimento. In base alle 

elaborazioni sviluppate dai padri della disciplina (Fanon, Hall, Said, Bhabha, tra gli altri), che 

hanno portato a riflettere sulla costruzione ideologica dell’Oriente, viene innanzitutto sottolineato il 

carattere interdisciplinare dell’ambito di studi, nonché le difficoltà a delimitarlo cronologicamente, 

dal momento che la persistenza dei concetti elaborati e diffusi durante il periodo coloniale risultano 

centrali per poter interpretare pratiche contemporanee che sono ancora in via di definizione. Il 

carattere esperienziale, introdotto da Renate Siebert, di qualsiasi impegno intellettuale risulta 

altrettanto significativo in questo discorso, dal momento che i viaggi, fisici e metaforici tra passato 

e presente, intrapresi dalle autrici hanno fatto sì che esse maturassero delle riflessioni e la 

consapevolezza di se stesse come individui in rapporto con l’alterità bianca, nel loro caso. Il 

concetto si subalternità, elaborato da Spivak, ricopre un ruolo importante, a partire dal quale sono 
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 Nel 2013, accanto al museo La Nave della Sila, di cui si è parlato in apertura, è stato allestito un container chiamato 
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attraverso il mare e il deserto, dei migranti di oggi che, allo stesso modo degli italiani del secolo scorso, sono spesso in 

fuga da condizioni politiche, sociali e culturali tragiche nei loro paesi di origine. Si tratta di due strutture che invitano a 
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le reali voci dei migranti riprese dai video della Guardia Costiera, dai documentari di ZaLab e dall’Archivio Memorie 

Migranti. Le testimonianza riportata è tratta da questa proiezione. Il video integrale può essere visualizzato su 

http://www.zalab.org/progetti-it/56/#.VFeVr_kv7fB. 
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stati trattati aspetti a esso strettamente connessi, quali la costruzione e sviluppo degli stereotipi e 

gerarchizzazione della società, che hanno avuto l’obiettivo di marginalizzare il diverso rendendolo, 

appunto, subalterno, tanto più se donna. Essendo le migrazioni, passate e contemporanee, alla base 

della dissertazione, viene altresì analizzato il concetto di travelling cultures introdotto da Clifford, 

in base al quale è staro sottolineato l’incontro/scontro delle culture in movimento nelle cosiddette 

“zone di contatto” di cui parlava M. L. Pratt, e di cui le autrici ne sono una perfetta incarnazione. 

 Nel Capitolo Due si esaminano, invece, gli sviluppi degli studi postcoloniali nella realtà 

italiana, proponendo le ragioni per le quali l’approccio alla disciplina è avvenuto in ritardo rispetto 

ad altre realtà europee e, allo stesso modo, i motivi per i quali è nata successivamente l’esigenza, 

soprattutto in contesto accademico, di lasciare spazio a nuove interpretazioni. Si tratta di una 

necessità legata alla presenza, sempre crescente, di nuove soggettività sul suolo nazionale, che 

costringono a volgere uno sguardo a un passato migratorio e coloniale, volutamente, o meno, 

rimosso e dimenticato, e la cui analisi e interpretazione non ha avuto modo di esprimersi appieno 

nel dibattito pubblico. È qui che viene sottolineata anche l’urgenza di ridefinire il concetto di 

“italianità”, costruito su delle idee di purezza e non-contaminazione razziale elaborate da una 

prospettiva piuttosto soggettiva e dominante, e che vengono meno nell’incontro con l’alterità. Le 

nuove scritture, dalle caratteristiche particolari, prodotte dalle “nuove” soggettività, dunque, 

propongono una rilettura del passato e dell’identità nazionale da un punto di vista decentrato e 

queste, inoltre, contribuiscono ulteriormente a individuare un ponte, sempre persistente, tra l’Italia e 

le sue ex-colonie.  

Infine, nel Capitolo Tre si analizzano i testi di Kym Ragusa e Igiaba Scego alla luce delle 

teorie elaborate nei precedenti capitoli. Viene sottolineato il rapporto che, attraverso i loro testi, esse 

instaurano tra storia, memoria e narrazione e come la condizione di subalternità si sia espressa in 

entrambe. Si riflette sulle dislocazioni che hanno interessato le loro famiglie di appartenenza e che 

si sono configurate come degli input utili a innescare il percorso di ricerca della propria identità 

attraverso la rielaborazione e l’assemblaggio dei ricordi frammentari derivanti dai membri delle 

rispettive famiglie e comunità di appartenenza. Sono successivamente rintracciate le costanti 

postcoloniali nei loro testi, che hanno fatto sì che essi potessero essere definiti tali, e queste sono: la 

loro posizione di liminalità in quanto donne e soggetti marginalizzati su base propriamente razziale 

e che fanno di loro delle equilibriste tra culture e dimensioni spazio-temporali distanti; la necessità 

di raccontare per non lasciar cadere nell’oblio una memoria collettiva altrimenti rimossa dalla 

cultura dominante; una scrittura definita una contro-narrazione, che vuole ribaltare, come si è detto, 

i criteri dominanti, così da offrire uno sguardo dislocato della storia e dell’identità non solo 
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personale, ma anche collettiva. Le autrici, inoltre, vittime dello sguardo discriminatorio del 

bianco/dominatore, descrivono le pratiche di mimetizzazione messe in atto per conformarsi alla 

cultura e agli ideali di bellezza dominanti e, da qui, vengono poi affrontate questioni legate alla 

discriminazione razziale operata nei confronti degli italiani negli Stati Uniti all’epoca della 

migrazione, come anche quelle attuate nell’Italia contemporanea nei confronti dei nuovi arrivati, 

sottolineando quanto sia labile la costruzione dell’idea di bianchezza/nerezza. Una sezione del 

capitolo è dedicata agli aspetti propriamente linguistici che li accomunano, ossia l’utilizzo della 

lingua del “nemico” come mezzo di espressione e strumento di sovversione del potere coloniale, la 

centralità dell’oralità e dei racconti nella costruzione dei rispettivi memoriali e altri espedienti 

specifici quali la frammentarietà del testo, derivante dalla stessa frammentarietà dei ricordi, le 

figure dell’accumulazione, l’onomastica e la toponomastica dal potere evocativo di persone e luoghi 

lontani, l’utilizzo di termini dialettali (Ragusa) o somali (Scego) che danno un senso di autenticità al 

testo, nonché un tono declamatorio per denunciare determinati aspetti della storia collettiva. Si 

esamina, inoltre, la sottile differenza che corre tra il genere del memoriale e dell’autobiografia e, per 

concludere, si dà una risposta all’interrogativo di Spivak, sottolineando la potenzialità della parola 

del soggetto subalterno nel trasformare e ribaltare il canone dominante. 
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Capitolo 1 – Studi postcoloniali e nascita di nuove soggettività 

 

1.1  Postcoloniale: fondamenti teorici e critici 

 

1.1.1 Definizione e limiti cronologici del postcolonialismo 

 

When was ‘the post-colonial? What should be included and excluded from its frame? Where is the 

invisible line between it and its ‘others’ […] in relation to  whose termination it ceaseless, but 

without final supersession, marks itself? […] If the post-colonial time is the time after colonialism, 

and colonialism is defined in terms of the binary division between the colonizers and the colonized, 

why is post-colonial time also a time of ‘difference’?
42

 

 

La società odierna si caratterizza per i vasti movimenti di massa che portano individui, di qualunque 

estrazione sociale, razza, provenienza, sesso, religione, a varcare i confini a loro più prossimi per 

andare oltre. Le ragioni alla base di tali diaspore o, semplicemente, spostamenti/dislocazioni sono 

molteplici e, in questa sede, si considereranno quelle cause riconducibili a vicissitudini storiche 

risalenti all’epoca coloniale. Infatti, il carattere multietnico e multiculturale del mondo 

contemporaneo non può essere compreso e analizzato senza fare riferimento ai fenomeni legati a 

colonizzazione e decolonizzazione. In tal senso, il termine postcoloniale è un concetto chiave per 

proporre un’analisi della situazione attuale, tanto globale quanto propriamente italiana. A partire 

dagli anni ’60, più che altro in ambito anglosassone, le opere di studiosi quali Frantz Fanon e 

Edward Said hanno fatto sì che nascessero degli orientamenti critici da parte di studiosi come H. 

Bhabha, S. Hall, G. C. Spivak, tra gli altri, i cui risultati teorici sono rientrati successivamente nella 

categoria conosciuta come teoria postcoloniale che, a sua volta, è inclusa nel più vasto ambito degli 

studi postcoloniali, il quale fa riferimento non solo a fenomeni culturali, ma anche sociali e politici. 

Alla luce degli interrogativi di S. Hall proposti in apertura, è necessario, innanzitutto, non 

solo definire più nello specifico il termine postcoloniale, ma anche verificare se sia possibile fornire 

una delimitazione cronologica a questa variegata disciplina. 

 Innanzitutto, il termine generico “studi”, seguendo la definizione proposta da S. Bassi e A. 

Sirotti, vuole sottolineare  

 

[…] un rapporto instabile e in costante via di definizione tra varie discipline al quale il postcoloniale 

è più tradizionalmente associato. Né solo storia, né solo letteratura, né solo critica letteraria o 
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antropologia o filosofia o psicologia, gli studi postcoloniali sono una forma di “bricolage” 

interdisciplinare che appropria, modificandoli, strumenti e concetti di vari saperi, affondando le 

proprie radici nelle lotte politiche di decolonizzazione e nelle esperienze dei soggetti colonizzati.
43

 

 

È chiaro, quindi, che il concetto è di per sé molto vasto, però non tutte le teorie sviluppate in 

questo periodo possono essere considerate postcoloniali dal momento che, come tiene a precisare 

M. Mellino in riferimento a quanto aveva affermato A. Ahmad “postcoloniale può significare molte 

cose, ma non qualsiasi cosa”; il discorso, per essere tale, deve essere anche postmoderno e, 

soprattutto, decostruzionista,
44

 il che contribuisce a porre dei limiti di inclusività nel concetto. 

Per quanto riguarda, invece, la definizione del prefisso “post-”, si fa riferimento, ancora, alla 

riflessioni di M. Mellino:  

 

[…] mi rendevo conto che il prefisso post non andava qui preso alla lettera. Possiede valenze del 

tutto diverse, possiamo dire “metaforiche”. […] Più che indicare una frattura o un distacco netto nei 

confronti del passato, sta qui significare […] proprio il contrario: l’impossibilità di un suo 

superamento […] simboleggia quindi la persistenza della condizione coloniale nel mondo globale 

contemporaneo. Post sembra, dunque, la prosecuzione di Anti con altri mezzi.
45

 

 

In altre parole, il prefisso, nonostante sembri suggerire un nuovo periodo storico, sottolinea, 

al contrario, quanto il mondo contemporaneo sia ancora così determinato da eventi politici, sociali, 

economici e culturali che trovano la loro ragione proprio nel colonialismo. D’altronde, individuare 

un esatto periodo definibile come postcoloniale è compito assai arduo, dal momento che 

un’operazione del genere prevede di stabilire un inizio e una fine, demarcazioni piuttosto 

problematiche. Stuart Hall cerca di chiarire così il concetto: 

 

It refers to a general process of decolonization which, like colonization itself, has marked the 

colonizing societies as powerfully as to the many colonized. […] Indeed, one of the principal values 

of the term ‘post-colonial’ has been to direct our attention to the many ways in which colonization 

was never simply external to the societies of the imperial metropolis. It was always inscribed deeply 

within them […].
46

 

 

Quindi, secondo una considerazione strettamente cronologica, il prefisso, se considerato in 

relazione al colonialismo come evento storico, lascia intendere una fine del periodo precedente e 
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l’inizio di quello successivo per cui, anche il postcoloniale, in questa accezione, lascerebbe pensare 

a dei confini temporali, quanto meno relativi a un suo inizio. Tuttavia, l’ambiguità che permane in 

questa demarcazione è strettamente legata all’ambivalenza dello stesso termine colonialismo. Esso 

indica, in questa sede, l’occupazione, lo sfruttamento e il controllo diretto di territori gestiti da altri 

popoli o gruppi sociali, divenuti successivamente delle colonie. Sulla base di tale interpretazione, 

esso non si può riferire unicamente alle azioni compiute dalle potenze europee a partire dal 16° 

secolo, ma potrebbe anche essere adottato in riferimento alle conquiste dell’antica Grecia, 

dell’impero romano o agli altri imperi che, man mano, si sono susseguiti nel corso della storia. 

Pertanto, da un punto di vista critico, risulterebbe alquanto riduttivo porre dei limiti cronologici al 

postcolonialismo.
47

 Tuttavia, è anche vero che il colonialismo moderno ha avuto delle 

caratteristiche diverse rispetto alla precedente epoca pre-capitalista, il cui obiettivo era infatti una 

riconfigurazione dell’economia globale e delle strutture sociali e politiche sulla base del capitalismo 

commerciale e industriale. In questa accezione, il postcolonialismo, così come concepito da 

Ashcroft, Griffiths e Tiffin, include 

 

[…] all the culture affected by the imperial process from the moment of colonization to the present 

day. This is because there is a continuity of preoccupations throughout the historical process 

initiated by European imperial aggression. We also suggest that it is more appropriate as the term 

for the new cross-cultural criticism which has emerged in recent years and for the discourse through 

which this is constituted. […] So the literatures of African countries, Australia, Bangladesh, 

Canada, Caribbean countries, India, Malaysia, Malta, New Zealand, Pakistan, Singapore, South 

Pacific Island countries, and Sri Lanka are all post-colonial literatures. The literature of the USA 

should also be placed in this category. Perhaps because of its current position of power, and the 

neo-colonizing role it has played, its post-colonial nature has not been generally recognized. But its 

relationship with the metropolitan centre as it evolved over the last two centuries has been 

paradigmatic for post-colonial literatures everywhere. What each of these literatures has in common 

beyond their special and distinctive regional characteristics is that they emerged in their present 

form out of the experience of colonization and asserted themselves by foregrounding the tension 

with the imperial power, and by emphasizing their differences from the assumptions of the imperial 

centre. It is this which makes them distinctively post-colonial.
48

 

 

Una definizione certamente condivisibile che, inoltre, è opportuno integrare con l’opinione 

di S. Hall, il quale introduce un’altra importante costante insita nel postcolonialismo, ovvero una 

rilettura del passato e l’emergere di nuove corrispondenze temporali, in riferimento alla 

“problematic temporality” introdotta da Shohat:
49

 

                                                           
47

 A. Loomba, Colonialism and Postcolonialism, London, Routledge, 2000, pp. 18-25. 
48

 B. Ashcroft, G. Griffiths, H. Tiffin, The Empire Writes Back. Theory and Practice in Post-colonial literatures, 

London and New York, Routledge, 1989, p. 2. 
49

 E. Shohat, “Notes on the Postcolonial”, Social Text, 31/32, 1992. 



22 

 

 

[…] the term post-colonial is not merely descriptive of ‘this’ society rather than ‘that’, or of ‘then’ 

and ‘now’. It re-reads ‘colonization’ as part of an essential transnational and transcultural ‘global’ 

process – and it produces a decentred, diasporic or ‘global’ rewriting of earlier, nation-centred 

imperial grand narratives. […] What ‘post-colonial’ certainly is not is one of those periodisations 

based on epochal ‘stages’, when everything is reversed at the same moment, all the old relations 

disappear forever and entirely new ones come to replace them.
50

 

 

 Si tratta di teorie e definizioni condivise anche da Edward Said il quale, a partire da una 

considerazione sui possedimenti europei sparsi per il globo, riflette sulla forte influenza esercitata 

dall’imperialismo, sviluppatosi tra il XIX e il XX secolo, sulle pratiche culturali e politiche 

contemporanee. Afferma, infatti lo studioso:  

 

[…] nell’Ottocento le potenze occidentali rivendicavano il 55% del territorio mondiale 

possedendone in realtà circa il 35% […]. Nel 1914 […] l’Europa controllava circa l’85% della 

superficie terrestre sotto forma di colonie, protettorati, possedimenti, domini e Commonwealth. 

Nessun altro insieme di colonie è mai stato così vasto, così completamente dominato, e così 

ineguale in termini di potere a favore delle metropoli occidentali. […] E nella stessa Europa alla 

fine dell’Ottocento non c’era un solo aspetto della vita che non fosse toccato dalla realtà 

dell’impero; le economie erano assetate di mercati d’oltreoceano, di materi prime, di manodopera a 

basso costo, di terre ad alto profitto mentre le istituzioni militari e diplomatiche erano sempre più 

impegnate a mantenere vasti e lontani tratti di territorio e a sottomettere un numero sempre 

crescente di popolazioni.
51

 

 

Sulla base di tale riflessione, Said considerava, appunto, ogni manifestazione culturale come 

delle categorie inscindibili dalle politiche imperiali, dal momento che queste ultime esercitavano 

una forte influenza nella letteratura, nella musica, nella filosofia e nella sociologia. Tuttavia, le 

espressioni artistiche e, di riflesso, i loro ideatori, si configuravano non già come prodotti 

dell’ideologia imperialista, quanto come delle repliche contro lo spirito dominante in stretta 

correlazione, quindi, all’impegno sociale in cui erano coinvolti. È da questo punto di vista che le 

riflessioni di Said si intrecciano, in particolare, con quelle di Hall suddette, dal momento che 

l’esperienza coloniale non si sviluppava semplicemente all’esterno delle metropoli imperiali, ma ha 

delle profonde ripercussioni anche al loro interno. A partire da questo presupposto, dunque, si 

prefigura quella che è la questione centrale in questa dissertazione, ovvero la percezione e 
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ridefinizione dell’identità occidentale a partire dall’atteggiamento verso l’altro, esotico e non-

europeo, alla base, tra l’altro, della successiva opera di Said, Orientalism.
52

  

In considerazione del precedente passo di Said, se è vero che il periodo al quale si riferisce 

può agevolmente essere considerato coloniale, la successiva fase storica che corrisponde alla 

decolonizzazione, iniziata ufficialmente nel secondo dopoguerra con l’indipendenza dell’India, può 

essere definita, appunto, postcoloniale in termini strettamente cronologici. Tuttavia, è innegabile 

che le profonde diseguaglianze sociali, che caratterizzavano quell’epoca, proseguono ancora oggi e, 

tra l’altro, dettano ancora i criteri in base ai quali il mondo contemporaneo è gerarchizzato, sia da 

un punto di vista sociale, sia culturale. Esemplare è l’affermazione di Bhabha: 

 

Postcolonial criticism bears witness to the unequal  and uneven forces of cultural representation 

involved in the contest for political and social authority within the modern world order. Postcolonial 

perspectives emerge from the colonial testimony of Third World countries and the discourse of 

‘minorities’ within the geopolitical divisions of East and West, North and South. They intervene in 

those ideological discourses of modernity that attempt to give a hegemonic ‘normality’ to the 

uneven development and the differential, often, disadvantaged, histories of nations, races, 

communities, peoples.
53

 

  

1.1.2 Diffusione degli studi postcoloniali 

 

Se il termine postcoloniale ebbe una parziale diffusione nel corso degli anni ’70 nell’ambito degli 

studi relativi alla comprensione delle ragioni dell’arretratezza economica delle società del terzo 

mondo che, nel frattempo, avevano subìto il processo di decolonizzazione, è in contesto accademico 

anglosassone che il concetto ha avuto larga diffusione. È in tale ambiente, infatti, che sono da 

ricercare le origini dei postcolonial studies, che da qui poi si propagarono in altri ambiti culturali 

aventi l’inglese come lingua veicolare, proprio a dimostrazione del ruolo di primo piano che 

l’Impero britannico svolse nell’educazione delle élite locali alla propria civiltà.
54

 È interessante, a 

questo punto, soffermarsi su un aspetto rimarcato da Bassi e Sirotti relativo all’applicabilità di 

medesime teorie a contesti radicalmente diversi tra loro, quali possono essere quello africano, 

caraibico, australiano, canadese o pakistano e, in tal senso, individuare il rapporto esistente tra gli 

studi postcoloniali, nel loro complesso, e il particolare delle diverse realtà in cui si colloca.
55

 Una 
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spiegazione a tale quesito viene offerta da Arjun Appadurai e Salman Rushdie. Il primo studioso 

riflette su come il passato sia alla base di quelle forze sociali che esercitano delle profonde influenze 

in diverse società e afferma, infatti: 

 

All major social forces have precursors, precedents, analogs, and sources in the past. It is these deep 

and multiple genealogies that have frustrated the aspirations of modernizers in very different 

societies to synchronize their historical watches.
56

 

 

In tale processo di sincronizzazione, i prodotti culturali della globalizzazione non restano 

identici nel loro passaggio da un contesto geografico, sociale e culturale ad un altro, ma si plasmano 

man mano in base alle esigenze locali. Se questo è valido per tutte le forme culturali, è altrettanto 

vero che anche gli studi postcoloniali possono essere intesi come un dominio intellettuale alquanto 

fluido che prende forme diverse nel confronto con fenomeni culturali altri e, come meglio spiegano 

Bassi e Sirotti, 

 

[…] non si propone di applicarli pedissequamente ad altri ambiti, quanto piuttosto di misurarne 

l’entità euristica in ciascun contesto, modificandoli e riadattandoli, trattandoli non come espressione 

di un sapere chiuso e dogmatico, ma come un campo disciplinare che muta all’incontro di nuovi 

fenomeni e contesti.
57

 

 

Rushdie interviene, invece, da un punto di vista legato alla lingua e all’elaborazione 

letteraria da parte di autori non inglesi, produzione che rientrava nell’area accademica degli english 

studies e, più nello specifico, nel sottogruppo noto come letteratura del Commonwealth la quale si è 

imposta come una disciplina autonoma a partire dagli anni ’60, successivamente al processo di 

decolonizzazione.
58

 Proprio perché essa indicava un lavoro proveniente da paesi ormai 

indipendenti, l’espressione fu in seguito sostituita da New Literatures, con l’obiettivo di distinguerla 

dalle forme letterarie che venivano elaborate nella madrepatria. Solo alla fine degli anni ’80, le 

varie etichette, che designavano questo tipo di produzioni, furono rimpiazzate da Postcolonial 

Literatures.
59

 È qui, allora, che si inserisce il pensiero di Rushdie, il quale partiva dalla premessa 

che ogni risultato culturale sviluppa delle tipicità che lo diversificano da altre tradizioni. Egli, 

infatti, afferma: 
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[…] la letteratura è l’espressione di una data nazionalità. […] Si lodano i libri quasi sempre perché 

contengono motivi e simboli che appartengono alla tradizione nazionale dell’autore, […] e quando 

le influenze attive in quello scrittore possono venire interpretate come interne alla cultura da cui egli 

deriva.
60

 

  

Parafrasando, dunque, il pensiero di Rushdie, letterature e studi postcoloniali facevano 

riferimento più che altro alla definizione dell’identità in quelle società che furono destabilizzate e 

assoggettate culturalmente al colonialismo occidentale. Si tratta di un punto di vista che tiene conto, 

naturalmente, anche della questione dell’uso, o meno, della lingua del colonizzatore una volta 

avviato e raggiunto il processo di indipendenza. Per esempio, c’era chi aveva proposto, in paesi 

come l’India, di liberarsi della lingua inglese in quanto eredità dell’epoca coloniale. Rushdie, così 

come altri intellettuali, avevano suggerito una appropriazione della lingua, intesa come una 

meccanismo che suggeriva, agli ex-colonizzati, di non subire, riprodurre e imitare pedissequamente 

la tradizione britannica,
61

 così da non attuare ciò che, successivamente, venne definito da Bhabha 

come mimicry, ossia quell’atteggiamento, da parte dei colonizzati, di dar luogo a fenomeni di 

sincretismo, vale a dire tentativi di assimilazione a pratiche culturali dominanti il cui risultato, però, 

è una “brutta copia” dell’originale. Di seguito le parole di Bhabha: 

 

[…] colonial mimicry is the desire for a reformed, recognizable Other, as a subject of difference 

that is almost the same, but not quite. Which is to say, that the discourse of mimicry is constructed 

around an ambivalence; in order to be effective, mimicry must continually produce its slippage, its 

excess, its difference. The authority of that mode of colonial discourse that I have called mimicry is 

therefore stricken by an indeterminacy: mimicry emerges as the representation of a difference that I 

itself a process of disavowal. Mimicry is, thus the sign of a double articulation; a complex strategy 

or reform, regulation and discipline, which ‘appropriates’ the Other as it visualizes the power.
62

 
 

Sulla base di queste teorie, gli studi postcoloniali instaurano un rapporto dialettico tra 

l’analisi di fenomeni culturali che si manifestano in un preciso periodo storico e contesto geografico 

e che sviluppano degli elementi specifici, con la necessità di creare i presupposti per un’analisi 

comparativa, dunque sconfinare nell’ambito dei comparative studies che prospettano, per l’appunto, 

uno studio ancora una volta interdisciplinare dei fenomeni sociali e culturali.
63

 Da questo punto di 

vista, le riflessioni di Ato Quayson risultano interessanti, poiché sottolineano come gli studi 
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postcoloniali elaborino dei concetti che non devono essere intesi come dei punti di arrivo, bensì 

come degli input iniziali, ed è proprio la traiettoria che segue il presente lavoro. Infatti lo studioso 

suggerisce di percepire il postcolonialismo  

 

[…] as a process of postcolonializing. To understand this process, it is necessary to disentangle the 

term ‘postcolonial’ from its implicit dimension of chronological supersession, that aspect of its 

prefix which suggests that the colonial stage has been surpassed and left behind. It is important to 

highlight instead a notion of the term as a process of coming-into-being and of a struggle against 

colonialism and its after-effects. In this respect the prefix would be fused with the sense invoked by 

‘anti’.
64

 

 

Ciò vuol dire che è necessario rintracciare, all’interno di tale ambito, quegli elementi di 

traducibilità che li rendano validi in, e applicabili a, contesti diversi quale può essere, per esempio, 

quello italiano. Come già precisato, se è vero che il campo di studi è alquanto vasto e variegato, è 

tuttavia necessario porre dei limiti e qui, nello specifico, saranno considerati quei testi (critici e 

letterari) i cui autori abbiano sperimentato direttamente la condizione coloniale, per cui il 

colonialismo ha rappresentato per loro una esperienza esistenziale e politica che assume un 

significato particolare in un periodo più recente. Su questa base, tra i testi che hanno contribuito allo 

sviluppo e diffusione del pensiero postcoloniale rientrano, tra gli altri, quelli di Frantz Fanon,
65

 in 

cui si sottolinea in quale misura il colonialismo abbia avuto delle ripercussioni permanenti nei 

conquistatori e nei subalterni. Pertanto, gli studi postcoloniali interessano sia “noi”, sia gli “altri” e 

propongono, inoltre, delle riflessioni che mettono in questione il rapporto dicotomico tra queste due 

categorie di soggetti. 

Il 1978 è un anno fondamentale per questi studi, grazie alla pubblicazione di Orientalism di 

Edward Said.
66

 In generale, quello degli anni ’80 è stato un periodo particolarmente fervido, dal 

momento che la disciplina ha iniziato a essere accostata non solo all’opera di Said, ma anche a 

quella di Bhabha e Spivak, indicati da Robert Young come la “Holy Trinity” della critica 

postcoloniale.
67

 Nonostante l’importanza cruciale del suo testo in questo filone, lo studioso 

palestinese non riuscì mai a identificarsi pienamente con il pensiero postcoloniale, perché 

considerava inscindibile il suo impegno politico diretto, a difesa della causa palestinese, dal suo 

lavoro di studioso, dal momento che riteneva che il fenomeno storico dell’imperialismo esisteva 
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anche al di fuori del testo e, da questa prospettiva, un intellettuale viene definito anche dal suo 

impegno politico fuori dai circoli accademici.
68

 Infatti, emerge spesso dai suoi scritti un tono 

fortemente polemico, a sottolineare il fatto che la violenza era prodotta soprattutto dalle guerre 

condotte materialmente dalle potenze coloniali e non era, quindi, solo discorsiva.  Eccone un 

esempio: 

 

Per anni il governo degli Stati Uniti ha portato avanti una politica ufficiale di interventi negli affari 

del Centro e Sud America […]. Nell’est asiatico, gli Stati Uniti hanno combattuto due grandi 

guerre, sponsorizzato massicci interventi armati di governi “amici” […] che hanno causato 

centinaia di migliaia di morti, rovesciato governi legittimi […] e appoggiato stati che conducevano 

attività illegali […]. La giustificazione ufficiale è spesso che gli Stati Uniti difendono i loro 

interessi, mantengono l’ordine, fanno trionfare la giustizia su iniquità e comportamenti scorretti.
69

  

 

Nonostante questa sua chiara presa di posizione, sono stati diversi i motivi che hanno fatto 

di Orientalism, in particolare, un testo essenziale per gli studi postcoloniali, e Bassi e Sirotti, ne 

hanno individuato alcuni. Innanzitutto, è la dimensione personale al centro della sua opera, che lui 

stesso esprime chiaramente nell’introduzione al volume, citando un passo di Gramsci: 

 

In the Prison Notebooks Gramsci says: “The starting-point of critical elaboration is the 

consciousness of what one really is, and is ‘knowing thyself’ as a product of the historical process 

to date, which has deposited in you an infinity of traces, without leaving an inventory”. The only 

available English translation inexplicably leaves Gramsci’s comment at that, whereas in fact 

Gramsci’s Italian text concludes by adding, “therefore it is imperative at the outset to compile such 

an inventory”.  

Much of the personal investment in this study derives from my awareness of being an “Oriental” as 

a child growing up in two British colonies. All o my education, in those colonies (Palestine and 

Egypt) and in the United States, has been Western, and yet that deep early awareness has persisted. 

In many ways mu study of Orientalism has been an attempt to inventory the traces upon me, the 

Oriental subject, of the culture whose domination has been so powerful a factor in the life of all 

Orientals.
70

 

 

Alla luce di questa riflessione, si può considerare l’aspetto autobiografico ed esperienziale, 

ai quali molti critici fanno riferimento, come la dimensione dai quali ha preso piede la loro 

posizione critica. Tuttavia, c’è da precisare anche il fatto che quest’ultima non si pone tanto in 

contrapposizione a un’ottica oggettiva, ma sottolinea, al contrario, che non può esistere un’analisi 

del tutto oggettiva dal momento che la posizione del soggetto non può essere trascurata. In questo 

senso, gli studi postcoloniali hanno avuto il merito di aver smascherato la falsità della presunta 
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neutralità delle scienze umane sviluppatesi nel corso del XIX secolo, la cui voce rappresentativa era 

stata comunque quella dell’uomo europeo che si collocava su un livello superiore rispetto ad altre 

categorie successivamente identificate come subalterne, quali le donne e i soggetti altri coloniali e 

non-europei.
71

 Rientra in questo discorso anche la nozione di esperienza così come concepita da 

Renate Siebert in relazione alle sue letture intrecciate di Frantz Fanon e Assia Djebar e al loro modo 

di rapportarsi alla scrittura e alla riflessione. Il concetto esprime “un movimento, una dialettica che 

procede tra ciò che si fa e la (auto)coscienza che di quel fare assume l’individuo”.
72

 In altri termini, 

l’esperienza è un processo soggettivo che plasma ogni individuo il quale assume, dunque, 

consapevolezza di sé stesso: “Fare esperienza di sé e sviluppare le capacità e sensibilità per fare 

esperienza dell’altro vanno in un certo senso di pari passo”, afferma ancora Siebert.
73

 

Seguendo ancora Bassi e Sirotti, Orientalism è risultato un testo di fondamentale interesse 

anche per l’oggetto stesso dello studio, vale a dire come l’Oriente emerge dalle rappresentazioni che 

la cultura occidentale, scientifica e creativa, ne propone. Esso è da sempre presentato come un 

luogo esotico e lontano, depositario dei desideri, delle inquietudini e degli obiettivi espansionistici 

dell’occidente, e l’immagine che ne deriva è alquanto standardizzata. Said stesso lo chiarisce 

nell’incipit del suo lavoro: 

 

The Orient was almost a European invention, and had been since antiquity a place of romance, 

exotic beings, haunting memories and landscapes, remarkable experiences. […] I shall begin calling 

Orientalism a way of coming into terms with the Orient that is based on the Orient’s special place in 

European Western experience. The Orient is not only adjacent to Europe; it is also the place of 

Europe’s greatest and richest and oldest colonies, the source of its civilizations and languages, its 

cultural contestant, and one of its deepest and most recurring images of the Other. In addition, the 

Orient has helped to define Europe (or the West) as its contrasting image, idea, personality, 

experience. Yet none of this Orient is merely imaginative. The Orient is an integral part of 

European material civilization and culture. Orientalism expresses and represents that part culturally 

and even ideologically as a mode of discourse with supporting institutions, vocabulary scholarship, 

imagery, doctrines, even colonial bureaucracies and colonial styles.
74

 

 

Legato a questa percezione dell’Oriente nella coscienza occidentale, vi è, infine, un altro 

aspetto che Bassi e Sirotti rimarcano relativamente all’importanza cruciale del testo di Said, di 

natura più che altro metodologica. Said, consapevole di aver introdotto un ambito critico piuttosto 

sconosciuto, ricorrendo alla filosofia di Michel Foucault, introduce il concetto di “discorso”, per 

definizione, un insieme di enunciati che costruisce un oggetto il quale trova ragione di esistere 
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perché circoscritto e identificato dal discorso stesso.
75

 In questi termini, l’Oriente si presenta non 

già come un luogo fisico, quanto come il risultato della creazione di immagini e stereotipi riferiti a 

un luogo identificato come Oriente, nel quale poi si cercano le conferme delle rappresentazioni 

costruite preliminarmente.
76

 L’obiettivo della sua opera non era, dunque, una critica di false 

rappresentazioni dell’Oriente; piuttosto, voleva scardinare l’idea stessa di Occidente e la validità dei 

suoi sistemi rappresentativi che avevano generato la tradizione dell’orientalismo, la cui immagine 

era in effetti legittima solo all’interno del sistema dominante che l’aveva prodotta.
77

 Da questa 

prospettiva, la missione coloniale aveva fortemente influenzato la creazione di una cultura 

occidentale europea come un’entità diversa da culture altre, in grado di definire e riaffermare se 

stessa nella stessa misura in cui era capace di percepire l’altro non-europeo come selvaggio, 

primitivo, semplice e, per questo, incapace di autogoverno.
78

 Infatti, Said illustra così questa 

dinamica: 

 

We must take seriously Vico’s great observation that men make their own history, that what they 

can know is what they have made, and extend it to geography: as both geographical and cultural 

entities […] such locales, regions, geographical sectors as “Orient” and “Occident” are man-made. 

Therefore as much as the West itself, the Orient is an idea that has a history and a tradition of 

thought, imagery, and vocabulary that have given it reality and presence in and for the West. The 

two geographical entities thus support and to an extent reflect each other.
79

 

 

È chiaro, dunque, che tali valutazioni vogliono sottolineare proprio la stretta correlazione tra 

l’esperienza coloniale e i successivi sviluppi della modernità. I presupposti dell’opera di Said sono 

alla base di lavori successivi, tra i quali spiccano quelli di Spivak e Bhabha, che hanno 

ulteriormente ampliato la nozione di postcoloniale con un nuovo significato. Spivak, infatti, 

analizzando la produzione letteraria britannica, da intendersi come l’insieme di quei testi che 

volevano preservare e diffondere i tratti costitutivi della civiltà, si rese conto che essa non poteva 

trascurare le vicende coloniali che avevano creato la tradizione della englishness, l’identità inglese 

basata proprio sul presupposto imperialista che, nella sua missione civilizzatrice di aree considerate 

sottosviluppate e primitive, imponeva l’idea della superiorità della razza bianca. Così, infatti, si 

esprime lo studioso: 
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It should not be possible to read nineteenth-century British literature without remembering that 

imperialism, understood as England’s social mission, was a crucial part of the cultural 

representation of England to the English. The role of literature in the production of cultural 

representation should not be ignored. These two obvious “facts” continue to be disregarded in the 

reading of nineteenth-century British literature. This itself attests to the continuing success of the 

imperialist project, displaced and dispersed into more modern forms.
80

 

 

 Sulla scia delle considerazioni di Said, dunque, anche Spivak riconosce una visione 

eurocentrica del pensiero sociale moderno, le cui dinamiche di base non possono essere interpretate 

senza tener conto dell’incontro-scontro con l’altro non-europeo, processo che, inoltre, ha 

determinato l’immagine stessa dell’occidente. Anche per lei, quindi, il colonialismo è la chiave di 

volta per interpretare la critica postcoloniale, in cui postcoloniale indica proprio una divergenza e 

un distacco nei confronti della critica precedente che aveva legittimato se stessa sulla base della 

supremazia del soggetto occidentale. In questo senso, il discorso postcoloniale aspirava, quindi, al 

ripristino della voce dell’altro subalterno, operando una decostruzione del soggetto coloniale 

occidentale nonché di ridisegnare e mettere in discussione le mappe che avevano stabilito il centro e 

la periferia, e che avevano indirizzato il pensiero dominante.
81

 Da questa prospettiva, dunque, se si 

considera il colonialismo in termini strettamente cronologici, allora il postcoloniale può essere 

inteso anche nella sua accezione metaforica, nel senso che propone un ripensamento alternativo 

della situazione contemporanea. Bhabha, in accordo con quanto suesposto, ha parlato, infatti, di 

“critical revisions”: 

 

They [le prospettive postcoloniali] formulate their critical revisions around issues of cultural 

differences, social authority, and political discriminations in order to reveal the antagonistic and 

ambivalent moments within the ‘rationalizations’ of modernity. […] 

To reconstitute the discourse of cultural difference demands not simply a change of cultural 

contents and symbols […]. I requires a radical revision of the social temporality in which emergent 

histories may be written, the rearticulation of the ‘sign’ in which cultural identities may be 

inscribed. And contingency […] is not a celebration of ‘lack’ or ‘excess’ or a self-perpetuating 

series of negative ontologies. Such ‘indeterminism’ is the mark of the conflictual yet productive 

space in which the arbitrariness of the sign of cultural signification emerges within the regulated 

boundaries of social discourse.. 

In this salutary sense, a range of critical theories suggest that it is from those who have suffered the 

sentence of history – subjugation, domination, diaspora, displacement – that we learn out most 

enduring lessons for living and thinking.
82
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Alla luce degli orientamenti di Said, Spivak e Bhabha, Mellino ha successivamente 

evidenziato una considerazione del postcoloniale come un’estensione del pensiero postmoderno,
83

 

emergendo quest’ultimo, infatti, come una nuova fase critica che ha proposto una rivalutazione di 

storia e cultura, e cioè, per usare le parole di Robert Young: 

 

[…] postmodernism itself could be said to mark not just the cultural effects of a new stage of ‘late’ 

capitalism, but the sense of the loss of European history and culture as History and Culture, the loss 

of their unquestioned place at the centre of the world. We could say that if, according to Foucault, 

the centrality of ‘Man’ dissolved at the end of the eighteen century as the ‘Classical Order’ gave 

way to ‘History’, today at the end of the twentieth century, as ‘History’ gives way to ‘Postmodern’, 

we are witnessing the dissolution of the ‘West’.
84

 

 

Tuttavia, la dissoluzione dell’occidente di cui parla Young non deve essere interpretata 

come un superamento e una nuova fase rispetto al colonialismo; o meglio, se è vero che si tratta pur 

sempre di una sorta di evoluzione del pensiero critico, allo stesso tempo esprime anche dei rapporti 

di continuità, dal momento che il concetto di postcolonialismo, nella suddetta accezione metaforica, 

propone una rivalutazione della memoria del colonialismo e, sulla stessa base, della condizione 

contemporanea, che trova la radice dei rapporti tra occidente a l’altro non-occidentale proprio in 

questa fase storica. 

 

1.2 Razza e stereotipo nel discorso coloniale 

 

Il processo di decolonizzazione iniziato nel secondo dopoguerra ha stabilito i presupposti della 

revisione critica, di cui parlava Bhabha, dei rapporti tra l’Occidente (bianco) e l’altro non-

occidentale (nero). In particolare, Fanon, sulla base delle teorie marxiste che vedevano il 

colonialismo e il capitalismo come condizioni necessarie all’emancipazione di quelle società le 

quali, senza l’ingresso della modernità, non avrebbero conosciuto una condizione di relativa 

autonomia storica e culturale, sottolinea come, le gerarchie, sociali e economiche, all’interno del 

sistema coloniale, fossero regolate non dal sistema delle classi, bensì da quello della razza.
85

 Nella 

sua opera, I dannati della terra,  sottolinea così il suo punto di vista: 
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Questo mondo a scomparti, questo mondo spaccato in due è abitato da specie diverse. L’originalità 

del contesto coloniale è che le realtà economiche, le disuguaglianze, l'enorme differenza del tenore 

di vita, non giungono mai a occultare le realtà umane. Quando si scorge nella sua immediatezza il 

contesto coloniale, è evidente che ciò che fraziona il mondo è anzitutto il fatto di appartenere o 

meno a una data specie, a una data razza. In colonia, l'infrastruttura economica è pure una 

superstruttura. La causa è conseguenza: si è ricchi perché bianchi, si è bianchi perché ricchi. Perciò 

le analisi marxiste devono essere sempre leggermente ampliate ogni volta che si affronta il 

problema coloniale. Perfino il concetto di società precapitalistica, studiato bene da Marx, 

richiederebbe qui di essere ripensato. Il servo della gleba è di essenza diversa dal cavaliere, ma un 

riferimento al diritto divino è necessario per legittimare tale differenza statutaria. In colonia, lo 

straniero venuto da fuori si è imposto coll’aiuto dei suoi cannoni e delle sue macchine. A dispetto 

dell’addomesticamento ben riuscito, nonostante l'appropriazione, il colono rimane sempre uno 

straniero. Non sono né le officine, né le proprietà terriere, né il conto in banca a caratterizzare in 

primo luogo la «classe dirigente». La specie dirigente è innanzitutto quella che viene da fuori, 

quella che non assomiglia agli autoctoni, «gli altri».
86

 

 

Fanon, quindi, nella riflessione relativa alla dominazione culturale, all’organizzazione dei 

rapporti sociali e alla costruzione delle identità individuali e collettive, poneva al centro gli 

stereotipi culturali legati alla questione razziale. Egli, in quanto psicanalista, rifletteva sugli effetti 

del razzismo sui popoli colonizzati i quali, influenzati dall’ideologia bianca che si imponeva alla 

soggettività nera, attuava pratiche di denigrazione della cultura subalterna. In questa situazione, poi, 

il soggetto subalterno metteva in moto dei tentativi di identificazione con il bianco, senza tuttavia 

riuscirci (si veda il suddetto meccanismo di mimicry di ci parlava Bhabha). Per questa ragione, le 

patologie psichiche che ne derivavano, quali nevrosi, alienazione, o schizofrenia,  erano causate 

dall’irruzione di nuovi sistemi culturali che negavano le radici e l’identità di chi subiva tale 

violenza.
87

  Il suo volume Pelle nera, maschere bianche si concentra proprio su queste dinamiche. 

Fanon introduce, in seguito, il concetto di négritude come una fase centrale, per il colonizzato, di 

ritrovare le proprie radici, ed è questo uno dei motivi fondamentali del successivo terzo capitolo, in 

cui le autrici proposte seguiranno un percorso che le condurrà a rintracciare le loro radici e accettare 

la loro identità ibrida. Si tratta di un concetto che era stato tuttavia promosso da Aimé Césaire e 

Leopold Senghor i quali, riprendendo il movimenti del pan-africanismo che promuoveva l’orgoglio 

e il riscatto della cultura nera, volevano incitare i neri, vissuti sotto la dominazione bianca, fisica e 

psicologica, a rivalutare la loro appartenenza razziale quale elemento di dignità da ostentare con 

orgoglio e che li rendeva, appunto, diversi dai loro colonizzatori bianchi, in opposizione, dunque ai 

suddetti tentativi di assimilazione e mimetizzazione con quella cultura nemica. A tal proposito, 

Pietro Clemente propone una interessante sintesi del pensiero di Fanon: 
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La négritude è per Fanon il primo passo del negro autentico. Con essa egli […] riscopre la sua 

razza, la ricostruisce e la brandisce come un’arma contro il dominatore. Questa identità 

riconquistata pone il negro in stato di grazia, egli si sente diverso, umano, nella convinzione di 

esistere come particolarità, di avere un passato, una storia.
88

 

 

 Furono diversi gli studiosi che affrontarono la questione della negritudine quale senso di 

appartenenza a una cultura nera. Tra i primi compare Jean-Paul Sartre con la sua opera Orphée 

Noir, contro il quale, però, Fanon polemizza. Sartre, interpretando la negritudine come un 

atteggiamento di rifiuto contro la dominazione bianca, la considerava al tempo stesso l’input 

iniziale per dare inizio ad una sorta di forza storica rivoluzionaria, modificando, in tal senso, il 

concetto iniziale basato più che altro sull’aspetto etnico. Ecco, allora, che Fanon esprime la sua 

contrarietà a questa iniziale prospettiva: 

 

Orphée Noir rappresenta una data nell’intellettualizzazione dell’esistere nero. E l’errore di Sartre è 

stato non soltanto il voler risalire alla fonte della fonte ma in qualche modo di estinguere questa 

fonte […]. 

In termini di coscienza, la coscienza negra si pone come densità assoluta, piena di se stessa, tappa 

preesistente a ogni fenditura, a ogni abolizione di sé attraverso il desiderio. In questo studio Jean-

Paul Sartre ha distrutto l’entusiasmo nero. Contro il divenire storico bisognava opporre 

l’imprevedibile. Avevo bisogno di perdermi totalmente nella mia negritudine. […] 

La dialettica che introduce la necessità come punto d’appoggio della mia libertà, mi espelle da me 

stesso. Rompe la mia posizione irriflessa. Sempre in termini di coscienza, la coscienza nera è 

immanente a se stessa. Non solo qualcos’altro in potenza, sono pienamente quello che sono. Non ho 

da cercare l’universale. Nessuna probabilità prende posto in me. La mia coscienza negra non si 

pone come mancanza. È. Aderisce a se stessa. […] 

Quel che è sicuro p che al momento in cui tenti di impadronirmi di me stesso, Sartre, che rimane 

l’Altro, mi leva ogni illusione nominandomi. […] 

[…] Sartre mi ricorda che la mia negritudine è soltanto un tempo debole […]. […] senza passato 

negro, senza avvenire negro, mi era impossibile far esistere la mia negreria. Non ancora bianco. 

Non più del tutto nero, ero dannato. Jean-Paul Sartre ha dimenticato che il negro soffre fisicamente 

in modo diverso dal Bianco. Fra il Bianco e me c’è irrimediabilmente un rapporto di trascendenza.
89

 

 

 Dunque, tra gli stessi promotori del concetto di negritudine, esistevano delle diverse 

interpretazioni che Mellino, tenendo conto anche delle analisi di Benita Parry,
90

 sottolinea così: 

 

[…] la negritudine di Fanon e soprattutto di Césaire molto spesso viene distinta da quella proposta 

ad esempio da Senghor. Per Césaire e Fanon, infatti, la negritudine non consisteva affatto nella 
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mera riscoperta di un’africanità pre-coloniale e sovrastorica […] [essa] rappresentava più che altro 

una costruzione storico-culturale la cui natura portava alla luce il carattere contingente, dislocato e 

creolo (oggi seguendo Bhabha e Gilroy diremo ibrido e diasporico) dell’identità nera.
91

 

 

 Tali elaborazioni trovarono successivamente ampia applicazione sia nei movimenti a difesa 

della razza africana che sorsero negli Stati Uniti negli anni ’60, sia nei black studies che volevano, 

appunto, diffondere e ridare valore alla cultura afroamericana. Su questa base, presero avvio auto-

rappresentazioni della storia e dell’identità africane, svincolate dai paradigmi dei soggetti europei 

colonizzatori che avevano, fino a quel momento, considerato questo gruppo etnico come un oggetto 

di rappresentazione. Il processo di decolonizzazione si verificò, dunque, non solo a livello politico e 

geografico, ma anche nell’immaginario, con la “decolonizzazione della mente” da parte degli stessi 

subalterni.
92

 

Nel 1982 e nel 1984 furono pubblicati due testi, a cura del Centre for Contemporary Cultural 

Studies di Birmingham, che segnarono un importante punto di svolta nell’ottica degli studi 

postcoloniali. Si tratta rispettivamente di The Empire Strikes Back e Europe and its Others. In 

entrambi i testi, gli approcci di Fanon riguardo al razzismo, così come le nuove prospettive 

introdotte da Said relativamente al colonialismo, furono combinati così da dare origine a delle teorie 

alternative che cambiarono drasticamente l’elaborazione dell’idea di cultura condivisa dal gruppo, 

di cui Stuart Hall era uno dei massimi esponenti.
93

. Nello specifico, il primo testo introduce i 

concetti di genere e razza che fornirono delle prospettive decisamente differenti dalle quali 

affrontare i cultural studies. Secondo queste nuove elaborazioni, la cultura inizia a essere percepita 

come differenza, ovvero come un insieme di diverse rappresentazioni culturali operate da soggetti 

aventi origini e generi diversi, che tuttavia coesistono nello stesso spazio sociale (nello specifico 

quello inglese post imperiale) e come, tali differenze, influenzano la costruzione dell’identità 

individuale e collettiva.
94

 Da questo punto di vista, secondo le teorie sviluppate dal volume, le 

convenzionali immagini diffuse durante l’epoca coloniale inglese, che asserivano la superiorità 

della razza britannica, in questo periodo trovarono nuovamente consenso, sia perché la Gran 

Bretagna non giocava più un ruolo di primo piano in contesto internazionale, per cui si assisteva, in 

un certo senso, a un ritorno nostalgico alla purezza e supremazia della englishness, sia per 
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l’insediamento, sul suolo inglese, di diverse comunità di immigrati provenienti dalle ex colonie.
95

 

Pertanto, l’appartenenza razziale e etnica, nell’ottica degli studi portati avanti dal CCCS, assunse 

una valenza discorsiva e non più solo rappresentativa delle differenza, in cui immagini e stereotipi 

iniziarono ad avere delle ripercussioni pratiche sulla percezione dell’identità e dell’etnicità, sia 

individuali che collettive. Pertanto, anche sulla base delle suddette riflessioni di Fanon e Said, le 

traiettorie del gruppo di studio proponevano degli approcci che, sempre più, si avvicinavano a quelli 

proposti dagli studi postcoloniali sottolineando, questi ultimi, proprio l’emergere e l’irruzione delle 

differenze quali elementi costitutivi della cultura metropolitana. Iain Chamber e Lidia Curti, nella 

prefazione alla loro raccolta di saggi, spiegano bene il concetto: 

 

Whether apparently coming from another world into the one we are most familiar with […] or 

emerging within the very languages and streets of ‘our’ cities to disturb and disorient us, the 

emergence of other voices, desires and bodies reveals a sense of culture and politics, of history and 

identity, that can no longer be referred to the old myths that once assured us our presence. Our 

previous sense of our selves, with its presumptions of centre and of ‘home’, has been irrevocably 

interrupted.  

No longer restricted to the far-off worlds of the colonial frontier, the violent immediacy of famine, 

poverty, genocide, migration, fervent religious sentiments and nationalists identities may still be 

reduced to the ephemeral in our distracted reception of the world […]. Yet the insistent noise of 

these events return, again and again, forcing us to confront the fact that the local, that ‘our’ sense of 

place and belonging, is now inextricably bound up with these other histories. […] 

In this return of the repressed, where the peoples and frontiers of empire now inhabit and divide the 

centre, the co-ordinates that constitute historical and cultural identity […] are irretrievably 

compounded and extended.
96

 

 

Probabilmente, ancora più utile al discorso che verrà affrontato nel terzo capitolo, risulta 

Europe and its Others, che non solo promuove le opere di Bhabha e Said
97

 prospettando, così, una 

vera e propria teoria del discorso coloniale, ma mette in discussione, e allo stesso tempo 

approfondisce, l’opera di Said, allargando il concetto di discorso all’interazione tra noi e le 

percezioni dell’altro generate in tale contesto, in base alle quali definire le identità occidentali-

europee.
98

 La definizione di discorso, così come proposta da Foucault e precedentemente indicata, 

ha il compito di costruire una serie di valori stabiliti dal soggetto dominante (per tale ragione, privi 

di autorevolezza e legittimità) che, tuttavia, vengono percepiti dai subalterni come assoluti, come 
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delle realtà applicabili sia agli oggetti che rappresentano, che ai soggetti stessi che le hanno 

prodotte.
99

 Tuttavia, le sue teorie furono in parte accusate di eurocentrismo, dal momento che, nella 

loro elaborazione, lo studioso non aveva preso in considerazione la realtà coloniale come uno degli 

spetti fondanti della modernità occidentale. Pertanto, le categorie che definivano l’alterità sociale e 

stabilite sulla base di un rapporto dicotomico bene/male
100

 furono estese, successivamente, alla 

realtà coloniale, e considerate, quindi, determinanti delle forme dell’identità e dell’alterità della 

moderna società europea nella quale, chi riassumeva in sé connotazioni negative, era 

automaticamente l’altro e il diverso attorno al quale, poi, si costruiva la “normalità” dell’occidente. 

Clifford sottolinea così il tentativo di superamento di tale visione centralizzata foucaultiana 

analizzando, in particolare, Orientalism di Said: 

 

Said estende l’analisi di Foucault fino ad includervi i modo in cui un ordine culturale viene definito 

esternamente, vale a dire rispetto ad “altri” esotici. In un contesto imperialista, le definizioni, 

rappresentazioni e testualizzazioni di popoli e luoghi soggetti svolgono la medesima funzione 

costitutiva degli ‘altri’ interni […] e producono le medesime conseguenze: disciplina e 

segregazione, sia fisica, sia ideologica. Pertanto, l’Oriente, secondo l’analisi di aid, esiste solo per 

l’Occidente.
101

 

 

Il discorso coloniale viene approfondito anche da Bhabha che lo definisce come un sistema 

che ha contribuito in maniera determinante alla costruzione dell’occidente, poiché esso include tutta 

una serie di simboli e pratiche mirate a diffondere un’idea dell’altro come primitivo e barbaro, 

dunque come un’entità inferiore rispetto a quella europea, ma tuttavia riconoscibile. Ecco allora 

che, anche sulla base dei concetti espressi da Said, Bhabha concepisce il discorso coloniale come un 

organismo che, agendo sui vari livelli della cultura, ha come obiettivo sia la diffusione di specifiche 

idee dell’altro e di sé, sia il controllo e la legittimazione delle ideologie colonialiste. Di seguito 

Bhabha: 

 

[…] colonial discourse [is] an apparatus of power […] that turns on the recognition and disavowal 

of racial/cultural/historical differences. Its predominant strategic function is the creation of a space 

for a ‘subject peoples’ through the production of knowledges in terms of which surveillance is 

exercised and a complex for a pleasure/unpleasure is incited. It seeks authorization for its strategies 

by the production of knowledges of colonizer and colonized which are stereotypical but 

antithetically evaluated. The objective of colonial discourse is to construe the colonized as a 
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population of degenerate types on the basis of racial origin, in order to justify conquest and to 

establish systems of administration and instruction. […] Therefore […] colonial discourse produces 

the colonized a s a social reality which is at once an ‘other’ and yet entirely knowable and visible. It 

resembles a form of narrative whereby the productivity and the circulation of subjects and signs 

bound in a reformed and recognizable totality.
102

 

 

Ecco, quindi, che Bhabha introduce anche gli stereotipi quali strumenti insiti al discorso 

coloniale che proiettano idee i immagini sul reale e, diffondendo una falsa conoscenza dell’altro, lo 

rendono visibile e conoscibile e, allo stesso tempo, ne permettono un controllo dal momento che 

esso potrebbe sovvertire la stabilità dell’identità occidentale. Il sistema dualistico noi/loro viene 

ripreso anche da Spivak la quale introduce un altro concetto interessante nel discorso coloniale, 

ovvero “othering” (l’alterizzazione) vale a dire un processo grazie al quale l’occidente ha costruito 

l’altro e, su tale base, la propria identità, seguendo una strategia che sancisce la superiorità del 

colonizzatore nel momento in cui individua gli aspetti sociali e culturali dell’altro attraverso 

l’universo simbolico di cui parla Bhabha.
103

 Lo stereotipo, tuttavia, è un concetto piuttosto 

ambivalente e paradossale, dal momento che, nell’atto di stabilire ideologicamente l’altro, fa sì che 

il discorso coloniale vacilli tra quanto è noto e quanto, al contrario, deve essere incessantemente 

ripetuto per essere adattato ai cambiamenti delle congetture storiche e discorsive. In tal senso, esso 

è strettamente legato al principio di “fissità”: 

 

Another important feature of the colonial discourse is the concept of ‘fixity’ in the ideological 

construction of otherness. Fixity, as a sign of cultural/historical/racial difference in the discourse of 

colonialism, is a paradoxical mode of representation: it connotes rigidity and an unchanging order 

as well as disorder, degeneracy and daemonic repetition. Likewise the stereotype, which is its major 

discursive strategy, is a form of knowledge and identification that vacillates between what is always 

‘in place’, already known, and something that must be anxiously repeated … […]. It is this process 

of ambivalence […] that gives the colonial stereotype its currency: ensures its repeatability in 

changing historical and discursive conjunctures; informs its strategies of individuation and 

marginalization […]
104

 

 

Facendo ricorso al processo dell’ambivalenza, Bhabha riconosce lo stereotipo come una 

modalità di conoscenza, di rappresentazione e di esercizio di potere basati sulla costruzione di un 

immaginario condiviso che, se da un lato dà sicurezza al soggetto, dall’altro suscita insicurezza e 

angoscia proprio perché necessita di una costante conferma empirica e di costruzioni logiche. Esso, 

quindi, interpretato anche grazie alle sintesi di Mellino, risulta un concetto essenziale il cui fine 
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ultimo è quello di suturare una ferita provocata da un’identità infondata, ovvero quella occidentale, 

la cui interezza viene minacciata dalla differenza, che riconosce, ma che al tempo stesso cerca di 

mascherare.
105

 Ecco allora che la fase dello specchio che introduce Jacques Lacan serve proprio da 

esemplificazione in questo processo di riconoscimento attraverso la differenza e che riprende anche 

Bhabha: 

 

The Imaginary is the transformation that takes place in the subject at the formative mirror phase, 

when it assumes a discrete image which allows it to postulate a series of equivalences, samenesses, 

identities, between the objects of the surrounding world. However, this positioning is itself 

problematic, for the subject finds or recognizes itself through an image which is simultaneously 

alienating and hence potentially confrontational.
106

 

 

Ancora, per meglio definire lo stereotipo propriamente razzista, Bhabha si avvale anche del 

modello del feticcio freudiano. Se, per Freud, il feticcio era un significante nascosto, ovvero 

l’organo sessuale, nell’ambito del discorso coloniale esso è, al contrario, il primo elemento visibile 

della differenza razziale e culturale, ovvero la pelle che, in tale contesto, è strettamente legata alla 

distribuzione della ricchezza, come aveva sottolineato Bhabha stesso nella prefazione al testo di 

Fanon: “[…] you are rich because you are white, you are white because you are rich”.
107

 Bhabha 

affronta così il discorso sul feticismo: 

 

To understand this demand and how the native Negro is made ‘palatable’ we must acknowledge 

some significant differences between the general theory of fetishism and its specific uses for an 

understanding of racist discourse. First, the fetish of colonial discourse […] is not, like the sexual 

fetish, a secret. Skin, as the key signifier of cultural and racial difference in the stereotype, is the 

most visible of fetishes, recognized as ‘common knowledge’ in a arrange of cultural, political and 

historical discourses, and plays a public part in the racial drama that is enacted every day in colonial 

societies. Second, it may be said that sexual fetish is closely linked to the ‘good object’; it is the 

prop that makes the whole object desirable and lovable, facilitates sexual relations and can even 

promote a form of happiness.
108

 

 

Si è parlato in precedenza del concetto di mimicry come un sintomo di debolezza del potere 

coloniale che trova delle ripercussioni teoriche nello stesso discorso coloniale. Su questa base, 

infatti, Bhabha individua quello che a suo avviso è il fine ultimo della critica postcoloniale, ovvero 

individuare la presenza e la soggettività del subalterno nella storia. Anche Young, distinguendola a 

sua volta dall’ambivalenza che implica, quest’ultima, una minore perdita di controllo da parte del 
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dominatore sul colonizzato, definisce la mimicry come un “inevitable processes of counter-

domination produced by a miming of the very operation of nomination”,
109

 in seguito al quale i 

confini che distinguono le due categorie risultano molto sfumati. I processi di contro-dominio, 

dunque, nell’immediatezza di questa dissertazione, potrebbero includere anche quelle nuove 

scritture che sono emerse dai margini dell’impero e che hanno proposto delle voci e delle versioni 

alternative attraverso le quali sono state ripensate le costanti diffuse dal discorso colonialista e, di 

conseguenza, recuperata la soggettività del colonizzato. Si tratta, tuttavia, di un’operazione di 

recupero che, ancora una volta – e seguendo Spivak –, non può ignorare l’esperienza coloniale che, 

in tal senso, si prefigura come necessaria a qualunque critica successiva.
110

 Pertanto, tenendo conto 

delle dinamiche che hanno interessato quei gruppi che sono stati tenuti ai margini dalla storia 

ufficiale, gli studi postcoloniali pongono l’accento su tematiche quali meticciato, ibridazione e 

sincretismo culturale, operando in una dimensione che Spivak definisce catacretica. Per catacresi si 

intende un processo di “reversing, displacing, and seizing the apparatus of value-coding”,
111

 per cui, 

agendo in tale dimensione sociale, il subalterno (attraverso il processo di mimicry) si impossessa di 

significati introdotti dai gruppi dominanti, ma inserisce in essi segni e significati che gli 

appartengono. È proprio la traiettoria che seguono le autrici sulle quali verterà il terzo capitolo le 

quali, appropriandosi altresì della lingua del colonizzatore, prospettano anche quella che M. L. Pratt 

ha definito “transculturazione” (in contrapposizione ad altri tradizionali concetti quali 

deculturazione o acculturazione).
112

 Essa coinvolge una reciproca definizione di identità e alterità 

attraverso le cosiddette “zone di contatto”, ossia delle frontiere definibili sulla base delle 

connessioni che emergono dalla compresenza, interazione e comprensione tra diverse culture e che 

determinano l’emergere dei significati per le culture subalterne.
113

 

Spivak ha affrontato la tematica del ripristino della voce subalterna (per lei quella femminile 

del terzo mondo) in diverse occasioni sottolineando, soprattutto, il fatto che essa è rimasta ai 

margini della storia, non perché incapace di parlare, quanto piuttosto per una mancanza di spazio di 

espressione.
114

 La studiosa, tuttavia, nega ogni possibilità, per la subalterna, di poter esprimere la 

sua voce perché, se così fosse, allora non sarebbe più tale, sebbene questa sua presa di posizione sia 
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stata poi largamente criticata soprattutto da Benita Parry la quale vedeva, in questa negazione, una 

ulteriore asserzione del potere coloniale, un meccanismo perfetto capace di tacere totalmente la 

voce dei nativi e, pertanto, riteneva che la stessa Spivak non avesse fatto altro che riproporre un 

punto di vista dominante.
115

 

Il terzo capitolo servirà, appunto, a proporre un tentativo di risposta al quesito sollevato da 

Spivak in considerazione, però, dello specifico caso italiano, attraverso l’analisi di testi che, per le 

loro caratteristiche intrinseche, possono rientrare nel filone del postcoloniale. 

 

 

 

1.3 Culture in movimento nella teoria postcoloniale 

 

Se i precedenti paragrafi hanno presentato le linee teoriche legate allo sviluppo delle principali 

teorie relative agli studi postcoloniali, adesso si proporrà la loro immediata validità e applicabilità 

alla situazione culturale e sociale contemporanea che, come precisato in apertura, si caratterizza per 

le sue dislocazioni e diaspore collettive che determinano anche una riconfigurazione degli spazi 

globali. 

Sulla scia del pensiero di Chambers, e come in precedenza precisato, in questo tipo di 

analisi, il postcoloniale si configura come un ambito critico che ha l’obiettivo di scardinare i 

principi sui quali si è a lungo fondata l’identità occidentale, ed emerge quindi come un’esortazione 

a mettere in discussione le posizioni dominanti, rivalutando le produzioni subalterne emerse in 

questo periodo, così da riportare in superficie l’identità dell’altro non occidentale tenuta in ombra 

da pratiche coloniali. Chambers, infatti, definisce così il postcoloniale: 

 

[…] il “postcoloniale” fa appello a un incontro storico e teorico in cui a tutti è posto l’invito a ri-

vedere e ri-considerare le proprie posizioni […]. Ecco che il postcoloniale si presenta come spazio 

teorico e politico che consente di scavare a fondo nella conoscenza occidentale, intesa sia come 

disposizione di discipline che come specifica disposizione storica della verità. Se il postcoloniale si 

pone in stretta relazione con una rivisitazione critica delle precise storie e della scomparsa del 

colonialismo, in particolare la sua narrazione subalterna, repressa e sovversiva, esso propone altresì, 

implicitamente, una critica fondamentale delle istituzioni, dei linguaggi e delle discipline che 

storicamente hanno organizzato, definito e spiegato il “coloniale” […].
116
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Questo passo di Chambers sintetizza alla perfezione quello che è l’obiettivo della presente 

dissertazione, che vuole concentrarsi proprio sulla riappropriazione, da parte del subalterno, della 

propria soggettività e, del resto, è anche la dinamica sulla quale si concentrano Spivak e Bhabha le 

cui elaborazioni, com’è ormai chiaro, sono alla base delle teorie a sostegno dei successivi discorsi. 

I viaggi fisici e metaforici che, tra l’altro, nel presente lavoro, sono alla base di qualunque 

ricerca identitaria dei soggetti successivamente presi in esame, costituiscono una prospettiva 

interessante dalla quale definire gli studi postcoloniali. James Clifford introdusse per primo il 

concetto di travelling cultures,
117

 proponendo una riconsiderazione delle dinamiche culturali non 

più legate rigidamente a un luogo definito in origine ma, piuttosto, le apre alle categorie di 

movimento, instabilità e dislocazione. Dunque, partendo dal presupposto che tutti sono in 

movimento e che da sempre si “abita nel viaggio”, Clifford afferma che è ormai necessario 

occuparsi 

 

[…] della diversità umana articolata dallo spostamento, in esperienze culturali intrecciate, nelle 

strutture e nelle possibilità di un mondo in cui la rete dei collegamenti è sempre più fitta, ma che 

non è omogeneo.
118

 

 

Il viaggio, dunque, si configura come una serie di esperienze che non sono affatto marginali, 

ma, al contrario, sono essenziali per una riconsiderazione della cultura dal momento che: 

 

Praticamente ovunque si volga lo sguardo, si scorgono all’opera processi umani di movimento e 

d’incontro complessi e di antica data. I centri culturali, le regioni e i territori precisamente delimitati 

non esistono prima dei contatti, ma di essi si nutrono, appropriandosi e disciplinando gli incessanti 

movimenti delle persone e delle cose […]. La realtà della cultura e dell’identità in quanto atti 

performativi va in effetti ricondotta al fatto che articolano una patria, ossia uno spazio sicuro in cui 

l’attraversamento dei confini può essere controllato. […] L’azione culturale, il farsi e il disfarsi 

delle identità, ha luogo nelle zone di contatto [… ].
119

 

 

Si tratta di quelle zone di contatto di cui parlava anche Pratt. Quello che, tuttavia, Clifford 

sottolinea è il carattere metaforico del viaggio, in base al quale tali culture non implicano soltanto 

una dislocazione dei soggetti che le hanno prodotte, quanto piuttosto una loro riconfigurazione 

come delle categorie in perenne movimento, che si producono dal costante incontro e scontro tra 

quanto è locale e quanto, invece, è globale, proviene dall’esterno: un quadro perfetto di quanto è 
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avvenuto al centro dell’Impero a partire dal secondo dopoguerra e, con qualche decennio di ritardo, 

quanto avviene oggi in Italia, con le “irruzioni” dall’esterno che stanno determinando il carattere 

multiculturale della società. Sulla scia di Clifford, diversi approcci successivi si sono concentrati 

proprio sul carattere delocalizzato dei processi culturali, come uno degli elementi più tipici della 

situazione contemporanea, tra i quali emergono Modernità in polvere di Arjun Appadurai
120

, oppure 

Nonluoghi di Marc Augé. Quest’ultimo, in particolare, ha coniato il termine “nonluogo” per 

identificare le caratteristiche che definiscono i nuovi spazi della modernità, o meglio 

“surmodernità”, come la identifica lo tesso studioso, interessata da profonde trasformazioni che 

hanno influito sulla percezione dello spazio, del luogo e, di conseguenza, delle stesse soggettività 

delocalizzate che, per l’appunto, transitano nei nonluoghi senza, tuttavia, abitarvi.
121

 Tuttavia, il 

concetto che Clifford introduce non era una novità, dal momento che era stato già affrontato in 

precedenza da altri studiosi operanti degli studi antropologici.
122

 Però, l’elemento di innovazione di 

Clifford risiede nel fatto che egli ha esteso il concetto anche alle culture delle società occidentali nel 

senso che ha introdotto un rapporto di interdipendenza tra la configurazione dei prodotti culturali, 

sorti in contesto occidentale, e la cultura dei nativi, non-occidentali, per questo locali e non in 

movimento. Afferma infatti Clifford: 

 

[…] i nuovi paradigmi teorici articolano esplicitamente i processi locali e globali in maniere 

relazionali e non teleologiche. […] prendono le  mosse dal contatto storico, dall’intrecciarsi e 

intersecarsi di livelli regionali, nazionali e transnazionali. Gli approcci basati sul contatto 

presuppongono […] sistemi costitutivamente relazionali, tra i quali di sviluppano nuovi rapporti di 

forza dei processi storici di dislocazione.
123

 

 

In base a questa affermazione, le culture che “risiedono” erano quelle degli altri non 

occidentali che, per essere comprese, avevano bisogno di instaurare delle connessioni con 

quell’elemento in movimento (la modernità del colonizzatore). Invertendo i termini, neanche le 

culture occidentali possono più essere definite e comprese senza tener conto dei contatti con 

l’esotico e il primitivo, secondo i principi che sono stati precedentemente approfonditi attraverso le 

teorie di Spivak, Bhabha e Said che hanno anche contribuito a presentare, dunque, ogni identità 

come infondata, dislocata e ibrida. La stessa Englishness sarebbe stata di difficile definizione se 

fossero stati ignorati i rapporti dell’ex-centro dell’impero con le sue colonie. Allo stesso modo, 
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l’italianità è oggi riconfigurata e ripensata proprio in relazione alle voci decentrate che provengono 

dalle sue ex-colonie e che contribuiscono a creare un ponte tra l’ex-centro e la sua periferia. Anche 

Roberto Derobertis, nella sua presentazione della situazione postcoloniale italiana, ha parlato di 

movimento bidirezionale dei rapporti che hanno caratterizzato colonizzati e colonizzatori i quali, 

esercitando influenze reciproche, hanno fatto sì che le loro storie e elementi culturali si 

confondessero al punto tale da rendere impossibile qualunque recupero di origini precedenti 

all’epoca coloniale,
124

 ed è stato pertanto necessario proporre una ricostruzione più complessa della 

modernità.
125

 Da questa prospettiva, quindi, ecco che le culture occidentali sono anch’esse 

certamente delle travelling cultures, ovvero dei prodotti storici derivanti dalla relazione tra quanto 

risiede e quanto è invece in movimento. Il tutto contribuisce alla definizione che Clifford propone di 

postcolonialismo, in cui le stesse identità culturali sono anch’esse ibride, dislocate e infondate: 

 

Non ci sono culture o luoghi postcoloniali: solo mutamenti, tattiche, discorsi. “Post” è sempre 

oscurato da “neo”. Tuttavia, “postcoloniale” descrive rotture reali, anche se incomplete, con le 

passate strutture di dominio […], Visti in questa prospettiva, il discorso della diaspora e la storia 

attualmente nell’aria riguarderebbero il recupero di modelli non-occidentali, o non solo occidentali, 

per una via cosmopolita, per transnazionalità non allineate che lottano all’interno e contro Stati 

nazionali, tecnologie e mercati globali […].
126

 

 

Alla luce delle teorie di Clifford, Hall e Gilroy, Mellino prospetta tre diversi momenti che 

definiscono il (s)oggetto postcoloniale, ovvero la decostruzione, l’anti-essenzialismo e 

l’ibridazione.
127

 

Per quanto riguarda il primo concetto, esso si basa più che altro su un processo di rinuncia, 

in un certo senso, all’univocità dell’identità culturale così da porla sul piano della relatività che la 

mette in questione e ne decostruisce, appunto, la sua presunta indiscutibilità. Rientra, in questo 

primo punto, il concetto di infondatezza delle identità culturali proposto da Hall, Spivak o Bhabha, 

secondo i quali il principio primo su cui queste si basano è rappresentato dai simboli e dalle 

rappresentazioni del quotidiano. Afferma, infatti Hall: 

 

L’identità […] non è così trasparente o aproblematica. Forse […] dovremmo pensarla come un 

fenomeno sempre in “produzione”, cioè come un processo eternamente in atto, mai esauribile, e 

sempre costituito all’interno, e non fuori, dalle rappresentazioni.
128
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Come sottolineato in precedenza, Bhabha ha più volte evidenziato la stretta correlazione tra 

le dinamiche contemporanee di dislocazione, nonché pratiche e fenomeni che hanno avuto origine 

dalla tratta degli schiavi e che si protraggono fino a giorni nostri – con “attori” quali profughi, 

rifugiati, immigrati –, dinamiche che hanno anticipato molte delle problematiche attuali, come 

l’ambivalenza e l’indeterminazione del soggetto contemporaneo. Per riprendere le parole di 

Bhabha: 

 

It is this hybrid location of cultural value – the transnational and the translational – that the 

postcolonial intellectual attempts to elaborate a historical and literary project. My growing 

conviction has been that the encounters and negotiations of differential meanings and values within 

‘colonial’ textuality, its governmental discourses and cultural practices, have anticipated, avant la 

lettre, many of the problematic of signification and judgment that have become current in 

contemporary theory – aporia, ambivalence, indeterminacy, the question of discursive closure, the 

threat to agency, the status of intentionality, the challenge to ‘totalizing’ concepts, to name but a 

few.
129

  

 

Per cui, le varie soggettività subalterne tenute ai margini della storia ufficiale, non solo ne 

sono parte integrante, ma costituiscono il passato storico del soggetto contemporaneo sommerso da 

quei movimento centrifughi che determinano, appunto, una disgregazione dell’identità del soggetto 

contemporaneo, così come una caduta del classico sistema centro/periferia. Tale movimento evolve, 

tra l’altro, seguendo un modello che Gilles Deleuze e Félix Guattari definiscono rizomatico. Il 

rizoma è un fusto sotterraneo ricco di sostanze di riserva il cui sistema di sviluppo non si 

distribuisce in maniera dicotomica e ramificata come quello a radici, bensì in modo imprevedibile e 

zigzagante a partire da un nucleo centrale.
130

 Si tratta di un’ottima metafora utile non solo per 

illustrare i movimenti delle diverse comunità diasporiche che si sviluppano, oltre che in relazione 

reciproca, anche seguendo processi di assimilazione e integrazione diversi in base alle società di 

approdo, ma questa molteplicità di radici, nella quale è difficile districarne l’origine, è una 

rappresentazione della pluralità di cui si compone la natura, il soggetto e il mondo. Si tratta di 

movimenti che, si è detto, hanno determinato uno sconvolgimento nell’organizzazione sociale e 

identitaria e, di conseguenza, è sorta la necessità di una loro ricomposizione sulla base di 

dimensioni spazio-temporali alternative. Lo spaesamento che deriva da tali processi disgregatori, 

quindi, non sono altro che il risultato della dimensione transnazionale in cui si svolgono e, seguendo 
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Bhabha, coinvolgono anche un meccanismo di traduzione da parte delle soggettività coinvolte, dove 

si intende traduzione una costante ricerca di un’identità culturale. Ancora Bhabha: 

 

Culture as a strategy of survival is both transnational and translational. It is transnational because 

contemporary postcolonial discourses are rooted in specific histories of cultural displacement […]. 

Culture is translational because such special histories of displacement […] make question of how 

culture signifies, or what is signified by culture, a rather complex issue.
131

 

 

Per quanto riguarda l’anti-essenzialismo, ovvero il secondo concetto che definisce il 

(s)oggetto postcoloniale, esso è promosso fondamentalmente da Paul Gilroy con il suo volume The 

Black Atlantic,
132

 che propone un modello di studio basato più che altro sulla comprensione della 

diaspora nera. Infatti, quella africana è probabilmente una tra le formazioni diasporiche più 

analizzate, dal momento che ha coinvolto più di una popolazione e ha contribuito non poco a 

definire non solo gli studi del settore, ma, soprattutto, quelli sulla razza. Con l’espressione 

“Atlantico nero”, lo studioso intende un processo dinamico ancora in fase di definizione, che 

prospetta altresì una rimappatura della diaspora attraverso il carattere fluido e ibrido del mare, in 

contrapposizione alla stabilità della terra, uno spazio che ha visto non solo la rotta degli schiavi, ma 

include anche tutte quelle dislocazioni di massa che si sono successivamente dispiegate in tutte le 

direzioni. Riprendendo, quindi, direttamente le parole di Gilroy nell’introduzione all’edizione 

italiana, egli definisce l’Atlantico nero come: 

 

[…] un sistema di interazione e comunicazione storica, culturale, politica e linguistica che ebbe 

origine con la schiavitù stessa. Malgrado nuovi processi commerciali fossero alla base del mercato 

moderno di esseri umani, la schiavitù non dovrebbe essere intesa come un fatto puramente 

economico: ebbe profonde conseguenze culturali in tutti i territori in cui fu presente. Nella sua 

evoluzione, la schiavitù del nuovo mondo mescolo gruppi diversi di persone in combinazioni 

diverse e imprevedibili. La loro storia, i loro linguaggi, la loro visione religiosa, le loro divergenti 

visioni di aspetti come la natura, il tempo e lo spazio cambiarono e si combinarono in un ordine 

vivo e dinamico che era qualcosa di più della semplice somma delle sue numerose singole 

componenti.
133

 

 

 Ecco, allora, che l’anti-essenzialismo si esprime in contrapposizione alle teorie tradizionali 

del pensiero afroamericano, che cercavano, invece, di rintracciare una comune identità collettiva 

sulla base di una essenza africana autentica capace di dare coesione e specificità etnica, 

privilegiando così le affinità, piuttosto che le differenze. Gilroy, inoltre, conferisce al mare un 
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carattere simbolico e, in tal senso, il suo Atlantico nero si può certamente allineare al più vicino 

Mediterraneo, anch’esso un mare comune a più popoli che sono accomunati dalle sue acque e che, 

anch’esso, si è configurato come un terzo spazio che, non solo ha creato delle connessioni tra tali 

diversità, ma anche come un middle passage attraverso il quale si intraprendevano poi e rotte per 

l’Atlantico o altri luoghi e continenti.
134

 Si tratta, quindi, di spazi che, riprendendo ancora le parole 

di Gilroy, invitano a 

 

[…] muoversi verso gli spazi contesi situati tra il locale e il globale in modi che non privilegino lo 

stato-nazione moderno e il suo ordine istituzionale rispetto alle reti subnazionali o sopranazionali 

[…]. L’Atlantico nero incarna una tesi generale sul ruolo (attuale e passato) dello stato-nazione 

all’interno della grande storia della cultura moderna e indica nuovi modi, pluralistici e decentrati, di 

comprendere non tanto i problemi razziali contemporanei in Europa e in America, quanto il  

processo stesso di corruzione dell’Europa e dell’America in base ai flussi che lo attraversano.
135

 
 

Le culture dell’Atlantico nero, di conseguenza, sono certamente delle travelling cultures, la 

cui configurazione non si lega solo alla simbologia del mare, ma anche a quella delle stesse navi che 

lo attraversano, che Gilroy concepiva proprio come dei micro-sistemi di attraversamento che, per 

questo, hanno determinato la transnazionalità dell’Atlantico nero. Pertanto, non sono da intendersi 

come dei semplici strumenti di transito, bensì come delle vere e proprie micro strutture politiche e 

culturali. Sicuramente, tali culture diasporiche, per le loro caratteristiche intrinseche, sono anche 

esempi delle suddette identità delocalizzate e tradotte di cui parlava Bhabha e che, a questo punto, 

introducono il terzo elemento proposto da Mellino per la definizione del (s)oggetto postcoloniale, 

ovvero l’ibridazione, in contrapposizione ai tradizionali discorsi sulla purezza e autenticità culturale 

che, nel contesto postcoloniale, chiaramente vengono meno, e lasciano spazio, invece, ai fenomeni 

di sincretismo, meticciato e creolizzazione. 

 

1.3.1 Diaspore versus migrazioni 

 

Strettamente legato alla tematica del viaggio è il concetto di diaspora, nelle sue diverse accezioni. Il 

termine ha origini greche ed è composto da un prefisso diá (attraverso) e dal verbo speírein che 

vuol dire seminare e, dunque, il suo significato originario era dispersione, disseminazione.
136

 Se 

originariamente esso faceva riferimento a quei popoli che, in diverse zone del mondo, furono 

costretti a disperdersi per cause di forza maggiore – la prima associazione risale alla diaspora 
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ebraica –, l’espressione mantiene tutt’oggi il suo senso originario. Anzi, esso ha avuto, negli ultimi 

decenni, larga diffusione proprio in coincidenza dei numerosi flussi migratori (esemplare, a tal 

proposito, è la diaspora somala) che hanno contribuito a ridefinire l’assetto globale del mondo 

contemporaneo.
137

 Si tratta di un fenomeno che ha coinvolto popolazioni molto eterogenee e si è 

qualificato, al tempo stesso, come una vera a propria condizione esistenziale che, se da un lato ha 

garantito la sopravvivenza di questi gruppi costretti alla dispersione, dall’altro ha dato vita a un 

costante processo di rinegoziazione dell’identità personale e collettiva.
138

 In concomitanza del 

fenomeno, come era possibile prevedere, è nata l’esigenza di una teorizzazione dello stesso, che è 

rientrata nell’etichetta di Diaspora Studies,
139

 i quali hanno in prima istanza evidenziato le difficoltà 

nel porre dei limiti alla disciplina, dovuti al fatto che essa si interseca con altri ambiti specifici, 

quali posso essere gli studi sulle migrazioni, gli studi culturali e, ovviamente, quelli postcoloniali. 

Questo perché la maggior parte delle diaspore contemporanee sono state il risultato del processo di 

decolonizzazione con tutte le ripercussioni che esso ha avuto, sia sul piano individuale che su quello 

collettivo.
140

 Paola Zaccaria definisce così questo ambito disciplinare: 

 

Con Diaspora Studies oggi s’intendono tanto gli studi sulla diaspora che gli studi che utilizzano la 

condizione diasporica, quella che Gilory descrive come una posizione di tensione e di sospensione 

fra il “da dove vieni” e il “dove sei ora” e i suoi effetti – dolore, lacerazione, nostalgia, ma anche 

fluidità, contaminazione. La diaspora, sostiene Homi Bhabha, apre spazi di negoziazione tra culture, 

mettendo in crisi le pratiche di assimilazione e collaborazione (Bhabha 1990), per rimappare le 

storie culturali, mostrare come le stesse storie di ex imperi ma anche dei singoli stati non possono 

più essere narrate come omogenee, unitarie. […] entrare nelle problematiche della diaspora 

significa porre al centro l’instabilità dei segni dell’identità nazionale, la crisi sia del concetto di  

madrepatria […] che del concetto di terra natia.
141

 

 

Anche in questo caso, James Clifford è stato uno fra i massimi esponenti degli studi sulla 

diaspora, insieme a Khaching Tölölyan. Nello specifico, essi mettono in evidenza la differenza tra 
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le diaspore storiche e quelle contemporanee, quest’ultime legate a concetti con i quali ci si 

confronta sempre più spesso, quali rifugiato, immigrato o espatriato. Nelle parole di Tölölyan: 

 

We use “diaspora” provisionally to indicate our belief that the term that once describe Jewish 

Greek, and Armenian dispersions now shares meanings with a larger semantic domain that includes 

words like immigrant, expatriate, refugee, guest-worker, exile community, overseas community, 

ethnic community. This is the vocabulary of transnationalism, and any of its terms can usefully be 

considered under more than one of its rubrics.
142

  
 

Si tratta di un’osservazione condivisa anche da Robin Cohen il quale, tra l’altro, propone 

un’interessante classificazione dei diversi tipi di diaspore che si sono susseguiti nel corso della 

storia: quella caratterizzata dal trauma e dall’esilio, quella avvenuta in epoca coloniale e, infine, 

quella contemporanea determinata dai movimenti di massa transnazionali.
143

 Si tratta, dunque, di 

prospettive che invitano a riflettere sul fatto che ogni tipo di diaspora non può non essere 

considerata in stretta correlazione con le circostanze storiche che l’hanno determinata. 

Nel 1991, Gérard Chaliand e Jean-Pierre Rageau hanno pubblicato il loro Atlas de 

Diasporas,
144

 nel quale spiegano che il termine non può essere inteso da un punto di vista rigido dal 

momento che rispecchia specifiche forme e storie estremamente varie. Soprattutto, analizzando e 

organizzando forme diasporiche vecchie e nuove, cercano di individuare gli elementi che, in linea di 

massima, caratterizzano un movimento diasporico. Il primo aspetto che, sicuramente, salta 

maggiormente all’occhio, è la dispersione obbligata, collettiva e multidirezionale di un gruppo 

etnico, le cui forze che l’hanno determinata non sono esclusivamente di carattere politico o 

economico. Come conseguenza, la comunità nazionale interessata subisce un profondo processo di 

frammentazione e si trasforma, successivamente, in un insieme di comunità espatriate accolte da 

altre nazioni, all’interno delle quali vengono identificate come delle minoranze etniche. Il secondo 

aspetto, legato al primo, è sicuramente la permanenza di un sentimento di nostalgia, a sua volta 

legato al desiderio di ritorno (reale o simbolico) alla terra d’origine. Tuttavia, nel caso in cui questi 

sentimenti vengano superati, subentra l’ultimo elemento che caratterizza la condizione diasporica, 

ovvero la volontà di mantenere viva la memoria della madrepatria, attuando tutta una serie di 

pratiche culturali che, se supportate da politiche adeguate, possono garantire la sopravvivenza 

dell’identità collettiva.
145

 Tuttavia, i due studiosi, nel dare una sistematizzazione al concetto, 
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cercano al tempo stesso di distinguerlo anche dalla migrazione. Certamente, i punti di contatto sono 

diversi, e per questo tale argomento ha fatto sì che altri studiosi si dividessero in due gruppi distinti. 

Infatti, secondo l’interpretazione di un filone di studi, laddove la diaspora interessa sempre un 

movimento migratorio imponente, al contrario non tutti i movimenti migratori determinano 

necessariamente una diaspora, dal momento che, questi ultimi, presuppongono, per il soggetto o 

comunità migrante, un potenziale ritorno al luogo di origine, non garantito, invece, dalla diaspora. É 

in quest’ottica che i suddetti profughi, rifugiati, espatriati sono considerati dei soggetti diasporici. 

Seguendo l’altro gruppo di studiosi, le migrazioni contemporanee, anche se volontarie, si verificano 

comunque per cause esterne al soggetto e, in tal senso, sono definibili come movimenti diasporici. 

In questa prospettiva rientrano quindi, non solo i soggetti che migrano per sfuggire da condizioni di 

vita misere, ma, a questo punto, anche chi lo fa per motivi economici. Jana Evans Braziel parla, 

piuttosto, di “nuove diaspore”, i cui motivi di base posso anche essere propriamente economici, 

sono determinate dal nuovo assetto mondiale e, soprattutto, sono proprio questi nuovi movimenti 

che influenzano la circolazione e la distribuzione del capitale globale.
146

 

Al di là di queste evidenti differenziazioni, essi restano comunque due concetti molto vicini 

che, inevitabilmente, ne richiamano altri, quali quelli di esilio e viaggio. Ancora una volta, è 

Clifford a proporne una distinzione. Se il viaggio si configura come un’esperienza temporanea che 

comporta un ritorno a casa, la diaspora è un fenomeno che interessa una collettività e include aspetti 

temporali e spaziali, dal momento che si sviluppa in un lasso di tempo che porta alla formazione di 

una nuova comunità altrove. Questi elementi le distinguono a loro volta dall’esilio, che ha un 

carattere più che altro individuale.
147

 

Della diaspora, ciò che è importante qui sottolineare per le analisi successive, non sono solo 

il suo carattere nostalgico verso la terra d’origine e il desiderio di un ritorno, quanto piuttosto la 

volontà, da parte del soggetto, di non far cadere nell’oblio la memoria delle proprie origini. La 

strategia che viene messa in atto riguarda lo sviluppo di una tradizione orale, la cui responsabilità 

viene affidata alla memoria collettiva che tramanda, alle nuove comunità, l’eredità culturale del 

gruppo di origine attraverso, appunto, il racconto che ricostruisce e ricorda, secondo un processo di 

re-membering e remembering, eventi significativi nella vita del soggetto. Bhabha, a tal proposito, 

definiva così queste dinamiche: 
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Remembering is never a quiet act of introspection or retrospection. It is a painful re-membering, a 

putting together of the dismembered past to make sense of the trauma of the present.
148

 

 

 Entrando nella dimensione del ricordo, i racconti che ne derivano hanno un carattere 

piuttosto frammentario – riflesso del trauma del distacco – che vengono narrati da voci diverse e da 

molteplici punti di vista che, in genere corrispondono a quelle delle prime generazioni 

dell’emigrazione, e non si può negare, tra l’altro, che la sopravvivenza delle tradizioni nella 

diaspora si accompagna anche a fenomeni di trasformazione per ibridazione. Sono tutti elementi, 

questi, che caratterizzano il memoriale di Kym Ragusa, al quale verrà dedicato ampio spazio nel 

terzo capitolo. Le seconde generazioni, quelle cioè che non hanno effettivamente compiuto il 

viaggio di andata e che, quindi, non hanno una conoscenza diretta degli eventi cruciali che hanno 

destabilizzato la loro famiglia e la loro comunità di appartenenza, sono quelle che maggiormente 

percepiscono lo stato di ibridazione della propria identità, tanto più se il colore della pelle è 

elemento in base al quale vengono identificate e riconosciute nella comunità di accoglienza. Il senso 

di vuoto e di alienazione, di un’appartenenza mai pienamente compiuta, la sensazione di stare in 

uno spazio intermedio tra luogo di origine e di arrivo, sono gli elementi in base ai quali si articolano 

i tentativi, da parte dei soggetti, di riposizionare e ridefinire la propria identità. 

 Come già accennato, i movimenti, che hanno coinvolto intere comunità o singoli individui, 

non hanno avuto ripercussioni considerevoli solo sulle soggettività che hanno originato tali 

spostamenti, ma anche su quelle di approdo, poiché hanno avviato un meccanismo di negoziazione 

tra culture disomogenee che, tuttavia, coesistono all’interno di uno stesso spazio sociale e 

geografico, mettendo in dubbio la supposta compattezza nazionale.
149

 Da un punto di vista 

strettamente politico, quindi, la diaspora non si configura soltanto come un semplice movimento 

transnazionale e globale, ma ha come importante conseguenza una riconfigurazione di tutto ciò che 

è locale, e questo include anche le seconde e terze generazioni. Pertanto, viene meno il tradizionale 

binomio centro/periferia, dal momento che sono soprattutto le connessioni laterali e decentrate (il 

modello rizomatico di Deleuze e Guattari di cui sopra) che, a loro volta, determinano una 

riconfigurazione delle diverse comunità tra di loro, non solo rispetto al “centro” che le ha 

ospitate.
150
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Concludendo, si può rimarcare il fatto che esperienze migratorie e diasporiche fanno sì che il 

soggetto, trovandosi inserito in un contesto multiculturale, sviluppi una coscienza e un’identità che 

si creano e continuano a riconfigurarsi attraverso la differenza. Ciò che ne deriva, sono dei prodotti 

culturali decisamente ibridi, tratti distintivi della cultura contemporanea. Il terzo capitolo, infatti, 

presenterà delle esperienze di subalternità (le nuove identità) che hanno portato alla produzioni di 

testi in cui sono evidenti non solo gli elementi chiave del postcolonialismo, ma soprattutto sono 

stati degli strumenti capaci di fare emergere e dare una voce a quelle identità tenute ai margini della 

cultura dominante. Queste ultime hanno adottato dei meccanismi di negoziazione con diversi mondi 

culturali, linguistici, storici senza per questo essere assimilati a essi, e senza aver messo da parte 

l’universo dai quali provengono. George Marcus, a tal proposito, ha parlato di un’appartenenza 

multisituata,
151

 ed è proprio questa la peculiarità delle autrici che verranno considerate, ovvero la 

loro doppia o multipla appartenenza simultanea a luoghi e contesti diversi. Esse, seguendo dei 

percorsi individuali che hanno avuto come tappe principali la caduta delle certezze, la presa di 

coscienza della loro ibridità e, infine, orgoglio della loro condizione privilegiata, offrono dei punti 

di vista alternativi sulla complessità dei soggetti che hanno vissuto una condizione diasporica e 

subalterna. 
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 Capitolo 2 – Postcoloniale italiano tra storia e narrazione 

  

I complessi grovigli che oggi regolano i movimenti migratori costituiscono uno dei tratti distintivi 

della società contemporanea e globale, dal carattere fluido, non definito e difficilmente definibile. 

Nello specifico del contesto italiano, il fenomeno della migrazione è stato associato a diverse 

tipologie di mobilità che, con modalità diverse, hanno contribuito a formare l’identità nazionale: 

l’emigrazione verso altri continenti, parte essenziale della storia nazionale, è forse quella 

maggiormente complessa e spesso anche trascurata nell’analisi della costruzione dell’identità 

italiana, sia da un punto di vista istituzionale, sia da quello dell’analisi culturale, sebbene, in periodi 

più recenti, ci sia stata una consistente inversione di tendenza; l’emigrazione interna, avvenuta nel 

corso del ‘900, ha contribuito non poco a definire il concetto di “italianità”; infine, negli ultimi 

decenni, si è assistito a una nuova tipologia di flussi migratori, quella di immigrati in entrata nel 

paese, che hanno introdotto nuove soggettività sulle quali si concentra l’attenzione generale e la cui 

presenza costringe a mettere in discussione non solo i precedenti movimenti migratori, ma il 

concetto stesso di italianità costruito proprio su quelle dislocazioni. La distinzione tra questi tre 

diversi flussi migratori solo in apparenza manca di problematicità, dal momento che, all’interno di 

ognuno di essi, si manifestano sovrapposizioni e associazioni che li rendono indubbiamente 

complessi.
152

 Ad esempio, l’emigrazione epocale verso l’estero non ha coinvolto solo gli italiani 

diretti verso le Americhe tra ‘800 e ‘900, ma ha interessato anche i connazionali che si sono 

cimentati nell’esperienza coloniale, così come coloro che, per ragioni diverse, legate essenzialmente 

a fattori economici, nell’immediato dopoguerra hanno intrapreso percorsi diversi oltre i confini 

nazionali. Inoltre, gli stessi movimenti di emigrazione, migrazione interna e immigrazione non sono 

affatto distinti fra loro ma, al contrario, condividono dinamiche essenziali, prima fra tutte il fatto di 

“negoziare (e rinegoziare) identità complesse che si strutturano tra un qui ed un altrove”,
153

 

producendo così un reciproco scambio tra lingue, culture e pensieri eterogenei in cui le identità dei 

soggetti postcoloniali sono chiamati a fare i conti con quanto percepiscono come originario e 

appartenente alla propria storia e quanto, al contrario, si presenta come una novità in cui si cerca 

accoglienza e accettazione. Alla luce di queste osservazioni che prendono in considerazione la 

totalità, complessità e complementarietà dei fenomeni migratori, risulta chiaro che i classici binomi 

identitari noi/l’altro, Oriente/Occidente, bianco/nero necessitano di un ripensamento e di una 
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ulteriore ridefinizione, a maggior ragione se essi si riferiscono a soggetti migranti, la cui identità si 

costruisce su diversi elementi quali genere, razza, aspetti socioculturali oppure geografici. 

Esemplare, in tale senso, è il caso italiano. Una volta addentrato nel nuovo contesto, l’emigrante, 

per essere riconosciuto dall’altro, necessita inevitabilmente di essere identificato ed è a questo punto 

che emergono le etichette, le quali, come si vedrà nel dettaglio nel successivo capitolo, hanno una 

doppia funzione: se, da un lato, riescono a rendere immediatamente visibile la presenza del 

forestiero – che, in un certo senso, è costretto a indossare una maschera per essere riconosciuto –, 

dall’altro, la circoscrivono, e sono i soggetti stessi a sentirsi limitati da classificazioni quali 

straniero, immigrato, extracomunitario, e così via, dal momento che essi, spesso, non condividono o 

non si riconoscono pienamente in simili catalogazioni. Sulla scia delle riflessioni di Homi 

Bhabha
154

 presentate nel precedente capitolo, è utile soffermarsi sulla doppia valenza di queste 

identificazioni. Lo studioso, infatti, afferma: 

 

[…] colonial mimicry is the desire for a reformed, recognizable Other, as a subject of a difference 

that is almost the same, but not quite. Which is to say that the discourse of mimicry is constructed 

around an ambivalence; in order to be effective, mimicry must continually produce its slippage, its 

excess, its difference. […] mimicry is therefore stricken by an indeterminacy: mimicry emerges as 

the representation of a difference that is itself a process of disavowal.
155

 

  

 La maschera dell’emigrante, dunque, si presenta come elemento ambiguo perché, 

sicuramente, concede all’individuo l’opportunità di essere inserito in uno spazio interstiziale 

all’interno del quale può estendere il suo spazio di azione, così come organizzare i propri sistemi di 

difesa attraverso auto-rappresentazioni, che includono, certamente, anche narrazioni legate 

all’esperienza migratoria, direttamente vissuta oppure scelta come tematica di base. La strategia 

metonimica, così come la definisce Homi Bhabha, è una forma di identificazione ambivalente – 

pelle nera, maschera bianca –, che produce uno slittamento e un trasferimento di significato dal 

colonizzatore al colonizzato. Quest’ultimo risulta un “oggetto” discriminato, per il quale 

 

[… ] the metonym of presence becomes the support of an authoritarian voyeurism, all the better to 

exhibit the eye of power. Then, as discrimination turns into the assertion of the hybrid, the insignia 

of authority becomes a mask, a mockery.
156
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 Pertanto, Bhabha sottolinea un processo di mimicry diverso dalla semplice identificazione 

narcisistica in base alla quale, come aveva osservato anche Fanon,
157

 il nero non è più soggetto che 

agisce, ma le sue rappresentazioni sono affidate al bianco. La mimicry crea una maschera che non 

nasconde alcuna identità o presenza e, di conseguenza, il rischio è una doppia visione che svela 

l’ambivalenza del discorso coloniale e, al tempo stesso, ne disturba l’autorità. Il soggetto coloniale, 

quindi, sicuramente sente il bisogno di recitare un ruolo, spesso anche stereotipato, ma in compenso 

può avere, almeno momentaneamente, la possibilità di dominare la scena, invece di rimanere una 

presenza taciuta o marginalizzata. Da un altro punto di vista, però, questa maschera può facilmente 

trasformarsi in un’immagine stereotipata che, spesso, viene interiorizzata dallo stesso soggetto, così, 

le immagini limitative relative alla sua interiorità non solo si proiettano sull’intera comunità di 

appartenenza, ma, allo stesso tempo, concorrono a marginalizzare il soggetto all’interno della 

società di accoglienza. 

 L’irruzione dai margini di queste nuove soggettività fa sorgere, dunque, dei problemi relativi 

alla definizione dell’identità anche in chi accoglie tali presenze poiché, trovandosi di fronte alla 

differenza, emerge l’urgenza di ripensare la propria individualità e la propria cultura da prospettive 

che vanno al di fuori dei confini della propria nazione, in cui si intendono confini con solo quelli 

geografici, ma anche ideologici e culturali. Da questo punto di vista, confine e sconfinamento 

diventano dei movimenti e dei momenti cruciali. Appoggiando, infatti, l’idea che “in ogni confine è 

implicita la possibilità di sconfinare”
158

 espressa da Burns e Polezzi, appare ulteriormente chiaro il 

carattere eterogeneo e articolato di qualunque definizione identitaria. Essa, infatti, si colloca tra, in 

una posizione intermedia e di confine, in cui la posizione immediatamente geografica dell’individuo 

e la sua condizione esistenziale non trovano una collocazione definitiva né da un lato, né dall’altro. 

Risulta allora comprensibile il fatto che anche le narrazioni nate in situazioni di frontiera si 

prefigurano come dei prodotti dal carattere ibrido, appunto perché scritti lungo un confine non solo 

spaziale, ma anche linguistico e culturale. Questi testi si collocano sui limiti dell’idea tradizionale di 

cultura nazionale per il semplice fatto che, essendo il risultato di esperienze migratorie, e apparendo 

la migrazione un evento piuttosto trascurato nell’analisi e nella costruzione dell’identità nazionale, 

la sua narrazione si configura allora come periferica e “minore”, fatto che sarà discusso nell’analisi 

delle autrici di riferimento in questa sede. 

 In questa sezione, dunque, si affronteranno le dinamiche legate al passato coloniale italiano 

quale momento storico cruciale che, nonostante un limitato riconoscimento da parte della politica 

                                                           
157

 F. Fanon, Pelle nera, maschere bianche. Il nero e l’altro, trad. it. M. Sears, Marco Tropea, Milano, 1996. 
158

 J. Burns, L. Polezzi, op. cit., p. 15. 



55 

 

ufficiale, ha contribuito in maniera determinante a produrre delle narrazioni della nazione italiana 

che offrono delle prospettive innovative in base alle quali ripensare la storia e l’identità collettiva. 

Esso, infatti, ha innescato quei movimenti che hanno creato un ponte, ancora persistente, tra l’Italia, 

ex-potenza coloniale, e le sue ex-colonie che la inseriscono, a ragione, in un contesto postcoloniale 

e postmoderno. L’analisi dei testi che seguirà nel terzo capitolo, sarà diretta proprio a sottolineare le 

traiettorie in base alle quali, non solo essi posso essere inseriti nella produzione postcoloniale, ma 

sarà utile anche a dimostrare quanto, il passato coloniale, influenzi tale tradizione culturale. 

 

2.1 Studi postcoloniali e realtà italiana 

 

«Tienila stretta quella curiosità e raccogli tutte le storie che puoi. Un giorno sarai la nostra voce che 

racconta. Attraverserai il mare […] e porterai le nostre storie nella terra degli italiani. Sarai la voce 

della nostra storia che non vuole essere dimenticata».
159

 

 

Sono le parole che, nel romanzo Regina di fiori e di perle di Gabriella Ghermandi (scrittrice di 

origine etiope), il vecchio Yacob sussurra a Mahlet, uno dei saggi di una grande famiglia 

patriarcale, che decide di narrare alla piccola la storia degli italiani in Etiopia, compiendo così un 

lungo viaggio nel tempo e nello spazio in cui si snodano le vicissitudini di una famiglia etiope tra il 

periodo della dittatura degli anni ’70 e la successiva emigrazione. Si tratta di parole che condensano 

le tematiche affrontate nella presente discussione: la forte valenza della parola, del racconto e delle 

storie quali strumenti per non lasciar cadere nell’oblio una storia che ha segnato in profondità tanto 

le popolazioni assoggettate, quanto quella italiana, e il compito, affidato alle nuove generazioni, di 

tramandare le memorie facendole sconfinare nella terra degli ex-colonizzatori. Questo romanzo 

presenta un incontro e uno scontro coloniale violento, in cui gli errori, le bassezze e i paradossi 

dell’occupazione italiana dell’Etiopia vengono a galla. L’autrice, con questo testo, vuole offrire 

l’opportunità di elaborare una memoria che, nell’Italia contemporanea, segna finalmente un tempo 

di redenzione dalle nefandezze di un passato che non appartiene solo all’Etiopia, ma è anche 

italiano. Ghermandi invita, dunque, a guardare indietro, verso una storia che, allo stesso modo, non 

è solo della piccola Mahlet o di tutti gli etiopi, ma è una storia comune.
160

 

Oggi, i numerosi soggetti ex-subalterni/cloniali, dei quali Ghermandi è una rappresentante, 

guardano oltre i confini nazionali alla ricerca di una migliore collocazione altrove transitando, così, 

tra i loro luoghi di origine e gli stati europei. In questi stessi luoghi da cui si allontanano, le élite 
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locali si trovano invece ben posizionate proprio nelle istituzioni create un tempo dai colonizzatori, 

che vengono tuttavia adeguate a “nuove” ideologie che, ancora oggi, contribuiscono a gerarchizzare 

la popolazione su base etnica.
161

 In un certo senso, si assiste a una forma di citazione del passato 

che, seguendo il pensiero di Chambers, corrisponde a una ricollocazione del “presente e rivelare 

all’interno dello stesso l’istanza di sentieri contingenti che ci riconducono indietro mentre ci 

trasportano avanti”.
162

 A partire da questo concetto di replica e riadattamento del passato a contesti 

diversi, come già in precedenza rimarcato, il postcoloniale si configura, dunque, non già come un 

periodo cronologicamente successivo all’epoca coloniale, quanto come una transizione, una 

prospettiva di analisi ad ampio spettro degli effetti del colonialismo sull’ordine globale, nonché 

l’incidenza che esso esercita ancora sull’epoca contemporanea, a partire dai movimenti di 

liberazione delle popolazioni assoggettate.
163

 Il concetto di “contemporaneo”, così come concepito 

da Giorgio Agamben, esercita sul tempo una sorta di manipolazione, così da creare delle 

corrispondenze con altri tempi e offrire delle prospettive diverse della storia. Egli afferma infatti: 

 

Il contemporaneo non è soltanto colui che, percependo il buio del presente, ne afferra l’inesitabile 

luce; è anche colui che, dividendo e interpolando il tempo, è in grado di trasformarlo e di metterlo 

in relazione con gli altri tempi, di leggerne in modo inedito la storia, di “citarla” secondo una 

necessità che non proviene dal suo arbitrio, ma da un’esigenza a cui egli non può rispondere.
164

  

 

Questa relazione tra diverse temporalità è esplicitata anche da Achille Mbembe che, in 

relazione al postcoloniale, afferma: 

 

In un’ottica più filosofica, si potrebbe ipotizzare che il presente come esperienza di un tempo sia 

proprio quel momento in cui differenti forme di assenza sono mescolate insieme: assenza di quelle 

presenze che non sono più tali e che ognuno di noi ricorda (il passato), assenza di quelle presenze 

che devono ancora giungere e sono da noi anticipate (il futuro).
165

 

 

 In considerazione delle definizioni offerte dai due studiosi, dunque, la temporalità si 

configura come una categoria che non si sviluppa in maniera lineare e consequenziale; piuttosto, 

mette in sincronia il tempo presente, il passato e il futuro con altre temporalità presenti, passate e 

future, così da creare un movimento oscillante e delle sovrapposizioni che, nella loro interazione, 

producono trasformazioni reciproche. Infatti, ancora Mbembe chiarisce bene il percorso che 
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seguono, oggi, le diverse realtà africane, sebbene si tratti di una prospettiva probabilmente 

applicabile a tutte le altre realtà: 

 

Le formazioni sociali africane non stanno necessariamente convergendo in un unico punto, 

tendenza o ciclo. Hanno in sé la possibilità di compiere un gran numero di traiettorie diverse,  

paradossalmente non convergenti, né divergenti, ma interconnesse tra loro.
166

 

 

Essendo il postcoloniale un concetto molto fluido e instabile, così come lo sono le discipline 

alle quali si può intrecciare, esso non può essere considerato come definitivo, ma, appunto, in un 

continuo movimento che chiarisce concretamente quelli che sono stati i rapporti e i conflitti tra 

dominanti e subalterni.
167

 Facendo ricorso all’ibridazione e alla traduzione come delle strategie 

fondamentali per consentire la transizione e la disseminazione di cui parla Bhabha,
168

 questo ambito 

di studi ha avuto il merito di aver messo in discussione i classici binomi centro/periferia o 

modernità/tradizione, facendo spazio, in questo modo, a quelle soggettività che erano rimaste 

taciute ai margini della storia, ha fatto venire meno le ideologie nazionali condivise e percepite 

come assolute e, infine, ha reso applicabili stesse teorie accademiche ad altri ambiti nazionali, quali, 

in questo caso, quello italiano. 

In Italia, gli studi postcoloniali sono stati introdotti da accademici operanti in ambito 

anglofono, quali Iain Chambers, Lidia Curti, Silvia Albertazzi, Miguel Mellino. Il loro contesto 

accademico di appartenenza ha suscitato inizialmente non poca indifferenza nei confronti di tali 

teorie, dal momento che il tentativo di affrontare la “questione postcoloniale” in Italia è stato visto 

come un’incursione anglosassone e statunitense nel contesto accademico italiano. Sandra 

Ponzanesi, a tal proposito, ha precisato che: 

 

Uno dei paradossi più lampanti della condizione post-coloniale consiste, infatti, nell’assumere 

implicitamente che tutta la letteratura post-coloniale sia espressa in lingua inglese, marginalizzando 

così molte altre tradizioni post-coloniali come quelle espresse in lingua francese, portoghese, 

olandese ed italiana.
169

 

 

Roberto Derobertis cerca di dare una spiegazione a questa iniziale diffidenza e ne rintraccia 

le cause nella passata scarsa circolazione dei classici del pensiero critico (quali, ad esempio, quelli 
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di Fanon) alla base degli approcci postcoloniali, nonché nella posizione secondaria occupata dagli 

studi femministi e di genere che, invece, hanno giocato un ruolo di primo piano nello sviluppo del 

pensiero postcoloniale; egli, infine, ha indicato la mancanza di un dibattito con quanto si verificava 

in contesti accademici stranieri come una ulteriore e più generale ragione del ritardo con cui la 

cultura italiana ha approcciato gli studi postcoloniali.
170

 Pertanto, si prospettava la necessità di 

operare una traduzione, non solo immediatamente riferita ai testi da far circolare, ma anche delle 

stesse soggettività coinvolte. A tal proposito, Stuart Hall, nell’intervista a Mellino, ha dichiarato: 

 

L’esperienza diasporica ci ricorda poi che siamo tutti soggetti «situati», che parliamo da un certo 

luogo, da una certa storia e linguaggio […]. È una condizione che ci costringe a tradurre 

costantemente la nostra identità, la nostra posizione, le nostre politiche dell’identità, senza alcun 

punto di arrivo determinato in partenza.
171

 

  

Dunque, è opportuno qui considerare i motivi che hanno fatto sì che anche in Italia, e nella 

letteratura italiana, sorgesse, ad un certo punto, la necessità di misurarsi con gli studi postcoloniali. 

Ancora Derobertis ha individuato le possibili ragioni che hanno determinato un simile interesse. La 

prima motivazione che ha favorito l’approccio a questo ambito di ricerca riguarda il fatto che, 

ancora oggi, gli studi sul colonialismo italiano non ricevono lo spazio che meritano. Esso, infatti, è 

sistematicamente ignorato, se non addirittura rimosso, perché associato in automatico all’epoca 

fascista ma, soprattutto, viene trascurato il suo ruolo nella formazione dell’unità nazionale.
172

 

Questo, tuttavia, è solo in parte vero. Sarebbe più esatto affermare che vi è stato, in effetti, negli 

ultimi anni, un crescente coinvolgimento accademico in tal senso, ma, nonostante ciò, manca ancora 

un riconoscimento condiviso del ruolo del colonialismo nella formazione nazionale, non solo da un 

punto di vista sociale, ma anche culturale e letterario. È per questo motivo che si riscontra anche un 

interesse disomogeneo sia verso il ruolo giocato dal testo letterario nell’affrontare questioni quali 

razza, classe e genere, sia verso la stessa produzione letteraria italofona da parte di soggetti in 

transito – o, in alcuni casi, ormai ‘transitati’, e divenuti a tutti gli effetti cittadini italiani –, di 

madrelingua diversa e per lo più donne, provenienti dalle ex colonie italiane. Inoltre, come in 

precedenza sottolineato, l’Italia ha visto e vissuto tre diversi tipi di migrazione; si tratta di 

dislocazioni che hanno irrimediabilmente contribuito a plasmare l’identità italiana, al pari di altre 

realtà europee che hanno anticipato le dinamiche che oggi si riscontrano sul territorio nazionale, per 
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cui è sorta l’esigenza di non limitare la questione dell’identità italiana a semplici argomentazioni di 

stampo neotradizionalista.
173

 

 

 

 

2.2 Cenni storici del passato coloniale di una nazione postcoloniale  

 

Il volto delle città italiane sta innegabilmente cambiando, al punto che interi quartieri di metropoli 

come Roma, Milano o Torino presentano evidenti elementi di multiculturalità, una situazione che, 

se riferita alla presenza delle suddette soggettività in transito dalle ex-colonie, potrebbe essere 

interpretata come una sorta di legame ancora persistente tra le metropoli della madrepatria e gli ex-

possedimenti oltre confine.
 174

  

In Italia, le inclinazioni razziste che, in passato, si erano manifestate nelle ideologie 

colonialiste e in seguito considerate solo come dei prodotti delle leggi razziali di fine anni ’30, per 

poi esprimersi in pratiche anti-meridionaliste nell’epoca unitaria e protratte fino agli anni ‘70 in 

occasione delle migrazioni interne del sud agricolo verso il nord industrializzato, negli ultimi due 

decenni sono riemerse di fronte alla crescente presenza di immigrati sul territorio nazionale, 

palesandosi, però, in iniziative politiche volte a mettere in “sicurezza” i confini nazionali o meglio, 

la sopravvivenza dell’identità italiana, dalle incursioni esterne.
175

 È proprio il concetto di sicurezza 

che ha caratterizzato le politiche italiane, passate e contemporanee che, tuttavia, hanno instaurato 

una relazione piuttosto problematica con quegli elementi di “disturbo” (dai briganti meridionali 

dell’‘800, ai turchi che occupavano i territori libici durante il periodo coloniale, agli africani e agli 

ebrei durante l’epoca fascista, fino ai clandestini di oggi) che, in qualche modo, avrebbero 

potuto/potrebbero (e dovrebbero) minare la già instabile definizione dell’identità italiana.
176
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 Dopo i Trattati di Parigi del 1947 che decretarono ufficialmente la fine della Seconda Guerra 

Mondiale, la questione sul colonialismo e successiva decolonizzazione non è stata mai affrontata 

pubblicamente in Italia. Una circostanza assai sorprendente, soprattutto in considerazione del fatto 

che, già verso la fine degli anni ’40, la lotta antifascista e anti-coloniale, innescata dalla sinistra del 

PCI, si avviava verso una conclusione. Questo partito politico aveva attuato una feroce opposizione 

alla politiche razziste nate con l’imperialismo, esprimendo, altresì, una profonda solidarietà con le 

popolazioni assoggettate, dando luogo a una forma di “narrazione oppositiva” riferita, in 

particolare, alla guerra d’Etiopia.
177

 In quel periodo, inoltre, la maggior parte degli stati africani 

stava sviluppando un profondo sentimento anticoloniale; pertanto, le iniziative della sinistra italiana 

di risvegliare sentimenti di resistenza contro l’invasore, trovarono, in questa colonia, terreno fertile. 

Nel frattempo, tanto a Londra,
178

 quanto a New York, soprattutto nel quartiere di Harlem, sorsero 

dei movimenti a sostegno dell’unità politica e identitaria dei popoli africani, i cui leader puntavano 

alla rinascita di una coscienza africana in contrapposizione proprio alle politiche oppressive 

dell’Italia che, in quegli anni, procedeva all’attacco dell’Etiopia. Da questo punto di vista, la 

resistenza etiope ebbe un respiro più ampio, incarnando, infatti, la resistenza dell’intero popolo 

africano contro il colonialismo europeo.
179

 

 Al di là delle controversie relative alla gestione delle ex colonie che l’Italia voleva 

amministrare, negli anni Cinquanta la questione coloniale venne quasi messa da parte nella 

coscienza nazionale o, per meglio dire, anche sulla base delle analisi di Derek Duncan e Jacqueline 

Andall, non si verificò tanto un processo di rimozione di questa fase storica, quanto piuttosto di una 

sistematica omissione di memorie e voci subalterne (sia individuali, sia collettive) che, in quanto 

tali, non trovarono spazio nel dibattito pubblico.
180

 Nonostante ciò, il colonialismo continuò a 

esercitare una forte influenza su questioni che si protraggono fino ai giorni nostri, in Italia come 

nelle sue ex colonie, intrappolato com’è tra la memoria (anche abbastanza recente) e il silenzio. 

Ponzanesi sottolinea come la costante replica dello slogan “italiani brava gente”, unita alla 

diffusione di un’immagine di un colonialismo quasi di “terza classe”, piuttosto che strategico e 

aggressivo come quello inglese o francese, hanno fatto sì che, per diversi decenni, sia avvenuta non 
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solo la rimozione di questa fetta di storia italiana, ma anche una sua manipolazione.
181

 Si assiste 

piuttosto a quelli che sono stati definiti da Alessandro Triulzi “eccessi di memoria e di oblio”, dal 

momento che, come si vedrà nel capitolo dedicato al memoriale di Ragusa, la memoria stessa si 

presenta come un processo in divenire tra quanto viene ricordato e quanto, al contrario, è 

dimenticato o, addirittura viene volutamente distorto.
182

 La battaglia di Adua, in Etiopia, del marzo 

1986 è indicativa di questo processo di costruzione congiunta di ricordo e dimenticanza, durante la 

quale gli italiani affrontarono una pesante sconfitta, e questo fece sì che le ambizioni coloniali nel 

Corno d’Africa subirono una battuta d’arresto. Questo episodio si configurò come un circostanza 

chiave, sia nella storia coloniale italiana, sia in quella europea, dal momento che vennero 

riconfigurati, tra l’Europa e l’Africa, quindi tra il nord e il sud del mondo, i rapporti di potere tra 

colonizzatori e colonizzati. In particolare, emerse, per tutti i popoli sottomessi, la possibilità di poter 

fronteggiare, se non addirittura eliminare, il colonialismo europeo, così da reagire non solo contro la 

supremazia europea, ma anche contro il più generale progetto di suddivisione, assoggettamento e 

sfruttamento degli stati africani che andò sotto il nome di “Scramble for Africa”.
183

 

La letteratura e gli intellettuali hanno instaurato dei rapporti trasversali con la politica 

espansionistica dell’epoca, e questo ha contribuito alla nascita e alla diffusione di stereotipi 

chiaramente razzisti. Come l’Oriente nella tradizione anglosassone, l’Africa, infatti, si presentava 

come un luogo affascinante ma, al tempo stesso, depositario di ansie e pulsioni negative legate a 

sentimenti di rivincita (a seguito della sconfitta di Adua) che si intrecciavano, come ovvio 

immaginare, al desiderio persistente di dominio bianco sulla razza africana.
184

 

 

 

 2.3 Letteratura postcoloniale italiana 

   

2.3.1 Narrare la nazione attraverso un processo di re-membering 

 

Annalisa Oboe, all’inizio del suo saggio In costruzione: nazionalismi e nazioni postcoloniali,
185

 

propone sapientemente l’articolo 15 della Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo che recita: 
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1. Ogni individuo ha diritto ad una cittadinanza. 

2. Nessun individuo potrà essere arbitrariamente privato della sua cittadinanza, né del diritto di 

mutare cittadinanza.
186

 

 

Pertanto, se l’appartenenza a una nazione è/può essere ritenuta un diritto e un privilegio 

dell’individuo, la nazionalità, invece, è una categoria negoziabile dal momento che essa dà, al 

soggetto, una certa libertà di scegliere o cambiare la propria adozione nazionale.
187

 In base al punto 

due della Dichiarazione, nascere italiani, inglesi, francesi e via di seguito, non configura una 

“categorizzazione” irreversibile, ma in essa è insita una certa flessibilità che, se considerata in 

relazione a discorsi quali identità, carattere o differenza nazionale, potrebbe apparire come una 

caratteristica che disturba questi concetti perché, in alcuni contesti culturali, essi sono considerati 

innati e, come tali, non negoziabili. Inoltre, le nazioni nascono come risultati di costruzioni 

volontarie e consapevoli di una data collettività e affondano le loro radici in periodi abbastanza 

recenti della storia moderna.
188

 Quest’ultima affermazione trova una parziale conferma, o meglio, 

potrebbe essere ampliata, in considerazione di quanto Bhabha ha espresso nella sua introduzione al 

volume Nation and Narration: 

 

Nations, like narratives, lose their origins in the myths of time and only fully realize their horizons 

in the mind’s eye. Such an image of the nation – or narration – might seem impossibly romantic and 

excessively metaphorical, but it is from those traditions of political thought and literary language 

that the nation emerges as a powerful historical idea in the west. An idea whose cultural compulsion 

lies in the impossible unity of the nation as a symbolic force. This is not to deny the attempt by 

nationalist discourses persistently to produce the idea of the nation as a continuous narrative of 

national progress, the narcissism of self-generation […]. The emergence of the political ‘rationality’ 

of the nation as a form of narrative – textual strategies, metaphoric displacements, sub-texts and 

figurative stratagems – has its own history. It is suggested in Benedict Anderson’s view of the space 

and time of the modern nation as embodied in the narrative culture of the realist novel […]. To 

encounter the nation as it is written […] contests the traditional authority of those national objects 

of knowledge – Tradition, People, the Reason of State, High Culture, for instance – whose 

pedagogical value often relies on their representation as holistic concepts located within an 

evolutionary narrative of historical continuity.
189

 

 

Un discorso nazionale, per legittimare se stesso, mette in atto dei sistemi di significato 

(spesso discutibili) in base ai quali si procede a una vera e propria invenzione dell’identità nazionale 

sulla base di origini comuni. Questo meccanismo di creazione, prettamente occidentale, è oggi 
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largamente condiviso dal momento che è risultato, in realtà, alquanto arduo definire la natura 

simbolica di una nazione sulla base di criteri quali razza, lingua, religione, storia o territorio. Infatti, 

in accordo con il pensiero di Ernest Gellner “[…] il nazionalismo che talvolta prende le culture pre-

esistenti e le trasforma in nazioni, talvolta inventa queste culture e spesso le annulla […]”.
190

 Del 

resto, anche Benedict Anderson ha introdotto il concetto di “comunità immaginate”, ovvero degli 

artefatti che accomunano insiemi di individui i quali elaborano delle immagini mentali che, 

idealmente, li mettono in connessione.
191

 Ne si desume che l’idea di nazione sia inseparabile dalla 

sua narrazione. Su tale base, una cultura nazionale cerca, in genere, di proiettare un’immagine 

organica e carica d’orgoglio del proprio passato, e quanto ne deriva è una storia ufficiale che, in 

alcuni contesti, non ammette replica. A rimediare a un simile inconveniente di chiusura ed 

esclusione, sopraggiunge, più nel dettaglio in questa sede, la comparsa di quei pensieri tenuti ai 

margini, che propongono una revisione e una rilettura del passato con l’obiettivo di palesare la 

molteplicità delle voci di cui una cultura si compone e di quanto, oggi, ricade sotto l’etichetta di 

italiano. Ecco, allora, che entra in gioco, di nuovo, il concetto di viaggio, stavolta intrapreso da un 

punto di vista linguistico, grazie al quale “ogni tradizione diventa luogo di traduzione”, per una più 

compiuta narrazione della nazione.
192

 

Le circostanze imperiali in Africa orientale hanno fatto sì che anche l’Italia, al pari di altre 

potenze coloniali europee, fosse inserita a pieno regime nel contesto della modernità occidentale, in 

cui si intendono il moderno e il metropolitano come un prodotto dello sfruttamento imperiale 

avvenuto altrove.
193

 Se gli emigranti italiani del ‘900 sono separati cronologicamente dagli 

immigrati di oggi, essi sono tuttavia accomunati dalla stessa storia e dalla medesima esperienza di 

sradicamento che, purtroppo, sembra essere colpita da una rimozione associabile a quella che ha 

interessato il fenomeno stesso del colonialismo italiano, come se fossero episodi isolati senza alcuna 

influenza e impatto sulla definizione e sul ripensamento della cultura nazionale. Sono molteplici gli 

esempi che emergono direttamente dai testi, uno fra tutti quello di Igiaba Scego: 

 

[…] l’Italia si era dimenticata del suo passato coloniale. Aveva dimenticato di aver fatto subire 

l’inferno a somali, eritrei, libici ed etiopi. Aveva cancellato quella storia con un facile colpo di 

spugna. […] Gli italiani hanno stuprato, ucciso, sbeffeggiato, inquinato, depredato, umiliato i popoli 

con cui sono venuti in contatto. […] ci si è interrogati sull’imperialismo e i suoi crimini; sono stati 
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pubblicati studi; il dibattito ha influenzato la produzione letteraria, saggistica, filmica, musicale. In 

Italia invece silenzio. Come se nulla fosse stato.
194

 

 

Al contrario, come sottolinea Chambers, essendo questi degli eventi che hanno inserito 

l’Italia in un contesto moderno, non è possibile, di conseguenza, considerare la stessa modernità 

linguistica, letteraria e culturale della nazione come delle categorie pure e autoctone, dal momento 

che sono inseparabili dalla realtà postcoloniale in cui si collocano.
195

 Razzismo, oppressione e 

schiavitù sono degli eventi che la cultura occidentale ha da sempre considerato degli “incidenti 

storici”, per usare l’espressione dello studioso ma che, tuttavia, non hanno impedito lo sviluppo del 

progresso dal momento che sono stati episodi essenziali nella costruzione della modernità 

occidentale. La rimozione che l’ha accompagnata è stata anch’essa centrale in questo sviluppo, 

poiché l’avere ignorato storie e culture altre, paradossalmente, ha fatto sì che l’economia politica 

dell’Atlantico e dell’Europa stessa prendesse avvio.
196

 

 

Reintrodurre questa storia nella configurazione del sapere e del potere della modernità significa 

suggerire che métissage, créolité, ibridità non sono discorsi dell’ultima istanza … essi sono 

disseminati nella storia moderna sin dall’inizio.197
 

 

Questo “inconscio coloniale”, come lo ha definito Sandra Ponzanesi, sta alla base del 

processo di ri-memorazione e ri-narrazione
198

 di cui si è discusso nella prima parte. Esso permette 

di narrare una storia da prospettive diverse, che spesso la cultura nazionale ha volutamente tenuto ai 

margini.
199

 Inoltre, riprendendo le parole di Bhabha: “Remembering is never a quiet act of 

introspection or retrospection. It is a painful re-membering, a putting together of the dismembered 

past to make sense of the trauma of the present.”
200

 

Nella produzione letteraria postcoloniale italiana, le donne occupano una posizione di primo 

piano per diverse ragioni. Innanzitutto, esse hanno prodotto dei testi che mettono in evidenza la 

dimensione della memoria, scegliendo come generi letterari il memoir e l’autobiografia (la cui 

distinzione e discussione seguirà nel successivo capitolo). Si tratta di due generi privilegiati da 

queste scrittrici, caratterizzati da una narrativa frammentaria proprio perché basata sulla 
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ricostruzione e sull’assemblaggio di ricordi (anch’essi frammentari) derivanti da membri delle 

famiglie di appartenenza, procedendo così ad una revisione della memoria nazionale e dell’identità 

italiana nel suo complesso.
201

 Il carattere polifonico del ricordo avvia, quindi, un processo di ri-

membramento, ovvero di ricostruzione di una collettività accomunata da una storia passata e 

condivisa, spesso traumatica e, da quanto emerge dalla critica ma, soprattutto, dai testi, si può 

affermare che tale aspetto si configura come un tratto peculiare delle scritture e del pensiero della 

diaspora africana.
202

 Chi custodisce la memoria e racconta nuovamente le esperienze storiche che 

hanno determinato condizioni di subalternità e che, per questo, hanno esercitato una rottura 

all’interno di intere comunità, stabilisce anche delle connessioni spazio-temporali tra luoghi e 

persone. Attraverso questo processo di trasmissione della memoria che, per tradizione, avviene 

oralmente, i ricordi e le storie transitano tra gli stessi corpi, dal momento che vengono stimolate le 

percezioni sensoriali e create delle simboliche connessioni corporali tra chi narra e chi ascolta. Così, 

la memoria culturale ha anche il potere di risanare le ferite, fisiche e simboliche, provocate dai 

traumi del passato, poiché produce delle narrazioni che hanno un significato profondo e condiviso 

dai protagonisti della narrazione, nonché da diverse generazioni.
203

 Ancora Igiaba Scego lo 

sottolinea nel suo romanzo: 

 

Ma il fatto più straordinario era l’importanza che si dava alle storie. Raccontare una storia non era 

mai una perdita di tempo. Si imparava, si sognava, si diventava adulti, si tornava ad essere bambini. 

[…] Adulti e bambini stavano insieme ad ascoltare e raccontare. La parola occupava il posto 

d’onore.
204

 

 

Inoltre, la memoria culturale mette in relazione le suddette diverse temporalità e, in questo 

senso, essa si identifica come un atto che, svolgendosi nel presente, propone delle narrazioni del 

passato e si proietta nel futuro (proprio quanto avviene nei testi di Ragusa e Scego). Nello specifico, 

condividendo la definizione di Mieke Bal, la memoria culturale è: 

 

an act occurring in the present, in which the past is continuously modified and redescribed even as it 

continues to shape the future. […] Most particularly, we invoke the discourse of cultural memory to 

mediate and modify difficult or tabooed moments of the past […]. The memorial presence of the 

past takes many forms and serves many purposes, ranging from conscious recall to unreflected 
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reemergence, from nostalgic longing of what is lost to polemical use of the past to reshape the 

present.
205

 

 

O ancora le definizioni di Marianne Hirsch e Valerie Smith, che definiscono la memoria 

culturale come “[…] an act in the present by which individuals and groups constitute their identities 

by recalling a shared past on the basis of common, and therefore often contested forms, conventions 

and practices.”
206

 Tuttavia, le individualità coinvolte scelgono cosa ricordare e cosa, invece, 

dimenticare, secondo un processo centrale nel più generale contesto italiano, che si configura non 

solo come connesso intimamente alla passata ripartizione di potere, ma anche alla determinazione di 

rapporti gerarchici costruiti in base a criteri quali classe, genere e razza.
207

 Le donne, inoltre, per la 

loro congenita capacità di procreazione, si collocano in uno spazio interstiziale tra questo ruolo 

riproduttivo e la centralità che esso svolge nella costruzione di una nazione, per cui il loro corpo, 

attraverso il quale possono aver luogo unioni interraziali, si prefigura quale spazio nel e grazie al 

quale attuare meccanismi di inclusione ed esclusione nelle comunità nazionali.
208

 È chiaro, dunque, 

che la loro posizione, nelle letterature postcoloniali, si pone in netto contrasto con le classiche 

rievocazioni di un passato glorioso e lontano che, al contrario, avevano assegnato un ruolo di primo 

piano all’eroe nazionale maschile, lasciando spazio a dei testi polifonici e collettivi dai quali 

emergono elementi di differenza utili ad innescare delle riflessioni poliedriche sulla propria e altrui 

identità.
209

 C. Lombardi-Diop e C. Romeo, a proposito di romanzi quali quelli di Scego o 

Ghermandi, sottolineano proprio come le produzioni postcoloniali “participate in the re-elaboration 

of a collective memory and the rewriting of a counter-history of colonialism from the perspective of 

individual subjectivities that are intimately entwined with the fate of successive generations.”
210

 

 

 

2.3.2 In contatto con l’alterità 

 

Ritornando al suddetto legame trasversale tra la letteratura e le politiche espansionistiche, fin 

dall’epoca fascista, essa, in quanto espressione artistica, svolse un ruolo di propaganda e di sostegno 

alle politiche di conquista, sottolineando, soprattutto, la tipicità del colonialismo italiano rispetto 
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alle altre simili realtà europee.
211

 Tuttavia, si trattava pur sempre di una letteratura che favoriva la 

diffusione di stereotipi che fomentavano la già preclusa opinione popolare sulla realtà africana. 

Interpretando tali pratiche nell’ottica del pensiero critico di Said, proposto nel precedente capitolo, 

anche per il contesto italiano si può parlare di “orientalismo”,
212

 così come di “discorso coloniale” 

secondo le riflessioni di Bhabha. Esso si configura, appunto, come una struttura discorsiva che  

 

produces the colonized as a fixed reality which is at once an ‘other’ and yet entirely knowable and 

visible. It resembles a form of narrative whereby the productivity and circulation of subjects and 

signs are bound in a reformed and recognizable totality. It employs a system of representation, a 

regime of truth, that is structurally similar to realism.
213

 
 

 Nel precedente capitolo si è parlato del modello rizomatico introdotto da Deleuze e Guattari. 

Essi descrivono il sistema di sviluppo delle radici del rizoma (un fusto sotterraneo ricco di sostanze 

di riserva) che procede seguendo un percorso disomogeneo e imprevedibile a partire da un nucleo 

centrale creando, così, delle interconnessioni multidirezionali, e non lineari.
214

 Essi affermano, 

infatti, che “Un rizoma non comincia e non finisce, è sempre nel mezzo, tra le cose, inter-essere, 

intermezzo”.
215

 Questa definizione e esemplificazione può essere presa in considerazione non solo 

per proporre una metafora della fitta rete di voci che caratterizza le narrazioni postcoloniali utili a 

ricostruire il passato diasporico dei soggetti coinvolti, ma può essere considerata anche riguardo agli 

stessi movimenti diasporici nei quali rientra, sicuramente, la diaspora italiana, che non si è affatto 

evoluta linearmente tra metropoli e ex-colonie ma, come chiarito in apertura, ha incluso anche 

quegli italiani che, nell’oltrepassare i confini nazionali, hanno raggiunto luoghi altri (non 

necessariamente ex-possedimenti imperiali) in cui trovare una ricollocazione per ragioni molto 

diverse.
216

 Tale caratteristica, associata alla rimozione degli stessi movimenti esterni e interni ai 

confini nazionali, ha causato un diffuso disinteresse verso le rappresentazioni dell’altro intese qui, 

in accordo con Sandra Ponzanesi, anche da una prospettiva differente, ovvero come l’altro 

rappresenta se stesso e il “noi” dei colonizzatori, portando a una revisione dei rapporti gerarchici tra 

gli italiani e i soggetti coloniali.
217

 I meticci, nati in epoca coloniale dalla “mescolanza” tra 
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dominanti e subalterni, possono essere e purtroppo spesso vengono identificati come l’altro, la cui 

origine mista determinò uno scompenso nei suddetti rapporti di dominazione. Allo stesso modo, le 

seconde generazioni di oggi, nate e cresciute su suolo italiano, rimettono in discussione i limiti 

dell’identità nazionale prospettando, dunque, una ormai inoppugnabile realtà postcoloniale.
218

 Esse, 

infatti, sperimentano un’identità particolarmente composita che, per renderla palese anche da un 

punto di vista linguistico, viene marcata dal trattino, tanto che studiosi come S. Renshon hanno 

infatti introdotto il concetto di hyphenated identities.
219

 Si tratta, dunque, di un globale contesto di 

incertezza in cui la tradizionale antropologia occidentale diventa l’antropologia dell’occidente, che 

non include più oggetti ma soltanto soggetti storici diversi da definire. Condividendo ancora una 

volta le riflessioni di Chambers, non si tratta solo di riconoscere le differenze di cui si caratterizza 

l’epoca postcoloniale e multiculturale con il semplice scopo di mantenere, rispetto a esse, una 

posizione centrale, quanto piuttosto di penetrare il “terzo spazio” di cui parla Bhabha per imparare a 

“vivere con, e nelle, differenze”.
220

  

 Pertanto, i soggetti contemporanei, oscillando fisicamente e metaforicamente tra passato e 

presente, memorie e ricordi, rimettono in discussione la loro collocazione identitaria, proprio come 

Ragusa nel suo memoriale, così da effettuare un movimento “fuori centro”, per usare le parole di 

Derobertis, che permette a storie, eventi e identità situate ai margini di interrogare il centro. 

Applicando un tale rovesciamento di prospettiva al contesto italiano, si può affermare che il 

colonialismo, a lungo collocato marginalmente rispetto alla storia ufficiale e “centrale”, non può più 

occupare tale posizione quanto, piuttosto, configurarsi come elemento fuori campo capace di fare 

acquisire la consapevolezza “che la centralità della modernità italiana sta proprio ai suoi 

margini”.
221

 

 È chiaro, quindi, che si tratta di un movimento di confine e sconfinamento capace di mettere 

in crisi il carattere nazionale che, anche per l’Italia, è chiamato a fare i conti con quanto è avvenuto 
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entro i confini nazionali successivamente al colonialismo,
222

 dal momento che – citando ancora Said 

– “l’intero concetto di identità nazionale deve essere rivisto”
223

 in considerazione proprio della 

nuova comunità multiculturale che sta irrompendo dai margini per scardinare l’incontestabilità della 

cultura dominante. Il nuovo “vento epistemico”, così come lo ha definito Rey Chow,
224

 ha messo in 

relazione l’Italia, dagli inizi degli anni ’90, con le prime scritture migranti in italiano, rappresentate 

da Immigrato di S. Methnani e Io, venditore di elefanti di P. Khouma. Si è detto in precedenza che i 

primi approcci agli studi postcoloniali sono avvenuti, in Italia, da accademici operanti in ambito 

anglosassone, ma anche la stessa analisi della produzione letteraria italiana è avvenuta da settori 

scientifico-disciplinari molto vari (antropologia, sociologia, pedagogia o filosofia) in diverse 

università italiane che hanno favorito la pubblicazione e diffusione di dibattiti legati non solo al 

postcoloniale, ma anche agli studi culturali e sulla subalternità. In particolare, l’Università di 

Bologna ha avuto il merito di riunire diversi studiosi attorno alla rivista Studi Culturali i cui primi e 

fondamentali prodotti sono stati i volumi di Giuliana Benvenuti
225

 e Riccardo Bonavita,
226

 i quali, 

insieme a Ugo Fracassa,
227

 hanno proposto proprio una necessità di revisione e rilettura della critica 

letteraria italiana al fine di inserirla degnamente nel contesto postcoloniale. Essi, infatti, sono 

intervenuti su un doppio livello: metodologico, operando su quei testi che avevano favorito la 

diffusione di stereotipi e pratiche colonialiste, così da rileggerli il relazione al contesto istituzionale, 

culturale e sociale in cui erano nati, ed epistemologico, mettendo al vaglio il ruolo e la posizione del 

critico nei confronti delle istituzioni e del canone prestabilito.
228
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2.4 Letteratura postcoloniale italiana: elementi linguistici nella distinzione 

tra letteratura migrante e letteratura della migrazione 

 

Literature offers one of the most important ways in which these new perceptions are expressed and 

it is in their writing, and through other arts […] that the day-to-day realities experienced by 

colonized peoples have been most powerfully encoded and so profoundly influential.
229

 

  

Le nuove percezioni di cui parlano gli studiosi australiani nella precedente citazione fanno 

riferimento a quelle legate all’esperienza coloniale, che ha plasmato la vita di “more than three-

quarters of the people living in the world today”.
230

 La misura in cui questa condizione ha  

influenzato la coscienza del subalterno è rivelata dalla lingua, da sempre il mezzo attraverso il quale 

l’identità letteraria di una nazione ha trovato una strada per esprimersi. Infatti, l’imposizione (e 

conseguente accettazione) della lingua del dominatore è stata uno dei principali metodi di controllo 

adottati dal potere imperiale. Attraverso di essa è stato imposto un sistema gerarchico di potere e 

diffusi concetti quali verità, ordine e realtà così come concepiti dal colonizzatore.
231

 Sono 

molteplici gli esempi di paesi, ex-colonie africane e non solo, ovviamente, costretti ad adottare il 

sistema di espressione del “nemico” per avere l’opportunità di far emergere le proprie individualità 

culturali; del resto, è innegabile che una simile scelta ha anche garantito loro l’accesso all’istruzione 

scolastica, ma, soprattutto, alla modernità, dal momento che l’eredità coloniale, in questi paesi, è 

rappresentata oggi proprio dalla modernizzazione dell’organizzazione sociale locale.
232

 Il rovescio 

della medaglia, però, è dato dal fatto che acquisire il sistema linguistico del colonizzatore ha 

comportato, inevitabilmente, la rinuncia alla supremazia della propria lingua madre, sebbene, in 

molti casi, sia stato un fenomeno riservato all’élite culturale che, proprio per le maggiori possibilità 

di accesso all’istruzione e alle istituzioni, ha svolto un ruolo di mediazione tra colonia, madrepatria 

coloniale e ceti sociali inferiori. Nello specifico degli studi postcoloniali italiani, la questione 

linguistica è stata affrontata da alcuni studiosi che hanno sottolineato la sua importanza nella 

letteratura italiana. Tra questi, un articolo di Laura Ricci esamina gli aspetti di novità linguistica 

presenti nelle produzioni postcoloniali spostando, però, la prospettiva nell’ambito più generico della 
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letteratura della migrazione, tendendo a far combaciare i due tipi di produzione.
233

 Come lei, anche 

Clotilde Barbarulli propone riflessioni simili sulla questione linguistica, seppure in relazione alla 

letteratura della migrazione.
234

  Probabilmente, anche questa tendenza ad amalgamare i due tipi di 

produzione può essere riconducibile al fatto che il processo di “decolonizzazione della mente”
235

 

non è del tutto compiuto nella tradizione italiana,
236

 fatto che è “the necessary condition enabling us 

to speak of a post-colonial literature, in Italy and elsewhere”.
237

 Trattandosi di ambiti che 

presentano delle peculiarità che le distinguono l’una dall’altra, è necessario operare delle 

distinzioni, innanzitutto perché, in accordo con quanto sostiene M. G. Negro, la letteratura 

postcoloniale italiana si configura oggi come una produzione “maggiorenne”.
238

 È stato discusso nel 

precedente capitolo che, genericamente, si possono far rientrare nell’etichetta di postcoloniale le 

espressioni della cultura nate in quelle società accomunate dall’esperienza coloniale. Riguardo al 

contesto propriamente italiano, una simile definizione non indica unicamente una letteratura creata 

da italiani sulla base del passato coloniale ma, in tale precisazione, si propongono e si condividono 

le riflessioni di A. M. Ahad. Egli, innanzitutto, nel dare una definizione di letteratura postcoloniale 

italiana, esorta a non confonderla con altre tipologie letterarie che si stanno sviluppando in Italia, 

come la letteratura della migrazione – che, al limite, potrebbe essere associata a quella 

dell’emigrazione – o, più in generale alla letteratura transnazionale, sebbene ci siano numerosi 

aspetti che le portano a convergere le une nelle altre. Quindi, Ahad indica tale soluzione: 

 

Post-colonial literature […] is neither the literature of  immigration into Italy, nor that of emigration 

from Italy. It has the capacity for autonomous existence and presence, with its own intrinsic subject-

matter. […] it is possible to speak of Italian post-colonial literature in a more authentic sense only 

when the literary discourse is dialogical in the sense of an expressive reciprocity with regard to the 

colonial experience: on the one hand, Italian writers treating post-colonial subject-matter, whether 

testimonially or fictively; on the other hand, Eritrean, Ethiopian, Libyan and Somali writers writing 

in Italian and offering the Italian reader and alternative perspective and outlook to the habitual ones 

[…]. My idea of post-colonialism […] is this: it is the joint creation of a meeting-place for artistic 
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production which finds its expressive roots in real life, which, inescapably, is embedded in the past, 

including the colonial past.
239

 

 

Da questa prospettiva, ancora una volta, si introduce un elemento di fluidità della cultura 

postcoloniale che si va progressivamente riconfigurando nel tempo e con la convergenza di 

esperienze e tradizioni eterogenee. La produzione postcoloniale si distingue dalla letteratura della 

migrazione innanzitutto da un punto di vista tematico, dal momento che propone delle esperienze 

legate al passato coloniale, che non necessariamente sono state esperite in prima persona. Ciò che 

ne deriva è una rappresentazione poliedrica della storia che, attraverso figure familiari 

emblematiche e voci rimaste taciute, o inascoltate, trova delle ripercussioni nell’individualità 

dell’autore.
240

 Anche l’apprendimento dell’italiano è un altro aspetto di cui tener conto nella 

differenziazione tra gli scrittori migranti e quelli postcoloniali: questi ultimi, infatti, per la maggior 

parte, hanno seguito percorsi di formazione in italiano in scuole pubbliche o private italiane nel loro 

paese. Strettamente legato a questo, vi è un altro argomento chiave e singolare della letteratura 

postcoloniale, ovvero l’oralità come espediente narrativo utile sia ad aprire la “finestra sulla storia” 

del colonialismo, di cui parla Ahad nel suo saggio, sia per operare quella ricostruzione di una 

memoria condivisa tra ex-colonizzatori ed ex-colonizzati.
241

 Si tratta di un elemento alquanto 

particolare nella cultura africana nel suo complesso, dalla quale emerge un senso di appartenenza a 

una comunità e, soprattutto, il ruolo centrale giocato dalla figura del cantastorie. Gli autori stessi, 

oggi, si introducono come dei moderni cantastorie,
242

 ovvero dei personaggi capaci di creare un 

ponte tra il passato delle loro origini e il presente italiano. È proprio così che ha inizio il romanzo di 

Igiaba Scego: 

 

Sheeko sheeko sheeko xariir … 

Storia storia o storia di seta … 

Così cominciano tutte le fiabe somale.
243

 

 

Queste parole esemplificano proprio un atto di volontà di creare quelle connessioni che 

fanno delle storie, e della parola, degli strumenti dei quali servirsi per accostare non solo tempi 

presenti e passati, eventi reali e immaginari attraverso i quali interpretare i primi, ma anche le stesse 
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individualità, portatrici di un patrimonio storico e culturale grazie al quale ripensare se stessi e la 

propria condizione esistenziale. 

Tra le colonie italiane nel Corno d’Africa, c’è da dire innanzitutto che, se è vero che in 

Somalia ed Eritrea l’italiano è stato adottato come lingua veicolare della cultura, è altrettanto vero 

che esso non ha poi avuto larga diffusione, soprattutto in letteratura, come altre lingue coloniali 

europee. Nel caso della Somalia, questo è avvenuto per due ragioni: innanzitutto, fino alla seconda 

metà del ‘900, il paese non possedeva una cultura scritta e tutto era tramandato oralmente; in 

secondo luogo, anche se l’italiano ha lasciato una traccia, esso comunque ha fatto i conti non solo 

con un livello di scolarizzazione piuttosto basso e una altrettanto scarsa densità di popolazione, ma 

anche perché la lingua locale intratteneva dei regolari rapporti culturali con il vicino mondo arabo, a 

sua volta influenzato dalla cultura sovietica.
244

 

Infine, un altro aspetto linguistico di cui tener conto nel cercare di inquadrare la letteratura 

postcoloniale italiana risulta essere il rapporto che gli scrittori stabiliscono con la lingua italiana. In 

generale, non vi è antagonismo con la lingua dell’ex-colonizzatore che caratterizza questo tipo di 

produzione. Diversi studiosi riconoscono questo tratto distintivo. Ne offrono degli esempi F. 

Pezzarossa e A. Gazzoni,
245

 oppure Daniele Comberiati che, nell’intervista a Cristina Ali Farah – 

scrittrice nata in Italia da padre somalo e madre italiana – sottolinea: “italiano e somalo sono come 

vasi comunicanti continuamente intrecciati”,
246

 oppure a proposito di Ribka Sibhatu, nata in Eritrea: 

“In questa lirica la lingua italiana è perfettamente modulata all’interno del linguaggio orale 

eritreo”.
247

 Tuttavia, nel prendere questa posizione, c’è da considerare un aspetto propriamente 

cronologico, ovvero il rapporto delle lingue indigene con l’italiano del passato e la lingua italiana di 

oggi, in relazione anche ad una prospettiva immediatamente spaziale.
248

 Gli scrittori somali – tra i 

quali rientra Igiaba Scego –, ad esempio, costituiscono il gruppo più numeroso tra quelli provenienti 

dalle ex-colonie. Nonostante gli attivi rapporti con la lingua italiana, essi non hanno tuttavia 

annullato i traumi coloniali subiti dalla popolazione. La scelta operata nei confronti della lingua del 

colonizzatore ha rappresentato, per loro, un modo per dimostrare e costruire un senso di 

appartenenza a una civiltà che li proiettava oltre i confini nazionali e, per tale ragione, identificata e 
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percepita, da loro stessi come superiore a quella di appartenenza, e ne offre un esempio un passo 

tratto dal romanzo di Farah: 

 

A cosa poteva servirmi l’Italiano? Bastava l’idea, quella degli uomini per bene, con un lavoro 

buono al ministero, a scuola, nell’esercito. Tutti uomini di classe, con un italiano che scorre, così 

abbondante da spuntare persino quando parlano in somalo. […]. Anch’io voglio parlare così […]. 

Fa elegante.
249

 

 

 La lingua italiana era profondamente radicata nella tradizione somala, il cui apprendimento 

si configurava come elemento di prestigio per diverse classi sociali e, a partire dalle prime 

generazioni che avevano intrattenuto rapporti diretti con l’italiano, questo orgoglio si trascina fino 

al presente degli autori di seconda generazione. Pertanto, si può dire che gli scrittori di origine 

somala abbiano operato una scelta quasi naturale nei confronti della lingua usata, una lingua nemica 

che per loro è divenuta risorsa per raccontare se stessi e, in senso più ampio, uno strumento di 

sovvertimento dell’alienazione coloniale,
250

 ribaltando così quanto sostengono alcuni studiosi a 

proposito dell’uso della lingua dell’ex-colonizzatore nel parlare della propria storia, come Assia 

Djebar: “L’autobiographie pratiquée dans la langue adverse se tisse comme fiction”.
251

 Soprattutto, 

quanto attrae i vari autori della lingua italiana è proprio il suo carattere sfaccettato, derivante dagli 

accenti dialettali che caratterizzano il luogo in cui essi vivono. Amara Lakhous ne è un ottimo 

esempio, in cui inflessioni romane
252

 e calabresi
253

 emergono dai suoi romanzi, così come la stessa 

Scego: 

 

Ma poi […] fa capolino l’altra madre. […] L’italiano con cui sono cresciuta e che a tratti ho anche 

odiato, perché mi faceva sentire straniera. L’italiano aceto dei mercati rionali, l’italiano dolce degli 

speaker radiofonici, l’italiano serio delle lectiones magistrales. L’italiano che scrivo.  

Non saprei scegliere nessun’altra lingua per scrivere, per tirare fuori l’anima.
254

 

 

 Già da questo passo di Scego emerge, però, una connotazione negativa rispetto all’uso della 

lingua italiana da parte degli autori in oggetto, legata alle pratiche razziste che, purtroppo, sono un 

riflesso delle passate ideologie coloniali di superiorità del colonizzatore sulle popolazioni 

assoggettate, così come la rimozione, presentata in precedenza, di questo stesso passato coloniale. 
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Ancora Igiaba Scego: “[…] poi è arrivata la scuola […] Lì mi dicevano: «Voi non parlate, fate i 

versi delle scimmie. Non si capisce nulla. Siete strani. Siete come i gorilla»”.
255

 In questo senso, 

scrivere e parlare nella lingua dell’ex-colonizzatore significa, ancora una volta, non solo attuare una 

strategia contro l’oppressione esercitata un tempo a danno dei colonizzati ma, soprattutto, entrare 

nella dimensione del ricordo, individuale e collettivo, così da mettere il nemico (italiano in questo 

caso) in condizione di non dimenticare e non rimuovere il proprio passato coloniale. 

Infine, tra le diverse pratiche di scrittura che caratterizzano la produzione postcoloniale 

italofona, emerge anche quella che Simone Brioni ha definito una scrittura collettiva “a più 

mani”.
256

 Come altre produzioni letterarie, si tratta di ulteriori tentativi di riconoscimento di questi 

nuovi autori, la cui presenza culturale non può essere ignorata, in quanto si stratta di soggetti che 

pensano e, soprattutto, raccontano storie da prospettive diverse rispetto a quelle presentate dai loro 

“doppiatori” locali.
257

 Il già citato romanzo di Pap Khouma, Io, venditore di elefanti,
258

 oppure il 

romanzo Immigrato di Salah Methnani
259

 offrono degli esempi di co-autorato, ovvero la presenza di 

un coautore o un editore nella produzione di testi il cui autore non è italiano. Si tratta di una 

strategia che può avere valenze sia positive che negative. Infatti, se da un lato la presenza di un 

nome italiano “familiare” può facilitare la conoscenza e la diffusione di questo nuovo genere di 

scrittura, dall’altro tale tipo di collaborazione può anche essere intesa come mediazione.
260

 

Armando Gnisci introduce, in tal senso, il concetto di ospitalità del testo, nel senso che si vuole 

sollecitare sia l’autore che il lettore a intraprendere un dialogo con l’altro, sia esso italiano o 

straniero, così da giungere a una mutua comprensione. In questo rapporto interdipendente, i curatori 

sono gli interpreti che, attraverso le introduzioni, o altri interventi paratestuali, attuano un negoziato 

interculturale.
261

 In aggiunta, si potrebbe proporre l’opinione di Jacques Derrida. Secondo lo 

studioso, per gli esseri umani il pensiero è inseparabile dall’amicizia, dal momento che  si orienta e 

passa attraverso una persona, ovvero l’altro. Quindi propone questa dinamica: 
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Peso, perciò sono l’altro; penso, perciò ho bisogno dell’altro (per pensare); penso, perciò la 

possibilità di amicizia è compresa nel movimento del mio pensiero nella misura in cui domanda, 

richiede, desidera l’altro, la necessità dell’altro, la causa dell’altro al cuore del cogito.
262

 

 

Da questo punto di vista, il coautore non è interpretato come un “elemento” esterno al testo 

che, in qualche modo, ne favorisce la creazione e la ricezione, ma viene considerato addirittura 

come un elemento interno al testo stesso, che ne facilita e la crescita e guida il mutamento dei 

pensieri dell’autore. Il ruolo di mediazione svolto da questa collaborazione è interpretato come una 

forma di assistenza che, personalmente, tende a sminuire il ruolo stesso dell’autore. Infatti, se è 

stata finora argomentata l’importanza e la centralità di queste nuove voci che hanno il grande merito 

di aver portato alla luce delle prospettive alternative in base alle quali ripensare l’identità nazionale, 

la presenza di un mediatore appare quasi una contraddizione. Come se l’autore, da solo, non fosse 

capace di elaborare una narrazione autonoma e un libero pensiero in grado di penetrare e smuovere 

la coscienza del pubblico, un fatto che potrebbe anche essere interpretato, ancora una volta, come 

una forma di affermazione del passato potere coloniale, proprio per il fatto che viene conferita al 

mediatore un’autorità che gli permette di esprimere giudizi. 

 I movimenti migratori, trattati in apertura, hanno dato luogo a delle riflessioni relative sia ai 

nuovi spazi immediatamente geografici, ai quali Bhabha si riferisce come third space o in-between-

space, luoghi intermedi che permettono alle soggettività di sconfinare e andare oltre, e sia alle 

nuove identità che, attraverso questi spazi, irrompono dai margini e dalle periferie rimettendo in 

discussione la tradizionale idea di fissità dell’identità individuale. Nel successivo capitolo si 

rifletterà proprio sulla figura del subalterno nata dall’intreccio di questi approcci in associazione 

alle teorie elaborate da G. C. Spivak nel suo saggio Can the Subaltern Speak?, ovvero sulla 

possibilità di parola che il soggetto subalterno, e per giunta donna, può avere – rappresentato in 

questa sede da scrittici dalla pelle nera . Rileggendo i loro testi alla luce delle teorie postcoloniali, si 

cercherà di capire come sia emersa la loro voce e, infine, come una situazione di subalternità si sia 

espressa in entrambe, se direttamente esperita, oppure se usata per portare alla luce diverse 

condizioni di subalternità nell’epoca contemporanea. Le argomentazioni finora avanzate hanno 

avuto lo scopo di introdurre una  “nuova” classe subalterna, che ha vissuto il trauma dell’invisibilità 

storica e la non udibilità della propria voce, due sintomi causati da una violenza fisica e psicologica 

risultante dal semplice fatto di essere soggetti coloniali o postcoloniali. Il rimedio che tali soggetti 

trovano per suturare le ferite del passato è rappresentato dalla scrittura la quale, si è argomentato, 

presenta degli elementi caratteristici che, nel caso della tradizione italofona, hanno contribuito a 
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rinnovare la produzione narrativa. Autori e autrici che scelgono di scrivere in italiano non per 

questo cancellano la loro appartenenza culturale, ma, al contrario, la loro voce si concretizza in 

personaggi (autobiografici, come il caso di Ragusa, o fittizi, come spesso accade in Scego) 

dall’identità complessa, fortemente influenzata da passati fenomeni migratori che hanno 

determinato profondi mutamenti psicologici. Si è detto che la pubblicazione dei primi romanzi ha 

coinciso con le prime leggi atte a regolamentare la presenza degli immigrati sul suolo nazionale. 

 Non si è trattato dell’unico evento cha abbia sancito la diffusione di questa tradizione. Nel 

1989, infatti, è avvenuto un grave episodio politico in provincia di Caserta, ovvero l’omicidio di un 

rifugiato, lavoratore stagionale sudafricano, Jerry Essan Masslo, fatto che scosse l’opinione 

pubblica, e in seguito al quale si arrivò a una riforma legislativa per il riconoscimento dello status 

politico di rifugiato.
263

 Lo scrittore francofono di origine marocchina Tahar Ben Jelloun decise di 

ispirarsi a questo evento per la scrittura, in italiano e a quattro mani, del suo racconto “Villa 

Literno” (il comune in cui avvenne l’episodio) pubblicato nel 1991 nella raccolta Dove lo Stato non 

c’è. Racconti italiani.
264

 È chiaro, dunque, che alla base della nuova tradizione letteraria si 

configurano delle situazioni di violenza derivanti dello scontro culturale, conseguenza di movimenti 

migratori, e che si esprime, appunto, in fenomeni discriminatori, xenofobi e razzisti. È in questo 

contesto che emerge la necessità di una cura che possa esplicitare e, allo stesso tempo, alleviare i 

sentimenti di inquietudine del soggetto migrante e la scrittura, in tal senso, emerge come terapia. 

Nella letteratura postcoloniale la violenza, quindi, si esprime sia come conseguenza di passate 

pratiche di assoggettamento, sia attraverso conflitti identitari, di percezione di non-appartenenza e 

ibridità della propria soggettività, nonché di dissidi legati alle pratiche di integrazione e 

assimilazione sociale. In questa ottica, la violenza non è più solo atto di guerra e conquista, ma si 

trasforma in un concetto più complesso, quasi intangibile, perché non più fatto palese, ma, piuttosto, 

come pratica che si verifica quotidianamente nei rapporti sociali. Gli autori migranti, dunque, sono 

quelli maggiormente sensibili a simili pratiche sociali, perché per loro è in gioco  appunto il 

ripensamento della propria identità, processo che si esprime nello loro scrittura, spesso nel genere 

dell’autobiografia o del memoriale, e che provvede a rinnovare la produzione letteraria italofona. Le 

donne, in tal senso, occupano una posizione centrale per il fatto che la loro soggettività è stata a 

lungo interessata da una doppia subalternità, razziale e di genere, e le loro scritture si configurano 

non solo come cure alle singole esperienze di marginalità, ma, in prima istanza, come ha precisato 

                                                           
263

 D. Comberiati, Scrivere nella lingua dell’altro. La letteratura degli immigrati in Italia (1989-2007), Peter Lang, 

Bruxelles, 2010, p.15 
264

 T. Ben Jelloun, “Villa Literno”, in T. Ben Jelloun, E. Volterrani, Dove lo stato non c’è. Racconti italiani, Einaudi, 

Torino, 1991. 



78 

 

Dacia Maraini, anche come malattie nel senso che, a partire dalla consapevolezza della propria 

situazione, si svolge un percorso artistico e terapeutico che possa apportare dei benefici alla loro 

condizione.
265

 Si tratta, dunque, di opere che non solo propongono un writing e talking back dai 

margini della società, ma questa scrittura svolge il ruolo di proiettare la realtà transculturale italiana 

verso la globalizzazione senza trascurare, tuttavia, i legami ancora persistenti con il suo passato 

coloniale. 
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Capitolo 3 - Postcoloniale fuori e dentro l’Italia: subalternità tra 

storia, memoria e narrazione 

 

Il capitolo che segue ha come obiettivo quello di investigare il rapporto tra la produzione letteraria 

da parte di soggetti marginalizzati e le questioni legate alla subalternità, soffermandosi sulla 

relazione tra memoria, storia e narrazione. All’interno di questa triangolazione, si presterà una 

particolare attenzione al tema del viaggio e, più in generale, agli spostamenti/dislocazioni come 

fattori esperienziali e input iniziali per andare alla ricerca di se stessi e delle proprie radici, 

riflettendo, così, sulla definizione dell’identità individuale e collettiva. Il primo riferimento sarà il 

memoriale della scrittrice e regista italo-afro-americana Kym Ragusa The Skin Between Us
266

. Si 

tratta di una narrazione che ruota attorno ai frammenti di ricordi che l’autrice colleziona e mette 

insieme al fine di ricostruire la storia della propria famiglia, attraverso la quale intraprende un 

viaggio, fisico e simbolico, per ritrovare la sua appartenenza a entrambe le famiglie, italoamericana 

e afroamericana. Le due figure centrali della narrazione e le voci che danno vita ai suoi ricordi sono 

Miriam e Gilda, le sue nonne, sulle quali aveva precedentemente girato due cortometraggi, Passing, 

del 1996, sulla nonna paterna Gilda, e fuori/outside, del 1997, sulla nonna materna Miriam, e in 

entrambi sono presentati episodi, immagini e voci riportati anche nel memoir. Il primo, in bianco e 

nero, si apre con la voce della nonna e con l’immagine dei binari del treno che, stando alla 

spiegazione che la stessa autrice ha fornito a Caterina Romeo, traduttrice del suo memoriale, 

segnavano il confine tra i quartieri in cui vivevano gli americani benestanti, e le zone povere di 

Harlem che, di conseguenza, coincidevano con le divisioni tra bianchi e neri. Il film breve racconta 

l’episodio in cui Miriam, in viaggio verso la Florida, alla domanda che le viene rivolta in un locale 

per soli bianchi: «What side of the tracks are you from?»
267

 inizialmente risponde New York ma, 

successivamente, avendo compreso l’equivoco, cioè che l’interrogativo era riferito alla sua origine 

razziale, con coraggio risponde: «Well, you have just served a nigger».
268

 Si tratta di una 

rivendicazione della propria appartenenza razziale, nonché un profondo orgoglio per le proprie 

origini, che riflette anche quello della stessa autrice. Il secondo cortometraggio è un’intervista alla 

nonna Gilda, ormai in preda al morbo di Alzheimer che, paradossalmente, ha comportato la perdita 

della memoria, così centrale, invece, nella sua narrazione. Tuttavia, dai ricordi che restano, Ragusa 

riesce a ricostruire le celebrazioni religiose della processione delle Vergine del Monte Carmelo, 
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nonché a estrapolare reminiscenze di violenza domestica che gettano una luce diversa sulla tipica 

famiglia patriarcale italo-americana. Dunque, riprendendo il titolo del memoriale, esso si struttura 

su dinamiche legate alla costruzione della razza, della bellezza, intesa qui come forma di 

esotizzazione della bellezza bianca e, soprattutto, dell’appartenenza birazziale, che non significa 

esclusione dell’una o dell’altra cultura di origine ma, al contrario, profonda ricchezza. 

Le dinamiche identitarie di base si legano a quelle che emergono in due testi di Igiaba 

Scego, il racconto Salsicce
269

 e il romanzo La mia casa è dove sono
270

. Il primo presenta la storia di 

una ragazza somala che, con l’entrata in vigore della legge Bossi-Fini che prevede il rilevamento 

delle impronte digitali per gli extracomunitari, inizia a interrogarsi sulla sua vera identità. Il 

romanzo, invece, si configura anch’esso come un memoriale, dal momento che prende piede dal 

tentativo, da parte dei familiari di Igiaba, di ricostruire la mappa della loro città, Mogadiscio. In 

questo esperimento, però, i ricordi dell’autrice sono italiani e legati alla città alla quale in realtà 

sente di appartenere da sempre, Roma, un aspetto che non può ignorare nel disegnare la mappa di 

Mogadiscio. Si snoda, quindi, una serie di ricordi che ricostruiscono la storia della sua famiglia nel 

Corno d’Africa: le due storie si intrecciano, si narrano le sue vicende di immigrata di seconda 

generazione, ma ritorna preponderante anche il passato coloniale italiano. Anche in questo caso, 

tempo e spazio sono delle dimensioni decisamente simboliche che permettono di varcare i confini e 

creare connessioni in cui emergeranno voci e storie taciute da sempre. 

Attraverso queste narrazioni, si cercherà di definire in che modo la subalternità si esprime ed 

è percepita dalle autrici appartenenti a contesti così diversi, nonché di dare una risposta 

all’interrogativo di Spivak, Can the Subaltern Speak?,
271

 per i casi considerati. Pertanto, i testi che 

verranno discussi sulla base delle teorie relative agli studi postcoloniali sviluppate nel precedente 

primo capitolo, serviranno poi a proporre delle conclusioni in cui cercare di chiarire se la 

subalternità sia emersa perché direttamente esperita, oppure se presa come oggetto per portare alla 

luce una determinata condizione di marginalità che coinvolge una classe sociale cui appartengono 

altri soggetti. 

 

 

 

                                                           
269

 G. Kuruvilla, I. Mubiayi, I. Scego, L. Wadia, Pecore Nere. Racconti, F. Capitani, E. Coen (a cura di), Laterza, 

Roma-Bari, 2012, p. 23. 
270

 I. Scego, La mia casa è dove sono, Torino, Loescher, 2012. 
271 

G. C. Spivak, “Can the Subaltern Speak?”, in C. Nelson, L. Grossberg (eds.), Marxism and the Interpretation of 

Culture, Urbana, University of Illinois Press, 1988, pp. 231-321. 



81 

 

3.1 Voci subalterne in transito tra memoria e narrazione 

 

Il migrante […] consapevole della sua condizione esistenziale deprivata dal senso di appartenenza e 

di quello di consistenza e di continuità, organizza strategicamente le sue risorse esperienziali al fine 

di contrastare il senso di estraneità o quello di frantumazione biografica, e di ridefinire le 

appartenenze o di ricomporre i frammenti del suo vissuto.
272

 

 

L’ipotesi proposta da Sonia Floriani riassume chiaramente le dinamiche che verranno 

affrontate nella presente discussione che verterà, per l’appunto, su questioni quali ricerca di 

appartenenza, ristrutturazione e ricomposizione di frammenti di esperienze e ricordi, ridefinizione 

delle suddette appartenenze e identità riconducibili a individualità subalterne e migranti, in cui si 

intende migrante non solo chi, fisicamente, ha subìto un processo di dislocazione da un luogo di 

origine, ma anche chi ha compiuto metaforicamente un viaggio tra le diverse temporalità cui 

appartengono i frammenti che cerca di ricomporre. Fin da subito, appare evidente la complessità e 

la natura eterogenea di qualunque definizione identitaria, a maggior ragione se essa è riferita a una 

soggettività migrante, che si colloca in uno spazio di confine che non denota, appunto, una 

situazione immediatamente geografica ma, nello specifico in questa sede, anche esistenziale, 

linguistica e culturale. L’organizzazione strategica, introdotta nel passo iniziale, viene interpretata 

qui da un punto di vista strettamente narrativo: la narrazione si configura, infatti, quale espediente 

che consente di effettuare degli sconfinamenti attraverso i testi. In tal senso, gli scritti della 

migrazione sono anch’essi prodotti di confine, in quanto testi ibridi sia dal punto di vista del genere 

letterario prescelto, sia delle tematiche proposte, sia delle caratteristiche strettamente linguistiche e, 

naturalmente, culturali che in essi vengono analizzate.
273

 Queste scritture propongono una serie di 

viaggi in una dimensione instabile; essi si situano ai margini dei canoni tradizionali stabiliti da una 

cultura nazionale, coinvolgono identità e realtà multiple che sono, pertanto, irriducibili a singoli 

elementi e danno origine a quanto Michel de Certeau ha definito l’arte di vivere “tra”.
274

 Come 

argomentato nel precedente capitolo, l’esperienza della migrazione è rimasta in una posizione 

marginale nel processo di costruzione ufficiale dell’identità italiana così, anche la sua narrazione è 

apparsa, fino a poco tempo fa, come una produzione periferica e minore, a riflesso della stessa 

condizione di ibridità che caratterizza i suoi autori. È proprio la sua posizione marginale a 

consentirle di gettare uno sguardo nuovo e alternativo sulla tradizione nazionale, dal momento che 
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eccede e amplia i confini imposti dal canone. Da una simile prospettiva, si può riprendere la 

definizione di Gilles Deleuze e Felix Guattari: 

 

Une littérature mineure n’est pas celle d’une langue mineure, plutôt celle qu’une minorité fait dans 

une langue majeure. Mais le premier caractère est de toute façon que la langue y est affectée d’un 

fort coefficient de déterritorialisation.
275

 

 

Alla luce di tale riflessione, si può intendere dunque la “nuova” letteratura come una vera e 

propria rivoluzione, soprattutto per il suo carattere deterritorializzato, che tiene conto non solo della 

migrazione vera a propria, ma anche della caratteristica migrante, nel senso che è capace di andare 

oltre, non solo da un punto di vista propriamente geografico ma, come si vedrà nei testi proposti, 

anche da una prospettiva tematica. Essa, infatti, fa appello a questioni che vanno al di là 

dell’immediata esperienza personale migratoria e diviene altresì “[…] espressione di quella crisi e 

di quella ricerca dell’identità che segnano oggi il destino di ognuno e non certo soltanto di chi nasce 

o vive nelle terre di confine.”
276

 Affermazione validissima, che trova un riscontro anche nel 

pensiero di Iain Chambers il quale, oltre a sottolineare, per il soggetto contemporaneo, l’ormai 

inconfutabile realtà del vivere contemporaneamente qui e altrove e di scardinare la presunta unicità 

dell’identità, aggiunge anche un elemento essenziale in questa analisi, ovvero la reversibilità del 

tempo storico: “nel passaggio tra mondi, persino il passato diventa permeabile, suscettibile alle 

interrogazioni che emergono lungo i vari percorsi verso possibilità diverse[…]”.
277

 Il passato 

emerge preponderante nelle narrazioni considerate, senza il quale nessun percorso individuale volto 

alla conoscenza potrebbe aver luogo o, quanto meno, potrebbe portare alla profonda consapevolezza 

della propria e altrui storia e identità.  

Tuttavia, quanto affiora da questa nuova letteratura non è solo una volontà di uscire da una 

condizione di marginalità, ma anche di palesare la polifonia di cui si compone, dal momento che le 

voci di scrittori e personaggi non sono solo quelle della loro interiorità, ma anche quelle dei diversi 

luoghi di origine, quello che De Mauro ha chiamato “un intreccio di paesi” all’interno dei testi.
278

 

Questo è valido perché la necessità di narrare e di condividere l’esperienza migratoria del singolo 

soggetto dà origine a uno scambio di storie e vicissitudini che hanno interessato altre soggettività, 

per cui si prefigura, attraverso la scrittura, una sorta di terapia collettiva che ripercorre e analizza 

non solo le esperienze in quanto tali, ma anche le reazioni a esse. Il prodotto di tale dinamica è la 

                                                           
275

 G. Deleuze, F. Guattari, Kafka: Per una letteratura minore, Minuit, Paris, 1975, p. 29. 
276

 A. Ara, C. Magris, Trieste: Un’identità di frontiera, Einaudi, Torino, 1987, p. 193. 
277

 I. Chambers, Dialoghi di frontiera. Viaggi nella postmodernità, Liguori, Napoli, 1995, p. 3. 
278

 T. De Mauro, L’Italia delle Italie, Editori Riuniti, Roma, 1992, p. 15. 



83 

 

creazione di una storia collettiva che, attraverso la narrazione, accomuna diverse identità subalterne 

che riescono a trovare un loro riposizionamento all’interno della società ospitante. Pertanto, non si 

può tralasciare l’importante valore testimoniale che, in tale contesto, acquisisce la narrazione: 

 

[…] si può parlare della narrativa della migrazione come testimonianza: cioè il raccontare storie che 

hanno le loro radici nell’esperienza individuale, ma che trovano anche, nell’atto di raccontare, un 

valore etico. Una volta raccontata, l’esperienza personale acquisisce un significato pubblico, sociale 

[…]: in breve, diventa lo stimolo per un dialogo interculturale.
279

 

 

 

 

3.2 Soggetti subalterni passati e contemporanei 

 

Nel corso del ‘900, precisamente nel periodo compreso tra il Fascismo e la condizione globale 

contemporanea, è stata sorprendente la persistenza dell’eredità del pensiero critico occidentale 

gramsciano, riesaminato, infatti, da Edward Said nel secondo dopoguerra. Il rovesciamento di 

prospettiva che ne è emerso è risultato essenziale per una rivalutazione dell’idea di cultura, che si 

configura, infatti, come una categoria dinamica, aperta e mai definitiva, dal momento che l’analisi 

delle lotte politiche e culturali, che hanno caratterizzato la storia, vengono vagliate da una diversa 

prospettiva: non più in considerazione del rapporto tra tradizione e modernità, ma di quello tra la 

parte subalterna e quella egemone del mondo, con l’obiettivo di scardinare il senso comune – 

egemone – attraverso un dialogo “in cui la storia non è mai conclusa: essa è sempre ora”.
280

 

Pertanto, questo nuovo punto di vista offre l’occasione di interpretazioni rinnovate del contesto 

coloniale e postcoloniale degli ultimi decenni, in cui resta persistente il pensiero di Gramsci a 

partire dal quale, la questione meridionale da lui introdotta, viene adesso reinterpretata e riadattata 

alla realtà contemporanea. Come, però, ha sottolineato Kate Crehan, dal momento che l’eredità 

gramsciana necessita di un continuo riadattamento – perché, si è detto più volte, una stessa teoria 

può essere valida in contesti socioculturali eterogenei grazie proprio a una sua rilettura da un punto 

di vista alternativo – è fondamentale teorizzare e rendere palese l’ingiustizia che interessa il sud del 

mondo, da sempre ridotto a oggetto di rappresentazione e di subalternità da pratiche occidentali 

dall’apparente potere illimitato.
281

 In tal senso, Chambers descrive una particolare dinamica che è 
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centrale in questa sede, la quale permette non solo di teorizzare ma, soprattutto, di oltrepassare la 

teoria stessa attraverso una considerazione delle diverse espressioni culturali in relazione al rimosso 

(nel caso italiano), alle diversità e all’alterità di cui si compone la contemporaneità.
282

 Lo studioso 

propone di prendere in considerazione i diversi linguaggi, letterari, visivi, musicali, che si 

configurano come espressioni di una realtà nascosta o mascherata, espressioni che rivendicano la 

loro presenza, nonché “the right to narrate” di cui parla Bhabha, cioè il diritto, appunto, di narrare il 

mondo dal proprio punto di vista e dalla prospettiva delle culture che si sviluppano, man mano, in 

relazione alle nuove sfide imposte dalle società multiculturali in cui si inseriscono.
283

 In queste 

analisi è fondamentale reinterpretare le teorie sulla base del concetto di “spaesamento” di cui parla 

Todorov, inteso qui nel suo doppio significato: sia in relazione a un cambiamento immediatamente 

spaziale (di paese, ambiente e contesto), sia nella sua accezione di situazione che provoca 

turbamento, sconcerto, disorientamento a seguito di abitudini diverse.
284

 Per cui, in relazione alla 

condizione contemporanea di transizione dei soggetti, ogni luogo e ogni linguaggio diventano 

problematici, nel senso che necessitano di reinterpretazioni e indagini che provengono proprio 

dall’altrove.
285

 

Il concetto di subalternità, fin dalla sua introduzione, ha attraversato diverse fasi che vanno 

dal marxismo ortodosso, che lo considerava in relazione alle lotte e alla coscienza della classe 

operaia tra ‘800 e ‘900, attraverso il capitalismo industriale con lo sfruttamento diretto e, 

successivamente, indiretto della forza lavoro, fino ai più attuali dibattiti su questioni quali razza, 

etnia, territorio e genere, immediatamente legati al periodo dell’imperialismo e della successiva 

decolonizzazione. Tuttavia, come evidenzia anche Lidia Curti, in questi passaggi storici, c’è da 

precisare che i diversi soggetti che, via via, sono stati collocati in condizioni di subalternità – 

proletari, colonizzati e migranti –, non debbano essere distinti su base cronologica ma, al contrario, 

ogni singola situazione spesso coincide e si sovrappone.
286

 Nel corso dei precedenti capitoli si è 

detto che gli studi postcoloniali si intrecciano con altri ambiti di riflessione, nei quali rientrano 

anche questi sulla subalternità che hanno avuto il merito di aver riportato a galla culture e 

soggettività tenute ai margini della (e dalla) cultura egemone, sia essa patriarcale o coloniale. È 

proprio in quest’ultimo caso che si inseriscono le cosiddette “letterature minori”, considerate tali 

perché ibride nel loro genere e nelle loro tematiche e perché migranti e diasporiche, prodotte 
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inizialmente in contesti extra-occidentali, anche se oggi questa limitazione appare alquanto 

restrittiva. 

Gramsci, dunque, aveva pensato la nozione di subalternità in relazione a un requisito 

strettamente territoriale in cui, secondo un’interpretazione personale, si intende il territorio sia come 

zona geografica o porzione di terra propriamente detta, idea alla base delle successive politiche 

imperialiste di dominio territoriale e geografico, sia nella sua accezione di condizione sociale di 

appartenenza e, in tal senso, tanto il contadino del sud, quanto il proletario del nord condividono 

questo “territorio comune”. Nelle parole di Gramsci: 

 

[…] noi dobbiamo dare importanza specialmente alla questione meridionale, cioè alla questione in 

cui il problema dei rapporti tra operai e contadini si pone non soltanto come un problema di 

rapporto di classe, ma anche e specialmente come un problema territoriale, cioè come uno degli 

aspetti della questione nazionale.
287

 

 

O ancora: 

 

[…] La parola d'ordine del governo operaio e contadino deve perciò tenere speciale conto del 

Mezzogiorno, non deve confondere la questione dei contadini meridionali con la questione in 

generale dei rapporti tra città e campagna in un tutto economico organicamente sottomesso al 

regime capitalistico: la questione meridionale è anche questione territoriale ed è da questo punto di 

vista che deve essere esaminata per stabilire un programma di governo operaio e contadino che 

voglia trovare larga ripercussione nelle masse.
288

 

 

In riferimento a una condizione propriamente coloniale nella quale, al binomio sud/nord, si 

unisce quello di oriente/occidente – binomi legati a uno spazio mobile e connessi a politiche di 

dominio geografico, culturale e linguistico, oltre che economico e istituzionale – Said ha rimarcato 

precisamente il tratto distintivo della situazione contemporanea, parlando infatti di “overlapping 

territories, intertwined histories”,
289

 in cui la cultura egemone e imposta non può essere interpretata 

senza tener conto di quella del subalterno con la quale si intreccia. Egli ha infatti posto l’accento 

proprio sul territorio e sulla geografia della subalternità nel contesto coloniale non trascurando, 

soprattutto, il fatto che qualunque conquista imperiale è stata originata proprio da questioni legate al 

territorio.
290

 Sono diversi i riferimenti nell’opera di Gramsci che sono stati ripresi e riadattati poi 
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nell’opera di Said. Ad esempio, i diffusi pregiudizi che interessavano i contadini meridionali sono 

stati chiaramente riportati da Gramsci: 

 

Ma perché questo lavoro di organizzazione sia possibile ed efficace occorre che il nostro partito si 

avvicini strettamente al contadino meridionale, che il nostro partito distrugga nell'operaio 

industriale il pregiudizio inculcatogli dalla propaganda borghese che il Mezzogiorno sia una palla di 

piombo che si oppone ai più grandiosi sviluppi dell'economia nazionale, e distrugga nel contadino 

meridionale il pregiudizio ancora più pericoloso per cui egli vede nel nord d'Italia un solo blocco di 

nemici di classe. 

[…] 

È noto quale ideologia sia stata diffusa in forma capillare dai propagandisti della borghesia nelle 

masse del Settentrione: il Mezzogiorno è la palla di piombo che impedisce più rapidi progressi allo 

sviluppo civile dell'Italia; i meridionali sono biologicamente degli esseri inferiori, dei semibarbari o 

dei barbari completi, per destino naturale; se il Mezzogiorno è arretrato, la colpa non è del sistema 

capitalistico o di qualsivoglia altra causa storica, ma della natura che ha fatto i meridionali poltroni, 

incapaci, criminali, barbari, temperando questa sorte matrigna con la esplosione puramente 

individuale di grandi geni, che sono come le solitarie palme in un arido e sterile deserto.
291

 

 

In questi passaggi, sono presenti epiteti che in seguito Said stesso ha ricollegato a quelli che 

emergevano dalle opere e valutazioni di chi era stato in contatto con gli indigeni dell’oriente e che 

oggi sono riproposti nei confronti degli immigrati. Allo stesso modo, Said condivide il concetto 

gramsciano di subalterno in movimento verso la riconquista della propria supremazia, un 

atteggiamento presente anche nei momenti più complessi del periodo colonialista durante il quale, 

nonostante la marginalità delle classi subalterne, tuttavia, esse costituivano un elemento cruciale 

nell’organizzazione della società, tratto essenziale nell’elaborazione dei successivi studi sulla 

subalternità. Infatti, se la questione su come la classe dominata e subalterna possa riuscire a 

raggiungere una posizione egemonica trae la sua origine dai Quaderni del carcere di Gramsci,
292

 la 

grande diffusione del termine subalterno oggi è legata alla nascita dei subaltern studies, per 

l’appunto, una corrente di studi storici nata in India negli anni ’80. Essa dava rilievo al fatto che, 

sebbene i ceti subalterni contadini avessero tracciato le linee principali della storia indiana, 

quest’ultima era stata tuttavia scritta da un punto di vista colonialista e dominante, ovvero da parte 

di chi non era stato, in realtà, protagonista di quella storia.
293

 L’approccio adottato proponeva non 

solo una ricerca da una diversa prospettiva, la history from below, ma anche una decostruzione delle 

narrazioni dominanti in base alle quali le soggettività subalterne erano state definite.
294

 Dunque, le 

insurrezioni contadine dei secoli XVIII e XIX diventarono il simbolo della condizione subalterna in 
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cerca di una soggettività storica,
295

 condizione alla quale sembrano appartenere anche migranti 

passati e contemporanei. Come i contadini indiani, anche i migranti cercano la possibilità di 

riscattarsi dai silenzi, dalle assenze e rimozioni della storiografia e della cultura egemone. Questo 

avviene perché chi ospita tende a minimizzare la soggettività del migrante, ignorando altresì la sua 

origine geografica e quanto ad essa associato, in un atteggiamento funzionale al riconoscimento e 

alla legittimazione del gruppo dominante. La nuova letteratura della migrazione, primo passo verso 

tale riscatto, da un lato, non esclude una possibilità di parola che il migrante, in quanto subalterno, 

può avere; dall’altro, essendo ancora influenzata dagli stereotipi che regolano i rapporti tra 

migranti/subalterni e cultura ospitante/dominante, in alcuni casi, innesca un processo di negazione 

del soggetto migrante.
296

 Pertanto, la voce subalterna acquisisce una valenza del tutto particolare, 

dal momento che ha la possibilità di agire sia su un piano immediatamente individuale, sia 

collettivo, evidenziando infatti le incoerenze che coinvolgono il discorso egemone. 

 

 

 

3.3 Narrazioni femminili postcoloniali 

 

Le diaspore della storia hanno contribuito a scrivere percorsi sia individuali che collettivi, 

acquisendo dimensioni epocali. Di questi viaggi si vuole qui sottolineare il carattere metaforico ed 

esperienziale in relazione alla letteratura e, nel caso specifico, alla scrittura femminile da parte di 

quelle autrici che Ponzanesi ha definito “daughters of Empire”
297

, che hanno avuto il merito, 

attraverso le loro opere, di riportare in superficie la rimozione storica che ha interessato lo specifico 

caso italiano.
298

  

La posizione di liminalità tra diverse metodologie e l’eterogeneità degli studi postcoloniali 

prospettano inevitabilmente quello che Stuart Hall aveva definito “l’irruzione dei margini nel 

centro”
299

 che, in prima istanza, indica l’irruzione della questione coloniale nel cuore stesso 

dell’Europa. È questo, infatti, lo “spazio dell’oltre” di cui parlava Bhabha, ovvero uno spazio 
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intermedio non solo geografico, ma anche temporale, che presuppone dei momenti di revisione e 

riscrittura della contemporaneità: 

 

Being in the ‘beyond’, than, is to inhabit an intervening space […]. But to dwell ‘in the beyond’ is 

also […] to be part of a revisionary time, a  return to the present to redescribe our cultural 

contemporaneity; to reinscribe our human, historic commonality; to touch the future on its hither 

side. In that sense, then, the intervening space ‘beyond’, becomes a space of intervention in the here 

and now.
300

 

 

Nella situazione contemporanea, ormai poliedrica e pluricentrica, in cui il discorso coloniale 

e quello postcoloniale appaiono come categorie interpretative e critiche della cultura, della società e 

della produzione letteraria, si distinguono nuove istanze che determinano una perdita di 

compattezza sia sul piano culturale che su quello letterario, una condizione che ha determinato una 

riconfigurazione, all’interno della società, tanto dell’immaginario culturale, quanto delle sue 

categorie interpretative.
301

 Simili cambiamenti di prospettiva hanno avuto un impatto notevole nella 

letteratura, dal momento che essa si configura quale luogo privilegiato in cui innescare una 

riflessione sull’identità, individuale e collettiva, attraverso la scrittura. I testi che verranno 

considerati riassumono precisamente il rapporto tra identità e scrittura, instabilità e genere sessuale, 

che sono, del resto, anche le tematiche cruciali di questa nuova produzione in cui la dissoluzione del 

centro, e la conseguente dislocazione, si configurano come delle prospettive di analisi alternative. 

Infatti, le scritture, siano esse critiche o letterarie, prodotte in tale contesto postcoloniale e 

postmoderno, dunque, lasciano intravedere una filosofia dell’identità diversa, che determina la 

caduta delle rappresentazioni precedenti che avevano avuto l’arroganza di rappresentare l’altro sulla 

base di preconcetti e stereotipi. Per usare le parole di Mellino: 

 

[…] l’uso di questo controverso termine [postcoloniale] sembra designare ciò che potremmo 

definire una particolare filosofia dell’identità il cui primo obiettivo è rappresentato dalla 

decostruzione di quei principi e nozioni alla base dell’identità moderna occidentale. Il ricorso al 

termine postcoloniale nell’analisi culturale sta qui a significare principalmente la fine dell’egemonia 

delle narrazioni del «pensiero coloniale», nel senso «dell’imperialismo della modernità illuminata 

che presumeva di parlare per l’altro (donne, neri, omosessuali, popoli colonizzati, classe operaia) 

con in suoni della propria voce» (Huyssen, 1988, p.179).
302
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Pertanto, i testi proposti verranno analizzati a partire da quegli aspetti della teoria 

postcoloniale utili per una loro collocazione all’interno di tale filone. Inoltre, la scelta ricaduta sulla 

produzione femminile ha il duplice scopo di ribadire il contributo da parte di soggettività 

doppiamente subalterne, ma, soprattutto, di sottolineare il ritorno del rimosso, centrale nell’ambito 

coloniale e postcoloniale. In particolare, la preferenza per le autrici è stata dettata proprio dalla 

volontà di dimostrare che non esistono confini spaziali o cronologici che possano inibire 

l’interpretazione dei loro testi, dal momento che, se è vero che le loro vicende individuali si sono 

sviluppate in momenti storici diversi, è altrettanto vero che le riflessioni che ne derivano rivelano 

una grande prossimità, che va oltre, appunto, i suddetti limiti per sconfinare in uno spazio 

interstiziale in cui è possibile intervenire sul doppio livello, personale e globale. 

 

 

3.3.1 Costanti postcoloniali nelle scritture di Kym Ragusa e Igiaba Scego 

 

Prima di passare ai testi, si ritiene utile proporre un’anticipazione di alcuni elementi chiave che 

ricorrono in queste scritture. Innanzitutto, come più volte precisato, la corrispondenza tra diverse 

temporalità e dimensioni spaziali è una dinamica centrale, dal momento che, non solo determina lo 

sviluppo narrativo vero e proprio, ma rende evidente anche una intensa elaborazione creativa che 

non ne permette una classificazione netta all’interno di un genere letterario. Infatti, sulla scia delle 

riflessioni di Said, Spivak e Bhabha, è possibile inserire simili opere all’interno di un contro-

canone, dal momento che esse, instaurando dei rapporti con le tradizioni, fanno spazio sia alla 

suddetta arte di vivere “tra” di cui parla de Certeau, sia a un dialogo transnazionale in una 

dimensione, ancora una volta, mediana e transitoria. Bhabha chiarisce così il concetto: 

 

What is theoretically innovative, and politically crucial, is the need to think beyond narratives of 

originary and initial subjectivities and to focus on those moments or processes that are produced in 

the articulation of cultural differences. These ‘in-between’ spaces provide the terrain for elaborating 

strategies of selfhood – singular or communal – that initiate new sings of identity, and innovative 

sites of collaboration, and contestation, in the act of defining the idea of society itself.
303

 

[…] postcolonial critique bears witness to those countries and communities […] constituted […] 

‘otherwise than modernity’. Such cultures of a postcolonial contra-modernity may be contingent to 

modernity, discontinuous or in contention with it […]; but they also deploy the cultural hybridity of 

their borderline conditions to ‘translate’, and therefore reinscribe, the social imaginary of both 

metropolis and modernity. 
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Pertanto, tali narrazioni risultano rinnovate proprio per il loro proiettarsi oltre i canoni 

tradizionali, così da inserirsi in uno spazio alternativo in cui avviare una interazione tra soggettività 

poliedriche, che produce un incontro/scontro che determina anche una ridefinizione del contesto 

sociale in cui tali scritture e soggettività si inseriscono.  

Il motivo dello sconfinamento, del viaggio fisico e metaforico, è un’immagine frequente e 

particolarmente evocativa, poiché si presenta come un ponte che collega mondi lontani. Anche 

Bhabha, riprendendo a sua volta le riflessioni di Etienne Balibar,
304

 ne offre una interessante 

definizione, sottolineando, soprattutto, l’importanza del confine quale spazio in cui qualunque 

concetto può manifestare la sua presenza: 

 

It is in this sense that the boundary becomes the place from which something begins its presencing 

in a movement not dissimilar to the ambulant, ambivalent articulation of the beyond that I have 

drawn out: ‘Always and ever differently the bridge escorts the lingering and hastening ways of men 

to and fro, so that they may get to other banks … The bridge gathers as a passage that crosses’.
305

 

 

Indicativo, a tal proposito, è l’incipit stesso del memoriale di Ragusa che prende piede da 

uno spazio in sospensione tra mondi e culture: “I stood on the deck of a ferry crossing the Strait of 

Messina, the narrow tongue of water that separates mainland Italy from Sicily”.
306

 Si tratta di uno 

spazio intermedio nel quale non solo ha inizio il suo percorso di appartenenza, ma si stabilisce la 

sua presenza, in quanto donna e soggetto a lungo razzializzato, nella propria famiglia e nella storia. 

Si tratta di uno “[…] spazio supplementare al di là dei confini della Nazione in cui culture diverse, 

pur adiacenti e contigue, non si sommano né si contrappongono, ma danno vita a nuove forme di 

significato e nuove strategie di identificazione”.
307

 

Le figure femminili presentate da Ragusa si pongono al centro delle narrazioni e si 

configurano come dei soggetti dislocati e in viaggio, pertanto postcoloniali, che si trovano 

posizionate sia in luoghi indefiniti, come è il caso di Ragusa, ma anche in quegli spazi rivissuti e 

rievocati con il ricordo che, per questa ragione, hanno un profondo significato per le autrici, come è 

il caso di Igiaba Scego. Il suo romanzo, infatti, si snoda in un processo di ricostruzione delle mappe 

delle due città alle quali sente in qualche modo di appartenere, Roma e Mogadiscio: nel primo caso 

l’autrice indica sulla sua mappa personale tutti quei luoghi della capitale che l’hanno fatta sentire 
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straniera, ma anche quelli in cui si è sentita cittadina con gli stessi diritti e doveri degli italiani;
308

 

nel secondo caso, invece, il disegno della mappa si affida alle memorie e alle associazioni, personali 

ma anche di altri membri della sua famiglia, che si affannano a rispolverare i ricordi che “stavano 

sbiadendo”,
309

 ma soprattutto emerge, in quell’episodio, una forte esigenza per lei di ricostruire 

quella mappa per non lasciar cadere nell’oblio le sue origini: “Avevo bisogno di quel disegno, di 

quella città di carta per sopravvivere”.
310

 Da questa prospettiva, è chiaro che anche il tempo non 

appare più come una categoria lineare e facilmente individuabile, ma è sovrapposto ad altre 

temporalità, ed è altresì elaborato dall’interiorità dei personaggi. Esso, dunque, si lega all’oralità dei 

racconti che ha come obiettivo proprio il recupero della memoria. 

Un altro elemento comune a entrambi i testi sono le diverse modalità con le quali viene 

percepito il passato, sia esso migratorio (in Ragusa) o coloniale (in Scego). Infatti, punti di vista, 

attitudini e esperienze si differenziano nel confronto generazionale e ne emergono delle narrazioni 

decentrate e polifoniche. Riprendendo e condividendo le riflessioni di Monica Venturini a proposito 

dell’opera di Erminia Dell’oro L’abbandono,
311

 lo scontro ideologico che deriva dal suddetto 

confronto generazionale è sintomatico anche di una tensione all’interno della narrazione in quanto 

tale, dal momento che rende palese una scissione di carattere storico, in base alla quale non c’è più 

una continuità tra nazione e narrazione. Dunque, se gli eventi determinano diverse interpretazioni e 

reazioni in base alla personale condizione della soggettività coinvolta, allo stesso modo si verifica 

una diversa prospettiva interpretativa che, prima della comparsa di queste produzioni, era stata 

prerogativa di un circuito dominante.  

Inoltre, la differenza generazionale si manifesta su un livello altrettanto rilevante. Se le 

generazioni che hanno vissuto direttamente il trauma del distacco rappresentano i capisaldi per la 

trasmissione della memoria e sono delle soggettività centrali nei percorsi tracciati nei testi, le 

seconde e terze generazioni occupano posizioni differenti. Infatti, le figure paterne sono spesso 

lontane o assenti e le madri non riescono a guarire dalle ferite del passato, emergondo come delle 

presenze frustrate e insoddisfatte. I figli e le figlie di queste prime generazioni hanno, al contrario, 

la possibilità di sovvertire i binomi che avevano assoggettato le passate generazioni 

(colonizzato/colonizzatore, bianco/nero, uomo/donna), per il semplice fatto di possedere la 

ricchezza derivante dal loro essere dei meticci, sia nel senso stretto del termine, sia nel senso di 
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racchiudere in se stessi i conflitti derivanti dalla loro appartenenza a diverse comunità e, da questa 

loro diversa prospettiva, hanno quindi la possibilità di riorganizzare quelle opposizioni binarie. 

Sandra Ponzanesi, a tal proposito, considera il meticciato una condizione essenziale per sfuggire da 

quella situazione di appropriazione egemonica e, riprendendo anche le riflessioni di Françoise 

Lionnet, definisce il “meticciato o métissage”: “il tropo postcoloniale che permette di esprimere 

l’intreccio di posizioni, cultura, genere sessuale, lingua, storia. Attraverso pratiche e scritture di 

meticciato si può ovviare a forme di dominio e lasciar il posto a rappresentazioni ‘altre’”.
312

 Le due 

autrici riassumono due diverse forme di meticciato: in Ragusa, il concetto si esprime nella 

mescolanza razziale che giace sotto la superficie della sua pelle, il cui colore la rende sempre troppo 

visibile perché troppo bianca tra i neri e troppo nera tra i bianchi, mentre in Scego lo si ritrova 

nell’intreccio culturale nel quale viene coinvolta. In entrambi i casi, tuttavia, si propone uno 

sguardo dislocato sia dell’esperienza migratoria, sia di quella della colonizzazione, in cui il motivo 

del viaggio spazio-temporale da loro intrapreso introduce due figure eroiche postcoloniali in 

contrapposizione all’immagine maschile proposta nella tradizione letteraria precedente.
313

 Il 

concetto di movimento che emerge dai testi si configura proprio come una strategia narrativa, dal 

momento che genera delle forze che tendono ad allontanarsi dal centro così da acquisire una 

prospettiva appunto decentrata e, per questo, privilegiata dalla quale ripensare la personale 

situazione esperienziale.  

Anche lo stesso genere narrativo si discosta da tradizionali classificazioni quali 

autobiografia, diario o genere testimoniale, per sconfinare e creare una differente produzione che 

risulta anche dalla mescolanza di diversi generi. Il memoriale, ad esempio, non è molto dissimile 

dall’autobiografia, sebbene presenti delle caratteristiche tipiche che saranno discusse più avanti. I 

testi, dunque, disegnano delle traiettorie in cui decadono i binomi centro/periferia, vicino/lontano, 

Europa/America o Africa e tutto diventa raggiungibile; è coinvolta una molteplicità di voci e 

personaggi, nonché diverse storie, a formare un groviglio essenziale per tracciare le linee 

dell’identità dell’individuo coinvolto nella pratica narrativa. Si configura una situazione molto 

instabile da un punto di vista spaziale e esistenziale, che anche Said ha sperimentato in prima 

persona e ha descritto come: 

 

[…] a series of displacements and expatriations which cannot be recuperated. The sense of being 

between cultures has been very, very strong for me. I would say that’s the single strongest strand 
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running through my life: the fact that I’m always in and out of things, and never really of anything 

for long.
314

 

 

L’idea del border-crossing non viene considerata come un paradosso dell’identità, ma come 

una condizione rappresentativa della complessa coscienza postcoloniale e di esilio. Il migrante, in 

tal senso, è un’immagine emblematica, volto al femminile e definito da Venturini come il “nuovo 

Ulisse postcoloniale”.
315

 La figura del viaggiatore Ulisse è particolarmente significativa in questa 

sede, dal momento che incarna sia l’immagine del migrante che abbandona i suoi lidi per 

raggiungere luoghi sconosciuti, sia quella dello straniero e, riprendendo le parole di Chambers: “Se 

Ulisse è la mitica figura del viaggiatore e dello straniero con cui quella storia ha inizio, è ancora con 

la figura del viaggiatore e dello straniero che questa storia continuerà.”
316

 

Ritorna qui il concetto delle travelling cultures di James Clifford già introdotto nel primo 

capitolo, che ripropone un’interpretazione della cultura nell’ottica del movimento, dell’instabilità e 

della dislocazione costitutiva. In accordo con lo studioso, e come verrà successivamente rimarcato 

in relazione alle riflessioni di Renate Siebert, il viaggio si presenta come una serie di esperienze che 

non sono affatto marginali ma, al contrario, costituiscono le fondamenta dell’identità e filtro 

attraverso il quale riconsiderare la cultura. Come evidenzia sapientemente Sergia Adamo “tra le 

radici “roots” e le strade “routes” vanno ribaltati i termini di priorità, le seconde possono essere più 

importanti delle prime”.
317

 Strade che disegnano le radici, mappe che costruiscono le individualità 

delle due autrici, manifestano la diffusa mobilità della cultura e dell’identità secondo una dinamica 

che Clifford descrive così: 

 

L’azione culturale, il farsi e il disfarsi delle identità, ha luogo nelle zone di contatto, lungo le 

vigilate (e violate) frontiere interculturali delle nazioni, dei popoli, delle comunità locali. 

L’immobilità e la purezza sono asserite, in maniera creativa e violenta, contro le forze storiche del 

movimento e della contaminazione.
318

 

 

Come in precedenza rimarcato e sempre alla luce delle riflessioni di Clifford, il concetto di 

viaggio non si intende qui solo nella sua significazione propriamente spaziale, ma anche metaforica, 

in associazione alla traduzione, ovvero quale parola che può essere valida in, e applicabile a, diverse 
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circostanze.
319

 Infatti, la dinamica dell’attraversamento dei confini (sia fisici che simbolici), che si 

manifesta nella figura del migrante e del suo essere discontinuo, viene riadattata a delle figure 

femminili, così come risulta altrettanto adottabile nell’interpretazione della mobilità 

contemporanea, come del resto lo era stata nelle analisi di dislocazioni passate che trovano la loro 

origine nei viaggi omerici. Si tratta si spostamenti e dislocazioni che non hanno il semplice scopo di 

tracciare dei percorsi spaziali ma, soprattutto in considerazione di Ragusa e Scego, essi agiscono su 

un livello più profondo, dal momento che portano a una reinterpretazione non solo del tempo e 

dello spazio, ma anche dell’identità in rapporto con l’alterità. Pertanto, anche da un punto di vista 

strettamente letterario, si decostruisce il discorso coloniale per arrivare a una rewriting, una 

riscrittura anche terapeutica da parte di nuove voci e soggettività che Cinzia Sartini Blum ha 

abilmente definito “figures of subjectivity in progress”.
320

 

I testi presi in esame condividono, dunque, diverse costanti: un punto di vista femminile, il 

motivo del viaggio, il ricorso all’oralità, un ripensamento del passato e le molte voci che affollano i 

ricordi delle narratrici. Ciò che è sfuggente, marginale e in movimento risulta al contrario centrale 

nella scrittura, dal momento che propone una nuova visione del mondo che si definisce anche 

dall’incontro con l’altro. Ritorna, quindi, la tematica del soggetto non situato, in movimento tra i 

margini, che fa da spola e da ponte tra mondi e culture lontane, disegnando un diverso concetto di 

spazio orizzontale e non più determinato dai rapporti gerarchici tra un centro egemone e una 

periferia a esso subordinata. 

Kym Ragusa, appartenente a una famiglia che ha sperimentato direttamente una condizione 

di subordinazione sociale su base razziale, ha usato la scrittura come un pretesto per portare alla 

luce il viaggio personale nel passato della propria famiglia. Ragusa offre così al lettore uno spunto 

per riflettere su come un incontro multietnico, reso possibile da percorsi migratori che hanno 

attraversato oceani, mari e mondi lontani, mondi incarnati dalle nonne Miriam e Gilda,
321

 abbia 

potuto dare origine a un memoriale che (ri)percorre un passato frammentario che (ri)vive nelle 

parole delle sue nonne, grazie alle quali lei cerca di (ri)trovare le sue radici, la sua identità ibrida 
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(ri)percorrendo le stesse strade dei suoi antenati.
322

 Si tratta di una storia di appartenenza, che 

attraversa non solo confini geografici, ma anche quelli che le fanno percepire la sua condizione di 

subalternità razziale, quella sensazione cioè di sentirsi la straniera, l’altra, e le rendono difficile 

trovare una risposta a domande quali «What are you?»
323

 «Where are you from?».
324

 Si tratta dei 

confini rappresentati dal colore della sua pelle, una pelle che la separa dalle sue nonne e che lei 

stessa la qualifica come “[…] a mark of difference. Three variations of ivory, yellow, olive, 

refracted between us like a kaleidoscope. […] a border, a map, a blank page. […] The skin between 

us that kept us apart [...] membrane, veil, mirror.”
325

 Questa membrana esteriore nasconde antichi 

conflitti, ma è proprio da qui che si può (ri)partire per poter (ri)scrivere e (ri)definire la propria 

storia e identità. 

Simili interrogativi, connotati dalla medesima percezione di subalternità, si incontrano nel 

romanzo di Scego:  

 

Sono cosa? Sono chi? 

Sono nera e italiana. 

Ma sono anche somala e nera. 

Allora sono afroitaliana? Italoafricana? Seconda generazione? Incerta generazione? Meel kale? Un 

fastidio? Negra saracena? Sporca negra? […]  

Ok, ho capito, tu diresti di colore. […] Quale colore di grazia? […] 

Sono un crocevia, mi sa. Un ponte, un’equilibrista, una che è sempre in bilico e non lo è mai.
326
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Igiaba Scego è nata a Roma nel 1974 da genitori somali fuggiti dal paese all’avvento della 

dittatura di Siad Barre nel 1969. Il suo romanzo, La mia casa è dove sono, condivide, con il 

memoriale di Ragusa, degli aspetti centrali: da un punto di vista strettamente narrativo si riscontra la 

polifonia delle memorie e dei ricordi che determina una frammentarietà spazio-temporale del testo, 

in netta opposizione allo sviluppo lineare delle narrative tradizionali. Le autrici, dunque, nel loro 

lavoro di recupero e ricostruzione di spazi e temporalità, si inseriscono pienamente in una tradizione 

postcoloniale in cui simili operazioni di recupero sono svolte da soggettività subalterne. Pertanto, il 

passato e la storia non sono dei semplici espedienti estetici, ma il lavoro sulla memoria diviene una 

dinamica centrale che consente di dare voce a chi è stato escluso dalle rappresentazioni ufficiali. La 

stessa Scego definisce il suo romanzo un memoriale, poiché infatti, come in quello di Ragusa, è 

evidente lo stretto legame tra passato e recupero della memoria, ed è questa una dinamica che 

conferma quanto detto a proposito della definizione del termine postcoloniale proposta da Mellino, 

ovvero quanto il passato influenzi il presente e gli sviluppi futuri, e come esso segni  

 

[…] la fine dell’egemonia delle narrazioni del «pensiero coloniale», nel senso «dell’imperialismo 

della modernità illuminata che presumeva di parlare per l’altro (donne, neri, omosessuali, popoli 

colonizzati, classe operaia) con in suoni della propria voce».
327

 

 

Dunque se, in passato, la voce egemone del pensiero coloniale ha proposto narrazioni, 

diffuse e reiterate sia all’interno che all’esterno dei propri confini nazionali, che sono divenute 

regola da accettare passivamente, le produzioni che provengono, invece, dalle voci subalterne 

riassumono una forte carica innovativa, dal momento che non solo possono essere interpretate da 

diverse prospettive, ma hanno anche maggiori possibilità narrative. 

Riprendendo l’immagine dell’equilibrista che compare nel passo di Scego, essa può essere 

agevolmente applicata anche a Kym Ragusa, in quanto i ricordi della sua infanzia sono legati 

proprio al suo andirivieni tra le case delle nonne che, da una prospettiva più ampia, si configurano 

come un andare e tornare da una cultura all’altra: 

 

I had spent most of my childhood and young adulthood travelling between their homes, trying and 

not always succeeding to negotiate the distance – cultural, historical, linguistic – between them. 

Now they were gone, but my file is still cleaved in half. I didn’t know to stop shuttling, back and 

forth, back and forth […].
328
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Tale capacità viene definita da Caterina Romeo “quasi acrobatica”,
329

 un’espressione ripresa 

direttamente dalle parole dell’autrice in riferimento al profondo sentimento che la legava a 

entrambe le parti della sia famiglia: “[…] a love based on an almost acrobatic capacity for 

contradiction and denial”.
330

 

Il transitare, da un punto di vista strettamente letterario, diventa un modo per “citare il 

passato” e “ricollocare il presente e rivelare all’interno dello stesso l’istanza di sentieri contingenti 

che ci riconducono indietro mentre ci trasportano avanti”.
331

 Si tratta esattamente della traiettoria 

che emerge dai memoriali, ovvero dei testi polifonici in cui le storie e le voci stesse si intrecciano e 

si confondono, un aspetto che trasmette il senso dell’identità multipla delle autrici. Si apre, infatti, 

così il secondo capitolo del testo di Ragusa, in cui è palese il forte legame tra le voci del passato e i 

suoi ricordi: “My earliest memories of the apartment in Harlem are of the sound of women’s 

voices”.
332

 

Tale molteplicità determina il carattere frammentario della narrazione, dovuto al fatto che vi 

si fa ricorso all’oralità dei racconti e dei ricordi discontinui delle sue nonne, figure che, nello 

specifico della narrativa femminile nativo-americana, hanno una forte valenza di conservazione 

della memoria e sono dei punti fermi per le autrici nei loro percorsi volti alla risoluzione dei 

conflitti identitari. Ancora l’autrice: 

 

It was 1999. A little over a year before, both of my grandmothers had died of cancer, one week 

apart from each other. […] Since then I had lived in a state of numb devastation, stumbling through 

the days as though I had lost my own eyes.
333

 

 

Al contrario, le madri sono spesso assenti
334

 (come in Ragusa) ma, in alcuni casi – come in 

Scego – sono travolte dal conflitto tra la cultura originaria e quella occidentale.
335

 I frammenti dei 

ricordi, nell’atto della scrittura, sono poi arricchiti e rifiniti grazie alla memoria storica e collettiva 

e, soprattutto, grazie all’immaginazione. Il risultato è un testo che prende piede da un viaggio verso 

la terra di origine della sua famiglia paterna, la Sicilia, in una sorta di percorso spazio-temporale a 

ritroso.  È la stessa autrice a precisare le sue scelte e la tecnica narrativa all’inizio del memoriale: 
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This book is a subjective look back at certain events in my life and in the lives of my family. I have 

woven a narrative out of my bits and pieces: fragments of my own memory; family stories passed 

down through the generations and altered in the process with each telling; interviews with family 

members; snippets of adult conversation I overheard as a child. It is my own interpretation of events 

as I have experienced, understood, and remembered them.
336

 

 

In apertura si è parlato del valore metaforico ed esperienziale che assume il viaggio nelle 

narrazioni postcoloniali. Nel caso di Ragusa, esso ha segnato un percorso circolare, sia fisico – 

quasi un ritorno a casa – sia simbolico, avanti e indietro, tra passato e presente, da una cultura 

all’altra, e questo l’ha portata a identificarsi a una moderna Persefone, figura mitologica narrata da 

sua nonna, con la quale sentiva di condividere una condizione di in-betweenness, divisa com’era tra 

il mondo terreno della madre Demetra, e quello degli inferi del marito Ade, la comunità afro-

americana e quella italo-americana, senza mai sentire di appartenere pienamente a una delle due. 

Le modalità con cui le autrici si pongono nei confronti della scrittura e delle riflessioni che 

traggono dalla propria condizione possono essere incluse nella nozione di esperienza così come 

concepita da Renate Siebert. Tale concetto esprime “un movimento, una dialettica che procede tra 

ciò che si fa e la (auto)coscienza che di quel fare assume l’individuo.”
337

 In altri termini, 

l’esperienza è un processo soggettivo che plasma ogni individuo il quale assume, dunque, 

consapevolezza di se stesso: “Fare esperienza di se e sviluppare le capacità e sensibilità per fare 

esperienza dell’altro vanno in un certo senso di pari passo”
338

 afferma ancora Siebert. Ragusa e 

Scego, sebbene seguano percorsi diversi, elaborano delle riflessioni relative ai rapporti tra la loro 

individualità e quella collettiva, a partire dalla semplicità del loro quotidiano. Riprendendo la 

metafora del viaggio in mare, il percorso che esse seguono è complesso e imprevedibile, ma 

presuppone comunque un “attraversamento soggettivo”,
339

 l’esperienza, appunto, senza la quale 

nessuna presa di coscienza e cambiamento possono aver luogo. 

Sulla scia delle riflessioni di Chambers e di quelle di Gilroy in relazione all’“Atlantico 

nero”, è utile qui ripensare anche il Mediterraneo come uno spazio dai confini che si estendono da 

nord a sud, da est a ovest a toccare i quattro continenti e con essi una moltitudine di storie, genti, 

culture che hanno dato vita a un senso di appartenenza sigillato da legami di tipo familiare, 

commerciale e, soprattutto, culturale.
340

 È proprio su questo mare che il memoir di Ragusa ha 

                                                           
336

 K. Ragusa, op. cit., p. 7. 
337

 R. Siebert, Voci e silenzi postcoloniali. Frantz Fanon, Assia Djebar e noi, Roma, Carocci editore, 2012, p. 17. 
338

 Ibidem. 
339

 Idem, p. 18. 
340

 I. Chambers, op. cit., p. 105. 



99 

 

inizio, secondo un percorso simbolico alla ricerca (e riscoperta) delle proprie origini che, non a 

caso, come in precedenza rimarcato, viene introdotto al lettore da una dimensione sospesa tra mondi 

e culture, ovvero dallo Stretto di Messina: dietro l’autrice, la Calabria, davanti a lei la costa nord-

orientale della Sicilia.
341

 Si tratta di un’immagine particolarmente significativa, resa ancora più 

affascinante dalle descrizioni dell’autrice: dopo aver presentato le origini della sua famiglia paterna, 

siciliani che emigrarono in Calabria agli inizi del XX secolo e da lì poi a New York, si accinge a 

introdurre le origini della sua famiglia materna: 

 

[…] Sicily is the crossroads between Europe and Africa, the continent from which my maternal 

ancestors were stolen and brought to slavery in Maryland, West Virginia, and North Carolina. Two 

sets of migrations, one forced, one barely voluntary. Two homelands left far behind. Two 

bloodlines meeting in me.
342

 

 

Significativo è anche il momento del giorno in cui inizia il racconto, così come il periodo 

dell’anno: “It was an early morning in the beginning of May. The sun had just risen, and the sky 

was soft Easter-egg blue which seemed to bleed at the horizon into the deeper blue of the water.”
343

 

Tutto lascia intravedere una situazione di indeterminatezza, indefinitezza e silenzio che creano un 

senso di vertigine e di continuo spaesamento nell’autrice, che infatti esprime con queste parole: 

 

What home was I searching for […]? […] I would have a long trip ahead of me that I didn’t know if 

I had the courage to make. Death had propelled me there, an ocean away from Harlem. […] I had to 

come this far to know I needed to find my own way back.
344

 
 

Il mare può essere interpretato come un elemento in contrasto con la terraferma: la 

discontinuità e variabilità dell’uno – a simboleggiare anche la fluidità della conoscenza – contro la 

supposta stabilità e fissità dell’altra.
345

 In tale rivalutazione del Mediterraneo si inserisce anche la 

riconsiderazione dell’Italia stessa nella sua modernità e nella sua condizione postcoloniale e, 

riproponendo le riflessioni di Mellino, si intende il postcoloniale un concetto molto instabile che, 

per essere definito, chiama in soccorso elementi storici, teorici, politici e culturali che tengono 
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conto anche delle soggettività coinvolte; lo studioso evidenzia altresì il valore simbolico del 

concetto ai fini di una interpretazione più compiuta della situazione contemporanea, fortemente 

subordinata alla condizione coloniale.
346

 Non può trattarsi, quindi, di un concetto astratto e finito in 

se stesso, quanto di un processo in continuo divenire, che segue il movimento perpetuo della storia, 

proprio come perpetuo è il movimento delle acque dell’oceano e del mare. È proprio questa fluidità 

che permette di andare oltre qualunque invariabilità della conoscenza per cogliere a fondo i conflitti 

che, in tale contesto, caratterizzano i rapporti tra dominanti e subalterni, tra “noi” e gli “altri”.
347

 

Essi non si realizzano solo a livello delle relazioni legate allo sfruttamento del capitalismo, ma 

anche nei rapporti intellettuali e culturali tra le due categorie di soggetti. Bhabha, a tal proposito, 

definisce come stereotipata qualunque tipo di costruzione ideologica dell’altro e, interpretando la 

sua funzione sulla base del feticcio freudiano, indica lo stereotipo quale tentativo ossessivo di 

“colmare un vuoto incolmabile, […] suturare una ferita provocata dal trauma di un’identità 

infondata, in questo caso quella occidentale.”
348

 Lo stereotipo, infatti, cerca di mascherare la 

differenza che, nel mondo contemporaneo, minaccia la presunta perfezione dell’identità occidentale 

e dominante.
349

 Nel caso specifico di Ragusa, molto importante, per l’aspetto feticistico, non è tanto 

il significante occulto (il genere), ma quello ben più visibile della pelle che Bhabha definisce per 

l’appunto “the most visible of fetishes”,
350

 in quanto chiave della differenza razziale, significante 

primario nella percezione della diversità.
351

 È necessario qui soffermarsi brevemente anche sul 

concetto di mimicry,
352

 ossia quell’atteggiamento, da parte dei colonizzati, di dar luogo a fenomeni 

di sincretismo, vale a dire tentativi di assimilazione a pratiche culturali dominanti il cui risultato, 

però, è una parodia dell’originale,
353

 una dinamica che rappresenta il punto debole delle basi 

ideologiche del colonialismo stesso. Si tratta, pertanto, di un discorso piuttosto ambivalente che 

Bhabha contribuisce a chiarire così: 

 

[…] the ambivalence of mimicry (almost the same, but not quite) does not merely ‘rupture’ the 

discourse, but becomes transformed into an uncertainty which fixes the colonial subject as a 

‘partial’ presence. Bu ‘partial’ I mean both ‘incomplete’ and ‘virtual’. It is as if the very emergence 

of the ‘colonial’ is dependent for its representation upon some strategic limitation or prohibition 

within the authoritative discourse itself. The success of colonial appropriation depends on a 
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proliferation of inappropriate objects that ensures its strategic failure, so that mimicry is at once 

resemblance and menace.
354

 

 
 

Ragusa rappresenta l’incarnazione di un incontro multietnico, che ha sperimentato in prima 

persona il significato dell’incertezza di essere troppo bianca tra i neri, e troppo nera tra i bianchi, e 

di vivere costantemente una situazione di subalternità razziale: “Even at two, three, four years old, 

race, and its contradictions, were embedded in most innocent thoughts and desires”.
355

 Per questo, 

sin da bambina esprime il desiderio di mimetizzarsi, di scomparire.
356

 Ne sono esempio i seguenti 

passaggi tratti dall’episodio in cui le viene regalato un carillon contenente una ballerina dai capelli 

biondi e dalla pelle rosa: 

 

I remember then wanting pink skin and yellow hair. This was what all ballerinas looked like. And if 

I wanted to be a ballerina, I would have to have the same pink skin, the same yellow hair when I 

grew up.
357

  

 

From the beginning I was marked deep within my body and also on its surface: different.
358

 

 

[…] all I wanted was to be like everybody else. […] I was tired of standing out, always being the 

different one, the special case.
359

  

 

Si tratta di un desiderio che, tuttavia, si percepisce fin dall’inizio del memoriale, nella 

descrizione che l’autrice propone relativa all’unica fotografia che la ritrae insieme a entrambe le sue 

nonne: “I’m at the other end of the table, my face half in the light, half in shadow. My hair is pulled 

back – even here, at home in many ways, I’m hiding. […]”.
360

 Inoltre, un simile desiderio si 

riscontra anche nell’incipit della narrazione, quando cioè si trova sul traghetto che la condurrà in 

Sicilia. Però, in questo episodio, tale volontà di mimetizzazione è generata da un altro elemento 

importante nel concetto del postcoloniale, ovvero lo sguardo razzializzante dell’altro: 

 

Every now and then someone threw a furtive, disapproving glance my way. What must I have 

looked like to them? A woman alone, already an oddity. Already suspect. My dark, corkscrew hair 

was pulled back, something I had learned to do whenever I went someplace where I didn’t want to 

stand out, which for most of my life had been most of the time. I had that feeling, all too familiar, of 
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wanting to climb out of my skin, to be invisible. My skin, dark or light, depending on who’s 

looking.
361

 

  

Si tratta di una dinamica che provoca, nei soggetti, reazioni corporali, quali senso di 

vertigine e nausea, che si riscontrano nella narrazione di Ragusa e, ancora di più, in quelle di Scego. 

Una teorizzazione di tali effetti può essere ricondotta alle riflessioni di Frantz Fanon, che in Pelle 

nera, maschere bianche
362

, medita proprio sulla dimensione materiale del razzismo, che provoca 

reazioni concrete e percettibili sui corpi razzializzati. Nella celebre scena in cui, durante un viaggio 

in treno, un bambino, trovandosi di fronte all’alterità rappresentata da Fanon, si rivolge a sua madre 

esclamando: “Mamma, guarda il negro, ho paura!”,
363

 egli riporta le reazioni percepite dal suo 

corpo che, divenuto simbolo di nerezza che suscita paura nell’osservatore, gli causa una sensazione 

di nausea e disorientamento, proprio come accade a Ragusa nel suddetto episodio: “For a moment I 

lost myself in the dizziness, in the engine’s roar and its vibration beneath my feet”.
364

 La sensazione 

di vertigine e spaesamento è qui causata anche dal pensiero di quello che la aspetta, ovvero un 

viaggio di riscoperta che vuole configurarsi come un rifiuto di schedare le tante mescolanze e 

contraddizioni che la caratterizzano ma, soprattutto, la arricchiscono. Infatti, il suo obiettivo è 

effettuarne una riorganizzazione e affatto una cancellazione, dal momento che sancire 

l’appartenenza a una famiglia, piuttosto che a un’altra, significherebbe negare una delle due. Lo 

stesso marchio “birazziale” risulta alquanto riduttivo, dal momento che le sue origini non sono 

limitate solo alla cultura italiana e africana, ma sua nonna Miriam, ad esempio, afro-americana, 

aveva a sua volta delle origini americane, cinesi e tedesche.
365

 Caterina Romeo sottolinea il 

meccanismo nel memoriale di Ragusa in cui l’autrice, posizionata in uno spazio mediano tra 

comunità italo-americana e afro-americana, è addirittura soggetta a un processo di razzializzazione 

multiplo, dal momento che, come si è in precedenza sottolineato, il colore della sua pelle, anch’esso 

non propriamente nero, né totalmente bianco, un crocevia, l’ha resa eccessivamente visibile.
366

 

Questi episodi giocano un ruolo importante nella produzione e percezione della razza, e anche i 

personaggi delle narrazioni di Scego si inseriscono in questa dinamica, in cui gli sguardi 

razzializzanti vanno ben oltre la dicotomia bianco/razzista che attua pratiche discriminatorie nei 

confronti del nero/razzializzato. Le donne nere presentate da Igiaba Scego sono anch’esse vittime 

degli sguardi razzializzanti, e gli effetti che essi esercitano sul corpo della vittima sono evidenti e 
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centrali nel racconto Salsicce.
367

 Si tratta di un racconto che vuole ironizzare sulla legge Bossi-Fini 

del 2002 relativa all’obbligo di rilevamento e registrazione delle impronte digitali degli immigrati 

residenti in Italia. L’ansia che questa disposizione legislativa causa nella protagonista sortisce degli 

effetti psicologici e, soprattutto, corporali. Quelle che lei considera “le impronte della diversità”
368

 

hanno una conseguenza straniante e di rottura della normalità, evidente nei seguenti passi del 

racconto: 

 

La mia ansia è cominciata con l’annuncio della legge Bossi-Fini: A tutti gli extracomunitari che 

vorranno rinnovare il permesso di soggiorno saranno prese preventivamente le impronte digitali. 

Ed io che ruolo avevo? Sarei stata un’extracomunitaria, quindi una potenziale criminale, […]? O 

un’italiana riverita a cioccolata a cui lo Stato lasciava il beneficio del dubbio […]?  

Italia o Somalia? 

Dubbio. 

Impronte o non impronte? 

Dubbio atroce. 

Il mio bel passaporto era bordeaux e sottolineava a tutti gli effetti la mia nazionalità italiana. Ma 

quel passaporto era veritiero? Ero davvero un’italiana nell’intimo? […] 

Questa storia delle impronte mi sembrava tutto un errore, […] perché creare scompensi in altra 

gente non sicura della propria identità? Quelle maledette impronte avevano svegliato in me un 

demone che si era assopito da tempo immemorabile.
369

 

   

In realtà, lei sa perfettamente che non è “[…] un cento per cento, non lo sono mai stata e non 

credo che riuscirò a diventarlo ora./ Credo di essere una donna senza identità./ O meglio con più 

identità”.
370

 In seguito a queste riflessioni, segue un elenco di situazioni in base alle quali si sente 

più somala o più italiana. Però, i dilemmi che, ad un certo punto, la investono sono associabili al 

fatto che l’istituzione, con tale ordinanza, si appropria di una parte del suo corpo straniero al quale, 

da una prospettiva più ampia, viene assegnata una natura criminale che si associa alle precedenti 

questioni sulla messa in sicurezza dei confini nazionali. Le problematiche relative all’identità sono 

causate da una realtà circostante che la esamina in profondità, dagli sguardi plurimi che, come per 

Ragusa all’interno delle due comunità, la  rendono un soggetto straniero, tanto nella comunità 

italiana, alla quale lei sente di appartenere, almeno legalmente, e quella somala. La sua ricerca di 

salsicce di maiale ha proprio lo scopo di trovare una risposta alle sue incertezze, così, nel tentativo 

di mangiarle, il suo corpo risponde in maniera inaspettata attraverso il vomito. Le salsicce, elemento 

occidentale ed estraneo che viene introdotto nel suo corpo, può essere interpretato come un rifiuto 
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verso le pratiche esterne che la rendono un soggetto diverso e “fuori posto”
371

 e, in tal senso, il 

vomito stesso si può interpretare come una metaforica contaminazione della sua interiorità dello 

spazio circostante, una sorta di riappropriazione e una presa di coscienza della sua identità.  

 

[…] Perché voglio negare me stessa […]? Sarei più italiana con una salsiccia nello stomaco? E sarei 

meno somala? O tutto il contrario? 

No, sarei la stessa, lo stesso mix. E se questo dà fastidio, d’ora in poi me ne fotterò!
372

 

 

Queste parole hanno un profondo significato perché, esprimendo un rifiuto verso pratiche di 

integrazione, creano anche quello che Sara Ahmed ha evidenziato come una relazione di prossimità 

e distanza tra i corpi razzializzati e la realtà circostante, all’interno della quale cercano di orientarsi 

tuttavia verso le norme dominanti.
373

 

Simili pratiche e dinamiche si osservano anche in alcuni passi del memoriale di Ragusa, in 

cui significativo è l’episodio che descrive la prima volta in cui è stata sottoposta allo stiraggio dei 

capelli da parte di Antoinette, un’amica di sua madre: 

 

To start, she combed out my hair […]. After my hair was combed it stood out in every direction like 

the mane of some wild and frightened animal. […] Next she put on a pair of latex gloves and 

slathered the lye-based straightener […]. She combed it through my hair into sections, with special 

attention to the roots, where she put on extra. The roots were the most defiant part, pushing up out 

of my scalp in tiny, fierce coils. The euphemisms for the strengthening – to relax the hair, to loosen 

the curl – were aimed at just this resistance. […] 

My new hair did make me feel older […] but it was disconcerting how vulnerable and exposed my 

scalp now seemed, and I was distracted by the feeling of my hair brushing against my shoulders, 

like there were spiders crawling over me.
374

 

 

Non sono, forse, le radici dei suoi capelli, ribelli e fiere, metafora della sua profonda identità 

ibrida che vuole emergere a tutti i costi? Lo stiraggio era una tattica di mimetizzazione che, in un 

certo senso, esprime un’attitudine ambivalente nei confronti della propria negritudine. Esso, infatti, 

è interpretato come una strategia di passing che veniva praticata dagli afroamericani di pelle chiara 

per farsi passare per bianchi. Per usare le analisi di Ahmed, potrebbe trattarsi di un tentativo di 

allineamento da parte delle minoranze razziali che cercano di uniformarsi ai canoni di bellezza 

bianchi e dominanti. I suoi capelli costituiscono un elemento centrale e simbolico perché, dopo il 

colore della sua pelle, rappresentano il tratto distintivo che rivela la sua origine africana, sebbene li 
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avesse curiosamente ereditati dal padre italiano. Tuttavia, è un aspetto che la associa alle altre 

ragazze di Harlem, per cui la cerimonia dello stiraggio, alla luce delle analisi di Caterina Romeo, 

può essere interpretata anche come una forma di esotizzazione della bellezza bianca.
375

 Anche Said 

ha definito questa pratica disempowerment, ovvero una forma di razzismo più celato, ma altrettanto 

efficace, che priva un subalterno del proprio potere,
376

 nel senso che è stata esercitata, dai discorsi 

coloniali, una violenza più che altro psicologica, e non fisica, in virtù della quale il subalterno ha 

interiorizzato, anche inconsapevolmente, i canoni dominanti relativi, in questo discorso, a immagini 

idealizzate della bellezza bianca. Nel memoriale, diversi episodi le consentono di riflettere sul suo 

personaggio costruito in base al punto di vista di un osservatore esterno; in relazione a tale 

prospettiva, l’autrice, per avere almeno in quelle occasioni l’opportunità di stare al centro 

dell’attenzione per motivi diversi dal colore della sua pelle, si trova costretta a indossare una 

maschera. Però, anche nel caso di Ragusa, si passa dalla mimicry e dal camouflage
377

 a una 

completa accettazione di se stessa attraverso la musica: 

 

The year I turned thirteen, I found a record in a used bin at a flea market, Germ Free Adolescent by 

X Ray Spex. They were a punk band – it was the loudest music I had ever heard […]. Poly Styrene, 

the lead singer, wore white go-go boots and silver lamé dresses. She was biracial like me, with the 

same springy corkscrew hair and the same in-between skin. She sang about the bewildering aspects 

of identity, the feeling of freakishness and ugliness that made you want to smash the mirror when 

you looked into it. But Poly Styrene was no victim. She made it seem cool to be an outsider, to not 

fit in. The next day I cut off my hair […]. I dyed the unruly virgin roots hot pink and peacock blue. 

Music became a kind of home for me, especially punk and the glam rock of the early 1970s. It was 

music made by people who didn’t belong anywhere, people who were in between: black and white, 

male and female. […]. With my dyed hair, my thrift-shop dresses and combat boots, and the safety 

pins in my ears, I found the way to feel comfortable in my own skin. To stand out because I wanted 

to, to highlight my difference instead of trying to fade into the background gave me a freedom I had 

never known. […] For once, for a while, I felt that I had nothing left to prove.
378

 

 

Alla luce delle precedenti riflessioni di Chambers, la musica rientra in quei linguaggi della 

città che rappresentano delle forme del sapere contemporaneo che, in quanto tali, mettono in dubbio 

le passate pratiche di dominazione culturale, e questo passaggio tratto dal memoriale ne offre un 

buon esempio. Tali metodi di comunicazione, fanno sì che voci nuove possano esprimersi e, 

soprattutto, possano venire ascoltate ed esplorate, attraverso i quali può verificarsi anche una 
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rielaborazione delle identità storiche, culturali e personali.
379

 Si tratta di episodi che Miguel 

Mellino, riprendendo il presupposto foucaultiano, interpreta come delle dinamiche in base alle quali 

“nessun sistema di potere, per quanto totalizzante e pervasivo, funziona in modo perfetto, vale a 

dire riesce ad annientare del tutto la soggettività e cioè la resistenza dei subordinati.”
380

 Scego, 

infatti, usa la metafora alimentare e una reazione corporea per affrontare, con apparente leggerezza, 

discorsi sulle forme religiose, nazionali, stereotipi culturali e razziali, nonché altre questioni legate 

alla definizione di sé: ne deriva un effetto ironico, assai frequente nel testo postcoloniale.
381

 Come 

per la pelle in Ragusa, in Scego il corpo e il cibo sono segni visibili e tangibili delle conseguenze 

della migrazione, ma anche della violenza che si è espressa attraverso politiche economiche 

neocoloniali, l’espropriazione di terre e le diverse privazioni a danno dei popoli africani, e lei, nei 

suoi testi, cerca di capire quali siano gli effetti che le condizione di spaesamento, sradicamento e 

dislocazione producono sul corpo: “quello che a me interessa è piuttosto analizzare cosa succede ai 

corpi quando la storia li investe.”
382

  

Il cibo svolge un ruolo importante anche nella narrazione di Ragusa la quale, durante 

un’intervista condotta da Dori Agrosì, lo definisce 

 

[…] an integral part of the life of my own family on both sides, as well as the cultures of both 

Italian Americans and African Americans. For me, food tells stories, of migration, of survival, of 

history. And it connects these larger social processes with something closer, more intimate.
383

 

 

Infatti, è già nel primo capitolo del memoriale che l’autrice cerca di rende esplicito il 

collegamento tra il potere di riconciliazione che la convivialità esercita nella sua famiglia paterna, 

italiana, e materna, afroamericana, in grado di andare oltre le discriminazioni e le violenze che 

entrambe le comunità avevano subìto dalla cultura dominante ma che si erano espresse anche tra 

loro stesse: “The bitter tastes here, the sweet tastes there, my palate formed by them both.”
384

 O 

ancora, nella suddetta intervista, Ragusa afferma: 

 

The traditions are different, but the reasons for those traditions are similar, the humble cuisines of 

peasants and enslaved people, who took what they could find or what little they are given, and 
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nourished and sustained generations. Cooking and conviviality are also what brought the two sides 

of my family together on rare occasions, a bridge across many levels of difference.
385

 

 

 

 

3.4 Razza e subalternità in Kym Ragusa 

 

Come è ormai chiaro, le tematiche che emergono dalla narrazione di Ragusa gravitano attorno alle 

sue origini birazziali, questioni che sono oggi molto presenti in Italia in cui il dibattito su razza e 

razzismo ha subìto una sorta di rimozione simile a quella che ha interessato il suo passato coloniale 

e il periodo storico della grande epopea dei migranti verso mondi lontani. Oggi, tuttavia, esso si 

presenta con maggiore impeto, per alla presenza di un cospicuo numero di immigrati, destinato ad 

aumentare. Condividendo le riflessioni di Tatiana Petrovich Njegosh, gli stati europei affrontano 

oggi il fenomeno dell’immigrazione definendolo e trattandolo, però, 

 

come un problema, contribuendo così attivamente al razzismo e spostando l’attenzione dal vero 

problema (il razzismo stesso), al falso problema, l’immigrazione […]. Il fenomeno migratorio 

diventa in altre parole il problema da controllare e risolvere, un ‘problema’ che rilancia […] quelle 

frontiere simboliche che rievocano l’esistenza di un ‘noi’ omogeneo e di una naturale e assoluta 

differenza tra ‘noi’ e ‘loro’, a livello nazionale e transazionale, in cui la razza gioca un ruolo 

fondamentale.
386

 

 

Ragusa è nata a New York negli anni ’60 da padre italo-americano e madre afro-americana. 

Come la stessa autrice specifica all’inizio del suo memoriale, “Two bloodlines meet[ing] in me”,
387

 

una consapevolezza e una condizione esistenziale che si pone alla base dei numerosi conflitti che la 

investono fin da bambina. Tra i due gruppi etnici, malgrado entrambi marginalizzati dalle politiche 

e dalla cultura mainstream americana, esistevano profonde ostilità che li portavano a rimanere 

separati, nonostante fossero collocati a pochi isolati di distanza nel quartiere di Harlem. Tuttavia, le 

questioni su razza e razzismo sono affrontate da Ragusa da una prospettiva ben più ampia, che non 

tiene conto soltanto degli immediati binomi bianco/nero, ma li intreccia ad altre categorie quali 
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femminilità, etnicità, sessualità, classe sociale, bellezza, religione e grado di istruzione,
388

 riflessioni 

che sono dettate dalla percezione di una forte indeterminatezza immediatamente associata al suo 

colore di pelle che la rendeva sempre troppo visibile, tra i bianchi e tra i neri. 

Una circostanza importante descritta nel testo riguarda gli atteggiamenti razzisti che le due 

famiglie di Ragusa dimostrano l’una nei confronti dell’altra. Infatti, così come la famiglia italo-

americana non accettava la relazione interraziale del padre dell’autrice, tanto che per anni nascose 

di avere avuto una figlia con una afro-americana, allo stesso modo la famiglia afro-americana lo era 

nei confronti dell’italiano. Si entra qui nel discorso della razza come costruzione sociale. Infatti, se 

gli italiani, da un punto di vista giuridico, erano considerati bianchi, molte pratiche e molti 

atteggiamenti degli americani non rispecchiavano tale classificazione. L’identificazione razziale in 

termini di bianchezza degli italo-americani è stata, tra l’altro, uno degli elementi fondamentali 

dell’esperienza migratoria negli Stati Uniti, dove, nei confronti degli italiani, valeva una importante 

distinzione tra la definizione di razza e quella del colore. Veniva loro attribuita, infatti, la categoria 

del “colore etnico”, ovvero gli italiani erano considerati white da un punto di vista della razza, ma 

dark da quello della carnagione.
389

 È per tale ragione che, nonostante una “bianchezza 

giuridicamente “positiva””,
390

 che li poneva su un livello superiore rispetto alle popolazioni nere, 

essi rappresentavano comunque una classe subalterna all’interno della categoria dominante dei 

WASP anglosassoni.
 391

 Furono per questo discriminati ed emarginati e, in alcune occasioni, anche 

linciati, un trattamento che, di norma, era riservato agli afro-americani.
392

 Erano diversi gli 

appellativi con i quali ci si riferiva agli italiani; tra questi i più diffusi, e anche i più offensivi, erano 

wop,
393

 dago
394

 o Guinea. Quest’ultimo nomignolo, in particolare, voleva sottolineare proprio la 
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vicinanza all’Africa, opinione che, sebbene con un tono divertito, è espressa anche da un passo 

all’interno del memoriale: “A common joke among Italian Americans is that the toe of Calabria is 

kicking Sicily back to Africa where it really belongs.”
395

 

In generale, dunque, i motivi degli atteggiamenti razzisti nei confronti degli italiani sono da 

rintracciarsi nell’appartenenza a classi sociali umili, ad esempio quella dei contadini e degli operai 

dalle quali, effettivamente, provenivano la maggior parte degli italiani. Pertanto, riprendendo le 

riflessioni di Louise De Salvo, l’attribuzione di un colorito scuro, reale o immaginario che fosse, era 

più che altro una questione di classe.
396

 Gli atteggiamenti razzisti nei confronti di questi due gruppi 

etnici da parte della cultura dominante americana non aveva, quindi, favorito l’instaurazione di 

rapporti sereni tra loro. Gli italiani, infatti, considerati white ethnics, spesso avevano approfittato, 

per così dire, di questo apparente privilegio stabilendo una distanza tra la loro comunità e quelle che 

erano classificate di livello più basso nella gerarchia sociale.
397

 Questo si percepisce chiaramente 

nel testo: nell’episodio in cui i genitori di Ragusa decidono di conoscere le rispettive famiglie, viene 

riportata la reazione di Gilda nei confronti dell’allora fidanzata del figlio: 

 

The next day Gilda would cry to my father, Why, why? Che vergona! The whole neighborhood 

knew by now that my father brought a nigger, a moulignan’,
398

 into his house. Brought shame on 

his parents.
399

 

 

Diversa è la reazione del padre Luigi in questa situazione, ma non sarebbe stato altrettanto 

indulgente se la sorella avesse portato a casa un afro-americano: “[…] Luigi was philosophical. His 

son was an American, after all, and a man. Let him have a little fun. But if my father’s sister ever 

brought a black man home, he would kill her.”
400

 Non si assiste, quindi, solo a una discriminazione 

etnica in questo caso, ma anche di genere. 

Non è dissimile la replica da parte della famiglia materna nei confronti dell’italo-americano. 

Si riporta il passo del testo in cui sono espressi chiaramente tutti i pregiudizi e i timori dell’epoca 
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nei confronti degli italiani, razzializzato non per il suo colore di pelle, quanto per le sue origini 

contadine (i pensieri si riferiscono a quelli di Miriam, la nonna materna): 

 

She believed that […] Italian Americans were nothing but mafiosi, racists, and republicans. […] 

She had dreams for my mother. […] She saw my father taking it all away, getting my mother 

pregnant and leaving her after his particular case jungle fever subsided. […] You’re not going to 

ruin my only daughter […]. You’re nothing but poor white trash!.
401

 

  

Questo è un episodio molto significativo perché, mentre Ragusa presenta queste reazioni di 

fronte all’altro razzializzato, allo stesso tempo (volontariamente o meno) lascia emergere anche la 

questione della razza come costruzione sociale piuttosto che come connotato biologico: “My father 

was barely white. Sitting in this room in Harlem with Miriam and my mother, in fact, he was the 

darkest one there.”
402

 

Nei primi decenni del secolo scorso, infatti, sia in Italia, sia all’estero, gli stereotipi 

discriminatori nei confronti di soggetti dalla pelle scura erano particolarmente diffusi e formalizzati 

dal propagarsi del darwinismo sociale e dall’eugenetica, applicati, in particolar, modo, alle stirpi 

mediterranee dell’Europa. In base a queste teorie, a una carnagione più scura si associavano una 

serie di caratteristiche negative, quali, ad esempio, un erotismo impulsivo, oppure, più in generale, 

delle inclinazioni piuttosto indisciplinate e scarsamente controllabili.
403

 Tuttavia, tali pregiudizi 

erano riconducibili alla tesi della degenerazione sociale elaborata da Cesare Lombroso e riferita, in 

particolare, ai calabresi ai quali egli, nonostante riconoscesse un’apparenza greca e romana, 

attribuiva delle caratteristiche semite che si manifestavano sotto forma dei suddetti comportamenti 

irrazionali.
404

 Quindi, appartenendo a una stirpe razziale diversa – teoria peraltro condivisa da altri 

scienziati dell’epoca – i meridionali erano, inoltre, inadeguati alle leggi dello stato
405

 e il risultato di 

tali opinioni si manifestava, ovunque, in forme di segregazione e discriminazione sulla base del 

colorito “nero”. Era diffusa, dunque, la “meridionalità” come, appunto, un’altra costruzione sociale 
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che rifletteva proprio l’assenza di un carattere nazionale omogeneo. Come contribuisce a chiarire 

Gaia Giuliani: 

 

Se, infatti, l’italianità può essere considerata più di ogni altra cosa il risultato dello sforzo di alcune 

istituzioni sociali (soprattutto cattoliche e socialiste) a mantenere una forte connessione nei Paesi 

riceventi tra emigrati e luoghi di provenienza (soprattutto al Sud) dando vita a una sorta di  

identificazione stereotipata tra l’italianità e la meridionalità/ruralità, a ciò non corrispondeva, in 

Italia, l’inclusione della meridionalità in un’italianità più ampia.
406

 

 

Tra le altre, anche le teorie di Alfredo Niceforo, che presupponevano l’esistenza di italiani 

del nord e quelli del sud, contribuirono ulteriormente a estremizzare queste posizioni 

discriminatorie, non solo in Italia. Allo stesso modo delle razze inferiori “non bianche”, egli 

presentava i meridionali come dei soggetti deboli intellettualmente per ragioni strettamente 

associate a episodi storici ai quali queste popolazioni non avevano preso parte o, comunque, 

avevano opposto resistenza, quali, soprattutto, le lotte risorgimentali e di costruzione dello stato 

unitario.
407

 Pertanto, essi apparivano come selvaggi, degenerati, criminali e in preda a malattie 

sessuali o vizi come l’alcolismo, il cui colore di pelle, e atteggiamenti barbari ad esso associati, li 

avvicinavano alle popolazioni africane, negando loro ogni prossimità con le popolazioni nordiche 

europee. Riprendendo ulteriori interpretazioni elaborate da Joseph Pugliese in merito alle teorie 

antimeridionaliste, egli pone l’accento su come, in queste ultime, il colore della pelle fosse 

strettamente correlato a disturbi mentali: 

 

L’imbrunirsi della pelle rimanda al valore psicopatologico di particolari colori come indici di 

malattia. L’osservazione lombrosiana del valore cromatico della razza non si ferma né 

all’epidermide né alla descrizione della malattia mentale […]. Andando oltre l’esteriorità delle 

superfici epidermiche, la nerezza filtra nell’interiorità stessa del corpo andando a saturarne 

addirittura gli organi più importanti. Il comportamento di un particolare soggetto razzializzato è 

reso intellegibile nei termini di una biologia che può permeare l’intero organismo.
408

 

 

Le discriminazioni razziali, quindi, si riscontravano non solo tra diversi gruppi sociali e 

etnici, ma anche all’interno dello stesso gruppo in base alle diverse gradazioni di colore. Ritornando 
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al memoriale, come contribuisce a evidenziare anche Romeo nella sua postfazione alla versione 

italiana, la famiglia afro-americana di Ragusa assume un atteggiamento piuttosto ambiguo nei 

confronti del proprio essere neri.
409

 Infatti, se da un lato la strategia di passing, descritta in 

precedenza, era considerata quasi un’offesa e un rinnegamento delle proprie origini, le donne della 

famiglia (sia Miriam che le zie di Pittsburgh), al contrario, erano orgogliose della loro pelle chiara 

e, come gli italiani nei confronti degli afroamericani, spesso cercavano di trarne vantaggio, sia in 

situazioni banali, sia in circostanze più serie. Ecco un episodio in cui Miriam, di fronte ai tassisti 

che si rifiutavano di recarsi a Harlem, assumeva il ruolo di matrona dell’alta società per avere, 

almeno in quel frangente, la soddisfazione di non vedersi rifiutata una richiesta a causa della sua 

etnicità: 

 

At some point she realized she could increase the bargaining power of her light skin by speaking 

like some wealthy society matron and acting as if she lived at one of the most coveted addresses in 

all of Manhattan. The driver would […] think she was white, and decide he was going someplace 

safe.
410

 

 

Però, al di là dei conflitti che coinvolgono le soggettività all’interno dello stesso gruppo 

etnico, Ragusa rende evidente anche un mancato rapporto di complicità tra donne nere, e lo fa 

presentando una figura anonima che definisce “another voice.”
411

 Si tratta di una donna caraibica 

che Miriam aveva assunto per prendersi cura di Kym quando era ancora una bambina, mentre lei e 

sua madre erano occupate in qualche lavoro saltuario. L’autrice, in questo caso, polemizza sul fatto 

che le diverse gradazioni di colore potessero attribuire dei privilegi a donne nere dalla pelle chiara 

che si servivano di donne dalla pelle più scura per varie mansioni domestiche. Una realtà che 

l’autrice considerava una vergogna, se non un paradosso, dal momento che all’interno della stessa 

razza, non avere gli stessi privilegi, era indicativo del fatto che non è più in gioco solo una 

questione razziale, ma anche di genere e classe sociale di appartenenza, nonché di provenienza 

geografica e cittadinanza,
412

 secondo un’interpretazione elaborata da Theo Goldberg che intende, 

appunto, la razza come un “geofenotipo”, utile, cioè, a identificare l’appartenenza nazionale e 

territoriale.
413
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3.5 Razza e subalternità in Igiaba Scego 

 

Igiaba Scego, in diverse occasioni, tra cui un’intervista pubblicata alla fine del suo romanzo La mia 

casa è dove sono, esprime chiaramente il suo disappunto nell’utilizzo di etichette per identificare i 

“nuovi italiani”:  

 

Un’espressione che mi infastidisce è «nuovi italiani». […] siamo italiani e basta. […] In generale 

non mi piacciono le etichette. A volte sui giornali leggo che sono una «scrittrice africana», atre 

volte una «scrittrice di seconda generazione», mai una scrittrice e basta. Al limite mi piacerebbe 

essere definita «Afroeuropea». Trovo offensive invece certe parole ed espressioni che vengono 

considerate neutre. Per esempio «di colore» invece di «nero». […] «di colore» presuppone che ci 

sia un colore giusto e un colore sbagliato. […] ma noi siamo tutti di colore, secondo me.
414

 

 

Scego, dunque, non condivide l’uso di classificazioni, dal momento che queste concorrono 

ulteriormente a discriminare e a non permettere un riconoscimento ufficiale all’interno della cultura 

dominante. Sarebbe forse più idoneo usare, per lei, la definizione che ha proposto Teresa De 

Lauretis per Geneviève Makaping,
415

 ovvero quella di un “soggetto eccentrico”, nel senso che non 

ha lo stesso centro o, piuttosto, è lontano dal centro. Si colloca in uno spazio in movimento, che 

crea delle soggettività tutt’altro che subalterne, proprio perché posizionate altrove. Pertanto, se è 

evidente per Scego una questione di subalternità razziale, è anche vero che la sua posizione 

decentrata le consente di volgere uno sguardo verso altre condizioni di subalternità alle quali lei, 

tuttavia, non appartiene, ma che comunque sceglie di presentare. I suoi soggetti subalterni, infatti, 

possono essere i desaparecidos argentini presenti nel romanzo Oltre Babilonia, le coppie miste 

dell’Italia di oggi, tema centrale dei racconti presenti nella raccolta Amori Bicolori, le prostitute che 

si trovano nel romanzo Rhoda e, più in generale, gli immigrati di prima o seconda generazione 

sommersi dalle problematiche legate al loro riconoscimento e ricollocazione nell’Italia di oggi. 

Mette in atto, dunque, una sorta di resistenza alla soppressione della cultura non occidentale, 

nonché un meccanismo di condivisione tra diverse condizioni di subalternità. 
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A dimostrazione di questa sua posizione privilegiata è il fatto che, nel 2009, la scrittrice ha 

condotto un programma radiofonico dal titolo Black Italians, nel corso del quale sono state 

presentate diverse storie di immigrati in Italia fin dai primi del ‘900. Sulla prima pagina del sito 

internet compare la seguente riflessione: 

 

Ancora oggi, anno 2009, quando Mario Balotelli o Stefano Okaka, due calciatori neri e italiani, 

fanno goal o qualche prodezza spesso si sentono come sottofondo molesti cori razzisti che vengono 

non solo dalla curva avversaria, ma anche dalla propria. Sono nati blog e gruppi sul social network 

Facebook che inneggiano all'odio razziale, gruppi che sostengono che non esistono italiani neri, 

perché il vero italiano ha la pelle bianca; negando con questa affermazione secoli di commistioni e 

scambi tra le genti […]. Con il programma Black Italians si vuole capovolgere il significato 

negativo che alcuni danno a questo termine, mettendo in evidenza come vi siano neri italiani che 

fanno parte della popolazione, cromaticamente assai più variegata del semplice colore bianco. […] 

Molti infatti rappresentano l'Italia sui campi sportivi, nei teatri, nello schermo, diventando deputati 

della Repubblica e giurando sulla costituzione. Storie di persone determinate che si sacrificano […] 

per sconfiggere i pregiudizi e gli stereotipi che amareggiano tante persone. Anche per questo, la 

storia dei Black Italians è la storia di tutti noi. La storia di un'Italia plurale che non solo verrà, ma 

che è già arrivata.
 416

 
 

Una spiegazione di simili atteggiamenti razzisti viene offerta, da un punto di vista più 

ampio, da Gloria Wekker, la quale presenta la “Black Europe”
417

 come un’immagine capace di 

sconvolgere e palesare i limiti dell’idea di purezza delle presunte identità bianche, e che interpreta 

tale impossibilità di convivenza dell’europeo/bianco/cristiano con il 

nero/musulmano/migrante/rifugiato alla luce di sentimenti di “desirability and impossibility of 
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being a Black European”,
418

 una difficoltà che affonda le sue radici, ancora una volta, nell’epoca 

della colonizzazione, quando il colonizzatore era l’europeo bianco stanziato nelle colonie. È utile 

qui riprendere anche il concetto di perturbante introdotto da Freud, nonché i sentimenti contrastanti 

di paura e desiderio generati dall’incontro con l’altro evidenziati da Bhabha. Freud aveva definito il 

termine unheimlich come “the opposite of heimlich, heimisch, meaning “familiar,” “native,” 

“belonging to the home”; and we are tempted to conclude that what is “uncanny” is frightening 

precisely because it is not known and familiar”. 
419

 Se, dunque, l’incontro con l’alterità genera, in 

base a queste interpretazioni, dei timori dettati dall’ignoto, Bhabha, invece, attribuisce a tale 

sentimento un carattere ambivalente, nel senso che alla paura della diversità si unisce anche il 

desiderio, la curiosità e un atteggiamento di scherno verso quanto, appunto, non è riconosciuto 

come simile a chi osserva: 

 

[…] ‘otherness’ […] is at once an object of desire and derision, an articulation of difference 

contained within the fantasy of origin and identity. […] The construction of colonial subject in 

discourse, and the exercise of colonial power through discourse, demands an articulation of 

difference – racial and sexual.
420

 

 

Alla luce di tali riflessioni, nell’immediata realtà europea e italiana, la paura che si cela 

dietro la non accettazione dell’alterità, la curiosità e il desiderio verso quanto non è familiare sono 

attribuibili alla funzione dello stereotipo nella costruzione ideologica dell’altro, che può essere 

interpretata come un tentativo di colmare il vuoto provocato dal trauma di un’identità infondata 

messa in crisi dall’incontro con l’altro, in questo caso, non europeo/italiano. 

Nel precedente paragrafo si è tentato di sottolineare l’ambivalenza della razza e dell’idea di 

“bianchezza” degli italiani negli Stati Uniti all’epoca della grande migrazione. In questo caso, anche 

il programma di Igiaba Scego, attraverso le storie di presenze nere in Italia, vuole mettere in dubbio 

proprio la bianchezza degli italiani menzionando, ad un certo punto, la presenza di Annibale sul 

suolo italiano nel III secolo a.C.. Secondo l’autrice, tale idea giustificherebbe non solo i colori e i 

tratti somatici mediterranei degli italiani ma, soprattutto, vuole rendere evidente il fatto che la 

presenza nera/africana non è una questione limitata alla contemporaneità delle immigrazioni in 

Italia, ma si tratta di un incontro che non è affatto una novità, dal momento che, appunto, risale a un 

periodo molto in là nella storia. Esso ha portato alla mescolanza di genti, culture e colori creando 
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così dei ponti innegabili tra l’Italia e l’altrove attraverso le soggettività che sono state via via 

coinvolte. Significativo, a tal proposito è un passo del romanzo di Scego in cui, davanti a una foto 

di suo nonno, dalla pelle bianca, emergono riflessioni generate dalla paura di questa bianchezza e 

considerazioni relative alla non purezza di ogni origine razziale: 

 

Omar Scego, mio nonno, era quasi bianco. È questo che mi ha colpito subito nelle foto che lo 

ritraggono. […] Quel biancore mi sconvolgeva un po’, lo ammetto. Non lo associavo a me. […] era 

davvero tanto bianco, troppo bianco. Anche più degli arabi e degli italiani meridionali. […] Il 

bianco della sua pelle mi ha posto questi interrogativi irrisolvibili. Il bianco di quella pelle metteva 

in crisi la costruzione che mi ero fatta della mia fiera identità africana. Nessuno è puro a questo 

mondo. Non siamo mai solo neri o solo bianchi. Siamo il frutto di un incontro o di uno scontro. 

Siamo crocevia, punti di passaggio, ponti. Siamo mobili […]. Non ero l’unica ad aver paura di 

quella pelle bianca. Anche la nonna ne aveva avuta.
421

 

  

Questa constatazione richiama inevitabilmente le riflessioni elaborate da James Clifford in 

The Predicament of Culture,
422

 in cui l’antropologo riflette proprio sul fatto che le soggettività 

contemporanee si ritrovano accomunate in un contesto moderno fatto di disgregazione culturale, 

instabilità e sradicamento in cui, nonostante una apparente perdita di autenticità e purezza di ogni 

origine, si profila la possibilità di ricompattare le tradizionali tradizioni culturali in strutture 

provviste di un nuovo significato. 

La presenza nera in Italia, come nel resto d’Europa, trova una spiegazione nelle riflessioni di 

Paul Gilroy che individua una doppia origine per questo fenomeno, da un lato legato, ovviamente, 

alla storia del colonialismo europeo, dall’altro al ruolo di primo piano giocato dall’Europa all’epoca 

della tratta degli schiavi verso l’oceano Atlantico. L’“Atlantico nero”, appunto, si configura come 

una cultura nera e transatlantica, delocalizzata in quanto creata dal movimento globale di migranti, 

storie, culture, a iniziare proprio dalla schiavitù.
423

 Ne derivano dei prodotti culturali transnazionali 

che non è possibile ricondurre a singole origini, siano esse europee, africane o americane. Pertanto, 

nello specifico del contesto europeo, la presenza africana non può essere considerata come un 

fenomeno univoco, dal momento che ci sono diversi criteri di cui tener conto per una eventuale 

panoramica dello status dei migranti, sia nel loro paese di origine, sia in quello di accoglienza, quali 

la classe sociale di appartenenza, genere o l’età, tra gli altri. 

Come in precedenza specificato, le leggi atte a regolamentare l’ingresso e la presenza degli 

immigrati sul suolo nazionale, mirate anche a una “messa in sicurezza” dei confini domestici, sono 
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state spesso percepite, dalle soggettività interessate, come una sorta di razzismo istituzionale, dal 

momento che il fenomeno in sé è stato considerato un problema da risolvere e, probabilmente, è 

stato questo un fattore che ha raggruppato singole condizioni migratorie. Come ha specificato anche 

Michelle Wright, tali dispositivi legislativi che, agli estremi, possono contribuire a trasformare 

l’Europa in un luogo di discriminazioni e xenofobia legalizzate, possono essere interpretati come 

uno stratagemma che, negando implicitamente la storia europea, vuole creare uno spazio occupato 

da comunità bianche che devono proteggersi dall’invasione dell’alterità nera.
424

  

Gli scritti di Igiaba Scego riflettono l’intersezione della questione della razza con altre 

categorie, quali genere, sessualità, oppure religione; questa strategia le consente di creare delle 

narrazioni decisamente complesse in cui trovano spazio le suddette soggettività subalterne. Esse 

dispiegano i loro percorsi lungo assi spazio-temporali molto eterogenei che, ancora una volta, 

evidenziano come i passati discorsi coloniali contribuiscano a plasmare gli atteggiamenti, 

individuali e istituzionali, della realtà italiana contemporanea. Come ha contribuito a sottolineare 

anche Caterina Romeo in riferimento alle scrittrici migranti: 

 

Se da una parte queste donne rappresentano il razzismo e il sessismo di cui sono spesso vittime in 

Italia, obbligando gli italiani a riconsiderare la propria presunta estraneità al razzismo, dall’altra 

mettono profondamente in discussione la presunta omogeneità razziale degli italiani e il loro colore 

bianco, suggerendo la necessità di continuare riflessione sulle nuove identità che si formano 

continuamente nella nazione e nella cultura italiana sempre più transculturale.
425

 
 

 

 

 

3.6 Aspetti linguistici e postcoloniali della subalternità 

 

Legata al tema della subalternità è la questione linguistica affrontata da Ragusa. Nella suddetta 

intervista di Agrosì, la scrittrice afferma: 

 

I studied Italian in college, and was even able to take a course in Sicilian. But ironically, it was 

difficult for me to learn. I learned French in grade school, and also learned German in college. Both 

languages came much more easily to me than Italian, although I have spent a great deal of time in 
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Italy. It's something that makes me both sad and curious – is it something about the trauma of loss, 

as experienced by my family in ultimately having to leave Italy behind and assimilate as Americans, 

that has translated as some kind of block in my ability to learn Italian? Is it somehow too painful? 

At the same time, those words in dialect are etched into my memory – I will never forget them, and 

so they become my link to the place itself. I think this is relatively common for many second- and 

third-generation Italian Americans.
426

 

 

Nella sua analisi incrociata delle esperienze e produzioni di Frantz Fanon e Assia Djebar, 

Renate Siebert considera il rapporto tra le lingue delle origini – “messe al bando, maltrattate, a 

lungo disprezzate” per usare le parole di Assia Djebar
427

 – e la lingua dell’altro/colonizzatore come 

un punto cruciale nelle riflessioni postcoloniali, in quanto rende evidente gli sviluppi sia del potere 

coloniale, ma soprattutto quelli di liberazione dalla subalternità coloniale. Definisce, infatti, gli 

scrittori, che rientrano in tale contesto, come dei “contrabbandieri del linguaggio”
428

 che scelgono 

di usare la lingua dell’altro/colonizzatore, la lasciano interagire con l’oralità delle loro tradizione, e 

la usano come una risorsa per ribaltare la propria condizione di marginalità. A tal proposito, durante 

l’81° Congresso Dante tenutosi a Cagliari nel 2013, Amara Lakhous ha dato una definizione 

esemplare di se stesso e, indirettamente, anche di altri autori che hanno condiviso la sua stessa 

condizione di migrante e subalterno: egli si identifica, infatti, come “un ‘passeur’, cioè un 

“contrabbandiere”, uno che fa passare culture dentro se stesso.”
429

 

In Scego è stato sottolineato che la parola e il raccontare occupano un posto di primo piano 

perché depositari di memorie, storie, sogni e insegnamenti che “viveva[no] nascost[i] in qualche 

angolo della mia gola senza uscire mai.”
430

 Il discorso è evidente anche in Ragusa, relativamente ai 

suoni della lingua italiana e del dialetto siciliano della sua nonna paterna che udiva da piccola: suoni 

e rumori quotidiani, che hanno contribuito a formare la sua memoria, elementi personali dalla 

valenza collettiva considerevole poiché determinati, appunto, dalle gerarchie di potere di cui la 

società ospitante si compone.
431

 Come contribuisce a evidenziare Daniele Comberiati nella sua 

raccolta di interviste a diverse scrittrici “in viaggio”:  
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Per tutte questa autrici […] la lingua italiana è diventata la lingua letteraria prescelta, la lingua 

dell’espressione di sé e della comunicazione, non in quanto lingua di un paese geograficamente 

determinato (l’Italia), ma piuttosto in quanto lingua dell’infanzia, della migrazione volontaria o 

forzata, dell’avventura esistenziale.
432

 

 

Ovviamene, questa osservazione può essere applicata anche alle numerose scrittrici italiane 

di seconda o terza generazione emigrate negli Stati Uniti, e la precedente citazione dell’intervista a 

Ragusa lo conferma. Però è anche vero che, da un’ottica degli scrittori migranti di seconda 

generazione,
433

 o meglio ancora degli scrittori post-migranti, come li definisce Caterina Romeo,
434

 

l’italiano non è stato una scelta, come per Ragusa non lo è stato l’inglese, ma può essere considerato 

una lingua madre altra che affianca quella delle origini, per cui sarebbe anche inesatto parlare di 

scrittura migrante.
435

 Sarebbe conveniente, piuttosto, parlare di compresenza di lingue madri e di 

doppia – almeno – appartenenza linguistica. È raro, infatti, che scrittrici di seconda generazione 

scrivano nella loro lingua originaria, per il semplice fatto che spesso ne possiedono solo memorie e 

frammenti vaghi.
436

 Pertanto, l’italiano e l’inglese degli scrittori migranti diventano, in base alle 

teorie sviluppate da Derrida, delle lingue che ospitano, nel senso che mettono l’alterità in 

condizione di fare esperienza, dal momento che essa non può più rimanere ai margini.
437

  

È stato in precedenza sottolineato come la produzione letteraria postcoloniale possa essere a 

questo punto considerata una letteratura “maggiorenne”, non solo in termini cronologici, ma anche 

dal punto di vista delle caratteristiche strettamente linguistiche che accomunano tali produzioni. 

Andrea Sirotti ha cercato di offrire una panoramica degli stilemi più ricorrenti in Igiaba Scego e 

Ubax Cristina Ali Farah,
438

 ma qui si considererà invece la scrittura di Scego in relazione a quella di 
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Ragusa e si cercherà di rintracciare, queste stesse caratteristiche, anche nel suo memoriale così da 

inserirlo, anche da un punto di vista linguistico, nella produzione postcoloniale.
 439

 

Le lingue che le autrici utilizzano, l’italiano e l’inglese, sono state depositarie di significati 

molto profondi ma, soprattutto, hanno ereditato suoni e sapori delle loro lontane terre di origine, il 

tutto filtrato da esperienze e riflessioni personali. 

La prima caratteristica che accomuna le due produzioni è l’importanza che riveste l’oralità 

nella trasmissione di storie e tradizioni tra diverse generazioni. Emerge soprattutto la necessità di 

raccontare storie per mantenere viva la memoria passata e collettiva, nonché l’interiorità delle 

soggettività coinvolte, e non lasciar cadere nell’oblio l’appartenenza a una terra e un popolo. Storia 

e memoria, infatti, rappresentano il bagaglio culturale di queste autrici; ne offrono un esempio i 

seguenti passaggi tratti dal romanzo di Scego: 

 

Sheeko sheeko sheeko xariir … 

Storia storia o storia di seta … 

Così cominciano tutte le fiabe somale. Tutte quelle che mia madre mi raccontava da piccola. […] 

Le sue storie riflettevano il mondo in cui era nata, la boscaglia della Somalia orientale dove uomini 

e donne si spostavano di continuo in cerca di pozzi d’acqua.
440

 

   

O ancora 

 

«Quando calava la notte ci riunivamo intorno al fuoco e lì tutte le storie, belle e brutte, paurose e 

gioiose, uscivano fuori». Mia madre, i miei zii e le mie zie vivevamo in attesa di quel momento. 

«Con le storie non ti senti mai solo […]».
441

 

 

Per Ragusa, i ricordi e l’oralità permeano tutta la narrazione fin dall’inizio. Infatti, l’autrice 

apre il secondo capitolo proprio con i suoni di voci femminili alle quali associa i suoi primi ricordi 

di Harlem: “My earliest memories of the apartment in Harlem are of the sound of women’s 

voices.”
442

 Ma i racconti delle sue nonne l’hanno introdotta anche alla cultura greca, attraverso il 

mito di Persefone ambientato nella Magna Grecia, e questo contribuisce a sottolineare la sua 

appartenenza all’eredità culturale della sua famiglia paterna: 
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The myth […] was that of Persephone […]. Miriam would remind me again and again that the myth 

took place in Sicily, long, long ago: This is your story, this is where your father’s people come 

from.
443

 

 

Dunque, i racconti che colleziona, pur se frammentari e discordanti, le servono comunque 

per ricostruire la storia non solo della sua famiglia, ma anche quella collettiva, come è il caso delle 

vicende del nonno paterno Luigi che lo hanno condotto negli Stati Uniti, nei confronti delle quali 

persiste un disaccordo relativo alla sua data di arrivo, oppure la storia della progenitrice afro-

americana Sybela Owens, deportata come schiava in una piantagione dell’Ohio.
444

 

Un’altra figura frequente in entrambi i testi è l’accumulazione, ovvero una serie di termini in 

sequenza a formare un elenco nominale o verbale sintatticamente strutturato che abbiano un 

significato profondo nell’ambito dell’intera narrazione.
445

 Si riscontrano in Scego nella 

presentazione delle violenze dei colonizzatori italiani: 

 

Gli italiani hanno stuprato, ucciso, sbeffeggiato, inquinato, depredato, umiliato i popoli con cui sono 

venuti in contatto. Hanno fatto come gli inglesi, i francesi, i belgi, i tedeschi, gli americani, gli 

spagnoli, i portoghesi.
446

 

 

In Ragusa questa caratteristica si incontra nei seguenti passaggi: “The skin between us: a 

border, a map, a blank page. History and biology. [...] membrane, veil, mirror.”
447

 Oppure “My 

black inheritance: defiant, desired, conflicted, provisional.”
448

 

Una profonda importanza in entrambi i testi viene conferita anche all’onomastica, che in 

Scego si esprime con una scelta scrupolosa dei nomi dei personaggi, dettata più che altro da 

significati affettivi nei confronti della lingua somala, mentre in Ragusa, se vengono riportati i nomi 

dei parenti più prossimi, sono però cambiati i nomi di altre persone delle quali scrive, per una 

questione di privacy e di possibile diversa interpretazione degli stessi eventi che lei narra.
449

 

Altrettanto scrupolose sono entrambe le autrici nell’indicazione dei nomi di luoghi, dunque la 

toponomastica è un’altra figura costante. Si tratta di luoghi emotivamente evocativi, quale può 

essere la stazione Termini di Roma per Scego: 

 

                                                           
443

 Idem, p. 106. 
444

 La storia è narrata alle pp. 70-73. 
445

 A. Sirotti, op. cit., p. 79. 
446

 I. Scego, op. cit., p. 20. 
447

 K. Ragusa, op. cit., p. 25. 
448

 Idem, p. 108. 
449

 Questa scelta è esplicitata da Ragusa nei ringraziamenti, p. 7. 



122 

 

La stazione è anche in più importante crocevia del trasporto urbano. […] La gente alla stazione 

corre. […] Il nome Termini però mi ha sempre dato l’idea di una pausa da questa corsa continua. 

Ho sempre pensato che Termini significasse «meta finale» o «fine del viaggio». Mi piaceva, 

suonava come un messaggio dato a noi viandanti isterici, figli della modernità. […] Quello che 

doveva essere un semplice collegamento pedonale […] si è trasformato nel tempo nella metafora di 

una sospensione, del passaggio tra due o più mondi.
450

 

 

Ma lo sono anche tutti i luoghi che danno il titolo ai capitoli del romanzo, legati a particolari 

episodi o fasi della sua vita. Anche in Ragusa alcuni luoghi, a parte ovviamente Harlem, sono 

particolarmente significativi perché le ricordano di episodi particolari, quali possono essere quelli 

legati ai sogni di sua madre che passava delle ore a vagare per i magazzini di lusso “from Bendel’s 

to Bergdorf Goodman to Saks”
451

 e, di fronte alle signore che ne uscivano cariche si sacchetti, 

diceva poi a Kym: «One day I’ll have a coat just like that».
452

 Oppure i ricordi dei suoi pomeriggi 

trascorsi con Miriam a fare la spesa “on East 86
th

 Street”,
453

 per giungere a quello in apertura e 

chiusura del memoriale, lo Stretto di Messina, luogo in sospensione tra mondi e metafora della sua 

personale situazione di in-betweenness, così come i vari luoghi siciliani presenti nell’epilogo: Enna, 

luogo che la riporta al mito di Persefone rapita dal marito Ade, Pergusa, il lago in cui per la prima 

volta Ade si invaghì di Persefone, Palermo “the site of thousands of years of invasions and 

violations, accommodations and amalgamations”,
454

 luoghi che  rappresentano un ritorno a casa e 

dove riflette sulla sua stirpe tutta al femminile intesa come:  

 

[…] heritage, lineage, blood. Sybela and her unnamed mother, Luisa and Gilda, Miriam and my 

mother, my mother and me: a lineage of mothers and daughters losing each other and finding each 

other over and over again. […] My heritage, what they have all passed on to me, is the loss, the 

search, the story.
455

 

 

Un altro espediente linguistico comune in entrambi gli scritti sono i realia, o culturemi, 

ovvero dei termini, concetti o fenomeni che denotano delle caratteristiche tipiche di una determinata 

cultura. Proprio per la tipicità che li contraddistinguono, nell’atto della traduzione, questi termini 

non hanno delle corrispondenze precise nella lingua di arrivo, per cui il traduttore deve far ricorso a 

strategie linguistiche che possano comunque trasmetterne il significato espresso in lingua originale. 

In entrambe le autrici, questa pratica non è mirata solo a conferire un carattere esotico alle 
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narrazioni, ma, anche in questo caso, sono gli aspetti propriamente culturali che vogliono essere 

trasmessi. Nel romanzo di Scego esemplari sono i diversi termini che, in italiano, indicano la parola 

“disastro”: 

 

Mamma quando parla di lui dice: «Hoog, balaayo, musiibo, kasaro, qalalaas». Parole che tradotte 

in italiano portano il peso della tragedia. Significano tutte «disastro». […] Mamma non dice 

catastrofe in italiano. Lei usa il somalo. E le parole mi sembrano ogni volta macigni.
456

 

 

Nel testo di Ragusa, questa pratica si esprime con l’utilizzo di termini italiani o dialettali 

riportati fedelmente, inclusi gli errori di ortografia, proprio a riprodurre l’autenticità della voce degli 

immigrati e delle generazioni successive. La stessa autrice, nel corso di una conversazione con 

Caterina Romeo,
457

 ha precisato proprio il suo voluto ricorso all’italiano o a forme dialettali, che 

definisce come varianti transatlantiche della lingua italiana e del dialetto calabrese e, di fronte alla 

richiesta di purezza linguistica della traduttrice, esprime chiaramente la volontà di mantenere gli 

errori nel testo. Non conoscere la corretta grafia di un termine è anch’esso espressione della cultura 

che aveva ereditato e della natura della lingua della sua famiglia, in sospensione perenne tra due 

mondi. Si tratta di una tradizione linguistica principalmente orale e contadina, i cui sviluppi sono 

dettati da processi di trasmigrazioni e transculturazioni; pertanto non può essere una lingua perfetta 

e pura e, apportare delle correzioni, avrebbe significato modificarne profondamente la natura. Di 

seguito alcuni esempi: 

 

[…] He’d learned to make every kind of sandwich, learned to slice mortadella and capicola, 

provolone and Swiss cheese […].
458

 

 

Why, why? Che vergona! The whole neighborhood knew by now that my father brought a nigger, a 

moulignan’, into his house.
459

 

 

Termini e espressioni quali «il malocchio», «u mortu», «tante figghi maschi – many sons», o 

addirittura un proverbio popolare 

 

Cu bona reda voli fari, di figghia fimmina avi a cuminciari. One translation is, “A good descent 

starts with a girl”.
460
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Le due autrici, infine, in più occasioni, presentano la storia, o particolari eventi determinati 

da situazioni storiche, in termini critici e polemici pratica che, da un punto di vista linguistico, si 

esprime per mezzo dell’enfasi e l’iperbole, per l’appunto, delle figure retoriche che consistono 

nell’accentuare la descrizione di determinate realtà o eventi attraverso precise costruzioni 

sintattiche. Nel caso di Scego, queste si esprimono, in particolare, in conclusione del romanzo nella 

descrizione dell’Italia contemporanea e della sua storia: 

 

Mi sono concentrata sui primi venti anni della mia vita perché sono stati i venti anni che hanno 

preparato il caos somalo […]. Ma sono stati anche i venti anni in cui l’Italia è cambiata come non 

mai. Da paese di emigranti a paese meta di immigrati, dalla tv chioccia alla tv commerciale, dalla 

politica all’antipolitica, dal posto fisso al precariato. Io sono frutto di questi caos intrecciati. 

E la mia mappa è lo specchio di questi anni di cambiamenti. Non è una mappa coerente. È centro, 

ma anche periferia. È Roma, ma anche Mogadiscio. 

È Igiaba, ma siete anche voi.
461

 

  

Nel memoriale di Ragusa, un tono censorio e declamatorio simile si incontra, in particolare, 

nell’episodio in cui ricorda la donna caraibica che si prendeva cura di lei, forse a discapito dei suoi 

stessi figli: 

 

How do I speak of this without shame? Shame at the long history of black women’s bodies and 

labor used in the service of white women and their children, of slave-owning freedpeople and their 

privileged descendants. And here was Miriam, a light-skinned black woman living in a black 

community, employing a darker-skinned woman to watch over me.
462

 

 

In considerazione delle riflessioni di Sirotti, sarebbe utile, magari in altra sede, approfondire 

ulteriormente questi aspetti propriamente linguistici al fine di verificare se, queste autrici delle ex-

colonie, per la maggior parte donne, abbiamo maturato non solo una consapevolezza letteraria, ma 

anche stilistica e linguistica. Questo perché tali analisi, se sono certamente utili a evidenziare i 

rapporti che intercorrono tra la lingua dell’origine e quella dell’ex-colonizzatore, sono altrettanto 

illuminanti nel tracciare quegli elementi che contribuiscono ad arricchire la lingua ospitante di 

nuovi significati, derivanti proprio dal miscuglio di tradizioni culturali. 
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 3.7 Memoriale versus autobiografia nel testo postcoloniale 

 

Ragusa, in occasione di un’intervista del 2007 condotta da Farai Chideya, ha proposto una 

differenza interessante tra il memoir e l’autobiografia:  

 

I would say that the autobiography is a kind of story of great lives and great achievements, and it 

starts from the beginning of a person’s life and it kind of moves through that life toward the 

achievements that person has had, and it’s kind of looking back at the life. And memoir, I think, is 

much more intimate and it’s much more a story of – as an event or a series of events of themes in a 

person's life, and trying to make sense of those themes and events. And I'd say you could write a 

number of memoirs in a lifetime, but maybe one autobiography.
463

  

 

Il memoir, più che genere letterario, è stato definito da Romeo come una modalità di 

scrittura che ha dato spazio a soggetti marginalizzati e, per tale ragione, esso è al tempo stesso voce 

del singolo e della collettività, a differenza dell’autobiografia che, per definizione, è il racconto di 

vite illustri, un concetto che, se associato ad una figura femminile, risultava in passato quasi una 

contraddizione.
464

 Dunque, la voce femminile che emerge da questo genere di testo stabilisce una 

serie di connessioni con altri soggetti marginalizzati, ponendo l’accento sulla memoria e portando a 

uno slittamento della prospettiva, dalla vita reale alla dimensione del ricordo, così da creare dei 

legami tra eventi e soggetti diversi e, su tale base, ricreare la propria identità.
465

 Come ha 

contribuito a sottolineare anche Edivige Giunta, queste numerose artiste, le cui produzioni 

includono anche film, come è il caso di Ragusa, usano le loro opere per esplorare la loro identità 

sdoppiata in cui: 

 

A perpetual sense of loss, of absence, but also a stubborn determination to live – culturally, 

linguistically, creatively – in both worlds characterize the creative process and product I refer to as 

“writing with an accent”. 

A marker of difference, a vestige of otherness, an accent signals marginalization and separation.
466

 

 

Inoltre, riprendendo la definizione proposta ancora Giunta, in questo genere di produzione 

letteraria è la posizione del narratore stesso a cambiare, dal momento che: 
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Memoir requires […] the creation of frameworks in which to place one’s life, frameworks that 

enable the writer to shift from the position of object to that of subject, a narrating subject who views 

and interprets the world from a perspective, or perspectives, that are newly created […].
467

 

 

Infatti, il memoir è il genere attraverso il quale i suddetti “soggetti eccentrici” usano la 

memoria personale per recuperare una memoria storica ignorata dalla cultura dominante, ed è per 

questa ragione che la scrittura personale si intreccia a quella critica. Questo nuovo genere di 

scrittura, inoltre, è stato definito da Barbara Harlow e Caren Kaplan rispettivamente come 

“letteratura di resistenza” oppure “genere fuori-legge”, ossia una serie di testi che sovvertono sia la 

letteratura tradizionale che lo stesso concetto di genere, dando luogo, quindi, a una sorta di 

resistenza proprio per l’inclusione di soggetti marginalizzati che, attraverso la memoria, esplorano il 

passato per reinterpretare e ridefinire il presente.
468

 Come è stato più volte specificato, a differenza 

dell’autobiografia, il memoir, basandosi sui ricordi, ha un carattere piuttosto discontinuo, in cui 

spesso mancano i confini cronologici stessi della narrazione. Tale sua particolarità ha fatto sì che 

proprio i soggetti marginalizzati, per ragioni legate a differenze etniche e razziali, lo prediligessero 

come strumento per dar loro voce; questa categoria di soggetti include, senz’altro, anche i migranti 

per i quali il distacco e la frattura con il loro passato sono degli elementi fondamentali, tanto nella 

loro scrittura, quanto nella loro vita quotidiana.
469

 Essi, infatti, sia direttamente, sia se presi come 

oggetto da autori non subalterni, concorrono a creare un genere in cui la situazione personale 

diviene parte di un percorso e progetto di recupero della memoria e riscrittura della storia collettiva 

da una prospettiva non ufficiale e, in tal senso, oltre Kym Ragusa, autrici quali Helen Barolini, 

Louise De Salvo, Mary Cappello o la stessa Edvige Giunta sono degli ottimi esempi di 

capovolgimento della prospettiva a partire dalla loro posizione marginale all’interno di una società 

patriarcale, quale era quella americana. Infatti, dai loro scritti emerge anche un profondo rapporto 

conflittuale non solo con la loro famiglia, ma anche, appunto, con la comunità tutta di appartenenza, 

proprio per l’immagine maschile e dominante che la distingueva, e questo ha a volte determinato, 

inevitabilmente, una rottura, dettata proprio dal bisogno di ridefinizione della propria posizione 

all’interno degli immediati contesti di azione, familiare e comunitario.
470

 Al di là della distinzione 
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tra memoir e autobiografia, inoltre, la pratica della scrittura, in generale, si configura come un modo 

terapeutico che porta a guarire dai traumi subiti (anche non direttamente), dal momento che innesca 

un processo trasformativo grazie al quale il soggetto riprende il mano la propria vita e, divenendo 

autore, si trasforma, appunto, da soggetto marginalizzato ad artefice della propria storia.
471

 Questa 

teoria, elaborata da Louse DeSalvo, è condivisa anche da Sidonie Smith a Julia Watson che, infatti, 

affermano: “Writing and reading autobiography have long been regarded by psychoanalytic 

practitioners as instruments of healing, in the ongoing search to find and recognize one’s story.”
472

 

Significative, a tal proposito, sono le riflessioni terminologiche proposte da Romeo in merito alla ai 

termini heal e recover. L’autrice, infatti, sottolinea: 

 

Il termine heal, che uso in questo capitolo con il significato di “guarire”, deve essere distinto da 

recover, che può essere tradotto con lo stesso significato: ciò che i due termini implicano è infatti 

diverso. […] Recover ha il significato di guarire da una malattia e pone l’accento soprattutto sul 

risultato finale della guarigione. Questo verbo, che ha anche il significato di “recuperare”, sembra 

presupporre che ci sia uno stadio di partenza a cui si desidera fare ritorno. Il termine heal, invece, 

usato per lo spirito oltre che per il corpo, ha più il significato di “sanare”, e sottolinea il processo di 

guarigione – o forse sarebbe più appropriato dire risanamento? – più che il risultato.
473

 

 

Alla luce di questi chiarimenti, i testi qui presi in esame, dunque, pongono l’accento proprio 

sul percorso che ha portato al risultato finale di recupero e risanamento della propria soggettività, 

che si è frammentata, o meglio, ha preso coscienza della sua frammentazione, nel momento in cui 

sono venute meno le certezze sulle quali si era costruita l’immagine di sé. 

Smith e Watson, nella raccolta di saggi dal titolo Women, Autobiography, Theory: A Reader, 

osservano come, nonostante le donne si siano da sempre cimentate nella scrittura autobiografica, 

questo genere non ha trovato abbastanza spazio nel dibattito critico, se non in tempi piuttosto 

recenti, probabilmente, asseriscono, perché non è stato considerato argomento degno di attenzione 

da un punto di vista accademico.
474

 Piuttosto, nei pochi casi in cui esso veniva considerato, era 

tuttavia circoscritto ad autobiografie che proponevano vite di uomini illustri.
475

 Successivamente, 

però, negli ultimi due decenni del Novecento, grazie soprattutto alla diffusione dei cultural studies 

negli Stati Uniti, l’autobiografia inizia a essere considerata in relazione al suo aspetto etnico, nel 

senso che la produzione autobiografica, in questo periodo, viene prodotta da soggetti appartenenti a 
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“categorie” razziali ed etniche che si ponevano, naturalmente, in netto contrasto alle soggettività 

americane tradizionali. Pertanto, ne scaturiscono delle riflessioni che tengono conto delle 

divergenze, ma anche delle affinità, tra identità disomogenee, in cui le suddette differenze razziali 

ed etniche si incrociano con altre differenziazioni (di genere o di classe sociale) che contribuivano a 

marginalizzare i soggetti rispetto alla cultura dominante. È chiaro, quindi, che quanto ne deriva è 

una diversa articolazione della tradizione letteraria e critica, i cui protagonisti sono nuovi soggetti 

che narrano e propongono un revisionismo del canone. Oltre ai cultural studies, negli anni Novanta 

anche gli studi postcoloniali hanno contribuito ulteriormente a ridefinire il genere autobiografico e, 

in tal senso, risultano utili le osservazione avanzate da Leigh Gilmore e Jeanne Perreault. La prima, 

non riconoscendo all’autobiografia la categorizzazione di genere, propone il concetto di 

autobiographics per identificare quegli elementi di auto-rappresentazione che 

 

[…] mark a location in a text where self-invention, self-discovery, and self-representation emerge 

within the technologies of autobiography – namely, those legalistic, literary, social, and 

ecclesiastical discourses of truth and identity through which the subject of autobiography is 

produced. Autobiographics […] is concerned with interruptions and eruptions, with resistance and 

contradiction as strategies of self-representation.
476

 

 

J. Perreault, introducendo il concetto di autography, omette addirittura il termine bio, 

proprio per sottolineare “sia la continuità con una vita in un corpo e in una comunità, e la 

dissociazione nell’ambito di quella stessa vita”.
477

 Nell’ambito degli studi postcoloniali, inoltre, 

come si potrebbe anche prevedere, emergono altre problematiche legate più che altro alle relazioni 

di potere che intercorrono tra le diverse soggettività e, come contribuisce a precisare C. T. Mohanty: 

“[…] colonization almost invariably implies a relation of structural domination, and a suppression 

[…] of the heterogeneity of the subject(s) in question”
478

 che riflette, per l’appunto, i tentativi di 

assimilazione e cancellazione operati dal discorso coloniale al fine di annullare le differenze di quei 

soggetti che, proprio per la loro eterogeneità, vengono marginalizzati. Ecco, allora, che ancora 

Smith e Watson, in tale contesto, iniziano a prospettare la possibilità di considerare gli scritti da 

parte di autori “decentrati”, proprio per decolonizzare e storicizzare le loro soggettività subalterne 

divenute tali per ragioni, si è visto, razziali, sociali, geografiche e politiche tra le altre, ponendoli in 

contrapposizione a pratiche universalizzanti, ammettendo la possibilità di sconfinamento tra i 
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diversi generi letterari e, a questo punto, considerando l’autobiografia come un genere piuttosto 

riduttivo per includere la molteplicità dei soggetti coinvolti.
479

 Pertanto, soprattutto nelle autrici di 

seconda generazione di immediato interesse in questa sede, il soggetto dell’autorappresentazione 

situato ai margini diviene un soggetto plurale e collettivo, contrastando, quindi, l’individualità 

dell’autobiografia. Le voci femminili dei testi vogliono altresì liberarsi della propria colonizzazione 

culturale e stabiliscono, per questo, una serie di connessioni con altre soggettività subalterne,
480

 

come spesso avviene nei testi di Scego. Nel suo caso, infatti, l’io trova modi diversi di esprimersi, 

facendo ricorso, ad esempio, a personaggi fittizi e, in queste occasioni, la subalternità non è tanto 

mediata da esperienze personali, quanto piuttosto da questioni e problematiche che investono le 

“categorie”
481

 alle quali lei appartiene, come il desiderio/necessità di integrazione nell’incontro con 

la nuova cultura, o il dissidio tra il voler affermare o celare la doppia identità.
482

 Le varie definizioni 

usate oggi per identificare questi “nuovi” autori, se è vero che si tratta pur sempre di etichette e, 

come tali, pongono dei limiti, sono tuttavia servite a farli uscire da una condizione di marginalità e 

di silenzio, a farli emergere e inserirli in un contesto letterario visibile.
483

  

Per quanto riguarda, invece, una definizione di memoir, insorgono delle difficoltà 

strettamente legate non solo al fatto che esso condivide molti aspetti con l’autobiografia e i suoi 

limiti sono alquanto effimeri, ma anche perché, sebbene gli studi sull’argomento siano stati 

piuttosto numerosi, è mancato, tuttavia, un tentativo di organizzazione degli stessi in un corpus 

organico. Tuttavia, nonostante i molti punti in comune con l’autobiografia, il memoir, allo stesso 

tempo, si contrappone ad essa per almeno due ragioni: innanzitutto, combina, molto spesso, generi 

diversi, nonché, si è detto, dà voce ai soggetti tradizionalmente esclusi dalle narrazioni 

autobiografiche tradizionali. Inoltre, da un punto di vista strettamente terminologico, Romeo 

fornisce delle interessanti spiegazioni: 

 

Se “autobiografia” contiene in sé i termini […] sé, vita e scrittura, “memoir” invece pone l’accento 

sulla memoria. C’è dunque un passaggio, uno scivolamento dell’attenzione dalla vita reale, e quindi 

in qualche modo dalla verità, al ricordo e quindi alla memoria.
484

 

 

In considerazione della narrazione di Ragusa, c’è da precisare, però, che il ricorso alla 

memoria non implica semplicemente un accorpamento di fatti e ricordi, anche frammentari, ma è 
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soprattutto una pratica che permette di innescare delle connessioni tra diverse soggettività e 

dimensioni spazio-temporali, così da analizzare e ridefinire la propria identità. Inoltre, da tali 

narrazioni, diviene evidente, di conseguenza, anche un’operazione di ricostruzione che il soggetto 

attua attraverso la memoria. Come contribuisce a spiegare Janet Zandy nell’introduzione al suo 

volume: 

 

[…] The kind of memory that concerns us is not an accumulation of data, a taking in and returning 

without mediation. Nor is it nostalgia, a sweetening of reflection, an easy sell, a boon to politicians 

and advertisers. It is not quantifiably measurable or linear. Liberating this kind of memory involves 

the reconstruction of a set of relationships, not the exactitude of specific events.
485

 

 

Questa definizione presenta gli elementi che, effettivamente, si possono riscontrare nei due 

testi qui considerati, ovvero una loro struttura certamente non lineare dal momento che le narrazioni 

non si presentano, appunto, come una semplice collezione di dati storici e familiari e, pertanto, lo 

scopo non è quello di presentare degli eventi esattamente come sono avvenuti. Piuttosto esse si 

configurano, si è detto, come delle ricostruzioni, la cui veridicità non è assoluta ed esterna al 

soggetto, ma è più che altro una verità interiore, una considerazione di ciò che serve alle autrici per 

ricucire i fili spezzati della loro memoria e identità. A chiarire ulteriormente queste considerazioni, 

intervengono le distinzioni operate da Judith Barrington che, infatti, individua, in tale pratica di 

scrittura, due tipi di verità, quella dei fatti e quella emotiva (factual truth e emotional truth).
486

 La 

studiosa spiega che, se la verità dei fatti può, a tratti, essere anche alterata, ciò che invece è 

necessario mantenere invariata è la percezione emotiva di una data esperienza, ovvero come questa 

resta impressa nella memoria e, in tal senso, risulta centrale non già l’aspetto delle verità, quanto 

quello dell’autenticità. Anche Louise DeSalvo sembra condividere questa interpretazione e, infatti, 

in occasione di un’intervista rilasciata a Caterina Romeo, spiega la sua differenza tra memoir e 

autobiografia: 

 

To me memoir is about memory, it’s about remembering, as opposed to autobiography, which is 

about verifiable facts. […] If you are writing autobiography […] [y]ou [can] verify things, you 

[can] check them out. Memoir […] is about the stories that we hold in our head about our lives, and 

that’s our reality. My reality is not «what really happened» […]. My reality is the way I remember 

it. And so I find memoir a much more interesting genre because it is about what we remember, and 
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how we remember, and how we misremember, and how we even change our memories. We exist 

always as several different selves.
487

 

 

É chiaro, allora, che nel voler tracciare una differenziazione tra memoir e autobiografia è 

utile tener conto delle interpretazioni qui proposte che, infatti, risultano molto valide per le autrici 

esaminate, in cui è evidente il distacco tra la verità verificabile dei fatti (chiaramente non attuabile 

per loro) e l’autorevolezza dei loro ricordi, in una prospettiva che rifiuta senz’altro le verità 

oggettiva per fare spazio all’autenticità della memoria. 

Infine, Dagmar Reichard, propone una definizione altrettanto interessante in base alla quale 

si potrebbe anche parlare, per i casi proposti, di autobiografismo, che: 

 

[…] non è da intendere necessariamente come manifestazione del subgenere classificatorio 

dell’autobiografia secondo la definizione proposta da Philippe Lejeune (Je est un autre. 

L’autobiographie de la littérature aux médias, 1980), ma come un prodotto artistico-letterario che 

risulta da fenomeni post e trans moderni, come una categoria estetica caratterizzata dalla ‘presenza 

generica del soggetto’ in molti testi di diversa provenienza, insomma dal sapore testimoniale nuovo 

[…].
488

  

 

Inoltre, lo stesso studioso, in nota, specifica anche che il termine si riferisce all’elemento 

soggettivo, personale e psicologico tipico della letteratura della migrazione e quindi ne offre una più 

specifica definizione riportando direttamente le parole di Andrea Battistini: 

 

Autobiografismo è la presenza generica del soggetto nella propria opera letteraria. In questo senso, 

qualsivoglia genere letterario può essere pervaso di autobiografismo, perché l'autore può parlare di 

se stesso perfino nei generi più impersonali e oggettivi.
489

 

 

Quanto le autrici propongono è un recupero personale della memoria e della storia 

dall’interno: tentano di rievocare voci sotterrate, prevalentemente femminili e, per questo, 

doppiamente subalterne
490

 e riscritto, così, la storia da punti di vista non ufficiali, in netta 

opposizione alle classiche narrative “esemplari” che raramente sceglievano le donne e le loro storie 

come oggetti/soggetti di rappresentazione, dal momento che potevano difficilmente essere ridotti a 
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stereotipi.
491

  È qui che la scrittura e la lingua assumono l’importante compito di sciogliere e portare 

alla luce gli infiniti nodi del gomitolo aggrovigliato delle loro identità. Seguendo la riflessione di 

Comberiati, esse riconfigurano il loro percorso sulla base della storia del loro paese, della loro 

famiglia e delle individualità che realmente o idealmente hanno incontrato, così come delle lingue 

che hanno acquisito spontaneamente o per scelta.
492

 Infine, la riflessione di Edvige Giunta risulta 

alquanto esemplificativa: 

 

Appropriating memory is a crucial step for those who have been marginalized and denied access to 

public forums because of the gender, race, ethnicity, nationality, language, religion, sexuality, or 

class. Challenging the idea of the isolated writer's life, contemporary memoirs […] have provided 

important accounts of the untold histories of their cultures and communities. These memoirs fulfill 

an important cultural function through their focus on those life stories that have been excluded from 

public and historically sanctioned narratives.
493

 

 

 

 

3.8 La voce della subalterna 

 

Le autrici considerate seguono un percorso che va dalla caduta delle certezze, alla presa di 

coscienza della propria diversità e, infine, all’accettazione e all’orgoglio ad essa connessi, portando 

a rispondere affermativamente all’interrogativo di Spivak Can the Subaltern Speak?.
494

 In accordo 

con Makaping, non solo le tante voci subalterne posso farsi ascoltare, ma possono offrire soprattutto 

una prospettiva diversa sulla realtà multietnica e multiculturale in cui si collocano.
495

 Infatti, la loro 

scrittura acquisisce delle valenze molto particolari: quella terapeutica che aiuta a guarire da traumi 

subiti
496

 (primo fra tutti l’esperienza del distacco), e quella che innesca una decostruzione 

dell’identità che, sulla base di variegate esperienze, conduce all’affermazione della pluralità delle 

identità nere che riassumono anche un’eterogeneità di esperienze.
497

 Infatti, dalla letteratura 

postcoloniale emerge anche il concetto di violenza, che proviene sia dall’atto coloniale in sé, sia 

dalla transculturalità che pone il subalterno di fronte a conflitti psicologici, identitari, di 

ambivalenza, non-appartenenza e ibridità (Ragusa), ma anche di fronte a conflitti culturali legati 
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all’integrazione e assimilazione sociale, religiosa o geografica (Scego).
498

 Nel contesto 

propriamente letterario, quindi, la violenza è più che altro astratta e psicologica e mediata dalla 

tematica identitaria che si accompagna alla rielaborazione del passato e alla discussione critica 

dell’aspetto traumatico del loro vissuto. Nei loro testi, la subalternità diviene motivo di reazione 

contro la loro condizione: la scrittura, sia per loro stesse, sia per la collettività tutta, si fa strumento 

di analisi di questioni sociali che investono ogni idea di “categoria” di appartenenza. Afferma infatti 

Makaping: 

 

[…] sebbene l’esperienza del singolo non possa […] avere validità scientifica, tuttavia è possibile 

mettere insieme le storie di vita, le molte esperienze, i vari viaggi – simili ma anche diversi, fatti in 

tempi  e spazi differenti – e, ad una loro lettura comparata e non gerarchizzata, vi è una fortissima 

probabilità di scoprire che sono diagonalmente attraversate dalle stesse costanti e dalle stesse 

variabili. Allora queste vite, queste esperienze, queste persone e le loro storie assumono 

un’importanza così interessante che ad esse possono attingere discipline di carattere scientifico, 

come la sociologia, l’antropologia, la storia.
499

 

 

La studiosa, quindi, introduce uno spazio, quello della scrittura, in cui l’oggetto passivo 

delle rappresentazioni coloniali si trasforma in soggetto attivo capace di auto-narrarsi, così da 

raccontare la propria versione della storia, nonché cancellare i tradizionali binomi 

colonizzato/colonizzatore, centro/periferia, soprattutto perché, come ha giustamente precisato 

Mohanty: “It is not the centre that determines the periphery, but the periphery that, in its 

boundedness, determines the centre.”
500

 

Da questa prospettiva, la scrittura della migrazione offre proprio quello sguardo dal 

margine
501

 che osserva il centro. Gli “altri”, coloro che non hanno avuto voce, ripristinano il proprio 

punto di vista e, al contempo, determinano la comparsa di nuove figurazioni riferite a soggettività 

femminili che, come ha sottolineato Sonia Sabelli, nella loro definizione, contengono delle metafore 

spaziali: soggetti eccentrici, nomadi, al margine, di frontiera, che portano con sé saperi situati, 

proprio a sottolineare un percorso che, a partire dalla consapevolezza della propria posizione, si 

apre al movimento, alla trasformazione e alla dislocazione.
502
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Grazie alle loro opere, queste autrici propongono un writing e talking back dalla periferia
503

 

e, come è stato in precedenza precisato in relazione alle considerazioni di Deleuze e Guattari, una 

narrazione periferica e minore non è per questo irrilevante; piuttosto, è proprio grazie al suo 

carattere ibrido e deterritorializzato che essa propone approcci alternativi e innovativi o addirittura 

rivoluzionari.
504

 Questo non vuol dire che opere prodotte in questo contesto debbano 

necessariamente trattare tematiche unicamente riferite alle migrazioni e subalternità, ma si tratta 

esattamente di racconti capaci di sconfinare, arrivando così a toccare questioni che vanno oltre 

l’esperienza immediatamente migratoria. In tal senso, la letteratura subalterna si configura come un 

input capace di innescare riflessioni legate alla crisi e ricerca di identità, non solo in chi nasce e vive 

in condizioni di confine e marginalità.
505

 

 

[…] c’e bisogno di far sentire la mia voce, dal momento che io posso parlare di me meglio di 

quanto nessun altro possa fare. C’e bisogno che si senta la mia voce. Non racconto solo del mio 

dolore. Voglio farvi sapere la mia storia, la quale non deve essere narrata da chi ritengo possa essere 

altro o, peggio ancora, il mio colonizzatore […]. Non devo essere celebrata da chi pensa di dire la 

mia storia meglio di quanto possa fare io stessa. […] “Voglio dire io come mi chiamo”.
506
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