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Premessa 

 

Il titolo scelto per presentare le pagine che seguiranno ne delimita con 

sufficiente chiarezza l’ambito d’intervento, anche sotto un profilo più stret-

tamente cronologico e geografico, lasciandomi qui soltanto il compito di 

svolgere brevemente il filo attorno al quale è costruito il discorso. 

Nella prima e più breve sezione non viene ancora affrontato diretta-

mente il nodo dell’impatto della critica letteraria crociana sulla storiografia 

della letteratura latina, ma piuttosto sono proposte alcune riflessioni sulle 

convergenze percepite ed esaltate, all’inizio del ventesimo secolo, tra la de-

collante estetica neoidealistica e quell’antifilologismo – afferente al più va-

sto fenomeno delle correnti antipositivistiche allora in vigore e poi, con 

l’av-vento della guerra, nutrito anche di un robusto nazionalismo – che si 

ribellava a innegabili esasperazioni tecnico-razionalistiche della filologia 

formale di matrice tedesca e trionfante anche nell’Italia postunitaria, dove 

si avvertiva la necessità di rimettersi al passo in un settore ristagnante, si 

può dire, dalla stagione umanistica e rinascimentale (non che sia impossi-

bile, naturalmente, spigolare qualche illustre eccezione, tra cui lo stesso 

Giacomo Leopardi; ma anche così non si riuscirebbe a disegnare per que-

sto lungo lasso di tempo una storia degli studi classici italiani di alto profi-

lo). Viene inoltre considerato l’apporto di Croce alla vivace discussione in-

nescatasi tra il 1896 e il 1909 sulla cosiddetta critica delle fonti, strumento 

tutt’altro che secondario dell’indagine filologica. 

La seconda sezione si diffonde invece sui riverberi del crocianesimo su 

alcune fra le storie della letteratura latina redatte nel periodo in esame. Di 

fatto, il modello di storiografia letteraria imperniato monograficamente 

sugli autori e sulle loro opere si trovava a reagire, incontrando non poche 

resistenze, con l’assetto eidografico (ovvero per generi) ben radicato nella 

storia delle lettere di Roma. Ho escluso dalla disamina una non scarna se-

rie di «compilazioni raffazzonate» o «scadenti sottoprodotti del mercato 

scolastico» (così Gianotti, Storia, III, p. 57, dove si troveranno citati alcuni 

titoli) – che per il loro corto respiro e i loro intenti di sintesi spicciola non 
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rappresentavano certo sedi deputate a sviluppare e tradurre in pratica ri-

flessioni di metodo – e graduato l’esposizio-ne dal semplice cenno a una 

trattazione più estesa a seconda degli spunti e delle suggestioni offerti (o 

quantomeno quelli che ho saputo trarne). Benché lo sforzo di caratterizza-

zione intellettuale  non sia limitato soltanto a queste due illustri figure, sa-

rà agevole constatare comeMarchesi e Rostagni abbiano ricevuto, in parti-

colare, uno spazio maggiore sia per la novità dei loro lavori che per la ric-

chezza della loro personalità e i loro forti legami con l’estetica neoidealisti-

ca. 

La terza e ultima sezione prende in considerazione gli interventi dedi-

cati da Croce ad autori latini, da situare entro l’ultimo tempo della sua e-

stetica e spesso occasionali, concretizzati in rapide note, puntualizzazioni 

su problemi critici, impressioni di un lettore onnivoro. I lavori non sono 

presentati in successione cronologica, bensì secondo un criterio di ‘densi-

tà’, accordando precedenza ai più succosi e ambiziosi negli intenti. Al cen-

tro dell’attenzione è posto il volume Poesia antica e moderna, ma costanti 

saranno anche i richiami al saggio La poesia, caratterizzato da una gran 

messe di Postille che esemplificano la teoresi attingendo a classici stranieri 

e moderni. 

Avvertendo che apprendimenti strettamente filosofici della materia 

hanno trovato un limite nella mia formazione filologica, mi resta infine da 

rendere conto del criterio adottato nelle indicazioni degli scritti crociani, 

quasi sempre riproposti in raccolte a loro volta sovente rimaneggiate dal-

l’autore. Citando di precedenza da questi volumi piuttosto che dalle prime 

edizioni dei contributi (perlopiù pubblicati su La Critica), mi sono attenu-

ta, dove disponibile, all’Edizione Nazionale delle Opere di Croce per i tipi 

di Bibliopolis, che, oltre a proporre i testi nella forma definitiva licenziata 

dal Nostro e un apparato critico, delinea in sostanziose note la loro storia 

compositiva e vicenda editoriale. Quanto ai volumi non ancora pubblicati 

nella collana, sono risalita comunque all’ultima edizione riveduta dall’au-

tore e dunque rispondente alle sue volontà. Non ho potuto soltanto vedere 

i Discorsi di varia filosofia, a c. di A. Penna e G. Giannini, con una nota al 
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testo di G. Sasso (Napoli 2011) e, per il suo apparire quando ormai il pre-

sente lavoro volgeva al termine, la stessa Estetica, a c. di F. Audisio (Napoli 

2014), in tre voll. (uno con un testo basato sulla nona redazione, del 1950, 

uno con la seconda edizione edita nel 1904 da Sandron, prima del passag-

gio a Laterza e prima di una riscrittura integrale, e un terzo con Nota al te-

sto e apparato critico). 



7 
 

I 

Estetica crociana, polemiche antifilologiche  

e antitedesche, critica storica e critica delle fonti. 

Considerazioni introduttive 

 

1. Nel biennio 1902-1903 venne stampata la prima edizione dell’Este-

tica per i tipi dell’editore palermitano Sandron e contestualmente iniziò le 

sue pubblicazioni La Critica. Rivista di storia, letteratura e filosofia, dalle 

cui colonne Benedetto Croce avrebbe fatto conoscere per oltre quarant’an-

ni le proprie meditazioni e speculazioni in ambito tanto letterario quanto 

etico-politico, consolidando una prestigiosa posizione culturale1. Frattanto, 

tra gli ultimi scampoli dell’Ottocento e l’inizio del nuovo secolo iniziava a 

delinearsi in Italia un atteggiamento fortemente insofferente e polemico 

nei riguardi della «filologia formale di stampo posivistico, identificata sen-

za troppi complimenti con la scuola del metodo scientifico venuta di Ger-

mania»2, quella degli Hermann, dei Lachmann, dei Ritschl, dei Kirchhoff, 

e da noi particolarmente ammirata per risultati e organizzazione sì da per-

vadere in maniera assai profonda e consapevole, durante il trentennio po-

stunitario, la rifondazione del carattere e del significato degli studi classici 

nei licei e nelle Università del neonato Stato italiano3. Le montanti correnti 

 
1 Da non accostare però, addirittura, a una dittatura (vd. la n. 2 nella sezione sul cro-

cianesimo e le storie della letteratura latina). Pur nei limiti di una rapida annotazione, 
porrei l’accento quantomeno su due aspetti inerenti all’autovalutazione crociana dell’im-
pegno su La Critica. Esso rispose anzitutto all’esigenza (e diede facoltà) di spostarsi dal 
terreno della riflessione solitaria e specializzata (retaggio di una certa tradizione napole-
tana?) a quello dell’impegno sociale, garantendo al Nostro di compiere «opera politica, di 
politica in senso lato: opera di studioso e di cittadino insieme, così da non arrossire del 
tutto, come più volte m’era accaduto in passato, innanzi a uomini politici e cittadini so-
cialmente operosi» (Croce 19564, p. 401). Inoltre, avendo pianificato sin dal principio – e 
non senza qualche esitazione – la specializzazione dell’intervento di Gentile in senso filo-
sofico e del proprio in senso letterario (ibid., p. 399), sempre nell’ottica di definire uno 
schema ermeneutico «della vita intellettuale italiana dell’ultimo cinquantennio, ossia dal-
la formazione del nuovo Stato italiano», la rivista diviene per Croce strumento principe 
per l’applicazione e la verifica dei suoi princìpi estetici. 

2 Così Gianotti, Storia, IV, p. 43. 
3 Della copiosa bibliografia in merito ricordo soltanto le penetranti pagine dedicate 

da La Penna 1983 al peso del modello tedesco sulla filologia italiana fin de siécle e proto-
novecentesca. Sulle operazioni di riordino e unificazione del sistema scolastico, che ac-
canto all’aggiornamento dell’eredità settecentesca (ratio studiorum gesuitica e riforma 
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filosofiche positiviste e un robusto nazionalismo tardo-risorgimentale a-

vrebbero dato slancio e alimento allo scontro, che conobbe una progressiva 

impennata dei toni man mano che ci si avvicinava alla prima guerra mon-

diale. 

Si è soliti individuare le prime avvisaglie di tale antifilologismo in una 

recensione di Ettore Romagnoli4 agli Studi lucreziani editi fra il 1896 e il 

1898 da Carlo Giussani, studioso capace di interpretare in maniera auto-

noma la lezione del metodo tedesco. Nella sua nota, Romagnoli accompa-

gnava al riconoscimento dei meriti del lavoro dei rilievi metodologici di so-

stanza e, anticipando un tema cui avrebbe dato in seguito più disteso svi-

luppo – la critica di quella «teoria dei sassolini» che verrebbe a sancire una 

inammissibile uguaglianza de facto tra discipline storico-letterarie e scien-

ze esatte5 –, evidenziava nei filologi un esasperato razionalismo e uno scar-

so riguardo per i valori poetici. I toni, tuttavia, restavano ancora assai di-

stanti dall’accanimento e dalla virulenza che il Nostro avrebbe esibito in 

prossimità della prima guerra mondiale e negli anni immediatamente suc-

cessivi al conflitto, in virtù tanto della scuola di provenienza quanto, forse, 

degli «interessi accademici» di Romagnoli6. 

 
teresiana) e agli influssi napoleonici pone ancora in posizione prioritaria il sistema educa-
tivo di area germanica, vd. almeno i contibuti ancora di La Penna e di G. Ricuperati nel-
l’einaudiana Storia d’Italia (vd. in bibliografia), vol. V/2, pp. 1323-1374 e 1695-1736. 

4 Su questa figura di spregiudicato e brillante polemista viene ancora utile il ritratto 
tracciato con equilibrio da Pasquali, SF, vol. II, pp. 738-740; ed. or. 1925-2926), al quale si 
deve aggiungere senz’altro il profilo di E. Degani in Grana 1969, vol. II, pp. 1431-1461 e, in 
quadro più ampio, in Degani 1989, pp. 1100-1104. Com’è lecito attendersi da parte di un 
‘hermanniano’ – a prescindere dal modo in cui si vogliano precisare le molteplici implica-
zioni dell’etichetta: ‘militante’, ‘atipico’, ‘wolfiano’ – il giudizio è molto duro, ancorché 
sempre rigorosamente motivato e dimostrato. Una riconsiderazione del senso profondo e 
intuitivo della letteratura e della storia opposto da Romagnoli alla rinunzia della filologia 
di penetrare in profondità l’intelligenza dei testi è tentata da Treves 1992, pp. 277-298 
(l’unico inedito della raccolta). 

5 «Se mi permette il Giussani questa franca osservazione, si rimane un po’ col deside-
rio di udire ancora un così autorevole intenditore approfondire le «bellezze» del poeta da 
lui commentato. Gran vociare si fa oggi contro l’estetica; e contro il dilettantismo estetico, 
va bene, anzi le parole sembrano poco. Ma insomma, un poeta non s’illustra a furia di da-
te e di ricerche critico linguistiche», mentre prende corpo nella mente del recensore 
«l’idea che tutti quei sassolini – è la metafora di moda – portati da ogni umile e modesto 
lavoratore al famoso edificio della scienza, non servano per la maggior parte che ad im-
brogliare il passo e a farsi sgretolare quando arriva l’architetto» (RI 1 [1898], p. 548, cor-
sivo dell’A.). 

6 Così Degani in Grana, cit., p. 1438, seguito da Gianotti, Storia, IV, pp. 43-44.  
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Come che sia, egli si tenne fuori dai prodromi dello scontro, subito po-

larizzato su due grecisti coetanei, Giuseppe Fraccaroli7 e Girolamo Vitelli8, 

ed esploso nel 1899 con la stroncatura fraccaroliana del Bacchilide di Nico-

la Festa9, scolaro di Vitelli ed esponente di punta della sua scuola: fu il pri-

mo atto di una faida accademica che si rinnovò negli anni per ragioni di 

 
7 Al capofila dell’irrazionalismo sono dedicate succinte e lucide pagine da Pasquali, 

SF, vol. II, pp. 737-738 (è la medesima rassegna cit. alla n. 4), da ampliare con l’interes-
sante medaglione di P. Treves in DBI XLIX (1997), pp. 556-559, che mette in luce l’assimi-
lazione e rielaborazione di una «combattuta tradizione positivistica» radicata nel suo ba-
gaglio culturale, e, soprattutto con gli Atti del Seminario di studio curati da Cavarzere – 
Varanini 2000, i cui contributi restituiscono un ritratto a tutto tondo degli interessi frac-
caroliani non solo in campo filologico, ma anche in quello della politica scolastica e uni-
versitaria e della pratica quotidiana dell’insegnamento. Al primo posto della raccolta figu-
ra un intervento di Enzo Degani anche in questo caso autorevole e assai severo (sono rei-
terate le posizioni già espresse in Degani 1989, pp. 1104-1008), ma col rischio di restituire 
stavolta , al cospetto di una personalità più complessa di Romagnoli, un ritratto un po’ 
troppo appiattito. 

8 Indicando molto selettivamente alcuni titoli dedicati all’illustre classicista, si deve 
partire dallo splendido ricordo di Giorgio Pasquali in un volumetto collettivo del ’36 e ora 
in PS, vol. II, pp. 205-215. Una lettura critica della filologia di Vitelli è data da Treves 19-
62, pp. 1113-1149, che non scorge nel Nostro né senso storico né intima passione politica 
gli imputa di aver avallato con il suo magistero quella concezione meramente tecnica della 
filologia, quell’infeconda erudizione scientifica che identificava la filologia con la ragione e 
non con la storia. Anche chi si è impegnato a correggere, giustamente, questa visione del 
tutto negativa, non ha potuto comunque non ravvisare certi limiti della concezione positi-
vistica della poesia vitelliana: Antonio La Penna, in due contributi legati dal tema edito-
riale (il centenario della Sansoni e un convegno sugli editori fiorentini del secondo Otto-
cento: La Penna 1974 e 1983b), ha tutte le ragioni di sospettare influssi dell’idealismo sul-
la valutazione trevesiana (e aggiungerei della rivendicazione del ruolo e della funzione 
della scuola neoguelfa così caratteristica dello studioso), di additare lo spirito bentleyano 
sotteso all’arte vitelliana della congettura, di esaltare il concorso decisivo del Sannita al-
l’uscita della filologia nostrana da posizioni di arretratezza e, in generale, la capacità degli 
studi di critica e storia del testo di condurre compiutamente alla storia; ma altrettanto lu-
cidamente deve osservare una chiusura verso altre branche della scienza dell’antichità 
(dall’archeologia alla filosofia alla storia delle religioni a quella politica e sociale), un re-
stringimento dell’orizzonte comparettiano, un’estraneità alle nuove direzioni in cui Wila-
mowitz condusse l’esperienza positivistica (esattamente lo starting point pasqualiano), né 
si perita di esprimere giudizi vagamente benevoli nei riguardi dei manuali vitelliani (vd. la 
n. 56 nella sezione su crocianesimo e storie della letteratura latina). Anche Canfora 1980, 
pp. 45-56, che assume come punto prospettico le correnti nazionalistiche in Italia nel cli-
ma del Krieg der Geister, denunzia in fin dei conti una diffidenza vitelliana per la rico-
struzione storica. Istruttive poi anche la pagine di Gigante 1989 , pp. 141-182 (testo già let-
to nel 1986 in occasione del cinquantenario della morte del Nostro). Pienamente elogiati-
vo, com’era da attendersi, è invece il cenno di Degani 1989, pp. 1084-1088. 

9 Fraccaroli 1899. Su Festa vd. la voce di Treves in DBI 1997, pp. 295-295 con corredo 
della necessaria bibliografia e, in particolare sul Bacchilide, Valgiglio 1984. Per amor di 
precisione, va ricordato a dar di fatto fuoco alle polveri sarebbe stato il vitelliano Ermene-
gildo Pistelli, che rincontreremo nel prosieguo a proposito di critica delle fonti, pubblican-
do pochi mesi prima del pamphlet fraccaroliano, con il consueto pseudonimo M. Pier Lé-
on de Gistille, una lettera aperta a Giovanni Pascoli in cui cercava di tirare in causa in ma-
niera difficilmente eludibile il poeta, sostenendo che attraverso Festa si volesse colpire Vi-
telli e tutta la sua scuola. 
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concorsi a cattedra in cui erano coinvolti allievi o protetti di entrambi10, ri-

velandosi tuttavia ben presto per quel che era, ossia contrasto di indirizzi 

di ricerca. 

Già la formazione dei due studiosi sotto molti rispetti racchiude in nu-

ce, per così dire, la successiva diversificazione dei loro percorsi. Fraccaroli, 

laureatosi in giurisprudenza a Padova, era stato convertito agli studi lette-

rari e alla produzione di versi, oltre che dalla sua stessa institutio poetico-

letteraria, dal grecista Eugenio Ferrai e dal poeta Giacomo Zanella, anima-

to da sentimenti cattolico-liberali e vivido interesse per le letterature clas-

siche. Legatosi pure a Carducci, aveva avviato la carriera universitaria a 

Palermo nel 1886 come professore straordinario di Letteratura greca, e-

splicitando sin dalla sua prima prolusione accademica – Del realismo nella 

poesia greca (Verona 1887) – l’adesione a una tradizione italiana lato sen-

su ‘umanistica’ e a una visione ‘artistica’ del mondo greco e proclamando 

indefessa fiducia nel valore sempre attuale ed esemplare dei classici di 

contro alle rigidità della scienza. Negli anni successivi si segnalò una pro-

duzione più strettamente critico-filologica oltreché recensiva, in concomi-

tanza con l’approdo a Torino (1895-1906), fase probabilmente più fruttuo-

sa e battagliera della sua carriera (poi conclusa a Pavia tra il 1915 e il 1918). 

Girolamo Vitelli, invece, si era formato alla Normale di Pisa, ove aveva 

avuto come maestri il filologo Domenico Comparetti, il linguista Emilio 

Teza e, in particolare, l’italianista Alessandro D’Ancona, che lo aveva for-

mato nel metodo di ricerca e critica e lo aveva spinto a occuparsi delle co-

siddette Carte di Arborea11, la cui falsità sarebbe stata ufficialmente dichia-

rata nel 1870 da una commissione istituita dall’Accademia di Berlino e pre-

sieduta da Theodor Mommsen. Ancorché significativo per la sua formazio-

ne, in quanto gli aveva consentito di partecipare a un dibattito filologico di 

 
10 Per la ricostruzione del dissidio bisogna rivolgersi alla nota bibliografica posta in 

calce da Teresa Lodi al postumo Vitelli 1962, pp. 133-143. Qualcosa in più su tale scritto si 
dirà in seguito.  

11 Un insieme di codici, pergamene e documenti vari, in versi o in prosa, datati dal VII 
al XV sec. e circolanti in Sardegna intorno alla metà dell’Ottocento: se veri, essi avrebbero 
consentito di disegnare un milieu artistico e letterario sardo addirittura più fiorente ri-
spetto alla coeva situazione continentale. 
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respiro europeo, tale studio di argomento ‘moderno’ era destinato a rima-

nere un unicum nella pluridecennale produzione vitelliana: dopo la laurea, 

infatti, egli si era perfezionato a Lipsia alla scuola di Friedrich Ritschl, con-

solidando una visione ‘scientifica’ della filologia classica come disciplina 

fondata su solide competenze linguistiche e paleografiche, tesa alla consti-

tutio textus come fine primario e aliena da compiacimenti estetizzanti. Ri-

entrato in Italia e ormai succeduto a Comparetti, Vitelli aveva fondato nel 

1893 gli Studi Italiani di Filologia Classica, destinati in special modo alla 

critica del testo e a ricerche sulla tradizione manoscritta con l’intento di ri-

creare in Italia una scuola filologica di caratura europea, incentrata sul 

verbo severo del metodo formale di stampo hermanniano. Ed effettiva-

mente, come si diceva, il suo ruolo fu essenziale nella sprovincializzazione 

della filologia italiana, anche grazie all’impulso dato alla papirologia, di-

sciplina con cui il Nostro toccò l’apice della sua opera di studioso e orga-

nizzatore, dedicandovisi pressoché esclusivamente dal 1901. 

Le differenze di carattere, formazione e concezione degli studi classici 

gettano dunque le basi per l’attrito personale e scientifico, finché Fraccaro-

li sbottò apertis verbis contro la «vanità» e la «miseria»12 del metodo della 

scuola rivale. E dire che il cantore dell’irrazionale era giunto a Torino por-

tandosi ancora dietro «la prevalente fama di studioso filologicamente av-

vertito» capace di «inserirsi senza contrasti all'interno della scuola torine-

se dove il metodo storico teneva ancora banco, soprattutto nelle discipline 

modernistiche», e che era stato collaboratore sin dal primo numero del 

Bollettino di Filologia Classica (1894-1895), fornendo contributi di carat-

tere critico-testuale e codicologico perfettamente inseriti nella ligne vitel-

liana13! Il concorso palermitano del 1899 diede il via a uno scambio di in-

fuocati libelli, di fatto contenenti reciproche accuse rispettivamente di pe-

danteria incapace di afferrare l’intero processo creativo e cogliere la bellez-

za immanente al fatto artistico e, sull’altro versante, di abbandono a quelle 

 
12 Fraccaroli 1899, p. 585. 
13 Sono osservazioni di Pizzolato 1999, p. 161 (corsivo dell’A.). Aggiungerei che ancora 

nel 1897 si possono reperire contributi fraccaroliani di tal tenore sugli stessi Studi Italiani 
di Filologia Classica.  
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«pseudo-ricerche storico-letterarie» rinnovanti gli antichi mali della cultu-

ra classica postunitaria, «dell’Arcadia, della retorica, della scuola gesuitica 

senza greco e con un latino insegnato in modo astorico e acritico»14; di qui 

si giunse al ben più ponderoso volume L’irrazionale nella letteratura, vero 

e proprio manifesto delle posizioni di Fraccaroli. 

I poemi omerici e la Commedia dantesca soprattutto, ma anche l’epo-

pea medievale francese e i poemi romanzeschi ed eroici della tradizione i-

taliana, offrono generosa campionatura – invero in modo non sempre per-

tinente – per attingere vertici non troppo elevati di portata teorica, all’in-

circa sintetizzabili come segue. L’arte, alla quale originariamente spettava 

il posto poi conferito alla letteratura nel titolo del saggio, sta in perfetto pa-

rallelismo con la vita: come quest’ultima, «mistero che va al di là della no-

stra ragione», genera creature viventi, così essa risulta «attitudine creati-

va»15 dello spirito da cui originano immagini vive; ne consegue la sua irri-

ducibilità a metodi d’analisi animati da pretesa scientificità o razionalità16 

e, per converso, la possibilità di accedervi soltanto mediante atti intuitivi, 

naturalmente irrazionali.  

Quando dichiarava che «per i filologi […] tutto ha importanza, anche il 

mediocre, anche il cattivo, anche il pessimo; e insistendo su questa idea, 

che oggettivamente corrisponde alla verità, ci si avvezza a ritenere indiffe-

renti, e a non saper più distinguerli tra loro, il buono, il mediocre, il catti-

vo, ed il pessimo»17, Fraccaroli non stava pensando a eventuali riverberi 

sulla vita morale, ma precisamente alle capacità di valutazione dell’opera 

d’arte, giacché, come soggiungeva qualche pagina dopo,  
 

 
14 Timpanaro 1963, p. 458. Di «pseudo-ricerche storico-letterarie» si parla nel pam-

phlet Vitelli 1899, p. 9 n. 2, ma il tema investe anche le polemiche vitelliane seriori, come 
si apprende da Benedetto 1990, pp. 122-124 e nn. 

15 Fraccaroli 1903, p. 12. 
16 «Appunto perché l’arte è intuizione e intensità di sentire, non ha bisogno di lunghi 

ragionamenti: è facile al genio, è inaccessibile nella sua essenza alla ricerca metodica; la si 
trasmette per sentimento e per suggestione, ed è chiusa solo agli aridi di cuore. L’arte è la 
vita intellettuale della specie, quella vita che la specie ha diritto di vivere al pari della vita 
materiale» (ibid., pp. 16-17). 

17 Ibid., p. 4. 
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la critica razionale ottunde l’entusiasmo, la ragione smorza l’amore: così il 

medico, che cura onestamente una bella donna, resta impassibile davanti a lei, – 

a lei che forse gli farebbe perder la testa, quando non c’entrasser di mezzo né la 

scienza né la ragione. Gli è che l’arte vuole amanti e non medici18.  
 

L’inevitabile conclusione è che  
 

la critica pertanto deve studiare l’arte, ma non ucciderla, e l’educazione arti-

stica non può essere né solo, né principalmente educazione filologica. Perciò nella 

scuola il puro filologo, che il più delle volte non è altro che un puro citrullo, fa per 

lo meno male quanto il retore puro, perverte e travia19. 
 

Anche quando, poco sotto, lo studioso veronese faceva mostra di pren-

dere le parti della ‘buona’ filologia, asserendo che «la ragione e con essa la 

critica sono un sussidio prezioso e indispensabile» e che «chi per darsi 

l’aria di superuomo si dispensa dal conoscere le quisquilie e le bazzecole 

che dovrebbe sapere, agisce da mentecatto», avvertiva tuttavia il bisogno 

di chiarire nella frase immediatamente seguente lo statuto di tecnica e non 

di scienza della filologia, chiamando in causa un testimone d’eccezione: «la 

piena conoscenza della tecnica libera dai due più gravi scogli contro cui, 

diceva il Mozart, sogliono urtare i dilettanti»20. La riduzione della filologia 

a tecnica, magari anche utile e persino necessaria, comportava un ridimen-

sionamento del suo ruolo che essa pareva detenere nel sistema educativo; 

e però ciò non sortiva conseguenze sulle modalità d’indagine e insegna-

mento della cultura classica, in quanto la contestazione fraccaroliana finiva 

per sorreggersi su un astio che si potrebbe definire ‘accademico’. 

Ora, la pars construens del ponderoso saggio, che all’autore premeva 

meno della destruens, non richiede di andare in cerca di presupposti filo-

sofici diretti, guardando ai vari filoni dell’antipositivismo allora in circola-

zione – e tesi alla ‘distruzione della ragione’, per ricorrere alla famosa for-

mula di György Lukács – o al neoidealismo italiano. Sotto quest’ultimo ri-

spetto è precisato a p. 16 che i riscontri con l’Estetica di Croce, pubblicata 

 
18 Ibid., p. 8. 
19 Ibid., p. 18. 
20 Ibid., p. 21. 
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quando l’Irrazionale era già stato ultimato benché non ancora dato alle 

stampe, erano stati integrati asistematicamente in nota per marcare ele-

menti di convergenza «in parecchi concetti fondamentali»21. Né, in genera-

le, il gracile impianto ‘filosofico’ del saggio, spesso pago di riciclare catego-

rie romantiche ed esaltare nozioni comuni come quel ‘buon senso’ nel no-

me del quale si chiude l’opera, presentava affinità con un sistema articola-

to e complesso quale quello crociano. 

È un dato di fatto, però, che l’attacco pressoché parallelo nei tempi e in 

ultima analisi convergente negli esiti contro la micrologia – che aveva oc-

chio soltanto alla composizione e struttura, all’analisi dei precedenti, al 

metro e alla lingua dell’opera d’arte, insomma ai suoi caratteri estrinseci, 

soffocando l’emozione estetica sotto la compagine erudita – aveva portato 

a percepire ed esaltare in modo particolare la sinergia. Da una parte si po-

teva scorgere Fraccaroli prendere sempre più recisamente le distanze dal 

metodo filologico, sancendone l’estraneità al mondo poetico e l’inattitudi-

ne ad assolvere una fruttuosa funzione critica22; dall’altra Croce cercare 

conciliazioni tra ricerca storico-erudita e critica estetica (l’eredità carduc-

ciana e quella desanctisiana) – finendo tuttavia col rimarcare la depressa 

atmosfera intellettuale e spirituale in cui la scuola storica (sulla dizione 

torneremo fra non molto) operò e i limiti che ebbe anche in campo stretta-

mente filologico, dove pure i suoi meriti furono non piccoli23 - o addirittura 

a esprimere giudizi decisamente negativi formulati con fine tratto umori-

stico ma non per questo meno pungenti. 

Vorrei in proposito ricordare brevemente le pagine di Teoria e storia 

della storiografia dedicate a Le pseudostorie e a La storiografia del positi-

 
21 Croce, dal canto suo, riconosceva la sostanziale giustezza della polemica contro i fi-

lologi, ma criticava la confusione in cui era lasciato proprio il concetto di ‘irrazionale’, 
giacché l’autore mancava di distinguere da un lato l’errore artistico e l’incoerenza, 
dall’altro il fantastico, l’alogico, l’estetico, che posseggono una loro peculiare razionalità 
(vd. Croce 19504, vol. I, pp. 29-34; ed. or. Crit. 1 [1903], pp. 282-286). 

22 Si consideri il trittico di articoli apparso all’inizio degli anni Dieci sulle neonate 
Cronache letterarie: ‘ Critica filologica e critica filosofica a proposito di Pindaro’ (18.9.19-
10), ‘Arte e filologia’ (21.5.1911) e ‘Umanesimo e filologia’ (30.7.1911) 

23 Vd. La critica erudita della letteratura e i suoi avversari in Croce, Letteratura, 
vol. III, pp. 378-396. 
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vismo24. Nell’ambito delle reazioni alla storiografia del positivismo il No-

stro distingueva tre tipologie di storia, quella degli storici, quella dei filolo-

gi e quella dei filosofi; e la seconda di esse è accusata anzitutto di limitarsi 

a una trascrizione delle fonti, non sfociando dal punto di vista crociano in 

storia, giacché «rimane priva di verità, come quella che, al pari della crona-

ca, non ha la verità dentro di sé, ma nell’autorità, alla quale rimanda»25 (è 

il caso delle cronache medievali, che l’odierna sensibilità potrà trovare 

strano etichettare quali prodotti filologici). Oltre a dover essere un pa-

tchwork di racconti e documenti, la storia filologica non risponde «a un bi-

sogno pratico ed etico; e può abbracciare indifferentemente qualsiasi ma-

teria più lontana dall’animo pratico ed etico del compilatore», donde il suo 

procedere «senza verità e senza passione»; e donde, di fronte a tanta frigi-

dità, lo spazientirsi dei veri storici. La storia filologica può dunque essere 

tacciata di «ignoranza fastosa», per riprendere la definizione di erudizione 

data da Henry Bolingbroke. La stessa distinzione tra filologi e filologisti – 

che sarebbe stata rilanciata anzitutto dal crociano Fausto Nicolini26 e che 

comunque avrebbe costituito un importante tema di discussione nei primi 

decenni del Novecento – si risolveva di fatto in una nuova occasione di de-

risione: mentre i filologisti sono giustamente stigmatizzati e stigmatizzabi-

li, i filologi sono innocui e benefici come i rospi, necessari ma pur sempre, 

se si preferisce un’immagine impiegatizia, dei manichette. La squisita e fe-

roce ironia con cui si mettono alla berlina le fisime della coeva cultura filo-

logica tedesca e, senza troppi distinguo, intere schiere di studiosi – addirit-

tura una «mutria pedantesca», una «mutria pseudoscientifica» macchiata 

dal peccato originale di pretendere di «gareggiare con la filosofia e la teolo-

gia, e di poterle scacciare e surrogare col loro metodo documentario»27 –, 

non riesce a celare un certo disagio di fronte a quei margini d’incertezza 

 
24 Croce, TSS, vol. I, pp. 24-29 e 244-259. 
25 Loc. cit., p. 26; idem la cit. s. 
26

 Nicolini 1919, pp. 123-130, dove si contrasta l’arruolamento coatto del maestro nel-
la schiera degli antifilologi da parte di Romagnoli nella seconda ed. di Minerva e lo scim-
mione. Si noti che il libro di Nicolini venne pubblicato in quella stessa collana di Le Mon-
nier (la «Bibliotechina del ‘Saggiatore’») che avrebbe ospitato l’anno dopo Filologia e sto-
ria di Pasquali. 

27 Croce, TSS, vol. I, pp. 247, 248. 
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che la pratica filologica lascia inevitabilmente per chi la attua e per chi ne 

fruisce (resta inoltre il dubbio di qualche cedimento all’antigermanesimo 

diffusosi negli anni della guerra, al quale invero Croce, la cui formazione fi-

losofica recava una fortissima impronta tedesca, rimase sostanzialmente e-

straneo). 

Per tornare alla percezione del nesso tra Fraccaroli e il neoidealismo 

nostrano, qualche spunto interessante si può spigolare dalle corrisponden-

ze epistolari. In una lettera del 1908, ad esempio, Camillo Cessi manifesta-

va al maestro l’intenzione di commentare l’Edipo a Colono sotto il profilo 
 

massimamente estetico e psicologico […]. Il suo Irrazionale da una parte, 

l’Estetica del Croce dall’altra mi hanno fatto balenare la visione di una nuova via 

da battere, per rianimare, anche nelle nostre scuole, lo studio se non morto, certo 

morente, dell’antichità classica28 
 

Luigi Pizzolato fa oltretutto osservare come Cessi, lavorando sulla cate-

goria dell’‘irrazionale’, avrebbe finito con l’intenderla a mo’ di categoria 

formale esterna (e non intrinseca al fatto artistico) caratteristica di certe o-

pere e/o periodi, trascrivendo, per così dire, in termini fraccaroliani la di-

stinzione crociana tra poesia e non poesia29. 
 

L’abbinamento tra suggestioni e riflessioni suggerite dalla lettura con-

testuale di Fraccaroli e Croce ricorre anche in Ettore Bignone, in una fase 

ancora incipitaria del suo complesso percorso intellettuale: 
 

Ha letto Ella la filosofia della pratica del Croce? io l’ho terminata alcuni gior-

ni or sono, e mi sembrò veramente uno dei libri più pensati e più ricchi di avvia-

menti nuovi che siano apparsi in Italia, e all’estero anche, negli ultimi decenni. 

Come si obliano così agevolmente le piccole quisquilie dei filologi puri! Peccato 

 
28 Lettera del 14.5.1908 ricordata da L. F. Pizzolato in Cavarzere – Varanini 2000, p. 

96. 
29 Si pensi a come, nella prolusione Cessi 1910, si addensassero diversi contrasti in-

torno alla polarità ‘ellenico ed ellenistico’: sentimento vs. ragione, creatività vs. raziocinio, 
arte vs. pensiero. Nel volume di poco successivo Cessi 1912 egli avrebbe volentieri inter-
cambiato l’irrazionale con il ‘sentimento’, elemento di discrimine fra la poesia e la non po-
esia indicante la maniera in cui l’ambiente in cui l’artista operò si riverbera sui suoi scritti. 
Va detto che questo tentativo di connettere storia e biografia interiore, oltre a spingere in 
altre direzioni il pensiero di Fraccaroli, dava sovente adito a una certa rigidità. 
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che di queste cosucce, non per il valore loro di mezzo, ma per l’importanza loro 

conferita dai nostri grammatici, si componga gran parte dei nostri studi30! 
 

E se si allarga lo sguardo a quei giovani studiosi, di diversa estrazione, 

che non abbracciarono toto corde l’impostazione fraccaroliana (ciò che in-

vero neanche Bignone fece indiscriminatamente) ma intrecciarono con il 

grecista serie discussioni, si può ritrovare anche in uno scolaro non diretto 

quale Manara Valgimigli la rievocazione delle sensazioni suscitate insieme 

dalla lettura del volume del 1903 e dal convergente confronto con il crocia-

nesimo, pur autonomo nei suoi presupposti: 
 

Veda, illustre amico: quando uscì il suo libro su L’irrazionale io mi ci gettai 

dentro e lo bevvi avido; contemporaneamente fui preso da quella corrente di pen-

siero che agitò in Italia Benedetto Croce e alla quale anche Ella contribuì con as-

sai maggiore efficacia di quanto molti e il Croce stesso possano credere. Sembra 

tuttavia che altro ancora sia necessario; e perché il pensiero è attivo e mutevole, e 

nel riguardo speciale dei nostri studi. Io sento oggi, dopo, dirò così, la ubriacatura 

crociana in modo singolarissimo come un intimo disagio e un più acuto bisogno 

di libertà e di netta determinazione del mio pensiero: di che segue forse il mag-

gior difetto del mio lavoro presente. O bisognerebbe quando non si è filosofi e 

non si ha quindi l’obbligo di costruire un sistema metter da parte la filosofia siste-

matica e attingere volta per volta, dalla complessità stessa del proprio e dell’altrui 

pensiero, metodi e norme31. 
 

Giuliano Attilio Piovano avrebbe dunque potuto esaltare l’abbraccio 

tra l’estetica neoidealistica e le (più o meno) nuove generazioni di antichi-

sti italiani in nome dell’aspirazione a liberarsi del gravame di un’erudizio-

ne puntigliosa e tutta ripiegata su se stessa: 
 

Chi aveva capito il Fraccaroli, si volgeva al Croce, e chi il Croce al Fraccaroli, 

il quale diventò centro spirituale di uomini diversi, usciti da diverse scuole ed an-

che dalle più difformi, con animi, abitudini, intenzioni e persuasioni indipendenti 

 
30 La lettera, menzionata da G. M. Varanini in Cavarzere – Varanini 2000, p. 150, è 

datata 9 febbraio 1909. Su Bignone si tornerà nel § 6 della sezione sul crocianesimo e le 
storie della letteratura latina. 

31 Missiva del 1910, cit. sempre a Varanini alle pp. 149-150. Per un primo avviamento 
su Valgimigli si possono vedere, oltre all’accenno di Degani 1989, pp. 1098-1099, le pagi-
ne rist. in Gigante 1989, pp. 183-211 (ed. or. 1964). 
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e dissimili: tutta gente che di comune aveva l’aspirazione alla verità e alla vita, che 

voleva lo studio non come scopo e termine, ma come punto di partenza o mezzo 

di più alti voli32. 
 

Decisamente turbolenti furono invece i rapporti tra Croce e un altro 

campione dell’antifilologismo, responsabile di aver portato la frizione, fino 

agli anni prebellici ancora tenuta nei ranghi dell’accademia e della disputa 

culturale e metodologica, su un piano politico, porgendo decisamente la 

mano al patriottismo nazionalista e antitedesco. Già in una conferenza su 

Pindaro, letta per la prima volta a Padova nel 1908, quindi in varie altre 

città e, nel 1909, a Firenze33 (le date richiamano l’attenzione sulla prossi-

mità del cinquantenario dell’Unità e della guerra libica), veniva e-messa u-

na violenta condanna della filologia e in specie del suo più illustre rappre-

sentante del tempo, Wilamowitz34; in una relazione, tenuta nel 1911 ancora 

a Firenze, su La diffusione degli studi classici35 si esprimeva preoccupazio-

ne per le sorti della divulgazione della cultura classica, osteggiata dall’«ap-

profondimento scientifico» dei filologi e si caldeggiava, come duplice rime-

dio, la reviviscenza dei valori poetici mediante una formazione «artistica» 

e non più filologica e l’approntamento di eccellenti traduzioni del patrimo-

nio greco-latino. Ma la sistematizzazione vera e propria delle tesi antifilo-

logiche avvenne nel noto volume Minerva e lo scimmione, nato nel 1917 da 

una serie di articoli editi sulla rivista milanese Gli avvenimenti nel biennio 

precedente e destinato a una seconda edizione accresciuta nello stesso an-

no e a una terza, «con un nuovo proemio», nel 1935, per rinfocolare lo 

 
32 Piovano 1924, p. 20. Se si sale qualche rigo più su, si può misurare anche meglio 

l’entusiasmo dell’adepto: «Il Fraccaroli infatti esprimeva in quel libro l’età nuova, come 
sogliono fare i grandi ingegni, che non inventano il nuovo, ma alzano per primi l’insegna, 
attorno alla quale si raccolgono tutti gli spiriti nuovi o vogliosi di nuovo. Così egli fu per 
gli studi di greco quello che il Croce per la critica in genere». 

33 Ora in Romagnoli 1958, pp. 253-279 (con un prosieguo di Polemiche pindariche 
alle pp. 281-298). 

34 Commentando sul Marzocco del 6.6.1909 la conferenza Vitelli scrisse che l’oratore 
«bollò il nostro servilismo alla scienza straniera». È interessante notare il terreno in com-
plesso crociano su cui Romagnoli si muoveva affermando reiteratamente che «filosofia, o-
ratoria, retorica» e qualsivoglia «razionale espressione di idee» uccidono la poesia, la 
quale deve «solo simboleggiare le impressioni dell’animo». 

35 Che si trova in Romagnoli s.d., pp. 65 ss. 
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scontro (da subito dilagato sui quotidiani e coinvolgente anche intellettuali 

distanti dalla filologia classica). 

Volendo elencare sommariamente le più significative proposizioni del-

lo scritto, si può dire la filologia, bisognosa soltanto di «occhi resistenti e 

tenace pazienza», «conoscenza grammaticale delle lingue», «un certo acu-

me» e «un certo sentimento della fraseologia»36 (qualità che o non presup-

pongono un ingegno particolarmente affinato o pertengono al pensiero e 

all’arte e non possono acquisirsi con un supposto ‘metodo’), 

1) aveva ormai esaurito la sua funzione storica e sussidiaria di prepara-

trice di testi; 

2) era risorta in Germania attorno al 1870 come scaturigine dell’indole 

tedesca a sollevare problemi insussistenti, divenendo «una delle più for-

midabili trappole che abbiano mai servito ad acchiappare e paralizzare spi-

riti umani»37; 

3) in virtù del «colpo di stato» wolfiano si era imposta sulle altre disci-

pline dell’Altertumswissenschaft, elevandosi da serva a padrona ed esigen-

do addirittura il titolo di ‘scienza’, come se le opere d’arte si potessero im-

brigliare in leggi; 

4) promuovendo l’idea che anche gli ingegni meno brillanti potessero 

recare il loro modesto ‘sassolino’ al grande edificio della scienza dell’anti-

chità, «schiudeva a due battenti le porte, sinora aristocratiche, degli studi 

umanistici, alla bordaglia intellettuale»; 

5) con le sue velleità scientistiche aveva posto una cesura fra sé e il 

mondo della vita e dell’arte, mentre brandendo un «internazionalismo» 

che poneva sul medesimo piano tutte le letterature dinanzi alla supposta 

 
36 Romagnoli 19172, p. 77; cit. ss. pp. 78, 65, 82, 118 (corsivo dell’A.). 
37 E se ancora Romagnoli riconosceva qualche merito alla filologia tedesca del primo 

Ottocento, sino all’avvento di Wolf, perché sorretta da un impulso umanistico patrocinato 
da figure intellettuali di alto profilo (Winckelmann, Lessing, von Humboldt, Herder, Goe-
the), Fraccaroli, salutando con entusiasmo la pubblicazione di Minerva e lo scimmione in 
NRS 1 (1917), pp. 522-528, avrebbe negato ogni valore anche a questa stagione ‘eroica’. E-
gli avrebbe finto, nel suo volume nato come omaggio alla patria in guerra e trasformato 
dalla sua morte improvvisa in una sorta di testamento spirituale, a sostenere l’abolizione 
dei programmi scolastici e pedagogici della filologia, disciplina che «esclude lo spirito» 
perché frutto di«concezione essenzialmente materialistica, come è essenzialmente tede-
sca» (Fraccaroli 1918, p. 197) e delle lingue straniere, tedesco in primis! 
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‘scienza’ svalutava quello che in ciascuna di esse «è più prezioso, cioè il ca-

rattere» nonché «quanto v’è nell’animo umano di più profondo e di più 

nobile; e in primissimo luogo, il sentimento nazionale». 

Il discorso sarebbe stato ampliato, non sempre con la stessa verve e lo 

stesso estro satirico, in altri scritti, di cui qui interessa ricordare soprattut-

to Lo scimmione in Italia, perfetto pendant del volume precedente in cui 

la difesa dei diritti dell’arte e della cultura italiana spinsero Romagnoli a 

legare anche la «filosofia dello spirito» alla «nebulosa metafisica aleman-

na»38, di cui rappresentava un «torbido mosto». I suoi elementi qualifican-

ti, dall’«oscurità verbale» (sul versante formale») al «distacco dalla realtà 

fenomenica» e al «dogmatismo» (sotto il rispetto dei contenuti), rispec-

chiavano infatti, a suo avviso, una forma mentis squisitamente tedesca, 

antitetica «al genio italiano, vago di lucidità e concretezza, alieno dagli im-

perativi, insofferente delle tirannie intellettuali». Non che la coloritura na-

zionalistica non figurasse già nella polemica carducciana avviata qualche 

anno prima: i crociani, rei di affrettarsi a denigrare, anziché «venerare i 

poeti della Patria», erano contrapposti al poeta che contestavano, il quale 

non indulse a «facili cosmopolitismi», ma nutrì in cuore «gelosamente e 

quasi ferocemente» l’orgoglio di essere italiano39; ma lo s’incentrò soprat-

tutto sulla presenza o meno, nella critica di Carducci, di perizia tecnica, 

senso dello stile e dimestichezza col prodotto artistico e letterario, doti ne-

gate dal fronte crociano e poste in primo piano da Romagnoli e i suoi fian-

cheggiatori.  

L’impressione è che, in complesso, Romagnoli vedesse nel critico-filo-

sofo l’altra faccia della medaglia del filologo, l’uno e l’altro inadeguati a va-

lutare e gustare l’opera d’arte e contro i quali faceva valere l’ideale del criti-

co-artista, in comunicazione diretta con l’opera d’arte e al più supportato 

da traduzioni artistiche, saggi di critica poetica o commenti stilistici. L’ap-

 
38 Romagnoli 1919, p. 139; citt. ss. pp. 137, 142. E vd. anche, per analoghi concetti, 

Romagnoli 1920, da cui stralcio soltanto questa dichiarazione: «sarebbe stata santa riven-
dicazione [quella dei diritti del pensiero, misconosciuti dal metodo filologico, da parte del 
neoidealismo]; ma, ahimè, anche questa volta, fu rivendicazione di pensiero tedesco» (p. 
14). Con l’unico esito, dunque, di ingenerare ulteriore confusione nelle italiche menti! 

39 Romagnoli 19362, p. 284. 
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proccio caldeggiato ricadeva dunque in una sorta di vera e propria ‘mistica’ 

estetica40 di ascendenza romantica insofferente alle costrizioni di un me-

todo cui attenersi, essendo il giudizio una funzione squisitamente intuitiva. 

Di questo tipo di disamina impressionistica in cui confluiscono emotività 

psichica e immaginazione lo stesso Croce avrebbe additato le contraddizio-

ni41. Tuttavia il modesto ufficio che ancora Romagnoli, prima dell’ubriaca-

tura nazionalistica, assegnava alla filologia come battistrada per i veri in-

tenditori di letteratura (lo stesso slogan che chiude Minerva e lo scimmio-

ne, il celebre ceterum censeo philologiam esse delendam, non si attaglia 

perfettamente alla necessità asserita di rimettere nei ranghi la filologia, 

serva preposta al lavaggio dei piatti su cui i competenti dovranno amman-

nire le pietanze succose della letteratura42) si può accostare anche in tal ca-

so alla castigata utilità che, pur nel quadro di un articolato storicismo non 

applicato alla sola letteratura e pur con evidenti differenze di stile nei toni, 

Croce accordava alla stessa filologia come collettrice e dispensatrice di dati 

elaborati in modo soddisfacente soltanto da intelletti filosoficamente più 

coltivati, depositari del buongusto e dei princìpi estetici che abilitano alla 

valutazione dell’opera d’arte. Se n’è avuto un assaggio con le pagine di Teo-

ria e storia della storiografia sopra ricordate e si vedrà come addirittura 

la critica estetica verrà ritenuta dirimente anche per quanto attiene all’au-

tenticità di passi sospetti o alla genuinità di varianti della tradizione. 

Non mette conto qui dilungarsi sulla conclusione della polemica, chiu-

sa dignitosamente, quanto meno in questa prima fase, da Filologia e storia 

di Giorgio Pasquali (1920), lo sforzo più rigoroso e globale di assodare le 
 

40 E perché la dizione non sembri eccessiva, riporto questa dichiarazione dal nuovo 
proemio della terza ed. di Minerva e lo scimmione: «L’opera d’arte è immediato riflesso 
dello spirito divino; e ad essa bisogna avvicinarsi come il credente alla Sacra Particola: le 
minute facoltà razionali, che servono a compilare un bilancio, qui non servono a nulla, an-
zi sono profanatrici e non devono avere libero corso». Ma è sintomatico anche quanto as-
serito a proposito dello sparuto numero di spiriti eletti abilitati alla critica letteraria ed e-
stetica, che sono al contempo «interpreti e strumenti della forza che regge le compagini 
dell’Universo, arcana alla nostra ragione e, dunque, divina» (Romagnoli 1934, p. 39). 

41 Nell’importante intervento su ‘L’intuizione pura e il carattere lirico dell’arte’, origi-
nariamente del 1908 e rist. in Croce, PES, vol. I, dove vd. in partic. le pp. 20-22. 

42 In verità quest’immagine viene da Fraccaroli 1918, p. 198, ma è del tutto in linea 
con il pensiero romagnoliano. In Romagnoli 19172, p. XXVII «l’arrogante serva padrona» è 
contrapposta alla «sedula ancella, i cui servigi potranno tornare utili ancora per lungo or-
dine d’anni, e magari per sempre». 
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basi teoriche della filologia classica che si ebbe in Italia. Vitelli non soltan-

to aveva deciso di non dare alle stampe la sua Filologia classica… e ro-

mantica, composta nel ’17 in reazione a Minerva e lo scimmione ma edita 

molti anni dopo per cura della sua allieva Teresa Lodi, ma in quello scritto 

finiva col difendere la liceità e l’autonomia di una disciplina professionale 

meritevole di sussistere insieme alle istanze a- o super-filologiche, sostan-

zialmente ignorate o irrise43; Pasquali, invece, rovesciò i termini della que-

stione ponendo la filologia alla base di quelle medesime esigenze, di per sé 

non infondate, e mostrando come senza di essa non potesse darsi estetica. 

Ne affiorava una disciplina scevra da angustie specialistiche e capace di ac-

cogliere nel suo grembo ogni sfaccettatura degli studi di sua spettanza, da 

quella ecdotica a quella estetico-letteraria a quella storica pleno sensu. 

 

2. Scrisse lo storico Corrado Barbagallo, un più giovane commilitone 

nella crociata antifilologica e antigermanica, che per i letterati estetizzanti 

e filosofi, per Fraccaroli e per Croce, il nemico da abbattere era una sorta 

di Gerione tricorpore rappresentato da quel metodo «che si chiamò filolo-

gia, in rapporto alle letterature classiche, […] critica storica (sic!) in rap-

porto alle letterature moderne; […] critica delle fonti in rapporto alla sto-

riografia»44. 

 
43 Il pamphlet, già citato, è indicato come Vitelli 1962. Molto interessante, in proposi-

to, Timpanaro 1963. Va pur detto che Vitelli subì maggiormente i più bassi attacchi perso-
nali di combutta spirituale col nemico e di antipatriottismo rispetto agli affondi di natura 
più propriamente culturale: reagì infatti «rincorrendo i suoi critici sciovinisti» (Canfora 
1980, p. 47) e moltiplicando sul Marzocco necrologi per amici e allievi caduti in guerra, 
occasione per esprimere un fervente interventismo. Il 25.11.1917 giunse a stigmatizzare la 
«impassibilità filosofica», ossia il neutralismo, di Croce. Vitelli non godette di sincera am-
mirazione da parte del filosofo, che pure appoggiò la sua nomina a senatore del Regno 
d’Italia presso Giolitti. Al di là del fatto che in lui s’incarnavano, agli occhi di Croce, meto-
diche e indirizzi di ricerca da rifiutare, c’era proprio una disistima per la persona: si veda-
no il ricordo politico su Giolitti del 1944, in cui si colgono il riconoscimento dell’angustia 
degli orizzonti vitelliani e, soprattutto, la delusione per il conformismo, se non aperto 
fiancheggiamento al regime fascista, del professore (Croce 19662, vol. I, pp. 73-74) e più 
sinteticamente, in margine a una piccola polemica epistolare con Vitelli, Croce 1967, p. 19 
n. 1. 

44 Barbagallo 1919, p. 94. Il volumetto era stato destinato alla celebrazione dei settan-
t’anni di Fraccaroli, ma la crudele ironia della sorte lo trasformò in un elogio funebre im-
prontato a grande empatia. 
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Val la pena di soffermarsi sulle ultime due indicazioni, per più d’un 

motivo: avere ulteriormente chiari i princìpi della critica letteraria crocia-

na, naturale corollario degli estetici; osservare da quest’altra prospettiva il 

tema dell’ausiliarietà della filologia, cui il discorso finisce per ricondurre; 

misurarsi con una discussione45 che chiamò sì in causa soprattutto specia-

listi di lettere moderne – ma non mancarono di intervenire, come si vedrà, 

né un filologo di formazione vitelliana né un poeta intriso di letteratura 

classica – ma portò a misurarsi con un concetto, quello di imitazione, che è 

forse il più caratteristico fra quelli tramandati dal mondo antico all’attività 

letteraria. 

Per contentarsi di una semplificazione, con l’espressione critica storica 

(o scuola del metodo storico) si designano gli studiosi della seconda metà 

del diciannovesimo secolo che in Italia, ma non solo, innestarono le dottri-

ne del montante positivismo su coordinate estetiche e sentimentali roman-

tiche nell’intento di accreditare le discipline letterarie come scientifiche, 

descrivendole con ‘obiettività’, impegnandosi a ricuperare il documentabi-

le e relegando ai margini problemi estetici e filosofici46. Critica delle fonti, 

calco dal tedesco Quellenforschung, è termine mutuato dagli studi di storia 

e applicato a quelli di letteratura e di arte antica e moderna e designa la ri-

costruzione degli antecedenti contenutistici, linguistici e stilistici di un’o-

pera. 

Vero e proprio specimen, da noi, di questo tipo di ricerca è il volume di 

Pio Rajna47 su Le fonti dell’Orlando Furioso, culmine di una serie di studi 

tesi a definire i processi di rielaborazione e svolgimento della materia epica 

e cavalleresca francese sottostante al poema italiano. Muovendo addirittu-

ra dal titolo del capolavoro ariostesco e passando in rassegna episodio do-

po episodio, il saggio ne ricerca e illustra – con larghezza, dottrina e vivaci-

 
45 I cui interventi sono assai utilmente riuniti e introdotti da Pasini 1989. 
46 Sulla scuola storica nel Belpaese e sui suoi rapporti con la critica letteraria e la filo-

logia classica, oltre alle pagine di Monterosso 2004, fondate su tre articoli del ’76 e del ’77, 
si dispone del sostanzioso studio di Lucchini 20082 (che  s’avvantaggia, rispetto alla pri-
ma ed., di una capillare revisione e di un cospicuo accrescimento). 

47 Sul quale è utile vedere le pagine di R. M. Ruggieri e M. Casella in Grana 1969, vol. 
I, pp. 543-564 e 564-574, con corredo di amplia bibliografia. 
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tà di tono – modelli e nuclei tematici tratti ora dalle letterature classiche o-

ra dalla tradizione epica e leggendaria medievale. Sintomatico a un tempo 

della personalità dell’autore e dell’epoca storica in cui operò è l’interroga-

tivo che, denunziando un fondo di ingenuità estetica, suggella l’indagine e 

pone il problema se la smisurata quantità di riscontri gravi sulla valutazio-

ne dei pregi artistici dell’opera. Rajna non si risolveva a rispondere del tut-

to negativamente, svincolando con decisione il giudizio di valore dai debiti 

contratti con i modelli ripresi e rifatti (persistenza di vedute squisitamente 

romantiche sulla proporzionalità inversa tra imitazione e ‘originalità’ poe-

tica in un così autorevole rappresentante della scuola storica!). Tuttavia, al 

tempo della prima edizione dello scritto (1876), in piena temperie positivi-

stica, le conclusioni guadagnate dal giovane studioso non suscitarono par-

ticolari reazioni48: la valutazione estetica era tenuta a distanza di sicurezza 

dagli uffici della critica, quando non ne veniva apertamente teorizzata l’e-

stromissione, e un esegeta rivoluzionario come Francesco De Sanctis re-

stava ancora in uno splendido isolamento.  

All’uscita della seconda edizione delle Fonti, nel 1900 e sempre per i ti-

pi di Sansoni – il che testimoniava del successo conseguito dall’opera, al di 

là dell’assenza di ardenti dibattiti sollevati da essa in prima battuta –, era 

però intervenuto un rumoroso episodio che era il termometro del cambia-

mento in corso di coordinate culturali e  che avrebbe dissodato il terreno 

per approfondire il problema delle fonti, cominciando ad approcciarlo dal-

l’angolo visuale marginale e indiretto del ‘plagio’. In tre articoli editi in ra-

pida successione all’inizio del 1896 sulla Gazzetta letteraria di Milano-To-

rino49, Enrico Thovez50 aveva infatti denunziato con sdegno e intransigen-

za moralistici la disinvolta appropriazione, da parte di D’Annunzio, di bra-

ni e versi di autori contemporanei, soprattutto francesi, suscitando un pro-

 
48 Al più qualche disaccordo, comunque marginale e pur sempre confinato entro la 

stessa scuola del metodo storico: ne dà esemplificazione F. Mazzoni nella Presentazione 
alla rist. anastatica delle Fonti (Firenze 1975), p. VII e n. 10, p. XV. Detta ristampa si segna-
la anche per un’importante Appendice in cui trovano posto materiali allestiti da Rajna 
nella prospettiva di una terza edizione. 

49 E nuovamente, con piccoli ritocchi soltanto nel tiolo, in Thovez 1921, pp. 32-47, 
48-62, 63-97. 

50 Presentato da E. Esposito in Grana 1963, vol. I, pp. 81-104. 
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fluvio di interventi a sostegno o a favore dello scrittore. La nozione di fonte 

e di mediazione culturale era quanto di più lontano si potesse immaginare 

dalla mentalità di Thovez, ancora legata a un’idea di poesia come espres-

sione assolutamente originale di sentimenti: non esistendo una posizione 

mediana fra questi due opposti, ogni ripresa/imitazione/derivazione/ispi-

razione appariva ai suoi occhi un plagio, un furto da denunziare e condan-

nare con la massima severità sotto il profilo morale prima ancora che este-

tico51. 

L’opinione pubblica era dunque sensibilizzata alla questione delle fonti 

e propensa a schierarsi sull’uno o sull’altro versante quando Giovanni Al-

fredo Cesareo trattò sulla Nuova Antologia del novembre-dicembre 190052 

del potere trasfigurante della ‘fantasia dell’Ariosto’. Pur sostanzialmente a-

nimato, come critico, da un’esaltazione genericamente romantica della po-

esia come massima manifestazione della libertà d’espressione, Cesareo 

giudicò con equanimità i meriti di erudizione, diligenza e utilità del volume 

di Rajna e, contestualmente, il suo limite precipuo, consistente nella man-

cata disamina dei modi in cui Ariosto rielaborò e utilizzò con piena origi-

nalità i propri modelli: un compito che, osservava Cesareo, lo studioso cre-

deva di aver assolto, stante l’eguaglianza da lui posta tra invenzione e fan-

tasia. All’opposto, egli asseriva con decisione, e voleva dimostrare, «che 

l’invenzione in arte non conta, e conta invece la fantasia»53, sollevando una 

serie di interrogativi: 
 

Come furon tradotte codeste impressioni in nuove espressioni di arte? Accol-

te quelle impressioni, come e fino a che segno le trasfigurò la fantasia del poeta? 

S’è egli giovato delle impressioni ricevute per generare nuove espressioni più ric-

che e più intense, o s’è contentato di riprodurre a un di presso quelle vecchie e-

spressioni? È un poeta originario o un plagiario? 

 
51 Una significativa apertura si sarebbe però avuta in due scritti su Leopardi del 1905 

e 1910, che si leggono anche in Thovez 1921, pp. 247-282, 283-292. Vi si parla di «deriva-
zioni di sostanza e di forma», di «filiazioni» e, soprattutto, ricorre per la prima volta la di-
zione «fonti». 

52 E poi in Cesareo s.d., pp. 294-322. Sulla sua figura si possono consultare i due ri-
tratti di E. Li Gotti – G. Natali in Grana 1969, vol. II, pp. 1175-1201 e F. Muzzioli in DBI 
XXIV (1980), pp. 146-149. 

53 Cesareo s.d., p. 298; cit. s. p. 297. 
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Nel rispondere a queste domande Cesareo affiancò invero a intuizioni 

e osservazioni fruttuose degli scivolamenti verso teorizzazioni dispersive e 

astratte (la minuta diversificazione tra invenzione, immaginazione e fanta-

sia) o un gravoso psicologismo nutrito di sapori estetizzanti e insieme posi-

tivistici (ne fa le spese Boiardo, esaltato per il fertile spirito inventivo ma 

abbassato come narratore); ma sorvolando su questi aspetti, resta essen-

ziale la rivendicazione dell’alto e autonomo valore della ‘fantasia’ arioste-

sca e, in un’ottica più ampia, il ridimensionamento di quello della critica 

delle fonti. Il rifiuto della critica erudita si sarebbe fatto ancor più reciso in 

un articolo di otto anni successivo che polemizzava stavolta con i Nuovi 

studii manzoniani di Francesco D’Ovidio: 
 

Ricercare nelle visioni del Medio Evo le fonti della Commedia, nel Bojardo 

quelle dell’Ariosto, ne’ novellieri italiane quelle dello Shakespeare e così via segui-

tando, ha la modesta importanza d’un pettegolezzo erudito, ma alla critica e al-

l’arte non giova54. 
 

L’influsso dell’estetica crociana sembra difficilmente negabile, benché 

un’adesione concreta ad essa da parte di Cesareo non vi fu mai. Un pieno 

assenso fu invece quello del direttore de La cultura, Cesare De Lollis55, di-

sposto non soltanto a iurare in verba magistri, ma a mostrarsi più risenti-

to e intransigente di lui: gli sembrava infatti «che il Croce eccedesse in cor-

tesie verso la critica erudita, proclamandola compagna necessaria e inse-

parabile della estetica per ragioni che non rivestono un carattere d’univer-

salità»56. Difatti lo sforzo maggiore dell’intervento consiste nel sancire l’i-

nutilità della ‘critica storica’ ai fini dell’intendimento e valutazione dell’o-

pera artistica, che va intesa esclusivamente in se stessa. Una visione tanto 

 
54 Ibid. p. 504 (ed. or. La Cultura XXVII/12 [1908], coll. 371-381). 
55 Molto sensibile ai problemi linguistico-stilistici e fieramente avverso al tecnicismo 

angusto e all’enciclopedismo farraginoso, egli trovò in Croce un interlocutore decisivo per 
approntare i propri strumenti critici: proprio La Cultura, con il gruppo di studiosi che vi 
fece capo, segnò un significativo punto d’incontro tra filologia e crocianesimo. Su De Lol-
lis vd. per un primo orientamento A. Monteverdi – V. Santoli in Grana 1969, vol. III, pp. 
1745-1781 e L. Angeletti in DBI XXXVIII (1990), pp.193-196. 

56 Cito dalla rist. in Consoli 1979, p. 154 (ed. or. La Cultura XXVII/6 [1908], coll. 169-
176). Ho modificato l’originario «ecceda» in «eccedesse» per evidenti ragioni di consecu-
tio. 
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netta non poteva concedere cittadinanza neppure alla critica delle fonti, 

toccata nel finale per ribadire, portando oltre le critiche di Cesareo al tomo 

di Rajna, che il pezzo d’arte è un tutto organico e inscindibile nei suoi com-

ponenti, in quanto non può infrangersi il sinolo forma-materia57. 

È necessario, a questo punto, soffermarsi più in dettaglio sulle posizio-

ni crociane, non coincidenti sic et simpliciter con le proposizioni di De Lol-

lis. Il maestro di Pescasseroli non aveva nascosto le sue riserve verso la cri-

tica delle fonti sin dall’opuscoletto giovanile La critica letteraria. Questio-

ni teoriche58, per poi tornarvi nel numero inaugurale de La Critica in occa-

sione di un intervento recensivo a due saggi sul plagio, occasione colta 

prontamente per ascendere a considerazioni di portata più generale59. Sfi-

dando il paradosso ma in piena coerenza con i suoi princìpi estetici, Croce 

negava l’esistenza del plagio in letteratura, giacché «chi si appropria sen-

z’altro un’opera letteraria altrui non muta in nulla l’essenza di quell’opera, 

che resta quella che è, di qualunque nome d’autore sia segnata»60; in caso, 

invece, di appropriazione parziale, «l’unica questione letteraria che sorge è 

se il ritocco sia felice, se la traduzione bella, se l’imitazione opportuna, se il 

nuovo organismo artistico sia vitale»61. Soltanto da un punto di vista stori-

co è addebitabile al plagiario un illecito morale nella misura in cui non 
 

57 Ma cf. una dichiarazione di questo tenore: «Un magnifico e delizioso lago formato 
dalla confluenza di mille ruscelli: ecco il Furioso nel rapporto colle sue fonti. E chi pre-
tenderebbe di poter meglio gustare la bellezza del lago, rimondando il corso dei mille ru-
scelli, ad uno ad uno?» (Consoli 1979, pp. 159-160) con l’asserzione, tratta da un saggio di 
Flaubert posteriore di oltre un decennio: «La letteratura, anche quando sian geni a farla, 
si svolge nella storia» (De Lollis 1971, p. 440; ed. or. NAnt, 16.12.1921, pp. 328-345). 

58 Roma 1894, 2a ed. aumentata Roma 1896, rist. in Croce 19513, pp. 73-165, da cui ci-
to: «Giova qui avvertire che, se la ‘ricerca delle fonti’ è stata altamente magnificata negli 
ultimi tempi in Italia, si è trascurato tuttavia d’additare i non pochi pericoli, ai quali l’uso 
eccessivo e storto di essa può dar luogo. Il principale è la illusione che un’opera letteraria 
si risolva nelle fonti alle quali è stata riportata, trascurando così nello studio della genesi il 
fattore essenziale, che nelle grandi creazioni è, si può dire, tutto: l’attività spirituale del 
creatore dell’opera; ma non perciò meno importante nella formazione di essa» (p. 92). 

59 Rec. a D. Giuriati, Il plagio, Milano 1903 e A. Lumbroso, Plagi, imitazioni e tradu-
zioni (nel vol. Scaramucce e avvisaglie, Frascati 1902, pp. 7-206), Crit. 1 (1903), pp. 468-
470; rist. in Croce, PE, vol. I, pp. 74-77, da cui citerò. 

60 Croce, PE, vol. I, p. 74; idem la cit. s. 
61 Queste considerazioni sfociano in un’osservazione che conserva ancora appieno la 

sua validità: «Tutti gli scrittori, gli artisti, i pensatori sarebbero plagiarî, perché tutti si 
riattaccano al pensiero e all’arte precedente, svolgendoli e variandoli. Ogni nostro discor-
so sarebbe da considerare come sequela di plagi, trovandosi sempre fusi in esso frasi, im-
magini, paragoni, che furono già creazioni artistiche di altre menti: tutta la vita sarebbe 
plagio» (ibid., p. 75). 
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mette a parte i lettori dell’ambientazione, degli antecedenti culturali, dei 

modelli tematici, linguistici e stilistici della sua opera; di qui l’esortazione 

agli scrittori coevi a fornire quante più indicazioni possibili sulle fonti alla 

base delle loro opere: «Darebbero a questo modo buon esempio di lealtà, 

risparmierebbero ai critici futuri indagini, dispute e sbagli, e toglierebbero 

ai futuri studiosi universitarî l’occasione di far fortuna, – scoprendo i loro 

‘plagi’»62. 

L’ultimo asserto denunzia un’antipatia per la caccia al plagio così dif-

fusa tra fine Ottocento e inizi Novecento superiore a quella per lo studio 

positivistico delle fonti, che avrebbe trovato coronamento nella rubrica – 

più volte promessa – sulle ‘Reminiscenze e imitazioni nella letteratura ita-

liana durante la seconda metà del sec. XIX’, avviata nel 1909 sulle pagine de 

La Critica. Croce richiedeva anche la collaborazione attiva dei lettori per 

ricostruire appunto la trama di riprese imbastita dagli autori del periodo in 

esame (già oggetto, a quell’altezza, delle ‘Note’ crociane) e additare signifi-

cati profondi e limiti della ricerca delle fonti, mostrando l’assurdità della 

rincorsa spasmodica al ‘plagio’. L’introduzione alla prima puntata della ru-

brica63 –  non a caso dedicata a D’Annunzio – pone immediatamente delle 

questioni di principio, sancendo dalle prime battute che studiare nelle fon-

ti un’opera letteraria («tale, perché ha una nota propria, originale, nuova») 

vuol dire «andarla a cercare dove essa non è, e rinunziare a ogni indagine 

conclusiva»; l’indagine sugli antecedenti non può condurre al giudizio cri-

tico in quanto «quando l’opera c’è, non si risolve nelle fonti; e, quando si 

risolve, vuol dire che non c’è». Oltretutto, anche l’eventuale intento di ri-

cercare il materiale grezzo plasmato dall’artista in una nuova forma è im-

presa disperata, considerando che «la materia di un’opera letteraria, tratta 

fuori dalla forma individuale da lei assunta, è – l’u n i v e r s o  i n t e r o, 

preso in astratto. La determinatezza le è data solo dalla forma»64 (è agevo-

le cogliere l’operare dei princìpi di ‘intuizione’ ed ‘espressione’). La con-

 
62 Ibid., p. 76. 
63 In Crit. 7, fasc. III (maggio 1909), pp. 165-167, poi in PE, vol. I, pp. 463-466 (da cui 

citerò), come prima parte del capitolo La ricerca delle fonti. 
64 Croce, PE, vol. I, p. 463. (spaziato dell’A.), come tutte le citt. precc. 
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tradictio in terminis viziante alla base tale tipo di analisi non ne sancisce 

però una condanna indiscriminata e totale, poiché essa può trovare giusti-

ficazione in sede esegetica se soccorre «spiegando il significato preciso di 

un’espressione o illuminando per virtù di contrasto la trasformazione che 

un pensiero, un’immagine, un’espressione hanno avuto nell’opera che si 

considera»65. Con questi caratteri ed entro questi limiti non valicabili la 

critica delle fonti è legittima e utile. 

L’articoletto crociano riaprì un dibattito che pareva sopito, stimolando 

anzitutto la reazione di Thovez, che intervenne prontamente dalle colonne 

de La Stampa del 19.07.1909 con un articolo intitolato ‘Il ragionamento di 

Don Ferrante’66. Né il tempo intercorso, né il definirsi di una più matura 

sensibilità verso i complessi legami intertestuali, né l’apprezzamento della 

Laus Vitae avevano smussato la durezza del critico nei confronti dei fla-

granti scippi letterari del poeta superuomo, sicché, dietro il mascheramen-

to della palinodia, erano reiterati argomenti ed esemplificazioni già agitati 

nel 1896. Come novità interveniva la polemica con Croce, negatore 

dell’esistenza del plagio e disposto a sminuire, sul terreno della valutazione 

estetica, le denunzie delle indebite appropriazioni di D’Annunzio: il ragio-

namento del Don Ferrante manzoniano, negatore dell’esistenza della peste 

in quanto né sostanza né accidente, è appunto l’assioma ricordato poco so-

pra («quando l’opera c’è, non si risolve nelle fonti; e, quando si risolve, 

vuol dire che non c’è»), contro il quale Thovez faceva valere ancora l’ine-

scusabilità della «fondamentale intenzione fraudolenta» del plagiario e la 

concezione delle opere d’arte come 
 

quelle che risultano dall’elaborazione artistica di una commozione originale 

del poeta, di una vibrazione vergine del suo essere, mentre gli adattamenti e le i-

mitazioni, per quanto adornate di tutte le seduzioni della genialità puramente ela-

boratrice, non hanno che un’azione assai minore in profondità e in durata67. 
 

 
65 Ibid., p. 464. 
66 Poi riconfluito nel capitolo Il mio ed il tuo del volume Thovez 1910, pp. 193-205 

(cui mi atterrò). 
67 Loc. cit., p. 204 (cit. prec. p. 202). 
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Ma soprattutto la discussione si spostò sul Marzocco, che nel mese di 

agosto ospitò a distanza ravvicinata tre importanti contributi sul tema. Il 

primo – ‘Nuove edizioni e vecchie fonti del Carducci’ – è quello di Ernesto 

Giacomo Parodi, uno studioso che seppe armonizzare gli insegnamenti 

della sua scuola di provenienza, quella storica, con l’idealismo di De San-

ctis e Croce68. Prendendo le mosse da recenti edizioni carducciane di Zani-

chelli (il ventesimo volume delle Opere e le ristampe economiche delle po-

esie) e passando attraverso gli influssi di Heine e di altri poeti su Carducci, 

l’autore toccava nella seconda parte dell’intervento la questione più gene-

rale dello studio delle fonti, dissentendo parzialmente da Croce. Il nocciolo 

del suo ragionamento è che 
 

Come in ogni fatto dello spirito, così nell’opera d’arte si hanno due elementi, 

che possiamo chiamare attivo e passivo; ma noi non possiamo renderci esatto 

conto dell’energia attiva dell’artista se non dopo aver misurato quanto egli abbia 

ricevuto di passività. Ora, i nostri mezzi di misurazione si riducono a studii di 

fonti69. 
 

Di questi presupposti egli traeva coerentemente la conclusione che an-

che anche la critica estetica non può prescindere del tutto dagli studi sulle 

fonti, perché il rinvenimento di una minore o maggiore originalità dell’ar-

tista non può non pesare sulla valutazione globale. Quanto, poi, all’asser-

zione crociana dell’impossibilità di liquefare un’opera d’arte nei suoi prece-

denti, Parodi esprimeva il «dubbio che ai due erronei concetti della forma 

e del contenuto, si sostituisca quello della pura forma, invece del solo con-

cetto legittimo, che è di forma e contenuto insieme». Il caso-limite della 

traduzione, che «si risolve per tre quarti nelle sue fonti», consentiva infine 

di asserire l’incorruttibilità del pensiero poetico rispetto a qualsiasi appro-

priazione, modificazione e utilizzo successivi. Vedremo a breve la replica di 

Croce, dopo aver illustrato brevemente anche gli altri due articoli. 

 
68 Sul personaggio si può partire dagli scritti di G. Folena e F. Salsano in Grana 1969, 

vol. III, pp. 1593-1652); in particolare sull’articolo che ci interessa, apparso sul Marzocco 
l’1.8.1909 (pp. 2-3), vd. Fubini 19733, pp. 46-55. 

69 Art. cit., p. 3 (idem le citt. ss.). 
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Anzitutto quello del padre scolopio Ermenegildo Pistelli70, pubblicato 

soltanto a quindici giorni di distanza dal precedente (a p. 2 del numero). 

Sintetizzando sommariamente e con qualche arbitrio il pensiero crociano 

in materia, il critico contestava la conclusione che l’indagatore di fonti do-

vesse necessariamente «o trovare materia bruta, o scoprire e denunziare 

furti»: 
 

La verità, se non m’inganno, è che «i precedenti» spesso e volentieri non so-

no materia informe (come una povera novella dalla quale Shakespeare abbia cre-

ato un gran dramma), non sono l’opera stessa bell’e fatta (come nel caso del fur-

to), ma sono già contenuti in un’opera d’arte, cioè sono già un’opera d’arte essi 

stessi. 
 

Illustrando delle reminiscenze virgiliane in Dante, Manzoni e Carduc-

ci, il critico toscano poteva concludere che la ripresa del modello latino – la 

consapevolezza della quale è decisiva per la comprensione della poesia e 

l’arricchimento del giudizio critico – non configurava appunto né il model-

lamento di una materia prima grezza né un’appropriazione furtiva; preci-

sare o approfondire questo rapporto tra opera e antecedenti non premeva 

a Pistelli, già soddisfatto di aver posto all’attenzione il problema (eppure fu 

il primo a lasciar baluginare qualcosa del concetto di là da venire di ‘arte 

allusiva’!). 

Il terzo e ultimo scritto si deve a Giovanni Pascoli71, che, discutendo 

sottoforma di lettera a Giuseppe Saverio Gargano l’interpretazione di un 

verso del componimento La pecorella smarrita (nei Nuovi poemetti), si ri-

agganciava al contributo di Pistelli e portava ancora più in là il discorso, 

segnandolo con una cifra sua originale. Adducendo l’esempio del sesto del-

l’Eneide quale «antefatto» di Dante egli sostituiva accortamente alla dizio-

ne ‘fonte’ quella di «materia» o «presupposto dell’arte», rivendicando co-

me spunto potenziale della creatività poetica tutto quanto pertiene alla na-

tura e all’arte, si tratti di «un’alba o un fiore» piuttosto che di «una bella 

 
70 Su cui si vedano i ricordi di G. Vitelli in Pistelli 1928, pp. XI-XXIV e di G Pasquali in 

PS, vol. I,pp. 26-39. 
71 Le occasioni in cui il celebre poeta si occupò di critica delle fonti sono approfondite 

da Traina PL, Serie III, pp. 239-249 (ed. or. 1984) e Pasini 1993. 
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sinfonia, una leggenda, un mito, un fatto storico, una poesia»72 (evidente-

mente altrui). Soltanto «dopo, non prima» di aver preso contezza di tale 

‘materia’ è possibile esprimere apprezzamento o meno per la creazione del 

letterato. «Il problema delle fonti è così risolto nel quadro della poetica de-

le cose, e la loro identificazione è non solo legittima, ma addirittura richie-

sta dalla poetica pascoliana»73. Sono dunque considerazioni che spingono 

a guardare più in là del problema limitato dell’utilità o inutilità di ricostru-

ire le fonti letterarie di un poeta. 

Su questi quattro interventi Croce sarebbe tornato pochi mesi dopo in 

una ‘Noterella polemica alla questione metodica’74 informata a una rigoro-

sa coerenza ideologica e destinata a porre fine a una polemica da cui la ri-

cerca delle fonti di sapore ottocentesco sarebbe riuscita sconfitta, cedendo 

il passo a nuovi modi di studiare i rapporti di un’opera d’arte con i suoi an-

tecedenti. 

Contro Thovez bastava reiterare la distinzione per cui «il plagio non è 

concetto letterario ma morale, e si rivolge contro i tentativi di falsare o di 

occultare la verità storica delle cose», da cui discende la conclusione «che 

non era il caso di riparlarne, dove trattavo di una questione puramente let-

teraria»75. 

Apprezzato è invece l’articolo di Pistelli, fatta la tara dell’iniziale espo-

sizione delle vedute crociane (effettivamente non del tutto precisa, se ci si 

attiene alla lettera del testo; resta comunque che il filosofo non diede pieno 

assenso alla critica delle fonti); il punto più interessante della disamina sta 

però nel finale, dove, dopo aver asserito che il saggio pistelliano pare sol-

tanto ribadire e rafforzare le sue tesi, Croce ritornava sulla definizione, la-

sciata in sospeso, di ciò che i poeti avevano tratto dai loro antecessori, non 

 
72 Pascoli 1980, p. 281 (da cui proviene anche la breve cit. s.; ed. or. sul Marzocco del 

29.8.1909, p. 1). 
73 Traina, loc. cit., p. 247; e si tenga presente anche Pasini, loc. cit, p. 172: «Non è ‘an-

ticrenologia’; è un superamento della ‘crenologia’ tradizionale in favore di un compito del-
la critica molto più ampio e complesso, che deve portare alla luce tutto quello che si è de-
positato nell’animo del poeta, ed è stato trasfigurato nella sua poesia». 

74 Crit. 7, fasc. VI (novembre 1909), pp. 424-432, poi come seconda parte del saggio 
La ricerca delle fonti in Croce, PE, vol. I, pp. 466-476. 

75 Croce, PE, vol. I, p. 467. 
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potendosi parlare né di plagio né di materiale grezzo. La risposta stava in 

un termine usato da Pistelli di sfuggita e verso cui egli provava una «ingiu-

stificata ripugnanza», ossia la «materia»: 
 

Nel momento della nascita di una nuova opera d’arte, tutte quelle precedenti 

che erano presenti allo spirito del poeta, perfette o imperfette, grandissime, me-

diocri o pessime, d i v e n t a n o  t u t t e, a l l a  p a r i, m a t e r i a. Altrimenti la 

libertà del poeta non si potrebbe esplicare e la nuova opera non sorgerebbe. E tut-

te si ritrovano a loro modo, ma trasfigurate, nella nuova forma, nella nuova opera 

d’arte76.  
 

Di ‘materia’ non esitava a parlare invece Pascoli, cui Croce manifestava 

pieno consenso (sottolineando, beninteso, di aver già avanzato da tempo 

quelle posizioni) e dalle cui parole vedeva confermato un primo punto di 

debolezza della ricerca tradizionale delle fonti, ovvero la sua eccessiva po-

vertà. L’infinità dei precedenti di un poeta, che spaziano dalla letteratura 

alla natura, non può essere costretta «in una dissertazioncella o in un volu-

maccio»77! 

Colto prontamente – e forse finanche allargato con un pochino d’arbi-

trio – lo spunto, il critico poteva ora spostarsi su un altro ‘capo di imputa-

zione’, inerente all’incapacità delle ricerca delle fonti di produrre da sola il 

giudizio critico, mentre al più essa può esercitare una funzione propedeuti-

ca alla valutazione estetica. Nel far questo egli andava a minare il cuore 

dell’argomentazione di Pistelli, il quale aveva asserito un’influenza del pri-

mo momento sul secondo, adducendo l’esempio del paragone Dante-Ario-

sto: la minore originalità di quest’ultimo finisce col sancire la sua minore 

statura poetica a confronto con l’altro grande. A un concetto discutibile 

Croce ne opponeva però un altro che, se condotto nella sua assolutezza alle 

estreme conseguenze, decreterebbe la vanità non soltanto dello studio dei 

precedenti, ma di qualsiasi operazione di critica letteraria: 
 

Un’opera d’arte è un organismo e non ha altra misura che sé stessa benché 

attinga la materia dappertutto, anche da altri organismi, che divora e muta in 

 
76 Ibid., p. 471 (spaziato dell’A.). 
77 Ibid., p. 472. 
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sangue suo ogni vera opera d’arte è originale quanto ogni altra vera opera d’arte, 

perché originalità artistica e arte sono lo stesso. L’attività e la passività compon-

gono una relazione dialettica, e non rimangono cose staccate, che possano essere 

misurate e sottrarre l’una dall’altra. Non vi sono opere d’arte, a cui sia possibile 

assegnare il punto 10, e altre a cui si assedgni il 9 o l’8 o il 578. 
 

La contrapposizione successiva tra estetica «della pura forma» («che è 

contenuto in quanto forma») ed estetica, caldeggiata da Pistelli, «della for-

ma e contenuto insieme», «per la quale c’è un pensiero poetico e una for-

ma, e quel pensiero rimane, ancorché se ne muti, qua e là, la forma»79, pa-

re quasi muoversi sul filo del jeu de mots, per quanto a ben vedere discen-

da armonicamente da quell’identità di forma e contenuto così importante 

nel sistema crociano. 

Le ultime battute dell’articolo riconducono il discorso alla rubrica avvi-

ata su La Critica, rimarcando che la rassegna delle fonti, non avendo la 

forza di porsi a fondamento del giudizio in quanto incapace di esaurire i 

componenti del prodotto artistico, non è altro che un catalogo desultorio e 

incoerente, un arsenale da cui il lettore o il critico potranno attingere con 

maggiore o minore larghezza a seconda degli scopi che si prefiggono o in 

base ad altre variabili. 

Sulla problematica dello studio delle fonti, dei legami dell’opera d’arte 

con i precedenti e i termini di raffronto – e al dibattito, come visto, diede 

un contributo non trascurabile, naturalmente suscettibile di ulteriori con-

siderazioni – Croce ritornò negli anni tra le due guerre, in maniera più o 

meno diretta. Si considerino ad esempio queste dichiarazioni contenute 

nel volume del ’36 su La poesia: 
 

La storia della poesia, che si svolga nel chiuso dei proprî confini, è, in ultima 

analisi, una immaginazione di filologi, che, nel notare astratte somiglianze e atti-

nenze tra le opere poetiche, le dispongono in una catena e s’immaginano che, nel-

 
78 Ibid., p. 474. Donde la conclusione che «il bisogno di distinguere tra i vari autori e 

le varie opere, e di mettere ciascuno a ciascuna al proprio posto, si soddisfa perfettamen-
te, senza ricorrere al disperato partito di quantificarli e di pesare le dosi della passività e 
dell’attività» (p. 475). 

79 Ibid., p. 475. 
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la catena da loro costruita, abbiano soffiato una «vita generativa», che l’ha tramu-

tata in un ordine biblico di generazioni»80 
 

piuttosto che le riflessioni svolte all’inizio di un denso scritto terenzia-

no rimontante al medesimo anno (qualche piccola informazione in più sul-

l’importante saggio e un’analisi più puntuale dell’articolo figureranno nella 

sezione dedicata alle letture crociane di autori latini). Ma soprattutto meri-

ta accennare, sia perché il tema vi viene affrontato apertamente sia perché 

si tratta di uno dei più tardi scritti del Nostro, alla nota su ‘poesia poetica e 

poesia letteraria’81, che trae l’occasione dal libro di Bruno Maier su Loren-

zo il Magnifico di un anno precedente. È chiaro, anzitutto, che la distinzio-

ne – parallela a quella famosa e problematica tra ‘poesia’ e ‘letteratura’ – 

ha valore esemplificativo e non rigoroso, giacché attenendosi al distinguo 

crociano il primo membro del binomio risulterebbe tautologico e il secon-

do contraddittorio; inoltre il dettato concentrato e non pienamente disteso 

lascia discreti margini all’interpretazione dell’implicito. Ad ogni modo, il 

discorso può approssimativamente sintetizzarsi come segue. Posta una di-

stanza fra ‘poesia poetica’, in cui il contenuto è risolto nella forma lingui-

stica, e ‘poesia letteraria’, in cui la forma linguistica è funzionale al conte-

nuto psicologico, lo studio delle fonti e della tradizione non ha senso per la 

prima82, giacché tutto in essa è ugualmente materia rifusa nelle forme del-

la poesia schietta83, mentre nella letteratura 

 
80 Croce 19464, p. 131. 
81 Quad. Crit. 16 (1950), pp. 91-93, e poi subito in Croce 1950, pp. 306-310 (da cui ci-

terò; si tenga presente che la seconda parte di questa raccolta ospita numerosi saggi di 
metodologia critica e teoria estetica). 

82 È da precisare tuttavia che il diverso rapporto di entrambi i tipi di poesia «con la 
poesia storicamente precedente», «a cui si attribuiva esagerato peso nel tempo in cui l’e-
ruditismo e il filologismo seguivano il dominante positivismo, e che dava luogo alla cosid-
detta «critica delle fonti», è stato poi messo in quarantena dalla formazione o dal risorgi-
mento di una critica storico-estetica, che non esclude ma include in sé, superandola nella 
nuova sintesi, la filologia, della quale rivendica, nella teoria e nel fatto, la necessità. La 
metaforica parola «fonte» faceva pensare a un luogo in cui si attingesse la poesia e diven-
tò significatrice del naturalismo e materialismo allora in voga nella critica letteraria. In 
realtà, quelle fonti facevano parte delle condizioni storiche, cioè del passato, prossimo o 
remoto che fosse, sul quale la nuova poesia sorgeva e stavano presso di lei, come tutto 
quel passato, nel rapporto di «materia» a «forma»» (Croce 1950, p. 307). 

83 Sicché «il cavarnele fuori, tali quali già furono, è un lavoro affatto distaccato dalla 
viva interpretazione della poesia e serve, se mai, ad uso storico-documentario» (ibid., p. 
308). 
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il commosso stato d’animo a cui la virtù estetica dà forma, è determinato e 

circoscritto dall’interessamento per la poesia esistente, del vicino o del lontano 

passato, e si esprime in imitazioni, variazioni, combinazioni, e anche in traduzio-

ni che sono variazioni84. 
 

Parrebbe potersi ammettere, per la poesia letteraria, l’esistenza di una 

tradizione – chiaramente sotto il rispetto formale – di cui sia possibile e le-

gittimo disegnare una storia, un profilo. Resta soltanto uno spunto, che co-

munque articola e approfondisce la concezione crociana del problema. 

Proseguire nel discorso porterebbe molto lontano. Anzitutto verso la 

radicale modifica dei termini della questione operata da Giorgio Pasquali 

sostituendo, o piuttosto sovrapponendo, all’idea di ‘fonte’, che reca in sé 

un quid di meccanicità, quasi di determinismo, quella di ‘allusione’, carica-

ta di intenzionalità e partecipazione attiva da parte del lettore85. Ma spin-

gerebbe anche verso il concetto di ‘intertestualità’, introdotto, com’è noto, 

da Julia Kristeva sul finire degli anni Sessanta86 e suscitatore di discussio-

ni a livello europeo che qui è impossibile inseguire87 (basti osservare che i 

due princìpi non sono coincidenti tout court: la fonte, come dicevo, ritiene 

un qualcosa di statico, laddove l’intertestualità esalta il momento dinamico 

del dialogo incessante tra testi che porta continuamente dall’antecessore al 

predecessore e viceversa). 

Torno, per chiudere, a Croce, nell’intento di sottolineare quali conse-

guenze le sue indicazioni potessero avere per la pratica filologica. Dei pre-

 
84 Ibid., p. 309. 
85 Qualche considerazione in merito si troverà nel § 2.4 della sezione sulle letture 

crociane di autori latini a proposito della fase finale dell’acre polemica Croce – Pasquali. 
Qui voglio aggiungere soltanto che Gian Biagio Conte avrebbe conferito un vero e proprio 
nuovo statuto alla nozione di ‘arte allusiva’, inserendola nella dimensione retorica delle fi-
gure, dei tropi, rispetto ai quali essa agisce analogamente. Frutto del lavoro del latinista in 
quest’ambito è il volume Conte 19852, con un importante poscritto teorico alle pp. 109-
122. 

86 Kristeva 1969 (ma il primo saggio sul tema, ivi ristampato, è del ’67). Tuttavia, po-
chi anni più tardi, la studiosa rigettò il termine da lei stessa messo in circolazione, eccessi-
vamente appiattito sul più semplice significato di ‘critica delle fonti’, suggerendo di parla-
re piuttosto di ‘trasposizione’ (Kristeva 1974). ‘Intertestualità’ si era però definitivamente 
imposto e ancora gode di ottima salute! Quanto alla messa a punto della nuova categoria, 
vanno ricordati almeno Bachtin 1975 e Genette 1982. 

87 Efficace e puntuale la sintesi di D’Ippolito 1985, pp. 7-34 (è il primo cap. del volu-
metto). 
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cedenti condizionanti che emergessero dalla ricerca la priverebbero ipso 

facto del suo stesso oggetto d’indagine, declassato da opera d’arte a copia, 

meccanica reiterazione; ma, d’altro lato, al cospetto di un vero pezzo di po-

esia – uso qui la dizione in senso crociano di manifestazione artistica per 

antonomasia –, le fonti sono cannibalizzate dallo sterminato patrimonio 

cui la libertà creativa può attingere a piene mani, noncurante di precettisti-

che e normative eteroimposte (si tratti del mondo naturale o di altra lette-

ratura). L’unica via d’uscita per non incagliarsi nelle secche di un ozioso al-

lineamento di materiale inattivo o di un inane sforzo per esaurire tutte le 

fonti possibili (e ritrovarsi poi a conferire la classica goccia nell’oceano!) è 

di collaborare con ruolo ancillare alla critica estetica, aiutando a spiegare 

come richiami dichiarati e/o acclarati concorrano a quella nuova forma in-

dividuale e originale che è l’opera d’arte. L’uso dell’aggettivo ‘ancillare’ non 

è casuale: in ultima analisi, il fine era quello cui mirava, in termini ben più 

ultimativi e scomposti e al di fuori di un compatto e autorevole sistema di 

pensiero, il Romagnoli della ‘serva’ filologia, stolida e fornita del senso e-

stetico di una ‘sguattera’ ma innalzata al ruolo di signora della critica dal-

l’ottusità teutonica. È la chiusura del cerchio. 
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II 

Crocianesimo e storie della letteratura latina (1900-1950) 

 

1.1. Con l’avvento del primo dopoguerra alcuni fattori concorsero alla 

messa in crisi del modello di storiografia letteraria elaborato dalla filologia 

tedesca del XIX secolo e riprodotto in Italia dopo l’Unità1, fenomeno che 

non tardò a riflettersi anche sugli indirizzi antichistici: una temperie cultu-

rale nazionalistica, esasperata dalla vittoria ‘mutilata’ e per gran parte rias-

sorbita dal fascismo; il graduale indebolimento dell’orizzonte positivistico 

(anche per motivi d’ordine generazionale) e il consolidarsi della preminen-

za delle dottrine crociane2; il nuovo assetto degli studi promulgato con la 

Riforma Gentile nell’autunno del 1923. Questi elementi disegnano un qua-

dro complesso e composito, in cui il nome di Croce si associa a una sostan-

ziale «riforma della storia artistica e letteraria», per usare il titolo di un ce-

lebre articolo apparso nel 1918 su La Critica.  

Prima di fermare l’attenzione su questo testo programmatico, che de-

nunziava la profonda convinzione della necessità di una riforma radicale 

del genere nel suo complesso e, nel mettere ordine fra i dati essenziali, ne 

forniva un’interpretazione accettabile e suggestiva (al più si può eccepire 

che non tutte le ‘forme’ o categorie menzionate dall’Autore rimontavano 

 
1 È noto che la prima generazione di filologi postunitari, che si assunse il compito di 

riorganizzare gli studi classici italiani, si avvide dell’arretratezza nazionale nelle scienze, 
incluse quelle filologiche e storiche (per oltre due secoli e mezzo, infatti, la tradizione an-
tichistica avviata dall’umanesimo e continuata nel Rinascimento fu come sopita sotto la 
cappa asfittica della cultura controriformistica), deducendo la necessità di un lavoro feb-
brile per ricuperare il molto terreno perduto e la convinzione che quest’opera di sprovin-
cializzazione dovesse svolgersi sotto il vessillo del modello tedesco.  

2 È opportuno precisare, a tal proposito, che la posizione di spicco assunta dalla cul-
tura idealistica nel primo cinquantennio del Novecento non può essere configurata (ripe-
tendo la formula coniata nel 1947 da Remo Cantoni) in termini di ‘dittatura’, se non a co-
sto di una tendenziosa semplificazione. Oltre a non tener conto delle differenze interne al-
lo stesso idealismo, essa implica infatti uno svolgimento incontrastato della sua azione, 
come di fatto non avvenne: anche soltanto a passarli in rapida rassegna, si pongono deci-
samente fuori dagli schemi idealistici – e ancor di più dai suoi epigoni –, ad esempio, gli 
scritti teorici di Luigi Pirandello, l’estetica futurista, lo scetticismo estetico di Giuseppe 
Rensi, la vaga e confusa estetica antiromantica di Giuseppe Antonio Borgese, le complesse 
e tormentate meditazioni (ispirate a un originale ripensamento della filosofia kantiana) di 
Adelchi Baratono, l’estetica ‘aperta’ di Antonio Banfi. 
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alla svolta fra XVIII e XIX secolo), non sarà inutile additare delle forti mani-

festazioni d’insofferenza verso il modo in cui si praticava nel nostro Paese, 

a quest’altezza cronologica, la storiografia letteraria del mondo antico. 

Nel presentare le sue versioni dei lirici greci, Giuseppe Fraccaroli inne-

stava sul tronco della virulenta polemica contro la filologia formale di 

stampo positivistico – estranea al mondo della poesia e inadatta ad assol-

vere effettiva funzione critica – una lamentela circa l’assenza, da noi, di u-

na vera storia della letteratura greca (con buona pace dei recenti manuali 

di Vigilio Inama [Milano 1884] e di Girolamo Vitelli e Guido Mazzoni [Vi-

telli – Mazzoni 1896]3): 
 

Ma le versioni nude e crude di poeti che ci son giunti malconci e frammenta-

rî, messomi a ordinarle, non mi parve che fossero sufficienti per dare ai lettori ita-

liani un’idea approssimativa del valore effettivo dei loro autori, né potevo riman-

dare ad alcuna Storia Letteraria, perocché alcuna affatto non ne possediamo 

[…]. Dacché la letteratura, mal ribattezzata in filologia, si è ridotta in Italia a con-

tar le gambe degli emme, chi ebbe paura di esser chiamato dilettante ha dovuto 

rinunciare interamente a darsi pensiero di ciò che le lettere dell’alfabeto prese in-

sieme significhino. […] 

Non ho potuto […] limitarmi a qualche nota occasionale critica o esegetica: 

occorreva qualcosa di più complesso, di più filato, di più organico: i frammenti 

non riprendono vita a puntellarli solo con frammenti di pensiero. […] Mi son pro-

posto, insomma, di scrivere un capitolo di quella Storia della Letteratura Greca 

che ancora non abbiamo4. 
 

 
3 Vita lunga ebbero tutti e due i testi: il primo sopravvisse al suo autore e superò le 

venti tirature, l’altro – fortunato sia come sussidio didattico per le scuole secondarie sia 
come strumento propedeutico universitario – conobbe oltre quindici ristampe nel giro di 
una trentina d’anni (e lo stesso dicasi per il correlativo manuale di letteratura latina, su 
cui qualcosa sarà accennato oltre). Su Inama, oltre ai cenni di Timpanaro 1972, pp. 390-
392 con le rispettive nn., Degani 1989, p. 1074 e Gianotti, Storia, III, pp. 63-64, si possono 
vedere i più diffusi Bassi 1990 e G. G. Fagioli Vercellone in DBI LXII (2004), pp.317-319. 
Su Vitelli, così come sugli antitetici Fraccaroli e Romagnoli, sommarie indicazioni biblio-
grafiche sono state fornite nella prima sezione del lavoro. Quanto a Mazzoni, dà un primo 
soddisfacente orientamento, da ultimo, G. Izzi in DBI LXXII (2008), pp. 707-709 (nella 
non scarna bibliografia sul letterato merita menzione almeno il saggio di R. Schippisi in 
Grana 1969, vol. I, pp. 765-795). 

4 Fraccaroli 1910-1913, vol. I, pp. VI-VII (corsivi miei). 
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Particolare il caso di Enrico Cocchia5, che consente di riportare al cen-

tro dell’attenzione la letteratura di Roma antica e il cui lavoro, pur privo di 

effettivo seguito scientifico, venne comunque recepito come segnale di un 

cambiamento, di una nuova direzione da imboccare nello studio delle let-

tere latine. Il testo che più chiaramente rivela l’impostazione teorica dello 

studioso nella sua originalità e nei suoi limiti è l’Introduzione storica allo 

studio della letteratura latina, pensata come propedeutica a una nuova 

storia della letteratura che avrebbe poi preso corpo, nei termini che ora sa-

ranno illustrati, nei tre volumi de La letteratura latina anteriore all’influ-

enza ellenica. 

Con tutti i rischi di semplificazione del caso, va additato sùbito il difet-

to più grave di quest’Introduzione, peraltro utile in molti aspetti di detta-

glio e giustamente protesa a controbattere l’ipercritica deteriore di certo 

‘filologismo’ tedesco e nostrano, che andava ad aggravare il già secolare 

processo di degradazione della letteratura latina a riflesso sbiadito degli e-

xemplaria greci. Nell’intenzione di scavalcare gli steccati delle opere, dei 

generi e degli scrittori per carpire il cuore pulsante, l’essenza vitale e unita-

ria che informava di sé ogni manifestazione della letteratura di Roma, egli 

avrebbe finito infatti col rinvenirla nella «tendenza segreta e quasi incon-

scia in cui si annida l’istinto profondo della razza», «mistero eterno, che 

affatica le madri nella elaborazione tenebrosa della storia del mondo», «a-

bisso inaccessibile dell’animo umano, in cui si svolge e tesse perennemente 

lo stame incorruttibile della vita e dell’arte»6.  

 
5 Sul quale, oltre agli assai severi giudizi paratoriani che ricorderò fra qualche rigo, ai 

‘medaglioni’ di P. Treves in DBI XXVI (1982), pp. 483-487 e F. Giordano in CCNO, t. II, pp. 
925-943 (informati e, forse, leggermente benevolenti) e al cenno piuttosto critico, ma non 
del tutto immeritatamente, di Gianotti, Storia, III, pp. 63-67, si ha un sostanzioso volume 
a c. di Garofalo 1993, teso a illuminare i vari aspetti di questa ‘multiforme’ figura (va det-
to, però, che dei vari – e disuguali – contributi solo i primi due, composti rispettivamente 
da S. Cerasuolo e dallo stesso Giordano, si occupano della produzione scientifica del filo-
logo classico). Dato il tema del presente lavoro, sottolineo altresì, della medesima raccol-
ta, le pp. 132-138 e 169-173 (afferenti agli scritti di M. Garofalo e A. Marinari) sui rapporti 
solo formalmente cordiali tra Cocchia e Croce. 

6 Cocchia 1915, p. 5 (corsivo dell’A.; rispetto al testo originale ho apportato una picco-
la modifica, sostituendo l’originario ‘che’ con ‘in cui’ per mantenere il giro della frase). Al 
proposito Gianotti, Storia, III, p. 65 osserva ironicamente come l’«irrazionale» di Fracca-
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A ben vedere, tali criteri d’individuazione culturale erano prodotti dal 

medesimo armamentario concettuale che in Germania aveva invece indot-

to a disconoscere le capacità poetiche romane. Quando un problema viene 

posto su basi non solide, è possibile pervenire a soluzioni assai diverse fra 

loro, finanche diametralmente opposte, com’è il caso, appunto, del nuovo 

mito del primato latino che si sviluppò nel peculiare contesto protonove-

centesco italiano sull’abbrivio di suggestioni culturali e nazionalistiche. 

Cristallizzato e collocato in posizione di preminenza il tipo italico, acclarate 

originalità e originarietà delle fasi letterarie latine anteriori al più massic-

cio e decisivo influsso greco esercitato dalla Grecia dopo la sua conquista 

nel III sec. a.C., anche uno degli idola storiografici più venerati sino a tem-

pi recenti, quello dell’imitazione, cambiava di segno: la traslazione dei ge-

neri riceveva nuova linfa (morale, ideale, persino ritmica: si pensi allo stu-

dio del 1920 su L’armonia fondamentale del verso latino!) dalla ‘persona-

lità’ romana, un’energia creatrice che diveniva una sorta di sigillo di garan-

zia. Nei tre tomi surricordati Cocchia, infatti, raccolse e vagliò un ampio 

materiale di ‘letteratura popolare’ (carmi nuziali, carmina triumphalia, 

proverbi e vaticini, scongiuri, carmina rogationis, devotionis, evocationis, 

dedicationis, laudationes funebres, elogia, preghiere e inni religiosi, neni-

ae, carmina convivalia), segno «di una poderosa elaborazione letteraria, 

rampollata dal cuore del popolo e tenuta viva dalla rusticana armonia dei 

versi indigeni»7 prima che l’imitazione greca divenisse soverchiante su tali 

ricettacoli di tratti connotanti. Donde anche il valore universale e formati-

vo della letteratura latina – più che romana: l’accento veniva spostato dal-

la grandezza politica di un dominio unitario cui i romantici anelavano al-

l’eccellenza etnico-ideale che trasudava con evidenza dalla stessa lingua – 

sulle civiltà moderne. 

 
roli avesse mosso ulteriori passi avanti, affaticando le madri «con segrete poligamie biolo-
giche» per riprodursi «in tanti tipi artistico-espressivi dai tratti razziali distinti». 

7 Cocchia 1924-1925, vol. III, p. IX. Il latinista irpino sposava dunque la tesi di Nie-
buhr sul fondo epico-autoctono di tutta la storia più antica di Roma, avversando tanto la 
revisione formalistica mommseniana di larga parte del patrimonio leggendario romano 
quanto lo scetticismo sistematico di Ettore Pais. 
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Le nuove scoperte relative ai complessi e molteplici incroci d’influenza 

sottesi alla formazione delle culture italiche (etruschi, greci – addirittura 

micenei –, fenici) hanno mutato completamente il discorso sulla formazio-

ne della civiltà romana tra VIII e III sec. a.C., ma la rigidità d’impostazione 

(‘romano’, ‘nazionale’, ‘originale’, ‘preletterario’ vs. ‘ellenico’, ‘ellenistico’, 

‘ellenizzate’, ‘imitativo’, ‘letterario’) fu avvertita ben prima, già a pochi de-

cenni di distanza dalla comparsa degli studi di Cocchia8.  

Una ricostruzione più approfondita dovrebbe mettere in evidenza i 

modi in cui il Nostro finì col tradurre in termini razzistici e nazionalistici 

suggestioni e categorie circolanti da tempo (e rispetto agli eccessi del bino-

mio Blut und Boden i tonificanti bagni di ‘italianità’ con cui egli accolse la 

revisione della storia romana avviata da Gaetano De Sanctis possono sem-

brare scherzi da ragazzi); qui è sufficiente ricordare come proprio la lettura 

dell’Introduzione suggerì ad Antonio Bernardini, giovane filologo destina-

to a morte prematura, un’annotazione sulla necessità di «rifare la storia di 

Roma in tutte le sue fasi e in tutte le sue apparizioni», instaurando «una ri-

cerca di quella multiforme vita». E additando i falsi assiomi che sorreggo-

no la svalutazione operata dalla filologia tedesca, concludeva che bisogna-

va «rifare i giudizi muovendo da una revisione dei principi»9. 

 
8 Rostagni 19643, pp. 17-23. E poco prima possiamo sentire Paratore rimproverare 

più duramente all’Autore di aver preferito concepire «la letteratura del cosiddetto periodo 
delle origini come la torre di avorio della pura romanità, entro la quale rinchiudersi per 
prepararsi a rivendicare da quel rifugio tutte le tracce d’incontaminato spirito latino visi-
bili anche nelle posteriori opere composte sotto l’influsso greco: così egli condannò l’ope-
ra sua ad una rapida, totale perdita di significato, sotto l’urgenza delle successive indagini 
e scoperte, pur se di taluni particolari, interpretati con spirito mommseniano, egli aveva il 
merito di rivendicare l’aspetto più tipicamente latino e romano». E poche righe prima: 
«[La letteratura latina anteriore all’influenza ellenica], che voleva […] tracciare una sto-
ria della letteratura latina per archetipi, dall’alto di una astratta coscienza storica (contra-
dictio in adiecto!), finì per essere un gran colpo fuori bersaglio, sin dai suoi principî in-
formatori» (Paratore 1948, p. 8). 

9 E l’anno prima, in una lettera a Croce datata febbraio 1914: «Occorre senz’altro ri-
farsi a una nuova trattazione della letteratura latina, secondo la nuova estetica, e non è 
male che, anzitutto, si spazzi dal terreno la fitta e parassitica vegetazione che ha fatto 
smarrire la buona strada e nasconde le fattezze dell’arte (e di tutta la vita) romana. Uno 
studio sulle vicende della storiografia letteraria latina non potrebbe scuotere i filologi e 
suscitare in essi il bisogno di riveder anche i giudizi sulla letteratura greca, opposta alla la-
tina e con spirito parziale esaltata e perciò non ben intesa?» (Bernardini – Righi 19532, 
pp. XXVIII-XXIX, da dove è tratta anche la cit. nel testo principale). 
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Nello cahier de doléances non poteva mancare la voce di Romagnoli, 

che tuonava contro l’impianto rigorosamente positivistico della Geschichte 

der griechischen Litteratur di Wilhelm Christ (München 1888-18891), rac-

colta ponderosa di dati ed elementi: 
 

Storia della letteratura il famosissimo Christ? Sono date di nascita e di morte, 

fatti materiali, riassunti. Se ne leggete venti pagine di fila, avrete rapita la palma a 

Didimo, che per la sua coriacea resistenza di leggitore, fu chiamato stomaco di 

bronzo10. 
 

Si possono avvertire in queste proteste strascichi della polemica pro-

mossa dall’Historismus delle generazioni wolfiane nei confronti della pre-

cedente critica retorica ed erudita, ma resta un’eco superficiale: la portata 

della discussione è limitata tanto dall’impronta marcatamente italiana (e-

stetismo soprattutto) delle linee egemoniche di pensiero sovrintendenti a 

tale riforma storiografica, quanto dall’instaurazione del regime fascista, 

che determinò una contrazione del libero scambio d’idee e dell’apertura in-

ternazionale del dibattito scientifico in favore di libido adsentandi e roma-

nocentrismo. A scanso di equivoci, va chiarito subito, però, che il fascismo 

mutuò dalle filosofie antipositivistiche e dal nazionalismo del primo Nove-

cento parte del suo bagaglio ideologico e semmai possono essergli imputati 

gli eccessi cui opportunismo e avvilente conformismo sospinsero anche 

studiosi non immeritevoli11. Similmente la Riforma Gentile non può essere 

sbrigativamente risolta come mero dettato del nuovo corso politico, aven-

do alle spalle un dibattito ventennale e a tratti sin troppo intenso; è il caso, 

oltretutto, di sottolineare la riqualificazione e la centralità dello studio del-

 
10 Romagnoli 19172, pp. 125-126. 
11 In merito al problema del rapporto tra intellettuali e regime fascista, segnalo: Leo-

ne De Castris 1981, Zunino 1985 e il più recente Ben Ghiat 20042, che ha concorso ad a-
prire la via a una valutazione più pacata e meno ideologicamente investita, quando non 
del tutto strumentale, del tormentato periodo in oggetto (sulla scia del pionieristico nu-
mero monografico Fascism and Culture, edito nel 1990 dalla Stanford Italian Review). 
In particolare sugli intrecci tra antichistica e fascismo vd. almeno Canfora 1989. pp. 253-
277 (rielaborazione di un intervento del ’77, ma andrebbero viste anche parecchie pagine 
raccolte nella silloge indicata) e 1980, in partic. pp. 57-132, Cagnetta 1979 e 1990, Giorda-
no 1993. 
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le lingue classiche sollecitate da Croce in veste di Ministro della Pubblica 

Istruzione nel 1920-192112. 

1.2. Il riaffiorare del nome di Croce consente di ricondurre il discorso 

al suo decisivo intervento sul tema. Prima di trovare compiuta argomenta-

zione nel celebre saggio ‘La riforma della storia letteraria ed artistica’13, 

l’attacco alla concezione corrente della medesima – perché il filosofo del-

l’intuizione pura suggerisce di unificare il binomio nella dizione ‘storia del-

l’arte/della poesia’ – iniziava a prendere forma nelle poche pagine conclu-

sive della prima serie della Letteratura della nuova Italia14. L’autore ri-

marcava la natura occasionale e ‘militante’ di parecchi degli scritti ivi rac-

colti (riconoscendo ad esempio di aver discorso di D’Annunzio con tono a-

pologetico, in reazione all’ostilità degli ambienti accademici, e, per conver-

so, di aver usato eccessiva durezza nei riguardi di Fogazzaro perché infasti-

dito dall’esaltazione del suo côté etico-religioso) e si affrettava ad aggiun-

gere che essi non potevano comporre una ‘storia della letteratura’ nel sen-

so usuale di trattazione perseguente l’intreccio storicamente determinato 

tra fatti letterari e svolgimento politico, sociale, culturale (l’immagine evo-

cata è quella di un dramma comune in cui ciascun attore, ossia figura arti-

stica, recita la propria parte). Anche una revisione profonda, che preve-

desse l’introduzione, ove necessario, di un maggior ‘distacco critico’, l’eli-

minazione dei contributi su autori rivelatisi trascurabili, un indugio più ac-

centuato sui movimenti spirituali e sulla cornice storica, avrebbe potuto fa-

vorire la stesura di un affresco più armonico ed equilibrato, ma non di un 

libro di storia della letteratura inteso nell’accezione sopra indicata. 

 
12 Il ruolo dei classici nella Riforma Gentile è ben illustrato da Cagnetta 1991. 
13 Crit. 16 (1918), pp. 1-16 (col titolo ritoccato ‘La riforma della storia artistica e lette-

raria’ in Croce, NSE, pp.149-167). Ma lo scritto è del 1917, come si apprende dalle annota-
zioni dei Taccuini: «Ho lavorato allo schema del saggio intorno alla riforma della storia 
letteraria e artistica, o di una suggestione antiletteraria che la turba» (28 febbraio); «Ter-
minato schema del saggio sopradetto» (2 marzo); «Ho ripensato intorno al saggio che in-
tendo scrivere: La riforma della storia artistica e letteraria, e ne ho abbozzato le pri-me 
cartelle» (7 luglio); «Ho finito di abbozzare il detto saggio, che domani correggerò e copie-
rò» (8 luglio); «Ho corretto e copiato il saggio anzidetto» (9 luglio). 

14 Il breve intervento, intitolato appunto ‘Licenza’, reca la data del 3 luglio 1913 e si 
legge tanto in Croce, Letteratura, vol. IV, pp. 256-260 quanto in Crit. 12 (1914), pp. 81-84. 
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Un altro testo di quegli anni che testimonia significativamente del la-

vorìo crociano sull’argomento è un’appendice figurante in Teoria e storia 

della storiografia, la seconda delle tre che suggellano la prima parte del 

volume trattando di ‘Analogia e anomalia delle storie speciali’15. Vi si affer-

ma che non esistono in assoluto più storie, bensì storie diverse in relativo, 

vale a dire rispetto alle problematiche particolari e specifiche che lo storico 

considera (o, per riferirsi più direttamente alla terminologia usata nel tito-

lo, tutti i lavori storici sono insieme analoghi sotto il profilo dell’im-

postazione metodica e anomali rispetto al proprio speciale oggetto di stu-

dio): donde l’insussistenza della distinzione fra storie universali e mono-

grafiche e l’esistenza soltanto di storie particolari; e donde la pretesa di 
 

trattare la storia della poesia e dell’arte al modo della storia della filosofia, 

non solo è erronea perché disconosce il concetto vero della storia, ma anche per-

ché snatura l’arte concependola come filosofia e dissipandola in una dialettica di 

concetti. 
 

Va detto che al concetto di unità della storia (e della possibilità di una 

sua scansione logica solo conformemente alle attività fondamentali dello 

spirito umano) Croce tenne sempre fede sin dai suoi anni giovanili, ricu-

sando la tripartizione hegeliana fra storia originaria, riflettente e filosofica 

e il privilegio accordato a quest’ultima.  

Son queste le basi su cui poggia anche lo scritto programmatico del 19-

18, che iniziava appunto bandendo la necessità di una «larga riforma» del-

la pratica della storia artistico-letteraria. La tipologia da riformare, nei 

termini di una cancellazione e sopravanzamento da parte della nuova, è 

denominata da Croce «sociologica», e si caratterizza per la coniugazione 

del punto di vista delle opere d’arte con quello delle situazioni, periodizza-

te secondo le fasi storiche (storia politica principalmente, ma anche econo-

mica e culturale) del popolo di cui s’intende studiare la letteratura: difatti, 

rispetto ad altre forme di storiografia artistica da bollare come parimenti 

 
15 Croce, TSS, vol. I, pp. 119-127 (ma si trova pure in Crit. 15 [1917], pp. 136-140); 

traggo la cit. che seguirà fra qualche rigo nel testo dalle pp. 123-124. 



 
 

46 
 

improprie (erudita, retorica, biografica etc.), la storia ‘sociologica’ non ha 

conosciuto declino e manifesta anzi piena salute. Essa rappresenta un mo-

dulo elaborato dallo storicismo romantico (Schiller, gli Schlegel, Chateau-

briand, Madame de Staël; e non sarà inopportuno rievocare anche la for-

mula, coniata dal visconte de Bonald, littérature comme expression de la 

société), che trovò espressione perfetta nella Storia della letteratura ita-

liana di Francesco De Sanctis, uno dei ‘numi’ crociani, ed ebbe grandi me-

riti rispetto ai canoni storiografici precedenti, ponendosi alla radice di ope-

re capitali della cultura europea. Quale, allora, il suo difetto? L’essere non 

storia dell’arte, bensì storia sic et simpliciter: calare le opere in schemi di 

svolgimento, verificarne i legami con la storia, i fatti e i risvolti della civiltà 

che le ha prodotte, implica che da esse si estraggano i caratteri generali, 

creando ‘classi’ (ad esempio quella della poesia ‘cristiana’ opposta alla poe-

sia antica ecc.) e passando sùbito«dalla storia letteraria e artistica ad altre 

parti della storiografia»16. Lo stesso dicasi per i tentativi di ricostruzione 

storica fondati su caratteri formali caratteristici di certi raggruppamenti di 

opere, come avviene quando si vuol fare storia delle forme letterarie in po-

esia o storia degli stili nell’ambito delle arti figurative: pure in questo caso 

si trascura l’individualità dell’opera per accordare preminenza a caratteri 

puramente estrinseci, ché 
 

ogni carattere comune, rifacendosi alla materia delle opere artistiche (e ma-

teria è anche la loro forma quando è presa astrattamente e perciò materializzata, 

il cosiddetto «stile»), non ha più valore estetico, e non vale a congiungere fatti di 

natura estetica.17 
 

A tale materializzazione si può ovviare sostituendo all’idea corrente di 

storia letteraria – e riconoscendola come unica valida – quella offerta dalla 

successione di monografie critiche sui singoli autori, che mettono capo alla 

«caratteristica del singolo artista, cioè della sua personalità e dell’opera su-

 
16 Croce, NSE, p. 154. 
17 Ibid., p. 163. 
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a, le quali formano tutt’uno»18. È una storicità, si può dire, intrinseca (un 

giudizio estetico è pur sempre, al tempo stesso, un giudizio storico!), oltre 

la quale è vano chiedere la storicità estrinseca di una storia astratta e gene-

rale, scandita per lingua, nazioni, epoche etc.: intesa in modo siffatto, l’u-

nità della storia ritiene carattere «fantastico e falso»19. Mostrata la necessi-

tà della monografia come forma «didascalica» o del saggio come espressio-

ne «individualizzante»20, si concedeva alla storia svolta per concetti gene-

rali di porsi a fondamento di sussidi didattici e opere di consultazione. 

Va detto che nel saggio del ’17 Croce non spiegava come il processo di 

‘caratterizzazione’ di un’opera – rimandante empiricamente il contenuto 

della stessa a classi e tipi, pur salvaguardando l’individuazione del ‘motivo 

generatore’ – potesse conciliarsi con la concezione ‘universalistica’, o ‘co-

smica’, che trovava attuazione sostanzialmente nelle grandi monografie di 

quel periodo su Ariosto, Shakespeare, Corneille, Goethe, Dante; a rispon-

dere a tali quesiti sarebbe occorsa la Poesia, dove, nell’atto stesso di defini-

re la natura classificatoria della caratterizzazione, se ne riconosceva altresì 

un ruolo ancillare rispetto al giudizio estetico21. Insomma, un percorso an-

cora pienamente in fieri; né il lettore che si fosse limitato alle ‘integrazioni’ 

teoriche fornite da ‘Il carattere di totalità dell’espressione artistica’ e dal-

l’Aesthetica in nuce avrebbe potuto cogliere le difficoltà filosofiche spino-

sissime in ordine alla relazione tra l’arte-intuizione e le altre forme spiri-

tuali. Ma indubbiamente, nei saggi del ’17-’21, la maturità, l’ampiezza di 

 
18 Ibid., p. 159. 
19 Ibid., p. 163. 
20 Ibid., p. 162. Vale osservare, al proposito, vista anche l’importanza annessa allo 

studioso, che a partire dal presente saggio il filosofo avrebbe criticato lo «schema extrae-
stetico» in cui erano disposti i giudizi della Storia della letteratura italiana di De Sanctis, 
laddove in precedenza egli aveva da sempre elogiato tanto le valutazioni estetiche quanto 
l’esigenza storiografica espressa dal critico irpino (vd. Croce, Letteratura, vol. I, pp. 357-
378, già in Crit. 11 [1913], pp. 81-96). 

21 Ecco un brano che esplicita molto chiaramente la consapevolezza, sempre vigile in 
Croce, della non coincidenza della critica con l’opera: «Caratterizzare una poesia importa 
determinarne il contenuto o motivo fondamentale, riferendolo a una classe o tipo psicolo-
gico, al tipo e alla classe più vicina […] Ma la classe prossima è pur sempre una classe, os-
sia un concetto generale, e la poesia è, invece, non il generale, ma l’individuale-universa-
le, il finito-infinito; onde la formola, per quanto si accosti all’evocata poesia, non coincide 
mai con lei» (Croce 19464, p. 125). 
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prospettive, l’eleganza formale, l’energia profusa nell’eliminare problemi 

mal posti e questioni ormai incancrenite nella tradizione interpretativa ma 

estranee al vero problema critico e anzi d’impaccio per la piena compren-

sione della poesia, guadagnarono all’autore fama internazionale.  

Le prese di posizione crociane, una vera e propria «pietra tombale su 

qualsiasi ipotesi di storia letteraria complessiva»22, esercitarono dunque 

un impatto fortissimo sulla cultura italiana novecentesca, sia per l’effettiva 

consistenza delle obiezioni sollevate contro la storiografia dell’Ottocento, 

sia per il modo perentorio di proporre nuove soluzioni, ma soprattutto per 

l’esempio concreto offerto da Croce medesimo in un periodo di grande tri-

stezza e disagio quale gli anni a partire dalla prima guerra mondiale, orien-

tando la propria critica verso la monografia caratterizzante adibita al sin-

golo artista. E ‘monografica’ e ‘saggistica’ in senso crociano fu, difatti, gran 

parte della critica letteraria della prima metà del secolo scorso. L’ampio di-

battito sulla storia della letteratura svoltosi a partire dagli anni Cinquanta 

avrebbe ricevuto impulso soprattutto da parte di molti intellettuali che, a-

vendo aderito al marxismo, iniziarono ad avanzare l’esigenza che anche gli 

studi artistico-letterari, tenendo conto degli orientamenti complessivi delle 

dottrine marxiste, stabilissero un legame più stretto tra fenomeni sociali e 

artistici, propiziato da un ritorno a De Sanctis in funzione correttiva dello 

storicismo di Croce (bisogna tener presente, però, che un’estetica marxista 

cominciò ad abbozzarsi, fuori d’Italia, soltanto a partire dagli anni Venti, 

specie in Russia e in Germania, e che soltanto a guerra conclusa il dibattito 

teorico marxista iniziò a estendersi, da noi, pure alle questioni estetiche, 

neglette sin dall’ultimo Ottocento in favore del nocciolo più specificamente 

filosofico, politico ed economico del materialismo storico; oltretutto, detta 

recezione non fu priva di limiti e distorsioni). Proprio dai critici afferenti 

alla cosiddetta ‘sinistra crociana’, da Luigi Russo a Natalino Sapegno, a-

vrebbe preso le mosse questo orientamento di critica che associava un cer-

to modo crociano d’interpretare la letteratura alle nuove esigenze or ora ri-

 
22 Carpi 19932, p. 33. 
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chiamate (si pensi, anzitutto, a Mario Alicata, Carlo Salinari, Carlo Muscet-

ta, a voler tacere della continuità mantenuta da Antonio Gramsci con la 

cultura idealistica). 

1.3. Un ultimo punto, strettamente intrecciato ai discorsi sin qui svolti, 

dev’essere quantomeno accennato per la sua importanza nella concezione 

crociana della storiografia della letteratura, ossia la serrata critica ai generi 

letterari23, nei primi scritti programmatici più sferzante in conformità al-

l’intento di rigettare classificazioni e concetti della linguistica e della poeti-

ca tradizionali (normative) e moderne (ispirate a concezioni positivistiche, 

naturalistiche, psicologistiche… ), col trascorrere degli anni più conciliante 

e pronta a rimarcare la legittimità e l’utilità pratica dei generi. La polemica 

li investiva nell’accezione, corrente in Italia all’inizio del secolo breve, di 

norme prescrittive o entità ideali (anche se, per quanto attiene a quest’ulti-

mo aspetto, fu soprattutto in area tedesca che il postulato del rapporto ne-

cessario fra ‘forme naturali’ radicate su un piano ontologico – epica, dram-

matica e lirica – e ‘tipi di poesia’ storicamente realizzati oppose maggior 

resistenza sia al crocianesimo che a nuove dottrine storicistiche sui gene-

ri): in tal senso essi erano destituiti di realtà (intesa come ‘valore di verità’) 

nell’ambito individuale dell’espressione – cioè la sintesi spirituale, e talora 

oggettivazione materiale, delle impressioni e dei sentimenti del soggetto; 

ma è un concetto piuttosto complesso e di non sempre limpida compren-

sione –, nell’atto della creazione artistica, nel momento del giudizio esteti-

co e nella loro pretesa normativa di ergersi a categorie filosofiche, così co-

me prescritto dall’idealismo tedesco. L’ultimo passaggio, in particolare, era 

sviluppato nella Logica, ove i generi venivano contrapposti ai «concetti pu-

ri», forniti di «espressività», «universalità» e «concretezza» e pertanto uti-

li alla conoscenza scientifica, e rubricati invece come «pseudo-concetti em-

pirici» volti a smembrare l’espressione individuale nei suoi elementi, sot-

 
23 Le pagine più importanti sul tema vengono dall’Estetica (Croce 19509, 40-44, 490-

504), dal Breviario (Croce, NSE, pp. 49-54) e da La poesia (Croce 19464, pp. 174-183). 
Qualcosa verrà stralciato da esse nel seguito. Un’esposizione molto chiara delle posizioni 
di Croce sull’argomento in Kuon 1990, mentre su tutto il dibattito intorno ai generi lette-
rari nella critica italiana del primo Novecento un ampio studio si deve a Pennings 1999.  
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toponendoli a un ordine concettuale del tutto arbitrario. Ecco un passaggio 

piuttosto chiaro della confutazione:  
 

La teoria della tragedia pone il concetto del  t r a g i c o  e da esso deduce que-

sto o quel necessario requisito della tragedia; e la critica dei generi letterarî dimo-

stra che il tragico non è concetto, ma anch’esso gruppo mal delimitato di rappre-

sentazioni artistiche, che hanno tra loro alcune estrinseche somiglianze, e perciò 

non può servire di fondamento a nessuna teoria24. 
 

L’ottica, è bene rimarcarlo, rimase sempre quella dell'estetica filosofi-

ca: non l’astrazione concettuale era dichiarata inammissibile, ma la velleità 

di fissare in un concetto astratto («fatto sostituente) una «legge» scaturita 

dalla realtà individuale («fatto sostituito») e di trarre quindi l’espressione 

da tale concetto di genere:  
 

L’errore comincia quando dal concetto si vuol dedurre l’espressione e nel fat-

to sostituente ritrovare le leggi del fatto sostituito; quando non si vede il distacco 

tra il secondo gradino e il primo, e di conseguenza, stando sul secondo, si asseri-

sce di stare sul primo. Questo errore prende il nome di  t e o r i a  d e i  g e n e r i   

a r t i s t i c i  e  l e t t e r a r î25. 
 

L’impiego di termini per designare i generi non è insomma deprecabi-

le, e anzi si rende necessario a fini comunicativi e mnemotecnici; da censu-

rare è la loro assolutizzazione a leggi:  
 

Chi poi discorre di tragedie, commedie, drammi, romanzi, quadri di genere, 

quadri di battaglie, paesaggi, marine, poemi, poemetti, liriche e così via, tanto per 

farsi intendere accennando alla buona e approssimativamente ad alcuni gruppi di 

opere sui quali vuole, per una ragione o per un’altra, richiamare l’attenzione, cer-

to non dice nulla di scientificamente erroneo, perché egli adopera  v o c a b o l i  e  

f r a s i, non stabilisce  d e f i n i z i o n i  e  l e g g i. L’errore si ha solamente quan-

do al vocabolo si dia peso di distinzione scientifica 26. 

 
24 Croce, Logica, vol. I, p. 53 (spaziato dell’A.). 
25 Croce 19509, p. 41 (spaziato dell’A.). 
26 Croce 19509, pp. 43-44 (spaziati dell’A.). E vd. come nel Brevario Croce – raffor-

zando il proprio interesse per la cosiddetta «Grammatica empirica», dizione con cui ri-
comprendeva gli sforzi della linguistica e poetica tradizionali tesi alla classificazione del 

 



 
 

51 
 

 

Meditando sul progetto di una poetica moderna in un omonimo inter-

vento del 1922, Croce scriveva che «quei concetti empirici, quei generi let-

terarî, di diversa e remota provenienza, debbono essere per gran parte ri-

fatti sui nuovi presupposti»27, e su tale esigenza egli ritornava ne La poesi-

a, ancora senza scendere nei dettagli28. Per il resto, nel trattato del ’36 ve-

niva reiterato il dissenso nei confronti dell’elevazione dei generi a categorie 

e realtà estetiche entro un sistema dialetticamente concepito, e parimenti 

si proclamava l’inefficacia di una critica della poesia fondante i propri giu-

dizi su presunte leggi intrinseche al ‘romanzo’ piuttosto che alla ‘novella’29; 

e se ancora una volta Croce vi ribadiva la condizione e la legittimità di con-

cetti classificatori godute dai generi nel campo dalla poetica empirica, sog-

giungeva però che sarebbe stata del tutto appropriata un’indagine sul loro 

reale influsso non nell’orizzonte, chiaramente, della storia della poesia, 

bensì in quello della storia culturale e sociale (ché essi hanno pur sempre 

origine storica e hanno assunto per un certo tempo valore normativo):  
 

Col reciso rifiuto del loro uso [delle dottrine dei generi letterarî] nella storia 

della poesia, non si rifiuta la considerazione di essi nella storia culturale e sociale 

e morale, in quanto le loro regole, esteticamente arbitrarie e insussistenti, rappre-

 
parlare (grammatica tradizionale, metrica, retorica, poetica dei generi) – avrebbe precisa-
to positivamente anche lo status dei concetti di genere allora in voga: «Giova certamente 
contessere una rete di generalia, non per la produzione, che è spontanea, dell’arte, e non 
pel giudizio, che è filosofico, ma per raccogliere e circoscrivere in qualche modo, a uso 
dell’attenzione e della memoria, le infinite intuizioni singole, per numerare in qualche 
modo le innumerabili singole opere d’arte. E queste classi, com’è naturale, si condurranno 
sempre secondo o l’astratta immagine, o l’astratta espressione, e perciò come classi di sta-
ti d’animo (generi letterarî e artistici) e classi di mezzi espressivi (arti)» (Croce, NSE, pp. 
52-53). 

27 Cito da Croce, NSE, p. 293, ma il testo fu edito per la prima volta in Idealistische 
Neuphilologie. Festschtift für Karl Vossler, Heidelberg 1922, pp. 1-9. 

28 «Gioverebbe procurare dei nuovi concetti di classe una raccolta, ordinandoli sia 
nella forma di un lessico terminologico della critica poetica e letteraria, sia (e sarebbe me-
glio) in quella di una sistematica empirica, che li raggruppi per affinità» (Croce 19464, p. 
158). 

29 «In queste storie i generi e i sottogeneri e i sottosottogeneri si vedono spuntare, 
nascere, crescere, toccare la perfezione della maturità e, ahimè, anche invecchiare e mo-
rirsene, perché, come nel cielo par che ci siano gli astri spenti, c’erano fra le eterne catego-
rie della poesia i «generi morti», come l’epos, che aveva perduto (si diceva) le sue condi-
zioni di vita nei tempi moderni, e la tragedia, che era stata soppiantata dal dramma, e al-
tri» (ibid., p. 179). 
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sentavano bisogni di altra natura. Così, per esempio, la restaurazione dei generi 

antichi nel Rinascimento, con la quale si volle mettere fine alla elementarità e 

rozzezza medievali; così, per un altro esempio, la concezione del dramma borghe-

se contro la tragedia di corte, che era uno degli aspetti della trasformazione socia-

le che si andava compiendo nel secolo decimottavo30. 
 

Richiederebbe molto spazio diffondersi in ulteriori precisazioni e sulle 

critiche suscitate dalle osservazioni di Croce, talvolta rispondenti a effettivi 

punti deboli, talaltra frutto di malintesi. La seconda circostanza si è realiz-

zata, ad esempio, laddove è stata revocata in dubbio l’identificazione fra e-

stetica e linguistica (su un piano universale) e fra storia della letteratura e 

storia della lingua (su un piano individuale), nonché la negazione del valo-

re conoscitivo della linguistica e poetica tradizionali in ambito estetico, an-

nettendo l’una e l’altra alla Grammatica empirica. Al che si può obiettare: 

1) che l’esplicita equiparazione di linguistica ed estetica si ha solo in 

quanto si parla di linguistica generale/filosofia del parlare; 

2) che l’identificazione tra storia della letteratura e storia delle lingue 

si traduce in un interesse – che la rende meno sorprendente – per i testi 

individuali, per i singoli atti linguistici, per il parlare vivo; 

3) che alla poetica e linguistica empiriche non si contestano né il dirit-

to d’esistere né l’utilità pratica dei loro metodi e risultati: impretendibile è 

il voler cogliere la natura della poesia mediante le loro categorie e nozioni. 

Sarebbe poi corrivo affermare che il caposcuola del neoidealismo ita-

liano si fece promotore di una concezione puramente nominalistica dei ge-

neri. Soltanto i concetti di genere in uso ai suoi tempi, perché viziati da as-

surde pretese teoriche, erano da lui intesi in tal senso, giacché egli non di-

sconosceva affatto la possibilità che un diverso modo d’intendere i generi 

potesse aiutare a lumeggiare reali nessi storici31. 

 
30 Ibid., p. 182. 
31 Si considerino le seguenti dichiarazioni, estrapolate da due risposte a osservazioni 

mosse all’Estetica: «I generi (dice il Bertana) sono […] ammissibili, «se ce li figuriamo 
formati di gruppi d’opere d’arte, in cui variamente si ripete il medesimo conato d’arte» 
[…]. Anch’io sarei disposto ad ammetterli, quando fossero stati intesi o s’intendessero co-
sì; ma chi mai li ha intesi in tal modo?» (Croce, PE, vol. I, p. 450; originariamente in Crit. 
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D’altro lato, si può deplorare che, a fronte della coerenza ed energia di-

spiegate nella polemica contro ogni visione idealistica e normativa di gene-

re (donde il merito storico d’aver sferrato un colpo mortale a tali concezio-

ni), Croce rinunziò all’elaborazione di un concetto storico e positivo di ge-

nere, limitandosi a caldeggiarla. Ma questo, a ben vedere, era un portato 

della collocazione della poesia su un piano ontologicamente distinto dalla 

letteratura, un piano da cui era bandita la storicità: altrimenti detto, in po-

esia la lingua viene decurtata della sua funzione comunicativa di ‘fare pra-

tico’ connesso a uno specifico setting socio-culturale per essere elevata al 

rango di espressione pura di un soggetto che si proclama insieme punto di 

partenza e d’arrivo. Aiuta dunque a comprendere il disinteresse per la 

messa a punto di una nuova visione dei generi il fatto che la comprensione 

dell’opera d’arte – esito di una sintesi ottenuta, in piena libertà, da mate-

riali diversissimi – sia intuitiva e sfoci in un soggettivismo interpretativo 

solo in apparenza arginato dalla nozione universale di bellezza; la storia ri-

affiora allorquando il recettore, spogliatosi del proprio io storico al mo-

mento della percezione estetica, deve illustrare l’intuizione in termini di 

‘caratterizzazione’ dell’opera d’arte, ma il processo sfugge a ogni verificabi-

lità intersoggettiva. 

1.4. Anche per iniziare ad affrontare più da presso il tema della presen-

te indagine, aggiungo che la digressione sin qui svolta è resa doppiamente 

opportuna dalla considerazione che il genere letterario fu il punto di vista 

privilegiato dalla cultura romana, la quale si limitò alla prospettiva dell’au-

tore e del codice, nella forma dell’imitatio/aemulatio, una categoria capi-

tale per l’estetica antica, dell’  e dei suoi condizionamenti topici e for-

mali; laddove – continuando ad adoperare lo schema sulle funzioni del lin-

 
1 [1903], p. 317) ;«Il Bacci, pur concedendo che in teoria i generi letterarî siano indifendi-
bili, vorrebbe che si facesse uso di quel termine in senso prettamente storico, cioè per ag-
gruppare opere d’arte che hanno tra loro affinità. Ma il male è che «genere» è servito fino-
ra a designare non le affinità reali e storiche (per le quali si diceva invece «scuola», «grup-
po letterario», «corrente d’idee e di sentimento», ecc.), ma le false somiglianze, ottenute 
astraendo caratteri superficiali. Perciò preferisco riserbare quella parola a uso empirico, e 
in questo significato, cioè in quanto sussidio alla memoria, dico che dei generi non si può 
far di meno» (Croce, PE, vol. I, p. 114 n. 1; dapprima in Crit. 3 [1905], p. 244). 
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guaggio fissato da Roman Jakobson e affinato da Robert Scholes – il ma-

nuale di storia letteraria corrente nella nostra pratica assume primaria-

mente il punto di vista degli autori, combinandolo con quello del contesto 

extralinguistico o, come preferiscono gli specialisti in materia, delle situa-

zioni (storiche, socioeconomiche, etc.).  

La classificazione per generi (o schema eidografico) fu consegnata ai 

Romani dalla cultura ellenistica, impegnata a catalogare secondo detto cri-

terio le lettere greche32. Le liste di autori scelti ( , «obbligati») 

noti come  («tavole»), che trovarono in Callimaco un fautore di 

spicco, obbedivano ad esempio a una ratio assieme eidografica e di esem-

plarità, proponendo gli autori più significativi per ciascun genere: tale tra-

dizione poté vantare un lungo stato di servizio, dagli ordines dei gramma-

tici latini ai canoni seicenteschi33. O ancora, nella 

 di Proclo (II sec. d.C.), una sorta di enciclopedia letteraria per generi, la 

poesia era distinta in diegematica (narrativa: epica, giambo, elegia, meli-

ca) e mimetica (tragedia, commedia, dramma satiresco, ossia i tre generi 

teatrali)34. A Roma le scansioni dei Greci furono pienamente recepite e di-

vulgate, con un processo che sarebbe durato per circa ottocento anni, sino 

al declino dell’Antichità, nelle scuole dei grammatici, che si facevano cari-

co di selezionare e commentare gli autori da leggere – in special modo i 

 
32 La bibliografia sul tema è oltremodo estesa. Per citare soltanto qualche titolo rela-

tivamente recente, si può rimandare a Willems 1981, Schaeffer 1989 e Martin – Gaillard 
19902. 

33 Fu David Ruhnken (1723-1798) a introdurre quest’ultimo termine nella critica let-
teraria moderna, mutuandolo da quella neotestamentaria. Qualche indicazione bibliogra-
fica, ancora una volta molto succintamente: Oppel 1937, O. Regenbogen in RE XX 2 (19-
50) s.v. ‘Pinax’, coll. 1408-1482, Blum 1977, von Hallberg 1984, Citroni 2003. 

34 Come emerge dal cod. 239 della Biblioteca di Fozio, contenente excerpta dell’ope-
ra. Vd. Severyns 1938. Ma già Platone, in un passo celebre (Resp. 3.392d2 – 393 d7), dif-
ferenziava la  (narrazione senza mimèsi) dalla narrazione mimetica vera e pro-
pria. Ed è appena il caso di ricordare che l’autore della Crestomazia non è unanimemente 
identificato con un grammatico di II secolo d.C.: non è mancato chi abbia scorto in lui il 
filosofo neoplatonico di V secolo. 
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poeti – consegnando ai loro allievi «una variegata enciclopedia di valori 

pratici, cognitivi, estetici e formativi»35. 

Nella letteratura latina, a quanto sembra, soltanto Velleio Patercolo 

cercò d’intrecciare fatti storici e culturali attraverso digressioni sui letterati 

e il loro pubblico36. Per il resto, i due grandi ricettacoli di dati in materia 

furono la biografia e i trattati per generi, a carattere tecnico o dialogico. Il 

primo schema, anch’esso riposante su collaudati modelli greci37, è ben rin-

venibile in tutto un filone di scritti che va dal De poetis di Varrone al De vi-

ris illustribus di Nepote e Svetonio, acquisendo un’impronta cristiana in 

Gerolamo e Gennadio e persistendo sino all’incompiuto De viris illustribus 

di Petrarca e agli Scriptorum illustrium Latinae linguae libri XVIII38 dell’u-

manista veneto Sicco Polenton (1433). Questi singoli profili di autori, ar-

ricchiti da aneddoti ed elenchi di opere, oltreché non interessati alla rico-

struzione di quadri più generali, rivivono di fatto nelle schede bio-biografi-

che che sovente corredano le storie letterarie. Un dato interessante è che lo 

impianto per auctores – affiorante con particolare evidenza nei commenti 

dei summenzionati grammatici39 – ben si sposava con quello per genera, 

come si suppone per il sopraccitato De poetis di Varrone e si può constata-

 
35 Gianotti 2003, p. 67 (assieme alla Storia un contributo essenziale per la ricostru-

zione dello sviluppo della storiografia letteraria latina). Anche qui assai selettivamente, 
vd. Marrou 19646, Bonner 1977, Gianotti 1989 e Frasca 20112. 

36 Lo osserva, ad es., Lana 1952, in partic. pp. 261-292. Le digressioni di Velleio in 2.9 
e 36. Ma, al di là dell’esiguità di tali aperture, è pur sempre la letteratura a essere vista in 
funzione della storia piuttosto che il contrario. 

37 Gentili – Cerri 1983, Arrighetti 1987, Momigliano 19932 e Arrighetti 1994. 
38 Che si leggono nell’ed. a c. di B. L. Ullman, Roma 1928. Vd. inoltre Piacente 1992. 
39 Esempi illustri sono quelli di Donato a Terenzio e Virgilio e quello virgiliano di 

Servio. Proprio quest’ultimo informa all’inizio della trattazione che in exponendis aucto-
ribus haec consideranda sunt: poetae vita, titulus operis, qualitas carminis, scribentis 
intentio, numerus librorum, ordo librorum, explanatio p. 1 ed. Thilo – Hagen). La tradi-
zione si mantenne vitale negli accessus medievali (quali il Didascalon di Conrad di Hir-
sau, che sarà ricordato infra), sorretti da intenti etico-filosofici – dell’opera si devono va-
lutare utilitas e cui parti philosophiae subponatur. Ma già esponenti di primo piano del-
l’età classica e imperiale evidenziavano la funzione esegetica e valutativa della grammati-
ca: Varrone (ap. Diomed. GL I 426, 21-31 = fr. 236 Funaioli = fr. 109 Goetz e Schoell) le 
assegnava i compiti della lectio, della enarratio (equipollente alla explanatio), della e-
mendatio e del iudicium; Cic. de or. 1.187 della poetarum pertractatio (termine che ren-
derei con l’italiano «analisi»), della historiarum cognitio e della verborum interpretatio, 
con un occhio anche alla fonetica; Quint. inst.1.4.2 parla esplicitamente di duae partes, la 
recte loquendi scientia e di nuovo la poetarum enarratio.  
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re per il decimo dell’Institutio oratoria quintilianea, dove vengono consi-

gliate letture adatte ai futuri oratori suddividendo alcuni autori greci e la-

tini in base al genere e al valore. 

Il trattato d’argomento letterario – anche incentrato su uno specifico 

genere, come il De fabula di Evanzio – si sviluppò naturalmente soprattut-

to in ambito grammaticale-esegetico40; e in età medievale andò viepiù ac-

crescendosi l’importanza di cernite di auctores classici idonei41 da sotto-

porre nelle scuole col fine di educare e favorire con funzione ausiliaria una 

migliore comprensione delle Sacre Scritture. Per il trattato dialogico i mo-

delli par excellence restano il Brutus di Cicerone e il Dialogus de oratori-

bus (tacitiano o pseudotacitiano che sia), accomunati dalla ricostruzione di 

una storia del genere oratorio sulla filigrana di un intreccio tra diacronia e 

canoni42. Nella sua lunga esistenza il dialogo poté ibridarsi occasionalmen-

te con la biografia o accogliere la distinzione fra scrittori sacri e profani, 

come nelle celebri Institutiones divinarum et saecularium littearum di 

Cassiodoro, ma nel complesso restò più fecondamente legato alla partizio-

ne per generi43. 

Ma c’è un ulteriore aspetto che va sottolineato in maniera inequivoca. 

A prescindere dalla cornice in cui vennero inseriti i dati, il fine restò quello 

di operare «selezioni articolate su base comparativa e legittimate dal fatto 

 
40 Ma non solo: l’Epistula ad Pisones di Orazio è un vero e proprio trattato in versi, 

cui presiede ancora una volta la disposizione eidografica. E così, ad esempio, nell’afferma-
re che la coerenza di un’opera si misura sui contenuti, sul linguaggio e sullo stile, l’Autore 
accenna ai vv. 73-85 ai tre generi dell’epica, del giambo e della lirica, richiamandone sin-
teticamente il metro, i temi e certi autori di spicco (Omero e Archiloco); oppure discute 
dell’evoluzione del giambo ai vv. 251-262, citando Accio ed Ennio; o ancora abbozza ai vv. 
275-288 una rapida ricostruzione dell’evoluzione della tragedia – con un inciso sulla com-
media, posta in una successione di continuità (vv. 281-284) – da Tespi alla produzione ro-
mana. 

41 Kaster 1978 e 1988. 
42 Panoramica recente in Cavarzere 2000. 
43 Fanno fede della vitalità di tale genere di trattazione il Dialogus super auctores sa-

cros et profanos del benedettino Conrad di Hirsaus (Conradus Hirsaugiensis, ca. 1070-
1150; testo in Huygens 1970, pp. 71-131) o i De historia poetarum tam Graecorum quam 
Latinorum dialogi X di Lilio Gregorio Giraldi (1479-1552), autore peraltro dei Dialogi duo 
de poetis nostro rum temporum, consacrati ai poeti contemporanei di lingua latina (la 
prima delle sopraccitate opere dell’umanista ferrarese si legge ancora nell’edizione basi-
leiana del 1545 [Leiden 16693]; la seconda, del 1551, è stata pubblicata da K. Wokte [Ber-
lin 1894] e C. Pandolfi [Ferrara 1999]). Vd. inoltre Piacente 1991 e Traina 2000. 
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che gli oggetti della comparazione (autori e opere) insistono su un identico 

terreno compositivo», sicché, anche quando ci si voleva porre in un’ottica 

diacronica, non si fuoriusciva dal genere in esame, di cui si cercava di dise-

gnare l’evoluzione formale: insomma, si faceva storia dei generi letterari. 
 

Tutt’al più, se si ritengono necessarie prospettive più ampie, si interpreta la 

sequenza di fasi diverse come successione delle età di un organismo vivente (in-

fanzia, adolescenza, maturità, vecchiaia) […]: il che equivale ad applicare lo sche-

ma biografico a soggetti collettivi44 
 

o anche uno schema organicistico. 

Lo stesso Friedrich August Wolf, figura di assoluto spicco nella storia 

della fondazione della moderna storiografia letteraria45, non rinnegò, nella 

ricerca di criteri funzionali alla scientificità e contestualmente alla praticità 

d’esposizione e apprendimento, né lo schema biografico (essenziale per da-

re informazioni sui singoli scrittori) né quello eidografico (insostituibile 

per raggruppare opere del medesimo genere) né la lezione fornita dalle 

storie della lingua latina nella descrizione della nascita e sviluppo dei lin-

guaggi letterari o nella ricostruzione dei caratteri delle diverse età46. Per-

tanto elaborò una distinzione tra storia interna (innere Geschichte) e sto-

ria esterna (äussere Geschichte), la prima comprendente – in successione 

cronologica e in modo sintetico – il complesso di dati e fatti che marcano 

origini, progressi e decadenza delle lettere di Roma (è insomma storia del-

le istituzioni culturali, lingua inclusa), la seconda vite e scritti degli autori, 

raggruppandoli per età e genere di appartenenza. È in quest’ultima catego-

 
44 Gianotti 2003, p. 67, da cui proviene anche la cit. prec. 
45 Indicazioni bibliografiche al solito sommarie: Körte 1833, Grafton 1981, Funke 19-

90, Cerasuolo 1997, Markner – Veltri 1999. 
46 Chiarini 1977 osserva al proposito come tali trattazioni settoriali forniscano con le 

loro suddivisioni «l’intelaiatura e la stessa periodizzazione alle storie della letteratura lati-
na», in quanto alle trattazioni sui linguaggi dei diversi generi aggiungevano sovente infor-
mazioni sugli autori che vi si erano cimentati. Volendosi limitare soltanto a qualche titolo 
si possono ricordare le Observationes singulares in linguam latinam di H. van Giffen 
(Francofurti 1624), la Historia critica Latinae linguae di J. G. I. Walch (Lipsiae 1716, 17-
612), le Quaestiones Romanae sive idea historiae litterarum Romanarum di C. Falster 
(Leipzig 1718) e il De origine et pueritia, de adolescentia, de virili aetate, de imminente 
senectute, de vegeta senectute, de inerti ac decrepita senectute linguae Latinae di J. N. 
Funck (6 voll., Giessen – Marburg – Lemgo 1720-1750). 
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ria che ricadono tanto le biografie dei letterati quanto l’esame delle loro o-

pere entro quadri d’unione che trascendono la disposizione cronologica. 

Non è disagevole constatare come tale bipartizione perse gradatamente 

mordente presso gli stessi studiosi tedeschi (a partire da Wilhelm Teuffel, 

autore di una storia letteraria concentrata e precisa, oltreché notevolissima 

per la raccolta delle fonti antiche [la cito in bibliografia come Teuffel 1868-

1870]), seguiti da presso dagli esponenti nostrani della scuola filologica e 

del cosiddetto metodo storico. Un po’ più precisamente si potrà osservare 

che sarà la storia esterna, passando attraverso progressivi aggiustamenti e 

assunzioni di elementi dalla sua ‘controparte’, ad assurgere a modello della 

successiva storiografia delle letterature classiche (ma resta inteso che, al di 

là di schemi ordinatori e della riconosciuta superiorità qualitativa della let-

teratura greca, Wolf ebbe una visione globale e organica dell’oggetto d’in-

dagine e degli intenti del filologo). Al contrario, la rappresentazione per 

generi serbò la propria vitalità ben più a lungo, avallata tanto dalle prati-

che letterarie del mondo antico quanto da un’innegabile persistenza di 

schemi ideografici nell’impianto culturale moderno. 

A quanto sembra, l’antichistica ufficiale italiana non tenne dietro alle 

riflessioni che Croce andava sviluppando in merito nel primo ventennio 

del Novecento, culminanti nella polemica «storia dei generi artistici e let-

terari» tratteggiata all’interno di un nuovo e ricco capitolo (il XIX, intitolato 

‘Sguardo alla storia di alcune dottrine particolari’, pp. 471-534) aggiunto 

alla V ed. dell’Estetica (Bari 1922), in cui attraverso la critica a Ferdinand 

Brunetière, difensore a volte eccessivamente rigoroso delle posizioni del 

classicismo e sostenitore della teoria dell’evoluzione dei generi letterari, il 

filosofo colpiva il vizio intellettualistico di scambiare etichette applicate 

post eventum alle realizzazioni artistiche per norme fissate ante eventum a 

sovrintendere alla loro realizzazione. L’unica reazione che sinora è stato 

dato rinvenire in ambiente classicistico, tempestiva ma non assolutamente 

nuova né proveniente dal contesto accademico, è il rifacimento «con altro 

metodo» del Compendio di storia della letteratura latina di Augusto Ro-

mizi, solerte ispettore scolastico che, fatta uscire nel 1903 presso Sandron 
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(già primo editore dell’Estetica) la V ed. del suo Compendio di storia della 

letteratura latina, sostituì al criterio eidografico quello cronologico tout 

court47. Ma non mi sembra un dato di grande rilievo. Piuttosto, il rinfoco-

larsi della critica ai generi del 1922 trovò a quel punto collocazione nel più 

vasto contesto di ‘riforma’ dei modelli della storia letteraria e offriva pro-

prio agli specialisti della classicità uno strumento di disgregazione dei le-

gami che serravano letteratura greca e letteratura latina sulla filigrana del-

l’ei\do", pregiudicando una stima più equanime della personalità degli au-

tori latini e dell’individualità delle loro opere in quanto si faceva risiedere 

l’eccellenza artistica in schemi pre-esistenti e pre-costituiti. 

 

2. Gli studiosi italiani che, a partire dagli anni postunitari, si cimenta-

rono nell’allestimento di storie delle letterature antiche che stessero al pas-

so con la ‘scienza’ dell’epoca, non potevano semplicemente fare spallucce 

di fronte a certi capisaldi della tradizione storiografica germanica, prero-

mantica e romantica, magari messi in discussione già in area tedesca ma 

comunque ineludibili (e qui sarebbe assai stimolante, continuando a svol-

gere il filo della cultura d’oltre Reno, valutare il peso dell’intreccio wolfiano 

tra storia delle istituzioni culturali e storia delle opere in base all’evoluzio-

ne dei generi letterari su opere insistenti sul medesimo terreno48, ma non è 

possibile attardarsi oltre).  

 
47 Può valer la pena di accennare ad alcune eccentricità rispetto a sistemazioni ormai 

rodate dalla critica romantica che il Compendio di Romizi mise in mostra già dalla II ed. 
del 1884 e che si accompagnavano a una sensibile riduzione degli spazi concessi alla storia 
interna confinata nei due asciutti capitoli (pp. 7-24) che aprivano la prima parte dell’o-
pera; seguivano una trattazione, non priva di spunti interessanti, sul periodo delle origini, 
una rassegna di prosatori suddivisi secondo i generi praticati (dalla storia alla scienza e 
alla medicina) e una seconda parte consacrata ai poeti, ancora presentati su base eidogra-
fica (dalla poesia didascalica all’epigramma). Appunto in tale contesto spicca, ad esempio, 
la scelta di premettere i prosatori ai poeti, o quella di differire ai capp. VI-IX e X-XI della II 
parte la discussione sull’epica e sulla drammatica. 

48 Da Bähr 1828 (che, ritoccando leggermente ma significativamente la dicotomia 
wolfiana, presentava una sistemazione complessivamente macchinosa della materia, con 
l’ordine cronologico riammesso soltanto nelle singole sezioni) a Bernhardy 1830 (cui tutto 
sommato, al netto di certi schematismi e ripetizioni, si può estendere il giudizio dato da 
Canfora 19952, p. 10 sul successivo Grundriss der griechischen Litteratur del medesimo 
autore nell’evidenziare il ruolo della lezione di Bernhardy nella costituzione della nozione 
droyseniana di ‘ellenismo’: «Era un libro che saldava in un racconto ben connesso storia 
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Sintomatiche in tal senso le riserve espresse da un giovane Francesco 

D’Ovidio nella Prefazione a quella Storia della letteratura romana uscita 

per i tipi di Vallardi che proprio lui fu chiamato a completare a causa della 

sopravvenuta morte di Cesare Tamagni49. Pur nel rispetto dell’impostazio-

ne scelta dal più anziano coautore – che aveva distribuito in un primo libro 

(Introduzione) la storia della lingua, delle istituzioni letterarie e degli as-

setti politici e in un secondo (Racconto) la ‘narrazione’ della vicenda di po-

eti e prosatori, al solito ripartiti per generi – D’Ovidio esplicitava giusta-

mente l’ascendente tedesco sulle soluzioni adottate da Tamagni (con parti-

colare riferimento al Grundriss di Bernhardy) e criticava tanto l’eccessivo 

spazio accordato alla storia interna, e dunque la ricerca della fisionomia di 

certe età della letteratura latina nelle condizioni civili e politiche, quanto il 

tema dell’inferiorità, o mancata originalità, delle lettere di Roma rispetto 

agli antecedenti ellenici50. 

 
della lingua, storia della tradizione e storia della letteratura»), dal già citato Teuffel 1868-
1870 a Schanz – Hosius 1890-1904, opera di impianto positivistico invecchiata sotto il 
profilo sia metodico che bibliografico, ma a tutt’oggi di gran lunga la più ricca di dati e di 
notizie (oltreché sorprendentemente uniforme, a dispetto delle molte mani che vi attese-
ro). Su tutto ciò vd. Gianotti, Storia, I, pp. 60-72. 

49 Tamagni – D’Ovidio s.d. (ma proprio le pagine prefatorie di D’Ovidio, datate Mila-
no, luglio 1874, costituiscono un terminus post quem per la collocazione cronologica). A 
p. VI questi dichiara peraltro di aver accettato l’incarico di ultimare il volume soltanto do-
po che il latinista piemontese Giovan Battista Gandino, nonostante le ripetute insistenze, 
aveva declinato l’invito. Su Tamagni, docente di Letteratura latina presso l’Accademia 
scientifico-letteraria milanese, si possono trovare dei cenni dovuti a E. Decleva e G. Luc-
chini in Barbarisi – Decleva – Morgana 2001, t. I, p. 75 e t. II, pp. 954-955. Su D’Ovidio, 
all’epoca insegnate liceale ma destinato a una brillante carriera universitaria e a una posi-
zione di rilievo nella scuola del metodo storico, vd. almeno le presentazioni generali di F. 
Salsano in Grana 1969, vol. II, pp. 1017-1046 e L. Strappini in DBI XLI (1992), pp. 584-
588; in particolare sulla produzione di argomento classico, si disponde dello studio di M. 
Minniti-Colonna in CCNO, t. II, pp. 905-923. 

50 Sul primo punto: «[…] la storia interna l’avrei ridotta a minime proporzioni. […] 
Nello svolgimento di una letteratura, come d’ogni altra parte di civiltà, v’è senza dubbio 
un moto generale, collettivo, che prepara, modifica, informa l’azione di ogni individuo, 
per grande ch’e’ sia; ma non si può d’altronde negare che l’individuo stesso, sebbene sot-
toposto all’efficacia del movimento generale, vi si svolge pure in quel modo particolare 
che è determinato dal suo ingegno e dal suo carattere naturale, e se carattere ed ingegno 
egli ha così spiccatamente originali, da esercitare una potente influenza sui contempora-
nei ed i posteri, egli finisce per avere una parte non piccola nell’indirizzo del cammino ge-
nerale […]. […] Onde è che uno studio dell’evoluzione intima della letteratura non si può 
fare senza considerar assai davvicino lo svolgimento interiore dell’individuo; né questo 
d’altra parte può osservarsi scompagnato dalle circostanze e dalle vicende esteriori, e sin 
materiali e fisiche, di lui. […] Perciò […] io credo oramai più utile all’ordine, alla concisio-
ne e alla pienezza della rappresentazione storica della letteratura latina il bandire affatto 
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Un assetto coronato da fortuna per la sua empirìa (e quindi riproposto 

mutatis mutandis a seconda degli orientamenti degli studiosi e delle indi-

cazioni dei programmi ministeriali, ma comunque in buona parte fondati-

vo di assiologie… e tassonomie sovrintendenti per lungo tempo all’insegna-

mento scolastico della vicenda letteraria di Roma antica) fu adottato qual-

che anno dopo da Onorato Occioni nel suo agile manuale (Roma 1883)51. 

Esposti nella succinta introduzione i punti qualificanti della cultura ‘nazio-

nale’ romana (società, famiglia, religione, vicende politiche e lingua), egli 

distinse cinque età – dalla fondazione dell’Urbe alla fine della prima guer-

ra punica, dalla conclusione del primo conflitto punico alla morte di Silla, 

dalla scomparsa di Silla a quella di Augusto, dal 14 d.C. agli Antonini (138 

d.C.), dagli Antonini alla caduta dell’impero romano d’Occidente – e appli-

cò a ciascuna il medesimo schema di trattazione: un prospetto generale, 

consacrato alle pertinenti nozioni di storia interna, una sezione trattante la 

poesia e un’altra la prosa, presentate secondo la dinamica dei generi.  

Una frantumazione della storia interna, dunque, chiamata a fungere 

da premessa, globale e articolata per epoche, alle varie rassegne eidografi-

che52. La si ritroverà a pochi anni di distanza, per così dire geometrico mo-

 
quella divisione scolastica [tra storia interna ed esterna, di cui però è riconosciuta l’utilità 
per aver posto la giusta attenzione su «condizioni psicologiche generali, sociali, colletti-
ve»] (Tamagni – D’Ovidio s.d., pp. IX-X). Sul secondo punto, non senza un pizzico di fie-
rezza patriottica: «E sono specialmente in Germania alcuni dotti che insistono su ciò [sul-
l’aristìa greca] con mal celata compiacenza, e ne traggono conseguenze inaspettate a favo-
re della loro nazione, mostrando apertamente come forse, più che dall’amore del vero, si-
en essi ispirati da un malinteso orgoglio nazionale, e dal desiderio di prendere una po-
stuma vendetta sui vincitori de’ loro antichi padri» (ibid., p. XII). Non che la fuoriuscita 
dall’orbita romantica implichi l’adesione a pratiche esasperate di filologismo: «E un’altra 
assidua cura è stata in noi, di non assecondare quella mania di congetture che è così co-
mune nella dotta Germania. […] ed è bene che gl’Italiani lo avvertano [questo vizio], […] 
per guardarsi dall’imitare, di coloro che hanno assunti a maestri, anche i difetti» (ibid., p. 
XV). 

51 Su questo personaggio, formatosi in area austriaca come altri classicisti contempo-
ranei (da Gaetano Trezza a Giuseppe Müller al surricordato Inama), una prima informa-
zione è fornita da G. Piras in DBI LXXIX (2013), pp.84-86. 

52 Che è poi quanto avviene contestualmente nella Letteratura greca di Inama, dove 
alla presentazione generale delle vicende storiche dei popoli e delle lingue della penisola 
ellenica si succedono tre macroperiodi – età eroica o delle origini (sino alle guerre persia-
ne), periodo classico (sino ad Alessandro Magno), periodo alessandrino, periodo romano 
(sino a Giustiniano) – illustrati puntualmente da un paragrafo iniziale sul contesto stori-
co-culturale del tempo e dalla consueta trattazione di poeti e prosatori secondo i generi 
coltivati. Laddove la quasi contemporanea gestazione dei volumi di Occioni e Inama fa-
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re organizzata, nella Letteratura romana di Felice Ramorino (Milano 18-

86)53, in cui due ampie parti – l’età dei re e della repubblica e l’età imperia-

le – sono scandite ciascuna in tre sezioni (i primi cinque secoli, il sesto e il 

settimo secolo di Roma per la prima; l’età di Augusto, il primo secolo del-

l’Era volgare, dal secondo al sesto secolo dell’Era volgare per la seconda), a 

loro volta organizzate ognuna in quattro capitoli: uno su considerazioni ge-

nerali, uno sui prosatori e un altro sui poeti dell’epoca, ovviamente proce-

dendo per genera, e infine uno sulla storia della lingua nel periodo in esa-

me. Una maggiore ‘praticità’ rispetto alle sistemazioni d’area tedesca non 

cela comunque analoghe preoccupazioni organicistiche nel ricercare para-

bole evolutive ascendenti e discendenti. 

Recensore complessivamente benevolo della fatica di Ramorino (sulla 

quale espresse qualche pacata riserva in ordine alla rigidità delle suddivi-

sioni e alla minore generosità di dati e analisi nell’ultima sezione) fu Luigi 

Valmaggi54, che non mancò di tentare nuove sistemazioni nella sua sintesi 

scolastica (Torino 1889), ridotta nel 1891 dopo a Sommario di storia della 

letteratura romana. Sedici Lezioni (calco italiano di quelle Vorlesungen di 

prassi tedesca che avevano rimesso in auge le praelectiones classiche) ri-

percorrono la vicenda letteraria latina secondo l’ordine cronologico, dalle 

origini agli albori della produzione cristiana, seguitando a separare prosa e 

poesia e a raggruppare eidograficamente le opere; al contempo, però, la 

storia della lingua e delle istituzioni viene condensata a un livello ‘elemen-

tare’ e funzionale in notazioni di critica storico-letteraria, mentre l’infor-

 
rebbe escludere riflessi diretti dell’uno sull’altro, è più lecito pensare a qualche influsso di 
entrambi sulla sintesi storiografica di Ramorino, sulla quale vd. immediatamente infra 
nel corpo del testo. 

53 Su questo latinista, condirettore della Rivista di Filologia con Comparetti e Vitelli, 
vd. Funaioli 1946-1947, vol. II, 2, pp. 223-236 (ed. or. 1929) e Pasquali, PS, vol. II, pp. 752-
754 (ed. or. 1929), oltre al cenno di Treves 1962b, p. 210 n. 22 e alle brevi ma puntuali os-
servazioni di Gianotti 2000, pp. 233-234 (rielaborazione di Gianotti, Storia, III, pp. 64-
65). 

54 Su cui si può vedere l’abbastanza recente Balbo 2004, oltre alla più rapida tratta-
zione di Gianotti 2000, pp. 235-236 (già in Storia, III, pp. 66-67). Arruolato tra i filologi 
‘minori’ del suo tempo (si licet: sono determinazioni di carattere pur sempre relativo e 
semplificante), egli è noto soprattutto per un commento ai frammenti degli Annales en-
niani a tutt’oggi non disprezzato da specialisti del settore, ma in generale i lavori sul poeta 
rudino e su Tacito rivelano serietà e dimestichezza con questioni di lingua e stile. 
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mazione biografica sugli autori meglio noti e conservati è demandata ad 

appendici poste a chiusura di talune Lezioni. Merita di essere altresì notata 

l’inserzione del profilo storico di brevi brani corredati da traduzione, una 

scelta dettata da preoccupazione per le condizioni vigenti dell’insegna-

mento secondario e accompagnata dall’auspicio di futuri allargamenti del-

le sezioni antologiche (con buona pace delle convenzioni editoriali… e del 

suo maestro Tommaso Vallauri, fautore delle letture integrali). Alle proble-

matiche della storiografia letteraria Valmaggi si dedicò anche in anni im-

mediatamente successivi, spostando il discorso su un piano più teorico e 

caldeggiando un tentativo di conciliazione tra le esigenze della libertà di ri-

cerca e del rigore di metodo e quelle della didattica e di un più snello ordi-

namento sistematico (senza mirare ogni volta ad attingere il livello di dot-

trina di grandi opere di studio e consultazione quali quella di Schanz – Ho-

sius)55. 

La sollecitudine verso la divulgazione scolastica e l’ampio rilievo con-

cesso all’antologizzazione si ritrovano di lì a poco anche nel manuale di Vi-

telli e Mazzoni, complementare alla già richiamata compilazione sulla let-

teratura greca. Antonio La Penna ebbe a descrivere entrambi come fusione 

di «trattazioni di storia letteraria un po’ aride ma serie e ben fondate con 

traduzioni spesso di cattivo gusto», notando come «il connubio fra aridità 

«positivistica» e retorica carducciana» fosse «una delle caratteristiche sa-

lienti della cultura italiana negli ultimi decenni» dell’Ottocento56. Conside-

rato che la maggior parte delle traduzioni fu approntata da Mazzoni – il 

quale guardò non poco al Carducci ‘barbaro’ – e che a Vitelli spettò di com-

porre il profilo storico, è senz’altro notevole che un classicista così disinte-

 
55 Vd. la prolusione torinese del 1892 La storia della letteratura romana e i suoi me-

todi di trattazione. In un’opera di poco successiva, e scientemente debitrice della tradi-
zione di studi tedesca (Valmaggi 1894), lo studioso segusino giunse poi a revocare in dub-
bio l’ossatura storicistica dell’enciclopedia filologica disegnata dalla linea Wolf – Boeckh 
in nome della Wortphilologie hermanniana; che dei fraintendimenti di non poco momen-
to viziassero alla base tali prese di posizione fu mostrato prontamente e giustamente da 
Ramorino sulle pagine della RFIC nel 1895. 

56 La Penna 1974, p. 96. Vd. anche Paratore 1948, p. 5: «Da tutto il manuale si ricava 
una complessiva impressione di solido e di sobrio […]; ma di questa scuola [i.e. di quella 
toscana] esso ereditava anche l’aborrimento per ogni concessione all’analisi critica». 
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ressato e addirittura diffidente nei riguardi delle sintesi storico-letterarie e 

così a suo agio con la più minuta critica testuale (note ecdotiche, densi 

commenti, edizioni di testi o papiri di varia estensione)57, si sia cimentato 

in un’opera di ampia sintesi; l’intento di fornire una risposta concreta ai 

problemi altrettanto concreti della diffusione e dello studio delle letteratu-

re antiche – intento che lo indusse, sempre nel 1898, alla fondazione della 

rivista Atene e Roma, definibile con qualche semplificazione come pen-

dant divulgativo degli Studi Italiani di Filologia Classica e terreno di ri-

scontro, in termini di accessibilità, del lavoro altamente tecnico e speciali-

stico – si pone direttamente alla radice tanto dalla rinunzia a una presen-

tazione ex novo della materia58 (ma il taglio eminentemente ‘informativo’ 

non impedisce di discutere i problemi e di fornire la bibliografia essenziale 

nelle abbondanti note a piè di pagina) quanto della ricca selezione di testi 

in traduzione59 e brevi brani in lingua originale. Non è difficile credere che 

quest’ultima opzione sia stata suggerita più da analoghe iniziative editoria-

li tedesche (si pensi ad esempio ai manuali di letteratura greca a destina-

zione scolastica di Rudolf Nicolai ed Eduard Munk, ove figurano parecchi 

excerpta in originale o in traduzione, inseriti entro il discorso critico o col-

locati in apposite sezioni) che dagli incitamenti e dagli auspici di Valmaggi 

o dai piccoli passi di Romizi in questa direzione. La combinazione fra dise-

 
57 Illuminanti le parole del celebre e splendido ricordo di Pasquali: «il Vitelli non an-

dò mai a caccia di Realien, e in un certo senso non fu neppure storico […] Era alieno per 
natura da speculazioni storico-letterarie o estetiche, cose, come si sa, che richiedono (o 
consentono) discorsi lunghi»; eccezione a quest’assenza di scritti ponderosi sono appunto 
i due manuali scritti a quattro mani con Mazzoni, «opere di buon gusto e utili» (Pasquali, 
PS, vol. II, pp. 206-207). 

58 «S’intende che abbiamo compilato senza scrupolo dai libri eccellenti del Bern-
hardy, del Teuffel-Schwabe, del Munk-Seyffert, dello Schanz, del Ribbeck, seguendoli tal-
volta pur nelle parole, quando per mutarle non avremmo avuto altra ragione se non quella 
di ostentare originalità» (Vitelli – Mazzoni 1898, p. VII n. 1). 

59 Sulla ratio di tale scelta vd. anche quanto asserito nella Prefazione al manuale di 
letteratura greca: «[…] pensammo che sarebbe gradita una serie di esempii opportuni, i 
quali, a mano a mano accompagnando e quasi dichiarando un rapido sommario de’ fatti, 
allettassero i più volenterosi a risalire dalle versioni ai testi, e dal poco a molto: aiuto e in-
citamento a intendere e comprendere più e meglio, non già soccorso ai neghittosi» (Vitelli 
– Mazzoni 1896, p. VI). Se, come detto, Mazzoni curò in larga parte la resa italiana, talora 
si ricorse a versioni note e accreditate (dall’Iliade di Vincenzo Monti all’Odissea di Ippoli-
to Pindemonte, dal Lucrezio di Alessandro Marchetti, in eleganti endecasillabi, al Virgilio 
di Annibal Caro e Dionigi Strocchi). 
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gno storico e parte antologica, come d’altronde continuano a mostrare i 

manuali d’uso corrente, potrà vantare un lungo stato di servizio60. Per il re-

sto nulla di nuovo sotto il sole: la parabola letteraria latina è cadenzata da 

Vitelli in cinque età (arcaica, ciceroniana, augustea, da Tiberio a Traiano e 

da Adriano a Giustiniano), ciascuna introdotta da un’asciutta introduzione 

– i residuati di storia interna – e affrontata attraverso successioni di poeti 

e prosatori catalogati per genere. 

Sul metro non dell’impianto complessivo, ma della trattazione di sin-

goli autori e questioni, andrebbe poi valutata, per non dare giudizi troppo 

frettolosi e generici, la sintesi letteraria latina che chiuse l’Ottocento italia-

no, vale a dire quella che si deve al milanese Carlo Giussani61 e che, nono-

stante le modeste ambizioni e l’ampia, dichiarata dipendenza da opere pre-

cedenti denunziate nelle pagine prefatorie62, può fregiarsi dell’elogio di un 

giudice assai severo: «primo notevole tentativo di un originale ripensa-

mento dei problemi della letteratura latina, compiuto da un intelletto per 

tanti riguardi in anticipo sui tempi»63. Egli fu in effetti capace di interpre-

tare con autonomia la lezione del metodo d’oltre Reno, facendosi fautore 

della conciliazione, negli studi classici, tra «considerazioni estetiche» e un 

 
60 Ma, restando in anni più prossimi al volume di cui si sta facendo discorso, si pos-

sono cogliere riflessi dell’impostazione dei due volumi di Vitelli e Mazzoni anche in scritti 
di onesta… e più modesta fattura quali quelle di Nottola 1910, ancora ben scandita in pe-
riodo delle origini, arcaico, aureo, argenteo e di decadenza (spicca la persistenza di datate 
e durature classificazioni per metalla), e di Bassi – Cabrini 1909, che però adottò il crite-
rio antologico nel senso di proporre brani d’autore in lingua originale. Paratore 1948, p. 6 
non manca di riconoscere «il vieto conformismo di quel manuale [il secondo dei due cita-
ti] ai pregiudizi del bello stile, alla secolare identificazione […] della forma poetica con la 
bella forma retorica: onde […] ci si preoccupava di fissare la maggiore o minore purezza 
della lingua o scorrevolezza dello stile o capacità di tener distinti i coloriti poetici dalle e-
sigenze della prosa, e così via» (corsivi dell’A.). 

61 Su cui vd. ora, anche per la bibliografia, l’opuscoletto di Coccia 2006, redazione più 
estesa della voce redatta per il DBI LVII (2001), pp. 155-157. 

62 L’avvertenza destinata ‘Al lettore’ si apre proprio esplicitando il desiderio di «scri-
vere una Storia della letteratura romana che né fosse una esposizione dottissima, compiu-
ta, esauriente della materia, come son quelle del Teuffel e dello Schanz, né un semplice 
sommario delle notizie più importanti, ma che riuscisse un qualche cosa di mezzo»; men-
tre verso la fine: «Moltissimo, naturalmente, mi son giovato di opere anteriori […], e se-
gnatamente […] delle magistrali opere del Teuffel e dello Schanz, non rifuggendo talora 
dal riprodurre, in forma poco dissimile, notizie, pensieri, giudizi e disposizione di materia 
da quei valentuomini […]; dissentendo però anche, non di rado, da essi, e anche in questo 
caso senza rilevar sempre il dissenso» (Giussani 1899, pp. VI-VII). 

63 Paratore 1948, p. 3. 



 
 

66 
 

approccio più recisamente scientifico, aperto a una conoscenza «non sola-

mente pratica, ma storica» del greco e del latino64. Nel porre mano alla sua 

Letteratura, volume inaugurale della rinnovata «Storia letteraria d’Italia 

scritta da una Società di Professori» promossa da Vallardi (e nella prece-

dente collezione affidato a Tamagni e D’Ovidio), lo studioso mise a frutto 

alcuni importanti lavori precedenti65 e operò aggiustamenti rispetto ai mo-

duli storiografici già sperimentati in area germanica. Il discorso si articola 

in sette capitoli che seguono l’ordine cronologico (‘Fino alla fine della pri-

ma guerra punica’, ‘Prima metà del periodo arcaico (VI Secolo)’, ‘Seconda 

metà del periodo arcaico’, ‘Età ciceroniana’, ‘Età augustea’, ‘Età imperiale 

(I Secolo dopo Cristo)’, ‘Alcuni principali scrittori del II Secolo d.C. e Clau-

diano’66), sono utilmente scanditi in sezioni interne (come quelle suggerite 

dalla successione degli imperatori nel cap. VI) e introdotti da agili presen-

tazioni generali sulla situazione culturale delle varie epoche (con indulgen-

ze al lessico organicistico della ‘decadenza’ nel cap. finale); poeti e prosato-

ri sono distinti secondo i generi, ma nel caso di autori attivi su più fronti, 

come Virgilio o Seneca, sono operati ragionevoli accorpamenti, in modo da 

far prevalere la presentazione unitaria sulla cornice eidografica. Ma non è 

tanto qui che vanno cercati, come dicevo, gli spunti più interessanti: si po-

trebbe pensare piuttosto, ad esempio al fascino e all’intensità della disami-

na delle qualità dantesche della poesia di Lucrezio, o alle considerazioni ri-

spetto allo spinoso problema dell’originalità della letteratura latina svilup-

pate nell’introduzione, ove prende corpo – attraverso un’esaltazione a trat-

ti enfatica del piglio pragmatico e tutt’altro che supinamente acritico dei 

Romani, della loro acclarata valentia politica e militare e di quel «connu-

 
64 Giussani 1887-18892, pp. VIII-IX, nella premessa alla versione di un’opera tedesca. 
65 Anzitutto il volume Giussani 1885, costituito da una corposa ‘Introduzione a una 

storia della letteratura romana’ e da cinque capitoli monografici su Catullo, Virgilio, Sene-
ca, Tacito, Frontone e Apuleio, quindi la celebre edizione commentata del De rerum natu-
ra data alle stampe per i tipi di Loescher nel 1896-1898, culmine di una grande stagione 
degli studi sul cantore dell’atomismo (vi sono rifusi infatti parecchi contributi anteceden-
ti). 

66 ‘Ringiovanito’ di due secoli in quanto «brilla di tanta romana classicità, che in pen-
siero non possiamo disgiungerlo dal primo secolo dell’età imperiale» (Giussani 1899, p. 
441). 
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bio dello spirito greco con lo spirito romano»67 paradigmaticamente rias-

sunto da Lucrezio e latore di un nuovo ‘umanesimo’ – la consapevolezza 

che il problema dell’originalità non ha grande ragion d’essere, poiché  
 

I Romani avevano il genio dell’assimilazione; attissimi ad assorbire ed ap-

propriarsi succhi vitali di pensiero straniero e di sentire straniero, e a trasformare 

internamente sé stessi, non minore era la loro attitudine a trasfondere in altri il 

loro pensiero, il loro sentire, a trasformare altrui ed estendere indefinitamente i 

confini della romanità68. 
 

Mentre il filotedesco Giussani prendeva congedo dall’inveterato mito 

romantico della mancata originalità romana, proprio in Germania, con l’i-

nizio del Novecento, fu avviato un sensibile processo di rivalutazione69 che 

purtroppo sarebbe stato capace di far sentire da noi la sua onda lunga sol-

tanto a partire dal primo dopoguerra inoltrato. Si accese infatti in Italia nei 

primi anni del Novecento, per poi svilupparsi con virulenza sempre mag-

giore nel primo ventennio del secolo, una crociata contro gli eccessi di un 

filologismo ‘anatomo-patologico’, sterile accanimento su problemi partico-

lari e circoscritti incapace di penetrare in profondità l’intelligenza dei testi 

e identificato senza troppi complimenti con la wissenschaftliche Methode. 

Primo motore di tali dinamiche fu un sentimento nazionalistico ora conte-

nuto entro certi ranghi ora sconfinante in aperto e scamiciato sciovinismo, 

comunque in grado di intralciare la comprensione delle aperture profilan-

 
67 Giussani 1899, p. 9. 
68 Ibid., p. 11. E qualche pagina oltre: «la letteratura romana, continuatrice della let-

teratura greca, è, si può dire, la letteratura del mondo. Sua unità è la lingua o la città di 
Roma, cervello del mondo. Gli scrittori sono italiani o spagnuoli o africani o siri o perfino 
greci; ma scrivono il latino – che conoscono non come una lingua straniera, ma come la 
naturale lingua letteraria; e quasi tutti vengono a vivere e a scrivere a Roma» (pp. 20-21). 

69 Oltre alla Virgils epische Technik di R. Heinze, già ricordata ad altro proposito, che 
mise in giusto rilievo la grandezza e il vigore della Musa virgiliana rispetto agli ipotesti 
greci, si possono rammentare gli sforzi di Leo per superare il pregiudizio della superiorità 
ellenica e rinvenire nell’attività letteraria romana manifestazioni peculiari e autonome (in 
tutta la sua opera, non soltanto nella Festrede esplicitamente dedicata a questo tema [Leo 
1904]), la prolusione rettorale del rifondatore e condirettore della RE (Wissowa 1908), la 
sintesi di Norden 19524, non del tutto svincolata dalla lezione storiografica ottocentesca e 
da un lessico per gran parte tradizionale (originalità, imitazione etc.), ma comunque pro-
tesa a salvaguardare la grandezza di imitati e imitanti attraverso la nozione di ‘imitazione 
creativa’ o ‘mimesis produttiva’. 
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tisi in area tedesca, in sinergia o meno con carenze di aggiornamento (il 

primo caso si concretò in una messe di acritici volumetti di mediocre fattu-

ra destinati ad alleviare le fatiche di studenti svogliati e di cui non mette 

conto fare un apposito discorso). 

Ancora guardinga la chiusa della breve introduzione del «più serio 

prodotto della manualistica scolastica del periodo»70, per il resto ligio alle 

suddivisioni cronologiche e alla ripartizione della materia già adottate da 

Schanz: 
 

Ché se la letteratura romana non ha uno svolgimento spontaneo e interiore, 

non è giusto però negarle ogni valore intrinseco e, solo perché i varii generi di es-

sa furono imitati dai Greci, stimarla del tutto una continuazione della letteratura 

greca, e non riconoscervi altro di romano che la lingua, e lasciarle il solo merito 

d’aver divulgato fra le nazioni d’Europa le forme letterarie dei Greci. Nella lettera-

tura romana di proprio c’è ben altro ancora: la materia, in gran parte, e lo spirito 

che la pervade. Questo basta, s’io non erro, ad attribuirle un’importanza maggiore 

di quella che le viene assegnata da certi storici d’oltr’Alpe71. 
 

Uno sfogo inalterato col trascorrere delle edizioni (il 1914 sancì il pas-

saggio dal palermitano Reber a Zanichelli), ma che nel tempo avrebbe visto 

indebolire la sua raison d’être.  

Un patriottismo più fremente e ribadito, venato di aspirazioni imperia-

listiche, caratterizza invece un manuale di poco successivo, spiccante per 

un largo e dotto apparato di note – forse finanche eccessivo, comunque ir-

rituale, per i destinatari liceali – che integra con meticolosità fonti antiche, 

 
70 Gianotti, Storia, IV, p. 57. 
71 Vivona 19112, p. 4. Una presentazione complessiva dello studioso nella breve sche-

da di Mugno 1996, pp. 165-172, corredata da ampia bibliografia. Ecco le partizioni adotta-
te: «periodo preletterario», sbrigato in poche pagine e dilatato sino al 241 a.C., con la con-
clusione della prima guerra punica; «periodo primo o arcaico», chiuso dalla guerra sociale 
dell’88 a.C.; «secondo periodo», fino alla morte di Augusto, suddiviso pertanto in età ci-
ceroniana ed età augustea; «terzo periodo», esteso dal 14 al 117 d.C.(ascesa al trono di A-
driano); «quarto periodo», sino alla caduta dell’Impero Romano d’Occidente, da scandire 
in due epoche (da Adriano a Costantino e dal 324 – anno in cui quest’ultimo rimase unico 
imperatore – al 476 d.C.). Va da sé che per ogni periodo, dopo un breve inquadramento 
generale, vengono presentati i pertinenti poeti e prosatori. 
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edizioni e bibliografia critica indicate da Teuffel e Schanz72. Mi riferisco al-

la fatica di Aurelio Giuseppe Amatucci73, il quale esplicitava sin dalla Pre-

fazione al suo lavoro l’intento di «portare un’impronta individuale e so-

prattutto un’i m p r o n t a  d’ i t a l i a n i t à»74: un ardore patriottico che, 

invero, non tanto spinse a valutazioni completamente rinnovate delle per-

sonalità artistiche o dei movimenti politico-culturali, né soltanto ad affian-

care alle indicazioni di studi in lingua straniera menzioni di contributi for-

niti dalla filologia italiana (anzi, la convivenza fra nostrano ed estero è una 

bella dimostrazione di apertura non pregiudiziale), né, men che meno, a 

derogare da una struttura convenzionale. Abbiamo infatti un’Introduzione 

che si sofferma sullo statuto del latino nel quadro delle lingue italiche, sui 

caratteri peculiari della letteratura latina, sulle sue scansioni cronologiche 

e sui metodi di studio della stessa, seguìta dal profilo letterario vero e pro-

prio, articolato in sei periodi: «dai tempi più antichi a Livio Andronico», 

ovvero sino al 240 a.C.; «da Livio Andronico al sorgere di Cicerone», vale a 

dire fino all’81 a.C.; «dal sorgere di Cicerone alla morte di Augusto», com-

prendente dunque una prima parte sull’età ciceroniana e una seconda sul-

l’età augustea; «da Tiberio a Traiano» (14-117 d.C.), «da Adriano a Costan-

tino» (sino al 325 d.C.) e «da Costantino al sec. V». Per ciascun periodo si 

ha un paragrafo dedicato ai carattere generali e la trattazione si sviluppa 

come successione di autori, distinti in poeti e prosatori. 

Piuttosto, le suddette inclinazioni nazionalistiche indussero il Nostro – 

lungo la direttrice su cui stava muovendosi, e sempre più decisamente si 

 
72 Asserisce Paratore 1948, p. 5: «… esso [i.e. il volume di Amatucci] portava la trat-

tazione scolastica ad una dignità inconsueta. […] di tutto era data l’informazione più pre-
cisa e completa che per i tempi fosse possibile, con in più un’innegabile perizia didattica 
nel graduare le nozioni, nel porre in primo piano quelle ritenute indispensabili per gli stu-
diosi di ogni categoria e accennare di scorcio a quelle di carattere più particolarmente e-
rudito»; non manca tuttavia il riconoscimento di un «rigoroso conformismo» che spinse 
l’autore a riproporre schemi cronologici e interpretativi ormai invalsi. 

73 Su questo longevo latinista (1867-1960), Professore di letteratura latina all’Univer-
sità di Palermo, poi alla Cattolica di Milano, infine al Magistero «Maria Assunta» di Ro-
ma, mi trovo in difficoltà a indicare un ritratto complessivo sufficientemente ‘critico’: il 
profilo dell’allievo Luigi Alfonsi (Alfonsi 1944, cui si deve pure il sintetico lemma apparso 
sull’Enciclopedia Virgiliana, s.v.) non riesce a frapporre il necessario distacco e risulta in 
complesso semplificatorio. 

74 Amatucci 1912-1916, vol. I, p. V (spaziato dell’A.). 
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sarebbe mosso, anche Cocchia – a porre a fondamento della vicenda lette-

raria di Roma antica dei presunti e congeniti connotati etnici italici non in-

taccati dall’imitatio dei precedenti greci. Basterà qualche esemplificazione 

più eloquente (ma non sarebbe difficile rintracciare altri passi di tenore a-

nalogo): 
 

L’espressione d’Orazio dunque, il quale affermò che la Grecia fatta prigio-

niera si fece alla sua volta schiava la dominatrice Roma con l’arte [Hor. Epist. 2. 

1.156s.], è una bella frase e, come tutte le belle frasi, poco profonda. Roma accolse 

dalla piccola Atella e dalla grande Grecia quanto le piacque; ma tutto quel che ac-

colse fu elaborato dal genio del Lazio e divenne   r o m a n o. Chi nega questa veri-

tà palese e chiara non ha inteso lo spirito della civiltà romana. […] 

[…] la lingua stessa del Periodo aureo è tersa espressione italica d’un pensie-

ro tutto italico […]. 

Dunque questa povera Letteratura romana, che, secondo certi critici, stenta-

tamente sarebbe venuta su, sparuto rampollo all’ombra del secolare e magnifico 

albero dell’arte greca, compiva, giunta nel suo pieno svolgimento, il miracolo non 

solo di preparare e consolidare nella coscienza pubblica il nuovo ideale politico, 

che salvò, fin che fu possibile, l’Impero di Roma dello sfacelo, ma diede il primo 

grande, forte, duraturo impulso alla trasformazione del civis antico nell’uomo 

moderno75. 
 

Al cospetto di queste e altre consimili uscite, riesce difficile non conve-

nire con il «latinista nostrano» che, già a poca distanza di tempo dalla pub-

blicazione del primo volume della Storia di Amatucci, vi colse l’operare di 

un evidente nazionalismo, secondo Luigi Alfonsi ascrivibile invece al frain-

tendimento della «nuova, originale, italiana visione della latinità» promos-

sa dal maestro76! 

È evidente che anche per le posizioni di Amatucci si potrebbe ripetere 

quanto detto a proposito dei conati di rinnovamento storiografico promos-

 
75 Amatucci 1912-1916, vol. I, p. 3; vol. II, pp. 4, 7 (spaziati e corsivi dell’A.). 
76 Alfonsi 1944, p. 8. Il «latinista nostrano» non è altri che Ramorino, il quale osser-

vò, in apertura di un articolo in cui si soffermava sul «bel libro dell’Amatucci», che «un 
nazionalismo troppo spinto diviene facilmente sciovinismo» (Ramorino 1912, col. 144). 
Certo non un attacco feroce! 
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si da Cocchia, e cioè che una valutazione meno cursoria – quale qui non 

posso propormi – dovrebbe ricostruire i nessi con tutta una tradizione di 

ascendenza romantica legata al Volksgeist e, soprattutto, al forte interesse 

per le fasi culturali preletterarie come serbatoio della pienezza e spontanei-

tà di un popolo prima del sopravvento di manifestazioni dotte e riflesse: in 

particolare questo secondo aspetto fu coltivato, col supporto di studi etno-

grafici e folkloristici, dalla scuola del metodo storico77, ma trovò spazio an-

che nella nuova ricostruzione della storia romana arcaica da parte del na-

zionalista e cattolico militante De Sanctis, il quale, alla comparsa del ma-

nuale di Amatucci, aveva già dato alle stampe i primi due volumi della sua 

celebre Storia dei Romani78. 

Una presentazione più completa della figura di Amatucci, in questa se-

de non perseguibile per evidenti motivi di spazio e pertinenza, deve poi te-

ner conto anzitutto dei suoi interessi nel settore della letteratura cristiana 

antica79, culminanti nella Storia della letteratura latina cristiana edita nel 

1929 per i tipi di Laterza e poi nuovamente nel 1955 con un vero e proprio 

ripensamento dei temi e non una mera riproposizione o aggiornamento. 

Sviluppando una riflessione anche teorica o ideologica, egli procedette non 

da storico delle idee e della teologia, ma piuttosto da filologo lettore dei te-

sti, alla cui lettura assegnò sempre il primato. La preoccupazione precipua 

di marcare la forte continuità culturale tra letteratura cristiana e letteratu-

ra latina – già evidente nella preferenza per la dicitura ‘letteratura latina 

cristiana’, a rimarcare, non senza accenti nazionalistici, il suo caratteriz-

zarsi anzitutto per l’appartenenza al mondo latino –, propiziata in special 

modo dalla scuola romana e dalla retorica, si unì sempre alla considera-
 

77 Si pensi a titoli come D’Ancona 1878 e 1884. È appena il caso di ricordare che un 
netto distacco dai precedenti orientamenti di studio sui rapporti tra poesia popolare e po-
esia d’arte si sarebbe avuto con Croce, PPPA, pp. 15-66 (è il saggio eponimo della raccolta, 
edito in prima edizione nel ’29). 

78 Quelli in cui, considerando l’arco cronologico coperto, egli «ricercava […], riscopriva 
e rivendicava non pur le idealità risorgimentali, ma il primitivo, il popolare, l’epicità della 
saga romana, la spontaneità creativa d’un popolo cui la stessa critica universitaria france-
se», in compagnia di tanta storiografia precedente e ancora vitale, «soleva mommsenia-
namente negare il senso del mito e il gusto della poesia» (Treves 1962a, pp. 1222-1223). 
Vd. inoltre almeno Polverini 1976 e Bandelli 1981. 

79
 Su cui vd. ora Pizzolato 2007. 



 
 

72 
 

zione della letteratura latina cristiana come preludente in embrione alla 

spiritualità delle moderne letterature europee. La ricerca di un filo rosso 

che conferisse spessore unitario alla manifestazioni letterarie, sia esso ine-

rente alla permanenza delle forme oppure all’elemento spirituale, potrebbe 

rivelare, al di là della persuasività dei singoli risultati e comunque sempre 

in senso lato, un background crociano (ma anche la sensibilità linguistica 

di Amatucci non va trascurata). 

Ancor più conto dei valori positivi delle scuole di grammatica e di reto-

rica a scapito dei mutamenti della sentimentalità e della psicologia, talora 

sino all’eccesso, è fatto poi nella Letteratura di Roma imperiale (Bologna 

1947), afferente alla collezione dell’Istituto di Studi Romani. Singolare è in 

quest’opera la compresenza di certi schematismi e rigidità e fermenti di-

versi e fruttuosi, non sempre assimilati con la stessa organicità. 

Per il momento è opportuno chiudere questa breve ricognizione con un 

accenno all’ampia e incompiuta Storia della letteratura latina di Gaetano 

Curcio80, arrestatasi a Tito Livio e agli storici minori contemporanei. Inve-

ro l’autore non si peritò di sfidare aspetti contraddittori, ricuperando in 

modo non sempre pienamente sorvegliato concetti di provenienza eteroge-

nea. Si pensi, ad esempio, al rinvenimento di un marchio d’originalità delle 

manifestazioni artistiche romane nel comune denominatore indoeuropeo, 

sulla scorta di un’eco della glottologia comparata ottocentesca che non 

mancò di riverberarsi su Leo e su Cocchia; tuttavia furono precisamente 

Niebuhr e G. De Sanctis le autorità cui Curcio si appellò per l’attribuzione 

ai Romani di «quelle qualità di fantasia che non mancarono ad alcun po-

polo della grande stirpe ariana»81. Bene: questo assunto – intrecciato, an-

cora nel segno di Cocchia, a un’inesausta ricerca di caratteri ‘popolari’ e 

primigeni della cultura latina – convive con pagine non liquidatorie sul 

 
80 Non sono riuscita a reperire bibliografia critica neppure su questo scolaro di Re-

migio Sabbadini, che visse tra il 1869 e il 1942, fu in cattedra a Catania come docente di 
Letteratura latina e preside di Facoltà dal 1918 al 1926 e dal ’28 al ’35 e si occupò in parti-
colare di Catone, Cicerone e Orazio. 

81 Curcio 1920-1934, vol I2, p. 90. 
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«valore dell’ellenismo nella letteratura latina»82, con la constatazione che 

il fenomeno imitativo investì anche le letterature neolatine, senza che ciò 

denotasse carenza di qualità originarie nei rispettivi popoli, con una rilet-

tura dell’oraziano Graecia capta in senso contrastivo (opposizione di civil-

tà) e non meramente derivativo. 

Tuttavia, chi abbia tra le mani anche soltanto il primo tomo di quest’o-

pera «italianamente pensata e scritta»83, noterà qualcosa di nuovo. Per-

mane sì, fin dalla sezione intitolata «Il sesto secolo di Roma», la distinzio-

ne fra Poeti e Prosatori (rigorosamente in quest’ordine!), oltreché una 

traccia di partizioni per generi; ma, in presenza di autori più significativi 

e/o meglio conservati, il discorso si dilata, anche per più capitoli, conce-

dendo specifici spazi alle ricostruzioni biografiche e alle analisi sullo «sti-

le» o sull’«arte». L’emancipazione dal secco regesto sarà ancor più tangibi-

le nelle presentazioni dei letterati d’età cesariana e augustea, ma già rispet-

to alle commedie di Plauto e Terenzio, «adattamenti di originali greci per il 

pubblico romano» Curcio ritiene più appropriata non la critica estetica, 

«ma quella che ricostruisce l’ambiente sociale fra cui fiorì e si maturò l’at-

tività dei due poeti»84. Passando al secondo volume, poi, si vede che, dopo 

appena due pagine di Prefazione, davvero un numero esiguo di capitoli 

non è dedicato a un singolo autore o addirittura soltanto a una sua opera o 

gruppo di scritti, e lo schema eidografico resta in piedi unicamente come 

strumento per aggregare in capitoli ad hoc figure meno note e opere per-

dute o mal conservate. Rilevando lo stato d’isolamento in cui viene posto 

Catullo, astratto dagli sviluppi della poesia dell’epoca, un importante re-

censore poté osservare: 
 

 
82 Ibid., pp. 1-19. 
83 Così un favorevole recensore (G. Munno in BFC XXVIII/2-3 [1921], pp. 24-28; cit. 

p. 24) all’indomani della pubblicazione. Si noti, al proposito, che nella Letteratura di Coc-
chia si accreditò per l’ultima volta (vol. I2, pp. 138-147) la grafia M. Accius Plautus, difesa 
da Vallauri con argomentazioni poco filologiche ma con forte verve nazionalistica, contro 
il Maccius restituito da uno specialista del calibro di F. W. Ritschl. La forma tradizionale 
dei tria nomina, in effetti, non mancò di essere sostenuta, da noi, in polemica con la scuo-
la tedesca: anche il Cocchia dei Saggi filologici, che pure mostrò dimestichezza con gli 
studi d’oltre Reno, non si sottrasse a sostenere tale dicitura. 

84 Curcio 1920-1934, vol I2, pp. VII-VIII. 
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L’impressione naturalmente si è che le grandi linee dello svolgimento della 

letteratura romana e dei suoi vari rapporti col mondo ellenico vengano come a 

confondersi e ad allentarsi e che il volume sia quasi una serie di saggi, anziché u-

na storia nel senso pieno della parola85. 
 

Il trionfante verbo crociano iniziò insomma a far breccia nella storio-

grafia letteraria di argomento classico. 

 

3.1. Al cospetto dei due volumi della Storia della letteratura latina ap-

prontati da Concetto Marchesi86, il discorso deve necessariamente allar-

garsi, stante l’iscrizione d’ufficio dell’autore tra i rinnovatori della storia 

della letteratura nel solco di Croce. È un’interpretazione che trova la sua 

forma più calorosa in Paratore: 
 

 
85L. Castiglioni in BFC XXXI/4 (1925), pp. 80-83; cit. p. 82. 
86 La più scarna delle bibliografie sul quale (si ha ora il repertorio approntato da Steri 

2006) deve comprendere almeno: Campagna 1963 (libro composito, imperniato su uno 
studio critico impegnativo scritto da uno studioso legato a Marchesi da viva amicizia, ol-
treché da affinità di cultura, gusto e interessi etico-politici; vi è colto sì il nucleo essenzial-
mente romantico della personalità di Marchesi, ma viene sorvolato il problema cruciale – 
cui credo non si possa che rispondere negativamente – se in lui avvenne una coerente sal-
datura tra indagine filologia, interpretazione romantica dell’arte, nozioni e ideali marxi-
sti); Franceschini 1978 (di nuovo un volume che procede per aggiunte e giustapposizioni, 
curato dall’unico vero allievo di Marchesi con amore caldo e devoto, ma senza agiografia – 
al punto che ne riescono ridimensionate certe evidenti forzature, ad es. nelle pagine sulla 
supposta conversione al cristianesimo del Nostro in articulo mortis, ove la fede supplisce 
all’assenza del documento; l’ottica eminentemente esistenziale-ideologica lascia un poco 
in ombra la collocazione di Marchesi nelle coordinate filologiche del suo tempo); Lana 19-
79 (un bel contributo cui si devono indicazioni assai utili, ma condividente con altri sforzi 
di richiamare l’universo delle ‘fonti ideali’ di Marchesi l’impossibilità di esaurire tale inda-
gine per via unilaterale e diretta); La Penna 1980 (un profilo complessivo denso, essenzia-
le e convincente, che rivela una sumpavqeia verso Marchesi a prima vista stupefacente, vi-
ste le differenti personalità di studioso che si confrontano, ma riconducibile al vivo senso 
della poesia e al fastidio per le velleità scientistiche di taluni indirizzi di studio della lette-
ratura caratteristici di La Penna), con le impegnate recensioni di Timpanaro 1980 (si può 
dire un saggio sul saggio, ricco di precisazioni essenziali) e Canfora 1981 (molto attento al 
Marchesi politico, ma non solo; dello stesso autore vd. anche Canfora 1989, pp. 290-302 
[versione ritoccata di un art. del 1979]; la nota a Marchesi, Tersite, pp. 189-204; Canfora 
20052, ricca indagine sull’omicidio, dalle «molte e diverse matrici», di Giovanni Gentile, 
la cui responsabilità morale e politica fu attribuita a Marchesi; la voce per il DBI LXIX [20-
07], pp. 587-591); Treves 1992, pp. 391-437 (rielaborazione del ritratto apparso su NRS 
LII/3-4 [1968], pp. 116-146; contributo dotto e non povero di osservazioni acute, teso a 
collocare Marchesi in un orizzonte precrociano e a presentarlo come letterato e umanista 
ineguagliabile; discutibile può tuttavia apparire il punto di vista idealistico assunto da 
Treves). 
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Tanto più sorprendente e gradita, a parte il suo valore estrinseco, apparve per 

contrasto [rispetto agli studi di Cocchia] l’opera del Marchesi. In essa il criterio 

monografico assumeva una regolarità che solo un meditato, armonioso pensiero 

unificatore può offrire […]. 

Già fra i primi e più geniali applicatori dell’estetica e del metodo crociani nel-

la valutazione di singoli autori […] [richiama i profili di Marziale, Petronio e Gio-

venale e le più corpose monografie su Seneca e Tacito], il Marchesi ha creato, con 

questa Storia della letteratura, una impareggiabile galleria di quadri, dipinti tutti 

con somma sapienza di scorci e di chiaroscuri, con un vivido senso dell’umano, 

con raro gusto di scopritore e interprete di poesia […]87; 
 

ma già la I Appendice dell’Enciclopedia Italiana, apposta nel 1938, de-

finiva in succinto l’opera di Marchesi, e soprattutto la Storia della lettera-

tura latina, come «pratica applicazione dei principî della moderna estetica 

idealistica alla letteratura antica» (p. 820), e analogamente una lettera ne-

crologica indirizzata al Times a breve distanza di tempo dalla scomparsa 

del latinista ne elogiava quel libro in cui «per la prima volta i principî della 

moderna estetica di Benedetto Croce furono applicati alle lettere anti-

che»88; lo stesso La Penna, scrivendo in tempi più recenti e con maggior 

ampiezza di orizzonti sul clima culturale e ideologico sotteso alla formazio-

ne di Marchesi, conclude che «con alcuni residui positivistici conviveva u-

na larga, sostanziale, importante influenza del neoidealismo contempora-

neo»89 (è una pagina su cui sarà necessario ritornare più in là nel discor-

so). 

Per liquidare subito gli aspetti più ovvi della questione, vi sono eviden-

temente aspetti della personalità di Marchesi convergenti con una certa 

impostazione neoidealistica, dalla preferenza accordata alla critica lettera-
 

87 Il primo paragrafo viene da Paratore 1948, p. 9, il secondo dall’intervento pubbli-
cato nella miscellanea Antoni – Mattioli 1950, p. 430. Ma vd. anche, in cortese dissenso 
con Treves, Paratore 1967, p.4 n. 1: «[…] preferiamo scorgere la prima e più valida eco 
della grande riforma critica crociana in seno alla nostra cultura classica piuttosto nell’ope-
ra di studiosi come il MARCHESI, il VALGIMIGLI, il BIGNONE, che ancor prima del Rostagni 
seppero avviare lo studio delle letterature classiche verso i valori e gli orientamenti che il 
Croce aveva impostati come fondamentali […]». 

88 Entrambe le citazioni sono suggerite da Treves 1992, pp. 391-392 (che però non 
fornisce indicazioni più precise sulla seconda). 

89 La Penna 1980, p. 56. 
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ria monografica o alla storia come sequela di ritratti alla condanna del filo-

logismo, teorizzata nella sua forma più completa in una prolusione patavi-

na del 1923 per poi ammorbidirsi. Vero è che in questo testo – dove non 

appaiono saldissime né l’argomentazione sul versante teorico né la dime-

stichezza con nozioni di provenienza eterogenea e confliggenti90 – l’autore 

non cercava sostegni per la pars construens della sua proposta nel crocia-

nesimo, così come d’altronde non li cercava in Manara Valgimigli e in Au-

gusto Rostagni, i quali in quegli stessi anni non risparmiavano analoghe 

bordate contro le degenerazioni positivistiche del metodo filologico91: per 

il primo, infatti, «gli antichi siamo noi» e il rinvenimento della ‘realtà’ dei 

testi classici, ovvero «il pensiero umano sempre nuovo nei suoi atteggia-

menti», era subordinato all’abbandono di schemi di pretesa scientificità e 

all’ammissione che «la filologia è la storia dell’umanità che ripensa e risen-

te e riconquista nell’antico continuamente se stessa92»; per il secondo, lad-

dove secondo Marchesi la filologia doveva rappresentare soltanto il primo 

passo per il rinvenimento dell’umanità nella letteratura, il momento filolo-

gico e il momento storico dovevano procedere di pari passo (torneremo a 

tempo debito a interrogarci sull’effettiva realizzazione di questo sinolo nel-

le ricerche del cattedratico torinese). Resta comunque più di un’eco ideali-

stica a venare la ricerca dell’«essenza dell’esistenza passata che permane 
 

90 Ben più sicura è l’indicazione dei nuovi compiti affidati allo studio della classicità, 
seppur introdotti dubitanter: «Forse è venuto il tempo in cui la filologia dovrà uscire da 
una clausura, che oggi sarebbe la sua tomba; e divenire scienza viva e sensibile. Ai retori e 
ai pedanti che gli rimproveravano la novità apparentemente umile degli epigrammi, Mar-
ziale diceva: «Io scrivo per i convitati, non per i cuochi» [a rigore Mart. 9.81.4 polemizza 
non con retori e pedanti, ma con un quidam poeta]. È venuto forse anche per noi il tempo 
di invitare un assai maggior numero di persone a questo convivio filologico a cui fin ora 
sono stati ammessi i cuochi soltanto, e i guatteri [ovvero la confraternita degli ‘addetti ai 
lavori’, ricomprendente tanto i veri ingegni quanto i più meccanici applicatori della scien-
za filologica; i guatteri fanno pensare alla filologia ‘sguattera’ di romagnoliana memoria, 
riscattata impropriamente dal suo rango ancillare dalla stolidità tedesca]» (Marchesi, SM, 
vol. III, p. 1239). Una ‘democratizzazione’ del sapere non trascurabile per i tempi! 

91 Bisogna muoversi sempre nell’ambito delle prolusioni accademiche: quelle che 
Valgimigli tenne a Pisa e Padova nel 1924 e nel 1927 si leggono in Valgimigli 1964, vol. II, 
pp. 531-546, 547-561 (la seconda dedicata a Marchesi), mentre Rostagni raccolse quelle 
lette a Cagliari, Padova, Bologna e Torino in Rostagni 1939. 

92 Valgimigli 1964, p. 542 (cit. prec. p. 545). Non che invece la visione marchesiana 
della storia e del passato sia immune da influenze crociane e gentiliane (un accenno sul 
punto si troverà oltre), ma la sistematicità e la fedeltà al neoidealismo di Valgimigli resta-
no ben distanti. 
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nella nostra vita e nella nostra storia, l’elemento vitale dell’opera umana», 

della «civiltà, humanitas» che «è stata ed è sempre dentro di noi, mai fuori 

di noi»93. 

Si possono poi spigolare altri spunti sul rapporto tra Marchesi e il neo-

idealismo. Ad esempio l’elogio della Storia della letteratura latina da parte 

di Croce, che la giudicò «un libro complessivo così robusto di pensiero, co-

sì ricco di penetrazione umana e civile, così fine nel sentimento artisti-

co»94, partecipando autorevolmente all’ottima accoglienza ricevuta dal ma-

nuale nella cultura italiana degli anni Trenta. Qualche anno prima il Sene-

ca era stato ospitato nella collana ‘Studi filosofici’ diretta da Gentile presso 

Principato e quindi recensito in complesso molto positivamente da Adolfo 

Omodeo95. Dal canto suo Marchesi, pur non risparmiando strali contro la 

presuntuosità della filosofia, non scese mai esplicitamente in campo contro 

l’idealismo italiano dei primi decenni del Novecento, forse anche perché 

non sentiva troppo solido il suo retroterra filosofico. Gentile aveva dedica-

to una recensione lunga e ricca di rilievi sostanziali allo studio giovanile di 

Marchesi sulla tradizione medievale dell’Etica Nicomachea, deplorando 

soprattutto la limitatezza dell’esplorazione dei codici e la negligenza biblio-

grafica96, e col tempo i loro rapporti andarono deteriorandosi sino alla ri-

sentita lettera aperta del 1944 che, fatta circolare con una chiosa non au-

tentica, poté suonare d’incitamento all’uccisione di Gentile97; ma la discus-

sione non venne mai portata su un piano strettamente filosofico. Una re-

 
93 Marchesi, SM, vol. III, p. 1240 (cit. prec. p. 1238). Anche su tale tema qualche ap-

profondimento infra. 
94 Croce 19473, vol. II, p. 197 (ed or. Crit. 27 [1929], pp. 94-95). Alla tempestiva se-

gnalazione del giudizio da parte di Valgimigli Marchesi rispose da Pisa (26 marzo 1929): 
«Grazie della indicazione. Ho visto; e ne sono davvero riconoscente. Io non ho mai avuto 
alcuna relazione col Croce. Ma ora ho sentito il dovere di mandargli due righe di saluto e 
di grazie». Le quali «due righe», inviate nello stesso giorno, suonano: «Illustre Maestro, 
Ella ha voluto concedere al mio lavoro un compenso che non osavo sperare. Ed è molta la 
mia gioia per questa pubblica lode che mi viene dall’uomo in cui il pensiero italiano ripo-
ne la sua forza e il suo onore. Con grande devozione mi dico Suo Concetto Marchesi». 

95 Omodeo 1929, pp. 107-114 (ed. or. 1920). 
96 La recensione a Marchesi 1904 apparve in Rassegna Bibliografica della Letteratu-

ra italiana XIII/1-2 (1905), pp. 1-15. Cf. La Penna 1980, p. 18 e n. 10. 
97 Sui rapporti con Gentile successivamente a detta polemica di inizio Novecento vd. 

almeno Franceschini 1978, pp. 110-112 e, più diffusamente, il già citato volume di Canfo-
ra. 
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plica del Catanese a Croce, peraltro condotta in toni deferenti e miranti più 

alla ricomposizione che all’esasperazione del dissenso – l’attacco recita: «A 

Benedetto Croce devo una non revocabile gratitudine per il benigno giudi-

zio onde ha confortato e premiato l’opera mia di studioso»98 –, rispondeva 

a una serie di enunciati e quesiti politici e morali proposti dal senatore. Si 

può notare inoltre che Marchesi ebbe amici molto cari fra gli idealisti: in 

quest’ambito la maggior intimità fu, com’è noto, con Valgimigli99, certa-

mente più prossimo a Croce del collega ma non disposto a sconfessare Pa-

scoli e Carducci e un tipo di critica incentrato sull’artifex additus artifici 

(va detto però che rispetto a quella di Marchesi la sua prosa si contraddi-

stinse per minor vigoria retorica e maggior propensione all’affettazione); 

di Francesco Flora il Catanese apprezzò, oltre all’affabilità, le aspirazioni di 

critico-artista100; più complessi i rapporti con il marxista-crociano Palmiro 

Togliatti, che Timpanaro riconduce convincentemente al bisogno di intel-

lettuali di prestigio da parte del PCI piuttosto che ad amicizia sincera da 

parte del segretario di partito101. 

Credo, però, che limitarsi a raccogliere puri e semplici dati di fatto non 

aiuti a dare sia pure un minimo di profondità prospettica al quadro. Atteso 

che Marchesi non fornì (e non fornisce) aiuto agli studiosi della sua opera 

per situarlo accuratamente nella cultura italiana fra Ottocento e Novecen-

to, giacché evitò di norma discussioni su problemi metodologici o precisa-

zioni circa i propri rapporti con altri antichisti (coerentemente con la tena-

ce avversione per la Quellenskunde), non ci si può però accontentare del 

crocianesimo come passe-partout capace di aprire tutte le porte. Il Nostro 

trascorse la maggior parte della sua vita in un’Italia in cui il neoidealismo, 

se pure non dominò incontrastato, sicuramente conobbe grande fortuna, e 

in un’Europa percorsa da una ricca e varia gamma di reazioni antipositivi-

 
98 Marchesi, UC, p. 50 (articolo del 1945). E Treves 1992, p. 395 fa osservare come, al 

di là dell’ossequio, l’autore non rivelasse qui «alcun’intima consonanza, quasi una discen-
denza o dipendenza propria dall’opera e dalla metodica del Croce (o del restaurato ideali-
smo crocio-gentiliano)». 

99 Vd. Valgimigli 1980, testimonianza del figlio di Manara. 
100 Franceschini 1978, p. 51. 
101 Timpanaro 1980, pp. 657-658. 
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stiche: appunto in tale contesto La Penna, dopo aver ricordato qualche 

puntata giovanile contro «il crescente isterismo o ermafroditismo idealisti-

co della filosofia odierna»102, tuttavia non bastevole a qualificare Marchesi 

come antiidealista, conclude: 
 

Era idealistica la sua sfiducia nella scienza, idealistica la rivalutazione quasi 

misticheggiante dell’individuo come fantasia, creazione artistica, e come coscien-

za religiosa. Amava citare da Agostino i tre concetti di tempo: presente del passa-

to, presente del presente, presente del futuro; ma il vero ispiratore non è Agostino 

e neppure il marxismo con la sua concezione dei rapporti fra conoscenza e prassi: 

l’ispirazione, sia pure generica, è nell’idealismo contemporaneo: siamo sulla via 

che porta al concetto crociano della storia che è sempre storia contemporanea, o 

addirittura all’atto puro di Gentile103. 
 

Si potrà certo revocare in dubbio questo ponte gettato verso l’idea cro-

ciana della storia sempre contemporanea e verso l’attualismo gentiliano, 

rilevando che, per quanto affezionato ai «tre presenti» di Agostino (tempo-

ra sunt tria, praesens de praeteritis, praesens de praesentis, praesens de 

futuris [Conf. 11.26]), Marchesi rimase estraneo a tutta quella costruzione 

– invero perseguita con maggior nitidezza e coerenza da Gentile – che, po-

stulando un Soggetto assoluto come realtà unica, doveva muoversi nel sen-

so di un dissolvimento della nozione empirica di tempo, dando al ‘prima’ e 

al ‘dopo’ un senso esclusivamente logico, a ritmare la dialettica dell’eterno 

Presente. Meno perentoriamente mi sentirei di escludere che della formula 

agostiniana fosse sentita una qualche affinità di fondo con tali orientamen-

ti neoidealistici, sia pure per impulso naturale piuttosto che per scelta deli-

berata o, men che meno, come conseguenza di meditazioni teoretiche sem-

pre aborrite dallo studioso (il che si può ripetere pure per le genuine con-

sonanze di Marchesi con il romanticismo e, sotto alcuni rispetti, col deca-

dentismo). Con queste delimitazioni, un influsso del neoidealismo sul con-

cetto marchesiano di storia e di passato storico è ben ravvisabile: al di là 

 
102 Marchesi, SM, vol. I, p. 332 (è una rec. del 1906): allusione a Gentile? 
103 La Penna 1980, p. 56. 
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dei «presenti della storia», dell’insistenza sull’attività storiografica come 

tesa a «far sentire il presente del passato»104, basterebbe pensare soltanto 

all’idea di «prescienza dello storico», definita «il dato involontario di una 

intima esperienza»105, in cui fortissima è la reductio dell’‘oggettività’ sto-

riografica all’io del narratore e disgregatrice la nozione stessa di tempo che 

vi è sottesa106. Parrebbe quasi di cogliere tracce del Croce della memoria 

giovanile sulla storia ricondotta sotto il concetto generale dell’arte! 

Ad ogni modo, le reiterate occorrenze della dicitura agostiniana negli 

scritti del Nostro autorizzano a ritenere che egli vi ricorresse per designare 

l’intero corso della storia umana o ciò che è sempre attuale, laicizzando la 

visione del vescovo d’Ippona (evento risolutivo è non più la redenzione u-

mana per mezzo del Cristo, ma quella conseguente alla rivoluzione marxi-

sta!) e affezionandosi peraltro alla formula in sé al di fuori dei suoi signifi-

cati teologici e filosofici107. È merito di Italo Lana aver còlto questa presen-

za agostiniana nelle concezioni di Marchesi – il quale dovette restare colpi-

to dalla confutazione della concezione classica pagana del tempo, da cui bi-

sogna attendersi «an endless repetition of the same but nothing new, re-

demptive, and final»108 – e averne valorizzato la centralità per il suo modo 

 
104 Marchesi 19442, p. 268. 
105 Ibid., p. 269. E vd. anche il discorso sulla «facoltà di rappresentazione» dello sto-

rico-narratore in Marchesi 1951, p. 28. 
106 La realtà «svanisce via via che diviene; e gli atti della nostra esistenza, nella loro 

massima parte, sono talmente inavvertiti che si può dire che non siano mai esistiti»; l’a-
derenza della narrazione storica alla realtà è garantita non «da una serie di notizie che 
possono essere vere, che possono essere false, e che in ogni modo sono mutile; ma da una 
facoltà di penetrazione e di rappresentazione. Lo storico è un narratore» (Marchesi 1951, 
loc. cit.). Donde anche un certo scetticismo rispetto ai contenuti della narrazione storica, 
al punto che vero è giudicato il racconto tacitiano, dalla marcata impronta soggettiva, sul-
l’annus horribilis che aveva visto lo scontro di tre imperatori dopo la morte di Nerone, e 
invece sarebbe meno vero il perduto resoconto pliniano, tuttora un desideratum degli stu-
diosi. 

107 Lo si può verificare in una raccolta di scritti degli anni della maturità ed estranei 
alla letteratura latina: Marchesi, UC, pp. 30, 45, 182 (qui addirittura con ironia), 342. Nel 
Tacito, a una delle varie allusioni al passo di Agostino segue un commento da cui si evince 
che praesens de praesentibus e praesens de futuris esprimono l’eterno ripetersi dell’infe-
licità, delle meschinità, degli egoismi, delle sopraffazioni esercitate e patite che costellano 
la vicenda umana: «In verità la storia è il continuo e sempre rinnovato spettacolo del bene 
che non cessa di lottare e di soccombere e del male che non cessa di lottare e di prevalere» 
(Marchesi 19442, p. 244).  

108 Löwith 1949, p. 163. 
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peculiare di intendere la storia della letteratura latina: se infatti il presente 

del passato è la memoria, che dal passato stesso astrae, secondo il critico, 

quel che è vivo, all’inverso un’opera vitale deve restituire a noi lettori d’og-

gi il presente del passato, l’umanità nei suoi sentimenti, gioie e sofferenze, 

nei suoi umori e gusti, nei suoi problemi morali e nelle sue contraddizioni, 

a prescindere dai nessi con la vicenda concreta dei tempi in cui gli autori 

vissero. 

Penso si possa dire senza tema di esagerare che il nucleo, l’elemento 

basilare che riconduce a unità le opzioni e gli atteggiamenti di Marchesi ri-

sieda precisamente in questa salda persuasione dell’esistenza di un baga-

glio di valori, elaborazioni concettuali, norme e forme artistiche di cui la ci-

viltà antica greca e romana (esperita dal Nostro di preferenza mediante gli 

autori latini) interpretò e trasmise al mondo moderno e che lo studioso 

non votato alla mera tecnica deve far emergere; a tale ubi consistam ci si 

può legittimamente rivolgere come a un termine di raffronto per la com-

prensione del ‘resto’. Non a caso la categoria della ‘vitalità’ ritorna con no-

tevole frequenza nelle valutazioni degli scrittori109. 

 
109 «Chi si fa cantore delle glorie nazionali è poeta che impone alla propria fantasia li-

miti che l’arte non ha: ed è poeta destinato a morire […]. Perciò Ennio è morto» (Marche-
si 19508, vol. I, p. 90); e sulla stessa linea: «la Farsaglia è opera di molta bravura lettera-
ria; ma non è né vera storia, […] né vera poesia» (ibid., vol. II, p. 182); contra: «[Sallustio] 
scrisse delle cose passate in modo che apparissero sempre presenti allo spirito nostro» ed 
«era dunque il più  v i v o  fra gli storici di Roma» (ibid., vol. I, p. 373, spaziato dell’A.); 
Pluato è «tuttora vivo e vitale» e la sua opera «viva e feconda di vita» (ibid., vol. I, pp. 47, 
74); Lucilio «aveva vissuta e fatta rivivere nell’opera sua la vita quotidiana di Roma» e per 
merito suo «la vita vissuta entrò per la prima volta in un’opera di letteratura poetica» (i-
bid., vol. I, pp. 140 [con un’interessante modifica rispetto alla prima ed. per accentuare il 
valore universale della produzione luciliana], 143); nelle Georgiche di Virgilio, vertice as-
soluto della letteratura latina, «fonte principale fu la sua esperienza della campagna e del-
la vita agricola» (ibid., vol. I, p. 411) e «l’agricoltura si è fatta poesia» (Marchesi 1946, p. 
10; dal memorabile discorso per il bimillenario virgiliano); all’inverso «l’arte di trasfor-
mare la storia in vita mancò ad Orazio nelle grandi odi civili» (Marchesi 19508, vol. I, p. 
505; al netto del costante disprezzo per l’Orazio ‘romano’, va detto che Marchesi attenuò e 
sfumò nel tempo il giudizio negativo sul Venosino, mostrandosi attratto dall’Orazio ‘pri-
vato’ scettico e antirigorista); in Sallustio, Livio e Tacito «la verità è oltre la loro concezio-
ne politica, è oltre la loro indagine documentaria: è nel palpito di vita […] che essi hanno 
dato per sempre [ !] alle loro pagine» (ibid., vol. II, p. 24, da Marchesi 1946, p. 
123); Petronio «è uno degli scrittori più vivi e più misteriosi del mondo antico», «uno de-
gli ingegni più originali dell’antica letteratura» (Marchesi 19508, vol. II, pp. 102, 125); in 
Marziale v’è «una originale significazione di vita»e la poesia «si svolge sempre e dovun-
que per il continuo flusso della vita» (ibid., vol. II, pp. 136, 138); Giovenale «seppe costru-
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Il concetto non è sempre limpido – La Penna rileva ad esempio come 

nel profilo di Petronio, a non molta distanza, ora «i tipi sono eterni, perché 

eterna è l’arte dello scrittore», ora, invece, «Trimalchione è il tipo immor-

tale del romanzo» giacché l’artista «ha riflesso e condensato più original-

mente alcuni caratteri permanenti della natura umana», soggiungendo che 

la seconda formulazione appare più in linea con i convincimenti marche-

siani110 – ma certo trovò applicazione in un tipo di critica basato sul rivi-

vere simpateticamente (La Penna parla di Aneignung, «appropriazione») 

autori e testi sentiti come particolarmente congeniali, ricettacoli appunto 

di quella humanitas perenne rincorsa dal latinista siciliano; un tale proce-

dimento, che nei momenti migliori consentì un approfondito Erlebnis nei 

confronti di scrittori sentiti come particolarmente consentanei (anche in 

parte: si rammenti la predilezione per certa produzione di Orazio e la con-

danna di altra) e che si appoggiò a una capacità veramente sovrana di tra-

durre in narrativa uno stato d’animo (piuttosto che un pensiero ben defini-

to), si valeva largamente della traduzione artistica e implicava un disinte-

resse, o non-bisogno, della filologia storica, agli occhi di Marchesi negazio-

ne polare dell’Aneignung. 

In questa prospettiva una chiave preziosa per intendere i valori pro-

fondi della letteratura latina, un motivo che percorre tutta la meditazione 

di Marchesi in quest’ambito, dalla gioventù alla vecchiaia, dai profili for-

migginiani di Marziale, Petronio e Giovenale alle opere di maggior mole, fu 

l’appartamento dalla romanità ufficiale dei valori civici, del mos maiorum 

politico ed etico-religioso in favore di un acuto senso di pessimismo, di cri-

si, di saggezza soffertamente acquisita, di rammarico per quanto era anda-

to irrimediabilmente perduto. Se detta ‘antiromanità’ consentì una pene-

trazione simpatetica e acuta della letteratura post-augustea, segnata dalla 

 
ire una delle opere poetiche più vitali della letteratura romana» (ibid., vol. II, p. 163; nella 
prima ed. si leggeva addirittura «più alte e vitali»); Seneca «è lo scrittore più moderno 
della letteratura latina: ed è l’unico che ci parli ancora come fosse vivo» e il suo stile «è – 
fra le pagine degli scrittori latini – quello che parla a noi il linguaggio più vivo» (ibid., vol. 
II, pp. 227, 257). E sarebbe molto facile moltiplicare le citazioni, attingendo anche a scritti 
di varia letteratura e meditazione. 

110 La Penna 1980, p. 35, che cita da Marchesi 19402, pp. 52, 53. 
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dissoluzione degli ideali patriottici e imperialistici, d’altro lato favorì delle 

preclusioni. Ho avuto modo di riferire in nota alcuni passi che testimonia-

no della svalutazione (e del fraintendimento) di Ennio o della trascuranza 

dell’Orazio non ‘romano’ ben presente anche nei Carmina; aggiungerei 

qui, per fornire qualche altro spunto, che Marchesi non riuscì a cogliere 

appieno la complessità dell’età arcaica, già gravida di cultura e percorsa da 

fitti e complessi rapporti con l’alessandrinismo111, o che nel complesso i su-

oi giudizi su Cicerone o Lucano sono aduggiati da restrizioni e riserve. 

Coessenziale al suddetto contrasto homo-civis (così il quarto capitolo 

lapenniano) è il cosmopolitismo. L’impero romano, di carattere sovrana-

zionale e multinazionale, costituì agli occhi del latinista una humus più fer-

tile per l’espressione artistica dell’individualità-universalità umana rispet-

to alla  o agli Stati moderni: potrebbe sembrare un paradosso, ma 

l’imperialismo, proprio come dissoluzione delle angustie nazionali e degli 

stretti vincoli comunitari, riuscì superiore al patriottismo nel lasciare il po-

eta solo di fronte alla propria umanità e infelicità, di fronte agli innumere-

voli diversi tipi umani presenti nella cosmopoli imperiale, in cui poteva co-

gliere e rappresentare artisticamente le più svariate declinazioni dell’‘uo-

mo eterno’. Non è utile soffermarsi ora su tutte le implicazioni dell’idea che 

la creazione di questa ‘patria comune’ giustificasse il dispotismo variamen-

te illuminato, che il guadagno in libertà interiore compensasse la perdita di 

libertà politica112, ma una almeno va rimarcata: l’avversione al civis e la ri-

valutazione dell’homo sono in parte responsabili del disinteresse, addirit-

tura della svalutazione, di Marchesi per la letteratura greca, quale traspare 

in maniera sconcertante da quell’Epilogo aggiunto in calce al secondo vo-
 

111 Su cui ha fatto scuola uno dei più bei saggi di Scevola Mariotti (Mariotti 1965) e si 
può vedere ora l’ampio lavoro di Gentili – Cerri 2005. 

112 «Il principato aveva soppresso le lotte di fazione e le libertà politiche, ma aveva 
stimolato la libertà individuale. L’individuo che prima viveva per le fazioni, ora vive per sé 
stesso e sente e di più sé stesso, ed è meno cittadino e più uomo» (Marchesi 19508, vol. II, 
p. 44). Va notato, oltretutto, che dichiarazioni come «Perché la civiltà va oltre la nazione 
ed è, per sua intima e prepotente natura, imperiale: se per impero s’ha da intendere la va-
sta unità delle genti» (ibid., p. 492) potevano essere decontestualizzate e strumentalizzate 
in epoca fascista, benché la visione del critico andasse esattamente a negare la romanità 
patriottarda e chiusa su se stessa celebrata nel ventennio. Il rischio fu sottovalutato da 
Marchesi. 
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lume della Storia a partire dalla terza edizione del 1933 e che compendia, a 

mo’ di ‘sugo’ di manzoniana memoria, il pensiero del Nostro sui rapporti 

tra letteratura ellenica e latina, in linea con le convinzioni maturate in un 

trentennio d’attività e, suggerisce Lana, con le posizioni cui Rostagni era 

approdato in chiusura degli anni Venti. A leggere che 
 

La letteratura latina è più popolare della greca perché più della greca ha ac-

costato la moltitudine all’opera letteraria e ha empito di folla i teatri e le sale di 

recitazione […]; perché, senza danno dei grandi artisti, che sono intangibili, del-

l’attività artistica ha fatto un incitamento e un sollievo valevole per tutti. La lette-

ratura latina è anche più moderna della greca, e più della greca ha influito e ope-

rato in tutte le nuove letterature, appunto perché essa è stata creata non da una 

regione – come la letteratura ellenica – ma da un mondo che si estendeva dal Me-

diterraneo all’Atlantico113, 
 

sembra davvero di assistere alla cancellazione dalla storia del teatro e 

dell’oratoria di Atene! E il fatto che la rivalutazione della cultura di Roma 

non riposasse su caratteri nazionali innati tenne Marchesi al riparo da cer-

te storture interpretative contemporanee, ma non attutisce l’impatto delle 

dichiarazioni. Tuttavia questa visione può aiutare a comprendere il disin-

teresse per gran parte della letteratura greca arcaica e classica, nutrita del-

la vita della città-Stato, ma non per l’intera letteratura greca, giacché il pe-

riodo ellenistico fu caratterizzato da vasti ideali e aspirazioni di universali-

tà. Credo che, per comprendere le limitazioni della prospettiva storiografi-

ca marchesiana, non si possa trascurare né il peso della scuola di Sabbadi-

ni (senza però pensare, sulla scia di Treves, a un ritorno a una tradizione u-

manistica escludente il greco) né, soprattutto, lo stesso metodo critico del 

Nostro, che non esigeva l’analisi della cultura degli scrittori e dei rapporti 

tra loro intercorrenti114 e si poneva di fronte a essi in un colloquio diretto, 

privo di intermediari antichi o moderni che fossero. 

 
113 Ibid., p. 492. Naturalmente tutto il passo è da leggere. 
114 A puro titolo esemplificativo si considerino le seguenti osservazioni su Plauto: «Se 

potessero tornare alla luce tutti i pretesi modelli greci degli scrittori romani, molti meriti, 
finora capricciosamente contestati, ne verrebbero ad essi: e Plauto ne trarrebbe più di tut-
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Ma riprendiamo brevemente il discorso sugli sforzi di individuazione 

delle parentele di cultura, gusti, idee tra Marchesi e gli umori circolanti fra 

gli ultimi decenni dell’Ottocento e i primi del Novecento. Nel capitoletto 

dedicato da La Penna a tale problema si notano delle oscillazioni: sùbito 

dopo il passo citato qualche pagina fa, egli accentua infatti il distacco dal 

crocianesimo, pur senza esasperazioni, e – nel contesto dei vari e variegati 

irrazionalismi fioriti a partire dal termine dell’Ottocento – avvicina il criti-

co alla ‘piattaforma’ nietzchiana-bergsoniana piuttosto che a quella neohe-

geliana115. Il motivo è che col secondo filone si rimarrebbe comunque, pa-

rafrasando Lukács, nel novero degli ‘amici della ragione’, da cui resta inve-

ce a debita distanza di sicurezza la persistente e drastica svalutazione mar-

chesiana della ragione, specialmente come filosofia o conoscenza storica116. 

 
ti vantaggio; dalla scoperta della commedia media e nuova risulterebbe la sua vera gran-
dezza di poeta latino» (Marchesi 19508, vol. I, p. 73; si noti che nell’ultima ed. scomparve 
una dichiarazione molto limitativa su Terenzio); sulle tragedie di Seneca: «la grandezza 
vera di Seneca [tragico] […] sfugge ai più degli eruditi, perché gli eruditi cercano fonti, e 
qui Seneca non ha altra fonte che la propria esperienza» (ibid., vol. II, p. 248; addirittura 
nella prima ed., a p. 212, si leggeva: «non intendiamo dire ch’egli ignorasse le opere sì gre-
che sì latine che svolgevano lo stesso mito; ma egli era tratto da una personale facoltà in-
tuitiva e creativa a innovare, come le forme, così anche i concepimenti ideali della tradi-
zione letteraria»); su Apuleio, a p. 304 del II vol. della prima ed., figurava: «è inutile con-
frontare la trama complicata e voluminosa, diseguale e inorganica delle Metamorfosi con 
la narrazione diritta, breve e tagliente del Lucio lucianeo», mentre più caute sono le pp. 
368-369 dell’ottava ed. 

115 Benché indirettamente, in quanto precisa: «pur senza familiarità con Nietzsche e 
Bergson» (La Penna 1980, p.56). 

116 Emblematiche le dichiarazioni contenute in un saggio del 1910 su Marziale: «Si 
dice da secoli che la filosofia è il sapere unificato, e comprende le induzioni di tutti i fatti e 
le deduzioni di tutte le leggi. Come mai possa avvenir questo sur un pianeta come il nostro 
è inesplicabile dagl’intelletti volgari i quali pensano che i fatti son tanti e così variabili e le 
leggi tante e così poco sicure che occorrerebbe un bollettino filosofico giornaliero a somi-
glianza di quello barometrico. […] Che voglion dunque i filosofi? […] Niuno di loro ci ha 
mai sorretto, aiutato, confortato; niuno di loro ci ha mai detto: ecco la tua vita. Basta talo-
ra la frase di un poeta, la pennellata di un pittore, la nota di un musicista per farci chinare 
la testa e costringerci a dire: è così! Ma le cento, le mille pagine giornaliere dei filosofi 
hanno mai raccolta ed illustrata un’ora sola del vivere nostro? E in questa grande clinica 
del genere umano quando finiranno essi, i filosofi, di studiare e sperimentare, e quando ci 
daranno il rimedio per evitare l’insonnia, la miseria, la follia?» (Marchesi, SM, vol. II, pp. 
669-670). Oltre trent’anni dopo, commemorando un poeta e critico da lui molto amato, 
Giovanni Bertacchi, Marchesi metteva in contrasto «l’Ottocento pieno di grandezza e il 
Novecento pieno di boria» (Marchesi 1951, p. 132), pensando con ogni probabilità alla fi-
losofia, fino a sbottare poi contro il trionfalismo della filosofia nel noto discorso del 1956 
Perché sono comunista: «le costruzioni filosofiche del pensiero puro sono tutte fallite» 
(Marchesi, UC, p. 32). Insomma, quello del 1910 non fu uno sfogo effimero, ma anzi un 
carattere di fondo della cultura e della personalità del Nostro. Al pari della filosofia, «la 
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Da ultimo viene rammentato l’influsso dello scetticismo e agnosticismo 

tardopositivistico respirati nella giovinezza catanese. 

Timpanaro, invece, senza misconoscere naturalmente l’orientamento 

irrazionalistico di Marchesi, vi riconosce un’impostazione ideologico-cul-

turale e, lato sensu, psicologica tardopositivistica; anzi, sottolinea che talu-

ni caratteri della sua Weltanschauung pertennero ad alcuni importanti fi-

loni del primo positivismo, solo che non ci si fermi all’immagine più vulga-

ta (e finanche un pochino frusta) di detta corrente di pensiero come revi-

val foss’anche parziale di motivi laici e illuministici dopo la stagione ro-

mantica o addirittura come scientismo (le ‘religioni della scienza’ o ‘dell’u-

manità’ da Auguste Comte a Ernst H. Haeckel) e si volga lo sguardo a quel-

le concezioni dualistiche che da un lato fissavano come unica realtà cono-

scibile un universo concepito materialisticamente in cui non trovava asilo 

l’antropocentrismo, ma dall’altro lasciavano intatta un’area di ‘mistero’ im-

penetrabile dalla conoscenza, al cospetto della quale si restava in una posi-

zione agnostica non escludente la fede (è il caso dell’Inconoscibile di Her-

bert Spencer, peraltro non negatore della religione, o dei ‘sette enigmi del 

mondo’ di Emil Du-Bois Reymond, rispetto ai quali la scienza si trovava in 

una definitiva posizione di stallo). Per il tardo positivismo Timpanaro pen-

sa all’evoluzione di intellettuali come Arturo Graf, Giovanni Pascoli o Ma-

rio Rapisardi, docente di Marchesi a Catania, tutti connotati da un dissidio 

variamente fronteggiato tra materialismo e ansie/speranze religiosizzanti. 

Un habitat congeniale al senso angoscioso di finitudine dell’uomo sia vis-

suto dal Nostro in prima persona sia rivissuto negli autori classici a lui più 

cari: «Sappiamo che oltre la realtà tangibile e sperimentabile c’è l’ignoto e 

 
scienza non potrà mai svelare» l’arcano della vita. «Perché se lo potesse un giorno, in quel 
giorno sarebbe morta la poesia» (Marchesi 1951, p. 78; da una conferenza su Lucrezio del 
’50 in cui, dinanzi a un poema poggiante su un complesso dottrinario, sembra di riudire 
certi distinguo e certe aporie di Croce di fronte all’impianto teorico e teologico della Com-
media; anzi, qui Marchesi scivola pericolosamente verso una vera e propria mistica del 
mistero!). 
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l’inconoscibile, c’è la favola e il sogno»117, diceva ancora nel 1956, appena 

un anno prima della sua scomparsa. 

Ora, se si tien conto del fatto 

1) che le oscillazioni – o, in termini meno diplomatici, incoerenze – e-

videnziate vanno ricondotte in primis alle contraddizioni caratteristiche di 

Marchesi (socialista e comunista della prima ora, fautore dell’eguaglianza 

sociale e culturale e del riscatto delle masse diseredate e oppresse, ma pa-

rimenti ancorato a una concezione aristocratica della vita e a una visione 

dell’arte come creazione squisitamente individuale di singoli di genio; ne-

mico della filologia declinata in senso micrologico ma disinteressato agli 

agganci con la critica letteraria e la storia politico-culturale allorquando at-

tendeva a lavori filologici; tormentato dal dubbio esistenziale, dal ‘miste-

ro’, da una sete di fede che pure non derogò mai da una fiera avversione 

per il cattolicesimo politico fiancheggiatore degli sfruttatori, eppure incrol-

labile stalinista118); 

2) che le formulazioni di La Penna sono improntate a una concisione 

non favorevole a una più distesa esplicitazione di certi accostamenti, e ol-

tretutto suonano come reazione a interpretazioni cristallizzate, soprattutto 

il mito di Marchesi pensatore storico ispirato dal socialismo e dal marxi-

smo (di cui per larga parte fu responsabile Togliatti), additandone lo scar-

so peso nella sua critica letteraria119; 

 
117 Marchesi, UC, p. 32. 
118 E poco importa che un atteggiamento del genere potesse rivelarsi più coerente e 

dignitoso delle giravolte estemporanee di tanti ‘destalinizzati’ dell’epoca. Ad ogni modo, 
sulle antinomie marchesiane si possono sottoscrivere le parole di La Penna: «Ci sono per-
sonalità coerenti, in cui la coerenza è facilitata dalla povertà spirituale; ce ne sono altre 
ricche e incoerenti, in cui l’incoerenza è aggravata dalla ricchezza stessa: Marchesi è fra 
queste ultime» (La Penna 1980, p. 93). 

119 Ciò a prescindere dalla profondità che si vuole riconoscere al marxismo di Mar-
chesi, non avulso da certi schematismi e da una complessiva incapacità di attingere una 
concezione della storia come dialettica o evoluzione o sviluppo. Mi sembra interessante ri-
levare in proposito una rivalutazione da parte di Canfora, che nella recensione del 1981 e 
nelle pagine ristampate in Le vie del classicismo addebitava al Nostro un ingenuo e arcai-
co socialismo, un’ortodossia rigida e priva di spessore culturale, influssi contadini ascrivi-
bili al verismo verghiano e così via, ma più recentemente ha riconosciuto che a Marchesi 
erano «chiarissimi i limiti del massimalismo parolaio di tanta parte del socialismo italia-
no, per il quale – come ebbe a scrivere Gramsci – «Carlo Marx era stato più che altro un 
santo al capezzale, un nome senza soggetto, una medaglia, una cartolina illustrata, un li-
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3) che è difficile contenere in etichette le categorie della storia cultura-

le, tanto più a fronte di una via solitaria quale quella imboccata dal critico, 

mi sembra che il dissenso verta più sui termini che sulla sostanza.  

Ci si potrà chiedere, ad esempio, se sia ancora utile parlare di positivi-

smo quando il culto della scienza e del progresso è non semplicemente li-

mitato, ma del tutto combattuto e rovesciato, quando prevale una qualche 

religiosità più o meno mistica, quando si proclamano il soggettivismo della 

conoscenza storica e si privilegia l’intuizione artistica.  

Un ragionamento analogo è possibile anche rispetto all’accostamento 

con l’estetismo fugacemente prospettato nel quarto capitolo lapenniano, a 

mio avviso quello cruciale del libriccino insieme all’ottavo120. Affibbiare al-

la cultura di Marchesi un’etichetta generale di estetismo è palesemente az-

zardato e fuorviante, ché egli non fu un fautore dell’arte per l’arte, ma sem-

pre scorse in essa uno strumento di rappresentazione dell’umano dramma 

e di consolazione sia pure parziale dall’infelicità; ma attribuire alla stessa 

addirittura quel potere conoscitivo, unificatore e inveratore di un’esperien-

za contraddittoria e caotica che era secolare appannaggio della filosofia e 

della scienza (nel senso di contraltare dell’esperienza comune), non è un 

atteggiamento estetizzante? 

O ancora: l’irrazionalismo vitalistico di tipo nietzschiano o bergsonia-

no è decisamente altra cosa rispetto alla valutazione del ‘sapore immediato 

della vita’ trasmesso dall’arte, quale il Nostro poteva ritrovare negli adorati 

Petronio e Marziale, e men che meno nozioni e sentimenti come ‘volontà di 

potenza’ e ‘slancio vitale’ potevano attagliarsi a chi percepiva la propria esi-

stenza come governata da «ansietà e sazietà», asserendo: «Le cose, appena 

 
quore»!»; Canfora ammette ora «il plesso letterario» degli scritti marchesiani, il «tono 
verghiano neo-realista», le «letture che lo hanno formato», senza tuttavia sminuirne la 
funzione precipua di intellettuale e combattente «con l’arma che gli era propria: l’arma 
della parola. Ma una parola libera e perciò anche inattaccabile pur nella circostante catti-
vità: estranea ai gerghi e proprio perciò più efficace e trascinatrice» (Chiarezza, n.s., 10 
[2007], p. 4). Per tornare al punto di partenza, resta comunque un’estraneità del marxi-
smo alla peculiare critica letteraria di Marchesi. 

120 La Penna 1980, p. 36 (ove si anticipa anche la presenza di «una sorta di vitali-
smo»). 
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le tocco, mi diventano vecchie»121, e si sentiva quanto mai vicino a Seneca 

– autore così poco pregiato da Nietzsche – nel suo ruolo di ‘preparatore al-

la morte’; ma un cauto avvicinamento alla rivalutazione delle forme non 

razionali di conoscenza, dall’istinto all’intuizione, non pare del tutto illegit-

timo. 

C’è infine un ultimo accostamento che, per quanto riproposto da La 

Penna con giuste limitazioni e per quanto non potesse non essere suggerito 

da un complesso di ragioni, appare invero piuttosto discutibile, vale a dire 

quello con Francesco De Sanctis. Lo studioso rimarca l’estrinsecità degli 

inquadramenti storici rispetto alla galleria di medaglioni componenti la 

Storia di Marchesi122 e ribadisce che comunque il critico catanese fu sordo 

al bisogno desanctisiano di «stringere la storia della letteratura con la sto-

ria civile», un aspetto talmente rilevante della sua critica che ridurre il fat-

to artistico a mera soggettività extrastorica equivarrebbe a «rinnegare De 

Sanctis»123. Tuttavia, con analoga chiarezza, «l’aspetto più affascinante» 

della personalità dell’Irpino è ravvisato nel «gusto», nella «capacità di Ein-

fühlung», nell’«arte mirabile con cui trascina l’ascoltatore nell’alone della 

sua Einfühlung»124. Per tale via «il potere magico che gli uditori napoletani 

gli attribuivano» è apparentata alla capacità marchesiana di esprimere «le 

sue reazioni o, molto più spesso, i suoi abbandoni di fronte all’autore con 

cui entra in contatto», di trascinare «il lettore in un clima nuovo e inatte-

so»125. Tralasciando la legittima titubanza a far risiedere l’imponente sta-

tura di De Sanctis soprattutto nei suoi aspetti più eloquenti e finanche re-

torici, è davvero rarissimo che l’oratoria desanctisiana rimanga su un ter-

reno puramente estetico: senza addentrarsi in una lunga discussione e poi-

ché La Penna ha rammentato le lezioni partenopee, è sufficiente ricordare 

come nelle lezioni della cosiddetta ‘seconda scuola napoletana’ il Nostro a-

 
121 Franceschini 1978, p. 21. 
122 La Penna 1980, pp. 73-74. 
123 Ibid., pp. 96, 95. 
124 Ibid., pp. 96, 120 (la seconda cit. dal più breve ma non meno significativo scritto 

aggiunto su Tommaso Fiore interprete di Virgilio). 
125 Ibid., p. 89. 
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nalizzò lo svolgimento della letteratura italiana a partire da Manzoni sud-

dividendola – sulla scia di Paolo Emiliani Giudici, Luigi Settembrini e altri 

– nei due filoni cattolico (‘scuola liberale’) e laico (‘scuola democratica’), 

pervenendo a risultati fortemente militanti. Lo stesso gusto, in Marchesi 

intrecciato a psicologismo e attrazione verso le personalità inquiete e tor-

mentate, è assai diverso, anche in ragione della diversità di epoca e quadro 

storico-culturale. 

In conclusione, per non vedersi costretti ad addebitare a Marchesi in-

genuità, fraintendimenti e infedeltà, si deve rinunziare a una formula secca 

che pretenda di esaurire con nettezza unidimensionale la costellazione del-

le ‘fonti ideali’ del critico126. Più prudentemente, sarà opportuno configura-

re il suo unicum storiografico, svincolato da antecedenti diretti e privo di 

riprese seriori, come un cammino solitario non completamente nuovo se 

scomposto nelle sue singole tappe – e questo già indica che è possibile far 

luce sul suo metodo di lavoro e sulle fasi della sua ricerca istituendo con-

tatti e raffronti –, ma innovativo se rapportato allo scenario circostante. 

3.2. Il lettore che si limiti a una rapida scorsa e giudichi col metro del-

l’indice generale non troverà nella Storia di Marchesi innovazioni di rilie-

vo: ragioni di ordine didattico, ma soprattutto il disinteresse per i rapporti 

tra scrittore e scrittore, lo indussero a riproporre schemi scolastici e ma-

nualistici allora correnti127, con indifferenza ma non in modo del tutto pas-

sivo. Le otto grandi sezioni che compongono i due volumi – soltanto la se-

conda ed. del 1930 fu stampata in un unico tomo –, ciascuna aperta da una 

breve introduzione, espongono la materia in ordine cronologico, eccezion 

 
126 Prendo a prestito un’espressione desunta da questa sua interessante riflessione 

sulla Quellenforschung: «Nella determinazione delle fonti e dei modelli è necessario non 
confondere le sostanze ideali, che possono essere patrimonio comune, con le forme e le 
immagini che appartengono solo all’artista. Qui è da ricercare la dipendenza se ci sia ve-
ramente; qui: vale a dire in quella accertata concordanza d’immaginazione e raffigurazio-
ne che sfugge al caso per il suo carattere rigorosamente individuale» (Marchesi, SM, vol. 
III, 1235, corsivi dell’A. [dalla prolusione del 1923]). 

127 Sotto questo profilo è particolarmente interessante l’indifferenza con cui sono im-
piegate espressioni come «età argentea» (ad es. Marchesi 19508, vol. I, p. 228, vol. II, pp. 
79, 182 n. 1, 223 etc.), se si pensa alla positiva e innovatrice rivalutazione della letteratura 
latina del I-II sec. d.C., ormai entrata nella coscienza comune degli studiosi della cultura 
romana. 
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fatta per le ultime due: l’età delle origini (condensata in due soli paragrafi 

dedicati rispettivamente alla poesia e alla prosa), il periodo arcaico, l’età di 

Cesare (al quale si preferisce intitolare la sezione rispetto a Cicerone, nei 

cui riguardi Marchesi fu poco tenero per ragioni intuibili e in parte già e-

sposte), l’età di Augusto, l’età imperiale da Tiberio a Traiano, l’età pagano-

cristiana da Adriano e Diocleziano e infine, operando uno sdoppiamento a 

dispetto della loro sincronia, una sezione dedicata agli ultimi scrittori pa-

gani (secc. IV-V) e un’altra alla letteratura latina cristiana. Ciascuna sezione 

è articolata secondo la tradizionale separazione fra poeti e prosatori (prima 

gli uni e poi gli altri, in ossequio all’implicita tassonomia assiologica di a-

scendenza romantica ancora echeggiante nella certezza che «la voce della 

poesia è più viva e più vera che le voci di tutte le storie»128), adoperata an-

che per i cristiani ma a parti inverse, ad accantonare momentaneamente, 

almeno per la nuova cultura religiosa, la superiorità della poesia nel disve-

lare l’essenza umana. La rigidità della distinzione, percepibile iconicamen-

te nell’arresto al primo volume ai poeti dell’età augustea, per poi riprende-

re con i prosatori nel successivo, è infranta soltanto dalla sorprendente i-

scrizione di Petronio nel novero dei poeti, una scelta che tradisce l’influsso 

del crocianesimo nel ridisegnare i confini tra poesia e non poesia su basi 

diverse rispetto a fattori più squisitamente esteriori. Per concludere il qua-

dro degli aspetti esterni e generali, si aggiunga che al posto della bibliogra-

fia moderna larga parte è fatta alle fonti antiche, discusse in nota per le in-

formazioni fornite sui singoli autori, che le opere più significative e vitali 

(uso un aggettivo caro al Nostro) della cultura europea sono oggetto di mi-

nuziosi compendi e che in calce alla presentazione degli scrittori sono for-

niti cenni relativi alla loro tradizione manoscritta (il pensum, si direbbe, da 

pagare alla filologia). 

Per quanto attiene alla dimensione monografica, dunque all’adozione 

della forma espositiva raccomandata da Croce – e ritenuta, come s’è visto, 

elemento probante per arruolare Marchesi fra i ‘crociani delle letterature 

 
128 Marchesi 19508, vol. I, p. 90. 
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classiche’ – si dovrà osservare che indubbiamente i ‘maggiori’, da Plauto 

ad Apuleio, sono sottoposti a un’analisi particolareggiata che investe la vi-

cenda biografica, le opere, lo stile e il valore (in forma più raccolta ciò si ri-

trova pure nella trattazione dei prosatori cristiani, da Tertulliano ad Ago-

stino); ma lo schema eidografico resta presente, risuscitato come strumen-

to di illustrazione e valutazione esclusivamente per rubricare dai relativi ai 

‘minori’, lungo la strada battuta da Curcio e, a breve, da Ussani. Anche a 

voler prescindere da questo dato, si tratta di basi troppo fragili per farvi 

poggiare adesioni integrali (così come, in via teorica, distanziamenti netti) 

senza scavare più a fondo nei complessi intrecci culturali. Nelle pagine pre-

cedenti spero sia stato fornito qualche spunto di valutazione in merito, for-

se col rischio di aver enfatizzato eccessivamente i punti di divergenza fra 

Marchesi e il neoidealismo rispetto a quelli di convergenza. 

Lana individua piuttosto delle consonanze con l’Histoire de la littéra-

ture latine di René Pichon riguardo ad principi informatori del manuale, 

all’indicazione dei suoi destinatari privilegiati, alle funzioni assegnate allo 

storico della letteratura, alla sistemazione della materia. Lo studioso fran-

cese, preoccupato di favorire un rinnovamento degli schemi entro cui ri-

pensare le lettere di Roma appoggiandosi alla lezione metodologica offerta 

dalle moderne teorie letterarie129, si proponeva di «faire sentir quel intérêt 

actuel, vivant, éternel, pouvaient presenter encore les chefs-d’œuvre de 

Rome»130, lumeggiando «originalité individuelle de chaque auteur», «rap-

ports réciproques» tra le opere, partizioni eidografiche e cronologiche en-

tro il «développement essentiel de la littérature tout entière», che è «l’âme 

 
129 Nella Préface sono menzionati Ferdinand Brunetière, che abbiamo già incontrato 

come bersaglio polemico di Croce, e Gustave Lanson, che sempre per i tipi di Hachette a-
veva pubblicato una Histoire de la littérature française nel 1897, dunque pressoché in 
contemporanea con Pichon. L’applicazione meccanica al contesto romano di principi ge-
nerali desunti da teorie moderne (invero senza eccessiva preoccupazione per le discre-
panze intercorrenti fra i metodi critici assunti a modello) fu un rilievo mosso al manuale 
di Pichon già da Valmaggi in BFC III/7 (1897), pp. 147-153, che rimarcò inoltre la generici-
tà delle scansioni interne e il carente aggiornamento bibliografico. Riserve di questo teno-
re furono riservate anche a Marchesi. 

130 Pichon 18982, p. XV. 
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du peuple […], l’âme d’une race»131 (il sempre insidioso lessico dello spirito 

dei popoli/delle razze…). L’intento di rinvenire nei documenti della lettera-

tura lo sviluppo dell’anima umana, di porre in primo piano «l’individu lui-

même qui’il s’agit d’expliquer»132 sulla scorta di «idées générales» che 

paiono accostabili ai «principî generali» della prolusione patavina di Mar-

chesi133, indirizza lo studioso verso un approccio diretto ai testi che non 

preveda filtro alcuno, atteggiamento analogo a quello abitualmente assun-

to dal latinista etneo134. Inoltre Pichon esplicita la destinazione prevalen-

temente non specialistica del suo scritto (sia pure senza preclusioni net-

te)135, con scelta analoga a quella marchesiana di scrivere per i ‘convitati’, 

di cui la Storia della letteratura resta probabilmente la miglior estrinseca-

zione. 

Qualche parola in più vorrei spendere su una novità comprensibilmen-

te elogiata all’apparire del secondo tomo del manuale di Marchesi e intro-

dotta in base alle nuove direttive della Riforma Gentile, ma già rintraccia-

bile nell’Histoire, vale a dire la surricordata sezione finale dedicata alla let-

teratura latina cristiana, riscattata dal ruolo di appendice posticcia ricoper-

to in alcune compilazioni coeve destinate alle scuole su cui non importa o-

ra diffondersi. Nel volume di Pichon il livre IV, L’époque chrétienne, intro-

duce appunto in appositi capitoli gli autori latini cristiani, assumendo co-

me punto di partenza il regno di Marco Aurelio e anteponendo – come ab-

biamo constatato per Marchesi – i prosatori ai poeti. L’elenco dei prosatori 

presentati è di fatto sovrapponibile nelle due opere, anche se Marchesi fer-

ma ad Agostino la trattazione della prosa (omettendo però storici contem-

 
131

 Ibid., p. VIII (citt. precc. pp. VI, VII). 
132 Ibid., p. VII (mentre all’inizio del periodo ho tradotto un’espressione da p. XII). 
133 Ibid., p. XII, da confrontare con Marchesi, SM, vol. III, p. 1235. 
134 Pichon 18982, pp. XIII-XIV. Quanto a Marchesi, il cui concreto esercizio critico è la 

miglior testimonianza di questo dialogo non mediato con le opere letterarie, si possono ri-
cordare queste affermazioni tratte dal notevole ritratto commemorativo del suo maestro 
Sabbadini: «solo la immediata conoscenza [degli autori] conferisce il diritto di credere o 
di dubitare legittimamente»; «Gli strumenti del suo lavoro erano bene precisati e ridotti 
al minimo» (Marchesi, SM, vol. III, pp. 1287, 1288); altre indicazioni in tal senso nel ne-
crologio di Giuseppe Albini (ibid., pp. 1283-1286). 

135 Pichon 18982, p. XVI. 
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poranei come Sulpicio Severo, Orosio e Salviano di Marsiglia136, inseriti 

dallo studioso francese nell’ultimo capitolo della sua opera, L’histoire chré-

tienne et le début du moyen âge), mentre con Venanzio Fortunato la galle-

ria di poeti giunge sino alla fine del VI secolo. Al di là della ricezione di di-

rettive ministeriali e dell’organizzazione della materia, occorre osservare 

che l’importanza annessa da Marchesi al cristianesimo aveva radici piutto-

sto profonde nella sua cultura e nella sua personalità. Innanzitutto nella 

cruciale rivendicazione dell’uomo contro la retorica del civismo, per cui 

questa romanità che hominem sapiebat ed era aperta al cosmopolitismo 

assurgeva a «ponte fra la cultura latina e il cristianesimo»137, con accen-

tuazione forse finanche eccessiva della mancata soluzione di continuità tra 

la civiltà pagana greco-romana e il nuovo orizzonte cristiano. Un’altra at-

trattiva esercitata dal cristianesimo, e parimenti dalla favola esopica, risie-

deva nel pessimismo: non è casuale il trasporto e la congenialità con cui il 

critico seguì i conflitti della tormentata coscienza del retore Arnobio, tra-

scinato alla conversione dall’ebbrezza mistica con cui i cristiani perseguita-

ti fronteggiavano il martirio. Particolare interesse sortivano la convinzione 

della vanità di ogni ricerca sui misteri del cosmo o la stigmatizzazione degli 

aspetti più bassi e materiali dell’uomo, benché Marchesi sentisse la neces-

sità di apportare il ‘correttivo’ del senso aristocratico di distinzione spiritu-

ale al pessimismo senza luce del suo autore138. Abbiamo visto come l’elita-

 
136 Il critico asserisce che con Agostino «culmina la potenza intellettiva e creativa del-

l’antica letteratura cristiana: viene quindi il periodo istruttivo e informativo, con la schie-
ra dei cronistorici, dei chiosatori, dei compilatori con cui si esce dal mondo antico per en-
trare nel medioevo» (Marchesi 19508, vol. II, p. 418); non saprei dire, però, quanto si pos-
sa star paghi di questa dichiarazione per motivare esaustivamente  l’accantonamento del-
la storiografia cristiana. 

137 La Penna 1980, p. 50, che cita come formulazione particolarmente limpida di tale 
assunto quella che suggella l’introduzione al saggio su Fedro: «Così dunque, durante il 
primo secolo dell’Era volgare, secondo che si fanno più estesi i limiti della potenza roma-
na nel mondo e dal mondo affluiscono sempre più a Roma insieme coi tributi reali i tribu-
ti ideali delle provincie soggette, il principio della romanità imperiale e della civitas, per-
manente nell’azione positiva dello stato, svanisce come idealità sociale. […] L’umanità è u-
nificata nel nome della sapienza, e più saldamente nel nome di Dio» (Marchesi 1923, pp. 
13-14). 

138 Ancora La Penna 1980, p. 51 ripropone un passo a sostegno di questa notazione: 
«Difendere la vita sociale da questa condanna e da questa maledizione è solo una comoda 
o una sconsigliata menzogna: e non c’è così cupo pessimismo che non possa ancora più o-
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rismo fosse abitualmente convivente, nel latinista, con una sempre ribadita 

professione di comunismo: Parimenti il suo comunismo non fu in conflitto 

con il rispetto e l’amore per il cristianesimo: se tale riguardo e attenzione 

possono essere condivisi anche da un razionalismo laico o addirittura da 

un materialismo non pregiudizialmente ostile, si comprende a fortiori l’in-

teresse di uno spirito inquieto, assetato di fede e ossessionato dal senso del 

‘mistero’ quale Marchesi139, che infatti ebbe forti rapporti d’affetto con cat-

tolici di spirito aperto come l’allievo Franceschini o Primo Mazzolari – un 

coraggioso presbitero che soltanto negli ultimi mesi di vita iniziò a ricevere 

attestati di stima da parte delle alte gerarchie ecclesiastiche –, per non par-

lare di Ernesto Bonaiuti, scomunicato e dismesso dallo stato clericale nel 

1926, con cui si svolse peraltro un dialogo intellettuale sulla versione del-

l’Apologeticum tertullianeo. 

Senza divagare oltre, bisogna riconoscere che gli echi della Histoire di 

Pichon (cui si potrebbe aggiungere la dimensione ‘drammatica’ in cui veni-

va calato lo svolgimento della storia letteraria), pur non implicando un’in-

cidenza diretta sulla sostanza vera e propria del manuale italiano, invitano 

a riflettere su un vivo interesse marchesiano per la cultura francese. La vo-

lontà di ricupero della personalità dei protagonisti delle varie epoche lette-

rarie, dell’uomo attraverso le opere – con conseguente propensione al ri-

tratto biografico e morale – poteva indurre il Catanese a ritrovare motivi e 

tematiche a lui non indifferenti anche in personaggi distanti dai suoi atteg-

giamenti ideologici, quali il Charles A. Sainte-Beuve dei molti volumi di 

Portraits e Causeries du lundi o il Gaston Boissier de L’opposition sous le 

Césars, La fin du paganisme e il Tacite. Naturalmente corrono poi notevo-

 
scurarsi al contatto degli uomini. Ma è da vedere se la umanità, come elemento squisito e 
intraducibile di distinzione spirituale, non sia da ricercare nell’individuo piuttosto che nel 
gregge degli uomini» (Marchesi 1946, p. 177; ed. or. 1930). È appena il caso di ricordare 
che proprio l’edizione critica di Arnobio, edita nel Corpus Paravianum nel 1934 e nuova-
mente nel 1953, rappresenta il maggior contributo filologico del Nostro. 

139 «La fede nel Signore può essere una raffinatezza del senso estetico, come negli ar-
tisti, o un limite all’infinità dell’indagine, come negli scienziati. È tuttavia certo che essa 
riempie nella solitudine l’anima degl’infelici; e non c’è nella vita stato alcuno di miseria o 
di fortuna che non possa aver bisogno di Dio» (Marchesi, SM, vol. III, p. 1062; ed. or. 19-
12). 
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li differenze tra quegli accenti un po’ più salottieri che si possono cogliere 

nelle pagine del primo o tra la scrittura assai controllata e accademica del-

lo stesso Pichon e l’appassionata partecipazione di Marchesi, pure non di-

sinteressato alla tornitura stilistica, che tuttavia «raramente si riduce al fa-

scino della pura frase, ma è per lo più anch’essa espressione dell’uomo»140. 

È tempo di mettere un punto. Per i lettori d’oggi la Letteratura di 

Marchesi resta un’opera che, ancorché datata da un punto di vista metodo-

logico, mantiene intatto il suo fascino (al quale concorre anche il continuo 

lavorìo fra un’edizione e l’altra, con incessanti emendamenti, integrazioni, 

puntualizzazioni, rifiniture, trasposizioni di pagine e/o parti di esse) e in 

cui il critico, sostenuto da una prosa tesa e vibrata che reca in sé le stesse 

qualità d’arte richieste agli autori, si pone in colloquio diretto con gli scrit-

tori, discernendo, vagliando e valutando con finezza e risolutezza. In tale 

crogiolo di suggestioni e umori che il Nostro non sentì la necessità di ar-

monizzare compiutamente e che è improntato di una buona dose di auto-

biografismo141, anticlassicismo e antistoricismo, l’elemento neoidealistico 

 
140 La Penna 1980, p. 92, il quale aggiunge opportunamente: «La sua retorica è quella 

di Seneca, non quella di Cicerone». È pur vero che, sotto il profilo più strettamente argo-
mentativo, quando si tentava di affermare una tesi, la prosa di Marchesi poteva far risal-
tare un carattere sentenzioso-metaforico inefficace per la dimostrazione. Non sempre egli 
«si è fermato in tempo nel gioco delle metafore» (ibid., p. 90). 

141 Effuso con larghezza e libertà ancora maggiori al di fuori della Storia. Tale atteg-
giamento, se consentì al critico di calarsi a fondo nell’arte e nella psicologia degli autori, 
d’altro lato non sempre riuscì a tenersi alla giusta distanza di sicurezza da un’identifica-
zione troppo immediata. Si pensi alle varie pagine su Marziale, da cui emerge un perso-
naggio propenso a sentire una dolce e pacata tristezza, lucido e smagato osservatore di un 
tessuto sociale confuso e disordinato, pago della fugacità dell’amore, invecchiato anzitem-
po e bramoso di tranquillità nella sua terra natia; ma non viene fatta parola degli accenti 
più ciarlieri, più inutilmente grevi o, per converso, moralistici che si possono cogliere nel-
la ricca opera di Marziale. O ancora la testimonianza di un allievo: «A un certo punto non 
pareva più che parlasse di Catullo, ma (molto gelosamente, in modo affatto impersonale) 
di sé» (Meneghello 1997, vol. II, p. 328; ed. 0r. 1976). La nota ammirazione per Seneca, 
poi, costituisce un caso limite: basti pensare anche soltanto all’impostazione della prima 
edizione del saggio sul Cordovano, in cui la sezione sulle opere è costituita per larga parte 
da amplissimi passi in traduzione, come a voler significare che la parola del filosofo non 
abbisogna di chiarificazioni (tant’è vero che nella seconda edizione, frutto di gravoso lavo-
ro, l’autore si sforzò di attenuare tale preponderanza; e tant’è vero sia La Penna sia Tim-
panaro giudicano il Tacito superiore al Seneca sotto certi rispetti proprio per la sovrappo-
sizione più mediata del critico allo scrittore studiato; altro discorso è che Marchesi, pur e-
sprimendo in quest’opera acuti giudizi politici, abbia sottostimato la consapevolezza taci-
tiana della rapacità e ingiustizia del declinante imperialismo romano). 
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occupa un posto rilevante ma non tale da avocare a sé una vera e propria 

supremazia. 

 

4.1. A breve distanza dal manuale di Marchesi fu pubblicato il volume 

che, elaborato in contemporanea con il suo predecessore, inaugurava la 

rinnovata collezione vallardiana della storia della letteratura italiana, vale 

a dire la Storia della letteratura latina nelle età repubblicana e augustea 

di Vincenzo Ussani142. Essa, insieme alla Storia della letteratura latina di 

Tiberio e Giustiniano di Nicola Terzaghi e alla Storia della letteratura lati-

na cristiana di Luigi Salvatorelli, prendeva il posto, nella nuova impresa e-

ditoriale di Vallardi, delle fatiche di Tamagni e D’Ovidio e successivamente 

di Giussani, in questo caso ripartendo la materia in più tomi e introducen-

do anche in Italia la consuetudine di assegnare a più studiosi, forniti di 

competenze specifiche, la compilazione di sintesi d’insieme al passo con le 

evoluzioni della materia. 

Le ambizioni e il programma di lavoro sono esplicitati nella Prefazio-

ne, come di consueto sede privilegiata per riflessioni di metodo: 
 

Or questo mio libro di storia letteraria vuol segnare una reazione, non contro 

il metodo storico, che ha segnato un reale progresso nei nostri studi, ma per una 

sua attuazione più completa contro i delitti commessi in suo nome. A far una retta 

applicazione del metodo storico alla storia della letteratura è necessario un ade-

guato concetto della natura del fatto letterario, il quale nella storia è un fatto d’ar-

te, l’espressione che di sé la fantasia d’un artefice ha raggiunta nella parola come 

altrove . Onde la storia della letteratura non può esaurirsi in una serie di notizie 

biografiche esteriori degli scrittori, alle quali sien fatte seguire per ciascuno le no-

tizie esteriori e descrittive delle singole opere e la minuziosa ricerca degli elemen-

ti culturali e delle fonti. Ma dal confronto e quasi dal conflitto del carattere degli 

scrittori con le circostanze di lor vita e di educazione e di studi si deve far balzare 

 
142 Sul quale, tralasciando ricordi e commemorazioni, vd. almeno Gamberale 1994, 

pp. 61-67. 
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la scintilla e suscitare la fiamma che illumini di ciascuno la interiore liricità, im-

manente e per fluida e mutevole […]143. 
 

Sentimenti d’‘italianità’ venano la delineazione dei compiti della sto-

riografia letteraria (ad esempio laddove lo studioso esprime la convinzione 

che 
 

Una storia della letteratura latina intesa in questo senso, cioè come storia 

della fantasia in quanto si espresse nella parola latina, dagli studiosi di nessuna 

nazione può esser tentata in condizioni più favorevoli che dagli studiosi italiani, 

quando questi siano capaci di non andar a battere nelle secche della idolatria clas-

sica e arenarsi in una superstiziosa sopravvalutazione della latinità a fini che pur 

nobili debbono essere mantenuti estranei al giudizio d’arte144; 
 

ma in tal senso è interessante anche l’elogio della nostra tradizione u-

manistica di studi classici, i cui punti di forza sono fatti prevalere sugli a-

spetti più caduchi in queste pagine introduttive145), tuttavia i termini del 

problema appaiono non radicalizzati e i toni concilianti146. 

Anticipo sùbito che, a quasi vent’anni di distanza dalla pubblicazione 

del tomo, il risultato sarebbe parso deludente a Paratore: a suo giudizio, 

quando cerca di attingere un quadro storico-culturale di più vasto respiro 

rispetto a medaglioni di ‘particulare’, il tono dell’opera «non è né di critica 

estetica, né di ricostruzione storica, né di rigida filologia, ma vuol essere di 

tutto un po’, rimanendo però sempre di un pelo sotto il giusto livello di 

questo o quell’altro atteggiamento»147. Anche a voler adottare toni meno a-

spri (nel giudizio paratoriano figurano espressioni ben più taglienti su cui 

 
143 Ussani 19502, pp. VII-VIII. 
144 Ibid., p. VIII. 
145 Si consideri, in proposito, che in Ussani il filologo formatosi alla scuola romana di 

Enea Piccolomini convisse sempre con il neoumanista versificatore e prosatore in latino, 
distintosi con magna laus al Certamen Hoeufftianum del 1910 e, l’anno dopo, per un 
Hymnus in Romam in strofi alcaiche. 

146 Una generosa mediazione tra le esigenze dell’ecdotica («propria della pazienza te-
desca») e quelle della traduzione e dell’esegesi («proprie della genialità italiana»!) Ussani 
aveva d’altronde cercato di patrocinare con la fondazione, insieme al grecista Camillo 
Cessi, dalla Rassegna italiana di lingue e letteratura classiche, vissuta nel breve spazio di 
un anno (1918-1919; citt. tratte dalla p. 1 del I vol.). 

147 Paratore 1948, p. 13. 
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qui non importa soffermarsi), si può riconoscere che gli esiti non giungono 

a onorare pienamente le intenzioni e che i pregi del manuale vanno ricer-

cati soprattutto nel diligente lavoro di scavo su aspetti particolari: da que-

sto punto di vista le pagine più intriganti, e non prive di finezza d’analisi, 

sono forse quelle dedicate alla retorica dell’età augustea, in cui Ussani ten-

tò di abbozzare, sin dove possibile, i ritratti dei più significativi esponenti 

del genere e insisté parimenti sull’artificiosità e la non veridicità di molte 

delle pose assunte, ma anche sull’importanza di questo capitolo di storia 

letteraria per la cultura e il gusto delle età seriori (in tale rivalutazione, in-

vero, Marchesi aveva già agito, per così dire, da apripista); interessanti, 

pure sul versante più squisitamente erudito, possono risultare inoltre le 

misurate trattazioni sul circolo dei poetae novi e su Properzio, di cui viene 

soppesato l’intreccio fra impeto lirico e moduli letterari. 

Non è opportuno spingersi oltre sul terreno della valutazione. Piutto-

sto, si può osservare come l’unica netta variazione a livello di architettura 

complessiva sia il sistematico abbandono della dicotomia poeti/prosatori, 

mentre il ricorso all’accorpamento per generi avviene in presenza di autori 

e opere la cui conoscenza poggia su scarse testimonianze (potremmo par-

lare, in sintesi, di stabilizzazione delle soluzioni introdotte con gradualità 

da Curcio). Secondo questa ratio, l’autore procede con più larghezza ad ac-

corpamenti di tal sorta nella prima metà del volume, ove affronta il cosid-

detto periodo delle origini, per poi riproporli con maggior parsimonia nel 

prosieguo ogniqualvolta, presentati in appositi capitoli e in ordine cronolo-

gico i ‘maggiori’ di un’epoca sotto il profilo biografico, bibliografico, stili-

stico e del Fortleben, necessita di un criterio per raggruppare scrittori me-

no noti e/o rilevanti della medesima età. 

Non manca qualche «civetteria di erudito» (così sempre Paratore), 

quale ad esempio il capitoletto a sé stante consacrato a Quinto Cicerone 

(pp. 236-238) o all’elogio di Turia (ILS 8393; pp. 468-471), così come me-

rita di esser notata l’inserzione, a mo’ di cerniera fra la sezione sui primor-

di della letteratura latina e quella sulla fase arcaica (che muove da Livio 

Andronico), di due capitoli rispettivamente intitolati a Originalità e carat-
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teri della letteratura latina (pp. 55-66) e Letteratura latina e gusto mo-

derno (pp. 67-75), riproposizione con i piccoli accorgimenti del caso di due 

interventi omonimi148. Nel primo, dopo aver osservato che «il relativamen-

te tardo sorgere della letteratura latina» non fu motivato da «tardità e pi-

grizia dell’ingegno italico e latino», ma dalle prorompenti dinamiche della 

storia – per cui il popolo romano dové «fino a tempi tardi assai lottare per 

la vita» e creare una propria identità nazionale «mediante un groviglio di 

intrecci etnici e culturali»149 – il Nostro andava ad arricchire il carniere 

delle qualità innate della civiltà romana, sovente non misconosciute dagli 

stessi detrattori, che per il tramite del dialogo con gli antecedenti greci po-

terono soltanto esprimersi con maggior potenza e universalità: la gravitas, 

l’umorismo (proprio della satira), il realismo (che si espresse nei fescenni-

ni, nella commedia e nel romanzo), l’approccio sentimentale di stampo ro-

mantico (e dunque non meramente descrittivo) alla natura, l’ispirazione 

politico-storica. Nel secondo saggio la preminenza è accordata al costituirsi 

dei linguaggi, ai mutamenti di gusto, alla scelta del pubblico di riferimento 

– volendo stringere, alle forme dell’espressione – nonché alla sensibilità ri-

versata dai moderni nello studio della letteratura romana (la latinità dei 

poeti più antichi, sui quali si riteneva gravassero maggiormente i modelli 

 
148 In AIV LXXX (1920-1921), pp. 441-453 e A&R, n.s., III/1-2-3 (1922), pp. 94-103. Su 

questo tema verté anche la breve comunicazione presentata al VI Congresso Internaziona-
le delle Scienze Storiche di Oslo (1928), In che consiste l’originalità della letteratura ro-
mana, imperniata sulla distinzione tra Originalität e Ursprünglichkeit, originalità di una 
letteratura e originari età delle forme con cui essa si esprime, onde prendere atto delle 
tortuose e faticose dinamiche storiche che animano la vita di tutte le civiltà (e, verrebbe 
da aggiungere, di tutte le forme artistiche, ma si rischia di spingere in direzione eccessi-
vamente anticrociana il pensiero del latinista), ben lungi da edenici – fuor di metafora a-
storici – stati di perfezione primigenia. 

149 Tutte le citt. da Ussani 19502, p. 56. In realtà un’acquisizione tuttora durevole de-
gli studi di latino è che il legame con l’attualità politica (intesa lato sensu) costituisce una 
cifra specifica delle lettere di Roma antica. Ad ogni modo, l’idea che le manifestazioni let-
terarie delle origini fossero come schiacciate sotto il peso delle vicende storiche si può raf-
frontare, sotto certi punti di vista, con le riflessioni di italianisti coevi (da Karl Vossler a 
Ernesto G. Parodi a Giulio Bertoni) sul distoglimento degli Italiani dall’attività letteraria a 
causa della politica e della speculazione etica. L’argomento sarebbe oltretutto ritornato 
nell’opuscoletto di Castiglioni sull’originalità latina: «Difficilmente fra le contese esterne e 
gli assestamenti interni i suoi [i.e. di Roma] uomini avrebbero avuto agio di ripiegarsi su 
se stessi e udire le voci delle loro Camene e farle riudire con meno rustici accenti» (Casti-
glioni 1928, p. 10). 
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greci, e le riprese moderne dei ‘maggiori’ sono due lati della stessa meda-

glia, quella dell’originalità latina). 

Prescindendo da singoli spunti e osservando il lavoro in un’ottica com-

plessiva, si può concludere che esso non reca certo una marcata impronta 

neoidealistica, stante il disinteresse dell’autore ad ancorarlo a un preciso 

impianto metodologico in nome di intenti concilianti; con tali presupposti 

possono tutt’al più affiorare alcune esigenze condivise, peraltro non di e-

sclusiva ascendenza crociana. 

4.2. La collana Vallardi continua a confermarsi come scarsamente ca-

ratterizzata nel volume che segue e integra quello di Ussani, ossia la surri-

cordata Storia della letteratura latina da Tiberio a Giustiniano di Nicola 

Terzaghi150. 

La formazione e gli orientamenti di ricerca del nostro classicista mo-

strano agevolmente come non fosse certo incline a divenire un pedissequo 

dell’estetica neoidealistica. Egli fu infatti iniziato agli studi nella Firenze fi-

lologica del primo Novecento presso l’allora Istituto di Studi Pratici e di 

Perfezionamento (successivamente Università degli Studi) sotto la guida di 

Vitelli151; nell’infuocato dibattito sulle funzioni della filologia espresse po-

sizioni anticipatrici, per vari aspetti, del volumetto pasqualiano Filologia e 

storia (sul quindicinale napoletano Il Vomere in data 5 e 20 agosto 1917 

con lo pseudonimo Niter); «peritissimus utriusque linguae […] e convinto 

della strettissima connessione storico-culturale tra le due civiltà»152, amò 

particolarmente problematiche greco-latine (legami tra Ennio e la tragedia 

greca o tra la satira latina e la diatriba cinico-stoica, continuazione a Roma 

 
150 Sul quale è utile vedere il profilo tracciato da Timpanaro in Grana 1969, vol. IV, 

pp. 2513-2523 (ed. or. 1965, un ricordo sobrio e affettuoso ritoccato appunto per la pub-
blicazione nell’opera collettiva sopraccitata). Timpanaro ha scritto su Terzaghi anche 
nell’Enciclopedia Virgiliana e, meno diffusamente, nell’Enciclopedia Oraziana. 

151 Tanto l’ambiente quanto il maestro furono rievocati in pagine vivaci, ricche di 
suggestione e affetto fedele: vd. Terzaghi 1966, pp. 1-33 (12-19 in partic. su Vitelli; è la 
rist. della premessa agli Scritti di filologia e di archeologia del sodale Tito Tosi, del 1957), 
Terzaghi 1957, il ricordo di Vitelli edito nell’opuscolo AA. VV. 1936, pp. 9-19 (poi con po-
che varianti ne Il Ponte VI [1950], pp. 1515-1523), la rec. a Filologica classica… e romanti-
ca in ASNP, s. II, vol. XXXII, fasc. I-II (1963), pp. 31-38. 

152 Degani 1989, p. 1120. 
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di generi e motivi letterari o filosofici di origine greca, dal paraklausivqu-

ron all’a[risto" bivo"). 

Simili premesse – cui si può aggiungere, in posizione un po’ più defila-

ta rispetto al nostro tema, una critica testuale153 che conseguì risultati pre-

gevoli soprattutto nella restituzione di lezioni originarie mediante piccoli 

ritocchi piuttosto che congetture ‘invasive’, nella giustificazione delle ano-

malie linguistico-grammaticali e nella rivalutazione della tradizione indi-

retta, spesso bistrattata – non preludono dunque a una sintesi storiografi-

ca assumente come prospettiva privilegiata quella della critica estetica. La 

stessa adozione dello schema eidografico in sostituzione dell’ordine crono-

logico e del taglio monografico con cui erano stati introdotti gli autori del I 

sec. d.C. potrebbe sembrare a tutta prima suggerita da pura e duttile empi-

rìa, considerando che nei secoli a seguire, pure a voler tacere dei problemi 

di cronologia, «gli scrittori sono così numerosi e di così scarso interesse 

letterario e storico, da non consentire che a ciascuno di essi venga dedicato 

un apposito capitolo o paragrafo»154, pena un eccessivo appesantimento 

del volume; ma le motivazioni di questo ricorso alle «solite tradizionali ru-

briche, fornite poco più su nella stessa pagina, chiariscono senza tema di 

dubbio le posizioni di Terzaghi: 
 

Io non sono, in principio, un avversario così assoluto dei cosiddetti «generi» 

letterari come oggi è di moda essere, se non si vuole incorrere in tacce spiacevoli, 

quale quella di incomprensione o peggio. Riconosco bensì, che spesso il «genere» 

è una inutile prigione, dove vanamente si cerca di tener fermo uno spirito, il quale 

anela soltanto a fuggirne. Ma so pure, che, per gli antichi, i generi letterari non 

sono una cosa assurda, come oggi si pensa da alcuni, perché essi ebbero sempre il 

 
153 In quest’ambito il suo opus maximum è generalmente considerata l’edizione criti-

ca degli Inni e degli Opuscoli di Sinesio (Roma 1939, con abbondante commentario, e 19-
44), coronamento di decenni di lavoro. Vi si possono rintracciare influssi della Storia del-
la tradizione e critica del testo di Pasquali, sia per quanto attiene all’avversione per l’ec-
cessiva baldanza nell’applicazione del metodo cosiddetto di Lachmann per la classifica-
zione genealogica dei manoscritti – una sfiducia molto avvertita da Terzaghi e anzi, si può 
dire, accentuata in senso scettico – sia in ordine allo spinosissimo problema delle varianti 
d’autore. 

154 Terzaghi 1934, p. X. 
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senso di dare una forma, che riconoscevano completa in ogni sua parte, e quindi 

ormai tradizionale, a tutti i prodotti del loro spirito. 
 

Qui, piuttosto che nella disomogeneità espositiva presiedente a detto 

criterio combinatorio (tuttavia il vaevieni tra diverse epoche storiche tipico 

delle trattazioni articolate totalmente o parzialmente in base ai generi è re-

so più agevole da numerosi capitoli di collegamento fra i quarantasei in cui 

è ripartita la materia), vanno ricercate le ragioni dei poco lusinghieri rilievi 

di Paratore. Questi additò il lavoro di Terzaghi come fermo «a mezza stra-

da, in una posizione che sa troppo di vecchio», segnato da «prevenzione 

contro l’estetica» e «velleità di non prendere posizione finché ciò sia possi-

bile», con l’aggravante, per di più, di tradire il proprio status di relitto del-

la vecchia guardia («si sorprende persino l’eco delle caratteristiche dello 

Schanz»155). Un altro motivo di fastidio risiedeva poi nello stesso tono di 

gradevole causerie, adottato da Terzaghi non solo qui ma in generale negli 

scritti pensati per un pubblico più vasto e contrastante con certe pose dan-

nunziane o filosofeggianti non estranee anche alla cultura classica italiana 

dell’epoca: un ‘basso profilo’ che non poteva riuscire soddisfacente per un 

temperamento così deciso e pugnace quale quello dell’illustre latinista ro-

mano (difatti un’analoga critica in ordine alle modalità espressive era stata 

mossa a Ussani). La completezza dell’informazione (nonché, aggiungerei, 

un buon livello di problematizzazione) e il contributo al superamento, av-

viato da Marchesi, di pregiudizi liquidatori nei riguardi della cosiddetta la-

tinità argentea sono invece ascritti a merito del Nostro dal suo giudice se-

vero.  

Il quale peraltro valutò con maggior benevolenza la scolastica Storia 

della letteratura latina edita in due volumi da Paravia tra il 1935 e il 1936 

(e comprendente, in una redazione più concisa della precedente, l’intera 

storia della letteratura latina), osservando come in questo manuale si ri-

versassero fruttuosamente le specifiche competenze maturate dal Nostro 

nelle indagini sulla produzione arcaica e tardoantica, in specie cristiana. 

 
155 Paratore 1948, p. 16 (corsivi dell’A.). 
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5. Una storia della letteratura latina, per così dire, in miniatura venne 

stesa nel medesimo periodo da Gino Funaioli156 nell’ambito del ciclopico 

lemma ‘Roma’ approntato da diversi specialisti per l’Enciclopedia Italia-

na157. Per inquadrare brevemente la personalità di questo studioso, occorre 

riconoscere che egli conciliò entro i confini della propria vicenda persona-

le, per quanto possibile, diverse e contrastanti tendenze: una rigorosa for-

mazione filologico-storicistica di stampo tedesco158, professione di cattoli-

cesimo non estranea a interessi e simpatie per l’estetica crociana159 e sen-

timenti nazionalistici che gli avrebbero spianato la via per l’adesione al fa-

scismo. Se si può serenamente riconoscere che Funaioli procedette con 

minor autonomia, secondo cadenze più istituzionalizzate e rigide, rispetto 

a un Pasquali (pur non affatto immune da cedimenti sotto il profilo politi-

co), non vanno però esasperate oltre il giusto le ipoteche dello spirito dei 

tempi, riconducibile a qualche scorsa di penna, a certe ipostatizzazioni 

quasi scultoree della maestà romana. D’altronde era difficile, per uno spe-

cialista di latino, restare del tutto immune da certa propaganda del venten-

nio addensata intorno al caput mundi; ma il Nostro seppe non trascendere 

in deformazioni risibili e mistificanti. Più in generale, si può osservare pe-

raltro come la permanenza in Germania lo sottrasse al clima arroventato 

che, come ripetuto ormai più volte, agli inizi del Novecento vide schierati 

 
156 Il necessario per un primo ma esauriente inquadramento della figura, unitamente 

a un’accurata bibliografia, è fornito da G. F. Gianotti in DBI L (1998), pp. 739-742. 
157 Precisamente, la sezione di competenza di Funaioli, intitolata ‘Letteratura’, si leg-

ge in EI XXIX (1936), pp. 699-714. La si può trovare rist. col titolo di Disegno storico della 
letteratura latina in Funaioli 1946-1947, vol. I, pp. 35-120. 

158 Alla quale era stato iniziato nella Firenze vitelliana, per poi consolidarla mediante 
un anno di specializzazione post-laurea a Monaco (1901-1902) e, soprattutto, un più lun-
go soggiorno a Bonn (1902-1913). Frutti di detto periodo furono, oltre a un’interessante 
monografia sul locativo del 1903 (in trad. e in versione ridotta in Funaioli 1946-1947, vol. 
II, 1, pp. 247-325), l’edizione dei Grammaticae Romanae Fragmenta per i prestigiosi tipi 
della Teubner e la ventina di voci redatte per la Realencyclopädie, fra cui spicca quella de-
dicata a Sallustio. Al 1930, quando ormai l’autore era nel pieno della sua lunga e presti-
giosa carriera accademica italiana, risale invece l’imponente e celebre saggio sulla scolio-
grafia virgiliana non serviana, preludio a un’edizione, purtroppo non compiuta, del com-
mento di Giunio Filargirio. 

159 Per La Penna egli è, insieme a Bignone, uno specimen di quegli antichisti «che u-
nivano senza tormento fascismo, idealismo e varie altre cose» (La Penna 1973, p. 343). 
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su fronti opposti, nel nostro Paese, critici ‘estetizzanti’ di vocazione neoide-

alistica e patrocinatori della Methode, con un progressivo carico di super-

fetazioni politiche. 

Credo che per apprezzare e comprendere meglio il profilo della lettera-

tura latina en raccourci si debba tenere presente un precedente intervento 

dello stesso autore, vale a dire la prolusione tenuta nel 1927 all’Università 

Cattolica del Sacro Cuore e ristampata all’inizio del primo volume degli 

Studi, sùbito prima del Disegno storico. Su di essa Pasquali avrebbe detto 

che «mostra […] ottima informazione e sano giudizio sui problemi delle o-

rigini»160. Allo studioso «il tempo sembra» maturo oramai per dire della 

civiltà romana con la dovuta equanimità e comprensione, liberi da precon-

cetti romantici o etnici o politici: con serenità di storici»161; per conseguen-

za, rafforzato dalla convinzione di un’esigua omogeneità non soltanto degli 

antichi insediamenti italici, ma anche delle classi sociali operanti a Roma 

in tempi diversi (una valutazione che non sarebbe stata accolta con favore 

dalla romanolatria fascista), Funaioli sgombrò il terreno dall’equivoco e in-

sidioso concetto di ‘razza’ (si ricordi che Castiglioni, il cui contributo pure 

introdusse nel dibattito riflessioni stimolanti, parlava ancora di ‘indole ro-

mana’), piegato strumentalmente ora ad asseverare la costituzionale estra-

neità degli antichi abitanti del Lazio all’arte e alla poesia in particolare, ora 

a favorire il rinvenimento di una cifra di originalità sul fondamento di ar-

chetipi etnici ricettacolo di doti sorgive della stirpe. I primi passi e i susse-

guenti sviluppi della letteratura latina devono pertanto leggersi nell’ottica 

di un largo processo di ‘assimilazione’ della cultura greca, da non degrada-

re a livello di supine e indolenti prassi imitative, bensì da intendere come 

norma sovrintendente al divenire umano e storico, «criterio selettivo che 

regola i fenomeni di acculturazione e orienta in direzioni autonome com-

positi patrimoni culturali in cui si fondono esperienze proprie e prestiti al-

 
160 Pasquali, PS, vol. II, p. 304 (ed. or. 1948). 
161 Funaioli 1946-1947, vol. I, p. 8. 
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trui»162. Del resto, andava facendosi sempre più chiaro che la stessa ‘origi-

nale’ civiltà greca fu aperta a larghi influssi dal versante orientale (Creta e 

Asia Minore). 

Ripristinata tale dinamica storica, che riconsegnava alla letteratura la-

tina il posto di sua competenza nella cultura antica, era possibile ricondur-

re nel suo alveo anche il problema delle espressioni artistiche, sgravato da 

meccanicismi radicati nella sociologia o, addirittura, nella fisiologia, e ri-

guardato da duplice e complementare prospettiva: quella individuale perti-

nente alle singole personalità e opere (che è poi il punto di vista privilegia-

to dalla critica d’intonazione crociana) e quella collettiva focalizzata sui 

meccanismi della trasmissione culturale. Forte di questi presupposti Funa-

ioli poté successivamente, a dispetto dei limiti scaturenti dal contesto enci-

clopedico, valorizzare gli scrittori nella loro irripetibile specificità, senza 

per ciò cedere alla negazione del concetto di ‘storia della letteratura’ rac-

chiusa nel sistema neoidealistico –e procedere dunque a una monadizza-

zione dello svolgimento letterario di Roma antica –, porre in evidenza gli 

intrecci, inevitabilmente rispecchiantisi nelle espressioni artistiche con-

temporanee, fra vicenda letteraria e affermazione di forti personalità capa-

ci di affrettare la disgregazione della res publica e riconoscere il risalto 

concesso dai Latini a individualismo ed esplicitazione di sentimenti rispet-

to agli antecessori greci (in questo v’era allineamento con Marchesi e Ro-

stagni). 

Questi pregi, che assicurano un’equilibrata trattazione delle più rile-

vanti problematiche storico-letterarie, rendono condivisibile il giudizio po-

sitivo del maggiore scolaro di Funaioli163, al netto però dell’eccessivo entu-

siasmo ispirato dalla devozione per il maestro, di raffronti non necessari e 

poco lusinghieri per gli studiosi presi a paragone (ad esempio Rostagni), 

 
162 Gianotti in DBI cit., p. 741. Trovo quindi un pochino limitative le valutazioni di 

Giordano 1987, pp. 81-82. 
163 «Era in succinto una delle storie della letteratura più incisive, più vive e più im-

peccabili dal lato metodico e critico», una «geniale sintesi», «il migliore précis di lettera-
tura latina apparso dopo l’opera del Marchesi» (Paratore 1948, p. 17); vd. inoltre quanto 
scritto in Antoni – Mattioli 1950, vol. I, pp. 427-428. 
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del sorvolamento sugli aliti di schietta ‘romanità’ che, pur non pregiudi-

cando il discorso nelle sue fondamenta, aleggiano sullo scritto164 e – nella 

seconda delle due sedi indicate in nota – del suo arruolamento nelle fila 

dei migliori prodotti di matrice crociana. 

Qualche ulteriore spunto in ordine al tema di nostra pertinenza po-

trebbe spigolarsi da altri scritti, ma non mi sembra una pista molto frut-

tuosa, e tutt’al più sarebbe possibile rintracciare alcune contraddizioni af-

ferenti alla stessa estetica neoidealistica. Trattando di Orazio nell’Enciclo-

pedia Italiana, ad esempio, Funaioli soggiacque a suggestioni crociane – 

segnatamente all’avversione rispetto alla poesia satirica per la sua stessa 

costituzione – nel non riuscire ad andare al di là, per i Sermones, dell’ac-

certamento della loro posizione intermedia in quel processo di scoperta 

della propria interiorità da parte del Venosino che lo portò ad affinare pa-

rallelamente anche i mezzi espressivi e che trovò il suo vertice nelle Odi165. 

Eppure, recensendo qualche anno prima il volume terzaghiano su Orazio 

 
164 A testimonianza della costante preoccupazione di garantire autonomia e specifici-

tà ‘nazionali’ alla letteratura latina si può citare il seguente passo sull’importante tema 
culturale delle leggende storiche romane: «La teoria del Niebuhr, ai nostri giorni strenua-
mente ripresa da G. De Sanctis, che vede nei carmi conviviali la sorgente delle leggende 
storiche di Roma, ha molto del suggestivo: la critica oppositrice si è fermata troppo ai nu-
clei ellenici, o apparentemente ellenici, del materiale leggendario, per chiudere gli occhi a-
gli spiriti, e cioè all’essenziale. Come in genere per la letteratura, così per la saga romana, 
fu bene osservato di recente, bisogna romperla col pregiudizio che schietta romanità sia 
da ricercare solo in sfere rimaste incontaminate dalla grecità. Nessuno che oltre la scorza 
di certi motivi d’evidente o possibile derivazione estranea penetri nei concetti mitici, nel-
l’anima animante di codeste leggende, si sottrae all’impressione dello schietto respiro che 
in esse alita, del monumentalmente e scultoreamente romano che c’è, in ordine all’idea 
storica, politica e religiosa. L’etereo, l’immateriale è ciò che conta nelle cose della creazio-
ne» (EI cit., p. 701). Tale pregiudiziale ‘ideologica’ può manifestarsi anche più a latere, 
come in certe notazioni di un lemma più squisitamente erudito quale Filologia: «Stilone 
[…] è uno schietto romano che lavora con spiriti nazionali servendosi di metodi greci. Var-
rone, allievo di Stilone, porta negli studi la sua anima di patriotta e, abbracciando nell’in-
dagine l’interezza di Roma antica, rompe l’unilateralità formale e letteraria che pur c’era 
stata nella filologia» (ibid., vol. XV [1932],p. 340); così come può intrudersi nello sciogli-
mento di una questione d’attribuzione: «Un ideale pulsa qui [i.e. nelle Epistulae ad Cae-
sarem pervenuteci nel corpus sallustiano] che è nato, ci siano o no influssi di concezioni 
greche, dalla realtà romana ed ha i suoi antecedenti nel pensiero dei Gracchi» (ibid., vol. 
XXX [1936], p. 538). 

165 Questo percorso di ‘maturazione’ è lo scheletro, direi, su cui si sorregge la voce per 
l’EI, vol. XXV (1935), pp. 440-443 (= Funaioli 1946-1947, vol. II, 2, pp. 1-18). Vd. in partic. 
pp. 442 sulle Satire. 
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del 1930166, aveva consentito col collega nel valorizzare l’«unità» che serra 

tra di loro gli scritti del poeta, prescindendo dai vincoli del genere lettera-

rio e cogliendo i punti in cui, nelle varie opere, la Musa del poeta si afferma 

con maggior energia (ciò che sarebbe coerente con le stesse premesse cro-

ciane: si è già riflettuto in altra sede sullo scarto creato fra teoria e prassi 

dalla persistenza di ‘pregiudizi eidografici’). Nella voce sallustiana, invece, 

parrebbe lasciarsi ricondurre a un’impronta storicistica crociana la coinci-

denza fra processo storico e progressivo consolidarsi delle forze ‘spirituali’ 

emergenti dalla ricostruzione dell’evoluzione della storiografia dell’Amiter-

nino sul metro di un approfondimento di principi etico-politici che ne ac-

crebbe via via la disillusione e l’acutezza167. Ribadisco però che si tratta di 

rapide notazioni da cui non sono da attendersi conclusioni significative. 

Prima di passare ad altro argomento, merita quantomeno accennare a 

un altro contributo ricompreso sempre nel primo volume degli Studi, ov-

vero quei Lineamenti d’una storia della filologia attraverso i secoli svi-

luppati a partire dalla fusione e dall’opportuna integrazione di voci redatte 

per la Pauly – Wissowa e l’Enciclopedia Italiana168. È singolare che questo 

lavoro sembri da un lato risentire della lezione della Teoria e storia della 

storiografia del maestro di Pescasseroli, ma dall’altro risulti esattamente 

contrastante con l’avversione crociana per le storie settoriali. Si può dire, 

anzi, che i Lineamenti inaugurarono da noi un genere storiografico inedi-

to, preoccupato di situare le personalità e le problematiche della storia del-

la filologia classica non soltanto nel contesto più specificamente culturale 

degli studi di antichistica, ma anche entro il milieu politico e sociale in cui 

gli studiosi operarono. Ciò conferisce uno specifico valore a questo viatico 

 
166 In Athenaeum, n.s., 10 (1932), pp. 207-208. 
167 EI XXX (1936), in partic. p. 539. Va notato che la conseguente superiorità ricono-

sciuta allo studio rispetto all’attività politica (verso la quale affiora un certo disprezzo da 
parte di Funaioli), nonché delle professioni di biasimo per l’autoritarismo, suonano singo-
lari per la temperie politica e la stessa sede in cui sono espressi! Aggiungo, inoltre (e ciò è 
meno sorprendente), che il Nostro limitò al massimo l’influsso degli storici greci, in parti-
colare ellenistici, su questo processo di maturazione, ricondotto principalmente a un ri-
piegamento su se stesso di Sallustio favorito dalle sue vicende personali. 

168 Funaioli 1946-1947, vol. I, pp. 185-356. Il saggio può leggersi ora con un’utile e in-
teressante introduzione di F. Giordano (Bologna 2007). 
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alla storia della filologia greco-latina, pure non privo di sezioni perfettibili 

(ad esempio quelle dedicate con maggior sommarietà al periodo medievale 

o alla svolta fra Otto e Novecento, caratterizzata da «troppi nomi e troppo 

pochi giudizi»169). 

 

6. Un disegno vastissimo e non concluso, i cui confini si dilatavano a 

velocità vertiginosa man mano che la stesura procedeva, animò per oltre 

un decennio Ettore Bignone170 nel redigere la sua Storia della letteratura 

latina, arrestatasi al terzo volume con Cicerone. La malattia prima, fron-

teggiata con caparbia tenace, e la morte poi impedirono la completa realiz-

zazione a livello scientifico del progetto, che però poté trovare compimento 

ne Il libro della letteratura latina (Firenze 1946), destinato alle scuole e u-

tile per supplire in certo modo alla parte mancante della Storia. 

L’ambizioso proposito di dotare ciascuna delle due letterature classi-

che di un sostanzioso profilo storico e, mediante citazione di ampi brani, di 

un’antologia di eleganti traduzioni artistiche (Il libro della letteratura gre-

ca è del 1940; qualcosa si dirà oltre sulla preminenza accordata dall’autore 

alla letteratura latina, una volta maturata la decisione di approntare le due 

ampie sintesi) rivela una matrice fraccaroliana. Occorre riconoscere, infat-

ti, che tra i vari umori culturali agenti sulla formazione della ricca persona-

lità di Bignone un posto non secondario occupò il magistero del teorico 

dell’‘irrazionale’ nella letteratura, sia per l’aspirazione a una filologia che 

fosse a un tempo studio dei testi e creazione d’arte, strumento di critica ri-

elaborazione, sia per il grande interesse e la sicura conoscenza del pensiero 

filosofico antico, che trovarono massima espressione nell’Epicuro del 1920 

e nell’Aristotele perduto del 1936 (a tutt’oggi fondamentale per la ricostru-

zione dei rapporti fra kh§po" e Peripato a partire da un fecondo sviluppo de-

 
169 Pasquali, PS, vol. II, p. 309. 
170 Sulla figura vi sono due medaglioni di P. Treves in DBI X (1968), pp. 439-442 e L. 

Alfonsi in Grana 1969, vol. IV, pp. 2547-2561 (il primo forse maggiormente stimolante, u-
na volta data per scontata l’ottica ‘filocrociana’), ma in effetti si desidererebbe un più cor-
poso ritratto critico, come rilevato da La Penna 1974, p. 113 n. 30 (che d’altro canto forni-
sce, a partire da qui e sino a p. 116, succose indicazioni). 
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gli studi di Jaeger sull’Aristotele platonizzante; invero un notevole punto 

di divergenza dal maestro si potrebbe ravvisare appunto nella predilezione 

per Epicuro, che Fraccaroli non doveva avvertire nelle sue corde per ragio-

ni di ordine moralistico).  

Nel Nostro confluirono però molti altri influssi, convergenti in una di-

rezione edonistico-estetizzante: il decadentismo alessandrino e prezioso 

della Francia di fine Ottocento, il tardo positivismo screziato di tocchi ro-

mantici e inquietudini religiose secondo l’esempio di Arturo Graf, il turgo-

re retorico con cui un altro Arturo, Farinelli, risentiva il romanticismo te-

desco, il dannunzianesimo, che – pur esercitando su di lui una maggior at-

trattiva rispetto ad altri antichisti del tempo – lasciò comunque tutto som-

mato intatte inclinazioni classicistiche più tradizionali, sulla falsariga di un 

Carducci o, volendo andare a ritroso, di un Foscolo. 

Questo intreccio di suggestioni sortì diverse e notevoli conseguenze, su 

cui purtroppo non è possibile soffermarsi partitamente. Andrà almeno no-

tato, anzitutto, come la congenialità per il decadentismo e l’alessandrini-

smo lo spingesse a una particolare simpatia verso gli accenti più edonisti-

camente raffinati e malinconici, di invito all’umbratilità, del messaggio e-

picureo, come emerge dai due scritti della maturità che ho già avuto occa-

sione di citare, vale a dire la versione dei testi di Epicuro, con introduzione 

e commento, e l’Aristotele perduto, sebbene non vadano trascurate le in-

triganti indicazioni sui legami tra il filosofo dell’atarassia e due attori di 

primo piano sulla scena politica coeva quali Demetrio Poliorcete e Antigo-

no Monoftalmo.  

Questi due contributi, pur con certi squilibri ed eccessi dovuti a un en-

tusiasmo da scopritore, restano testimonianza di alta sensibilità storica e 

filologica171, anche nel senso più ristretto di critica testuale, ma, allargando 

 
171 Per richiamare soltanto due importanti interventi, dovuti ad altrettanti specialisti 

del settore, su Bignone come storico della filosofia antica: «Nell’umiltà di una versione e 
di un commento [sc. a Epicuro] c’era la rigorosa e rispettosa volontà di penetrare un pen-
siero nelle sue dimensioni, nel suo significato, nella sua schiettezza originaria. […] Nell’E-
picuro una ricerca filologica che si alimentava di consapevolezza critica si faceva storia» 
(Garin 1953, pp. 166, 167); e, pensando soprattutto all’Aristotele: «colpisce […] l’erudizio-
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l’orizzonte all’intera produzione di Bignone, al di là delle due felici prove 

(cui ha giovato la particolare predisposizione dell’autore per la filosofia an-

tica), si deve riconoscere che questi volle affermare un insegnamento e una 

visione della filologia nettamente antitetici rispetto alla prassi pasqualiana, 

tesa più  
 

a promuovere e a disciplinare negli studenti il senso critico, che non a tentare 

visioni panoramiche, e poneva il compito del docente non tanto nella lezione cat-

tedratica, quanto nelle esercitazioni di seminario, con una concezione della filolo-

gia che relega in un piano di minor considerazione l’opera, per pregevole che sia, 

del divulgatore e del traduttore172. 
 

Non è difficile misurare tale contrapposizione e ostilità su un terreno 

concreto, ad esempio riflettendo sul distacco di Pasquali dall’Atene e Roma 

durante la direzione del collega e, viceversa, sulla scarsa partecipazione di 

Bignone agli Studi Italiani di Filologia Classica, o sull’impronta data ap-

punto dallo studioso di Pinerolo al primo dei due periodici nel decennio in 

cui ne fu responsabile173, lasciando più in ombra la vocazione storicistica o-

rientata verso la tradizione testuale e codicologica in favore della valutazio-

ne critica – condotta, a seconda delle esigenze, su un piano storico, cultu-

rale o filosofico. Ma è discorso che ci allontanerebbe eccessivamente dal 

nostro tema. 

Piuttosto, e per tornare a quest’ultimo, sulla scorta degli accenni sin 

qui proposti si può dire qualcosa di più sui rapporti di Bignone con il neoi-

dealismo. Il culto dell’arte e della poesia, l’aspirazione a lumeggiare conte-

stualmente filologia, traduzione, commento, filosofia e storia della cultura 

 
ne vastissima e quasi sterminata, la disinvoltura con cui l’autore si muove nell’arido cam-
po di opere di eruditi, di compilatori, di grammatici, farraginose e confuse, e la genialità 
con la quale, tra questo cimitero di scheletri inerti e vuoti, riesce a far rivivere l’anima e il 
pensiero che originariamente li aveva abitati» (Pesce 1956, p. 133). 

172 Paoli 1953, p. 162 (rispetto al quale ho modificato l’originario «pone» in «poneva» 
per mantenere la concordanza dei tempi verbali). 

173 Si pensi soltanto alla singolare ode alla Filologia («inerte deità, invano cantata», 
secondo Treves, loc. cit., p. 441), intessuta di reminiscenze dannunziane, posta in apertu-
ra della nuova serie di Atene e Roma con lo scopo di concorrere a tracciare, insieme a più 
tradizionali dichiarazioni d’intenti contenute nell’appello agli ‘amici’ della rivista, le linee 
guida della nuova direzione. 
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lo rendevano non insensibile al coevo crocianesimo, ma sarebbe azzardato 

parlare di influenze profonde. Sul punto la critica è concorde: Domenico 

Pesce, scrivendo a non molta distanza dalla morte dello studioso, evidenziò 

il persistere della matrice umanistica rispetto alle nuove metodiche del fi-

losofo dell’intuizione pura174; Treves evidenziò in Bignone una carenza di 

‘storicismo’ crociano (da lui considerato, come s’è avuto più volte occasio-

ne di ripetere, il non plus ultra anche riguardo alle indagini nel campo del-

l’antichità)175; Timpanaro parlò di «posizione di «fiancheggiamento», più 

che di vera e convinta adesione, rispetto all’idealismo di Croce e di Genti-

le»176; La Penna osservò che, pur non restando immune dal fascino di tali 

dottrine, «la spinta alla contemplazione spirituale lo [sc. il Nostro] portava 

a disincagliarsi dalla storia molto più che a immergervisi e lo teneva con un 

piede dentro la storia, e un piede fuori»; e soggiunse: «Del resto egli non si 

preoccupava troppo di stringere in una sintesi coerente le varie forze che a-

givano in lui: la vastità contemplativa era cosa ben diversa da una totalità 

sistematica e criticamente articolata»177. 

Volendo aggiungere qualche dato elementare, risalta che, quantunque 

tre opere di Bignone fossero uscite da Laterza (il già ricordato Epicuro, il 

Teocrito del 1934 e i Poeti apollinei del 1936), e quantunque nella seconda 

delle tre siano state notate tracce d’ispirazione neoidealistica178, egli sol-

tanto una volta si occupò ex professo del Croce interprete dei poeti latini in 

un articoletto179 in cui tuttavia, sulla base di diffuse citazioni tratte da Poe-

sia antica e moderna e circoscrivendo la bibliografia essenzialmente ad al-

tri propri scritti, si limitava a esprimere viva ammirazione per gli studi cro-

ciani sul tema, nutriti di competenze molto specifiche. Di fatto, e come cre-

do fosse inevitabile, il discorso è incentrato sui due saggi più impegnativi, 

quello terenziano (in cui viene toccato peraltro l’importante tema dell’‘ori-

 
174 Pesce 1956, in partic. p. 136. 
175 Loc. cit., p. 440. 
176 Timpanaro 1972, p. 434. 
177 La Penna 1974, p. 113. 
178 Alfonsi, loc. cit., p. 2552 parla di «qualche influenza dell’estetica crociana», così 

come Degani 1989, p. 1110 accenna a un’«ispirazione crociana». 
179 Bignone 1946. 
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ginalità’ romana) e quello properziano, segnatamente nella sua seconda 

parte – quanto alla prima ritiene sufficiente manifestare approvazione per 

il ricupero dell’interpretazione ottocentesca di Vincenzo Padula. L’unico 

dissenso, riguardante l’espunzione dei vv. 23-28 da Prop. 2. 15 (non è dato 

sapere che cosa pensi invece dell’atetesi dei vv. 37-40), avanzata da Jach-

mann e lodata da Croce in base ai criteri già illustrati nella precedente se-

zione di questo lavoro, è espresso in toni pacati e concilianti, e si avvale co-

munque di argomentazioni più estetico-letterarie che filologiche, giudican-

do sul metro della riuscita poetica dei versi incriminati e del «particolare 

modo di comporre sinuoso e complesso, che costituiva un carattere comu-

ne di scuola che dagli alessandrini si è propagato nei poeti romani»180. In-

vero delle argomentazioni più specifiche vengono introdotte per suffragare 

l’interpretazione di femina totum coniugium nel senso di quae tota est co-

niugium, sia richiamando costrutti greci quali  kalo;n 

 e  (Theocr. 3.18, 15.147) sia sostenendo che «la 

cesura, che cade su totum, e la ripresa dei due dattili, uniscono strettamen-

te totum a femina coniugium»181 (di fatto non si scorgono particolari diffi-

coltà nel riconoscere a totum coniugium valore appositivo rispetto a ma-

sculus et femina e amplificatorio rispetto a iunctae in amore, ma non im-

porta discutere su ciò). In conclusione, mi sembra si possa affermare che 

in questa noterella Bignone non approfondisca o discuta criticamente Cro-

ce. 

Passando alla Storia della letteratura latina, un primo interrogativo 

può sorgere in ordine alla scelta di privilegiare l’esperienza letteraria di 

Roma antica rispetto a quella greca una volta maturata la decisione di 

comporre per entrambe un sostanzioso profilo. Se già Paratore osservava 

come Bignone non fosse riuscito a svincolarsi dal pregiudizio della supe-

riorità globale di una letteratura sull’altra, accordando il primato alla lati-

na e sforzandosi di esaltare in ogni suo rappresentante un astratto ideale di 

 
180 Bignone 1946, pp. 202-203. 
181 Ibid., p. 205 n. 13, ove peraltro sottolinea la centralità della fedeltà femminile ai fi-

ni del discorso properziano. 
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‘romanità’182, più secca e non indulgente a diplomazia suona la risposta di 

Treves all’interrogativo: con quella «immensa e sterile mole» lo studioso 

intendeva «dare la priorità alla rivendicazione d’una, fra littoria e umani-

stica, «romanità»»183. Nel ritratto tracciato da Alfonsi, invece, tale aspetto 

viene posto in secondo piano rispetto alla  
 

volontà di concretare in storia l’idea del ciclo letterario: e, nel tentativo di 

raccogliere in sintesi organica i disiecta membra, quale zona delle letterature 

classiche poteva apparire per tanti aspetti più vicina alla alessandrina, di cui è 

prosecuzione, se non la romana? Il Bignone, studioso della cultura ellenistica nel-

le sue componenti filosofiche e letterarie, era a ciò attrezzatissimo; ad intendere 

la letteratura latina – anche l’arcaica – nei suoi debiti verso la greca e nelle sue o-

riginali caratteristiche184. 
 

Non è necessario rigettare in toto l’idea che la letteratura latina sem-

brasse al Nostro un terreno più fertile per imbastire un disegno storico di 

ampio respiro, ma non si può negare che la sua opera finisca per risultare 

ridondante ed enfatica nella sua esaltazione della Romanità. Già la prima 

parte del primo volume offre eloquenti indicazioni in tal senso: in quattro 

nutriti capitoli si discorre infatti della considerazione di cui la letteratura 

latina godette nelle varie età della storia, dell’importanza dell’elemento a-

greste, del realismo, del valore della personalità (il culto romano dell’eroe è 

raccostato alle concezioni di Thomas Carlyle, il fautore della teoria del 

grande uomo), dell’elemento religioso e politico per la comprensione dello 

specifico delle lettere di Roma antica185. Se tale sezione può agevolmente 

 
182 Paratore 1948, p. 28, che ricorda tanto la dedica dell’opera («A Roma madre di 

perenne civiltà, creatrice d’imperitura bellezza») quanto il proposito, manifestato dall’au-
tore in sede di prefazione, di assolvere a un «dovere d’italiano» (Bignone 1942-1950, vol. 
I2, p. VIII). 

183 Treves, loc. cit., p. 441. 
184 Lana, loc. cit., p. 2557. Qui viene stralciata un’altra dichiarazione dalla premessa: 

«Tutta una vita di analisi per il coronamento di sintesi al culmine di un’intera esistenza di 
critico e di studioso: questo l’assunto che mi sono proposto» (Bignone 1942-1950, vol. I2, 
p. VIII). 

185 Paratore 1948, p. 31 vi rintraccia una pregiudiziale nei riguardi di quello che si 
suol definire periodo delle origini, in quanto la preoccupazione di affiancare ad esemplifi-
cazioni tratte dalla suddetta fase altre testimonianze desunte da epoche successive, meglio 
note e canonizzate come momenti di alta espressione artistica, gli sembra finalizzata a 
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prestarsi ad accogliere certe deformazioni suggerite dalla ricerca della Ro-

manità e dalla temperie ideologica del tempo (si consideri, a titolo d’esem-

pio, questa definizione dell’originalità della letteratura latina: «Conquista-

re, fare proprio, ma sapendo dominare, questo è il carattere più eminente 

del genio di Roma, anche nella letteratura»186), un simile atteggiamento af-

fiora in molte altre circostanze. Volendo addurne qualcuna dalle trattazio-

ne di autori ampiamente lumeggiati, si può pensare allo sforzo di afferma-

re l’originalità poetica del De rerum natura di Lucrezio – al quale son de-

dicati nel secondo volume due capitoli talmente vasti da configurare una 

vera e propria monografia e di cui indubbiamente Bignone fu profondo e 

benemerito esegeta – inseguendo la presenza costante nel poema di due 

fra le categorie della romanità indicate dal Nostro al principio della sua o-

pera, vale a dire il realismo e il vigore marziale, sacrificando accenti egual-

mente se non più importanti quali quelli drammatici e patetici; l’alessan-

drinismo catulliano è relegato in ombra persino in un componimento sin-

tomatico come il c. 64, di cui si difendono energicamente unità e autono-

mia dai modelli greci187 (in sintonia, d’altronde, con la presentazione gene-

rale del Veronese, isolato dal contesto storico-letterario e culturale di rife-

rimento – la trattazione sui  è differita al volume seguente – e ap-

piattito sul ‘romanzo d’amore’ per esaltarne naturalmente latinità e origi-

nalità); nel giudizio su Cesare si mescolano estetismo e culto della perso-

nalità: «artista della guerra, della politica e della letteratura, che tutte que-

ste qualità poté riassumere, quasi solo, in un solo genio, appunto perché fu 

primieramente e soprattutto un grande artista; giacché l’arte, come la na-

tura, è infinita e infinite sono le sue espressioni»188. Questi esempi, tratti 

volutamente da ciascun volume e da capitoli destinati ad autori d’impor-

tanza cruciale, chiarificano a sufficienza l’atteggiamento dell’autore; met-

 
«far misurare la maggiore ampiezza e profondità di sviluppi che i presunti elementi costi-
tutivi dello spirito romano assumevano nelle creazioni individuali rispetto ai presunti pro-
dotti anonimi dell’arte popolare». 

186 Bignone 1942-1950, vol. I2, p. 43. 
187 Vd. in partic. Bignone 1942-1950, vol. II, p. 392 n. 1. 
188

 Ibid., vol. III, p. 208. 
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tersi a caccia di altri spunti sarebbe esercizio ozioso e poco rilevante ai fini 

del nostro discorso. Si può aggiungere, forse, che Bignone, confrontandosi 

con la problematica già per l’epoca desueta – e comunque affrontata da al-

tri in modo più spregiudicato e articolato – dell’originalità della letteratura 

latina abbia ceduto al clima ideologico del tempo con minor chiassosità di 

alcuni colleghi. 

Nella disposizione della materia la tendenza al saggio singolo, autore 

per autore, è senz’altro dominante, al punto da squilibrare le proporzioni 

di una trattazione di carattere generale (rammento nuovamente i capitoli 

su Lucrezio, completati alla fine del volume da un’appendice sull’interpre-

tazione, già ricordata ad altro proposito, del proemio del De rerum natura 

sulla scorta dei rapporti, non semplici da chiarire, tra piacere cinetico e 

piacere catastematico in Epicuro; ma anche dei capitoli del terzo volume 

su Cesare e Cicerone si può ripetere che compongono a tutti gli effetti delle 

monografie in sé compiute). Tuttavia vengono adottati anche altri criteri: 

se, ad esempio, l’esigenza di un’approfondita critica per autore favorisce lo 

stacco di Catullo dai poetae novi, un capitolo quale quello dedicato al cir-

colo degli Scipioni (quinto del primo volume) rappresenta uno sforzo d’in-

terpretazione storico-culturale; o si osservi, invece, come nella seconda 

parte del primo volume – articolata in nove capitoli – venga ripercorsa 

pressoché tutta la poesia epica e drammatica d’età repubblicana, sino ai 

mimografi Decimo Laberio e Publilio Siro (tra l’altro anteposti ad Accio, 

con il quale si decreta la «fine della tragedia romana» e, più in generale, 

della «prima età poetica di Roma»: il lessico organicistico!), per andare poi 

a ritroso e aprire il successivo volume su Catone e cogliere l’occasione di 

introdurre i primi annalisti. E così anche per il periodo susseguente i poeti 

(Lucrezio, Catullo, i poetae novi) precedono i prosatori (Cesare, Sallustio, 

Varrone, Cicerone e gli storici e oratori ‘minori’ dell’epoca). Proprio que-

st’ultima dicitura offre lo spunto per notare che lo studioso non mancò di 

avvalersi, all’occorrenza e invero non con eccessiva frequenza, del criterio 

eidografico. Si registra insomma una pluralità di soluzioni, determinate 

dalle esigenze e dagli interessi bignoniani. 
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L’impressione complessiva è quella di un’opera disorganica, che reca il 

contributo della cultura ellenistica e filosofica del suo autore (pagine come 

quelle dedicate al retroterra filosofico di Ennio o a Lucrezio sono molto sti-

molanti ancora per il lettore odierno) e la sua propensione ad arricchire ri-

tratti e analisi di notazioni psicologiche e stilistiche (notevoli in tal senso i 

capitoli su Ennio e Lucilio): anzi, allo stile dei singoli scrittori sono riserva-

ti un’attenzione e uno spazio fuori del comune (l’altra faccia di tale interes-

se, sempre in sintonia con le vocazioni di Bignone, è la presenza di tradu-

zioni artistiche, com’era lecito attendersi di diversa riuscita). Pretendendo 

di applicare a questa Storia schemi rigidi e disciplinati, si può solo rischia-

re di svisarne la fisionomia, che riflette in pieno la complessa personalità 

dello studioso, nei suoi interessi, nelle sue predilezioni, negli esiti più frut-

tuosi, ma anche in quelli più caduchi, della sua attività di classicista. 

 

7.1. La storiografia letteraria di ampio disegno – e lo stesso può dirsi 

per la storia dell’estetica antica, l’altro grande terreno su cui impresse una 

orma originale e duratura – costituì per Augusto Rostagni189 un ambito 

 
189 Come su Marchesi e Pasquali, anche su questa importante e discussa personalità 

della filologia classica italiana si è scritto molto. Va ricordata anzitutto la Memoria di La-
na 1962, importante scolaro di Rostagni e suo successore sulla cattedra torinese, che non 
soltanto tracciò un accurato e vasto profilo del maestro a poca distanza dalla sua scom-
parsa (illuminandone in special modo la formazione e il pensiero), ma riunì anche testi-
monianze e documenti di sicuro interesse. L’articolo di La Penna in Grana 1969, vol. IV, 
pp. 2563-2589 (redazione ridotta e corredata di bibliografia del saggio apparso nel ’68 su 
CS) ripercorre la parabola scientifica di Rostagni, nei suoi sviluppi e nei suoi esiti, con pe-
netrante lucidità e schietta severità – una severità forse non irrelata all’appartenenza del-
l’autore alla contrapposta scuola pasqualiana, ma certo non sempre ingiustificata. Del vo-
lumetto Studi Rostagni, che raccoglie cinque fra le relazioni tenute in occasione di un 
convegno commemorativo dello studioso a dieci anni dalla morte (1972), i contributi più 
interessanti mi sembrano quelli di Arnaldo Momigliano e Scevola Mariotti: il primo, ani-
mato da una franchezza a tratti sorprendente per l’occasione, pone l’accento soprattutto 
sul ruolo rostagniano di tramite fra il neoidealismo nostrano e Gaetano De Sanctis (ben-
ché sia del tutto lecito domandarsi se l’avvicinamento di quest’ultimo alla crociana ‘reli-
gione della libertà’ non potesse affondare le radici in certi più generici rivolgimenti cultu-
rali favoriti dal fascismo; e vd. inoltre qualche altra riflessione in merito infra nel testo); il 
secondo, delineando con misura e diplomazia la personalità filologica di Rostagni, giunge 
alla conclusione che gli aspetti più specificamente tecnici della filologia (analisi della tra-
dizione manoscritta, critica testuale, approfondimenti stilistici, linguistici e metrici) furo-
no dal Nostro meno (o meno sentitamente) praticati. Per il resto, lo studio di Luigi Alfonsi 
– in cui, ed è un caso non isolato, convissero senza frizioni professione di estetica crociana 
e spiritualismo cattolico – affronta in modo non spregiudicato e senza sostanziale novità 
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privilegiato per perseguire la conciliabilità di direttive di ricerca che le po-

lemiche del tempo spingevano a tenere rigidamente contrapposte: un’ade-

sione al crocianesimo non appiattita su un acritico iurare in verba magi-

stri, un sentito bisogno di ricostruzione storica e un’opposizione serrata al 

filologismo, suo grande bersaglio polemico. 

Negli anni in cui Rostagni frequentò la Facoltà di Lettere dell’Ateneo 

torinese (1911-1915) teneva ancora il campo la ‘scuola storica’, che trovava 

in Rodolfo Renier un esponente di particolare rigore, ma si sentivano or-

mai nuovi impulsi, dal forte colore romantico introdotto da Arturo Farinel-

li nel ‘metodo storico’ (per non dire che era ancora viva la presenza di Ar-

turo Graf, malato e ritiratosi dall’insegnamento) ai primi segni della rea-

zione neoidalistica al positivismo. Rostagni si laureò in letteratura greca 

con il titolare della disciplina, il fraccaroliano Angelo Taccone (figura co-

munque meno rappresentativa del suo maestro e predecessore), ma non 

poteva trovare attraverso di lui piena soddisfazione ai propri vasti interessi 

culturali (pure i rapporti fra i due rimasero sempre di stima e affetto). Ab-

bastanza presto egli trovò dunque la guida che desiderava in Gaetano De 

 
di vedute il tema del rapporto Rostagni-Croce; quello di Giorgio Bàrberi Squarotti sui le-
gami fra il giovane Rostagni e la letteratura decadentistico-crepuscolare del primo Nove-
cento italiano e torinese, intrisa d’influenze d’oltralpe, non fa emergere con precisione let-
ture e contatti con specifici autori, ma si limita a rimandare a una generica ‘atmosfera in-
tellettuale’ – usando un’espressione cara a Rostagni – sostanziata in una folta schiera di 
poeti e prosatori francesi e di casa nostra afferenti alle correnti naturalistiche e decadenti-
stiche; infine, lo scritto di Armando Plebe, dedicato all’operosità di Rostagni nel campo 
delle teorie estetiche antiche, ne accoglie con acritico favore anche gli approdi più discuti-
bili, spingendosi a fare del maestro un anticipatore o propugnatore di estetiche anticro-
ciane! Nel 1992, sempre su iniziativa di Lana, si tenne un incontro in occasione del cente-
nario della nascita dello studioso, le cui due relazioni basilari, dovute a Marcello Gigante e 
Gianni Vattimo, furono pubblicate in volume con l’aggiunta di altro materiale (Rostagni 
centenario). Nella prima, molto ricca, larga parte è fatta al discusso rapporto tra Pasquali 
e Rostagni, giungendo alla conclusione che i due «s’integrano, non si escludono, e coope-
rano allo svecchiamento della ricerca e al rinnovamento della scienza filologica» (p. 43): 
ponendo entrambi «nello stesso alveo del rinnovamento degli studi antichistici», egli par-
la, richiamandosi a Emilio Gabba, di «unità metodologica perseguita dal Pasquali» e di 
«unità storico-culturale praticata dal Rostagni» (p. 29). Vattimo, occupandosi più sinteti-
camente degli studi rostagniani sull’estetica antica, giunge anch’egli a ribadire che il No-
stro non concepiva poesia e arte disgiunte dall’ambiente storico in cui si esprimono. In 
effetti, in entrambi i casi, vengono assodati e ulteriormente documentati punti già acqui-
siti, piuttosto che avviato un discorso nuovo. Da ultimo segnalo le sintetiche ed equilibra-
te pagine di Gianotti 2000, pp. 243-248 e, Garbarino 2006, intervento dedicato specifica-
mente ai riverberi crociani sulla metodologia di Rostagni e ricco di citazioni illuminanti. 
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Sanctis, titolare della cattedra di storia antica. Bisogna dire che Rostagni, 

lungo il suo percorso intellettuale, fu in grado di muoversi con autonomia 

e abilità nel far fruttare lezioni eterogenee; oltretutto, la decisiva influenza 

desanctisiana potrebbe forse essere ancora utilmente sviscerata per una 

migliore definizione. Tuttavia, perlomeno due tendenze di fondo della me-

todologia di Rostagni si lasciano agevolmente ricondurre a tale magistero: 

il rifiuto della svalutazione pressoché sistematica di notizie e tradizioni 

storiche in nome di un razionalismo ipercritico e astratto, nonché il biso-

gno di risalire dal dato particolare, dal documento letterario, epigrafico e 

archeologico, alla situazione storica. In questo processo di ricostruzione un 

ruolo notevole è assolto, accanto alle solide basi dottrinali e a un equilibra-

to raziocinio, all’intuizione, che appunto consente di trascendere rapida-

mente i dati e di saldarli in un disegno più ampio: a essa si può riaggancia-

re anche il senso immediato della realtà storica, quel «realismo storico» 

che, insieme all’«esattezza» e alla «rapida decisione»190, De Sanctis favori-

va negli allievi (proprio a detta di uno dei suoi più importanti scolari; non 

sorprende dunque l’attrazione per le teorie di Bergson). Il sostrato in fon-

do romantico e il carattere ambizioso della sua personalità non rendono 

difficile immaginare che le doti intuitive del maestro dovessero colpire Ro-

stagni quanto (se non più) dell’ampiezza e rigorosità della sua dottrina. 

Cercando di ripercorrere, senza pretese di esaustività, l’attività scientifica 

di Rostagni, dal punto di osservazione dei legami col crocianesimo, potran-

no evidenziarsi gli esiti più significativi di tale formazione. 

Si è accennato all’indicazione, in complesso persuasiva, della posizione 

di Rostagni come anello di congiunzione fra De Sanctis e il crocianesimo. 

Tuttavia, bisogna tenere presente che lo storico era abbonato a La Critica 

già dal 1908 circa191 e che nel 1912 intrattenne una corrispondenza episto-

lare con Croce intorno alle problematiche sviluppate in Teoria e storia del-

la storiografia, che stava nascendo in quel torno di tempo192. È assai veri-

 
190 Momigliano 1960, p. 302 (ed. or. 1957). 
191 Momigliano in Studi Rostagni, p. 14. 
192 Treves in Giuliano, p. 29. 
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simile che di tali letture e riflessioni De Sanctis discutesse con l’allievo, col 

quale instaurò un dialogo vivace e fruttuoso. In particolare, fu proprio il 

contatto diretto di Rostagni con Teoria e storia della storiografia a segna-

re, secondo Lana, un vero e proprio punto di svolta per l’influenza di Croce 

sul Nostro: sul libro egli si confrontò nel 1917 con l’amico Luigi Russo du-

rante il servizio di leva a Caserta, e si conserva una copia rostagniana viva-

cemente annotata da Russo, «spesso dissenziente dal Croce e dal Rosta-

gni» e, attraverso dette postille, «si intravede l’adesione del Rostagni alle 

teorie crociane»193. 

Ma l’insegnamento metodologico neoidealista non incide ancora sulla 

sostanza profonda del discorso nei primi volumi dello studioso, vale a dire 

i Poeti alessandrini (la sua tesi di laurea) e il Giuliano l’Apostata. I primi 

nacquero sì da un sentito interesse storico, che alimentò l’attenta ricostru-

zione di circoli letterari, ambienti di corte e legami fra letterati o artisti e 

mecenati – insomma, un’immersione delle singole personalità poetiche in 

quadri variopinti, affascinanti anche quando non del tutto solidi –, e oltre-

tutto De Sanctis non accantonò mai i propri interessi nel campo della sto-

ria attica ed ellenistica; però l’humus più profonda in cui quest’opera pri-

ma è radicata rinvia al romanticismo e alla letteratura decadentista (fran-

cese soprattutto) della seconda metà dell’Ottocento. Lo si sente anche nello 

stile assai ricco di colore, sostenuto e vaporoso, privo di misura nell’inse-

guire un’eleganza preziosa194. E non soltanto tale tipo di cultura poteva fa-

vorire una certa predisposizione verso età ‘di decadenza’, in cui lo scettici-

smo si alterna o addirittura convive tranquillamente con impulsi irraziona-

li, finanche mistici; ma l’interesse per la cultura e la letteratura alessandri-

ne, rilanciate – si sa – dall’opera di Gustav Droysen, s’inseriva anche nel-

l’opposizione al classicismo di remota matrice winckelmanniana, che rele-

gava ai margini la cultura greca preclassica e successiva al ‘secolo d’oro’ di 

 
193 Lana 1962, p. 18 e n. 1 
194 Pasquali iniziò la recensione del saggio osservando l’abuso di metafore e l’eccessi-

va preoccupazione calligrafica, né poteva gradire le «nebbioline retorico-patetiche» (Pa-
squali, SF, vol. II, p. 750) aduggianti uno scritto per altri rispetti interessante e succoso. 
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Atene. Si trattava di una via alternativa a quella di Nietzsche – preoccupa-

to di far sorgere la composta serenità apollinea dall’elemento dionisiaco, 

irrazionale –, che scalzava la classicità dal suo piedistallo olimpico miran-

do a umanizzarla, a renderla per noi più viva e vicina in modo apparente-

mente paradossale, ossia relavitizzandola nella storia (e così anche per le 

fasi successive della civiltà greca, laddove l’esplosione romantica nietz-

schiana pregiudicava il godimento di poesia e arte maggiormente imbevute 

di cultura, in quanto inficiate dal tarlo della ragione socratica). Rostagni va 

ricondotto indubbiamente a questo anticlassicismo storicistico, che trovò 

la sua punta di diamante in Wilamowitz, un filologo per cui Rostagni ma-

nifestò sempre ammirazione. Se questi, tuttavia, assegnava un ruolo cen-

trale a grammatica, metrica, lingua, stile, storia e critica del testo, paleo-

grafia, calandole nella storia della cultura e finalizzandole a collocare i dati 

entro il vasto e palpitante contesto della storia, Rostagni lasciava in ombra 

gli aspetti più propriamente tecnici della filologia: già in questa sua prova 

d’esordio egli fece affiorare un gusto ambientalistico e psicologistico capa-

ce di toccare notevoli punte di finezza, audacia e acume, ma nulla disse su 

un tema centrale, foriero di conseguenze per le letterature europee, quale 

la rivoluzione stilistica introdotta da Callimaco! È un aspetto caratteristico 

della personalità dello studioso, indotto da grande fiducia nelle proprie ca-

pacità intuitive e da amor di sintesi a nutrire un fastidio eccessivo per il la-

voro di scavo minuto e paziente mirato all’accertamento del dato, degrada-

to a filologismo. Ad ogni modo, se l’interesse per la storia intellettuale e le 

singole personalità poetiche può essere in qualche modo debitore dell’este-

tica crociana, la sentita partecipazione al mondo sentimentale dei poeti e-

saminati riposava soprattutto, come già rimarcato, su una sensibilità deca-

dente, formatasi in particolare sulla letteratura francese. Osserva Bàrberi 

Squarotti che i Poeti alessandrini sarebbero lontani sin dall’argomento 

dall’«ostinato amore del Croce per l’ordine, la disciplina, il rigore, la chia-

rezza dei «classici»»195. Con il Giuliano, poi, dove l’ironia (non disgiunta 

 
195 Bàrberi Squarotti in Studi Rostagni, p. 50. 
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da misticismo) è la chiave di volta intellettuale e sentimentale per com-

prendere le antinomie che governano l’imperatore come persona e come 

scrittore,  
 

siamo davvero in piena eresia crociana, se è vero che il classicismo del Croce 

è per l’idillio, non per l’artificio, è per il sentimento (i «grandi» sentimenti, possi-

bilmente), non è per la parodia, è per l’ordine e la regola, non per l’avventura dei 

generi e per i travestimenti letterari, è per l’armonia, non per la dissonanza, è per 

la seriosità, non per l’ironia e per il gioco (e non ha nessuna simpatia per il reali-

smo borghese, per il naturalismo), è per la legge morale, non per l'allusività e per 

la malizia196. 
 

Al più, alcune direttive esegetiche, come l’irrilevanza della forma pro-

sastica o poetica ai fini della valutazione estetica, oppure la necessità di 

porre la mèta ultima dell’indagine critica nella delimitazione dei valori, so-

no di marca neoidealistica, senza che ne venga informato il cuore pulsante 

del libro – in cui l’autore trasfuse il suo acume storico e il suo tempera-

mento, fornendo anche rilevanti contributi interpretativi nella traduzione 

con commento di alcuni significativi opuscoli, oltre ad affermare concetti 

fruttuosamente sviluppati e ad oggi ormai acquisiti (anzitutto la sostanzia-

le unità di fondo tra cultura tardo antica pagana e cristiana). Anche un’af-

fermazione di questo tenore: «La crisi culturale e letteraria del mondo an-

tico ha origine in una mancata distinzione fra arte e scienza»197, che può 

suonare crociana, resta isolata e non prelude a un’approfondita penetra-

zione storica, in quanto l’autore non indaga sulle cause, naturalmente non 

soltanto culturali e intellettuali, della mancata autonomia della scienza, in-

vero incalzata più che dall’arte dalla filosofia.  

7.2. Negli anni Venti, mentre ancora pubblicava un volume su Il verbo 

di Pitagora (Torino 1924), ricco di ricostruzioni arrischiate198 e sempre af-

 
196 Ibid., p. 60. Sul Giuliano sono molto utili gli atti dell’incontro di studio organizza-

to da Lana (in bibliografia semplicemente Giuliano). 
197 Rostagni 1920, p. 57. 
198 Per addurre soltanto qualche esempio, se non si può escludere recisamente l’attri-

buzione a Pitagora, mediante un famoso frammento di Epicarmo sul numero pari e dispa-
ri (in Plat. Theaet. 152 d-e), di una teoria sul perpetuo mutamento affine al pavnta rJei§, più 
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ferente a quella zona di tangenza fra la religione e il pensiero filosofico o 

l’arte da cui sorse il Giuliano (va tenuto comunque presente che Rostagni 

non s’interessò di storia delle religioni e delle tradizioni popolari con la 

sensibilità e il gusto di un Comparetti e di un Romagnoli, vuoi per le sue 

inclinazioni letterarie vuoi per influsso del neoidealismo), il Nostro avviò 

una nuova importante stagione di studi sulla storia dell’estetica antica. E 

qui, come anticipato, gli stimoli del neoidealismo si fanno più sostanziali, a 

partire dalle prime citazioni esplicite di Croce. 

Un nucleo molto solido e significativo di interventi in detto settore ri-

guardò la Poetica di Aristotele. Se lo stimolo esercitato dall’interesse idea-

listico per l’estetica è innegabile, l’input primo di tali ricerche risiedeva in 

una forte istanza di storicizzazione che imponeva di situare l’opera nel suo 

orizzonte cronologico e culturale e recava con sé una certa diffidenza verso 

attualizzazioni indebite tese a ravvicinare quanto più possibile le teorizza-

zioni antiche alle idee moderne. Prescindendo da limpide dichiarazioni di 

principio quali quelle poste all’inizio di un cruciale e vasto saggio: 
 

[…] non c’è sistema il quale si lasci interpretare fuori della  s t o r i a, vale a 

dire fuori dell’ordine reale di idee e di fatti che lo hanno determinato. È dunque 

assolutamente necessario rifare la genesi dell’opera, seguirne quanto più si può lo 

sviluppo, se si vuole ch’essa sia, non ciò che pare a ciascuno di noi, ma ciò che era 

nel pensiero dell’autore, in conformità con le tendenze intellettuali e coi tempi di 

lui199, 
 

lo scrupolo storicistico investe anche l’indagine su singoli problemi. Si con-

sideri, ad esempio, l’interpretazione medica e patologica della catarsi – u-

no dei punti più convincenti della lettura rostagniana –, per cui attraverso 

 
spericolato appare rinvenire nel filosofo di Samo un contrasto, sviluppato successivamen-
te da Filolao e Alcmeone, tra parimpari – unità immutabile da cui discendono i numeri 
pari e dispari – e natura molteplice; o fare di Empedocle pressoché un pedissequo di Pita-
gora, privandolo finanche della paternità della dottrina dell’Amore e dell’Odio; o ancora 
far risalire fiduciosamente il discorso pitagorico che chiude le Metamorfosi di Ovidio a 
quello messo in bocca da Empedocle al suo maestro nei , ritenendo di poter se-
parare con pari sicurezza i frammenti di quest’ultimo scritto empedocleo da quelli affe-
renti al . 

199 ‘Aristotele e l’aristotelismo nella storia dell’estetica antica’, SIFC, n.s., II (1921), 
pp. 1-147, che cito da Rostagni, SM, vol. I, p. 77 (spaziato dell’A.). 
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la poesia l’uomo trova una valvola di sfogo alle passioni e se ne emancipa 

nella vita pratica. Essendo gli effetti del fenomeno raffrontabili a quelli del-

la musica, della magia e della medicina, per comprendere la catarsi occorre 

rifarsi a un fondamento pitagorico: nel pitagorismo, infatti, i tre elementi 

sopraddetti erano saldamente intrecciati tra loro, specie mediante la nozio-

ne di ‘incanto’200. Ad ogni modo, rimandando alle pp.24-25 dell’Estetica 

(immutate dalla terza ed., citata nella prima stesura del suo scritto, alla 

settima, citata nella ristampa negli Scritti minori), Rostagni osservò: 
 

Il Croce, con profonda avvedutezza, riferendosi alla catarsi aristotelica (ibid., 

p. 181), vi ammette «un barlume dell’idea moderna della virtù  l i b e r a t r i c e 

dell’arte». Né più né meno, infatti, di un  b a r l u m e. Invece L. Russo […], non 

bene sfruttando il suggerimento del Maestro, pone quest’idea come base assoluta 

per l’interpretazione della catarsi201. 
 

O ancora, nel denunziare il iato fra la considerazione aristotelica di tut-

to il linguaggio come mimesi (e dunque, vien fatto di parafrasare, una sua 

riduzione sotto il concetto dell’arte) e la negazione del carattere artistico di 

un’opera filosofica quale quella di Empedocle, il critico precisò: 
 

La contraddizione, apparente, non si spiega e non si risolve del tutto se non 

nella moderna teoria estetica: della quale è ben giusto che Aristotele avesse come 

un barlume. Anche noi oggi diciamo che tutto il linguaggio (in quanto è espres-

sione o intuizione) ha natura di arte; e la nostra proposizione corrisponde esatta-

mente a quella dell’antico pensatore, se non che, per quest’ultimo, linguaggio è 

segno o riproduzione di cose, mentre per noi è cosa esso stesso, fantasma o crea-

tura spirituale, dove il dualismo tra forma e contenuto si annulla. E diciamo che 

anche un’opera di scienza, in quanto espressa, è opera d’arte. […] 

Egli [sc. Aristotele] non ha mai avuto idea della distinzione, a cui solo la filo-

sofia moderna (per divinazione specialmente del Vico e per critica sistemazione 

 
200 Vd. Rostagni, SM, vol. II, 1, pp. 3-50 (in partic. 23 ss.; ed. or. 1914), nonché Rosta-

gni 19452, pp. XLVI ss. A questo connubio pitagorico sarebbe ancora legato, in certa misu-
ra, Gorgia, attraverso l’idea di ; ci si può chiedere, però, se lo studioso non a-
vesse spinto troppo oltre i legami tra il sofista e il pitagorismo della Magna Grecia, arri-
vando a ipotizzare già per il primo pitagorismo una sorta di retorica antica. 

201 Rostagni, SM, vol. I, p.94 n. 2 (spaziati dell’A.; è sempre il contributo citato alla n. 
199). 
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del Croce) è pervenuta, fra le due forme di conoscenza, conoscenza  i n t u i t i v a  

e conoscenza  l o g i c a: da una parte intuizioni, immagini, fantasmi, dall’altra 

concetti202. 
 

In complesso, e sempre restando sul piano di tale esigenza storicistica, 

restano tuttora preziose e imprescindibili le indicazioni di Rostagni circa 

gli intimi rapporti della Poetica da un lato con la stagione del dramma atti-

co, tutto teso a dare una raffigurazione ‘oggettiva’ dei casi umani nel mito e 

a far sorgere di qui la propria possente poesia (donde, nel trattato di Ari-

stotele, il disinteresse per la lirica e la preponderanza del teatro, soprattut-

to tragico, al punto da analizzare anche l’epica da questo particolare angolo 

visuale); ma, d’altro canto, anche con la coeva neva, nella sua aspirazione a 

farsi specchio fedele, imitazione della vita attraverso la verisimiglianza 

(non la realtà) degli accadimenti e il ricorso a tipi universali (non singoli 

concreti). Entrambi i nessi puntano in una direzione realistica, demitizzan-

te, e anzi ci si può rammaricare che «sia un certo preziosismo letterario vi-

sibile nella sua formazione sia l’influenza idealistica» avessero frenato Ro-

stagni nell’andare a fondo sul «vasto problema del realismo nelle letteratu-

re antiche» e sul «senso del realismo nel classicismo latino»203 (temi su cui 

d’altronde il dibattito non è chiuso ancora oggi). 

Lasciando da canto altri filoni di ricerca nel medesimo settore, ai fini 

del nostro tema può essere opportuno richiamare i tentativi di scoprire dei 

preannunzi della moderna estetica neoidealistica nell’epicureo Filodemo, 

cedendo a una tentazione al cui fascino non aveva soggiaciuto studiando A-

ristotele: ciò in contrasto con lo sforzo di illuminare le teorie estetiche at-

traverso i gusti letterari e la cultura delle epoche in cui esse sorsero e in 

conformità con una percezione della ‘rivoluzione’ estetica crociana come 

culmine della speculazione in tale ambito. In Filodemo Rostagni poteva ri-

trovare la nozione del valore assoluto e autonomo della poesia, svincolata 

da finalità utilitarie e moralistiche, l’affermazione dell’unità inscindibile di 

 
202 Ibid., pp. 166-167 (spaziati dell’A.). 
203 La Penna, cit. n. 189, p. 2573. 
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contenuto e forma e un concetto d’intuizione quale forma di conoscenza 

legata all’arte (capace di raffigurare con evidenza pure il falso) e distinta da 

quella intellettuale204. Il prevalere dell’impostazione aristotelica, orientata 

in tutt’altro senso, avrebbe soffocato un più disteso sviluppo di tali spunti. 

Invero, sempre tenendo presente che in un contesto frammentario l’esege-

si dovrà procedere, a un certo punto, per via congetturale, sovrapporre al 

sinolo idealistico la stretta rispondenza tra forma e contenuto sostenuta da 

Filodemo, e dunque il modellarsi della prima sul secondo, è piuttosto au-

dace; così come ancor più incerto appare la distinzione fra conoscenza in-

tellettuale e intuizione poetica. E difatti l’interpretazione rostagniana in-

corse prontamente in critiche – anzitutto quelle di Pasquali205 – che l’auto-

re, all’atto di ristampare i propri lavori con note aggiunte, ricordò e cercò 

di attutire insistendo sia sugli intenti volutamente provocatori che lo ave-

vano animato206, sia della prudenza con cui aveva esposto le proprie te-

si207, sia, infine, sul sostegno che Croce, pur non senza riserve, aveva ac-

cordato ai suoi studi di estetica antica208. 

 
204 Contributi fondamentali sono ‘Sulle tracce di un’estetica dell’intuizione presso gli 

antichi’ e ‘Filodemo contro l’estetica classica’, rispettivamente del 1920 e 1924 e riediti 
con note aggiunte in Rostagni, SM, vol. I, pp. 356-371, 394-443 (sugli aspetti che ho men-
zionato vd. in partic. pp. 363, 365, 370, 430, 435). 

205 In riferimento al primo degli scritti citati nella n. prec., egli scrisse, senza lesinare 
riconoscimenti al collega ma al contempo con dura severità: «Una memoria del Rostagni 
sull’estetica dell’intuizione nell’antichità, ardita e viva come tutta la produzione di questo 
alto ingegno, mi sembra intinta più gravemente [il termine di paragone è l’interpretazione 
valgimigliana della Poetica] della stessa pece, il desiderio antistorico di trovare nell’anti-
chità un predecessore del Croce, che per lui sarebbe l’epicureo Filodemo, nel resto uno 
spirito piuttosto piatto; risultato invero singolarissimo, contro il quale credo che abbia ra-
gione l’articolo modesto e quasi umile, ma assennato di Umberto Galli [in A&R, n.s., I/1-
2-3 [1921], pp. 175-188]» (Pasquali, SF, vol. II, p. 648; ed. or. 1925). 

206 «[sc. Il saggio ‘Sulle tracce di un’estetica dell’intuizione’ etc.] e per la novità del-
l’annuncio e per essere rivolto al pubblico dei classicisti, generalmente ritrosi od estranei 
allora agli orientamenti e ai problemi dell’estetica moderna, era scritto così da épater le 
bourgeois» (Rostagni, SM, vol. I, p. 356). 

207 A proposito dell’articolo ‘Filodemo contro l’estetica classica’: «[…] delle riserve e 
cautele di cui, nonostante i raffronti con De Sanctis, Croce e simili, ho inteso circondare la 
mia interpretazione «modernistica», non hanno tenuto sufficiente conto i critici, dai quali 
mi sono perciò mosse facili obiezioni» (ibid., p. 427, n. 2). 

208 «Quanto alle deduzioni d’ordine generale per la storia dell’estetica antica, esse 
sono state in massima accolte – beninteso con le opportune avvertenze e riserve – da Be-
nedetto Croce» (ibid., p. 356, n. aggiunta); seguono delle citt. tratte dall’Estetica, dagli Ul-
timi saggi, dalle Conversazioni critiche e da La poesia. Ma un giudizio quale questo figu-
rante nell’Aesthetica in nuce e ricordato da Lana 1962, p. 25, n. 1 («Di recente si è discor-
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In qualsiasi modo si vogliano valutare le proposte di ricostruzione e le 

modalità della loro difesa, vanno evidenziati tanto l’interesse precipuo per 

la storia delle idee e della cultura rispetto a quella politica ed economico-

sociale quanto l’ottica eminentemente ‘storicistica’ con cui il critico guar-

dava anche all’estetica epicurea, intendendo ora precisamente con questa 

dizione il presupposto di una progressiva evoluzione dello spirito umano 

«nel quadro di uno sviluppo di cui noi, finalmente, abbiamo raggiunto il 

culmine e abbiamo capito il senso»209. Infatti, se la considerazione del lin-

guaggio come frutto delle impressioni naturali, e non come segno arbitra-

rio e convenzionale, avvicinava di più gli epicurei all’idea dell’inscindibilità 

di forma e contenuto rispetto ad Aristotele, a loro volta essi restavano im-

brigliati da alcuni limiti, «poiché l’Arte non era del tutto staccata dal mon-

do esterno per portarsi dentro di noi: né era sciolto l’equivoco di una cono-

scenza fantastica confusa con la conoscenza logica»210. 

Un simile atteggiamento si riscontra altresì in uno scritto sul trattatel-

lo  che tenne dietro agli studi su Aristotele e Orazio211 e che, sot-

traendo l’opera allo splendido isolamento in cui era rimasta sino a quel 

momento confinata, la presentava come punto culminante di un processo 

che, partendo dall’epoca di Posidonio e Teodoro di Gadara, giunse sino alla 

metà circa del I sec. d.C. È un quadro molto complesso, in cui la polemica 

tra apollodorei e teodorei s’affiancò e s’intersecò con altri accesi dibatti in 

 
so di un nuovo filone dell’Estetica greca in dottrine epicuree esposte da Filodemo, in cui è 
sembrato che si desse alla fantasia un risalto quasi romantico»: Croce, US, p. 40) suona 
piuttosto prudente e sembra tradire una non piena convinzione, radicando piuttosto la 
lettura modernizzante di Filodemo nelle tendenze di fondo dello spirito di Rostagni. 

209 Vattimo in Rostagni centenario, p. 69. 
210 Rostagni, SM, vol. I, p. 237 (si tratta nuovamente del saggio ‘Aristotele e l’aristote-

lismo nella storia dell’estetica antica’). 
211 Concretati questi ultimi in Rostagni 1930. Sono ormai saldamente acquisiti i lega-

mi dell’Ars poetica con la scuola peripatetica, brillantemente lumeggiati da Rostagni a sé-
guito del rinvenimento della dottrina di Neottolemo di Pario in un papiro filodemeo a o-
pera di Christian Jensen – che successivamente cercò di riconnettere invece il Venosino a 
Eraclide Pontico, scolaro di Platone e Speusippo, ma senza riuscire convincente. Partico-
larmente felice, inoltre, la ricostruzione del circolo di Filodemo e dei Pisoni, mentre si può 
considerare discutibile – nel senso più letterale e avalutativo del termine – l’articolazione 
tripartita del testo oraziano ( , vv. 1-41: contenuto; ", vv. 42-294: elocuzione; 

, vv. 295-476: natura dell’ingegno, contenuto delle idee) e non troppo ricchi gli 
spunti per contestualizzare l’epistola nella problematica letteraria del suo tempo. 



 
 

128 
 

ambito grammaticale e giuridico (a voler tacere, poi, dell’assetto politico, 

con l’establishment imperiale e la rivolta stoica in nome della libertà), e 

che Rostagni tracciò con vivace fascino. Ebbene, «la reazione al concetto 

naturalistico dell’arte e l’emergere», nell’anonimo Sul sublime, «di un con-

cetto piuttosto spiritualistico dell’arte intesa come »212, cruciale 

punto d’incontro precorritore dell’estetica moderna, veniva fatto rientrare  
 

nelle necessità della storia. Evidentemente esso deve in qualche modo essere 

collegato col progresso generale degli intelletti, i quali nel passare dall’èra antica 

alla nuova, volgevano verso un approfondimento della coscienza, verso una mag-

giore esplorazione dell’Io interiore, verso una visione più spirituale delle cose: per 

cui i fondamenti non solo della vita ma anche della filosofia e dell’arte tendevano 

a spostarsi213. 
 

7.3. Il radicato e persistente interesse per l’estetica antica non sta però 

a sancire la prevalenza della filosofia sulla letteratura. Non soltanto, infat-

ti, Rostagni illustrò l’estetica soprattutto sul fondamento dell’esperienza 

letteraria dei teorizzatori (e questa tendenza a tenere uniti i due aspetti si 

sarebbe rivelata particolarmente feconda), ma applicò lo storicismo – nel 

senso sin qui delineato – pure alla letteratura e alla poesia, oltreché alla 

storia delle idee e della cultura, intaccando così l’ortodossia crociana. Fon-

damentali in proposito – ma anche, più in generale, per il chiarimento del-

le coordinate critico-metodologiche dello studioso – le prolusioni universi-

tarie tenute dal 1925 al 1928, alla vigilia di una stagione di più intensi studi 

di latino, e raccolte nel 1939 nel volume Classicità e spirito moderno (già 

ricordato ad altro proposito). L’esortazione a risentire le letterature classi-

che con l’entusiasmo e il calore animanti il rapporto con le letterature mo-

derne e contemporanee induceva a rigettare tanto l’umanesimo retorico 

 
212 Rostagni, SM, vol. I, p. 469 (ed. or. in ASNP, s. II, vol. II, fasc. I-II [1933], pp. 99-

119, 175-202). E si noti come, a p. 465, l’autore riproponga delle dichiarazioni che avreb-
bero potuto essere sottoscritte tanto da Croce quanto da Fraccaroli: «L’arte non è un fatto 
della ragione che possa essere prodotto e interpretato con regole di valore assoluto: è un 
fatto della fantasia, che può essere prodotto e interpretato soltanto coi mezzi irrazionali 
dell’ispirazione, dell’entusiasmo, dell’estasi». 

213 Ibid., p. 470. 
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quanto la filologia ‘materialistica’, del cui arido formalismo il Nostro pote-

va registrare la sconfitta. Vero è che essa è comunque idealisticamente de-

finita come «momento dialettico del nostro spirito»214. Tuttavia, una più 

corretta visione, aliena da distorcimenti per eccesso di modernizzazione 

(favoriti in particolar modo da tutto quel filone esegetico facente riferi-

mento a Nietzche), richiede di considerare le modalità secondo cui i nostri 

antenati vissero, godettero e intesero la letteratura (l’importanza delle teo-

rizzazioni aristoteliche lo attesta con evidenza). Naturalmente l’autore as-

sunse un atteggiamento polemico anche nei confronti dei generi letterari – 

dei quali rifiutava la validità teorica e riconosceva, al contempo, il signifi-

cato nella letteratura in quanto tradizione, pur mantenendo il discorso a li-

vello di spunti non sufficientemente chiari e sviluppati – e dello spazio ec-

cessivo accordato alle istituzioni, intese come finalità civili o religiose e oc-

casioni sociali in vista delle quali una certa opera era stata composta. Si 

tratta, a suo modo di vedere, di «fattori esterni, i quali ben poco hanno che 

fare con la vera sostanza dell’arte, con quel complesso psicologico di cui si 

formano gli autori»215.  

Nei riguardi della Kulturgeschichte di matrice tedesca Rostagni, senza 

risparmiare delle riserve per il soffocamento delle individualità artistiche 

nella storia della cultura, aveva invece la necessità di mantenere una certa 

apertura onde scongiurare, all’opposto, il confino della storia culturale ai 

margini di quella letteraria o, addirittura, una sua dissoluzione in essa. Oc-

correva, insomma, trovare il giusto equilibrio tra i due poli per ricadere da 

un lato in un estetismo vaporoso ed etereo, dall’altro in un parimenti de-

precabile classicismo (anzi, l’avversione per quest’ultimo determinò in più 

 
214 Rostagni 1939, p. 12 (dalla Prefazione). 
215 Ibid., p. 41 (ed. or. 1925), dove sono citati i crociani Problemi di estetica (precisa-

mente la p. 99 dell’ed. del 1910). Vd. pure p. 42: «nella letteratura occorre entrare con 
senso di ciò che è l’ i n t i m a  e s s e n z a  d e l l’ a r t e: non quale pareva ad Aristotele o a-
gli Umanisti del Rinascimento, ma  q u a l e  s e n t i a m o  e  v i v i a m o  n o i  o g g i» 
(spaziati dell’A.); e p. 52 (ed. or.1926), in cui si depreca la mancata evoluzione degli studi 
di letteratura greco-romana rispetto alla «concezione che di quella letteratura noi abbia-
mo s o t t o  l’ a s p e t t o  p r o f o n d a m e n t e  s t o r i c o  e d  e s t e t i c o, prendendola 
nella sua propria realtà, come opera  d i  s e n t i m e n t o  e  d i  f a n t a s i a» (spaziati 
dell’A.). 
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di un caso l’inclinazione verso umori irrazionalistici: non di rado affiora in 

particolare una certa stima per Romagnoli, al netto di esitazioni e perples-

sità). 

Ma il concetto più caratteristico e discusso del volumetto resta proba-

bilmente la costituzionale contrapposizione fra oggettività greca e soggetti-

vità latina. La raffigurazione impersonale, concretata nel mito (narrato 

dall’epica o drammatizzato sulle scene teatrali) e sorretta da uno squisito 

senso della plasticità, è posta in antitesi rispetto alla liricità216 dei Latini, 

alla loro propensione per l’autobiografia e gli «o s c u r i  r e g n i  d e l-       

l’ i n c o n s c i o»217, alla loro capacità di fini analisi psicologiche. Forte di 

queste caratteristiche, la letteratura latina preparò il terreno per i successi-

vi sviluppi del cristianesimo, del medioevo, dello spirito moderno: in tale 

funzione essa segnò un ‘progresso’ rispetto alle esperienze precedenti218. Al 

fondo di queste concezioni si agitano vari fermenti: la cultura francese d’i-

nizio Novecento, incline a scorgere nelle lettere di Roma un preludio al 

soggettivismo cristiano, qualche suggestione dell’hegelismo di Gentile, gli 

stessi studi aristotelici di Rostagni, che potrebbero aver favorito una visio-

ne della letteratura greca ancorata in modo limitativo alla categoria della 

‘oggettività’, il gusto del critico per ampie costruzioni di sintesi (qui viene 

addirittura abbracciata la cultura di millenni) improntate all’idea di uno 
 

216 Per citare un passo abbastanza famoso: «I Latini non ebbero mai una grande fan-
tasia creatrice; non rivestirono di forme smaglianti la Natura; non crearono una mitologia 
che possa neanche lontanamente essere paragonata con la greca. In compenso essi ebbero 
una più spiccata attitudine a guardare nell’intimità delle cose, a parlare di se stessi, a ela-
borare il sentimento personale e gl’interni travagli dello spirito. Furono  m e n o  p l a s t i- 
c i; ma  p i ù  s p i r i t u a l i, p i ù  r i f l e s s i v i, p i ù  s e n t i m e n t a l i. Furono  p i ù   
m o d e r n i» (loc. cit., p. 97, spaziati dell’A; ed. or. 1927). È interessante osservare che 
Croce, commentando la prolusione bolognese (terza della raccolta), invitò a distinguere 
tra «lirismo e liricità, la quale ultima alla poesia greca non mancava, ché altrimenti sareb-
be mancata la poesia stessa» (Croce 19504, vol. III, p. 129; ed. or. 1927). 

217 Rostagni 1939, p. 120 (spaziato dell’A.; ed. or. 1929). 
218 La liceità della nozione di ‘progresso’ applicata all’arte («p r o g r e s s o  (lo so) è 

parola forte, che va adoperata con cautela, poiché tocca un problema su cui si è fervida-
mente discusso: se sia possibile il progresso nel dominio puro dell’arte») è fondata sulla 
visione crociana della stessa come forma dello spirito umano operante però in un suo am-
bito specifico, come emerge dal «vivo dell’indagine storica». In tal senso «l’ a t t i t u d i-  
n e, v e r s o  l a  q u a l e  i  L a t i n i  s i  a v v i a r o n o, d i  p o r t a r e  i l  p o t e r e  f a n- 
t a s t i c o  p i ù  a v a n t i, s o p r a  g l i  e s t e s i  e  m o b i l i  l i m i t i  d e l l a  c o-            
s c i e n z a: q u e s t a  a t t i t u d i n e  c o s t i t u i s c e  p r o g r e s s o  n e l  d o m i n i o   
d e l l’ a r t e» (Ibid., pp. 134-135; spaziati dell’A.). 
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sviluppo procedente ‘storicisticamente’ per successive acquisizioni che vie-

più avvicinano alle conquiste e alle sistematizzazioni moderne. 

Negli anni successivi a dette prolusioni, e in coincidenza con il passag-

gio all’insegnamento di letteratura latina presso l’Ateneo torinese, il No-

stro attese a ricerche sulla formazione di Virgilio219 e su alcune delle bio-

grafie di poeti latini più celebri e tormentosamente dibattute (la Vita Bor-

giana di Lucrezio, di cui un discreto nucleo è assegnato a Valerio Probo, la 

vita svetoniana di Orazio, la vita Tibulli – sottratta alla tarda antichità, se 

non del tutto al medioevo, per essere rivendicata a Svetonio220). I due àm-

biti sono strettamente legati, perché negli studi virgiliani egli s’era dovuto 

confrontare con i problemi connessi alle modalità di trasmissione e all’at-

 
219 Dispiace qui poter soltanto accennare al Virgilio minore, di cui vanno riportate al-

meno alcune dichiarazioni che, in obbedienza al radicato bisogno rostagniano di riflessio-
ne metodologica, figurano nella dichiarazione programmatica di inizio volume. Il tono è 
guardingo, ma nondimeno assertivo: «[…] chi scrive ha creduto che, dopo tanti tentativi 
dispersi o non concludenti, dopo tanto lavoro di disgregazione o di disorganizzazione, gio-
vasse prendere nella questione della autenticità [dell’Appendix Vergiliana, sulla quale è 
in larga parte fondato il libro] un indirizzo diverso dal consueto, dando maggiore impor-
tanza agli elementi della tradizione e alle prove interiori, storiche, psicologiche, intellet-
tuali, artistiche, piuttostochè a quelle esteriori e puramente verbali, linguistiche, «stilisti-
che», metriche, ecc., donde si attingono di solito i motivi della negazione e del dubbio: 
prove esteriori, le quali non possono certo essere dimenticate, ma debbono in ogni caso 
essere subordinate e interpretate sulla base delle precedenti (per cui anch’esse appariran-
no, quasi sempre, in altra luce)»; «[chi scrive ha pensato che bisognasse preferire] quella 
soluzione la quale, conducendo a un quadro armonico di vita spirituale, riesca perciò a 
dare l’impressione della verità» (Rostagni 19612, p. XI). E nel corso del volume si legge che 
le argomentazioni d’ordine linguistico, stilistico etc. sono improntate a «un impressioni-
smo il quale, per sua natura, si lascia facilmente piegare in tutti i sensi e può quindi essere 
ribattuto in tutti i modi» (ibid., p. 72). Più d’una volta si depreca il «solito giuoco dei 
«passi paralleli»» (così a p. 310 in n.; a p. 186 esso è addirittura «pericoloso»!), pure in 
alcuni casi probante – si pensi all’autenticità della Ciris, per restare in tema). È evidente 
che la collocazione di principio di lingua, stile, metrica… su un piano diverso rispetto a 
quello storico, psicologico, intellettuale, artistico, quasi che l’intuizione critica non potesse 
vivificare anche argomenti di natura ‘formale’, finiva col ricreare, in teoria, quel dualismo 
tra forma e contenuto che Rostagni disconosceva energicamente con Croce, oltre che 
smentire quell’unità di filologia e storia cui egli aspirava e che vedeva realizzata dal mae-
stro De Sanctis. Né poi, nella pratica, obbedì sistematicamente – e pour cause – a queste 
rigide gerarchie. 

220 Rostagni, SM, vol. II, 2, pp. 112-147 (ed. or. 1937, 1939), 266-302 (ed. or. 1934-19-
35), 303-341 (ed. or. 1935). Naturalmente il culmine di queste indagini fu toccata con la 
ricostruzione del De poetis di Svetonio, affiancato da biografi minori quali Probo e Vacca 
(Rostagni 1944); dello stroncatorio controsaggio di Paratore, incalzante,spesso suggestivo 
e perlopiù avente buon gioco nel muovere contestazioni (ma non sempre: ad es., sulla bio-
grafia virgiliana rielaborata da Donato e su quella attribuita a Probo dei punti restano sub 
iudice o, ancora, la derivazione da Svetonio della Vita Tibulli non sembra doversi esclude-
re nei termini perentori prospettati dallo studioso), si è avuta recentemente una nuova ed. 
(Paratore 2007). 
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tendibilità delle informazioni biografiche sui poeti latini; oltretutto, si trat-

tava di terreni su cui saggiare la difesa della tradizione sul fondamento di 

motivazioni filologiche e linguistiche (il che ci conferma come in realtà non 

sussistesse contraddizione tra la fiducia rostagniana nella tradizione e il 

gusto del critico per le costruzioni rischiose: non dovendo le fonti antiche 

essere rispettate e rivalutate con acrisìa, larga parte è fatta pure qui all’in-

tuito, che deve spaziare con ampiezza di visione nella storia culturale, in-

tellettuale, religiosa etc. senza farsi irretire dai particolari). A quest’altezza 

cronologica appartengono ancora un’agile monografia di Orazio (del ’37) – 

in cui, per dirla con John Milton (poi rovesciato da George Steiner), ogni 

passione è spenta e sono il più possibile smussate le contraddizioni, le in-

quietudini e i mutamenti di un poeta celebrato soprattutto per quei sereni 

squarci d’illuminazione lirica attinti al di fuori degli accadimenti e dei tra-

sporti quotidiani (in questo Orazio è evidentemente trasfuso qualcosa del 

Rostagni dell’epoca, raccolto in se stesso e dedito agli studi e ai propri af-

fetti privati nel buen retiro di Muzzano) –, una traduzione dell’Apocolo-

kyntosis (del ’44) e una versione annotata del trattato Sul sublime (del 

’47). Seguendo una tenue traccia di lumaca, si potrebbe intravvedere dietro 

queste scelte una ripulsa verso l’oppressione tirannica, ma voler inferire di 

più non è davvero possibile. 

Frattanto, si apriva contestualmente un altro filone, a cui Rostagni de-

dicò la maggior parte delle proprie energie sino alla fine dei suoi giorni e 

che rappresentava il coronamento dei suoi studi di latino, ossia la sintesi 

storiografica nel campo delle lettere di Roma. A una scolastica ma limpida 

Storia della letteratura latina (Milano 1936) e al saggio su La letteratura 

di Roma repubblicana e augustea (Bologna 1939), redatto per l’Istituto di 

Studi Romani e corredato di bibliografia e appendici critiche sui singoli 

problemi221, tennero dietro i due ricchi volumi di Storia della letteratura 

 
221 L’una e l’altra opera furono demolite ancora da Paratore (Paratore 1948, pp. 18-

26: in realtà solo un rapido cenno è concesso al manuale scolastico), implacabile fino al-
l’eccesso nel segnare a dito gli aspetti più caduchi non soltanto di questi due scritti in par-
ticolare, ma delle direttrici metodologiche dello studioso in generale. 
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latina, ancora sul suo tavolo da lavoro quando la morte lo colse, impeden-

dogli di ultimarne la terza edizione (successivamente condotta a termine, 

in tre tomi, da Italo Lana).  

Nell’opus maximum era ormai portata al massimo dell’approfondi-

mento e della consapevolezza la rottura con schemi sclerotizzati quali la 

periodizzazione, di stampo classicistico, in età arcaica, aurea, argentea etc. 

o la distinzione forzata tra poeti e prosatori, in nome di una più versatile 

sovrapposizione fra la scansione in periodi della storia letteraria e i concre-

ti sviluppi culturali. Invero la centralità, per l’analisi, delle singole persona-

lità poetiche, il riconoscimento della grande poesia sulla base della genui-

nità e intensità dei sentimenti, del vigore dell’ispirazione, della ‘liricità’, 

della saldezza ed energia della coscienza morale, rimandano a un fondo 

crociano (con qualche residuo romantico). Tuttavia, lungi dal costruire una 

galleria di medaglioni più o meno a sé stanti o dal ripetere meccanicamen-

te certe antinomie (poesia/non poesia, poesia/struttura, poesia/eloquen-

za), Rostagni puntava ad armonizzare caratterizzazione di individualità ar-

tistiche e ricostruzione di momenti e ambienti storico-culturali, a immer-

gere l’autore nel vivo dei movimenti intellettuali della sua epoca senza por-

re stacchi, al contempo, tra l’opera letteraria e la biografia dello scrittore, 

crocianamente superflua ai fini dell’intelligenza dell’arte e dal Nostro inte-

sa invece soprattutto come «biografia interiore»222. In alcune parti tale 

preoccupazione dà luogo a quadri minuziosi e intriganti, tracciati con equi-

librio e partecipazione: le pagine sul circolo degli Scipioni, di Lutazio Catu-

lo e dei poetae novi, sulla cultura letteraria sotto Tiberio e Caligola e, più in 

generale, sugli sviluppi filosofici e scientifici al tempo dei Claudi, sul cena-

colo dei poetae novelli e sulla ripresa culturale del IV sec. d.C. si possono 

 
222 In altri termini all’evoluzione dell’animo degli autori, alle loro esperienze inserite 

in quello «s p i r i t o  d e i  t e m p i (der Zeitgeist), che è poi il complesso psicologico da 
cui si costituiscono le individualità artistiche» (Rostagni 1939, p. 24, spaziato dell’A.; ed. 
or. 1925). E qualche anno dopo, recensendo La poesia di Virgilio di Tommaso Fiore: «Per 
seguire il procedimento artistico di un poeta, è necessario rifare via via tutto il suo mondo 
spirituale; e rifare il suo mondo spirituale vuol dire determinarlo storicamente e cultural-
mente, distinguere gli elementi che lo costituiscono, le circostanze, gli eventi, gli influssi» 
(RFIC, n.s., VIII/1 [1930], p. 363). 
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indicare come esemplari di tale tendenza, d’altronde in linea con la predi-

sposizione e il gusto ambientalistico di Rostagni.  

Anche in quest’opera non spicca una penetrante problematica etico-

politica, la disamina non si addentra, se non molto di rado, nei territori 

della parola concreta… e della parole autoriale (si ha piuttosto una signifi-

cativa cernita di brani accompagnati da traduzione), né mancano quelle i-

potesi più o meno arrischiate proposte nei lavori su Virgilio e sull’antica 

tradizione biografica dei poeti latini, ma – come già notato – il tono e gli 

intenti sono improntati a chiarezza e garbata misura. La stessa prosa, ab-

bandonate le «nebbioline retoriche giovanili», è sì fluida, chiara ed elegan-

te, «ma poco colorita e vigorosa», annota La Penna, il quale soggiunge che  
 

Per quanto certe figure tracciate genericamente da altri trovino nella Storia 

maggior rilievo (Manilio, Silio Italico, Valerio Flacco), è raro che, dopo aver letto 

un ritratto tracciato dal Rostagni, si provi la meraviglia di aver visto lo scrittore in 

una luce nuova e insospettata (come accade più di una volta leggendo il Marchesi 

o il Perrotta): l’impressione più consueta è quella di una compostezza limpida, ma 

fredda223. 
 

Comunque si voglia giudicare di tutto ciò, va rilevato che lo stesso Ro-

stagni, scrivendo di sé in terza persona (quasi a sdoppiarsi per osservarsi 

meglio dall’esterno) nel volume miscellaneo per gli ottant’anni di Croce, e-

splicitò la consapevolezza di un suo non inerte allineamento alle prescri-

zioni neoidealistiche: 
 

Schivo di ortodossie, il Rostagni ha di fatto reagito alla negazione della «sto-

ria letteraria» contenuta nel sistema crociano e, seguendo le tendenze di una for-

mazione essenzialmente storica, ha piuttosto cercato di risolvere la critica lettera-

ria in storia letteraria, cioè ha preso la poesia non solamente in assoluto ma anche 

nei suoi rapporti storici, nel clima spirituale, civile e morale dei tempi, nel sèguito 

[sic] degli atteggiamenti e delle tradizioni artistiche, nello sviluppo della vita e 

della personalità degli autori. Per questo i suoi studi, anche i più schiettamente 

letterari, riposano su ricerche, interpretazioni e ricostruzioni ex novo – spesso di-

 
223 La Penna in Grana 1969, vol. IV, p. 2584. 
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battute e combattute – del materiale storico-filologico: il che è sembrato a taluni 

un traviamento dalle originarie premesse estetiche, mentre probabilmente era, e 

voleva essere, l’attuazione di quella più comprensiva e moderna forma di filolo-

gia224. 
 

I consensi manifestati a più riprese verso lo Jaeger di Paideia, che sot-

tendeva la storia dello Stato a quella dell’arte e del pensiero greci, la co-

stante riconferma dell’adesione all’estetica sociale come proficuo mezzo di 

rinnovamento culturale225 e, al tempo stesso, il fastidio non meno palesato 

per le velleità di sradicare l’arte dalla storia226, testimoniano di una salda 

autonomia su certe direttive di fondo, discendente dall’attività di critica 

‘sul campo’, nonché di un certo eclettismo teorico (abbiamo avuto occasio-

ne di indicare alcune limitazione della ‘storia’ e della filologia’ congiunte da 

Rostagni) destinato, come tutte le cose umane, a dare frutti più e meno 

succosi. 

 
224 Rostagni in Antoni – Mattioli 1950, vol. I, p. 407. A qualche anno di distanza, nel 

commemorare il maestro De Sanctis, egli avrebbe parlato di filologia «nutrita di pensiero 
e di storia, e identificantesi, perciò, nello spirito e nel metodo, con la storia» (RFIC 85 [19-
57], p. 115). Nella medesima sede, come si è avuto occasione di riscontrare, Paratore im-
putava a Rostagni di non essersi attenuto con la stessa felicità e fecondità di Marchesi alla 
secca distinzione fra Kulturgeschighte e critica estetica. 

225 Emblematico quanto asserito nell’ultimo scritto del Nostro, dove si notava che 
proprio Jaeger, «legando la filologia alla filosofia, veniva in qualche maniera a incontrarsi 
col moto di reazione determinato presso di noi dall’idealismo e dall’antipositivismo di Be-
nedetto Croce contro le viete e persistenti forme della filologia pura» (RFIC 89 [1961], p. 
225). 

226 «Ora, io non so veramente se e fino a quanto l’arte pura, di semplice e nuda con-
templazione, indipendente da significati di pensiero e di costume ed estranea, perciò, a 
condizioni di sviluppo storico, sia mai esistita, o in grado di esistere, soprattutto nei gran-
di; e se non sia questa, piuttosto, una astrazione della nostra esasperata «estetica», la 
quale, per necessità di definizioni, è giunta a distinguere troppo ciò che, nella realtà, resta 
poi in separato» (RFIC 81 [1953], p. 357). Ma si veda anche, per il caso specifico di Virgi-
lio, gli strali verso «la critica che nell’opera d’arte si fissi, com’è uso, sul fenomeno della 
pura espressione», risultando «non […] del tutto adeguata allo scopo»: «infatti, vi sono 
critici che, guardando al lume della pura espressione, senza intendimento storico, arriva-
no a circoscrivere il carattere di Virgilio, ossia il mondo poetico propriamente «virgilia-
no», in assai scarsa e ridotta misura» (Rostagni 19612, p. 364: la critica è rivolta non tanto 
a Croce quanto all’interpretazione crociana di Tommaso Fiore, che ricorse rigidamente al 
binomio poesia/non poesia). 
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III 

Letture crociane di autori latini 

 

1. I luoghi dell’opera di Benedetto Croce in cui più puntualmente e am-

piamente il filosofo e critico appuntò la sua attenzione su autori classici, 

perlopiù latini, addentrandosi di proposito anche nell’analisi di alcune liri-

che o di parti di opere poetiche più estese, furono i primi saggi della raccol-

ta Poesia antica e moderna (da qui in poi Croce, PAM), che si inserivano 

nella stessa linea di interesse per le letterature antiche già manifestata in 

diverse Postille di quel volume così singolare anche nella forma che fu La 

poesia (d’ora innanzi Croce 19464), lo scritto di estetica più impegnativo e 

ampio composto da Croce dopo il trattato di inizio secolo. Non si deve pen-

sare a un’attenzione esclusiva e sistematica: ne La poesia le Postille che 

formano la seconda parte del saggio costituivano l’ineludibile dettaglio che  

l’autore poneva in rapporto di contrasto/complementarità con la generali-

tà massima della precedente parte sistematica, permettendo un continuo 

movimento fra l’astratto e lo specifico1; Poesia antica e moderna è una 

raccolta di note di lettura, spesso brevi, su autori classici o stranieri mo-

derni, precisazioni su talune questioni critiche, impressioni di un lettore 

inquieto e onnivoro, ricco di interessi e capace di dominare una gran mole 

di temi, ma vien difficile sottrarsi talora a un certo sentore di estempora-

neità, specie se si pensa, a paragone, alle preziose analisi sviluppate da 

Croce nella sua ricca produzione sulla letteratura italiana. 

Ciò detto, il dato palmare e al tempo stesso cruciale di cui prendere at-

to è che l’insorgenza di interessi per l’antichistica risale alla fase più piena-

mente matura della teoresi di Croce, quando oramai un lungo cammino e-

ra stato percorso dalle formulazioni dell’Estetica (in bibliografia Croce 19-

509). Di fatto già l’ampia analisi della letteratura italiana dall’Unità ai pri-

 

 

1 Nell’Avvertenza prefatoria questa seconda sezione del saggio è paragonata a «una 
conversazione che segue alla tensione del discorso dottrinale, e che si viene soffermando 
su alcune sentenze per documentarle, particolareggiarle ed esemplificarle». 
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mi del Novecento condotta sulle colonne della neonata Critica e successi-

vamente raccolta in sei volumi col titolo La letteratura della nuova Italia 

(d’ora in poi abbreviato in Croce, Letteratura) fu tutt’al-tro che la concreta 

applicazione di una critica letteraria discendente in ma-niera univoca dalla 

teoria, richiedendo semmai l’adattamento della seconda alla prima2. All’E-

stetica sembra doversi ricondurre soltanto la componente ‘negativa’ delle 

analisi di Croce, e cioè, più precisamente, il principio di risecare dal terre-

no della poesia aspetti riflessivi e retorici3, giacché il momento ‘positivo’ 

passava attraverso la disamina del ‘contenuto’, per di più riformulato entro 

uno spettro sentimentale tradizionale4, mentre alla ‘forma’ venivano dedi-

cati rari e sporadici rilievi: ciò a dispetto della basilare identità di intuizio-

ne ed espressione e del carattere polisenso attribuito a tale principio cono-

scitivo. Questa presenza di un certo contenutismo disvelato all’atto pratico 

dalla critica crociana va tenuto ben presente, perché interessò pure i più 

tardi contributi dedicati a temi di antichità classica. 

D’altronde la questione del sentimento, del tutto coincidente con quel-

la del contenuto dell’intuizione, sollevava difficoltà piuttosto pungenti che 

richiesero al pensatore di rimeditare le proprie concezioni. Nel trattato del 

1902 essa si presentava viziata da un’aporeticità interna che tuttavia pote-

 
2 Se ne avvide subito un lettore attento come Renato Serra: «Molti e molti saggi si di-

rebbero scritti da uno che certo non ha letto l’Estetica» (Serra 1974, p. 457). Fa più im-
pressione leggere dichiarazioni di questo tenore in una monografia composta dal segreta-
rio di Croce – dunque una persona a lui particolarmente vicina – nella meno maliziosa 
dele ipotesi sotto sua stretta sorveglianza: il filosofo viene elaborando i suoi saggi di criti-
ca letteraria «ascoltando unicamente la voce del suo buon gusto, abbandonandosi […] alle 
schiette impressioni, come se non mai egli avesse scritto un’Estetica» (Castellano 19362, 
p. 33). Ciò in evidente dissonanza con quanto asserito nella suggestiva autobiografia intel-
lettuale crociana, il Contributo alla critica di me stesso: «Quei saggi ritengono ancora og-
gi per me il precipuo valore di esemplificazioni di una dottrina estetica piuttosto che di un 
libro pensato col fine principale di penetrare nell’interno spirito della più recente lettera-
tura» (Croce 19564, p. 400).   

3 O, se si preferisce l’espressione di Gianfranco Contini, «la cernita ed esclusione […] 
dei motivi intellettualistici, edonistici od oratori» (Contini 1966, p. 12, che colgo l’occasio-
ne di segnalare come contributo particolarmente lucido e acuto).  

4 Qualche esempio famoso: del «dilettante di sensazioni» D’Annunzio si intende defi-
nire «la fisionomia del contenuto psicologico» (Croce, Letteratura, vol. IV, pp. 10, 50 n.); 
di Pascoli preme determinare la «disposizione idilliaca», per quanto si tratti di «idillio di 
un animo piagato» (ibid., pp. 111, 113); Fogazzaro interessa per «la ricchezza di vita inti-
ma e […] i contrasti e le sfumature del sentimento» (ibid., p. 137) che riposano dietro le 
convinzioni da lui fumosamente espresse. 
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va adattarsi a una visione ancora lineare delle relazioni tra le attività spiri-

tuali: tale contenuto poteva infatti essere indicato soltanto come un limite 

non meglio definibile o precisabile ma di cui necessariamente andavano 

asserite la presenza e la pensabilità. Negli anni successivi all’Estetica ven-

ne però compiendosi un edificio sistematico – con i Lineamenti di logica 

(1905), la Filosofia della pratica (1908) e, soprattutto, la Logica del 1909, 

revisione capillare dei precedenti Lineamenti – che richiedeva una riespo-

sizione del problema. Una prima importante occasione di riflessione fu da-

ta da una conferenza presentata a Heidelberg nel 1908, in genere annove-

rata fra le cosiddette ‘integrazioni’ dell’Estetica. Il binomio che fa da inte-

stazione all’intervento, ‘L’intuizione pura e il carattere lirico dell’arte’5, è si-

nonimico, in quanto la dizione di «intuizione pura» era fatta coincidere 

con la «liricità» dei sentimenti espressi dall’artista, a sua volta una cosa so-

la con la «personalità» del medesimo. Il concetto di liricità e personalità  

assurgeva a vera pietra di paragone della critica, laddove nell’Estetica del 

1902 l’unico criterio di giudizio dell’espressione artistica era costituito dal-

l’«adeguatezza» dell’intuizione all’espressione, senza peraltro che fosse da-

to misurarla. Alla personalità spettava distinguere una semplice combina-

zione di immagini dalla fantasia artistica, produttrice di immagini in quan-

to, al contempo, espressione di stati d’animo. Un iato tra la considerazione 

teoretica dell’arte come intuizione e quella che la riconduceva invece alla 

sfera pratica dello spirito (cui pertengono il sentimento, la passionalità, la 

liricità) era negato in virtù del carattere lirico dell’intuizione stessa, non a-

vendo essa altro contenuto che quello fornito, appunto, dalla sfera pratica6.  

 
5 Conferenza letta il 2.9.1908 ad Heidelberg, nella 2a adunanza generale del 3° Con-

gresso Internazionale di Filosofia, pubblicata in Crit. 6 (1908), pp. 321-340 e rist. in Cro-
ce, PE, vol. I, pp. 11-37, da cui si cita. Anticipazioni in ‘Intuizione, sentimento, liricità, 
Crit. 5 (1907), pp. 248-250 (rist. in Croce 19602, vol. I, pp.212-217). 

6 Val la pena di riportare qualche passo più eloquente: «Ciò che piace e si cerca nel-
l’arte, ciò che fa balzare il cuore e rapisce d’ammirazione è la vita, il movimento, la com-
mozione, il calore, il sentimento dell’artista: questo soltanto dà il criterio supremo per di-
stinguere le opere di arte vera da quelle di arte falsa, le indovinate dalle sbagliate»; «A un 
artista non si domanda che istruisca su fatti reali e su pensieri, o che faccia stupire per la 
ricchezza della sua immaginazione, ma che abbia una  p e r s o n a l i t à, al fuoco della 
quale l’anima dell’uditore o dello spettatore si accenda»; «L’intuizione pura, non produ-
cendo concetti, non può rappresentare se non la volontà nelle sue manifestazioni, ossia 
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La seconda ‘integrazione’ era offerta una decina d’anni più tardi dallo 

scritto ‘Il carattere di totalità della espressione artistica’7, dove, posto l’uo-

mo e l’artista nella relazione con l’universo, la parte in rapporto al tutto, la 

arte veniva ulteriormente specificata come «carattere universale o cosmi-

co»: su questa base, spiegata l’arte quale «totalità», il Nostro la identifica-

va con la «forza etica» e asseriva la necessità che la personalità artistica, 

nella Memoria di Heidelberg non meglio delimitata e comunque sfornita di 

attributi, fosse ridefinita alla luce della morale, «regina del mondo» alber-

gante nel «cuore» dell’artista non meno che nel cosmo. Con questi requisi-

ti o condizioni si vede bene come l’arte venisse configurata – in realtà con 

parole che enunciano piuttosto che dimostrare – quale esclusivamente 

classica e universale, nel senso della «purificazione che questa richiede di 

tendenze particolari e forme immediate del sentimento e della passione»8; 

ed è altresì chiara la presa di distanza dalla letteratura contemporanea che, 

dal romanticismo in poi, faceva prevalere lo sfogo diretto sulla catarsi, esi-

bendo un carattere affettivo e pratico: tutta la seconda parte del saggio era 

un atto d’accusa contro questo «infemminamento», che sostituiva la teore-

si del sentimento (= espressione estetica) col sentimento in quanto tale (= 

espressione immediata di motivi personali, particolari, pratici, autobiogra-

fici, di «sfogo») ed era condotto alle estreme conseguenze nel futurismo e 

nella ‘poesia pura’. 

 
non può rappresentare altro che  s t a t i  d’a n i m o», in quanto, all’infuori della logicità, 
non resta altro contenuto «se non quello che si chiama appetizione, tendenza, sentimento, 
volontà: fatti i quali sono sostanzialmente tutt’uno e si riportano alla forma pratica dello 
spirito» (Croce, PE, vol. I, pp.26, 31; spaziati dell’A.). 

7 Crit. 16 (1918), pp. 129-140 (ma si cita da Croce, NSE, pp. 113-126). 
8 P. 122 . Riporto anche in questo caso alcune dichiarazioni particolarmente interes-

santi: l’intuizione artistica ha «una universalità affatto intuitiva, formalmente diversa dal-
l’universalità in qualsiasi modo pensata e adoperata come categoria di giudizio»; la parti-
colarità, la finitezza, «non è del sentimento – individuale e universale insieme come ogni 
forma ed atto del reale, – e non è della intuizione – parimente individuale e universale in-
sieme, – ma del sentimento che non è più semplicemente sentimento, e della rappresen-
tazione che non è ancora pura intuizione» (ossia quando il sentimento è assunto dell’arti-
sta nella sua immediatezza); il sentimento in quanto tale non è invece «qualcosa che pos-
sa distaccarsi dall’universo e svolgersi per sé», sicché l’arte, se ne è vera espressione, atte-
sta che «la parte e il tutto, l’individuo e il cosmo, il finito e l’infinito [non] hanno realtà lo 
uno lungi dall’altro, l’uno fuori dell’altro»; «In ogni accento di poeta, in ogni creatura del-
la sua fantasia, c’è tutto l’umano destino, tutte le speranze, le illusioni, i dolori e le gioie, le 
grandezze e le miserie umane, il dramma intero del reale» (pp. 119, 116, 115 e ancóra 116). 
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Un po’ più problematico, forse, è considerare vere e proprie integrazio-

ni (come talora è avvenuto) il Breviario di estetica e l’Aesthetica in nuce9, 

pure apportatori di non pochi schiarimenti. Il primo, che portava a compi-

mento la stagione sistematica vissuta da Croce nel primo decennio del No-

vecento e spicca per una scrittura nitida ed efficace che occulta tensioni e 

difficoltà dei ragionamenti, esponeva succintamente, tra le altre cose, la 

nuova visione circolare delle relazioni tra le varie attività spirituali: dall’u-

na all’altra vi è continuo passaggio e ogni forma è insieme condizionante 

per la successiva e condizionata dalla precedente. Se, dunque, l’anteceden-

te dell’attività intuitiva è, nel ‘circolo’ l’intera sfera pratica, è quest’ultima, 

e non il sentimento nel senso psicologico corrente, a entrare, come abbia-

mo visto, nella sintesi espressiva10. Naturalmente vi era molto altro in que-

sto ciclo di lezioni, specie riguardo l’ufficio della critica d’arte, oggetto del-

l’ultimo capitolo. Se nell’Estetica il giudizio sull’arte era ancora risolto nel-

la semplice ricreazione dell’opera, ora, posta nella Logica l’identità di giu-

dizio individuale (storico) e giudizio definitorio (filosofico), l’attività critica 

veniva presentata come giudizio nel senso più proprio e pieno, ossia come 

operazione logica collegante il concetto puro all’intuizione che le è sotto-

posta (altrimenti detto, che riproduce in sé attraverso il gusto). Non si trat-

ta dunque di pura impressione, di orientamento della produzione artistica, 

di semplice interpretazione e commento: tutto ciò va semmai presupposto 

come già compiuto dalla critica, la quale non deve riprodurre l’opera d’arte 

presa in esame o aggiungervene una ulteriore: il critico è philosophus, non 

artifex additus artifici, chiamato a fissare la sfera spirituale di pertinenza 

del prodotto artistico e stabilire se vi sia o meno opera d’arte11. L’Aestheti-

 
9 Il primo, pubblicato in vol. dal solito Laterza nel 1913 e composto per l’inaugurazio-

ne del Rice Institute di Houston (Texas), è rist. in Croce, NSE, pp.11-86, da cui cito; la se-
conda, testo italiano della voce Aesthetics in Encyclopaedia Britannica, 14th ed. London-
New York 1929, fu edita a Napoli nello stesso anno e rist. in Croce, US, pp. 13-48. 

10 Addirittura la totalità delle attività spirituali: «Il sentimento o lo stato d’animo non 
è un particolare contenuto, ma è l’universo tutto guardato sub specie intuitionis» (Croce, 
NSE, p. 40). Si noti, oltretutto, che il sentimento tradizionale è escluso dalla Filosofia del-
la pratica, che recita come eloquente sottotitolo Economia ed etica.  

11 Parallelamente allo sforzo compiuto nella Logica per eliminare la differenziazione 
tra il giudizio storico e quello filosofico, risolvendo il secondo nel primo, nel Breviario era 

 



 
 

141 
 

ca in nuce ribadiva i concetti già guadagnati in fatto di arte e di critica let-

teraria, mostrando come dalla recisa esclusione degli elementi non poetici 

pur presenti nelle opere Croce fosse passato a un atteggiamento più com-

prensivo e aperto: siamo sulla strada della Poesia. Era poi riaffermata, con 

venature ancor più amare, la degenerazione decadentistica dell’arte con-

temporanea, contrapposta all’auspicata restaurazione dell’ideale classico: 

«per intanto», viene dedotta la pessimistica conclusione che  «il giudizio 

dell’arte, della vita dell’arte, e, in corrispondenza, la vita intellettuale e mo-

rale» sono «conturbati»12.  

Si può osservare che se, per un verso, gli sviluppi dell’estetica crociana 

andavano sempre più verso l’integrazione sistematica, tendendo a trasfor-

mare sentimento e attività pratica in una base o radice di qualsiasi attività 

(con esiti estremi nelle più tarde speculazioni sulla ‘vitalità’, tema talmente 

complesso che non è saggio andare oltre la semplice menzione), in qualco-

sa di trascendente i confini della forma determinata, per altro verso si cre-

ava effettivamente una discrepanza tra il rifiuto teorico a raccogliere il sen-

timento sotto il comune denominatore di affetti e passioni e il riferimento 

ai sentimenti della psicologia tradizionale nella prassi critica. Croce, ovvia-

mente, si sarebbe affaticato, si può dire, fino alla fine sulle difficoltà spino-

sissime che la coincidenza tra sentimento e totalità indistinta delle forme 

spirituali (fondamento sistematico di quel carattere di totalità affidato, co-

me ormai è chiaro, alla ‘materia’ piuttosto che alla ‘forma’ dell’arte) solle-

vava dal punto di vista più strettamente filosofico, ma i sentimenti in senso 

corrente gli occorrevano come strumenti per combattere gli –ismi del pro-

prio tempo, dal decadentismo al sensualismo al misticismo13. 

 
negata la distinzione tra critica e storia dell’arte, tutt’al più accettabile su un piano empiri-
co: la vera critica d’arte è insieme critica estetica e storica, giacché «dopo essersi valsa dei 
dati storici per la riproduzione fantastica (e fin qui non è ancora storia), ottenuta che sia 
la riproduzione fantastica, si fa storia, determinando che cosa è quel fatto che ha riprodot-
to nella sua fantasia, e cioè caratterizzando il fatto mercé il concetto, e stabilendo qual è 
propriamente il fatto che è accaduto» (Croce, NSE, p. 84).  

12 Croce, US, p. 36. 
13 Vorrei qui richiamare, per evidenziare come quasi fin dall’inizio la critica letteraria 

crociana si ponesse quale critica di una cultura e di una civiltà (per poi mantenere ben sal-
do questo carattere negli sviluppi futuri), un saggio che peraltro consente di riallacciarsi 
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Senza restare oltre su questo terreno, chiudo la breve ricognizione con 

un accenno a La poesia, vera summa del pensiero estetico di Croce che av-

vicina all’orizzonte anche cronologico degli interventi sulle letterature clas-

siche. Il significato che l’autore intendeva dare al libro è chiarito nell’ulti-

ma pagina della parte sistematica, dove egli si presentava come vecchio e 

non inesperto critico e storico della letteratura capace di far valere in quel-

l’arte specifica i concetti teorici generali dell’Estetica del 1902 «attraverso 

la diversità delle terminologie, delle abitudini mentali, della varia impor-

tanza ed urgenza, e del materiale esemplificativo»14. È chiaro, però, che a 

distanza di oltre trent’anni, durante i quali questi temi erano stati rimedi-

tati, il forte arricchimento e affinamento della strumentazione linguistica e 

delle conoscenze letterarie facevano sì che tali concetti risultassero appro-

fonditi e modificati. Le vere novità si affollano nella prima sezione, dedica-

ta al momento della «nascita» della poesia, dove si ammette la possibilità 

di considerare, a fianco dell’espressione poetica, quella letteraria: riscatta-

ta dall’accezione negativa che quasi sempre riteneva negli scritti del primo 

Croce a designare composizioni ripetitive, prive d’ispirazione e di poesia, 

retoriche15, ‘letteratura’ diveniva ora termine comprensivo, desanctisiano 

more, di valori etici, politici e civili16 e, soprattutto, non antagonistico ri-

spetto alla poesia, intrattenendo anzi con essa un rapporto di armonia e re-

lazione. Giova ripetere un’affermazione famosa: 

 
ad alcuni giudizi ricordati qualche nota fa, e cioè ‘Di un carattere della più recente lettera-
tura italiana, Crit. 5 (1907), pp. 177-190 (ma cito da Croce, Letteratura, vol. IV, pp. 188-
206). Qui veniva segnato un limite tra due fasi della svolta tra Otto e Novecento: una do-
minata (tra il 1865 e il 1885) dall’«omerida» Carducci, cantore di un ideale che è sempre 
«nel fondo di ogni animo forte e sensibile, complesso e sereno» e l’altra dal 1885 all’età 
contemporanea, in cui D’Annunzio, Fogazzaro e Pascoli apparivano «tre malati di nervi» 
che esaltavano «la grande industria del vuoto», «la trina bugia» della «morale eroica» e 
della «lirica civile e nazionale», del «neocattolicesimo» e della «morale erotica», della 
«missione pacifistica e umanitaria» (pp. 189, 200). 

14 Croce 19464, pp. 186-187. 
15 Si veda e.g. ‘Poeti, letterati, produttori di letteratura’, Crit. 3 (1905), pp. 239-245 

(rist. in Croce, PE, vol. I, 108-115). 
16 Non è implausibile che tali riflessioni fossero scaturite anche da un coevo e partico-

lare interesse crociano per la critica delle arti figurative (talora, secondo il filosofo, volta 
alla cultura artistica più che all’arte), di cui rende testimonianza la raccolta Croce 19462. 
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L’espressione letteraria è una delle parti della civiltà e dell’educazione, simile 

alla cortesia e al galateo, e consiste nell’attuata armonia tra le espressioni non po-

etiche, cioè le passionali, prosastiche e oratorie o eccitanti, e quelle poetiche, in 

modo che le prime, nel loro corso, pur senza rinnegare se stesse, non offendano la 

coscienza poetica ed artistica17. 
 

Come il filosofo sarebbe venuto specificando in un intervento posteriore, la 

letteratura è dunque 
 

un’unità che nasce da un’unione, in cui sono presenti i componenti dell’u-

nione, l’elemento sia intellettuale sia sentimentale sia oratorio da una parte, e 

dall’altra la forma che è bella; il che rende possibile un duplice giudizio […] se-

condo la forma letteraria e secondo il contenuto reale18,  
 

mentre la poesia resta caratterizzata, secondo un concetto intoccabile della 

teoresi crociana, dall’indistinguibilità di forma e contenuto, che sono risol-

ti nella sintesi a priori estetica19. Questa dualità, che poteva riuscire para-

dossale sotto il profilo filosofico, aveva un suo pregio per la critica lettera-

ria e, oltretutto, permetteva di riacquistare cittadinanza in ambito diverso 

dalla poesia – insofferente di classificazioni o qualificazioni tipologiche – 

anche alle vecchie, vituperate teorie dei ‘generi letterari’ e della retorica (o 

‘ornato’). 
 

17 Croce 19464, p. 33. Il paragrafo prosegue dichiarando addirittura – ed è un’altra as-
serzione celebre – che «se la poesia è la lingua materna del genere umano, la letteratura è 
la sua istitutrice nella civiltà». Si vede bene, dunque, come il ricupero della letteratura 
nella sua valenza di fonte di incivilimento, tradizione della civiltà, avvenisse anche con lo 
intento di porre un baluardo contro la violenza e la barbarie che tornavano a infestare 
l’Europa. Naturalmente la necessità di carattere storico conviveva con quella di rivalutare 
tantissime opere degne d’attenzione, né brutte né antipoetiche, in precedenza espunte 
dalla trattazione estetica in nome di un «giovanile radicalismo» proteso a fissare un con-
cetto di poesia per viam negationis, sgombrando il terreno da false teorie. 

18 La dualità di «contenuto» e «forma» estranea all’Estetica e propria della teoria 
della letteratura, in Croce 1945, vol. I, pp. 251-260; cit. p. 258.  

19 «Nell’arte, come in ogni attività spirituale, non c’è dualità di elementi, ma unità di 
forma, ossia di atto, cosicché quel che si postula di là dalla forma non è, pensando e par-
lando a rigore, il suo contenuto (che fa tutt’uno con la forma), ma è la materia o, come è 
stato ben detto, il caos, che è ciò che si pone esistente come tale prima della creazione» (i-
bid., pp. 255-256). Sul tema ‘poesia e letteratura’ l’ultimo Croce sarebbe ritornato a più ri-
prese al fine di precisare le conclusioni guadagnate e dissipare fraintendimenti: oltre al-
l’intervento testé citato, si segnalano Croce, FS, pp. 21-31 (originariamente in Rassegna 
d’Italia I [19-46], pp. 3-10) e la lezione tenuta nel 1949 agli allievi dell’Istituto Italiano per 
gli Studi Storici La poesia, opera di verità, la letteratura, opera di civiltà, in Croce 1955, 
vol. I, pp. 34-35. 
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Nei restanti tre capitoli, dedicati alle fasi della ‘vita’ della poesia, alla 

personalità del poeta e ai modi della sua formazione, si trova di fatto una 

sintesi ordinatrice, animata da uno stile molto alto, di ciò che in ambito e-

stetico era stato fissato dai tempi del Breviario: si parla, ad esempio, della 

possibilità di rievocare e percepire d’istinto la poesia nella sua bellezza, e 

della conseguente necessità di indagini filologiche e storiche finalizzate pe-

rò soltanto a rimuovere quegli ostacoli che ne intralciano la comprensione; 

della ‘caratterizzazione’ che può darne il critico, trasformandosi in psicolo-

go empirico, dopo averla proclamata esistente immettendola, da filosofo, 

entro un giudizio categoriale; dell’adempimento del compito della storia 

letteraria da parte del giudizio sulla opera e sull’artista, sicché non si pos-

sono assumere le opere d’arte come documenti per connettere personalità 

artistiche e quadro storico-politico (sul punto mi soffermerò tra non mol-

to). 

Una più piena comprensione del nuovo oggetto richiederebbe di affon-

tare il delicato nodo del suo statuto teorico. Nella Poesia la letteratura era 

esplicitamente ricondotta, in quanto attività che si attua come incontro e 

intersezione di principi diversi, alla forma pratica dello spirito20 (il suo ra-

dicamento nel piano delle strutture trascendentali fondamentali, dei famo-

si ‘distinti’, avrebbe invece sì introdotto modifiche radicali nel sistema); ciò 

è tuttavia argomentato più estesamente in interventi successivi (citati in 

nota), finalizzati a fugare i malintesi suscitati dalla nuova teoria, in specie 

da parte di quegli interpreti che avevano finito per rendere la letteratura u-

na sottocategoria o una forma di transizione tra categorie21. Difficoltà radi-

cali nascevano dall’apparentamento della letteratura, in quanto opera pra-

 
20 Essa nasce infatti «da un particolare atto di economia spirituale, che si configura 

in una particolare disposizione e istituzione» (Croce 19464, p. 32). Il suo essere istituzione 
significa che non può porsi, alla stregua delle categorie, come condizione della storia, ma 
si costituisce entro la storia stessa; che, insomma, è una «pratica combinazione» (ibid., p. 
34) in cui si fondono espressione poetica e forme extrapoetiche.  

21 Tra di essi si può segnalare Fubini 19732, pp. 219-256 (ed. or. 1948), intervento di 
un critico tendente a dissimulare il proprio impegno in tal senso e a presentarsi come me-
ro esegeta e seguace della estetica crociana ma le cui riflessioni metodologiche, frequenti e 
ampie soprattutto nella fase più avanzata della sua attività, non mancarono di mostrare u-
na certa indipendenza. 
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tica, alle scienze naturali, ricorrenti agli pseudo-concetti (succedanei prati-

ci della teoria), e alla logica formalistica come rivestimento della verità per 

agevolarne la comunicazione: per tale via, infatti, tendeva a manifestarsi u-

na omologia tra letteratura e brutto (forma pratica che pretende di rappre-

sentare valori estetici) che faceva il paio con quella intercorrente tra pseu-

do-concetto ed errore (prassi viziata dalla presunzione di surrogare la teo-

ria). 

Mi affretto a chiudere l’inciso per limiti e di spazio e di competenza22. 

Richiamati senza intenti di approfondimento e completezza questi spunti 

(altri affioreranno in progress), tanto per dare sia pure un’idea del podero-

so lavorio intellettuale già dispiegato da Croce quando compose i suoi sag-

gi su autori latini quanto per agevolare la stessa comprensione di questi ul-

timi, si può entrare nel vivo del discorso che qui preme sviluppare. Proprio 

per le motivazioni di puntualità e ampiezza evidenziate a inizio paragrafo, 

verrà proposta un’analisi degli scritti raccolti in Poesia antica e moderna, 

senza tralasciare accenni più o meno estesi e significativi dedicati in altre 

opere ai medesimi autori e senza seguire l’ordine di presentazione della sil-

loge. Piuttosto, si darà precedenza agli articoli (tutti i saggi esaminati furo-

no originariamente pubblicati su La Critica) più ambiziosi e impegnativi, 

partendo da quelli dedicati a Terenzio e Properzio, non privi di interessi 

metodologici e sfondo di una dura polemica con il princeps philologorum 

di casa nostra, Giorgio Pasquali.  

 

2.1. Dietro il contrasto occasionale stavano dei contrasti impliciti di 

fondo, che tuttavia non affiorano dalla replica pasqualiana, avendo preferi-

to il filologo rimanere sul terreno concreto della sua disciplina ed evitare di 

innescare un approfondito dibattito teorico: non era questa una dimensio-

ne in cui si sentiva a suo agio, perciò, nonostante avvertisse insoddisfazio-

ne verso molti dei principi crociani, rifuggì da una polemica di ampio re-

 
22 Il problema è affrontato, stavolta sì in maniera competente, da Sasso 1975, pp. 57-

135; più in generale, sul concetto di ‘letteratura’, si può vedere inoltre Sasso 1994, pp. 417-
440. 
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spiro contro il leader intellettuale nonché moralista e maitrê à penser al 

quale guardò tanta parte della cultura nazionale. Diversi altri studiosi atti-

vi in Italia nel periodo interbellico si trovavano, d’altra parte, in condizioni 

analoghe. Come che sia, credo non si possa cogliere appieno il significato 

assunto dallo scontro, né più in generale i rapporti fra Pasquali e l’ideali-

smo (tema di sicura rilevanza ai fini del discorso che si sta affrontando), se 

non si ha chiaro il modo in cui entrambi configuravano il proprio ‘storici-

smo’. Le splendide pagine dedicate da Sebastiano Timpanaro e Mariella 

Cagnetta a tale problematica costituiscono un punto di riferimento ineludi-

bile per la sua comprensione, il che consente di evidenziare qui soltanto al-

cuni elementi essenziali23. 

Converrà muovere dal termine in sé. ‘Storicismo assoluto’, com’è no-

to, è la locuzione con cui lo stesso Croce, nella fase più matura del suo pen-

siero, preferiva indicare la propria filosofia (anche per contraddistinguerla 

polemicamente dall’attualismo gentiliano): partendo da una rielaborazione 

del sistema hegeliano che lo aveva portato a concepire lo spirito, unica vera 

realtà, come identico alla sua storia, egli giungeva a negare valore conosci-

tivo alle scienze naturali – cui attribuiva una funzione esclusivamente pra-

tica – e a identificare la filosofia con la storiografia, considerata come uni-

ca forma di conoscenza. Tuttavia, il carattere metastorico dei quattro gran-

di ‘distinti’ (l’arte, la logica, l’economia e l’etica), la conseguente scarsa per-

cezione del nesso che salda tra di loro le espressioni culturali e pratiche di 

un dato milieu, e in particolare la collocazione delle opere d’arte su un pia-

no di extrastoricità (aspetto attenuato nel corso dello sviluppo dell’estetica 

di Croce ma mai superato del tutto), segnavano una distanza non irrilevan-

te con lo storicismo pasqualiano. Uno dei punti qualificanti di quest’ultimo 

era infatti il forte senso dell’unità, o meglio inscindibilità, della storia lette-

raria e della storia culturale, che promuoveva la consapevolezza della stori-

 
23 Timpanaro 1973 e Cagnetta 1998. Utili cenni al riguardo si possono trovare anche 

nell’introduzione di A. La Penna a Pasquali, Pasquali, SF, ove il punto, essendo uno dei 
molti toccati nel densissimo intervento, non può essere svolto con la stessa esaustività con 
cui è trattato negli articoli sopraccitati. 
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cità tanto dei contenuti quanto delle forme (linguistiche, stilistiche, metri-

che, ‘retoriche’) del prodotto artistico, pur senza arrivare a trarne la consa-

pevolezza dell’intrinseca politicità della cultura, nel senso di un suo legame 

organico con i condizionamenti economico-sociali. D’altra parte, l’esigenza 

di una cultura ‘militante’ apparteneva allo storicismo marxista-gramsciano 

piuttosto che alla filologia classica tedesca dei tempi di Leo, Wilamowitz, 

Schwartz, Wackernagel o alla Realphilologie di inizio Ottocento (incarnata 

da figure gloriose come Wolf, Boeckh, Müller), nelle quali va rinvenuta la 

reale radice della concezione e del metodo di Pasquali. Nell’individuazione 

di tali matrici, pure l’idealismo gentiliano – per ripetere un’espressione u-

tilizzata da Croce nel saggio su Terenzio che segnò l’inizio della querelle – 

«non ci ha che vedere» (in realtà si dovrebbe dire che, tolti legami perso-

nali di amicizia e stima e certe convergenze più consistenti in materia pe-

dagogica, di fatto non è ravvisabile un’influenza di Gentile sul metodo filo-

logico pasqualiano, stante la sua forte accentuazione empiristica). Bisogna 

rifarsi a una concezione più ampia dell’idealismo come movimento di pen-

siero, assai differenziato al suo interno, che tra la fine dell’Ottocento e l’ini-

zio del secolo breve rappresentò una reazione al positivismo dominante 

per individuare contatti di Pasquali con tale tradizione (difficile dire se sta-

biliti indirettamente per mediazione dell’ambiente tedesco dei primi quin-

dici anni del Novecento, in cui avvenne la sua formazione, piuttosto che at-

traverso un incontro diretto con le opere di teorici come Dilthey o Rickert). 

Croce, dunque, tendeva come critico a isolare nell’opera d’arte la poe-

sia, mentre Pasquali, in forza di uno storicismo più empirico che teorizza-

to, mirava alla ricostruzione dell’agire umano in una determinata situazio-

ne storica. L’uno, per quanto professasse di privilegiare la conoscenza del 

concreto, era portato a incasellare i fatti entro categorie extrastoriche quali 

l’intuizione o la cosmicità24, l’altro aspirava, con senso del concreto più at-

 
24 Elementi definiti addirittura «rigorosamente metafisici» da Leone De Castris 1991, 

p. 16; e già Treves 1992, p. 153 aveva parlato per il crocianesimo di «sostanziale indiffe-
renza all’interpretazione storica dell’Antichità». Lo segnala opportunamente Cagnetta 
1998, pp. 28-29 n. 71. 
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tivo e prensile, a cogliere empiricamente il dato sensibile e al contempo in-

serire il fenomeno singolo, contenutistico o formale che fosse, nel proprio 

peculiare contesto. La rivendicazione di unità dinamica e antispecialismo 

delle discipline umanistiche (che Pasquali amava chiamare ‘scienze dello 

spirito’, calco del diltheyano Geisteswissenschaften), insomma questa sete 

di ricerche storiche che sciogliessero problemi singoli25, non poteva che ac-

crescere le distanze dal neoidealismo di Croce, vanificando la possibilità di 

un reale scambio concettuale tra le parti finché non venisse rimosso l’osta-

colo – per così dire – dell’autonomia del giudizio estetico dalla storia, dalle 

convenzioni letterarie e dagli aspetti più strettamente contenutistici. Ciò di 

fatto non avvenne, col risultato che le due parti in causa assunsero toni di 

crescente pesantezza e sgradevolezza, gratuitamente offensivi e chiusi alle 

ragioni dell’avversario. 

Un’ultima riflessione s’impone per ricostruire il quadro con gli oppor-

tuni chiaroscuri. Proprio il disinteresse pasqualiano per un inquadramento 

filosofico del proprio metodo, quella scarsa inclinazione a esigenze specu-

lative che abbiamo riconosciuto poco sopra nel grande filologo, gli impedi-

va forse di prendere atto sino in fondo dell’intrinseco antiidealismo della 

sua filologia26, mentre certamente lo liberava da condizionamenti deter-

ministici e dalla preclusione di un godimento anche estetico del prodotto 

artistico non alieno da componenti intuitive. Quando, nel bellissimo necro-

logio di Wilamowitz, Pasquali – tacendo di certe particole di neoumanesi-

mo jaegeriano presenti nella concezione filologica del maestro tedesco27 e 

 
25 Il convincimento che «almeno nelle scienze dello spirito non esistano discipline 

severamente delimitate, ‘scomparti’, Fächer, ma solo problemi che devono essere spesso 
affrontati contemporaneamente con metodi desunti dalle più varie discipline» (Pasquali 
19522, p. XIV) è ripetuto quasi ad litteram in Pasquali, PS, vol. I, p. 106 (ed. or. 1931) e 
vol. II, p. 218 (ed. or. 1938). Richiama l’attenzione su questi passi Timpanaro 1973, p. 187 
n. 5. 

26 La suggestione viene da La Penna 1952, p. 232. 
27 Qualche preannuncio di quella restaurazione del mito di una grecità ‘paradigmati-

ca’, creatrice di valori metastorici, che fu caratteristica del pensiero di Werner Jaeger va 
ravvisato in effetti nella celebre chiusa dell’Einleitung in die griechische Tragödie (Berlin 
1907, già 1889), dove Wilamowitz, pur rivendicando l’importanza della ‘filologia formale’, 
intendeva l’interpretazione filologica come una sorta di immedesimazione nello spirito 
dello scrittore antico. Vd. Timpanaro 1973, p. 199. 
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rendendo così le sue parole probabilmente più adatte a se stesso – gli rico-

nosceva l’alto merito di aver «rituffato la letteratura nella cultura, cioè nel-

la storia»28, attribuiva contestualmente all’interpretazione storicistica nel 

senso più pieno del termine la capacità di potenziare gli effetti del godi-

mento estetico, sancendo l’equivalenza di ‘sentire’ e ‘interpretare’. Questa 

non necessaria conflittualità tra i due storicismi spiega perché fino agli an-

ni Trenta Pasquali non avvertisse il bisogno di prendere le distanze dall’i-

dealismo crociano e potesse addirittura prodursi in dichiarazioni di osse-

quio verso di esso ancora pochi anni prima che i contrasti sfociassero in 

perta ostilità29. Non mancavano sicuramente altre ragioni, sarei tentata di 

dire di ordine più ‘pratico’. Innanzitutto, lo stesso fatto che Pasquali avesse 

trascorso in Germania la gran parte della sua giovinezza non lo avrà messo 

in contatto precoce con le dottrine estetiche di Croce. Ma, soprattutto, al 

suo rientro nel Belpaese in concomitanza con le prime fasi del conflitto 

mondiale, le proteste più rumorose contro il ‘protettorato’ esercitato dalla 

Altertumswissenschaft tedesca nell’Italia postunitaria, acquisito ormai se-

gno schiettamente politico e sciovinistico, venivano da Ettore Romagnoli e 

dai suoi seguaci estetizzanti. È questo uno snodo su cui più avanti sarà ne-

cessario soffermare l’attenzione: per adesso basterà evidenziare come agli 

occhi di Pasquali (ma anche del più destrorso e nazionalista Girolamo Vi-

telli, punta di diamante della filologia formale italiana) Croce potesse ap-

parire – e di fatto, sotto certi rispetti, lo era – un alleato con cui far fronte 

comune contro detto antifilologismo patriottardo, tanto più che il dissidio 

 
28 Pasquali, PS, vol. I, p. 85 (ed. or. 1932). Vd. ancora Timpanaro 1973, p. 199. 
29 Risaltano particolarmente alcune affermazioni contenute in Pasquali, PS, vol. II, 

pp.283-293 (ed. or. 1929). Vi si legge che la scelta di E. Bethe di concentrare l’attenzione, 
nella sua Griechische Dichtung (Wildpark-Potdsam 1929), sui poeti maggiori e far passa-
re inosservate le figure di minor rilievo avrebbe suscitato poco stupore «nella patria del-
l’Estetica di Benedetto Croce» (p. 284), dove il capofila del neoidealismo italiano e i suoi 
seguaci avevano consolidato una concezione di storia letteraria come galleria di ‘meda-
glioni’ dedicati a singoli autori. Pure del criterio, seguìto nell’opera recensita, di non stabi-
lire confini rigidi tra la prosa e la poesia sulla base della sola forma metrica, si dice che 
«meno che altrove scandalizzerà tra noi, anche se non ce ne rendiamo ben conto, tutti 
crociani» (ibid.). Su queste dichiarazioni si sofferma Gigante 1995, pp. 232-235, che sot-
tolinea come intrigante il riferimento a Croce quale autorità naturalmente riconosciuta in 
ambito antichistico.  
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tra i romagnoliani e il filosofo dell’intuizione pura era insieme politico e 

metodologico. Oltre, infatti, a nutrire idee non molto dissimili da Pasquali 

sul neutralismo (mostrandosi in fin dei conti più aperto alla Germania che 

alla Triplice Intesa), sulla guerra, vista una volta deflagrata in maniera lar-

vatamente naturalistica e provvidenzialistica come cataclisma cui assog-

gettarsi, sulla necessità che la cultura non fosse però mai svilita a mero 

strumento propagandistico30, Croce mantenne ben fermo il principio che 

non potesse darsi critica senza estetica, ossia senza consapevolezza teori-

co-filosofica della manifestazione artistica, a fronte dell’approccio ‘irrazio-

nale’, addirittura quasi misticheggiante caldeggiato dagli antifilologi. Pri-

ma che la Polemica carducciana (Bologna 1911, 19362) – in cui Romagnoli 

riunì interventi propri e di Massimo Bontempelli, Vincezo Morello ed Emi-

lio Bodrero in contrasto a quelli di Croce e Giuseppe Prezzolini – delineas-

se esplicitamente i due opposti fronti e che il filosofo respingesse con seve-

rità la crociata antifilologica e antitedesca in una breve nota recensiva del 

191731, già una dozzina d’anni prima32 questi aveva più del consueto posto 

l’accento sulle esigenze della filologia e addirittura mostrato una certa con-

sapevolezza della storicità connaturata al linguaggio e allo stile delle opere 

d’arte. Ma rimase un’apertura episodica, animata dalla volontà di porre dei 

precisi paletti tra la propria dottrina e la critica pseudoestetica dei roma-

gnoliani: la fedeltà alla tesi antiromantica dell’equivalenza di genio e gusto, 

che, accreditando ogni uomo del genio di tutta l’umanità e consentendogli 

di ricreare le somme manifestazioni artistiche e di pareggiarsi nelle opere 

 
30 Sull’atteggiamento di Croce è istruttiva la II serie delle Pagine sparse (Croce 19-

602), cui si possono accostare certe dichiarazioni della premessa del volumetto pasqualia-
no Filologia e storia (Pasquali 1920), dove al rifiuto di qualsiasi internazionalismo e paci-
fismo politico – vi sono puntate durissime contro la Società delle Nazioni – si accompa-
gna una sentita professione di fiducia nella Weltkultur e, «in certa misura», nella Weltli-
teratur (p. 2). Sul neutralismo di Pasquali vd. Pavan 1964 e Mastromarco 1976.  

31 Rec. a E. Romagnoli, Minerva e lo scimmione, Bologna 1917; V. Bérard, Un men-
songe de la science allemande. Les Prolégomènes à Homère de Frédéric Auguste Wolf, 
Paris 1917; L. M. Hartmann, Hundert Jahre Italienischer Geschichte (Die Grundlagen 
des Modernen Italiens): 1815-1915, München 1916, Crit. 15 (1917), pp. 390-391 (che leggo 
anche nella Serie Seconda delle Pagine sparse, ma nell’ed. del 1919, alle pp. 177-180). 

32 ‘Il torto e il diritto dell’estetismo’, Crit. 3 (1905), pp. 245-250 (rist. in Croce, PE, 
vol. I, pp. 41-48). 
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più alte dello spirito, rende soltanto quantitativa e di grado la distinzione 

tra il genio e l’uomo di semplice gusto, basta a mostrare come nel suo si-

stema concettuale la filologia rimanesse subordinata a un ruolo meramen-

te subalterno nei confronti della critica letteraria. Anche questo è tema 

meritevole di ulteriore approfondimento, ma non potendo qui aprire un 

inciso, oltretutto nell’inciso!, su un punto di tale portata, differisco ad altra 

sede la discussione in merito e chiudo il presente excursus limitandomi a 

ricordare un altro atto di endorsement (come si usa dire oggi) da parte di 

Pasquali, simbolicamente ancor più impegnativo: l’adesione al manifesto 

degli intellettuali antifascisti promosso nel 1925 dal polo liberale crociano 

in risposta al programma delineato dallo schieramento statalista gentilia-

no. Non si può dunque escludere che una certa disistima fosse insorta in 

Croce per le successive scelte politiche del filologo33, magari accompa-

gnandosi all’irritazione suscitata dall’esito di vicende accademiche che 

coinvolsero un protégé crociano34; nondimeno, i temi dello scontro rima-

sero di natura eminentemente culturale. 

 
33 Sulla sua iscrizione al Partito Nazionale Fascista e sui suoi legami col fascismo, co-

me si accennava veicolati essenzialmente da Gentile, vd. la ricca documentazione raccolta 
da Raicich 1988. Mette conto osservare, tuttavia, che l’esigenza mai rinnegata di storiciz-
zare la classicità impediva a Pasquali di farsi partecipe tanto della retorica della romanità 
(o, se si preferisce, di un classicismo ideologico reazionario) quanto del provincialismo 
culturale, entrambi tratti salienti dell’ideologia fascista. Deve riconoscerlo anche uno stu-
dioso ben poco indulgente verso le debolezze politiche del Nostro: «Pasquali era politica-
mente meno dignitoso di Rostagni. Dopo aver firmato il manifesto antifascista di Croce, 
fece di tutto per farselo perdonare dal Duce e diventare Accademico. Ma intellettualmente 
Pasquali era fuori del Fascismo. Aveva una tale padronanza della tecnica della ricerca, u-
na tale novità, estrosità e varietà di problemi per gran parte remoti dal Fascismo, da met-
tere in ombra il gusto sempre più classicheggiante di Rostagni» (A. Momigliano in Studi 
Rostagni, p. 24); il che, continua il grande storico dell’antichità, spiega come Pasquali a-
vesse nei confronti di molti giovani studiosi insofferenti di quel clima di chiusura una ca-
pacità di attrazione superiore rispetto a maestri inequivocabilmente schierati su di un 
versante politico antifascista. 

34 Si tratta di Eugenio Della Valle, cui Pasquali allude con una velenosa perifrasi pro-
prio nella sua replica a Croce: «giovane famoso, oltre che per altre ragioni, per ignoranza 
di grammatica greca» (Pasquali, SF, vol. II, p. 763; ed. or. 1937). La notizia del risenti-
mento di Croce per la bocciatura di Della Valle a un esame di libera docenza in lingua e 
letteratura greca da parte di una commissione in cui figurava anche Pasquali si trova in 
Cione 1944, pp. 149ss. in n. ed è richiamata da La Penna in Pasquali, SF, vol. I, p. XLII n. 
98 su segnalazione di Michele Coccia. 
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2.2. Primum movens fu un impegnativo e diffuso saggio su Terenzio35, 

in cui Croce si preoccupava innanzitutto di sgombrare il campo da questio-

ni mal poste, invalse nella tradizione interpretativa ma interferenti con a-

spetti diversi dal valore estetico e pertanto estranee al vero problema criti-

co, anzi d’ostacolo all’intelligenza della poesia, secondo un procedimento 

che aveva trovato la sua massima espressione nei grandi saggi dedicati nel 

primo dopoguerra a sommi poeti delle letterature europee: così in quello 

su Goethe si toglieva peso al problema dei rapporti tra bibliografia e opera, 

tanto caro alla critica precedente; in quello su Shakespeare si rigettavano 

le «ingentissime e in buona parte sterili fatiche» della filologia shakespea-

riana, protese a ricercare l’identità storica dell’autore; in quello su Dante, 

decisamente il più radicale e discusso, l’irrilevanza dell’interpretazione fi-

losofica, politica e morale ai fini dello studio della poesia era indicata già 

dalla designazione della prima col neutro latino allotria (una tale lettura, è 

bene sottolinearlo, non veniva dichiarata illegittima in sé, ma in quanto si 

intrecciava indebitamente con l’analisi estetica)36. 

Era necessario, pertanto, effettuare una preliminare apertura di campo 

prima di giungere all’identificazione dell’atteggiamento passionale dell’au-

tore, a quella riduzione all’unità della personalità poetica considerata che 

conduceva a una «caratteristica» del poeta o, meglio, del suo ‘mondo senti-
 

35 ‘Studi su poesie antiche e moderne. I. Intorno alle commedie di Terenzio’, Crit. 34 
(1936), pp. 401-423 (si noti come la dicitura ‘Studi su poesie antiche e moderne’ preluda 
al volume Poesia antica e moderna). Sia detto qui, una volta per tutte, che proprio da 
quest’ultimo saranno citati gli interventi specifici su autori latini. Letture propedeutiche 
alla redazione del saggio sono registrate nei Taccuini alla data del 23 luglio 1936, mentre 
la stesura vera e propria si svolse dal 30 dello stesso mese al 2 agosto; copiatura e revisio-
ne risalgono invece al 4-5 agosto, con un’appendice il 13 («Fatta aggiunta di alcune note al 
saggio su Terenzio per essermi giunti alcuni libri che avevo chiesto e che ora ho letto»). 
Sintomatica dell’importanza annessa allo scritto è la sua inclusione nella monumentale 
autoantologia crociana (Croce 1951, pp. 689-711). 

36 Croce 19464b; Croce 19504b (cit. p. 75), dove spicca la distinzione tra «persona pra-
tica» e «persona poetica»; Croce 19527. Su questi tre scritti, nessuno dei quali ancora pub-
blicato nell’Ed. Naz., non posso naturalmente qui soffermarmi, ma mi sembra opportuno 
sottolineare come, prima ancora di essere lavori di critica letteraria, essi rappresentassero 
un atto di fede nel valore affratellante delle lettere in un’epoca di grandi tensioni etico-po-
litiche, un tentativo di raffreddare contrapposizioni feroci nella ricerca della poesia e di ri-
affermare il ruolo della cultura come istituzione super partes; ciò è particolarmente evi-
dente nel Goethe che emerge dalle pagine crociane, così poco romantico («profondo, ma 
non abissale, […] geniale, ma non diabolico»: vol. I, p. 2) e portatore invece di una compo-
sta, classica serenità. 
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mentale’, e che fu sempre al centro dell’interesse crociano. Per Terenzio 

questo «sentimento dominante» era individuato nell’«umana bontà», una 

«bontà che è bensì esperta delle umane debolezze, ma ricerca e rimira più 

volentieri lo spontaneo manifestarsi e assurgere degli affetti migliori, e con 

questi limita e corregge e sorpassa gli altri meno nobili e meno puri». Ma 

per giungere alla caratterizzazione in positivo bisognava appunto confutare 

certi «storti giudizî»37 accumulatisi sull’arte del poeta latino. 

Una prima accusa, quella di mancanza di brio, efficacia scenica (vis o 

virtus comica), si trovava già in alcuni famosi versi generalmente ritenuti 

di Cesare, che muoveva l’appunto con rammarico38, e poteva aver giustifi-

cato la collocazione di Terenzio in una posizione di retrovia nel canone dei 

dieci più insigni autori di palliate fissato dall’erudito di II-I sec. a.C. Volca-

cio Sedigito (ap. Gell. 15.24). Tale imputazione, riconducibile a un attacca-

mento alla teoria dei genres tranchés39 (‘generi letterari netti’), per cui una 

commedia doveva necessariamente muovere al riso, determinava una rigi-

dità di giudizio operante ancora nella bocciatura artistica della Mandrago-

la di Machiavelli da parte dell’amato De Sanctis40 e ormai priva di ragion 

d’essere: ne facevano fede gli accostamenti, sempre più insistenti in sede 

critica, tra la commedia nuova e la tragedia di Euripide o tra la commedia 

terenziana e il petit drame bourgeois settecentesco (su quest’ultimo terre-

no viene raccomandato di muoversi con prudenza, visto l’alto tasso di sen-

siblerie esibito dalle rappresentazioni francesi). 

 
37 Croce, PAM, p. 23, mentre la cit. prec. è tratta da p. 24. 
38 Lenibus atque utinam scriptis adiuncta foret vis | comica ut aequato virtus polle-

ret honore | cum Graecis (ap. Suet. De poetis. Vita Terenti 7, testo a sua volta conservato 
dal commento donatiano a Terenzio). Nelle prime due note del saggio Croce fornisce una 
aggiornata e pertinente bibliografia sulla paternità dell’epigramma, da alcuni studiosi as-
segnato a Cicerone, e mostra consapevolezza della possibile derivazione del nesso vis co-
mica da un’errata interpretazione dei versi appena ricordati e dalla conseguente concor-
danza dell’aggettivo con vis anziché con virtus. Sostiene inoltre, mi pare ragionevolmente, 
che vis (comica) vada inteso in specifico riferimento alla verve di commediografo piutto-
sto che a una debolezza poetica in generale e ricorda la singolare interpretazione di dimi-
diatus Menander come «autre Ménandre» data da E. K. Rand. 

39 Qui Croce cita una battuta che Napoleone avrebbe rivolto a Goethe: «Je suis éton-
né qu’un grand esprit comme vous n’aime pas les genres tranchés» (la si legge in G. E. Le-
wes, La vita di Goethe, tr. dall’inglese di G. Pisa. Milano 1889, p. 687). 

40 De Sanctis 1912, vol. II, pp. 99-100; vd. contra l’autocitazione di Croce, PPPA, pp. 
223-224. 
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Accanto all’insinuazione di non essere nulla più che il prestanome dei 

suoi potenti protettori, combattuta negli stessi prologhi delle commedie, a-

vallata in età moderna, ma senza sèguito, da Montaigne41 e richiamata da 

Croce per sminuire la rilevanza dell’indicazione dell’autore ai fini del giudi-

zio sulla poesia42, maggiori ombre erano poi gettate sopra Terenzio dalla 

svalutazione d’impronta romantica e in particolare schlegeliana di «tutto 

ciò che era romano e italiano»43. Con fraintendimento di quella pratica 

dell’‘imitazione’ che pure la letteratura europea aveva correttamente inteso 

per secoli, si giungeva dunque a misconoscere la commedia (e in genere la 

poesia) romana in quanto aveva posto radici nel suolo greco anziché nello 

spirito popolare nazionale della cultura autoctona di Roma (analoga criti-

ca, d’altro canto, era mossa alla commedia e alle altre forme d’arte del Ri-

 
41 Vd. più genericamente Heaut. 22-26, dove Terenzio si rimetteva al giudizio del suo 

pubblico, e più esplicitamente Adelph. 15-21, dove la diceria è motivo di lode. Porterebbe 
troppo lontano attardarsi sull’identificazione di questi amici/homines nobiles o sul diver-
so atteggiamento dell’autore nei due passi. Quanto a Montaigne, che aderiva all’idea di un 
Terenzio prestanome in Essais 1.40 (p. 250 dell’Ed. Thibaudet del 1933, verisimilmente 
consultata da Croce), può essere interessante rilevare, oltre al cenno al brano appena ri-
cordato (in Croce, PAM, p. 19), la doppia citazione di Essais 2.10 (alle pp. 390 e 391 nel-
l’Ed. Thibaudet, cit. in Croce, PAM, pp. 17 e 19), in cui si ribadisce che non il mero intrec-
cio deve costituire il fuoco di interesse prioritario di una opera letteraria e si esprime ri-
provazione per quanti accordano preferenza a Plauto rispetto a Terenzio. 

42 Con tanto di nuova autocitazione alle pagine di Croce 19527 in cui l’autore si sba-
razzava delle «noiose e vane dispute intorno al criptopoeta dei drammi shakespeariani» 
(Croce, PAM, p. 15 n. 10).  

43 Croce, PAM, p. 14. Alla n. 9 un rimando alle Vorlesungen über Dramatische Kunst 
und Literatur di A. W. Schlegel (precisamente a p. 171 del vol. I dell’Ed. Amoretti del 19-
23). Alla medesima matrice Croce avrebbe una decina d’anni più tardi ricondotto anche il 
deprezzamento mommseniano della letteratura latina (‘Intorno al giudizio del Mommsen 
su Cicerone’, Quad. Crit. 6 (1946), pp. 62-69, in partic. pp. 67-68). Anche ne La poesia, 
dunque nello stesso torno di tempo del saggio terenziano, si ritrova una protesta contro i 
fraintendimenti schlegeliani, in particolare proprio rispetto alla commedia nuova e ai suoi 
continuatori latini che a Croce paiono deprezzati dalla rivalutazione di Aristofane (Croce 
19464, pp. 257-259, Postilla correlativa alle pp. 59-60, incentrate sul brutto e sull’antipoe-
sia). Vi si afferma infatti che «le commedie celianti e satiriche e ammonitrici di Aristofa-
ne, l’epopea dell’‘Homère bouffon’ che fu il Rabelais, le commedie del grande Molière o 
quelle del minore Goldoni» (l’elenco continua) sono «tutte cose assai belle, ma che pure 
non si potrebbero chiamare propriamente poesie se […] in esse non regna la ‘divina ma-
linconia’»: esse vanno piuttosto assegnate al dominio della letteratura. A rivendicare la 
poesia di Aristofane di fronte all’assenza di quella ‘divina melanconia’ che, non si capisce 
bene perché, dovrebbe essere «l’ideale del poeta comico e lo tiene al di sopra del suo mon-
do» sarebbe occorso il fine lavorio di un critico di acclarata ascendenza crociana, Gennaro 
Perrotta, il quale avrebbe ravvisato nel vario e pluricorde comico ateniese un sommo cele-
bratore delle gioie della vita e della poesia (una visione che tuttavia non deve fare velo a 
un’attenta considerazione dei motivi ideologici presenti nella sua opera).  
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nascimento italiano). Nel caso in oggetto il pregiudizio si sostanziava nella 

indicazione di Terenzio quale semplice traduttore destinato a cadere in di-

spregio una volta scoperti gli originali greci da cui attinse o tutt’al più, uti-

lizzando la terminologia di Pasquali, quale «commediografo abile», fornito 

di mera abilità tecnica, da opporre a Menandro, «poeta vero» dotato di in-

gegno creatore44 (e qui ho idea che il Nostro, a dispetto della nuova non di-

sdicevole collocazione assegnata alla letteratura, parafrasasse quel «com-

mediografo abile» con «letterato» nella primitiva e meno nobile accezione 

che dava al termine, mal soffrendo l’esclusione degli scritti terenziani dallo 

hortus conclusus delle opere veramente poetiche). 

A tali argomentazioni Croce ribatteva anzitutto che, pur ammettendo a 

livello ipotetico che il poeta latino fosse nient’altro che un traduttore (di 

vaglia, considerato il livello delle sue versioni), ciò non escludeva affatto, 

da parte di quest’ultimo, l’apporto di un proprio tono sentimentale, in cer-

ta misura sostitutivo di quello dell’autore originale, impossibile da rendere 

nella sua pienezza e individualità (da qui la definizione delle traduzioni ri-

uscite come «belle infedeli»)45. In tal modo il critico reagiva soprattutto al-

le tesi espresse da Günther Jachmann46, particolarmente inesorabile per a-

cutezza e dottrina nel presentare Terenzio quale mero traduttore destinato 

inevitabilmente a deteriorare i suoi modelli e originale soltanto nella tecni-

ca della contaminatio; anche la bellezza stilistica gli sarebbe derivata dalla 

«atticità», dall’essersi completamente immerso nel dramma menandreo. Il 

 
44 Pasquali, SF, vol. I, pp. 97-109 (ed. or. 1917-1918; si tratta di una rist. parziale, in 

quanto non è riproposta la seconda parte del saggio). La distinzione appena ricordata si 
trova a p. 98 n., dov’è citato con consenso Stavenhagen 1910, in partic. pp. 576-577, come 
vedremo – e come non è difficile attendersi – chiamato in causa polemicamente pure da 
Croce. L’articolo di Pasquali, scritto anche in reazione all’ostilità verso Menandro di un 
cultore di Aristofane come Romagnoli e fra i meno tecnici e severi della sua bibliografia, 
nomina Terenzio in quest’unica occasione, non trattando ex professo del commediografo 
latino. Si noti di sfuggita che proprio il secondo degli ‘Studi sul dramma attico’ (Pasquali, 
SF, vol. I, pp. 109-129) era incentrato su quei legami tra commedia nuova e tragedia euri-
pidea che a detta di Croce avrebbero ben evidenziato l’insufficienza della teoria dei genres 
tranchés. 

45 Croce, PAM, p. 14 n. 9, la stessa in cui è citato Schlegel. Alla n. prec. il rinvio a Cro-
ce 19464, pp. 100-106.  

46
 G. Jachmann, RE VA, 1 (1934) s.v. ‘P. Terentius Afer, römischer Komödiendich-

ter’, coll. 598-650, in partic. coll. 625 e 629. Tale lemma resta un luogo capitale della bi-
bliografia terenziana. 
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nome del filologo tedesco, tra l’altro compagno di studi di Pasquali, sareb-

be occorso più d’una volta nella querelle. 

I ragionamenti sin qui svolti si appoggiavano però a una concessione 

puramente ipotetica: fondare l’immagine di un Terenzio supino traduttore 

esclusivamente sulla base del fatto che dichiaratamente egli prese a model-

lo i suoi predecessori greci significava appunto asseverare ancora pregiudi-

zi e fraintendimenti romantici. Su questo punto la posizione di Croce era 

tutt’altro che remota da analoghe riflessioni pasqualiane: quando infatti e-

videnziava opportunamente che 
 

Prendere le tele delle commedie greche e serbare come luogo d’azione la Gre-

cia era metodo approvato e inculcato nel teatro romano […]; sebbene, d’altra par-

te, all’adozione generale di una determinata tela andasse unita non poca libertà di 

non confessati rimaneggiamenti e variazioni ed aggiunte di scene e personaggi. 

Nondimeno, quello che davvero importa per noi non è la tela, ma il ricamo della 

tela; non l’argomento o la favola; ma il fluido poetico che vi è lasciato scorrere 

dentro47,    
 

avvertiamo una sottolineatura della capacità degli autori latini di rielabo-

rare i modelli greci secondo la propria sensibilità e le proprie esigenze a-

naloga all’esaltazione dell’«affacciarsi al mondo e alla storia, e sapere as-

sorbire gl’influssi esterni, senz’essere assorbito, e sapere trasformare ele-

menti provenienti di fuori in succo e sangue proprio»48 che Pasquali rico-

nosceva alla cultura romana antica sin dagli albori. D’altra parte proprio 

con l’avvento degli anni Trenta del Novecento iniziava a essere inquadrato 

nei giusti termini il (falso) problema storiografico dell’o riginalità della let-

teratura latina, sul quale si affaticarono schiere di studiosi tedeschi (per 

 
47 Croce PAM, p. 16. Notevole la corrispondenza con Croce 19464, p. 97: «[…] e, della 

assurta favola [che ha scelto perché ben presente al comune sentire] servendosi come di 
una trama, [il poeta] vi trapunge la sua poesia, che talvolta copre e nasconde affatto la tra-
ma, e così in effetto l’abolisce, ma talaltra non la copre tutta e la lascia sussistere per sé, in 
misura maggiore o minore. Anche in questo caso l’atteggiamento dell’interprete poetico 
deve essere d’indifferenza per la trama e di unico interessamento per quel che v’è trapun-
to sopra. Senonché, pure in questo caso i non intendenti e poco poetici lettori confondono 
la trama col ricamo e si appigliano a considerarla in sé stessa come sostanziosa poesia o 
motivo di poesia» (sono, come si vede, pagine dedicate al rapporto poesia-struttura).  

48 Pasquali 1936, pp. IX-X. 
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svalutare le lettere di Roma come quintessenza dell’imitazione) e successi-

vamente di studiosi italiani d’animo nazionalistico, talora incapaci, nella 

loro ricerca dell’originalità latina, di mantenere la giusta distanza dalla ri-

sibile e strumentale romanolatria cara al regime fascista49. Né si può nega-

re che lo stesso crocianesimo avesse offerto duttile apertura a una riconsi-

derazione di quest’intreccio di idee, di tendenze e di rapporti che accom-

pagnarono la letteratura latina sin dalle origini libera dalle ipoteche tanto 

della scienza tedesca, ossia dal tema della mancata originalità romana, 

quanto dalla tradizionale strumentazione filologica (sull’abbrivio rispetti-

vamente del nazionalismo e dell’antifilologismo). 

    Vien da chiedersi, però, se «rinfrescare di passaggio, con disinvolta rapi-

dità, un’affermazione di principio»50, per cui «l’arte che vien dopo» si pog-

gia «sempre, in un modo nell’altro, su quella che è venuta prima»51, possa 

esimere da un’indagine più accurata sulle opere da cui il poeta mosse, su 

ciò che intese mettere maggiormente il risalto e sulle modalità di rielabora-

zione. Che il peculiare stile creato da Plauto e Terenzio, inconfondibile pur 

col variare dei modelli di riferimento e assai diverso per i due autori, costi-

tuisca prova sufficiente della loro originalità è concetto ampiamente condi-

visibile e condiviso nella res publica litterarum, né lo negava Pasquali52, 

 
49 La lezione di Pasquali, per come emerge da molti luoghi della sua bibliografia al di 

là della Preistoria della poesia romana e del coevo e complementare articolo La grande 
Roma dei Tarquinii (Pasquali, PS, vol. II, 5-21; ed. or. 1936), verteva sulla necessità di so-
stituire alla categorie di originalità e imitazione, incrostate di valenze assiologiche (per cui 
originale = positivo e imitato = negativo), il rapporto fra tradizione e innovazione, più 
funzionale alla descrizione di fenomeni culturali di storie che non nascono ex nihilo. Ma si 
pensi anche, e.g., all’opuscolo di Castiglioni 1928, che si muoveva nella stessa direzione 
pur mancando di quello sforzo di rinnovare termini e categorie; o ancor di più alla prolu-
sione di Funaioli 1946-1947, vol. I, pp. 1-34 (ed. or. 1928), che faceva compiere un ulterio-
re passo avanti alla disputa sbarazzandosi alla buon’ora di maschere razziali e fastigi di 
grandezze astratte e presentando l’‘assimilazione’ non come pigra pratica imitativa, bensì 
come processo di assorbimento selettivo dei modelli greci e di loro fusione con le espe-
rienze proprie dei Latini che orientava in direzioni autonome il loro composito patrimo-
nio culturale. Sullo spinoso problema vd. almeno Giordano 1987 e i diffusi richiami in 
Gianotti, Storia, IV e V. 

50 Paratore 1967, p. 10. 
51 Croce, PAM, p. 11. 
52

 In un articolo sul carme 64 di Catullo, magistralmente confutato da Gennaro Per-
rotta, egli scriveva infatti: «l’opera di Plauto, che è poc’altro che traduzione, presenta una 
unità stilistica incomparabile» (Pasquali 1920b, p. 23, cit. da La Penna in Pasquali, SF, 
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ma per Croce ciò bastava a rendere superfluo un approfondimento dei pre-

supposti culturali della poesia teso alla sua collocazione in un contesto il 

più possibile determinato53. Naturalmente, con un’impostazione del gene-

re, il rischio serio è quello di lasciare sfuocate le fisionomie artistiche, a di-

spetto degli intenti proclamati; e in effetti porre sul medesimo piano i rap-

porti tra Menandro e Terenzio, tra Euripide e Seneca o Racine, tra Omero 

e Virgilio non è certo prepararsi a intendere nel modo migliore la posizione 

del drammaturgo romano54. Pure la distinzione che si suggeriva di cogliere 

tra un Menandro «vivace e brioso e sorridente, e assai grazioso e arguto, e 

anche affettuoso e patetico in certe figure che presenta», e un Terenzio «u-

mano e commosso, e perciò poco disposto alla facezia e al riso»55 resta ab-

bastanza generica e impalpabile, non mancando in nessuno dei due poeti 

un forte senso di umanità non disgiunto da una brillantezza capace di ma-

nifestarsi quando occorre in tutto il suo estro. 

Ma a Croce sembrava addirittura che all’incomprensione d’ascendenza 

romantica dell’arte terenziana si fosse assommata la presunzione dei filo-

logi di poter discettare della commedia antica in genere sulla sola base del-

la ‘tecnica’ drammaturgica, formula fallace con cui si sanciva la preminen-

za del «canavaccio» sulle «tele» e che denunciava nei filologi stessi impre-

parazione alla critica d’arte, se non del tutto ottusità dinanzi alla poesia. 

Giudicando con questo metro, che poneva in primo piano un elemento se-

condario ai fini del giudizio estetico, inevitabilmente le scoperte papiracee 

di cui Menandro beneficiò (e che appartennero esclusivamente o quasi alla 

 
vol. I, p. XLVI). A questa asserzione accosterei gli analoghi rilievi svolti in EI XXVII (1935), 
p. 527.  

53 Sempre La Penna in Pasquali, SF, vol. I, p. XLV ricorda alcune dichiarazioni emble-
matiche contenute in un altro saggio di Poesia antica e moderna e riferite a un inno latino 
medievale di cui restano ignoti autore e data di composizione: «Ma ecco una cosa meravi-
glierà non solo coloro che sono adusati a credere che una poesia sia inintellegibile quando 
non si sappiano esattamente le condizioni di tempo e di luogo e le altre circostanze prati-
che nelle quali sorse (e, in fondo, pensano così perché per essi la poesia si identifica e si 
esaurisce in quei fatti pratici). Comunque si risolvano le questioni che io ho lumeggiato di 
sopra, il canto, di cui discorriamo, non ne viene toccato, e il suo significato poetico rimane 
unicamente quello che esso dice col suo ritmo e con le sue parole» (Croce, PAM, p. 137). 

54 Croce, PAM, pp. 12 (con n. 7) e 20 (con n. 18, dove Hier. Epist. 58.5 viene in certo 
modo piegato strumentalmente a corroborare le tesi del critico).  

55 Croce, PAM, p. 20. 
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cultura del Novecento) indussero a celebrarne appunto la superiorità ‘tec-

nica’ a scapito di Terenzio: come esemplari di tale indirizzo Croce indicava 

Giovanni Capovilla e Goffredo Coppola, autori rispettivamente di una mo-

nografia e di un’edizione critica dedicate qualche anno prima a Menandro 

e concordi nello sminuire l’Hecyra a fronte degli  proprio in 

virtù di una supposta debolezza drammaturgica; a loro era contrapposto il 

vecchio poligrafo napoletano Pietro Napoli-Signorelli, che esaltava la com-

media latina per un’efficacia scenica assicurata sia dal modo in cui era im-

bastita l’azione che dal mondo sentimentale raffigurato56.  

Una tendenza invalsa nella critica giungeva a negare persino che Te-

renzio fosse in grado di apportare autonomamente felici mutamenti di par-

ticolari rispetto ai drammi greci, rigettando come erronee o fraintese o in-

terpolate le testimonianze antiche che certificavano interventi originali del 

poeta romano, sicuramente da riportarsi ad altri modelli non individuati. 

Il più autorevole esponente di questo orientamento era ancora una volta 

Jachmann, che ad esempio, di fronte alla notizia dell’assenza della prima 

scena dell’Andria sia dall’  sia dalla  di Menandro (cioè dai 

due dichiarati modelli di Terenzio) aveva asserito che il commediografo la-

tino dovesse averla dedotta da un «irgendein attisches Muster»; o ancora, 

rifiutando la testimonianza (sempre di Donato) sull’autonoma invenzione 

e stilizzazione terenziana della scena con Antifonte nell’Eunuchus, l’aveva 

rubricata come interpolata, perché Terenzio era un semplice traduttore in-

capace di nare sine cortice57. E qui Croce coglieva l’occasione per contrap-

porre il «gusto sicuro» del filologo tedesco alle posizioni manifestate da 

 
56

 Capovilla 1924, pp. 338-339 («mezzucci di una tecnica assai povera»); Coppola 
1927, p. 163 (il commediografo romano, o meglio il suo modello greco, «mette in luce un 
particolare dei più banali e antipatici per azionare meglio la trama un po’ zoppa del dram-
ma», col risultato di provocare «l’inefficacia dell’atto terzo» e di imitare Menandro «mol-
to male, riuscendo a sopprimere le parti veramente drammatiche e colorendo senza ne-
cessità scene prive di valore»); Napoli-Signorelli 1813, t. III, pp. 176-177 («[…] così felice-
mente n’è scelto il punto onde incomincia l’azione, e sì maestrevolmente vi si maneggiano 
le passioni. Non ha garbugli, non furberie servili, non buffonerie: ma ciò appunto manife-
sta che in tutt’altro può consistere la vera piacevolezza scenica»), citt. in Croce, PAM, p. 17 
n. 13. 

57 Jachmann in RE (cit. n. 46), coll. 632 e 635-637. 
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Pasquali in un articolo dedicato alle due scene ‘incriminate’ dell’Eunuchus, 

il che stupisce abbastanza, considerando che Pasquali tendeva a conferma-

re per la rielaborazione terenziana un’originalità di gran lunga superiore 

rispetto a quella di una semplice traduzione, pur senza sopravvalutare – in 

garbata polemica con Jachmann – l’alto livello poetico di quei versi: una 

simile posizione sembrerebbe infatti più conciliabile con il convincimento 

crociano del forte spessore della personalità artistica di Terenzio rispetto 

alla negazione pressoché totale di suoi atteggiamenti autonomi, per di più 

con l’aggravante di trascurare corrivamente le testimonianze antiche. Che 

poi l’interpretazione del comico latino difesa da Pasquali non fosse tra le 

sue più felici è un altro discorso58. 

     Altra via battuta dai filologi, e recisamente contestata da Croce, per esal-

tare Menandro a danno del suo epigono era lo sforzo di rinvenire a tutti i 

costi nelle opere di poesia il riflesso di dibattiti su problematiche morali o 

politiche. Così Kurt Stavenhagen, in un articolo già richiamato (v. n. 44), a-

veva misurato la distanza tra l’artista di razza (Menandro) e il commedio-

grafo abile (Terenzio, o meglio il suo plagiato Apollodoro di Caristo) col 

metro dell’accantonamento, nell’Hecyra, del problema etico della castità 

matrimoniale come dovere egualmente valido per l’uomo e per la donna, 

affrontato negli  e trascurato nella commedia latina in favore 

delle istanze della ‘tecnica’59. His fretus, il nostrano Pasquali si era spinto 

nei surricordati Studi sul dramma attico a favoleggiare di un Menandro 

 
58 L’art. è Pasquali, SF, vol. II, pp. 606-615 (ed. or. 1936). Ma sono rappresentative 

anche certe affermazioni contenute nella voce ‘Terenzio’ in EI XXXIII (1937), pp. 551-552 
«scritta senza vera simpatia» pur nella sua pregevolezza (Timpanaro nella Premessa a 
Rapsodia, p. 23): «un'arte tanto continente da apparir grigia»; «Terenzio, se si legge sen-
za ripensare agli originali, apparirà grazioso, se pure alla lunga un po’ noioso»; «non si 
può d’altra parte negare che proprio nell’Eunuchus, per il quale si può giungere a conclu-
sioni più sicure, la contaminazione ha sciupato la fine del dramma, dando al nodo uno 
scioglimento che fa torto al carattere nobile dell’eroina principale, l’etera Taide, e all'affet-
tuosa stima che altri personaggi, nonostante la sua condizione, hanno per lei» (p. 552). 
Sulla sottovalutazione pasqualiana del commediografo latino vd. anche Terenzio, Le com-
medie, intr. e trad. di A. Ronconi, Firenze 1960, pp. XX-XXI e, più in particolare, Arnaldi 
1946-1947, vol. II, pp. 187-201 e Bianco 1962, pp. 163-168 per l’ammissione della bellezza 
e della terenzianità della scena dell’Eunuchus. 

59 «Die Freude am technischen Problem hat zur Umgestaltung der Epitrepontes ge-
führt» (Stavenhagen 1910, p. 581, cit. da Croce, PAM, p. 22 n. 24). 
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«pensatore preoccupato di problemi di etica sociale» che avrebbe potuto 

svolgere tale spinoso e non risolto problema, «eminentemente moderno, 

kantiano, ibseniano»60, appunto alla maniera del drammaturgo norvegese. 

Se Croce aveva buon gioco, mi pare, nel confutare la chiamata in causa del-

l’etica kantiana e dell’arte di Ibsen e nel mostrare come ai vv. 524ss. della 

seconda ed. Sudhaus (Bonn 1914), adoperata da Pasquali, il protagonista 

Carisio, più che agitare una questione di morale sessuale, si rimproverasse 

di non aver dimostrato nei confronti della moglie un’equanime compren-

sione, usando nei suoi riguardi una severità asimmetrica rispetto all’auto-

assoluzione concessasi per una colpa identica61, irridere Pasquali per aver 

accennato al problema (sia nel corso del saggio sia nella controreplica al fi-

lologo) non tradiva una grande apertura d’orizzonti; o denunziava del tut-

to, se si preferisce una formulazione ben più netta, una «grossolanità, dav-

vero ‘italiana’ in senso deteriore e provinciale»62. Sta di fatto che per la fi-

losofia dei distinti ricercare nella poesia concetti e interrogativi etici rima-

neva arbitrario63. 

 
60 La prima cit. non si trova negli SF in quanto, come già rilevato, l’articolo non è ri-

prodotto integralmente: la si trova dunque in A&R, a. XXI, nn. 229-230-231, p. 14; la se-
conda è invece in Pasquali, SF, vol. I, p. 104. Il tema dell’uguaglianza dei diritti sessuali 
tra uomo e donna doveva stare particolarmente a cuore al Nostro, se vi ritornò anni dopo 
per denunciarne una trattazione inadeguata alla sua serietà in Wilamowitz (Pasquali, SF, 
vol. II, p. 839; ed. or. 1926) e poi ancora nel lemma su Plauto in EI XXVII (1935), p. 528, ol-
treché nel finale della replica a Croce (Pasquali, SF, vol. II, pp. 770-771). 

61 Carisio si ascriveva a colpa il non aver dato prova di pietà ed equità di giudizio:  
     |  tucouvsh/  eivnh/ (vv. 897-898 delle Me-

nandri Reliquiae Selectae di F. H. Sandbach [Oxonii 19902], fra le imprecazioni contro se 
stesso riferite dallo schiavo Onesimo);     , |  ; 

    , |      , ;  |   
(vv. 914-917, pronunziati dallo stesso protagonista). Condivido di fatto l’interpretazione di 
Cagnetta 1998, pp. 21-22; diversamente La Penna in Pasquali, SF, vol. I, il quale, pur rico-
noscendo che «l’accostamento dei problemi menandrei di etica a quelli di Kant o di Ibsen 
potrà ben prestarsi ad equivoci» (p. XLVI), ritiene che «l’interpretazione di Menandro data 
da Pasquali accentua il pathos morale, in particolare nel caso di Charisio, in senso kantia-
no ed ibseniano; può darsi che vi sia anche una certa forzatura, ma la direzione non mi 
sembra errata» (p. XXXVIII). 

62 Timpanaro 1973, p. 194 n. 19. 
63 Per dirla con il massimo poeta e drammaturgo austriaco Franz Grillparzer: «Kein 

Dichter in der Welt ist wohl je bei Schöpfung eines Meisterwerkes von einer allgemeinen 
Idee ausgegangen» (nei Sämmtliche Werke, Bnd. 14, Stuttgart 1887, p. 7, cit. e trad. da 
Croce, PAM, p. 23 n. 30). 
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Su queste confutazioni, riserve e obiezioni Croce spiegava, come accen-

nato, di essersi intrattenuto per amor di logica e metodicità, ma di fatto es-

se erano da considerarsi estranee al godimento estetico della poesia, unico 

fine per il quale il critico dovesse porsi come coadiuvante. Egli individuava 

dunque il «sentimento dominante» di Terenzio – anche ciò è stato antici-

pato – in un senso di «naturalità, d’indulgenza e di fondamentale bontà»64 

ravvisabile in diversi luoghi della sua opera, e conseguentemente schizzava 

rapidi ma non di rado efficaci giudizi su scene e personaggi dei drammi del 

poeta latino, proponendo talora delle brevi citazioni letterali tratte dall’Ed. 

Fleckeisen (1871). E qui si può osservare facilmente come il Nostro, mante-

nendosi fedele a quell’habitus messo in mostra dai suoi esordi di critico e 

ricordato alcune pagine fa, si soffermasse raramente su particolari lessicali 

e si rivolgesse piuttosto al contenuto emozionale. Un’eccezione in tal senso 

si può considerare la felice sottolineatura della pregnanza espressiva del 

possessivo in Hec. 856 (O Bacchis, o mea Bacchis, servatrix mea!), nello 

ambito di una fine analisi65 a sua volta inserita in un discorso più generale 

sul rifiuto terenziano dello stereotipo della meretrix mala (secondo la defi-

nizione data dall’autore in Eun. 37 per vantare l’assenza di personaggi tra-

dizionali dalla propria commedia). Anche in questa seconda parte Croce 

non mancava naturalmente di prodursi in ulteriori punzecchiature nei ri-

guardi dei filologi e di ribadire alcuni suoi convincimenti: così, ad esempio, 

sempre a proposito del personaggio di Bacchide nell’Hecyra, declinava il 

confronto istituito da Capovilla con l’Abrotono di Menandro dichiarando 

Bacchide pienamente riuscita sotto il profilo poetico; oppure non poteva 

fare a meno di constatare una volta di più la limitatezza interpretativa di fi-

lologi anche di grido quali Leo e Jacoby, i quali di fronte al bellissimo rac-

conto della prima scena dell’Andria non trovarono di meglio che giudicare 

peggiorativa la scelta di Terenzio di trasformare il dialogo che nell’origina-

 
64 Croce, PAM, p. 27. 
65 Croce PAM, pp. 24-29. Pasquali stesso doveva riconoscervi «la pagina migliore di 

tutto l’articolo, una pagina in cui si sente l’unghia del leone, di un Croce dei tempi miglio-
ri» (Pasquali, SF, vol. II, p. 770). 
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le si svolgeva tra marito e moglie in dialogo tra padrone e servo, chieden-

dosi addirittura se tale scelta non adombrasse un’espressione di gratitudi-

ne da parte dell’autore verso i protettori che lo avevano affrancato; o anco-

ra contestava la presenza negli Adelphoe di un dibattito sui migliori metodi 

educativi; né mancava, ormai sul finire del saggio, un’ultima stoccata a Pa-

squali riguardo la valutazione della meretrix Taide nell’Eunuchus, che pre-

supponeva, accanto alla sottolineatura delle contraddizioni del testo di Te-

renzio, una ricostruzione puramente indiziaria del modello menandreo (su 

questo doppio binario si muoveva del resto tutto l’articolo)66. 

Una sorta graduatoria delle commedie terenziane, in cui Pasquali scor-

geva non senza ragione una certa contraddittorietà e sospettava l’operare 

di un contenutismo moralistico67, seguìta da un rapido cenno alla fortuna 

del poeta romano, poneva il suggello all’intervento di Croce. 

2.3. Nel medesimo fascicolo de La Critica in cui aveva trovato posto il 

saggio terenziano venivano pubblicati due articoli su Properzio successiva-

mente giustapposti per la pubblicazione in volume68. Il primo di essi pone-

va l’accento, con intento polemico non dissimulato e un po’ di autocompia-

cimento per la ‘riscoperta’, su un volumetto in-ottavo dato alle stampe nel 

1871 a Napoli da Vincenzo Padula, curiosa figura di prete liberale, scrittore 

e attivista politico di cui Croce si era già occupato «con quell’amore e quel-
 

66 Croce, PAM, pp. 26-36 con nn. 32, 34, 35 e 37. Sono discussi Capovilla 1924, p. 
339, Leo 1913, pp. 238-239, Jacoby 1909 (senza indicazione bibliografica precisa, ma ri-
chiamando soltanto il nome del filologo e la sua tesi), Pasquali, SF, vol. II, p. 615.  

67 Pasquali, SF, vol. II, pp. 770-771. Croce aveva infatti ironizzato sulla smania di i-
dentificare a tutti i costi l’autore di un’opera d’arte, come se ciò potesse avere peso rispet-
to alla valutazione estetica, chiedendosi: «O che si tratta di assegnare i punti in un esame 
o in un concorso a Terenzio, e conviene perciò assicurarsi che il compito che egli ha pre-
sentato sia proprio fatto da lui? I critici professori difficilmente si spogliano, nel giudica-
re, di questa loro pratica di esaminatori e giudici di concorsi; e da ciò una certa diffidenza 
verso Terenzio, una partita aperta verso di lui» (Croce, PAM, p. 15). I residui moralistici 
sono invece individuati nell’assegnazione della palma all’Hecyra nel personale canone 
crociano. 

68 ‘Aneddoti di storia civile e letteraria. XXX. Intorno a Properzio, a un suo vecchio in-
terprete italiano e all’elegia dell’ombra di Cinzia’, Crit. 34 (1936), pp. 146-155; ‘Varietà. Fi-
lologia ed Estetica (a proposito della El. II, 15 di Properzio’, ibid., pp. 296-302 (con i ritoc-
chi del caso in Croce, PAM, pp. 77-100). La stesura della prima parte, stando ai Taccuini, 
impegnò l’autore dal 16 novembre 1935, quando è registrata la prima traccia del lavoro, al 
28 dello stesso mese («Revisione della dattilografia di un mio articolo su Properzio»), 
mentre la redazione della seconda avvenne il 29 aprile 1936, con copia e correzione il 
giorno successivo. 
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la comprensione»69 che caratterizzavano il suo approccio alla cultura del 

Mezzogiorno d’Italia. Egli lamentava infatti la trascuranza, da parte della 

critica contemporanea, della breve memoria, composta forse in vista di un 

concorso universitario e intitolata Pauca quae in Sexto Aurelio Propertio 

Vincentius Padula ab Acrio animadvertebat70; il che attestava quanto fos-

se soltanto di facciata – o, peggio ancora, piegata strumentalmente a espri-

mere orgoglio sciovinistico – la frequente esortazione a utilizzare «la vec-

chia letteratura erudita, critica o filologica, italiana»71. 

Non si può negare l’attualità della puntata, considerando l’ultranazio-

nalismo dilagante nel nostro Paese all’inizio del Novecento e destinato a u-

na recrudescenza sotto il regime fascista. Ma neppure si può disconoscere 

in questa dissertazione, pur ricca per molti versi di ingenuità e influssi del 

gusto esegetico della sua epoca, la presenza di intuizioni acute nonché an-

ticipatrici di impostazioni moderne. Nella sua concisa e lucida introduzio-

ne al volumetto contenente testo e traduzione dello scritto di Padula Paola 

Valeri Tomaszuk giustamente sottolinea le matrici socio-politiche sottese 

al ricupero del testo properziano operato dall’intellettuale calabrese, scor-

gendovi sotto questo rispetto un precursore di Ezra Pound (Padula era in-

fatti particolarmente sensibile alla dialettica di connessioni tra realtà con-

temporanea e mondo antico e riconosceva nella contestazione properziana 

al regime imperiale un pendant della propria avversione per il reazionari-

smo clericale); compendia inoltre in alcuni punti i nuclei più originali del 

discorso critico di Padula, che mostravano la sua ribellione, seppur discon-

tinua, agli schemi egemoni e limitanti dell’interpretazione storico-biografi-

ca ed estetica, e su cui naturalmente si soffermava anche Croce. 

 
69 Pasquali, SF, vol. II, p. 764. Precisamente il critico ne aveva trattato in Croce, Let-

teratura, vol. I, pp. 91-108 e Croce 1953-19542, vol. IV, pp. 424-425. Bibliografia di e su 
Padula in Fiamma 2001, pp. 221-241, un volume da segnalare come ricco quadro d’insie-
me sullo autore. 

70 Il testo, di cui esistono due soli manoscritti, si legge in Valeri Tomaszuk 1971, pur-
troppo con qualche noioso errore di stampa e col corredo di una breve introduzione e di 
una vivace traduzione inglese, mentre la versione italiana di Costa 1993 (comprensiva di 
premessa e note) è sprovvista di testo latino a fronte.  

71 Croce, PAM, p. 77. 



 
 

165 
 

1) Il ricorso properziano al mito, pur esibendo scarsa sobrietà, non era 

un mero sfoggio di alessandrinismo posticcio finalizzato ad adornare versi 

fiacchi, bensì rispondeva alle necessità della doctrina e alla frequentazione 

assidua del patrimonio mitologico, attuata anche attraverso le raffigurazio-

ni pittoriche e scultoree72. Forte era anzi l’affermazione che l’abuso del mi-

to e il suo isterilimento andassero piuttosto ascritti ai moderni. 

2) Con buona pace di Mommsen e della critica romantica, l’elegia lati-

na è una forma artistica originale che rivela una facies tipicamente italiana 

nell’espressione razionalistica di sentimenti e sensazioni73. In proposito 

Croce rilevava come in un’altra dissertazione coeva, Quomodo litterarum 

Latinarum sint studia instituenda, Padula assimilasse il legame tra la let-

teratura greca e la letteratura romana a quello intercorrente tra la lettera-

tura provenzale e francese e quella italiana delle origini, o alla profonda ri-

elaborazione della tradizione bretone e carolingia da parte di Boiardo e A-

riosto, che la innalzarono a livello di splendore.  

3) Contro il concetto schiettamente romantico di ‘sincerità’, inteso co-

me rapporto tra la biografia di un autore e la sua opera, Padula – che pure 

era romantico per inclinazione – faceva valere la qualità eterna dell’amore 

di Properzio e, più in generale, la dichiarazione programmatica e antiari-

stotelica Maxima de nihilo nascitur historia (2.1.16): l’ispirazione può na-

scere dal nulla o da un momento indifferenziato dell’esperienza del poeta, 

che nell’attività creativa ha un potere divino, sicché ricercare precise corri-

 
72 Il tema è affrontato nel cap. V. Taglio non dissimile avrebbe dato alla trattazione 

del problema Allen 1962, p. 130 e Boyancé 1953, p. 208, citt. da Valeri Tomaszuk a p. 12, 
ma si può aggiungere anche Boucher 1965, pure ricordato a p. 9. 

73 Nel cuore del cap. IV ci si imbatte in queste considerazioni, che sviluppano anche 
un confronto tra due generi letterari: «Elegi enim et lyrica sunt genere socia: utraque mo-
tus perturbationesque animi efferunt; at dum lyrica maiore numine afflata illas perturba-
tiones perturbate significant, fervidoque quodam utuntur et furioso genere dicendi, elegi 
e contrario habent hoc, ut paulo remissius se gerant, verba gravius anhelata respuant, ne-
que solum sensa motusque animi proferant, verum etiam omnia quae ad ea mens medita-
tur. Nunc vero quis nescit hoc poeseos genus, ubi poeta quae sensu percipit secum ipse 
recogitat, proprium esse Italorum, quibus illud a natura inditum videtur ut quae sentiunt 
velint simul intelligere, neque unquam animus ita ab affectionibus pulsatur, ne possit in 
eos considerationem intendere?» (p. 35 del manoscritto originale = Valeri Tomaszuk 19-
71, p. 41; cit. da Croce, PAM, p. 88). 
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spondenze tra vita e poesia è vano e può anzi risultare fuorviante, come at-

testa proprio la condanna moralistica della liaison properziana74. 

4) Tra la commedia latina e l’elegia emergono significative affinità di 

procedimenti espressivi nella rappresentazione della passione amorosa. In 

particolare Padula istituiva un confronto tra Properzio e Ter. Eun. 185-186 

(Scilicet faciundumst quod vis), spunto che la critica posteriore non avreb-

be mancato di riprendere e approfondire75. 

5) L’amore elegiaco fondeva armonicamente le esigenze dell’anima e 

del corpo, creando un mirabile equilibrio tonale contrapposto agli sbilan-

ciamenti dei moderni verso le istanze dell’una (Petrarca) o dell’altro (Mari-

no). La contrapposizione tra Cinzia, terrena e sensuale e al contempo viva 

e credibile, e Laura, coeli circumfusa splendoribus76, mantiene certamente 

un che di semplificatorio, giacché quest’ultima non si lascia ricondurre così 

docilmente allo stereotipo della donna angelicata; tuttavia, considerando 

che tale immagine del personaggio resiste nel comune sentire, il contrasto 

rende bene l’idea.         

Nell’articolo di Croce non restava inosservato neppure l’apporto a una 

esegesi più minuta del testo properziano che la dissertazione offriva. A ti-

tolo esemplificativo veniva ricordata l’interpretazione ‘folklorica’ di un di-

stico della famosa elegia 4.7, quella dell’ombra di Cinzia, che forniva peral-

tro a Croce l’occasione di divagare sul carme, aggiungendo alla Dame aux 

 
74 La questione è riproposta negli stessi termini, e con la stessa citazione dell’elegia 

proemiale del secondo libro, da Croce 19464, p. 334, in una Postilla eloquentemente inti-
tolata Vita pratica e vita passionale come materia di poesia (ma vd. anche Croce, PAM, 
p. 79: «Ci riferiamo, beninteso, al Properzio delle elegie, non passandoci pel capo di rico-
struire dalle poesia la realistica biografia e il realistico carattere dell’uomo e l’inizio, il cor-
so, le successive vicende e la fine dei suoi amori»); qui l’irrelazione tra biografia e poesia 
veniva ricondotta alla visione crociana della poesia come rasserenante trasfigurazione del 
reale. Properzio è chiamato in causa in altre due Postille, una dedicata all’attrazione eser-
citata sui giovani dalla poesia passionale (p. 271, con cit. di 1.7.23-24), l’altra alle riprese 
ammirevoli di componimenti precedenti contrapposte all’«accatto»: un esempio di remi-
niscenza virtuosa è offerto proprio da Torquato Tasso nel modellare dei celebri versi pro-
nunziati da Erminia nella Gerusaleme (6.104.1-4) su 4.4.31-34 (è la famosa elegia di Tar-
pea). Va osservato che anche Padula, nel capitoletto finale della sua dissertazione, rintrac-
ciava echi properziani in altri passi del poema.   

75 I primi studi fondamentali furono quelli di Leo (1900 e 19122); sul tasto batté an-
che Max Rothstein nella sua importante edizione properziana (Berlin 1920-19242), cui si 
può aggiungere, secondo il suggerimento di Valeri Tomaszuk, il cap. I di Quinn 19692. 

76 P. 31 del manoscritto originale (= Valeri Tomaszuk 1971, p. 38).  
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Camélias ricordata da Padula altre testimonianze romantiche su analoghi 

sventurati destini77 e istituendo un raffronto con 4.11, tutto a vantaggio del 

primo componimento. Precisamente Padula spiegava i non del tutto per-

spicui vv. 25-26 (nec crepuit fissa me propter harundine custos, | laesit et 

obiectum tegula curta caput) come duplice lamentela: per l’assenza di un 

custos che tenesse lontani gli spiriti maligni utilizzando uno strumento i-

dentificabile con la raganella, un idiofono in legno (adoperato ancora in un 

passato recente per annunciare le funzioni della Settimana Santa nei giorni 

in cui la tradizione cattolica bandisce il suono delle campane) che produce 

suoni secchi e fragorosi facendo scattare successivamente l’estremità di u-

na listarella contro ciascun dente di una ruota infissa su un perno; e per la 

sostituzione del cuscino che si poneva sotto il capo del morto con una tego-

la, segno di una sepoltura povera che sarebbe stato conservato dagli anti-

chi cristiani e quindi dai monaci. Scorrendo commenti recenti si vede che, 

al di là di dettagli ancora sub iudice, il nostro Padula aveva colto l’essenzia-

le78. 

Nel saggio si trovavano naturalmente anche altre considerazioni, spes-

so in forma breve ed episodica, su cui né Croce né Valeri Tomaszuk si sof-

fermano (ad es. un tentativo di analisi della forma e funzionalità espressiva 

delle figure stilistiche properziane o alcune rapide considerazioni sull’im-

pasto della lingua del Nostro, che unisce grecismi, sermo vulgaris, termini 

obsoleti o caratteristici) e che ribadiscono come l’operetta sia degna di at-

tenzione e tutt’altro che immeritevole dei toni spregiosi – a tratti addirittu-

 
77 Alle misere esequie di Lola Montez (1821-1861), ballerina, attrice e avventuriera ir-

landese nonché amante di Luigi I di Baviera, e della cortigiana del demi-monde francese 
Cora Pearl si accenna in Croce, PAM, p. 83-84. 

78 Ad es. Dimundo 1990, pp. 132-133, cui si rimanda per una rapida dossografia, ri-
tiene che l’harundo sia uno strumento a fiato e suggerisce che l’uso improprio di crepare 
potrebbe essere motivato «dall’intento di mettere in primo piano non tanto il suono pro-
dotto» da essa «quanto, piuttosto, il rumore necessario per allontanare gli spiriti maligni» 
(p. 133), mentre lo esclude Heyworth 2007, p. 467, che pur senza citare Padula è più vici-
no a lui nell’immaginare il rumore come prodotto dallo strumento «as it is rattled or mo-
ved through the air, cf. Hor. serm. 1.8.6-7». Quanto a tegula entrambi consentono con la 
proposta di Padula d’intendere il sostantivo nel senso di puluillum; l’intellettuale di Acri è 
citato esplicitamente da Dimundo 1990, pp. 134-135, dove si troverà anche in questo caso 
ulteriore bibliografia sul problema. 
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ra classisti – di Pasquali79. Ad ogni modo, tenendo conto che procedere in 

una presentazione più articolata esorbiterebbe dai limiti del presente lavo-

ro e che gli spunti esegetici paduliani ritenuti da Croce degni di riproposi-

zione sono stati evidenziati, sembra opportuno passare a questo punto al 

secondo intervento crociano sull’elegiaco augusteo, che mostra un’audacia 

ben maggiore rispetto alla patina polemica del primo e, soprattutto, uno 

spiccato interesse metodologico, come rivela già il titolo originario ‘Filolo-

gia ed estetica’. 

Qui Croce prese le mosse da un altro articolo di Jachmann, nuovamen-

te esaltato per la «coraggiosa risolutezza», la «giustezza e sicurezza di gu-

sto»80 dimostrate nell’aver atetizzato come interpolati i vv. 23-28 e 37-40 

dell’elegia 2.15 di Properzio, eccezionalmente dedicata a un felice convegno 

erotico vissuto con la donna amata (momenti di sorta sono di rado oggetto 

di canto nell’elegia latina per ragioni intrinseche alla logica del genere, fon-

dato programmaticamente su un rapporto tormentato da innumerevoli o-

stacoli). Va da sé che penetrare in dettaglio le argomentazioni dell’autore-

vole caposcuola dell’indirizzo interpolazionista richiederebbe una minuta 

analisi testuale, qui impraticabile81; basti dire, in sintesi, che questi ritene-

va i dieci versi espunti finalizzati a sostituire i distici 13-16, semplificando 

gli exempla mitologici, e 17-22, attenuando dettagli ritenuti sconvenienti e 

scabrosi. 

 
79 «Ma chi abbia conosciuto prima Properzio e poi Padula, e non viceversa, si meravi-

glierà di vedere il poeta e la poesia trascinati in bassure che non convengono a quello stile, 
di vedere Properzio ridotto a un cafone; e giudicherà il Padula, contrariamente a quello 
che Croce non dice ma fa evidentemente capire, critico grosso e non già fine, pur conce-
dendo che la pratica viva di certo costume napoletano e calabrese, conservato immutato 
da età remote, abbia spianato all’interprete rusticano particolari fino allora non intesi» 
(Pasquali, SF, vol. II, p. 764). 

80 Croce 19503, pp. 91 e 96. Lo studio è Jachmann 1935, e va detto che le proposte lì 
avanzate non hanno incontrato fortuna presso critici ed editori seriori, già a partire dalla 
confutazione di Reitzenstein 1936. Anche nella recente di G. Giardina (Roma 2005, 20-
102), così poco ossequente alla  e incline a interventi congetturali, l’espunzione 
suggerita non trova accoglienza né viene alterata la posizione dei versi incriminati.  

81 Per non dire oziosa, considerando la mole di letteratura secondaria accumulatasi 
sull’elegia: ricordo soltanto, per prossimità cronologica e autorevolezza, Fedeli 2005, pp. 
438-469 (in partic. 454-458 e 461-462 sui due «cunei» individuati da Jachmann), con la 
avvertenza che l’autore può considerarsi il campione – nel senso più positivo del termine 
– dei critici properziani ‘conservatori’ (è ben noto il motto di John Swinnerton Phillimore 
quot editores tot Propertii).  
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Si potrebbero sviluppare diverse considerazioni sull’approccio di Croce 

a questo testo, soggetto in effetti a interventi di espunzione e trasposizione 

perché accusato di contenere ripetizioni ingiustificate, incoerenze e oscuri-

tà: nella sua lettura, ad esempio, non si tiene conto di una cifra caratteristi-

ca della dizione poetica properziana, ossia il procedere per passaggi repen-

tini, talora sino a una desultorietà scarsamente consequenziale e involuta, 

e si parla senza troppi complimenti di parole «fuori luogo» e «banali», di 

brani che portano avanti il discorso «in modo assai contorto e poco intelle-

gibile», di «poca coerenza di significato» e «impacciati detti»82; o ancora il 

tessuto di allusività dispiegato nei vv. 23-28 diviene, con un singolare fra-

intendimento, un ribiascicare «mozziconi di frasi di Lucrezio, Ovidio, Ca-

tullo, Tibullo e del medesimo Properzio»83; si ribadisce a più riprese la po-

ca perspicuità anche grammaticale di certi nessi, soprattutto il masculum 

et totum femina coniugium di v. 28 (dove a totum coniugium si può attri-

buire senza eccessive difficoltà valore appositivo nei confronti di masculus 

et femina e intensificativo rispetto al precedente iunctae in amore); si re-

spingono, con una perentorietà e certi lazzi non sempre giustificati, le ese-

gesi di properzianisti più e meno recenti84.   

Al di là di questo, tuttavia, ciò che più interessa è l’operazione compiu-

ta da Croce, il quale, senza preoccuparsi di seguire i puntuali criteri con cui 

Jachmann aveva cercato di fissare la genesi delle intrusioni, giungendo pe-

raltro al preciso riconoscimento della non autenticità delle ‘zeppe’, non si 

 
82 Croce, PAM, pp. 93-94. 
83 Ibid. Sulle reminiscenze più importanti, ossia quelle del c. 5 di Catullo, del cui invi-

to Properzio cambia radicalmente il senso adeguandolo alle esigenze specifiche delle sue 
argomentazioni, vd. almeno Dimundo 2000, pp. 77-78 e Fedeli 2005, pp. 454-457. 

84 Non trovo ad es. così scandaloso che per Rothstein (alle pp. 237-238 del vol. I del-
l’ed. cit.) l’intenso desiderio espresso ai vv. 25-28 sia determinato, oltre che dal pensiero 
della morte incombente e della fugacità della vita umana, anche dalla considerazione del-
l’incostanza della puella: a v. 37 – che d’altra parte Croce ritiene da espungere! – il verbo 
concedere suggerisce appunto che notti d’amore simili siano una gentile concessione di 
Cinzia revocabile a suo piacimento. Condivisibili invece le riserve su Reitzenstein 1912, p. 
100 n. 1, piuttosto arrischiato nello scorgere una celebrazione della sacralità del matrimo-
nio, nucleo tematico profondo del carme, nel distico sui colombi, appartenenti a un patri-
monio etologico corrente e ancora vitale come simbolo di monogamia (vero che la fictio 
coniugale è tutt’altro che estranea all’elegia augustea, ma richiamarla qui addirittura co-
me centro di gravità del componimento non appare convincente). 
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peritò di additare la sua disamina come bell’esempio di critica estetica ca-

pace di aiutare nella risoluzione dei più difficoltosi problemi filologici sotto 

il vessillo dell’intuizione, procedimento induttivo di carattere quasi divina-

torio non bisognoso di verifiche storiche. Certe dichiarazioni testimoniano 

così esplicitamente di una «confusione delle lingue»85 che mette conto ri-

ferirle letteralmente: 
 

Il lavoro di analisi e di selezione che lo Jachmann ha così ben compiuto per 

l’elegia properziana, si può esso, a rigor di termini, considerare lavoro «filologi-

co», se la filologia, nei riguardi della poesia, è semplice indagine e raccolta di 

schiarimenti e informazioni storiche, che servono a porre le condizioni che ren-

dano comprensibile la poesia e ne preparino il giudizio? […] In altri termini, in 

questo caso, non la costruita teoria filologica aiuta all’interpretazione della poesia 

nel suo intrinseco, ma questa interpretazione stessa suggerisce e dà per ora l’uni-

co fondamento a quella teoria e alla congiunta spiegazione del fatto.86 
 

Già Pasquali provvide a rilevare, con molta durezza, i fraintendimenti 

oggettivi dello studio di Jachmann. Così, ad esempio, quando Croce scrive-

va 

Lo Jachmann ricorda che nell’antichità, a cominciare dai grammatici e critici 

alessandrini, si soleva curare edizioni critiche degli scrittori mettendo l’una dietro 

l’altra la lezione genuina, quella dubbia, quella falsa, e così via, e distinguendole 

con sigle, 
 

pur avendo modificato in «ricorda» l’«è d’avviso» che si leggeva nella ver-

sione originaria in rivista, dal momento che l’uso di segni diacritici nell’an-

tichità è ben attestato e tutt’altro che ipotetico (l’esempio più macroscopico 

sono gli scoli omerici), continuava a credere che il filologo tedesco avesse 

in mente l’esistenza di una sorta di vero e proprio apparato critico sin nelle 

edizioni più antiche, laddove «si tratta sempre di versi e tratti in più, di 

 
85 Paratore 1967, p. 15. Vanno tenute presenti le considerazioni su questa seconda 

parte del saggio properziano e sui suoi legami con quello terenziano che si trovano alle pp. 
13-21 dell’opuscolo. 

86 Croce, PAM, pp. 95-96; cit. s. p. 95. 
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doppioni, non già di ‘lezioni’, di differenze quantitative, non qualitative»87; 

il punto era semmai se un’edizione di tal genere fosse stata approntata per 

Properzio, com’era avvenuto per altri autori classici quali Omero e Virgilio 

e come riteneva Jachmann ma non tutti i suoi colleghi. Quel che davvero 

sbalordisce per l’arbitrarietà è la temeraria assimilazione, nella chiusa, del 

«buon gusto», del «sentimento della poesia»88, alla celebre massima di Ri-

chard Bentley «Ratio et res ipsa centum codicibus potiores sunt», profes-

sione di rigoroso razionalismo ricordata oltretutto da Jachmann in riferi-

mento alla legittimazione conferita alla storia della tradizione e critica del 

testo dal iudicium89.  

La direzione verso cui l’intervento crociano si muoveva, in ultima ana-

lisi, era sempre quella di un ridimensionamento della filologia, necessario 

in virtù del rischio di contaminazione fra estetica e storia che essa poneva 

violando il carattere assoluto dell’estetica stessa nella dottrina dei distinti. 

Ne discendeva inoltre il corollario, ancora una volta ribadito, dell’irrilevan-

za del modo in cui gli «arrandellati versi» si erano intrufolati nell’elegia ri-

spetto alla «realtà storica, che coincide con la realtà estetica», del compo-

nimento: anche se quest’opzione viene giudicata come poco probabile, essi 

potrebbero risalire addirittura all’autore stesso «in un primo abbozzo o in 

un posteriore infelice additamento», senza per ciò appartenere «intrinse-

camente» al carme90. Il che, per quanto ci si voglia muovere sul filo del pa-

 
87 Pasquali, SF, vol. II, p. 766. In questa sezione è dato di rinvenire accenti particolar-

mente sgradevoli: «Questo sa qualunque più mediocre studente di lettere, seppure forse 
non lo sanno i consiglieri filologici di Croce, esteti ma ignoranti quanto poco delicati»; «Io 
consiglierei a Croce di leggere un mio libro: Storia della tradizione e critica del testo (Fi-
renze, Le Monnier 1934) in cui questi problemi sono esposti in forma accessibile ai prin-
cipianti» (pp. 765, 766). 

88 Croce, PAM, p. 100. 
89 Lo Schlagwort di Bentley si trova nell’epocale commento oraziano del 1711 (preci-

samente a Carm. 3.27.15). La menzione di Jachmann avviene invece con queste parole: 
«Einer der Heroen unserer Wissenschaft, Richard Bentley, prägte vor mehr als zweihun-
dert Jahren gegenüber einer ‘nimia exemplarium reverentia’ das stolze Wort: nobis et ra-
tio et res ipsa centum codicibus potiores sunt. Auch wir verehren in der ratio unser gottg-
leiches Teil, ein überirdisches Wesen. Als solches hat es uns auch diesmal mit einem Flü-
gelschlage über die weite und tiefe Kluft hinweggehoben, die zwischen der spätantiken 
Ausgabe und der Urschrift des Dichters gähnt» (Jachmann 1935, p. 227, cit. da Cagnetta 
1998, p. 24 n. 56, rispetto alla quale aggiungo il primo periodo). 

90 Croce, PAM, pp. 92 e 98; citt. ss. pp. 99 e 98. 
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radosso, risulta difficile concepire come  di stoica memoria, spe-

cie da parte di chi deve confrontarsi si può dire quotidianamente con pro-

blemi di autenticità e attribuzione. 

Un cenno merita infine l’esemplificazione proposta da Croce a suggello 

dell’articolo e incentrata sull’ode carducciana Alle Valchirie. Qui la «com-

mossa fantasia» che sottraeva la defunta imperatrice d’Austria alla sua di-

gnità regale per restituirla «al mondo dei miti germanici ed ellenici, dell’e-

popea, della musica» conosceva un breve iato ai vv. 5-8, dove il poeta rie-

vocava due episodi di repressione dei moti indipendentisti europei a opera 

degli Asburgo successivi al 1848, ossia l’esecuzione dei mazziniani ‘martiri 

di Belfiore’ a ridosso della prima guerra d’indipendenza (tra il 1850 e il 18-

55) e la fucilazione dei cosiddetti ‘martiri di Arad’, afferenti all’esercito li-

bero ungherese (1849). Se Croce, ragionevolmente, aveva potuto leggere in 

quei versi lo sbotto di un istante dell’uomo – prima che del poeta – contro 

una casata verso cui non aveva lesinato strali avvelenati, non è parimenti 

condivisibile la convinzione, ironicamente espressa, che se il testo non fos-

se stato fissato in edizioni a stampa affidate alla curatela dello stesso Car-

ducci e fosse giunto a noi attraverso il tortuoso percorso della tradizione 

manoscritta, sarebbero fioccate le ipotesi più disparate e astruse sull’origi-

ne dei distici, tra cui magari anche quella di ritenerli creazione del poeta! 

In effetti, benché «evidentemente superflui», essi non contenevano «né i-

mitazioni servili da un poeta contemporaneo, né espressioni inintellegibili, 

né locuzioni estranee alla lingua peculiare dell’autore o in genere alla tradi-

zione della lingua poetica»91, cioè quei campanelli d’allarme inerenti alla 

lingua, allo stile e al ritmo della poesia sulla cui valutazione il filologo deve 

asseverare le intuizioni suggerite dal proprio buon gusto e dalla propria di-

mestichezza con la forma; il fatto che Croce valorizzasse nella duplice pro-

posta di espunzione di Jachmann soltanto detto momento intuitivo, trala-

sciando di ricordare le pur abbondanti prove di natura tecnica che egli ave-

va addotto, denunziava agli occhi di Pasquali come la critica estetica cro-

 
91 Pasquali, SF, vol. II, p. 766. 
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ciana, pur proclamandosi ‘della pura forma’, si confinasse paradossalmen-

te entro limiti meramente contenutistici e psicologistici proprio in virtù del 

suo disinteresse per le questioni formali92. 

2.4. I frequenti riferimenti alla replica di Pasquali sin qui proposti, non 

di rado sottoforma di citazioni dirette, dovrebbero aver fornito un’idea suf-

ficientemente chiara dei suoi nuclei argomentativi principali. A integrare il 

quadro basteranno dunque pochi rilievi, soprattutto per quanto concerne 

la strutturazione dell’intervento. Prima di soffermarsi sulla valutazione che 

Croce dava di Properzio e Terenzio, il filologo rilevò in maniera un po’ me-

schina e pedantesca93 sviste più o meno gravi, ingenuità e affermazioni in-

fondate presenti nelle sue opere, da appiattimenti e semplificazioni indebi-

te (la presentazione insufficiente degli storici antichi nella Teoria e storia 

della storiografia, dove le loro specifiche personalità non emergevano co-

me si conviene, l’adesione all’idea stantia della finezza di gusto delle plebi 

attiche, scaturigine del mito settecentesco di un secolo aureo di Pericle) a 

veri e propri infortuni grammaticali (fraintendimento della declinazione e 

del genere di ornatus, trattato ne La poesia alla stregua di neutro della se-

conda anziché maschile della quarta). Esaurito l’asperrimo preambolo – 

che non definirei, con La Penna, «manovra diversiva», rispondendo esso 

piuttosto alla precisa esigenza argomentativa di gettare una sorta di ‘di-

scredito preventivo’ sulle pagine dedicate da Croce a temi di antichità clas-

sica prima dei due articoli incriminati e iniziare a indebolirli ancor prima 

di confutarli articolatamente – Pasquali scendeva appunto nel dettaglio. 

Senza lesinare accuse di ignoranza e ottusità al filosofo e ai suoi «consiglie-

 
92 È questa la più sottile e pungente obiezione sollevata dal filologo secondo Timpa-

naro 1973, p. 191 e n. 12. 
93 Diversamente La Penna in Pasquali, SF, vol. I, pp. XLIII-XLIV, che parla di «contrat-

tacco oltre che difesa, condotto senza timidezza e senza impaccio. […] Del resto gli attac-
chi non pertinenti non erano per questo irrilevanti: gli errori, i fraintendimenti o gl’inten-
dimenti troppo approssimativi di Croce in testi antichi e moderni come editore ed inter-
prete non sono fenomeni sporadici: a raccoglierli si riempirebbero dei volumi. Sarebbe 
sciocco voler valutare tutta l’opera di Croce solo dagli errori, né pretendeva di farlo Pa-
squali, ma il fenomeno non è trascurabile in chi interpreta e giudica testi». Mi sembra, 
tuttavia, che la devozione verso il maestro faccia velo a un pieno riconoscimento dei toni 
oltranzosi e gratuitamente villani da lui sfoggiati per l’occasione.     
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ri filologici»94 e ribadendo condivisibilmente alcune questioni di principio 

(pur senza proporsi di trarre, come si accennava, bilanci teorici approfon-

diti), come il disinteresse per le categorie entro cui ‘ficcare’ un’operazione 

critica in favore del concreto lavorio filologico sui testi o la riaffermazione 

del ruolo insostituibile dei documenti nello studio dei classici e, conse-

guentemente, della necessità di approcciare questi ultimi sulla base di una 

solida conoscenza della lingua originale e delle «condizioni di trasmissione 

della poesia antica». La sensazione è che nel suo complesso l’articolo alter-

ni attestazioni persuasive della scarsa dimestichezza di Croce con la pratica 

filologica e osservazioni acute ad appunti francamente troppo marginali.   

La controreplica del filosofo si limitava di fatto a rilevare il carattere i-

nopportuno e sviante delle obiezioni di Pasquali e a riaffermare l’inattitu-

dine dei ‘puri’ filologi a trattare con la necessaria sensibilità la poesia, sen-

za incorrere in «grosse storture»95. I presupposti di base radicalmente di-

vergenti impedivano un reale dialogo e scambio concettuale tra le parti. A 

questo sbotto non avrebbero fatto séguito affondi di eguale durezza, rima-

nendo l’anticrocianesimo di Pasquali implicito nella sua stessa opera o co-

munque relegato a occasionali pungenti battute come quella che figura 

nella Prefazione alla Preistoria della poesia romana: 
 

Pappagalli sapienti si scandalizzeranno del titolo di questo volumetto e non 

potranno tenersi dall’insegnarmi che la poesia non ha preistoria, perché la sua o-

rigine è nell’anima dell’artista e non in modelli o in forme ritmiche tradizionali. 

Questo sapevo forse anch’io, ma avevo bisogno di un titolo semplice e breve, che 

indicasse come volessi trattare della storia di una forma ritmica che già per Livio 

Andronico, anzi già per Appio Claudio Cieco era tradizionale.96 
 

Un’altra breve e (poco) meno aspra schermaglia si sarebbe invero ac-

cesa intorno al celebre e fecondo articolo metodologico di Pasquali sull’‘Ar-

te allusiva’97, le cui origini Timpanaro suggerisce di rintracciare nell’Orazio 

 
94 Pasquali, SF, vol. II p. 765; idem. la cit. s. 
95 Croce 19602, vol. III, pp. 224 (contributo alle pp. 224-227; ed. or. 1937). 
96 Pasquali 1936, p. XI, cit. da Timpanaro 1973, p. 195 e Cagnetta 1998, p. 28. 
97 Pasquali, PS, vol II, pp. 275-282 (ed. or. 1942). 
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lirico (dove tuttavia il rapporto tra il Venosino e Alceo – e più in generale 

la poesia ellenistica – era ancora irrigidito nel canonico schema retorico 

dello /aemulatio) e nel corso universitario sulle Georgiche tenuto nel 

1940-1941, stesso anno di un seminario enniano che muoveva nella mede-

sima direzione. La tesi enucleata era in sintesi la seguente: nella poesia 

dotta sono presenti tanto «reminiscenze», magari inconsapevoli, e «imita-

zioni», che l’autore potrebbe desiderare sfuggano ai suoi lettori, quanto 

«allusioni» a opere precedenti, le quali necessitano di un pubblico altret-

tanto colto e capace di decifrarle per sortire l’effetto desiderato. Abbondan-

ti esemplificazioni di tale assunto l’autore traeva dai poeti augustei, che ri-

chiedevano una conoscenza pregressa di Omero, Esiodo, Apollonio, Arato 

e via discorrendo, ma pure da autori italiani quali D’Annunzio, cogliendo-

ne soprattutto il rapporto con Dante (ciò in linea con l’accrescersi degli in-

teressi italianistici nel Pasquali più maturo). La distanza dalla ‘ricerca delle 

fonti’, posta saldamente sin dalle prime battute98, era netta, poiché il fine 

precipuo del saggio stava piuttosto nella riaffermazione della storicità del 

linguaggio artistico, peraltro in un caso particolare, sì da intendere vocabo-

li e locuzioni usati dai poeti «nel loro valore affettivo e nel loro colore stili-

stico»99, oltre il loro significato razionale. L’individuazione di questo raffi-

nato, alessandrinistico gioco letterario preservava così, «assieme all’‘in-

tenzione’ dell’autore, la sua vena ‘originale’ e ‘creativa’»100, consentendo a 

Pasquali di imboccare una nuova strada rispetto tanto alla teoria antica 

 
98 «Io non cerco, io non ho mai cercato le fonti di una poesia. Certo, se Terenzio di-

chiara in un prologo di avere, nel ridurre una commedia di Menandro, introdotto in essa 
due personaggi di un’altra, io credo più a lui che a critici moderni, per grandi che siano» 
(loc. cit., p. 275). È chiaro il riferimento alla polemica di qualche anno prima (cf. l’analoga 
argomentazione di Pasquali, SF, vol. II, pp. 767-769), così come non è difficile identificare 
i non meglio specificati contraddittori cui il filologo replicava; a tal proposito Timpanaro 
1973, p. 190 n. 9 fa osservare come il gioco contrappuntistico «Dicono» (capoverso incipi-
tario)/ «Rispondo» (secondo capoverso, a impugnare le critiche) ricorresse in un coevo e 
più breve articolo pasqualiano dedicato ancora all’interpretazione della poesia (Pasquali 
1942). 

99 Pasquali, PS, vol. II, p. 275. Segue un’efficace metafora della parola come acqua di 
ruscello che reca in sé congiuntamente i sapori della roccia da cui è sgorgata (il poeta) e 
dei terreni che ha attraversato (la tradizione culturale in cui questi va inserito).  

100 Bonanno 1990, p. 11. Alle pp. 11-14 del volume si trovano interessanti cenni su 
questo sforzo pasqualiano di conciliazione. 
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dell’aemulatio, con i suoi limiti, e al determinismo della Quellenforschung, 

protesa all’individuazione di catene storiche di forme capaci di definire i 

fenomeni letterari, quanto al dogma idealistico della poesia come creazio-

ne esclusiva dell’anima del poeta.  

Un siffatto riconoscimento di ciò che in un testo appartiene al linguag-

gio d’uso, se non addirittura ‘volgare’, ciò che è arcaico/arcaizzante, ciò che 

rientra nella consuetudine di un ‘genere’ e di un particolare milieu lettera-

rio e ciò che volutamente se ne discosta, richiedeva insomma la presa d’at-

to di una dinamica tradizione-innovazione nei confronti della quale la dot-

trina critico-estetica crociana rimase sempre estranea. E infatti, nel singo-

lare contesto di una breve nota recensiva a un articolo antipasqualiano da 

lui stesso probabilmente sollecitato101, Croce mostrò una totale chiusura e 

incomprensione rispetto alla nuova nozione, declassandola a fenomeno ge-

nerale ampiamente noto ai cultori dell’estetica: «ogni opera di poesia e di 

arte, e ogni opera di pensiero, e anzi ogni opera spirituale» è allusiva, giac-

ché dalla storia emerge e a tutta la storia precedente ‘allude’. Soltanto un 

dilettante, uno che «ozii tra i libri» e non un vero uomo di cultura, avrebbe 

potuto segnalare come degno di nota un fatto palmare e risaputo. Per il cri-

tico veniva riaffermato il compito di rintracciare non le allusioni, bensì gli 

accenti nuovi e originali, portati alla luce soltanto dal gusto e dal giudizio 

estetico. Si vede bene come in tal modo formulazioni ben determinate e di 

sicuro interesse storico-culturale proprio per la loro determinatezza venis-

sero dissolte nella genericità di un’astorica ricezione dell’opera artistica. 

Ancora qualche decennio più tardi Piero Treves non avrebbe mostrato una 

migliore comprensione della novità della tesi di Pasquali, riconducendola 

alla nozione crociana del travaglio culturale del poeta che «impara» il pro-

 
101 Arangio-Ruiz 1943, rec. prontamente in Crit. 41 (1943), p. 223. Fa sospettare che il 

lavoro sia stato ‘commissionato’ l’affermazione «[…] mi giova che col loro [= dei critici 
dell’Estetica attivi nel primo quindicennio del Novecento] odierno epigono se la sia sbri-
gata l’Arangio-Ruiz». Prendendo spunto da un articolo pasqualiano dedicato a Paolo Mo-
nelli (e pubblicato sul Corriere della Sera del 27.02.1943) l’autore riaffermava il ruolo 
sussidiario della filologia rispetto alla comprensione della grande arte, mai né troppo sa-
piente né troppo volontaria: se infatti essa fosse indispensabile alla fruizione, non esiste-
rebbero capolavori. 
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prio linguaggio dai predecessori e dai classici102. La noterella si chiudeva 

con un accenno agli estremi, improvvidi cedimenti di Pasquali al regime 

che affiancava al giudizio sullo studioso una condanna dell’uomo: «Per col-

tivare in modo adeguato e continuo e coerente la storia civile e politica ci 

vuole qualcosa che nel prof. Pasquali difetta: la profonda visione della vita 

morale dell’umanità e la fede che vi si congiunge»103. 

Qualche lieve, reciproca punzecchiatura si sarebbe avuta ancora sulle 

colonne dello Spettatore italiano tra il 1949 e il 1950104 circa il rapporto tra 

giudizio estetico e critica testuale, ma lo scontro poteva dirsi concluso: uno 

scambio epistolare portato alla luce in tempi relativamente recenti da Mar-

cello Gigante105 testimonia di un riavvicinamento tra i due intellettuali in 

nome della stima e dell’apprensione per le sorti degli studi nell’Italia ferita 

dalla guerra e dal fascismo. 

 

3.1. Ai saggi su Terenzio e Properzio ne tennero dietro due su Virgilio, 

uno dei quali riprendeva e approfondiva il tema di uno scritto giovanile di 

Croce, addirittura una delle sue primissime cose risalente ai tempi in cui e-

ra ancora studente di liceo106. Ma prima di soffermare l’attenzione su que-

 
102 Treves 1992, p 183. 
103 Naturalmente Crit. 41 (1943), p. 223. 
104 Cf. Pasquali 1950, pp. 87-91. 
105 Gigante 1995, p. 219, dove a Croce viene attribuita una nobiltà d’animo «mannia-

na». Si tratta di una lettera datata 5 giugno 1946, cui Pasquali rispose il 27 luglio. 
106 L’articolo più antico risale al 1882 (ma cito da Croce 19662, vol. II, pp. 292-300), 

seguìto a distanza di oltre mezzo secolo da ‘Studi su poesie antiche e moderne. XIII. Virgi-
lio. Enea di fronte a Didone’, Crit. 36 (1938), pp. 401-408 L’altro scritto è Croce ‘Studi su 
poesie antiche e moderne. XIX. Poesia latina. Intorno a due poemi didascalici. Il «De re-
rum natura e i «Georgica», ibid., 37 (1939), pp. 241-252 (pp. 45-69 in Croce, PAM) L’ela-
borazione dei due interventi, come verosimilmente si può evincere dai soliti Taccuini, è 
intrecciata. Più specificamente, la prima concezione dell’ultimo saggio citato va ricondotta 
all’estate del 1937 (al 16 agosto è annotata una «lettura di Lucrezio», al 28 «lettura e ap-
punti su Lucrezio» e al 2 novembre una «lettura di libri su Lucrezio»), mentre la compo-
sizione si realizzò nella estate successiva, tra il 6 e il 7 agosto («Ho scritto il saggio sui due 
poemi didascalici»). Quanto al secondo saggio, dal 4 giugno 1938 è segnalata una ripresa 
di letture virgiliane, che proseguì discontinuamente sino al 3 luglio; la registrazione, al 
giorno successivo, di «appunti per un’altra noterella su Virgilio» rimanda con molta pro-
babilità alla prima idea dello scritto; il 2 e il 3 agosto, con crescente specificità, si legge: 
«Nel pomeriggio, ho cominciato a pensare ad alcune osservazioni su Virgilio»; «Ho pen-
sato la prima nota virgiliana: Enea di fronte a Didone e ho cominciato ad abbozzarla», 
finché alla data del 5 la stesura è data come conclusa. 
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sti tre specifici interventi, è bene precisare che riferimenti e considerazioni 

sull’opera virgiliana e sulla sua fortuna non sono rari nelle pagine di Croce, 

la cui familiarità col poeta mantovano è attestata finanche dall’utilizzo di 

alcune epigrafi tratte dalle Georgiche perché figurassero sulle sue case co-

loniche nel foggiano. 

Già nel XVI capitolo de La filosofia di Giambattista Vico, intitolato a O-

mero e la poesia primitiva107, si ricordava come il filosofo apprezzasse Vir-

gilio «per la profonda scienza delle antichità eroiche», sebbene non potes-

se reggere il confronto con Omero quanto a «forza poetica». Un anno più 

tardi, nell’ambito di una recensione108, Croce avrebbe contestualizzato in 

un succinto excursus storico sul confronto tra i due sommi poeti la posizio-

ne di Vico, fondata su «una nuova teoria della poesia; sulla Logica poetica 

o Estetica, che risolve in sé l’antiquata teoria dei generi e della rettorica» e 

sovversiva del giudizio fissato dal Rinascimento italiano e dal classicismo 

francese: e così, ad esempio, nei Poeticorum libri tres (1527) l’umanista 

Marco Girolamo Vida assegnava a Omero il merito dell’invenzione e a Vir-

gilio quello del perfezionamento; Ludovico Castelvetro, nel suo importante 

commento con volgarizzazione alla Poetica di Aristotele (1756), apparentò 

Virgilio alla narrazione poetica «universalizzata», simile a quelle pitture 

piccole e sfumate che celano i difetti, e Omero alla «particolareggiata», più 

difficile perché grande e fortemente disegnata, e pertanto meno atta a na-

scondere le mende; Paolo Beni, nel 1607, definiva Tasso oro, Virgilio ar-

gento, Omero rame; il poeta e drammaturgo John Dryden, in un Essay on 

Dramatic Poetry (1668), operò una distinzione tra geni da amare, come O-

mero e Shakespeare, e poeti da ammirare per la loro correttezza, come Vir-

gilio e Ben Jonson. Vico faceva compiere un notevole passo in avanti al di-

battito, scorgendo in Omero «il poeta spontaneo e possente» e in Virgilio 

 
107 Croce, Vico, pp. 173-185; cit. p. 184. 
108 Rec. a G. Finsler, Homer in der Neuzeit von Dante bis Goethe. Italien, Frank-

reich, England, Deutschland, Leipzig u. Berlin 1912, Crit. 10 (1912), pp. 449-457 (anche, 
col titolo Il Vico e la critica omerica, in Croce, Hegel, vol. II, pp. 261-272; da p. 265 desu-
mo la cit. che chiude il paragrafo) 
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«quello dotto e di cultura; gli eroi passionali omerici sono veri eroi, quelli 

virtuosi di Virgilio appartengono all’eroismo galante dei tempi tardi». 

Ancor più interessante mi sembra il ricorso al testo virgiliano nell’Aes-

thetica in nuce, perché testimonia di una costante e proficua dialettica tra 

la teoresi e la prassi critica, scevra da schematismi irrigidenti. Sia nel pri-

mo capitolo dello scritto, In che cosa consiste l’arte o poesia, sia nel suc-

cessivo, Ciò da cui l’arte si distingue, Croce sviluppò alcune brevi ma non 

irrilevanti osservazioni a partire dal famoso episodio dell’incontro di Enea 

con Eleno e Andromaca (Aen. 3.294-505) per trarne dei principî. Anzitutto 

si può osservare come il sentimento veicolato, «che non è più del poeta che 

nostro» (e che qui è un «umano sentimento di pungenti memorie, di rab-

brividente orrore, di malinconia, di nostalgia, d’intenerimento, persino di 

qualche cosa che è puerile e insieme pio, come in quella inane restaurazio-

ne delle cose perdute»109), sia completamente risolto in un insieme di im-

magini (Andromaca che officia riti funebri in onore di Ettore e Astianatte 

nei pressi di un fiume ribattezzato Simoenta; il nuovo Xanto; l’arrivo di E-

nea nella piccola Troia; le rinnovate porte Scee che egli si china ad abbrac-

ciare). I due elementi si distinguono soltanto in un’analisi astratta, giacché 

sono costitutivi della sintesi a priori che si realizza nell’«intuizione lirica» 

(o «contemplazione del sentimento»), dizione con cui si può ben designare 

la poesia. Più oltre l’episodio eneadico viene di nuovo citato per mostrare 

come l’arte non sia né storia né effusione immediata di sentimenti: per un 

verso, infatti, l’esistenza storica di Enea, Eleno e Andromaca torna comple-

tamente indifferente «alla qualità di poesia della poesia virgiliana»; per un 

altro, è facile constatare come Andromaca, vedendo Enea, diventi amens, 

deriguit visu in medio, labitur, longo vix tandem tempore fatur e, nel par-

lare, longos ciebat incassum flatus (vv. 307-309, 344-345), mentre lui, «il 

poeta, non delira, non impietra nel viso, non barcolla, non ritrova a stento 

la parola, non rompe in lungo pianto, ma si esprime in versi armoniosi, di 

tutte quelle commozioni avendo fatto l’oggetto del suo canto». 
 

109 Croce, US, p. 14; idem per la cit. s., mentre le successive sono tratte dalle pp. 16 e 
17. 



 
 

180 
 

Non stupirà di trovare frequenti riferimenti alla poesia di Virgilio nelle 

pagine de La poesia, dove ad esempio il Mantovano viene presentato come 

specimen del poeta autentico che, non riuscendo a dominare un’intima in-

soddisfazione per non aver saputo eliminare le imperfezioni che avvertiva 

nella sua opera, giunse a ordinare, in punto di morte, di dare alle fiamme 

l’Eneide; nello stesso paragrafo i cosiddetti tibicines assurgono a esempio 

di quelle parti opache e provvisorie inevitabilmente presenti nell’opera di 

poesia che l’autore accetta rassegnato in fase creativa perché non gli sfug-

ga l’ispirazione e che conta di sistemare in un secondo momento, benché 

poi esiti a intervenirvi, consapevole che «la mente fredda non è più la fan-

tasia calda»; altrove l’atteggiamento di Enea nei confronti di Didone, alla 

base della futura ostilità tra Romani e Cartaginesi, è ricordato a illustrare il 

senso delle parti «informative e glossatrici» (ovvero strutturali) di poemi e 

romanzi (ma proprio per questo tramite, come Croce avrebbe riconosciuto 

nel saggio di poco successivo, entrava nell’Eneide un episodio di altissima 

poesia!); oppure, a riprova di quanto le classificazione di genere lascino il 

tempo che trovano, si fa notare come sotto la vituperata etichetta di ‘poesia 

didascalica’ ricada un poema del calibro delle Georgiche; altra volta il rap-

porto tra Virgilio e Dante diventa esemplare delle modalità misteriose e in-

sondabili con cui il poeta si relaziona con la tradizione: «Di che cosa Virgi-

lio fu maestro e autore a Dante? Qual è il «bello stile» che si lasciò toglie-

re? Nessuno lo sa, nessuno l’ha mai saputo, ma nessuno ha osato e nessu-

no osa di dubitare della gratitudine attestata da Dante»110. 

 
110 Croce 19464, pp. 88-89, 94, 112, 164. L’ultima affermazione appare invero alquan-

to corriva, e vorrei spendervi qui qualche parola, vista l’importanza del problema. Si può 
senz’altro riconoscere che «autore», al di là del senso di ‘massima autorità’ (cf. Conv. 
4.6.5), ha in Inf. 1.85 un carattere personale impossibile da rendere appieno, e che il valo-
re tutto speciale della famosa terzina è accresciuto dall’intento di configurare la Comme-
dia come riproposizione dell’Eneide quale poema profetico; ma «lo bello stilo» è fuor di 
dubbio lo stile tragico o illustre della tripartizione fissata in Vulg. 2.4.5-8 (gli altri due so-
no il mediocre e l’umile), corrispondente all’ambito o genere letterario tragico (con ‘trage-
dia’ Dante intende sia il dramma che l’epopea, ma lo estende anche alle grandi canzoni 
morali e dottrinali in cui lui stesso eccelleva) e adatto ad argomenti elevati. Di ciò tratta 
diffusamente P. V. Mengaldo in Enciclopedia Dantesca V (1976). pp. 435-438. Il senso 
tecnico del termine non esclude – il passo sembra anzi suggerirlo – che l’espressione pos-
sa essere intesa lato sensu in riferimento a un linguaggio poetico in grado di dare espres-
sione alle più grandi realtà umane: che è poi ciò per cui Dante non riconosceva maestri o 
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Da qui ai due articoli riediti in Poesia antica e moderna il passo è bre-

ve. Il primo, che è quello dedicato al rapporto tra Enea e Didone e che fu 

pubblicato nel 1938, si comprende meglio alla luce del surricordato ‘ante-

fatto’, lo scritto ospitato nel 1882 da L’Opinione letteraria, supplemento 

settimanale del quotidiano L’Osservatore. Il giovane Croce esordiva rimar-

cando l’eccezionalità di Virgilio nel panorama dell’antichità classica per la 

«fedele pittura dell’eterno romanzo d’amore»111 realizzata attraverso l’epi-

sodio di Didone: le rappresentazioni del sentimento amoroso da parte di 

poeti come Catullo, Tibullo e Properzio difettavano infatti di «raffinatezza 

nel sentire» e «potenza di idealizzare le sensazioni», e dunque si mantene-

vano entro un limite di mera sensualità, tanto che vanamente si richiede-

rebbero alle letterature greca e latina figure poetiche comparabili a Paolo e 

Francesca, Romeo e Giulietta, Amleto e Ofelia. Virgilio, invece, fu eccezio-

nale nello svolgere il racconto della passione in tutti i suoi momenti, dalla 

dissimulazione e riprovazione iniziali alla sua vittoria finale su qualsiasi al-

tra cosa, anche la reputazione, tracciando una linea di sviluppo pienamen-

te logica e coerente, rara a rintracciarsi in molta letteratura a tema erotico 

(non è difficile scorgere qui una critica a un certo filone narrativo contem-

poraneo non dominato da una percezione così pronta e acuta dell’animo u-

mano). Didone ammanta la propria femminilità dietro lo status di regnan-

te attenta al bene del suo popolo e di vedova fedele alla memoria del mari-

to scomparso, ma riesce a mettere in secondo ordine l’amore solo fino a un 

certo punto, giungendo infine a sacrificargli la castità e la fama per cui an-

dava rinomata, l’orgoglio ferito, la vita stessa. A paragone Enea appare fi-

gura scialba, un burattino manovrato dagli dèi la cui pietas non emerge in 

antitesi drammatica con sentimenti di diverso tenore, come avviene ad e-

sempio per il Rinaldo tassiano, che pura abbandona Armida ma fa mostra 

di dolersi, di titubare: da questo specifico punto di vista risulta preferibile 

 
predecessori all’infuori di Virgilio (il «solo» di v. 86 recide d’un colpo i legami con autori 
contemporanei o di poco anteriori e getta un ponte diretto con i classici antichi). Insom-
ma, il padre della lingua italiana non fu affatto nebuloso! 

111 Croce 19662, vol. II, p. 292; cit. ss. ibidem, pp. 298, 299, 300.  
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persino l’Enea di Metastasio, «cantarellante quanto volete, ma che sente 

qualche cosa, che ama e freme nell’allontanarsi». E tuttavia la negatività e-

tica e artistica del duce virgiliano finisce con l’assolvere una funzione chia-

roscurale nell’economia dell’episodio, conferendogli la sua tragica bellezza. 

Qualche riga è spesa nel finale sulle fonti: si rifiuta il parallelo con l’Alcesti 

di Euripide, una moglie devota che sceglie di morire per il suo sposo e non 

una donna «che ama disperatamente, è abbandonata e si uccide», mentre 

è ritenuto pertinente il confronto con la Medea di Apollonio Rodio, con la 

avvertenza che, per seguire con verisimiglianza il progredire della storia di 

amore, quest’ultimo guardò alla dottrina psicologica della sua epoca, Virgi-

lio ai «moti del proprio cuore di poeta». Di qui «l’episodio del primo ha 

qualche cosa di duro che t’offende», quello del secondo presenta «maggio-

re fusione di tinte, maggiori sfumature, ed, insomma, è vera poesia». 

Il più maturo saggio del 1938 esaminava non senza finezza le scene sa-

lienti della storia di Didone sulla scia di considerazioni discendenti diretta-

mente dallo scritto giovanile. Punto di partenza era infatti il rilievo che la 

avversione per Enea denunziata in quella sede permaneva in molta lettera-

tura critica sul tema, il che era del tutto giustificabile come portato dell’i-

stintiva antipatia psicologica e morale per le figure poetiche simboleggianti 

durezza e slealtà (e per converso della simpatia per le vittime dei loro com-

portamenti), anzi andava inteso quale manifestazione non «di morbosa ro-

manticheria, ma di un sano sentire e di un conforme giudicare, mosso da 

schietta umanità»112; illegittima e potenzialmente fuorviante doveva consi-

derarsi però la sua assunzione a metro di valutazione critica. Spesso i «bia-

simi per l’uomo Enea» erano stati frettolosamente convertiti in «censure a 

Virgilio poeta», al quale si sarebbe dovuta imputare invece una certa felici-

tà di tocco nel tratteggiare il protagonista del poema «meschino, odioso e 

spregevole» nei riguardi di Didone, in ciò obbedendo appieno alla sua vo-

lontà profonda di poeta (quel che più conta) e non già alla sua consapevo-

 
112 Croce, PAM, p. 60; cit. ss. pp. 61, 61-62, 63, 66, 67 e 68. 
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lezza critica, che forse nella fattispecie «gli faceva cercare e credere l’oppo-

sto e tenere per iscusato e giustificato il suo eroe». 

Se il centro di gravità dell’episodio è «l’amore, l’amore nella sua forza 

imperiosa», che spinge una donna «di alto animo e di vita incontaminata» 

a trascurare ogni altro dovere, rendendola «insensibile alla fama e alla glo-

ria, pronta […] a umiliarsi nella preghiera, pronta a morire», Enea è in tut-

ta evidenza «un pover’uomo, è l’uomo in amore inferiore all’amore […], un 

debole che ha messo, non sa lui stesso come, il piè nell’amorosa pania» ed 

è assai svelto a ritrarlo «non appena altri affari, di diversa natura e per lui 

di maggiore importanza, gli si presentano e lo chiamano a sé». Un variega-

to campionario di testimonianze, che pesca dall’aneddoto storico alla gran-

de letteratura (Flaubert, Ibsen, Baudelaire), attesta la ripugnanza per que-

sto tipo di caratteri e atteggiamenti nella vita e nella poesia: e qui mi pare 

che Croce non operasse un corrivo e forzato , che certo gli 

sarebbe spiaciuto (pure, però, sarebbe caduto nel tranello qualche tempo 

dopo affiancando certi versi di Francesco Gaeta a un’ode oraziana), perché 

il senso di tali accostamenti stava nel lumeggiare una condizione umana 

senza tempo, rappresentata in vario modo dall’arte, e non una precisa e-

spressione poetica mediante paralleli incongrui. Come che sia, da parte di 

Virgilio non si hanno parole di condanna per Enea, che semmai egli si 

sforza di difendere e porre in buona luce, ma il poeta, che in Virgilio si erge 

sopra ogni altra cosa, «svolgendo inesorabile la logica della poesia, non lo 

risparmia, anzi lo ritrae nei soli atti e con le sole parole che gli si confan-

no». 

Svolte queste considerazioni, il critico ripercorreva nei suoi momenti 

essenziali l’evoluzione del rapporto fino alla scena culminante dell’incontro 

di Enea con Didone ormai ombra nella selva degli inferi (Aen. 6.440-476), 

dove l’eroe «si fa sempre più piccolo e miserevole, ed ella più alta nel dolo-

re e nel disdegno», non rispondendo alle parole meschine e inappropriate 

di lui e rifugiandosi presso il marito Sicheo: un gesto simbolico che suggel-

la la storia dell’infelice regina cartaginese e di cui Croce coglie in maniera 

penetrante il senso profondo: «l’amore costante, l’amore puro, nel quale 
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soltanto il cuore ferito ed esacerbato ritrova qualche dolcezza, […] non di-

menticato il passato ma convertitone lo strazio nella lassitudine della ma-

linconia».  

Pare quasi superfluo precisare che la riproposizione di brevi excerpta a 

punteggiare il discorso (4.283-286, 296-297, 368-370, 393-396, 653-654; 

6.467-474) nulla concede a una disamina del loro color stilistico-espressi-

vo, sebbene non manchi un rimando elogiativo, per un’analisi più accura-

ta, agli interventi sull’episodio di Tommaso Fiore, Alberto Mocchino ed Et-

tore Bignone113. 

Restava ora da articolare un ultimo passaggio del ragionamento: tenu-

ta ferma l’infondatezza delle critiche rivolte a Virgilio per come aveva raffi-

gurato Enea in tale frangente, pur tuttavia si deve riconoscere un errore ar-

tistico da parte del poeta: un infortuno che certo non sancisce il fallimento 

della poesia, mai come in questo caso «felicissima e sublime», quanto piut-

tosto «della intenzione di Virgilio di restituire qualche coerenza alla strut-

tura del suo poema e all’eroe che la regge». Egli non aveva trovato altra via 

che il comportamento riprovevole di Enea per introdurre nel poema que-

sto tragico epillio di amore e passione, dandogli coerenza e veridicità, ma 

detta funzione negativa non annulla la poeticità dell’eroe in altri momenti 

dell’opera (ad esempio nel racconto dell’ultima notte di Troia o nell’incon-

tro con Evandro nei luoghi ove sarebbe sorta Roma). Vana e sterile è la ri-

cerca di una piena compattezza del personaggio, esattamente come lo è la 

ricerca di una piena compattezza in grandi opere poetiche quali appunto 

l’Eneide, la Commedia o il Faust di Goethe: conviene astenersi da sofismi 

del genere e gustare volta per volta la magnificenza artistica di composizio-

ni di questo calibro.  

Sin qui l’argomentazione di Croce, che solleva perplessità di non poco 

momento quando non ci si lasci ‘irretire’ dal modo ingegnoso e a tutta pri-

ma persuasivo in cui è costruita. Già l’anteporre alla «consapevolezza criti-

ca» una «più profonda volontà» corrispondente all’«effettivo creare da po-
 

113 Bignone 1926, Fiore 1930, Mocchino 1931, da contrapporre alle «bassure» di Val-
maggi 1897 (di cui si riportano affermazioni effettivamente insostenibili). 
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eta» tradisce una visione ancora romantica del poeta stesso come persona 

capace di carpire il vero per avvertenza immediata, senza piena cognizione, 

e anzi di toccare la perfezione espressiva contraddicendo inconsciamente i 

presupposti ideologici che lo hanno ispirato (nel nostro caso la sensibilità 

profonda e dolorosa di Virgilio prenderebbe il sopravvento sulla più altiso-

nante dictio epica).  Ma il «velen dell’argomento» – per usare il nesso dan-

tesco ripreso in altra sede proprio dal maestro di Palazzo Filomarino – si 

annida nella parte finale. Qui l’irrisione della folta critica che aveva ascritto 

a colpa di Virgilio il non aver fornito Enea di tenerezza, afflizione e sensibi-

lità nei confronti di Didone (del resto pienamente legittima una volta fissa-

ta la riuscita artistica e la coerenza dei due personaggi nei libri quarto e se-

sto, l’una come donna eccezionale e vibrante di passione, l’altro invece co-

me amante incerto e spento, incapace di sentimenti d’amore profondi) ce-

de il passo al riconoscimento della non completa illegittimità dell’istanza – 

«le censure al modo come Virgilio ha trattato Enea nell’episodio di Didone, 

sebbene errate, hanno un motivo di vero» – e alla conseguente precisazio-

ne che «la disarmonia, la sconcordanza»114 vanno ravvisate non certo nella 

poesia, ma nella coerenza del protagonista e del poema che gli è intitolato. 

Croce esprimeva insomma una volta di più il convincimento che molto dif-

ficilmente un’opera di ampio respiro può mantenersi allo stesso livello in 

ogni sua parte e che specie i lunghi poemi riescono apprezzabili pienamen-

te in singole parti isolabili come corpo a sé, tanto più, come si accennava, 

nel caso di un epico sui generis come Virgilio, che in episodi come quello 

di Didone poteva davvero manifestare il suo spirito e la sua arte. Resta che 

l’ingresso di Enea «nella vita amorosa di una donna elettissima» si mostra-

va agli occhi del critico come errore d’arte (che è però il tramite per cesella-

re un pezzo di altissima poesia!) e d’opportunità al contempo. Al che vien 

da domandarsi per quale motivo Virgilio, tra le varie prove cui sottopose il 

suo duce bennato, non fosse legittimato a porre sul suo laborioso cammino 

anche quella di un amore appassionato e impossibile, forse la più dura; e, 

 
114 Croce, PAM, p. 67; idem cit. s. 
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soprattutto, perché si debbano porre a mo’ di assioma la malevolenza e la 

doppiezza di Enea, arrivando anche a interpretare il testo latino in maniera 

abbastanza arbitraria, ad esempio facendo mostra di non intendere il pie-

no valore di mens in 4.449 (mens immota manet, lacrimae volvuntur ina-

nes) come «fermo proponimento» rafforzato dal fresco monito di Mercurio 

piuttosto che come «intenzione deliberata», «sentimento»; o parafrasando 

6.456ss. (Infelix Dido, verus mihi nuntius ergo | venerat exstinctam ferro-

que extrema secutam? etc.) con un incongruo «Non avrebbe mai pensato 

che si sarebbe uccisa»115. In quest’ottica le professioni di dolore di Enea (si 

prenda e.g. il multa gemens magnoque animum labefactus amore di 4.3-

95) erano lette come false manifestazioni di comodo, benché più d’una vol-

ta l’eroe non esiti a epsrimere liberamente, in maniera quasi irriverente, lo 

oscuro e intimo fondo della sua angosciata amarezza, come accade di fron-

te ad Andromaca o a Lauso (10.791-832, un episodio forse scientemente 

opposto a quello di Achille e Licaone in Il. 21.34-135); anche l’atteggiamen-

to verso Didone nell’oltretomba era giudicato quanto mai «meschino e […] 

inintelligente e inopportuno», perché egli «misurava la passione di lei sul-

l’animo suo senza amore»116, non contemplando neppure la possibilità che 

l’eroe non volesse arrendersi fino all’ultimo all’idea che la regina cartagine-

se si fosse uccisa per lui e non ravvisando nelle sue parole lo sfogo, la stan-

chezza mortale per il glorioso ma travagliato destino, il senso dolente di ir-

revocabilità, il drammatico erompere dei sentimenti più sinceri in un’occa-

sione crudelmente opportuna – quando ormai Didone non poteva frappor-

si più all’esecuzione degli ordini divini –, subito arginato dal rancore non 

sopito della donna. 

Non voglio arrischiarmi nel mare magnum della critica virgiliana, ma 

mi sembra che al fondo dell’intervento crociano alberghi un’incomprensio-

 
115

 Ibid., p. 66. I due fraintendimenti sono giustamente sottolineati da Paratore 1967, 
pp. 49 n. 45 e 50 n. 46 (alle pp. 45-51 specifiche e sostanzialmente condivisibili considera-
zioni sul saggio). 

116 Croce, PAM, p. 66.  
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ne della delicatissima posizione di Enea nel poema117 e del nuovo modello 

eroico che veicola, differente tanto dalla pura passionalità bellica di Achil-

le, calata in un mondo di gloria e morte, quanto dalla circolarità perfetta, 

dall’integrità biologica di Odisseo, realizzantesi nella parabola di un’espe-

rienza molteplice che tuttavia lasciava intatta la sua identità naturale. Per-

ché il suo ruolo di primo esecutore dei voleri del Fato in vista della futura 

gloria di Roma non lo rendesse un personaggio grigio e risaltasse, al con-

trario, la sua umana credibilità, Enea doveva disegnarsi come uomo vero, 

capace soprattutto di soffrire, come si vede persino in occasione di alcune 

vittorie o proprio nella risposta a Didone, volutamente fredda e scostante 

per non dare adito al sentimento ma sincera e dolente nella nostalgia della 

patria perduta, che è anche una velata protesta contro il suo destino. La 

 
117 Mi limito a riportare due giudizi che testimoniano dei due versanti su cui perlopiù 

si è divisa la critica, espressi da due studiosi illustri e piuttosto diversi per impostazione. 
Ecco dunque permanere il pregiudizio di un Enea paziente e non agente, personaggio arti-
sticamente fallito, anche nella migliore critica tradizionale: «Egli è l’eroe stordito in conti-
nuo potere della divinità. Essa lo fa partire, lo fa fermare: lo nasconde, lo svela: lo salva 
dalle armi dei nemici, lo getta tra le braccia di una regina innamorata: lo spinge nel regno 
dei morti, lo fa sospirare e combattere senza che lui voglia, sempre. […] Né sono eroi di 
razza omerica quelli di Virgilio; quel mondo favoloso non poteva essere più risuscitato al 
tempo di Augusto da nessun ingegno poetico. Troppa storia e troppa dottrina eran passa-
te di mezzo, e Virgilio non poteva più muovere con la necessaria credulità e spontaneità il 
suo macchinario eroico e divino» (Marchesi 19508, vol. I, pp. 439-440, 443 [mai come in 
questo caso è opportuno citare dall’ultima versione disponibile, stante la nota e continua 
opera di rielaborazione del testo]). Altra via è quella di registrare in Enea un processo e-
volutivo interiore, dall’incertezza ed egoismo originari alla piena coscienza di sé e del de-
stino da compiere, quasi però postulando due personaggi diversi: Gian Biagio Conte ri-
scontra così «una effettiva incongruenza tra i vari atteggiamenti che Enea assume di fron-
te alla propria missione e al suo senso ultimo. Se in più punti l’eroe sembra aderire piena-
mente al Fato fino a farsene agire, in altri appare privo di una certezza risolutiva, pieno 
solo di esitazione e dubbio. […] Di fatto nel protagonista virgiliano si incontrano due di-
verse funzioni contestuali: cioè egli risponde a un doppio statuto letterario. Egli rappre-
senta, come ognuno dei personaggi dell’Eneide, un punto di vista soggettivo che lo indivi-
dua; ma rappresenta insieme la volontà del Fato di cui è portatore. La funzione soggettiva 
[…] convive in Enea con la funzione oggettiva della Verità cosmica e storica, con cui si 
scontrano e su cui si misurano le singole verità individuali. Enea è così personaggio e non-
personaggio» (Conte 1978, pp. 38, 41). 

Colgo l’occasione per ricordare l’indicazione a mio avviso intrigante di Parente 1979 
laddove, rilevando la serietà con cui Croce si pose dinanzi al problema dell’eros, ha sug-
gerito che il difetto d’imparzialità del filosofo, tradotto in una commossa partecipazione 
all’infelice amore di Didone e a un aspro, eccessivo risentimento verso Enea, potrebbe 
non essere estraneo il dolore mai sopito per la prematura scomparsa della compagna An-
gelina Zampanelli (il che, peraltro, giacché l’amore pertiene alla sfera pratica del senti-
mento, sarebbe una bella e suggestiva dimostrazione in corpore nobili dell’origine pratica 
dell’errore teoretico!). 



 
 

188 
 

complessità del nuovo eroe sta nel fatto che egli si fa carico non soltanto di 

tutte le difficoltà personali, ma anche di portare a compimento un fonda-

mentale passaggio storico. Si può dire che è lo spessore sentimentale della 

narrazione virgiliana a fare la differenza. 

3.2. Nel 1939 fu dato alle stampe lo studio sul De rerum natura e le 

Georgiche, che si proponeva di inquadrare con maggior precisione il con-

fronto sovente istituito fra le due opere e in genere concluso riconoscendo 

piena poeticità alla seconda, sebbene anche la «robustezza poetica»118 di 

Lucrezio avesse trovato i suoi estimatori. È accaduto più volte di esorbitare 

da Poesia antica e moderna per attingere, rispetto agli autori e/o ai temi 

presi in esame, a scritti più datati, ma le sostanziose differenze e le tracce 

di perplessità (s’intende da parte di Croce stesso) che emergeranno rendo-

no in questo caso particolarmente interessante il ricupero delle due prece-

denti circostanze in cui il critico fermò la sua attenzione sul De rerum na-

tura. Un’analisi del genere è stata sviluppata da Francesco Giancotti, che, 

forte del duplice status di lucrezianista di lungo corso e allievo diretto di 

Croce nei suoi ultimi anni di vita, ha offerto un denso riesame delle pagine 

lucreziane del Maestro attuando quei collegamenti con i ‘nuovi’ pensieri 

dell’ultimo Croce che lo stesso filosofo non poté mettere in atto: un lavo-

ro, dunque, che tocca anche diversi problemi teorici di estetica e critica let-

teraria e che rende qui possibile limitarsi all’essenziale119. 

Il primo giudizio si trova in una recensione120 in cui la tesi del volume 

analizzato, accolta peraltro favorevolmente da Croce, veniva riassunta nel-

la prevalenza della poesia nel De rerum natura, accompagnata da saltuari 

inciampi nella non-poesia che però non intaccano il giudizio complessivo 

sull’opera. Ecco le parole precise: 
 

 
118 Croce, PAM, p. 45. 
119 Giancotti 1995, con cui lo studioso dà compimento a un’intenzione espressa nella 

sua edizione commentata del De rerum natura (Milano 1994, con varie rist.; vd. in partic. 
le pp. XXXIX-XLV dell’Introduzione), quella appunto di approfondire il discorso sui tre giu-
dizi di Croce. Sono presupposti naturalmente anche tutti gli altri studi lucreziani dell’au-
tore.  

120 Rec. a V. E. Alfieri, Lucrezio, Firenze 1929, Crit. 27 (1929), pp. 456-459. 
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[Alfieri] sostiene il preciso opposto del giudizio, che fu del Lessing e di altri, 

che esso sia versificazione e non poesia121. Per lui, non solo il De rerum natura 

contiene, in maggiore o in minor numero, parti poetiche, ma è da cima a fondo 

tutto mosso da afflato poetico, né vi si può distinguere come in altre opere, alme-

no in modo rilevante, struttura e poesia, e nemmeno si può dire che molte sue 

parti siano mera versificazione di cose scientifiche. Questa tesi dell’Alfieri a me 

vuol parere giusta rispondendo all’impressione complessiva che si ha del De re-

rum natura122. 
 

Il lettore ben s’avvede, naturalmente, che delle parti «espositive» o fi-

nanche «scadenti», insomma dei «momenti di aridità poetica», non ven-

gono addotti esempi e che il discorso non supera un’ambito di sommarietà 

e astrazione123, ma il concetto centrale resta la «poeticità fondamentale 

dell’atteggiamento di Lucrezio», non un filosofo ‘in proprio’ o un mero e-

spositore didascalico di dottrine altrui, bensì un artista capace di «domare 

il tumulto dei suoi sentimenti e delle sue passioni» attraverso «una fede e 

un entusiasmo» infusi dal verbo epicureo. Le perplessità insorgono quan-

do, nel finale, il ragionamento trascorre dal piano quantitativo a quello 

qualitativo, riassunto nella contrapposizione tra «poesia diffusa» e «poesia 

condensata»: «In Lucrezio c’è ben più che una poesia diffusa, perché c’è 

anche una poesia condensata; ma certo, per intenderlo e rendergli giusti-

zia, bisogna muovere da questo stato d’animo di poesia diffusa». 

La «poesia diffusa» è raffrontabile all’«afflato poetico» di cui sopra, 

poiché l’una e l’altro restano distinti dalle sezioni di vera e propria poesia 

(che, in quanto parti, si differenziano a loro volta dall’intero) e piuttosto 

 
121 Cf. Werke, parte XXIV, ed. W. von Olshausen, Hildesheim – New York 1970 (rist. 

dell’ed. Berlin 1925-1935), p. 100. 
122 Rec. cit., p. 458, corsivi miei. «Almeno in modo rilevante» vuol dire che in certo 

modo la divaricazione tra struttura e poesia va ammessa; «molte» che vi sono allora, per 
converso, delle parti che si limitano a porre in versi cose scientifiche, sia pure in percen-
tuale minore. 

123 Al più si può notare come certi passaggi accennino velatamente alla varietà di to-
nalità e modi espressivi che in effetti si coglie nell’opera: «non già che nel poema lucrezia-
no non si alternino a parti patetiche parti espositive; ma queste parti espositive si legano 
alle patetiche come il basso con l’alto, il pacato col commosso, e sono riprova della schiet-
ta e ingenua condizione d’animo in cui si mantenne Lucrezio, giacché lunghi poemi di u-
niforme tono commosso, sempre sostenuto o enfatico, appartengono più propriamente ai 
retori» (ibid., come d’altronde tutte le citt. che traggo dalla recensione). 
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muovono «tutto» il poema, «da cima a fondo»; l’«afflato poetico», poi, può 

essere ulteriormente posto in relazione con «la schietta e ingenua condi-

zione d’animo» di cui si parla nel brano citato alla n. 123. 

Ora, tenendo conto anche di alcune osservazioni sviluppate nella coeva 

Storia dell’età barocca in Italia a proposito della poesia di Tommaso Cam-

panella che sembrano riecheggiare la recensione lucreziana (questo il pas-

so: 
 

[…] l’afflato poetico investe e trascina tutti i suoi versi, l’animo altamente 

commosso, la mente rapita li genera […]. Ma non c’è solo nei suoi versi il generale 

afflato lirico, la poesia diffusa è come in potenza, perché, di volta in volta, egli 

condensa e rappresenta, crea l’immagine, scolpisce la statua, colora il quadro124) 
 

sembra potersi arguire una superiorità della «poesia condensata» su quella 

«diffusa», e addirittura un’identificazione della stessa con la poesia vera. 

Ma il quadro teorico crociano non ammette grandi superiori o inferiori di 

poesia, o men che meno forme a mezza via tra la poesia e la non-poesia che 

risultino comunque poetiche, sicché la dizione di «poesia diffusa» pare ri-

flettere delle difficoltà irrisolte e interne allo stesso assetto dato dal critico 

all’interpretazione del De rerum natura. Non mancano d’altronde più in-

dizi che testimoniano di una percezione dei limiti della recensione da parte 

dell’autore, il che potrebbe spiegare la mancata riproposizione dello scritto 

in una delle varie raccolte da lui stesso curate125. 

 
124 Croce 19462b, pp. 240, 241 (corsivi miei), cit. da Giancotti 1995, p. 143. 
125 Detti indizi sono raccolti da Giancotti 1995, pp. 143-145 e nn., che li trae da Croce 

1976 e dai Taccuini. A titolo esemplificativo ripropongo l’annotazione registrata sui Tac-
cuini al 7 agosto 1929: «Ho cominciato a rileggere qua e là Lucrezio per un cenno da scri-
vere sul volume dell’Alfieri» (corsivi miei; si tenga presente che queste letture lucreziane 
si affiancano a molti altri impegni, tra cui la gestazione dei saggi di Poesia popolare e poe-
sia d’arte); uno stralcio dalla lettera 38 ad Alfieri (datata 17.08.1929) che presenta signifi-
cative rispondenze col brano sopraccitato: «Rilessi il vostro Lucrezio e ne scrissi un cenno 
che andrà, credo, nella Critica di novembre. Avrei voluto approfondire da mia parte la 
questione (che credo, del resto, ben risoluta da voi); e perciò ho riletto qua e là Lucrezio. 
Ma, purtroppo, il mio tempo è ora tutto preso da altri studii»; infine, dopo accenni a di-
versi impegni che distoglievano l’attenzione di Croce dal De rerum natura che si trovano 
alle date 9, 10 e 11 agosto, finalmente sotto quest’ultima: «Ho scritto una breve recensione 
del libro dell’Alfieri». 
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Il secondo giudizio di Croce sul De rerum natura, contenuto in una 

Postilla de La poesia, era come il terzo legato a nuove riflessioni estetiche 

ma serbava ancora, come il precedente, una struttura schematica esulante 

da richiami e analisi particolari, se si prescinde da un generico accenno e-

semplificativo nella chiosa («la descrizione […] dell’insaziabilità di amore 

[4.1037-1287]). Va tenuto presente, inoltre, che i voll. III e IV dei Taccuini, 

che coprono gli anni riferibili alla gestazione de La poesia e alle nuove me-

ditazioni (1927-1943), annotano esplicitamente letture di e su Lucrezio sol-

tanto a partire dall’estate del 1937, mentre sono frequenti generiche letture 

di poesia e letteratura latina (nulla esclude che vi rientrasse pure il De re-

rum natura, ma la sparuta presenza di menzioni puntuali può avere un su-

o senso). Ad ogni modo, ciò è quanto si legge nella Postilla: 
 

Le distinzioni dei vari tipi di letteratura di rado possono diventare, ciascuna 

per sé, definizioni di singole personalità, le quali spesso congiungono in sé poesia 

e non poesia, e più di una sorta di non-poesia. Lucrezio, per esempio, è didascali-

co, ossia, com’è stato detto, un prosatore nella solenne forma del verso? C’è in lui 

il didascalico, senza dubbio, ma c’è dell’altro e di più rilevante: il passionale, e più 

propriamente il passionale-religioso, e attraverso questo un’anima dolorosa, e 

forse disperatamente amorosa e disgustata e amara, e pur pietosa, che cerca il 

placamento nella fede, in una dottrina di redenzione e in un redentore, Epicuro, 

che è per lui come sarà il Cristo per i cristiani. La descrizione, per esempio, che 

Lucrezio fa dell’insaziabilità di amore non è da semplice psicologo e naturalista, 

ma è la parola di uno che soffre o ha sofferto di quella passione. E c’è il poeta, che 

accompagna questo pathos o talvolta assorge sopr’esso126. 
 

Delle «quattro classi» di letteratura di cui trattava appunto nel cap. I 

del saggio, Croce ne ravvisava dunque due entro il poema lucreziano, la di-

 
126 Croce 19464, p. 241. Riporto qui anche le affermazioni cui la Postilla si collega, 

conclusive del § 7 del cap. I e dedicate a I dominî della letteratura: «La letteratura dida-
scalica, come le altre forme di letteratura, non si attua soltanto nella cosiddetta prosa, os-
sia nella “oratio soluta”, passando per tutte le gradazioni di questa, dalle opere per l’eleva-
ta e ristretta società dei filosofi e scienziati alle “divulgative”, e fino a quelle per le dame e 
pei fanciulli […]; ma anche in romanzi (romanzi storici, sociali, scientifici, filosofici), e in 
commedie e altri drammi, e in apologhi e in epigrammi, e nelle verseggiate descrizioni di 
poemi che sono veramente “didascalici” e non poetici» (pp. 47-48). 
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dascalica e la passionale (stupisce invero il mancato riconoscimento della 

componente oratoria, considerando che, nel parlare di tale dominio della 

letteratura, il critico valorizzava anche la partecipazione sentimentale del 

pensatore127); oltre la letteratura si staglia poi la poesia. 

Messi da parte i concetti di «afflato poetico» che attraversa il poema « 

da cima a fondo», di «poeticità fondamentale», di «poesia diffusa», Croce 

attingeva pertanto alle nuove teorizzazioni sulla letteratura, profilando in 

particolare una preminenza dell’elemento «passionale». La poesia appari-

va rapidamente nel finale ad accompagnamento del «pathos» – ovvero il 

materiale affettivo rifuso nella sintesi lirica –, e se vien detto che «talvolta 

assurge sopr’esso», si può pensare che nella maggior parte dei casi la poe-

sia vera e propria resti in posizione secondaria rispetto al pathos predomi-

nante. Il passaggio, in verità, non è del tutto perspicuo e non converrà qui 

dilungarsi oltre. Va notato, però, che proprio l’elemento centrale di questa 

seconda valutazione, ossia la classe di espressione letteraria sentimentale o 

passionale, sarebbe stata eliminata dalla quadripartizione fissata ne La po-

esia e riassorbita nella categoria dell’oratoria128. 

 
127 «[…] Il pensatore non è astrattamente il pensatore, ma è uomo che, in quel trava-

glio del pensiero, mette tutto l’esser suo, impegna tutto il suo sentimento […]. Ma egli non 
sente soltanto, e, vivendo in società con sé stesso e con gli altri uomini, prova la spinta ad 
operare sull’animo suo e sugli animi altrui per aprire e tenere aperte le vie al proprio pen-
siero; e perciò combatte pregiudizî, ravviva le forze inventive, esorta, infiamma, satireg-
gia; e tutto ciò è anche materia di letteratura, in quanto oratoria» (Croce 19464, p. 46). 

128 L’inclusione e l’identificazione delle espressioni «sentimentali» o «passionali» 
con le «volitive», ovvero con la letteratura oratoria, è presentata dubitanter in una Postil-
la delle Terze pagine sparse già apparsa sui Quaderni della Critica nel 1951: « […] quelle 
espressioni [letterarie] sono di due sorte: l’una di carattere volitivo [= oratorio], in cui si 
comanda o si prega o si esercitano tutte le azioni possibili sulla volontà altrui, e l’altra [= 
didascalica], in cui esse stanno come segni a servigio dei concetti della logica, che non si 
cantano ma si pensano. Anche un terzo gruppo si potrebbe formare di esse ed è di espres-
sioni sentimentali; ma forse sono da riattaccare alle espressioni volitive in sé medesime» 
(Croce 1955, vol. II, p. 194; corsivo mio). Più netta e recisa la formulazione, datata marzo 
1952, che si trova ancora nelle Terze pagine sparse, stavolta in una Scheda: «La parola, 
quando non è poesia ma sta in funzione di altro, è quest’altro, e sebbene si sogliano enu-
merare parecchie di queste altre cose, bisogna riconoscere che non possono essere se non 
due sole, cioè, primo, pensieri, e secondo, atti pratici, di oratoria, come esortazioni e simi-
li. Si suole distinguere anche una funzione in cui la parola è manifestazione del sentire u-
mano, come dolori, paure, piaceri, etc.; ma, meglio considerando questo caso, si vede che 
si riduce a una forma di oratoria, che si potrebbe chiamare oratoria verso sé medesimo» 
(Croce 1955, vol. I, p. 127; corsivo mio). È notevole che con «si suole» Croce alluda alla 
partizione da lui stesso istituita, che viene così sottoposta ad autocritica in un aspetto non 

 



 
 

193 
 

Col dubbio se l’accentuazione della componente letteraria dell’opera di 

Lucrezio non fosse stata in qualche modo condizionata dal peso che in quel 

momento aveva agli occhi di Croce la nuova configurazione dei rapporti fra 

letteratura e poesia, veniamo ora al terzo e ultimo giudizio, quello espresso 

nel già citato saggio comparativo sul De rerum natura e le Georgiche. Nel 

giro di un anno, dall’agosto del 1937 all’agosto del 1938, l’interesse per Lu-

crezio si era riacceso sotto lo stimolo di studi marulliani129 e virgiliani (vd. 

n. 106), e in effetti si avverte una differenza di passo: non più soltanto as-

serzioni, ma argomentazioni ed esemplificazioni. 

Ad apertura dell’intervento veniva ricordato un giudizio del pensatore 

che Croce considerava l’«Altvater» suo e di tutta la nazione: si tratta chia-

ramente di Vico, il quale, mentre riconosceva la poeticità delle Georgiche, 

limitava severamente quella del De rerum natura ai proemi (le «poetiche 

introduzioni»), a brani stralciabili dalla più rigorosa impalcatura dottrina-

le («una o […] altra digressione», ossia esempi, descrizioni e quant’altro) e 

al finale del sesto libro, contenente il noto, drammatico quadro della peste 

d’Atene (1138-1286)130. Croce, come si vedrà a suo tempo, si sarebbe rive-

lato ancor meno inclusivo. Per ora merita rilievo l’obiezione al parere di Vi-

co sullo stile dell’opera, ritenuto pienamente consentaneo a una «scuola 

latina di filosofia naturale»: «Pure, se l’intento e l’andamento del poema 

 
secondario. Chissà cosa sarebbe accaduto se il tempo gli avesse materialmente concesso 
di sviluppare queste nuove intuizioni…  

129 Alla data del 16 agosto 1937 i Taccuini recano: «Revisione di dattilografia del lavo-
ro sul Marullo. Lettura di Lucrezio. Sbrigate altre faccende pratiche». Nella monografia 
sul poeta, una vera e propria ‘scoperta’ filologica di Croce, l’autore latino è menzionato più 
di una volta: «suo poeta prediletto, il cui poema lo accompagnava in tutti i suoi viaggi ed 
era il suo libro da capezzale»; «Le emendazioni e proposte del Marullo formano ancora un 
elemento vivo della filologia lucreziana, come può vedersi percorrendo l’apparato del Di-
els»; «Quando venne ricuperato il suo corpo, fu tratto anche dalle onde un volume di Lu-
crezio, che egli al solito portava con sé, indivisibile compagno» [particolare rievocato da 
Pietro Candido nella Prefazione all’Editio Juntina di Lucrezio, accompagnata da note di 
Marullo] (Croce 1938, pp. 15, 43 n. 1, 33). 

130 Come precisato in nota, il brano proviene dalla Prefazione a una traduzione (1731) 
del poemetto latino Syphilis, forse il più noto del medico e filosofo umanista Gerolamo 
Fracastoro («in Opere, VII, Scritti varî, ed. Nicolini, p. 46»). Da rilevare, con Croce, una 
imprecisione vichiana (forse effetto di una citazione mnemonica) riguardo alla «descrizio-
ne della tenera giovenca c’ha perduta la madre» (2.352-366), una delle oasi di poesia in 
Lucrezio: di fatto è la madre a ricercare disperatamente il vitellino. 
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lucreziano è indubbiamente insegnativo, ciò non toglie che esso debba dir-

si tutt’insieme potentemente passionale»131 . 

Tale tratto passionale caratterizzante era riconosciuto come intrinseco 

a ogni «esposizione di scienza», con notazioni rimandanti a quelle già svi-

luppate ne La poesia circa i rapporti tra letteratura e scienza, circa il pen-

satore «che non sente soltanto e […] prova la spinta ad operare sull’animo 

suo e sugli animi altrui» (vd. n. 127 e, più in generale, Croce 19464, pp. 46-

48; rammento che l’orizzonte è quello dell’oratoria, una componente che, 

così intesa, il filosofo avrebbe dovuto agevolmente ravvisare nell’opus lu-

creziano): 
 

L’elemento passionale o sentimentale non si disgiunge mai da una esposizio-

ne di scienza, la quale nella sua concretezza espressiva vien fuori sempre non dal 

separato intelletto ma da tutto l’uomo […]. Ma l’elemento passionale si fa più for-

te e più evidente se dall’esercizio delle scienze astratte o meramente classificato-

rie […] si passi a considerare l’indagine filosofica o storica circa le cose dell’uomo, 

l’indagine che è sempre eccitata da qualche bisogno dell’operare, e perciò, nel suo 

dire, è accompagnata e seguita con pienezza di umanità dall’animo commosso.  
 

Insomma, veniva ribadito e sviluppato lo spunto essenziale esposto 

nella Postilla, vale a dire la compresenza di didascalica e passionalità. Pri-

ma, però, di riprendere il filo di questo discorso, Croce citava tre passi 

(3.9-22, 2. 7-8, 4.1100-1112), legandoli mediante una caratterizzazione psi-

cologica del poeta tutto sommato generica piuttosto che attraverso un nes-

so intrinsecamente fondato: dalla gratitudine e devozione verso Epicuro, 

dalla sicurezza che ha infuso nel poeta132, si trapassa alla gioia di contem-

 
131 Croce, PAM, p. 46 (idem la cit. s.).  
132 Non mi addentro nella questione, ma credo, con Croce, che il quaedam divina vo-

luptas | […] atque horror di 3.28-29 condensi in un ossimoro l’ambiguo sentimento di 
Lucrezio di fronte al disvelamento dei segreti del cosmo da parte del genio di Epicuro: una 
non pienamente definibile (quaedam) voluttà (il  epicureo), quale quella degli dèi in 
contemplazione perenne, frammista a un brivido di timore religioso (horror) dinanzi a u-
no spettacolo che trascende il piano d’orizzonte umano. L’ossimoro è invece negato sem-
pre da Giancotti 1989, pp. 3-124, che interpreta horror come «piacevole brivido». Ma 
horror è spesso in Lucrezio connesso a timor (5.1165 mortalibus insitus horror = 5.1218 
formido divum, 1.65 horribili aspectu, detto della religio che incombe sull’umanità «col 
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plare dalle vette della filosofia gli altri uomini che rincorrono falsi beni (e 

qui s’inserisce il distico estratto dal proemio al secondo libro, che certo 

non può rendere la ricchezza dell’intero brano); i falsi beni restano forse il 

trait d’union per introdurre i versi sull’illusione sovrana dell’amore, l’im-

magine dei corpi avvinti che cercano invano di fondersi l’uno nell’altro. 

Due osservazioni: 

1) Qualificando le lodi di Epicuro come «quasi preghiere o atti di rin-

graziamento che si elevano dal fondo del cuore», il critico implicava una 

deminutio sotto il profilo estetico, giacché, ponendo ne La poesia la distin-

zione tra «lirismo» e «lirica» che avrebbe ripreso, fra qualche riga, pure in 

questo saggio, aveva ricondotto alla prima categoria «una parte cospicua 

della cosiddetta poesia religiosa, quando non rimane nella sfera del senti-

mento immediato»133. È fuor di luogo attardarsi sulla qualità poetica dello 

estratto (una caratterizzazione, d’altronde, legata anche al libero contatto 

dei lettori coi testi; va detto comunque che la critica moderna è piuttosto 

concorde nell’assegnare ai proemi una più evidente caratura poetica), però 

esso presenta delle affinità non trascurabili con l’inno a Venere genitrice, 

unico momento certo di poesia isolato dal filosofo nel poema (vd. infra)134. 

2) Nel commento di 4.1100-1112 Croce approfondiva il concetto del pe-

so dell’esperienza personale già accennato nella Postilla, chissà se in qual-

che modo influenzata dalle ‘famigerate’ righe di Hier. Chron. ad annum 94 

a.C., che molto hanno influito sugli studi lucreziani135. 

S’affacciano, a questo punto, le difficoltà più pungenti. Il discorso sulla 

cifra distintiva del poema riprende così: 
 

La passione, che feconda e accompagna la scienza e la filosofia, non si appaga 

nel ritmo […] della prosa […] e si volge al ritmo e metro del verso; né già per ra-

gioni estrinseche o mnemoniche […], ma proprio per ragioni intime; e perciò fio-

 
suo aspetto terrificante»), e oltretutto l’attributo divina sottolinea la valenza sacrale della 

.  
133 Croce 19464, p. 41. 
134 Sulle significative rispondenze tra la figura della dea e quella di Epicuro si può ve-

dere Giancotti 1978, che offre un’equilibrata analisi dell’incipit dell’opera e ragguaglia sul-
le diverse valutazioni critiche anteriori. 

135 Cf. ancora le pp. VII-XXVII dell’ed. Giancotti. 
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risce di poetiche immagini che nascono e fanno tutt’uno con quel ritmo e metro. 

[…] Il maggiore di tutti rimane ancora, in questa parte, il romano Lucrezio. 

Questa forma del verso, e delle congiunte immagini poetiche, presa sponta-

neamente dal suo pensiero e dalla passione del suo pensiero, è ciò che induce so-

vente ad acclamarlo poeta, e a considerare il De rerum natura una lirica o un in-

treccio o una sequela di liriche, perché non a tutti e non sempre sta chiara e netta 

la distinzione tra espressione passionale ed espressione poetica, soggezione alla 

passione ed atteggiamento libero di contemplazione, sincerità di parole e creazio-

ne di bellezza, lirismo e lirica. 

E quello, nel suo senso genuino e migliore, e non questa regna nel poema lu-

creziano136. 
 

Al di là della trascuranza, già rilevata, della componente oratoria, i cui 

procedimenti sono invece ben presenti nel poema (e d’altra parte il «me-

mento» [p. 48] che con la spietata descrizione dell’inganno d’amore Lu-

crezio pone a se stesso non rientra in tale ambito?), un elemento d’interes-

se risiede nel parallelo contrastivo tra «espressione passionale» ed «e-

spressione poetica», «soggezione alla passione» e «atteggiamento libero di 

contemplazione». Ma la letteratura presuppone che la passione sia già sta-

ta assoggettata e superata nella sua immediatezza137 ! E ancora: se «liri-

smo» ha valore deteriore rispetto a «lirica», in che senso nel De rerum na-

tura esso alberga «nel suo senso genuino e migliore»? Segnacolo di una 

perplessità di fondo? 

Ma andiamo oltre. Procedendo nella sua ‘sforbiciatura’ e accentuando 

la severità vichiana, Croce vedeva gravare l’ipoteca didascalica e passionale 

pure sui brani la cui aristìa poetica era più comunemente riconosciuta, co-

me quello del sacrificio di Ifianassa (1.80-101) o quello già ricordato della 

giovenca alla ricerca del vitellino che le è stato sottratto per essere sacrifi-

cato. Proprio riguardo a quest’ultimo episodio, si può notare che la «feroce 

 
136 Croce, PAM, pp. 48-49. 
137 Formulazione più chiara non si potrebbe desiderare: «Si è, con questa risoluzione 

[l’elaborazione letteraria del sentimento], fuori del tutto dall’immediatezza del sentire, 
[…] essendosi compiuto il trapasso all’artistico lavoro dell’espressione letteraria» (Croce 
19464, p. 40). 
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deità» cui il critico accenna non cade del tutto a proposito per l’intelligenza 

del testo, e che la tesi lucreziana è enucleata sommariamente. È riduttivo 

chiosare che «non solo gli uomini, ma anche gli animali si riconoscono tra 

loro per la figura»: più precisamente, il poeta sta spiegando (vv. 333-341) 

che la varietà indeterminabile di forme degli atomi – provata dalla varietà 

di cose ed esseri anche nell’ambito di una medesima specie – influisce an-

che sull’intreccio e sulla densità degli aggregati atomici, determinando ef-

fetti corrispondenti sui sensi e le possibilità di riconoscimento tra membri 

di una stessa specie138. A parte questo, si possono cogliere nella pagina cro-

ciana come accenni di dubbiosità rispetto all’assunto che l’intento didasca-

lico, intellettuale pervada le sezioni più descrittive e immaginifiche al pun-

to da pregiudicare qualsiasi autonomo sviluppo di motivi poetici: si comin-

cia con «Stupendo e altamente poetico è il quadro della madre» etc., e su-

bito dopo la citazione si ribadisce la qualifica di «mirabile rappresentazio-

ne», ma poi finisce per prendere il sopravvento il peso della finalità esem-

plificativa, «che le dà una qualche angustia» e non la fa assurgere a poesia 

in senso pieno. Di qui, con sforzo – mi sembra – conciliativo, la soluzione 

di proclamarla «lirica chiusa, […] non lasciata muovere del tutto libera»139. 

Certo che, adottando rigidamente una tale ottica, si dovrebbe riconoscere 

nella Commedia dantesca – che vive dell’avvicendarsi e intrecciarsi di poe-

sia, didascalica e oratoria – una netta predominanza della struttura (è un 

esempio chiaramente non ‘neutro’)… 

Finalmente, a conclusione della sezione lucreziana dell’intervento, si 

scopre qual è, «forse», il «solo tratto di spregiudicata poesia, senza «nam» 

 
138 Qualche altro dettaglio filologico: in hunc propter ferrum celare di 1.90 la prepo-

sizione ha valore locativo e non causale (Croce scrive: «per riguardo di lui tengono celato 
il coltello [p. 44]»), essendo Agamennone consapevole e connivente; a 3.356 il passaggio 
dall’edizione Diels, che pare proprio quella seguìta nella prima versione del saggio su La 
critica (oltreché nel volume marulliano), all’edizione Giussani cui l’autore si attenne nella 
redazione in volume, comporta l’accoglimento di noscit (risalente a Lachmann; Bailey e-
menda in quaerit) in luogo del tonguit congetturato dallo stesso Diels; a v. 353 è inoltre 
corretta la svista mactatas (anziché mactatus), facilmente causata dal contiguo turicre-
mas.  

139 Croce, PAM, pp. 50 e 51. 
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e senza «saepe»»140 presente nel De rerum natura: i vv. 6-20 (ma, si badi, 

non 1-5, giacché, venendovi «invocata Venere, e segnato l’ufficio della dea 

nel cosmo», sono ‘inficiati’ dal lirismo – la preghiera! – e dalla didascalica) 

e 31-43 del primo libro, contenenti la bellissima rappresentazione degli ef-

fetti dell’arrivo di Venere e «il gruppo di Venere con Marte».  

È finanche superfluo ricordare che l’esegesi di questa protasi ha affati-

cato torme di studiosi nel cercare una conciliazione tra la supplica a Vene-

re affinché conceda la pace ai Romani suoi discendenti e l’estraneità degli 

dèi alle vicende umane predicata dalla teologia epicurea. E così la critica si 

è mossa su più versanti, scorgendo nell’inno ora l’ossequio a un  poe-

tico (Bailey; ma cf. già Quint. Inst. 4.4) ora l’esaltazione della dea della pa-

ce, valore centrale per l’epicureismo (Friedländer); numerose, poi, le inter-

pretazioni allegoriche di Venere, vista di volta in volta come simbolo: della 

 celebrata dal Giardino (  per Bignone,  per 

Boyancé), del potere fecondatore della Natura (Ernout), del principio di vi-

ta contrapposto a Marte, reificazione del principio di morte (Giancotti, nel-

la stessa direzione di Munro, che ha pensato al conflitto tra la  e l’  

empedoclee). Ancora, v’è chi, come Grimal, ha colto nei versi un riflesso 

del patriottismo impegnato e del cesarismo di Lucrezio, giacché Venere era 

protettrice tanto della gens Iulia quanto della Memmia. È ormai partico-

larmente valorizzata l’idea che l’invocazione a una dea del pantheon tradi-

zionale (piuttosto che a un principio astratto), perlopiù in sintonia con la 

ortodossia epicurea, che non vietava il culto degli dèi purché libero da false 

nozioni, e con la tradizione letteraria latina (i versi presentano non pochi 

echi enniani), rispondesse all’intento di carpire il favore e l’attenzione del 

ceto dirigente romano, al quale attraverso Memmio il poema si rivolgeva, 

 
140 Ibid. p. 51. I nam, i saepe, così come i connettivi analoghi che costellano il poema 

(enim, ergo, quapropter etc.) importano ovviamente in quanto portatori di una funzione 
e di un valore espressivo didascalico/dottrinale e non come lessemi in sé: altrimenti Croce 
non potrebbe, a poca distanza, citare un verso che inizia per nam (1.10), e che infatti qui 
serve a espandere l’immagine e non è funzionale all’esposizione di una tesi! D’altronde, 
tanto per fare un esempio basato sulla stessa congiunzione, il «backward linking nam» di 
cui parla Kroon 1995 – ossia che introduce un enunciato legato al precedente da un rap-
porto di evidenza e giustificazione – è molto diffuso nell’elegia, ove sortisce peculiari ef-
fetti.  
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naturaliter dubitoso di fronte alla trasgressività del messaggio epicureo ri-

spetto al mos maiorum141. Credo, in realtà, che non sia facile escludere la 

valenza simbolica di tale rappresentazione divina, ma il problema è com-

plesso e va ben oltre il discorso che si sta sviluppando. Dal canto suo Croce 

non poteva che riflettere, per motivi cronologici, uno stadio degli studi an-

cora molto sensibile alla percezione della dissonanza di cui sopra, come si 

vede anche dall’adesione all’espunzione dei «teologici», tormentati vv. 44-

49 (che trattano dell’atarassia e dell’estraneità divina alle vicende umane), 

una soppressione pressoché unanime fino a tutto l’Ottocento e agli inizi del 

Novecento142.  

Ben diversamente si presenta l’assetto delle Georgiche, dove il motivo 

non didascalico è poetico e non passionale, né vale di per sé, bensì come 

«sostegno»143 della poesia stessa. Ciò non significa che Virgilio fosse ine-

sperto di pratiche agresti e della pertinente letteratura, o che escludesse 

per il suo poema finalità etico-politiche (ridestare nelle popolazioni itali-

che la gioia e l’amore per il lavoro nei campi dopo la stagione delle guerre 

civili); ma proprio l’alto pregio poetico dell’opera ne determinò l’inefficacia 

sia sotto il profilo didattico sia sotto quello appena evocato, che Croce defi-

 
141 Analogo procedimento andrebbe riscontrato d’altronde nell’eroicizzazione di Epi-

curo e della sua ratio sviluppata poco dopo la protasi (vv. 62-79): oltre a rifarsi ad alcuni 
elogi della scuola epicurea, il passo ricorre alla terminologia militare romana (victor, re-
fert). La logica, a ben vedere, sarebbe quella dei medici che cospargono di miele l’orlo del 
bicchiere per addolcire ai bambini l’amara medicina, secondo la famosa immagine di 1. 
935-950 (= 4.10-25, con due lievi variazioni all’inizio e alla fine). 

142 L’input fu dato da Pontano e dallo stesso Marullo sulla scorta sia della ripetizione 
in 2.646-651 sia, soprattutto, dal disaccordo con l’invocazione di pace a Venere immedia-
tamente precedente. Un certo consenso incontrò addirittura l’idea di un interpolator irri-
sor, un copista che avrebbe voluto affiancare all’inno a Venere i versi del secondo libro per 
cogliere Lucrezio in contraddizione (vd. Croce, PAM, pp. 52-53 e nn., che rimanda alla n. 
di Giussani ad loc. e a Bignone 1919 [vd. in partic. le pp. 424, 428-429]). Da Diels in poi la 
collocazione dei vv. non è più stata sostanzialmente revocata in dubbio in base a una serie 
di motivazioni che qui non mette conto approfondire; né si tende, sulla base di serrati col-
legamenti linguistico-concettuali individuati da Friedländer e fondati sulla centralità della 
pax («Rogatur Venus a poeta, ut pacem donet, quippe quae sola pacem donare possit. Ex-
ponitur a philosopho deorum naturam in ipsa pace constare»: Friedländer 1932, p. 44, 
corsivo mio. Insomma, un ragionamento sillogistico marcato peraltro dall’asseverativo e-
nim), a ritenere plausibile una lacuna dopo il v. 44 (Bignone) o dopo il v. 49 (Bailey, Gian-
cotti) in cui Lucrezio avrebbe esplicitato la sua allegoria (sfatandola per Bignone o deluci-
dandola, senza intenti polemici, per Giancotti). Da notare, infine, un curioso lapsus ca-
lami nella cit. crociana del v. 45, che ha cara al posto del tràdito summa.  

143 Croce, PAM, p. 53; citt. ss. p. 55. 
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nisce ‘oratorio’ valendosi di una terminologia che abbiamo più volte incon-

trato. 

A quel pregiudizio (soprattutto romantico) verso le opere didascaliche 

che aveva ostato al riconoscimento dell’eccellenza estetica delle Georgiche 

non si può ribattere proclamandole una pura lirica in tutto il loro svolgersi, 

ma riconoscendo che la poesia è in esse dappertutto, ancorché a latere del-

l’impianto didascalico. L’armonico intreccio di riflessione e ispirazione che 

le connota suggerisce di qualificarle come ‘alessandrine’, e di questo gusto 

è esemplare, anche per quanto attiene ai limiti, l’episodio di Orfeo ed Euri-

dice (4.450-527), «in istile ornamentale e decorativo» più che tragico. Tale 

tono rispecchia il modo in cui il poeta si poneva verso la natura, non intesa 

quale immagine o metafora di stati d’animo né contemplata con voluttà al-

la maniera dei decadenti o scrutata freddamente con occhio scientifico, ma 

trattata come «ordine di esseri» le cui vicende l’uomo osserva con simpatia 

pur riconoscendone l’appartenenza a un altro piano di realtà e quindi il su-

o essere estraneo alle esaltazioni e ai turbamenti dell’esistenza umana. E le 

raffigurazioni virgiliane della vita agreste non s’irradiano da un nucleo tra-

gico o drammatico, ma piuttosto si presentano come una sfilza di liriche di 

squisita fattura legate nell’intelaiatura didascalica come perle in una colla-

na o in un monile. La citazione di alcuni brani tratti dal primo libro (preci-

samente, in ordine d’occorrenza, 1.104-110, 143-145, 71-78, 181-186, 410-

414, 291-296) conduceva alla conclusione che il poemetto di Virgilio rima-

se un insuperato modello di un genere, destinato a incontrare nel prosie-

guo eleganti letterati ma non più un vero poeta.  

Credo, anzitutto, che prospettare in questi termini la concezione della 

natura espressa nelle Georgiche non renda giustizia alla complessità di tale 

rappresentazione. Il vario modo di sentire la natura riflette il vario modo 

di sentire il lavoro umano, con il quale forma un binomio inscindibile, nel 

senso che i setting naturali sono sempre visti in rapporto all’azione dell’uo-

mo. La natura si atteggia così talora a forza da dominare con tenacia e vio-

lenza, talaltra a forza vitale da gestire con accortezza, altre v0lte ancora a 
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forza generosa che largheggia nei doni all’agricoltore e al pastore144, in li-

nea, per l’appunto, con i mutamenti della visione del lavoro nel corso del 

poema. Il primo libro, il più esiodeo, risolve il problema della ‘teodicea del 

lavoro’ (cioè della giustizia divina in rapporto al lavoro umano) ipotizzan-

do che Giove avesse seminato le difficoltà nella natura per scuotere gli in-

fiacchiti uomini dell’età dell’oro a superarle aguzzando l’ingegno e lavo-

rando: la vita dei campi è presentata dunque, se non come miseria ango-

sciosa, come labor improbus, scontro duro e accanito. Diversamente, la 

chiusa del secondo libro presenta la campagna come mondo assolutamente 

idealizzato e caratterizzato, in netta contrapposizione alla città, quale resi-

duo di un’originaria età dell’oro, quale sede più adatta – forse addirittura 

l’unica deputata – all’atarassia epicurea e quale riproposizione di un mo-

dello leggendario appartenente alla tradizione delle origini di Roma145 . 

Ma soprattutto, sia essa assecondatrice o ostile, la natura è raccostata 

quanto più possibile alla sensibilità e ai sentimenti umani: è un aspetto che 

si coglie nelle Georgiche anche a un primo sguardo, sebbene sia necessaria 

una certa attenzione per captarne tutte le sfumature a livello di parole poe-

tica, specie nella scelta di verbi e aggettivi. L’umanizzazione della natura è 

il passo ulteriore compiuto da Virgilio rispetto a Lucrezio, che era sì porta-

 
144 Per il primo caso si pensi a 1.94-99 (sull’estirpazione delle erbe nocive dal campo e 

sull’aratura), ma anche a 1.104-105 (brano, ricordato anche da Croce, sulla deviazione di 
corsi di acqua per irrorare i terreni inariditi), percorsi da una vera e propria terminologia 
di guerra: frangit, perrumpit, imperat, iacto, insequitur, ruit (le metafore belliche nelle 
Georgiche sono specificamente studiate da Betensky 1979, mentre la dissertazione di He-
ckel 1998 analizza più distesamente l’uso del linguaggio militare e politico nella costru-
zione di immagini). Un buon esempio della seconda facies esibita dalla natura si trova 
nella descrizione del vignaiolo che elimina con la mano, e non con la falce, le foglie super-
flue della vite (2.362-366) o che tiene a freno i tralci esuberanti (2.405-407): in entrambi i 
casi sono necessarie contemporaneamente forza e delicatezza. Una natura benigna e prov-
vida, che elargisce senza richiedere sforzi i suoi frutti, è infine elemento centrale del lungo 

 che chiude il secondo libro con le lodi della vita agreste (458-540, su cui tor-
nerò sùbito nel corpo del testo).  

145 L’ultimo libro sembra cercare una ricomposizione del contrasto – che però non va 
spinto troppo oltre: nel primo delle Georgiche non mancano scene di lavoro allegro e sol-
lecito, né nel secondo descrizioni di attività faticose – attraverso il modello (utopico) delle 
api: il loro lavoro operoso, assiduo e disciplinato, che richiede un’elaborazione dei doni di 
natura, è al contempo fonte di misterioso e istintivo piacere, ispirato da amore costante. 
Questa utopia, neanche a dirlo, tende a coincidere con la realtà dello stato augusteo, che 
prevede la piena integrazione del cittadino nella comunità e la sua adesione a una discipli-
na spontanea.  
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to, quantomeno sotto il profilo della sensibilità, a non distinguere tra una 

visione ‘meccanicistica’ e una visione ‘vitalistica’ della natura, sentendola 

anzi spesso come forza vitale, ma senza che ciò implicasse necessariamente 

un conferimento di sensibilità umana. Vero è che nelle Georgiche il retro-

terra filosofico non è né troppo ampio né troppo definito, e che Virgilio, ri-

spetto al suo predecessore, ha molto meno interesse a definire una caratte-

rizzazione squisitamente filosofica della natura146; nondimeno, una forte 

impronta lucreziana – al di là del debito letterario – resta nell’irriducibilità 

del contrasto tra la natura come forza prorompente, perennemente creatri-

ce, colma di ogni gioia ed elargitrice di ogni dono, e la natura come potenza 

distruttrice: il De rerum natura si apre con l’inno a Venere e si chiude col 

terribile affresco della peste d’Atene, così come nel poema virgiliano la na-

tura mostra un volto ora benevolo ora feroce. Nelle due grandi digressioni 

del libro terzo, dedicate all’eros animale (205-283) e alla peste del Norico 

(470-566), risaputamente ricche di allusioni ed echi lucreziani, prevale un 

atteggiamento irrazionale che, senza cancellare l’impronta del predecesso-

re, conduce lontano da lui: non c’è volontà né di spiegare né di giustificare 

il mondo naturale, con i suoi contrasti e la sua crudeltà (in cui tuttavia v’è 

una logica), né tantomeno di mettere in contrapposizione morte e volup-

tas, ché anche l’eros è in Virgilio georgico solo violenza e distruzione (quasi 

superfluo ricordare che l’amor sarà rappresentato come furor pure nel Di-

dobuch). L’osservazione dell’universo animale, insomma, è centrale in quel 

 
146 Ad esempio, in 1.415-423 (versi che seguono immediatamente una delle citazioni 

crociane) l’autore pare non credere nell’ispirazione divina dei corvi che annunziano in an-
ticipo la pioggia (su influsso epicureo?), mentre 4.219-227 descrive le api come parteci-
panti a una divina mens, un soffio etereo che si diffonde per tutta la natura, secondo una 
concezione improntata a uno stoicismo misticheggiante intriso di platonismo e pitagori-
smo che informerà anche la spiegazione della palingenesi dei destini umani da parte di 
Anchise in Aen. 6.703-859. La stessa visione del lavoro e della natura elaborata nel primo 
libro, in cui – come si è visto – è centrale l’idea del veternus, presuppone al fondo la pre-
senza di diverse concezioni filosofiche, tra cui si cerca la mediazione: da un lato quella e-
picurea e lucreziana di una natura ostile e non plasmata sulla provvidenza divina sui biso-
gni dell’uomo, che deve così ingegnarsi per ergersi al di sopra di tale condizione primitiva 
semiferina; dall’altra quella stoica, esiodea e aratea di una provvidenza che sovrintende 
alla natura e alla storia. Sulle filosofie e la concezione dell’universo presupposte nelle Ge-
orgiche è da vedere (sebbene si tratti di un libro non semplice ed eccessivo nell’enfatizza-
re il pessimismo virgiliano) Ross 1987.  
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processo che la critica tedesca ha definito di Beseelung delle cose, catego-

ria poetica ben descritta da La Penna come «tendenza ad animare tutto di 

sentimenti umani e a ricondurre quanti più fili possibili allo spazio psicolo-

gico»147 e che, nella fattispecie delle Georgiche, diviene anche – insieme al-

la eleganza letteraria – uno strumento per superare l’aridità scientifica del-

la poesia didascalica ellenistica. 

Queste notazioni frammentarie e incomplete evidenziano comunque 

delle perplessità in ordine all’interpretazione crociana della natura nel po-

ema georgico e all’assenza in esso di un nucleo tragico o drammatico. Con 

più spazio – e maggiore competenza – a disposizione si potrebbe precisare 

molto altro, ad esempio definendo con più chiarezza i contorni della marca 

alessandrina, visto che il ‘realismo prezioso’ à la Callimaco o à la Teocrito 

è sottoposto in Virgilio a grande misura, vuoi nella ricerca del dettaglio 

vuoi nell’eleganza del contenuto e del linguaggio, e che il lusus di sapore a-

lessandrino e neoterico convive con la tendenza al sublime (in una varietà 

di toni – questa sì più nettamente conforme alla scuola alessandrina – i cui 

criteri di distribuzione talora sfuggono). Converrà però sottolineare, nelle 

ultime righe del paragrafo, uno scompenso e una confusione derivanti dal-

la definizione aprioristicamente qualitativa dei «motivi» (didascalico e non 

didascalico, passionale e poetico), che induce a ridurre ai minimi termini 

gli spazi della poesia nel De rerum natura e, per converso, a sottovalutare 

la didascalica di Virgilio georgico, concependola quasi in termini di estrin-

secità rispetto ai motivi lirici148. La diversa disponibilità ad «andare a visi-

tare la poesia dove si trova o dove si annida, e perciò altresì nell’edifizio di 

 
147 La Penna 2005, p. 433 (ma già nell’Introduzione all’Eneide pubblicata nel 2002 

per i tipi di Rizzoli a c. di R. Scarcia, e precisamente a p. 202). Sullo stile ‘soggettivo’ di 
Virgilio sono cruciali, naturalmente, Heinze 1902 e Otis 1964, con le importanti osserva-
zioni di La Penna nell’introd. a Virgilio, Tutte le opere, trad di E. Cetrangolo, Firenze 19-
67, pp. LI-LII, e in La Penna 1967 (più specificamente centrato sul saggio di Otis, appor-
tando giusti ridimensionamenti e precisazioni); le principali intuizioni di Heinze (e la si-
stemazione di Otis) hanno trovato rigorosa verifica e sviluppo, soprattutto in termini di 
grammatica e storia del genere epico, anche in Conte 1984 e 20072. 

148 È il caso di ricordare che in quegli anni un equilibrato giudizio sugli aspetti dida-
scalici e poetici dell’opera fu espresso in varie occasioni fra il 1930 e il 1947 da Luigi Casti-
glioni, studioso tanto rigoroso quanto distante dal crocianesimo (Castiglioni 1983 [ed. or. 
1947], in partic. pp. 126-130, 320-323, 356).  
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un poema didascalico»149, ben più inficiata da pregiudizi e incertezze per lo 

opus lucreziano, restituisce impressioni parziali e preconcette di queste 

due pietre miliari della letteratura latina, da un lato esitando a riconoscere 

la poeticità delle suggestive effusioni sulla vita dell’uomo e del cosmo, dallo 

altro riducendo le Georgiche a quei quadretti in cui meglio si coglie una 

sensibilità idillica. 

 

4. Oltre a quelli sinora presentati si riferiscono ad autori latini quattro 

ulteriori contributi della raccolta, meno diffusi per estensione, informazio-

ne e ambiziosità. Li descriverò seguendo l’ordine di collocazione nella sillo-

ge.  

Le pagine su Catullo150 muovono – secondo una pratica non infrequen-

te in Poesia antica e moderna – da una parafrasi del c. 76, accompagnata 

da radi spunti interpretativi e seguita da considerazioni di ordine più gene-

rale sul poeta. È noto che la «piccola elegia» – che tuttavia per dimensioni, 

struttura, scelta e condensazione dei temi si lascia piuttosto definire come 

‘epigramma dilatato’151 – costituì, a non molta distanza dall’articolo di Cro-

 
149 Croce, PAM, p. 54. Oltretutto, di fronte alla conclusione: «Poesia in margine che 

per l’industria con il quale il poema tutto è lavorato e per l’unione che presenta di rifles-
sione e ispirazione» etc. (ibid.), non si può fare a meno di osservare che: 1) se la poesia è 
in margine, allora anche il tenore delle Georgiche è prevalentemente didascalico; 2) se ri-
flessione e ispirazione si fondono, anche nel poema virgiliano la didascalica non è soltanto 
sostegno della poesia. In verità l’importanza di distinzioni di sorta è fortemente, e direi 
non senza motivo, revocata in dubbio da approcci più ‘olistici’, di cui un esempio molto 
forte e abbastanza recente è fornito ancora da Conte: «Come nella frase l’attributo si trova 
aggiunto al sostantivo a completarne la modalità specifica e la qualificazione relativa nel 
contesto […]; così gli exempla, le similitudini, gli excursus e le chiuse, quelle parti descrit-
tive e narrative che, non so poi perché, qualcuno si ostina a chiamare liriche, sono inte-
grate al discorso di cui costituiscono il contenuto didascalico né più né meno che la dot-
trina trattata nelle parti tecnico-espositive» (introd. a Virgilio, Georgiche, testo, trad. e 
note a c. di A. Barchiesi, Milano 1980, p. X).  

150 ‘Studi su poesie antiche e moderne. XXVII. Catullo. Carme LXXVI’, Crit. 38 (1940), 
pp. 193-202 (pp. 70-76 in PAM). Letture catulliane, con presa d’appunti conseguente, so-
no annotate nei Taccuini al 19 e 20 luglio nonché al 12 agosto del 1938. Al 19 è datata la 
composizione della «noterella», riveduta e corretta il giorno successivo.  

151 Croce, PAM, p. 71. Ho reso di fatto in italiano l’«extended epigram» che si legge in 
nell’autorevole (e abbastanza recente) commento di D. F. S. Thomson, Toronto – Buffalo - 
London 1997, p. 500, ma sposa questa idea, ad es., anche uno studio importante e un po’ 
più datato della bibliografia catulliana quale Ross 1969, pp. 89-90). Il problema della 
classificazione del carme nel genere elegiaco ovvero in quello epigrammatico è stato a lun-

 



 
 

205 
 

ce, la base dell’avventurosa tesi elaborata da Enzo Marmorale152 sull’inizia-

zione del poeta novus ai misteri dionisiaci intorno alla fine del 54 a. C.: il 

subentrare di una spiritualità più complessa e ricca alle precedenti oscilla-

zioni tra religiosità popolare, culti tradizionali e superstizione troverebbe 

una fondamentale testimonianza proprio negli slanci patetici verso la mi-

sericordia degli dèi che si rinvengono nel componimento. Una retta lettura 

del c. 76 non può però ormai prescindere dalla penetrante e limpida analisi 

di Alfonso Traina153, che muovendosi su più fronti (storia delle religioni e 

della cultura, lingua154, critica letteraria) ha inequivocabilmente mostrato 

come nel testo catulliano manchino elementi per asseverare il riferimento 

puntuale alle dottrine esoteriche dei misteri dionisiaci e alla ricompensa e-

scatologica da essi promessa155 piuttosto che alla remunerazione etica della 

autocoscienza (la quale pertiene a un’ambito del tutto umano, psicologico 

e morale, non religioso stricto sensu e men che meno escatologico156); que-

 
go dibattuto. Certamente alcuni suoi moduli espressivi e tematici si ritroveranno nella 
successiva elegia augustea, ma essa stessa non è del tutto irrelata all’epigramma. 

152 Marmorale 19572. 
153 Traina, PL, Serie I, pp. 93-129 (edd. orr. 1954 e 1959; il secondo articolo ha perlo-

più carattere di ricapitolazione e riaffermazione dei ragionamenti sviluppati nel primo a 
seguito dell’aspra reazione di Marmorale nella II ed. del suo studio, ma non mancano in-
tegrazioni bibliografiche e documentarie). 

154 Merita ad esempio d’esser ricordata la confutazione della tesi secondo cui «il testo 
di Pindaro [Ol. 2.72s.   ,   ] giova qui a to-
gliere ogni dubbio sul significato da dare alla catulliana longa aetas. Catullo, volendo e-
sprimere un concetto corrispondente ad uno dei significati di  ‘eternità’, e non poten-
do rendere con aevum, che aveva in latino altre sfumature, ha preferito la perifrasi longa 
aetas» (Marmorale 19572, p. 224 n. 2). Tralasciando che il valore di  come ‘eternità’ 
non è affatto sicuro nel testo pindarico e che esso sviluppa chiaramente una descrizione e-
scatologica, laddove il c. 76 rimane entro i confini dell’etica, vi sono non pochi esempi di 
aevum utilizzato come corrispondente del termine greco e, per converso, di longa aetas 
nel significato usuale di ‘lungo spazio di tempo’, specie della vita umana. Molto fine, poi, 
la proposta di scorgere nel contrasto tra parata manent e in longa aetate (dove ci si at-
tenderebbe l’accusativo, a indicare la meta verso cui ci si dirige nel tempo, anziché l’abla-
tivo, a significare entro quali limiti di tempo si svolge l’azione) un pendant del contrasto 
psicologico tra un futuro che si vuol credere lieto e un presente da dimenticare: Catullo, 
cioè, si proietta direttamente nell’avvenire, aggrappandosi disperatamente alla certezza 
che sarà lungo e felice.      

155 In effetti, quale che fosse la ricompensa promessa nell’elisio dionisiaco – forse un 
convito divino in cui gli iniziati partecipavano di un’eterna ebbrezza, ma non ne sappiamo 
granché –, non esiste remunerazione escatologica consistente nella mera gioia data dal ri-
cordo del bene compiuto in vita, nemmeno nel cristianesimo. 

156 In particolare tale concezione morale era all’epoca di Catullo già un locus commu-
nis della predicazione filosofica, precisamente di quella philosophia vulgaris «che si an-
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st’ultima, per di più, si appoggia chiaramente alla convinzione di non aver 

violato quella rete di reciproci vincoli che stringe gli uomini tra loro e con 

gli dèi nelle maglie di un impegno inviolabile e che si racchiude nei sostan-

tivi pietas e fides, ossia quanto di più latino si possa immaginare in termini 

di Wertbegriff. L’importante è rendersi conto di come l’autore abbia rivis-

suto ed espresso poeticamente questi valori fondanti del mondo romano, 

che ne viene percorso trasversalmente nei suoi molteplici aspetti giuridici, 

etici, politici e religiosi. 

La disamina crociana, naturalmente, prescindeva da considerazioni di 

tal sorta, assestandosi su un livello più superficiale (non in senso limitativo 

ma alla lettera) e, di riflesso, prudenziale rispetto alla felice ma spericolata 

audacia che di lì a poco avrebbe guidato Marmorale (ad esempio non trala-

sciando il valore essenziale di recordanti a indicare che i multa gaudia at-

tesi son già determinati dalla protasi iniziale; oppure non fraintendendo lo 

ingratus amor di v. 6 come causa che inibisce il poeta dal fruire in questo 

mondo della ricompensa per i suoi benefacta anziché come fonte cui attin-

gere le summenzionate gioie, nella piena coscienza di aver serbato fedeltà 

al legame con Lesbia157). Al critico, però, premeva ascendere rapidamente 

a una caratterizzazione d’insieme della poesia catulliana, sicché pure i rife-

rimenti ad altri carmina nella seconda parte dell’intervento (9; 46.1, 6-8; 

31; 45.21-24; 105) erano finalizzati a rinvenirne la bellezza nell’attitudine a 

 
dava formando verso il principio del I sec. a.Cr. sulla base dello stoicismo» e di cui parla 
proprio Marmorale 19562, p. 227! Cf. e.g. Cic. Cat. M. 9 e Sen. Ben. 7.26.2. 

157 «Verrà tempo in cui il riandare la vita passata, rischiarata da questa sua bontà, gli 
dovrebbe essere fonte di conforto e d’intima gioia»; «Chi sa che cosa mai egli intendesse, 
vantando bontà e purezza? Forse di non aver per primo tradito in amore? Forse l’arrende-
volezza e la dolcezza e indulgenza usata verso la donna amata? E questa gli pareva tale 
somma di opere buone, tale tesoro morale, da bastargliene il ricordo a conforto nella vec-
chiezza, come di esercitata giustizia e pietà, di servigi resi alla patria, di benefici recati al 
genere umano!» (Croce, PAM, pp. 70, 72). Vd. contra Marmorale 19572, p. 75: «Dice il po-
eta che, se vi è qualche piacere per l’uomo che ricordi le buone azioni già compiute, quan-
do pensa di essere stato probo, di non aver violato mai la santità della parola data e di non 
aver abusato in nessun modo della volontà degli dèi per ingannare gli uomini, molte gioie, 
a causa di questa sua fedeltà non corrisposta, gli rimangono preparate per l’eternità (in 
longa aetate)», dove il critico «ragiona come se Catullo dicesse: “se c’è un premio per chi 
ha compiuto il bene, molte gioie ti restano nell’eternità”» (Traina, PL, Serie I, p. 96); e p. 
76: « Ma poiché tutto è giustizia nell’universo, quella ricompensa ch’egli non ha avuto di 
qua, ex ingrato amore, per colpa di un amore non corrisposto, rimane ad attenderlo nel-
l’aldilà». 
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rendere una condizione elementare e quasi fanciullesca del sentire senza 

punto alterarla, senza esagerarla, senza vezzeggiarla, senza frammischiarvi il per-

sonale compiacimento della propria ingenuità, e neppure quello della propria sin-

cerità nel voler dir tutto (che è ciò che corrompe e macchia questa sorta di rappre-

sentazioni presso altri di minor gusto, di meno schietta e fine tempra poetica): 

rendere la propria vita distaccandola da sé, la propria soggettività oggettivandola. 

Che egli avesse assai a lungo e attentamente studiato l’arte negli esemplari greci è 

da ammettere; ma nessuno studio dell’arte può conferire la capacità di sdoppiarsi 

e contemplare sé stesso come cosa nuova, quasi con meraviglia, che è virtù di po-

eta ed è la virtù di Catullo158.             
 

La formula di poeta fanciullo, anticipata dal Pascoli di Lyra159 e ripo-

sante sulla freschezza dei sentimenti e l’immediatezza espressiva della mu-

sa catulliana, esala ancora particole di romanticismo e appare oggi assai li-

mitante nel suo scorgere i limiti della poesia del Veronese nella mancanza 

di «quel pathos, che è di Lucrezio e di Virgilio, del cuore che palpita per lo 

universale», giacché «nessun pensiero religioso o filosofico lo innalzava a 

sé o lo travagliava; nessuna lotta morale lo impegnava; nessun approfondi-

mento delle passioni e dell’animo umano; nessun affetto politico o guerrie-

ro»160  (dove, sia notato di passata, a Lucrezio è riconosciuta quella ‘cosmi-

cità’ coessenziale alla vera poesia!). Tuttavia, Croce ebbe un suo peso nel 

riaccendere l’interesse della critica filologica per l’opera catulliana nell’im-

mediato dopoguerra, suscitando anzi una reazione contro il preteso disim-

 
158 Croce, PAM, p. 73. L’affermazione che apre l’ultimo periodo va decisamente valo-

rizzata, perché l’immediatezza comunemente riconosciuta a Catullo è guadagnata attra-
verso una sapiente elaborazione formale che rivela un’artista colto e consapevole e una 
precisa poetica dell’ars. Nota sempre Traina nell’introduzione a Catullo, I canti, trad. di 
E. Mandruzzato, Milano 200618 (19821), p. 27 n. 45 – in un’utilissima presentazione a tut-
to tondo del Nostro – che ancora un poeta contemporaneo, Edoardo Sanguineti ha frain-
teso la stilizzazione e l’accuratezza dell’Umgangssprache catulliana traducendo in un in-
volgarente italiano informale quattro carmi.  

159 Il profilo di Catullo è tracciato alle pp. XXXVII-LII della 5a ed. del 1915 (la prima po-
stuma) con uno stile talmente limpido e fascinoso da correre il rischio di convincersi che 
anche per il Nostro, come per gli autori più recenti, sia possibile tracciare una suddivisio-
ne dell’opera in blocchi cronologicamente ben definiti.  

160 Croce, PAM, p. 72. Nelle parole immediatamente precedenti, «[…] il Musset o lo 
Heine, che sono stati qui richiamati», si annida un rinvio non esplicitato a Sciascia 1896, e 
in particolare al cap. XII del suo saggio, Relazione di Heine e de Musset con Catullo (pp. 
191-197). 
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pegno filosofico, etico e religioso del Nostro che avrebbe trovato posto non 

soltanto nel succitato volume di Marmorale, ma anche nell’ampia tratta-

zione dedicata da Pasquale Giuffrida, nello stesso torno di tempo, alla pre-

senza della dottrina epicurea nei carmi di Catullo161. Qualche anno più tar-

di Jean Granarolo si sarebbe proposto di lumeggiare i tratti essenziali della 

fede catulliana negli dèi e nelle credenze religiose tradizionali, muovendo 

da una critica sia dell’«infantilisme» di Croce – frutto di una visione ridut-

tiva della purezza antica, vista in rapporto esclusivo con la vita erotica – 

che, posto, del «mysticisme» marmoraliano, senza però riuscire a sua volta 

pienamente convincente nel confutare il sostanziale agnosticismo di Catul-

lo, giacché sono prove troppo fragili i rimandi alle pratiche rituali, l’inte-

resse per i miti (perfettamente riconducibile alle loro valenze letterarie, 

pittoresche, drammatiche, patetiche) o le invocazioni alle divinità, diffusis-

sime in tutta la poesia latina162. 

Lasciando ora da parte i filoni esegetici, si può concludere osservando 

che ne La poesia le occorrenze del Veronese non sono né numerose né par-

ticolarmente significative. Nella prima che s’incontra il c. 5 è portato ad e-

sempio in una discussione sull’inesistenza del relativismo estetico, il quale 

è un tutt’uno con lo scetticismo estetico: fatta la tara di quelli che, di fronte 

a un’opera di vera poesia come appunto il componimento catulliano, si li-

mitano a ripetere quanto detto da altri o a parlare senza cognizione di cau-

sa per atteggiarsi a colti e intelligenti, ma anche di quanti fanno confusione 

tra la poesia e la sua materia, assidendosi nella fattispecie a giudici morali-

sti, resta il solo caso di chi percepisce la bellezza di ciò che è bello; qualche 

pagina oltre Lesbia figura in una piccola galleria di donne cantate in poesia 

a rimarcare l’inutilità di accanirsi su persone e fatti che ispirano i poeti per 

 
161 Giuffrida 1950, pp. 87-311. Va detto che l’intento di mostrare come l’epicureismo 

colori fortemente di sé i versi di Catullo è perseguito con suggestività, e che «l’interpreta-
zione epicurea, fin dove la si può seguire, salva questa unità [quella data dall’affettuosità 
del poeta veronese, conferente nuova linfa alle forme e al linguaggio della religiosità come 
dell’amore e dell’amicizia]; l’interpretazione mistica l’intacca, perché scinde la novità del 
sentimento religioso di Catullo da quella del suo sentimento dell’amore e dell’amicizia, e 
la risolve in elementi esteriori» (Traina, PL, Serie I, pp. 111-112). 

162 Granarolo 1967 (in partic. pp. 23-51 sulle tre tendenze sopraccitate – agnostici-
smo, infantilismo, misticismo). 



 
 

209 
 

comprendere la loro arte; o il Suffeno del c. 22, la cui ostentata urbanitas è 

in contrasto con la rusticitas dei suoi versi, è ricordato come specimen del 

pessimo poeta, tutto sommato preferibile a un ‘collega’ mediocre o sempli-

cemente cattivo perché più facilmente individuabile; in una Postilla, infi-

ne, il «fuoco di una lirica di Catullo» è fatto trionfare sulla pallidezza e gre-

vità di un’ode oraziana, che cineris specie decoloratur (Vopisc. Aurel. 

29.1)163.   

 

5. Su Orazio le annotazioni più opache si trovano proprio nel capitolet-

to pertinente di Poesia antica e moderna164, dove Croce proponeva, per co-

sì dire, un’agnizione di lettura: la memoria di Carm. 1.5, l’ode a Pirra, sa-

rebbe infatti occorsa mentre il critico leggeva alcune quartine di Francesco 

Gaeta in cui il poeta napoletano, nonché suo amico, vedeva l’amante di un 

tempo recarsi probabilmente a un incontro con la sua nuova fiamma (nep-

pure lui, d’altronde, era rimasto solo) e non riusciva a trattenere tenerezza 

e commozione: «Umide ma liete guardan te le ciglia | a un convegno anda-

re, che non è con me». I versi moderni illuminerebbero di nuova luce gli 

antichi, giacché Croce suggeriva, con venature provocatorie e, al tempo 

stesso, critico-metodologiche165, di «scorgere un luccicore di lacrime ben 

raffrenate e contenute» anche sulle ciglia di Orazio: quella sentimentalità 

di cui i lettori romantici del Venosino lamentavano l’assenza nei suoi scritti 

sarebbe dunque presente a uno sguardo più attento, nel «tepore di voluttà 

 
163 Croce 19464, pp. 75-77, 85, 87 (nella corrispondente Postilla di p. 276 si aggiungo-

no, sul tema del cattivo poeta, Hor. Epist. 2.2.106-108 e Shakesperare Caes. 3.3), p. 251 
(cit. da Mackail 1895, p. 112 [ma Croce legge l’ed. del 1919]; su tutta questa Postilla, inti-
tolata a Orazio, sarà necessario tornare a breve).  

164 ‘Varietà. Intorno all’ode «Ad Pyrrham»’, Crit. 37 (1939), pp. 229-231 (pp. 101-105 
in PAM). A questa nota di lettura pare potersi riferire soltanto un appunto che si legge nei 
Taccuini al 5 aprile 1938: «Scritto un articolo intorno a un’ode di Orazio».  

165 «[…] e oso ora fare questo accostamento, nonostante lo scandalo che già sento le-
varsi dai classicisti […]»; il paragrafo si conclude poi con queste parole, che danno tutta la 
impressione di contenere, in sottofondo, indicazioni di metodo: «A me accade di legar tra 
loro, nell’ampio regno della poesia, personaggi e situazioni che, veduti dall’esterno, sono 
differentissimi per tempi e luoghi e anche pei casi che di loro si ritraggono; e per opposto, 
di slegare e collocare in posti distinti e lontani opere poetiche che sembrano vicine e imi-
tate l’una dall’altra: sostituendo agli estrinseci e materiali consensi e dissensi quelli intimi 
e spirituali» (Croce, PAM, p. 103; cit. ss. ibid. e p. 105). 
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» e nella «sottile vena di rimpianto» sparsi sotto il «moderato erotismo» e 

la «prosaica saggezza». A ben vedere, siamo di nuovo sul terreno della di-

stinzione fra poesia e non-poesia, ché si tratterebbe di astrarre la più au-

tentica commozione dell’autore dal camouflage della precettistica e della 

(auto)ironia. Ma l’accostamento avallato è evidentemente insostenibile: è 

una pura illazione che Orazio si sforzi di «liberarsi del resto di dominio che 

ancora in lui [Pirra] esercita di tenace ricordo, rifugiandosi nel pensiero 

che ormai egli è in salvo». La Stimmung oraziana è ben descritta nel com-

mento di riferimento alle Odi, a chiusura dell’introduzione al breve carme 

e subito prima della discussione analitica per termini e/o versi: «The Phyr-

ra ode is not sentimental, heart-felt, or particularly pretty. It may be admi-

red for […] wit, urbanity, and astringent charm»166. Oltretutto, proprio 

quest’odicina è quanto mai esemplare della finitezza della relazione amo-

rosa, componente rilevante del genere/mondo della lirica oraziana167 e qua 

visualizzata nello scherzoso  delle vesti bagnate al dio del mare168 

come ex voto, in ossequio alla folta tradizione greca di epigrammi dedica-

tori. Non stupisce che questo tema dei finiti amores (per dirla con Carm. 1. 

19.4) sia centrale nel confronto tra l’erotica oraziana dei Carmina e l’elegi-

 
166 Nisbet – Hubbard 1970, p. 73, dove nel paragrafo precedente si legge altresì: «Yet 

the literary character of our poem seems to be misunderstood. Classical scholars are inve-
terate sentimentalists, and Phyrra encourages them to colourful scene-painting or roman-
tic biography». 

167Molto chiaramente Romano 1991, p. 497: «L’ode è qualcosa di più che un  
alessandrino: […] potrà essere considerata anche un manifesto di poetica: alla poesia d’a-
more che si identifica con una passione totale ed esclusiva Orazio contrappone una poesia 
che riflette una concezione dell’amore come gioco galante, una poesia raffinata ed elegan-
te, simplex munditiis». È significativa la stessa posizione del carme nell’architettura com-
plessiva dei primi tre libri del Gedichtbuch, giacché è «il primo componimento d’amore 
della raccolta, e inoltre corrisponde simmetricamente alla quintultima ode, 3, 26, con la 
quale ha in comune il tema centrale, che è quello dell’addio all’amore (Wili). Questa corri-
spondenza potrebbe significare […] che il primo e l’ultimo componimento erotico della 
raccolta racchiudono l’atteggiamento programmatico di Orazio nei confronti del senti-
mento d’amore» (pp. 496-497).  

168 Deo (i. e. Nettuno) è in effetti lezione poziore, confermata dai codici, da Porfirione 
e da Eutiche; e così legge anche Croce attenendosi alla classica edizione di Bentley del 18-
69. Ma merita di essere quantomeno ricordata l’ingegnosa congettura deae (i. e. Venere) 
di T. Zielinski, coerente con la metafora marittima introdotta nella seconda strofe e conti-
nuata nella quarta, nonché col doppio statuto di Afrodite come dea del mare e dell’amore: 
un’unificazione del livello letterale e metaforico su cui già giocava l’epigramma ellenistico, 
un genere molto presente nel carme (vd. ancora Nisbet – Hubbard 1970, pp. 79-80).  
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a, per cui tale dimensione è impensabile169. Non v’è altro da notare sul bre-

ve saggio, ancor meno interessato del consueto alla lettera del testo latino: 

si segnala solo, nel finale, un accenno all’interpretazione (condivisibile) del 

multa in rosa di v. 1 nel senso di ‘letto di rose’170 o di religas (v. 4) come 

‘annodare’ piuttosto che ‘sciogliere’, trattandosi di un’acconciatura partico-

lare (ma non v’è una citazione diretta del verbo); le specifiche valenze e gli 

effetti espressivi di sintagmi e lessemi come simplex munditiis (v. 5) o au-

rea (v. 9), pure citati nella parafrasi del carme, non suggeriscono invece 

osservazioni.   

Ne La poesia Orazio è presente soprattutto attraverso citazioni171, ma 

gli viene altresì dedicata una Postilla (pp. 250-252) che presuppone l’affe-

renza della maggior parte della sua produzione alla categoria della lettera-

 
169 Anche se Orazio introduce temi elegiaci in più momenti della sua produzione, un 

esplicito dialogo con l’andere Welt elegiaca, con l’intento di dirottare l’eros entro un altro 
modulo espressivo, è intessuto nelle odi 1.33 e 2.9: in particolare sulla prima, assimilabile 
sotto il profilo del discorso sugli  alla decima egloga virgiliana (‘drammatico’ raffronto 
tra poesia bucolica e poesia elegiaca), ma anche più in generale sui rapporti di Orazio con 
l’elegia, vd. Perrelli 2005, con esauriente bibliografia.  

170 E non in riferimento a ghirlande fatte appunto di petali di rosa. Vd. Nisbet – Hub-
bard 1970, p. 74 per attestazioni del  del letto di rose nella novellistica erotica greca. 
Per ovvi motivi cronologici Croce si appoggiava invece come argumentum ex autoritate al 
vecchio I. G. Orelli e alla seconda edizione del suo commento a Orazio (Turici 1843, vol. I, 
p. 39). 

171 Sibi imperiosa (Serm. 2.7.83, dove figura il maschile), detto della poesia che pos-
siede una sua autoregolamentazione interna definibile metaforicamente come ‘critica’ ma 
da non confondere con il lavorio critico vero e proprio, che distrugge la poesia stessa (Cro-
ce 19464, p. 13); mascula Sappho (Epist. 1.19.28), come fu definita l’unica donna che nel-
l’antichità ascese ai cieli della poesia, giacché il gentil sesso eccelle in genere nella lettera-
tura a carattere effusivo-sentimentale (p. 41); Epist. 2.2.106-108 si affianca a Catull. 22 a 
rimarcare l’autocompiacimento del cattivo poeta (p. 276, un passo già ricordato poc’an-
zi); la mens solida di Carm. 3.3.4 è termine di paragone per descrivere l’audacia della cat-
tiva poesia (p. 277); Epist. 2.1.86-89 esemplifica la pregiudiziale sopravvalutazione della 
poesia di più ostica comprensione e/o più distante nel tempo (p. 291); spirat tragicum 
(Epist. 2.1.166) fu detto da Mommsen dell’epillio di Orfeo ed Euridice, che addirittura a-
vrebbe schiuso la via a Dante a Michelangelo, in aperta contraddizione con l’attitudine al 
retorico, al satirico e al burlesco che egli aveva riconosciuto, nella sua celebre Geschichte, 
alla poesia romana e poi italiana (p. 321). Altre menzioni di Orazio alle pp. 102-103 (vi so-
no traduzioni che servono come semplici strumenti per l’apprendimento degli originali, 
come nel caso di Orazio e Pindaro, e traduzioni che mirano a ricreare la poesia del testo di 
partenza), 237 (le opere di letteratura, soprattutto d’intrattenimento, mostrano una ten-
denza alla tipizzazione [ad es. in alcuni passi di Orazio si passano in rassegna i tipi comici] 
falsamente ricondotta da Vico, Nietzsche e altri alla filosofia socratica), 269 (ancora sulle 
apparenti discordie di giudizio estetico: anche nel caso dei decadenti à la Huysmans la 
preferenza accordata agli autori della più tarda letteratura latina rispetto a un Orazio o a 
un Virgilio non è in questione la poesia, ma piuttosto una particolare consonanza con la 
loro sensibilità).   
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tura172 e che gli nega, rifacendosi alla Latin literature di John W. Mackail 

(v. n. 164), una capacità d’accensione lirica paragonabile a quella di Catullo 

o Virgilio: la storia della fortuna del Venosino che viene abbozzata lo pre-

senta infatti come il poeta prediletto da un secolo per definizione razionali-

stico come il Settecento, prima che, a partire da Goethe ed Hegel, si inzias-

se ad avvertire in lui l’assenza di un potente accento lirico. L’accostamento 

di Orazio allo stesso Goethe è giudicato fuori luogo perché il secondo man-

tenne intatto l’afflato poetico anche quando assunse, nella maturità, un at-

teggiamento ‘morale’, ma tutto sommato non è scandaloso se inteso come 

paragone tra due figure che assursero a grandissima popolarità come mae-

stri di vita e in riferimento a una qualche affinità di fondo nel tono e nella 

misura della loro poesia. A ogni modo Croce concludeva che, tenuta ferma 

la necessità di guardare alle odi oraziane come a un «simbolo del concetto 

della poesia che non è quello che l’estetica moderna considera originario», 

se ne deve riconoscere l’indefinible charm (per dirla ancora à la Mackail) e 

si può ammettere che l’opera di Orazio è tale che «si torna con rinnovato 

piacere a goderla e ad amarla».  

Che il rifiuto dell’assunzione nell’empireo della poesia (per come ormai 

lumeggiata dall’estetica neoidealista) fosse legato al color etico e pedagogi-

co dell’opera oraziana, le cui situazioni sono «sempre ripensate moralmen-

te e psicologicamente ed espresse dopo questa interiore concettualizzazio-

ne», lo si vede chiaramente in una dura annotazione recensiva alla tradu-

zione delle Satire approntata nel 1946 da Alessandro Ronconi per i tipi di 

Laterza173. Giudicando pregevole la resa italiana, Croce appuntò i suoi stra-

li sull’Introduzione, già pubblicata nello stesso anno sulla rivista Paideia e 

piuttosto critica, pour cause, verso la sostituzione delle vecchie classifica-

zioni per generi letterari col nuovo idolum della liricità, che rischiava però 

 
172 Ibid., pp. 43 (alla letteratura di motivo oratorio appartengono anche le odi parene-

tiche sul modello oraziano) e 59 (le belle opere di letteratura, come le Epistole, le Satire e 
le Odi di Orazio, non devono essere condannate o sminuite; è una pagina che ho già ricor-
dato a proposito di Aristofane).  

173 Rec. ad A. Ronconi, Orazio satiro, saggio introduttivo e versioni, Bari 1946, Quad. 
Crit. 8 (1947), pp. 90-91. 
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di ricondurre per altra via a quel punto di partenza. Ecco che cosa si legge 

a p. 7: 
 

L’estetica moderna, dopo aver cacciato per la porta, in nome della formula 

che l’arte è forma pura, ogni distinzione fra contenuto e contenuto, fra materia 

poetica e materia impoetica, e ogni distinzione di generi letterari, la fa rientrare 

per la finestra quando separa ciò che è lirico, ossia poetico, da ciò che è frutto di 

riflessione, ossia prosa; e lì colloca il serio, l’austero, il terribile; qua il grazioso, 

l’arguto, l’ironico: là ogni frutto di commozione violenta, di pathos profondo, qua 

il comico e il parodico; là insomma il genere epico, il tragico, il lirico, qua il satiri-

co […]. Sicché ancora oggi sentiamo negare in modo reciso e aprioristico, non che 

quella o quell’altra satira sia poesia, ma che la ‘Satira’ sia poesia, ricadendo così 

nell’aborrita classificazione dei generi. 
 

Va detto che la distinzione proposta non rispecchia precisamente il 

pensiero di Croce, disposto ad apprezzare la poesia non soltanto nel pathos 

tragico, ma anche e soprattutto nell’idillico, a patto che sia venato da un 

certo raccoglimento etico (quel «qualcosa di più intimo, e di più universa-

le» che, come vedremo, era stato scorto nelle effusioni di spirito agreste 

promananti da alcuni epigrammi di Marziale e negato invece alla lirica o-

raziana); però le riserve verso certa letteratura dalla fisionomia più ‘legge-

ra’174 corroborano tale lettura. 

 
174 È stata già registrata la riluttanza a concedere l’onorifica definizione di ‘poeti’ ad 

Aristofane, Rabelais, Molière e Goldoni (vd. n. 43), ma questo vale pure per l’Orazio dei 
Sermones e Giovenale (su cui vd. Croce 19464, pp. 240-241, Postilla che ritornerà a breve 
nel nostro discorso) in quanto autori di satire. Impressionanti anche alcune dichiarazioni 
sul poema dell’  : «Se molte aporie intorno all’Iliade cadono, per quel che 
mi sembra, col fare uso della distinzione tra struttura e poesia, un altro problema, sul 
quale spesso tornano i critici e gli storici, la differenza che è da porre tra l’Iliade e l’Odis-
sea, mi vuol parere che riceva lume da un altro criterio ragionato e stabilito dall’estetica 
moderna, ma non ignoto all’antica, che è la distinzione tra poesia e letteratura, e quella 
più particolare tra poesia indomita e poesia addomesticata, tra poesia genuina, lirica o 
tragica che si dica, e poesia gradevole e amena, e perciò […] non veramente genuina ossia 
non radicalmente poesia, quanti e quali che siano i tratti delicati, e anche poetici, che essa 
accolga e contemperi» (Croce, PAM, pp. 42-43). Al criterio metodologico si affianca qui la 
differenziazione, se così si può dire, tra motivi ispiratori ‘di serie A’ e di ‘serie B’, cui però 
parrebbe presiedere non tanto un preciso orientamento critico, quanto piuttosto un certo 
gusto dell’interprete: e così, se per Catullo la semplicità fanciullesca ed elementare riesce 
a garantire un’autentica poesia, ciò non vale per la tenue Sehnsucht degli affetti quotidiani 
e della terra natia cantata nell’Odissea insieme all’attrazione per l’ignoto (ammesso e non 
concesso che non sia questa una lettura fin troppo convenzionale del poema). La discrimi-
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Come che sia, dietro l’asprezza della risposta – acuita forse dall’appar-

tenenza di Ronconi alla scuola di Pasquali e dalla sua incursione in territo-

rio crociano (di Laterza egli era, per così dire, il sommo moderatore) – ri-

posa un’evidente debolezza argomentativa: ritraendo Ronconi addirittura 

come persona che «si stizzisce, arruffa il pelo, perde i freni della ragione», 

il recensore si limitò a osservare come la scissione del poeta dal satirico in 

Orazio fosse «nelle cose stesse» e «che la faceva e l’applicava a se stesso O-

razio medesimo, che di poesia molto s’intendeva». Il riferimento è certo al-

la metaletteraria 1.4, e in particolare ai vv. 39-63, dove però la ferma ed e-

nergica dichiarazione di non rientrare e di non voler rientrare nella catego-

ria dei poeti rientra nella topica della recusatio ed è oltretutto impreziosita 

(oltreché, forse, caricata di un sottinteso polemico) da una citazione ennia-

na175. Né si può riconoscere carattere tecnico-concettuale a un interrogati-

vo di questo tipo: 
 

L’atteggiamento spirituale-satirico, che biasima, condanna, irride, che è com-

battente, ha la stessa qualità di quello spirituale-poetico, il quale invece (come u-

na volta ebbe a dire stupendamente Giosuè Carducci in una lettera a Severino 

Ferrari) in un momento abbraccia e comparisce l’universo?  
 

È piuttosto una considerazione di chiaro sapore lirico e sentimentale 

in cui si avverte ancora l’operare di vecchie distinzioni retoriche, poiché la 

 
nante per accordare la qualifica di opera poetica sembra essere il riscontro di sostenutezza 
morale e più profonda coscienza spirituale, tanto che di Catullo suscita interesse in primis 
il c. 76, più impegnato sotto detto profilo. 

175 Nel discutere il concetto che, se si mutassero l’ordine metrico e la dispositio ver-
borum delle frasi, dalla poesia satirica si otterrebbe prosa, mentre dall’epos sarebbe pos-
sibile ricuperare le membra del poeta, anche a brani – e già qui si potrebbe vedere un ac-
cenno al mito di Orfeo dilaniato dalla donne tracie (vd. Nisbet – Hubbard 1978, p. 323) –, 
Orazio cita infatti il fr. 225-226 Skutsch (Postquam Discordia taetra | belli ferratos postis 
portasque refregit), forse alludente a una riapertura del tempio di Giano motivata da una 
nuova guerra nel 235 a.C., dato che Virgilio riprenderà questi versi nella descrizione della 
apertura del suddetto tempio per mano di Giunone (Aen. 7.620-622). E c’è di più ad atte-
stare come il passo vada ben oltre l’effettiva e sincera ammissione della differenza tra i 
due generi: in questa sede non posso neppure sfiorare il problema, ma rimando all’attrez-
zato e documentato articolo di Paratore 1968 (e in particolare alle prime pagine) per una 
lettura dei versi discussi in termini di rivendicazione oraziana del valore poetico della pro-
pria satira, non senza pungenti riserve verso il taratantara enniano e i suoi innumerevoli 
epigoni. Lo stesso punto di vista Persio avrebbe espresso nei choliambi, ma senza il garbo 
urbano e sornione del Venosino.      
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poesia intesa come lirica (perché tale è, semplificando, una poesia che 

«abbraccia e compatisce l’universo») si oppone a un complesso di opere 

che trae denominazione da una consolidata etichetta di genere: il rischio, 

insomma, è quello di ricadere in un contenutismo fondato sulla teoria de-

gli  anziché valutare la ‘poeticità’ caso per caso. 

 

6. Come recensione nasceva anche l’intervento su Giovenale176, ispira-

to dalla lettura di un saggio critico ancora una volta scritto da Marmorale, 

peraltro tra i primi a riprendere le formulazioni de La poesia e ad applica-

re a un autore latino – un satirico, oltretutto! – la distinzione tra poesia e 

letteratura. Non v’è dunque da stupirsi che Croce reputasse interessanti e 

persuasive le conclusioni guadagnate dallo studio: 
 

Ricordo che, nel corso della lettura […], mi pareva a volta a volta d’incon-

trarmi con la poesia; ma, soffermandomi a rimirarla, presto dovevo rinunciare al-

la gioia di cui era sorta l’attesa. Non che in questo ci sia colpa alcuna di Giovenale: 

egli non fa e non vuol fare lirica e poesia: ha altro per la mente. La colpa non è di 

nessuno. In lui la forma letteraria assunta piegava presto a sé l’immagine che na-

sceva poetica, e gli spunti poetici domava e riduceva alla prosa e all’oratoria, e pur 

tuttavia, di là da questi asservimenti e riduzioni, tra gli stretti ferri di questi can-

celli, è dato intravveder quelle immagini e quegli spunti quasi nell’istante in cui 

stavano indecisi se sciogliersi in poesia o versarsi negli altri modi177. 
 

Ma già qualche rigo più su, proprio all’atto di aprire il saggio, il critico 

aveva immediatamente inquadrato i termini della questione riconoscendo 

in Giovenale non un «savio moralista» o un «intelletto filosoficamente col-

tivato», ma l’alfiere dell’indignatio, ispirato da risentimento e scontentez-

za per il marciume che vedeva allignare nella società a lui contemporanea e 

perciò privo di quei requisiti del poeta che sono «l’abbandono, l’ingenuità, 

 
176 Rec. a E. V. Marmorale, Giovenale, Napoli 1938, Crit. 36 (1938), pp. 361-365 (pp. 

106-111 in PAM). Al 16 e 18 settembre 1936 i Taccuini accennano a «letture di Giovenale». 
Sul tema Croce sarebbe ritornato il 6 aprile 1938: «Continuato a raccogliere le idee per u-
na nota su Giovenale»; il giorno successivo è completato lo «schema per un piccolo saggio 
su Giovenale, da scrivere a Napoli mancandomi qui [a Torino] i libri». Il progetto sarebbe 
andato in porto il 29 maggio: «Scritta recensione di uno studio su Giovenale».  

177 Croce, PAM, p. 107; citt. ss. p. 1062. 
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[…] l’elevatezza e la superiorità». Non è però corretto avvilire il poeta aqui-

nate alla taccia di declamatore, come nella nota dissertazione di Josué de 

Decker Iuvenalis declamans (Paris 1913), già discussa da Marmorale; lo si 

potrà piuttosto apprezzare e godere come un «sapiente stilista, che conia 

espressioni epigrammatiche ed epigrafiche, che foggia versi scultorî», gran 

parte dei quali divenuti proverbiali178. 

Poste queste premesse, Croce offriva al lettore il consueto catalogo di 

res insignes, muovendo da alcuni versi ricordati da Marmorale alle pp. 96 

e 104 del saggio: precisamente 6.9-10, raffiguranti la donna primitiva che 

ferebat potanda infantibus ubera magnis ed era sovente horridior glande 

ructante marito, «quadro michelangiolesco in cui tutto risalta in maniera 

mirabile per il raccorciamento della prospettiva», e 6.290-291, dove uno 

dei molti accenni alla famiglia romana del buon tempo antico – che resta-

no ben distanti dalle esternazioni del Cacciaguida dantesco sulla patria un 

tempo felice e poi corrotta come lo era il mondo – si chiude col tocco poeti-

co dei Romani che facevano guardia contro le insidie di Annibale dalla tor-

re eretta sulla porta Collina. Soffermandosi poi sul quadretto della vista ru-

stica e al limite della sussistenza condotta dagli antichi padri (14.166-171) – 

che in cambio di tanto eroismo si contentavano di sostentare se stessi e le 

loro numerose famiglie lavorando con fatica i piccoli appezzamenti ricevuti 

–, Croce lamentava il mancato abbandono all’ispirazione lirica, raggelata 

nella cornice di invettive e considerazioni moralistiche. Dell’ammonimento 

contenuto in 8.121-124 (un popolo valoroso può essere depredato dell’oro e 

dell’argento, ma finché sarà messo in condizioni di combattere non potrà 

mai essere davvero domato) colpisce soprattutto l’epifonema spoliatis ar-

ma supersunt, erroneamente qualificato come tautologia nel vecchio com-

 
178 Il succo di questa parte iniziale del saggio, in cui l’autore mantiene le sue conside-

razioni su un piano più generale prima di illustrare una serie di passi giovenaliani, era già 
tutto in una pertinente Postilla de La poesia: anche qui si rendeva omaggio «alle incisive 
immagini, ai robusti versi che Giovenale coniò», prendendo atto che non si poteva degra-
darlo al rango di mero retore; e si evidenziava come, pur senza essere «un gran savio, dal-
l’alto giudizio morale», «egli, sotto specie di sermoneggiante e di satirico, dà forma lette-
raria, spesso stupenda, alla sua violenta irritazione, alla sua ‘indignatio’, ragionevole o ir-
ragionevole che sia» (Croce 19464, pp. 240-241).   
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mento di Ludwig Friedländer (Leipzig 1895) e invece ancor più pregnante 

del furor arma ministrat di Aen. 1.150. Indulgenza mista ad ammirazione 

Croce ravvisava nell’atteggiamento verso la donna, rappresentata nella fa-

mosa sesta satira come un essere segnato dalle contraddizioni (debolezza e 

forza, artificio e spontaneità, ingenuità e astuzia, appassionata istintività e 

calcolo) che non può essere diverso da come la natura l’ha creato e sprigio-

na quasi magia179. In realtà non saprei fino a che punto, dietro il consueto 

tono aggressivo e pugnace, si possano scorgere questi accenti di ironia sor-

ridente e benevola. Ad ogni modo, la galleria prosegue con la descrizione 

(3.12-20: è la celebre satira di Umbricio che decide di lasciare l’invivibile 

Roma) della valletta nei pressi della porta Capena in cui la leggenda collo-

cava gli incontri tra Numa Pompilio e la ninfa Egeria e che ai tempi di Gio-

venale era occupata dai Giudei: scacciati da Roma da Domiziano, pare in-

fatti che questi prendessero in affitto gli antichi edifici religiosi abbando-

nati nel boschetto, mendicando dai passanti i soldi necessari al pagamento 

dell’affitto stesso. In questo brano il critico individuava un’alternanza tra la 

«ispirazione poetica» e la «rampogna del critico e del satirico» ben distan-

te dall’armonica interconnessione di struttura e poesia, giacché i due ele-

menti sono giustapposti al punto che si possono carpire le immagini di più 

genuina poesia (gli appuntamenti di Numa con la sua amica, la selva con 

l’antichissima fonte sacra che zampillava nel mezzo, i santuari, le veneran-

de spelonche di tufo e il nume presente nelle acque incorniciate dall’erba) 

dal tessuto di satirica riprovazione (l’intrusione dei Giudei e la conseguen-

te espulsione delle Camene, la fonte sacra contaminata dalle costruzioni in 

marmo). Un ultimo accenno al paesaggio notturno abbozzato in 10.21 (et 

 
179 Sono citati i vv. 273-275 (sulla facilità femminile a far scorrere le lacrime a coman-

do), 94-96 (sull’ardimento che sorregge le donne quando devono compiere gesti sfrontati: 
gli «atti straordinarii» di cui parla Croce sono precisati dall’avverbio turpiter), 284-285 ( 
ancora sulla smodata impudenza di cui sopra, che fornisce ira e animum), 507 (il tocco di 
tenerezza della donna di piccola statura che deve sollevarsi in punta di piedi per ricevere 
un bacio, inserita nell’insapore e finanche fastidiosa digressione sull’occultamento fem-
minile dei difetti fisici), 166-171 (dove non riesco a seguire l’osservazione che «perfino la 
maestà della matrona romana, che ha virtù pari alle memorie gloriose che la circondano 
nella sua gente, resiste al suo moto d’insofferenza e di avversione»: Giovenale manifesta 
qui la sua disapprovazione esattamente verso le mogli tronfie del loro lignaggio!). 
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motae ad lunam trepidantis arundinis umbram, riferito a un viaggiatore 

notturno che teme l’attacco di briganti) precede la singolare considerazio-

ne finale: «Certo, in ogni bella e grande oratoria c’è un fondo di poesia, ma 

poesia interrotta, oltrepassata e trasfusa in altro; ma nell’oratoria satirica 

di Giovenale la si ode mormorare più vicina, quasi dolente che la sua voce 

non sia stata ascoltata».  

Ho scritto singolare perché tale mi sembra dopo che per alcune pagine 

Croce si era diffuso a proporre e illustrare brani di evidente e vigoroso va-

lore poetico, condizione che, al lume dei principi di fondo dell’estetica ide-

alistica, avrebbe dovuto essere necessaria e sufficiente per definire un au-

tore poeta, prescindendo da etichette quali ‘oratoria satirica’ e consimili. A 

paragone (e considerando che in entrambi è dato di rintracciare non di ra-

do quegli spunti di coscienza spirituale cari al nostro critico), Persio sareb-

be stato riconosciuto come poeta nonostante tra choliambi e satire fossero 

stati isolati radi accenti di liricità da parte di un crociano ossequente come 

Marmorale, il cui studio sull’autore volterrano, del 1941, cadeva oltretutto 

tra la prima e la seconda edizione de La poesia. 

 

7. Nella nota su Marziale180 l’autore concentrò la sua attenzione su uno 

dei pezzi più noti e riusciti dell’epigrammista, ossia la descrizione della vil-

la baiana di Faustino (suo amico e protettore nonché dilettante di poesia), 

fornendone peraltro una bella traduzione181. Come il corpo di 3.58 (vv. 6-

44) è incastonato tra una breve introduzione (vv. 1-5) in cui la natura arte-

fatta in cui è inserita la villa suburbana di Basso è contrapposta al rus ve-

rum barbarumque che connota quella di Faustino e una chiosa (vv. 45-51) 

che descrive con brevi ed efficaci tocchi la dimora di Basso, elegante, dipin-

ta e affrescata ma improduttiva, così pure il cuore dell’intervento di Croce, 

 
180 ‘Studi su poesie antiche e moderne. XXVIII. Marziale. L’Epistola a Basso (Epigr., 

III, 58)’ Crit. 38 (1940), pp. 197-202 (pp. 112-118 in PAM). Dai Taccuini risulta che una 
nuova «lettura di Marziale» impegnò Croce dal 19 al 21 agosto 1939 e che fu messa a frut-
to in un «piccolo commento intorno a un carme» del poeta di Bilbilis scritto tra il 15 e il 16 
ottobre del medesimo anno. 

181 Ripresa talvolta alla lettera da G. Norcio nella sua trad. (Torino 19912), pp. 259, 
261. 
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coincidente con la riproduzione e traduzione dei versi per piccoli blocchi 

(accompagnate da rare osservazioni), è preceduto e seguito da riflessioni di 

ordine più generale, quelle che qui maggiormente interessano. La prima 

preoccupazione dell’esegeta era quella di separare Marziale dal genus sati-

rico, il cui carattere qualificante risiede in «una sollecitudine morale che, 

pure guardando a faccia a faccia il vizio per combatterne e rappresentarne 

la bruttura, non perde la ragione prima dell’indignatio»; ma questo «amo-

re deluso per il nobile, il puro, l’onesto» non si avverte negli epigrammi del 

Nostro, pure in genere affiancato o annesso ai satirici. Né la sua grandezza 

consiste in un corrivo «raccogliere e combinare, quasi dilettantescamente, 

quanto di più enorme sia […] dato immaginare» in tema di bassa libidine, 

«talvolta, si direbbe, per fare ridere con una sorta di rabelesiana maniera», 

bensì nella commossa delicatezza che risuona «nel pianto per la piccola E-

rotion, [...] o nell’ammirazione affettuosa per la felicità coniugale di Caleno 

e Sulpicia, o nell’invocazione a proteggere i fanciulli nella loro spontanei-

tà»182.  

Tra queste corde più calde e suggestive della lira di Marziale Croce fa-

ceva rientrare naturalmente anche il forte senso della campagna, un terre-

no sul quale si poteva misurare ancora la distanza da Giovenale: questi, in-

fatti, ha sì «tocchi in più di un luogo affini a quelli di Marziale, disegnando 

le figure delle cose campestri con vigore e concretezza»183, ma resta legato 

all’intento precipuo di esternare la propria indignatio, incapace di attinge-

re la lirica, universale intimità apprezzata in Marziale184. Le conclusioni di-

scendenti dalla lettura del testo specificano quel sentimento di «nostalgia 

della vita rustica» proletticamente evocato a inizio saggio: 
 

 
182 A Erotion sono dedicati 5.34, 37 e 10.61; a Sulpicia e Caleno il Gedichtpaar 10.35, 

38 (il tema della gioie del matrimonio è oggetto specifico del secondo componimento, ma 
Caleno ha un ruolo di rilievo anche nel primo); l’apostrofe al ludi magister affinché non 
tormenti i suoi allievi è in 10.62. Tutte le citt. sono tratte da Croce, PAM, p. 112. 

183 Ibid., p. 117. 
184 Parafrasando, si potrebbe dire che, a differenza di Giovenale, Marziale è in grado 

di immergersi «tutto nelle sue visioni, non distraendosi nelle invettive e nelle considera-
zioni» suggerite dalle immagini poetiche (Ibid., p. 108). 
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È il perpetuo sogno di un riposo nei travagli o a capo dei travagli, di un modo 

di vita nel quale non si lotti più con le angustie, con le pressioni sociali, con le ma-

le passioni, coi rischi, né uomo contro uomo. È l’opposto dell’epopea e della sua 

tragedia, l’idillio, nelle sue infinite forme fantastiche, tra le quali questa della vita 

primitiva a contrasto della vita civile, della vita campestre a contrasto e consola-

zione della vita cittadina185. 
 

Va detto che l’immagine crociana di un Marziale nostalgico della cam-

pagna ha trovato accoglienza forse sin troppo benevola presso la critica po-

steriore (più in generale si può osservare come la predilezione di Croce per 

gli accenti idillici e campestri della poesia del Nostro e, per converso, l’an-

tipatia per i toni più schiettamente ‘comici’, abbiano esercitato una notevo-

le influenza su certa produzione italiana di interesse spiccatamente ‘esteti-

co’186): da questo punto di vista appare in certo senso salutare la reazione 

del più volte citato Marmorale, che pure ha finito con l’incorrere in un ec-

cesso eguale e contrario parlando di «inaderenza spirituale» e «vuoto»187. 

L’impostazione crociana, seppure depurata del suo radicamento nella bio-

grafia del poeta, ha influito su successive interpretazioni dell’epigramma, 

 
185 Ibid., p. 118 (cit. prec. pp. 112-113). 
186 Su questo sfondo di monografie spesso simili tra loro si stagliano almeno Marche-

si 19342, per la testimonianza di un gusto critico molto raffinato, e Pepe 1950, in quanto 
serba una sua precisa fisionomia nell’additare come cifra della poesia di Marziale «un di-
sincantato e sereno senso di umanità benevola sfumante nella malinconia» (p. 214). 
Quanto a 3.58, Pepe si colloca in parte (pp. 204-205) sulla ligne di Marmorale, per cui vd. 
subito infra nel corpo del testo, mentre il giudizio di Marchesi resta abbastanza sfuocato: 
«In questo carme, tra i suoi più lunghi, c’è una campagna popolata di gente che si vede e 
si muove veramente, e si avverte quella freschezza e quella selvatichezza propria della vita 
rustica non alterata né impoverita da un decoro convenzionale di lingua nobile. Non è da 
pensare per questo che Marziale abbia qui superato i suoi tempi. Anche a lui manca quel 
senso di paesaggio che si rivela nelle letterature moderne» (p. 59). 

187 «In questo componimento il Croce non ha veduto l’intima polemica, il virtuosismo 
e la ricerca assillante degli aggettivi studiati (myrteta… otiosa, album… otium, fames 
munda), che tradiscono l’inaderenza spirituale e il vuoto. È vano, a mio parere, veder 
Marziale diversamente da quello che è, cioè un buon uomo, un mediocre uomo, che posa 
ad enfant terrible per épater les bourgeois. Quale fosse la sua sensibilità per le bellezze 
naturali, la dolce vita dei campi, la solennità dei boschi e via, si può vedere in un epigram-
ma da Bilbili all’amico Giovenale, epigramma che risolve la spiritualità di un paesaggio di 
selve di campi in un accenno sconcio» (Marmorale 1948, p. 208). Il riferimento finale è a 
12.18, anch’esso legato da una rete di richiami a 3.58 (cf. 12.18.10, 19-21, 22-26 rispettiva-
mente con 3.58.29, 22-23, 24-32 [l’ultimo accostamento è nel segno di presenze stonate 
per l’ambientazione rustica]), a dimostrazione di come pure rispetto alla particolarissima 
visione della vita campestre Marziale attinga a un suo ‘sistema’. 
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che lo riconnettono alla tematica tradizionale delle laudes vitae rusticae e 

in particolare all’Orazio del secondo epodo188. I più recenti approcci al te-

sto invitano a considerarlo tenendo conto delle finalità celebrative e di o-

maggio a esso sottese, intrecciate all’esigenza di esibire comunque quelle 

‘dominanti’ o ‘marche’ contenutistico-formali scientemente tese a ricon-

durre nell’alveo epigrammatico e nella sua caratteristica varietas compo-

nimenti eccentrici già solo per la loro estensione, senza apparentarli ad al-

tri generi di kleine Dichtung189. Sotto tale duplice profilo 3.58 è stato abil-

mente commentato da Delphina Fabbrini in un recente volume dedicato 

ad alcuni epigrammi marzialiani descriventi possedimenti di proprietà di 

amici e protettori. 

Nel capitolo sulla villa baiana di Faustino190 la studiosa mostra come lo 

ipotesto oraziano – non limitato a Epod. 2 ma ravvisabile anche nei meno 

discussi Serm. 2.2, 6 e Carm. 2.15 – sia essenziale nell’elaborazione di una 

proposta celebrativa (in relazione a Faustino, personaggio chiave del terzo 

libro) piuttosto impegnativa e complessa, affiorante in primis dal confron-

to problematico con l’ideale convenzionale di vita rustica e semplice. Se i 

primi cinque versi, percorsi da evidenti analogie con Carm. 2.15.4-10, in-

carnano un rigorismo di stampo moralistico che traduce in entrambi i casi 

la contrapposizione tra rus ornamentale delle ville di lusso e rus produtti-

vo in una contrapposizione storica e assiologica (luxuria del presente vs 

sanità morale del passato)191, nell’ampia sezione propriamente ecfrastica 

 
188 Cf. Pavlovskis 1973, p. 5, e – pur non senza eccessi – Duret 1977. Al contrario mi 

sembra sminuire eccessivamente l’importanza del modello sopraindicato Salemme 2004, 
in un articolo peraltro ricco di spunti per una migliore intelligenza del carme. 

189 La dizione di ‘dominante’, tratta dal formalismo russo, è evocata da Merli 1993, 
intervento illuminante e precorritore rispetto alla problematica dell’epigramma longum, 
ora inquadrato in termini generali ed esaustivi da Morelli 2008.  

190 Fabbrini 2007, pp. 59-116. 
191 Va detto che Leach 1997, pp. 115-117 ha negato, o comunque ridimensionato con-

siderevolmente, il sottotesto etico-politico (augusteo) di 2.15, asserendo che la prima par-
te dell’ode non esprimerebbe una condanna del lusso, quanto piuttosto un raffronto tra 
due stili di vita e di valori antitetici, senza istituir rigide  gerarchie e suggerendo in manie-
ra ambigua e sottile che anche il cultus presenta dei vantaggi (così come l’austerità degli 
svantaggi). Acclarato che i Carmina partecipano del problematico disegno augusteo di 
conciliazione tra la temperanza e il decoro predicati dal mos maiorum e la legittimazione 
del lusso privato (vd. n. s.), qui la posizione oraziana mi pare improntata a una condanna 
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(vv. 6-44) il discorso si fa più complesso. Tenendo fermo, in posizione pre-

minente, l’exemplar oraziano, Marziale tenta infatti una rivisitazione mo-

dernizzante delle laudes vitae rusticae, promuovendo un’idea di apertura e 

disponibilità verso i piaceri e i vantaggi del cultus e della civilizzazione sen-

za per ciò misconoscere i valori etici ed estetici della tradizione. Questa i-

deale condizione di integrazione e ricomposizione di modelli antagonisti e-

ra d’altronde in linea con la retorica imperialistica flavia, e in special modo 

domizianea, che celebrava la realizzazione dell’impero universale di Roma 

quale ‘epitome’ o ‘inventario’ del mondo, luogo di confluenza e consumo di 

beni, merci e ricchezze provenienti dall’orbis (un orbis perfettamente coin-

cidente con l’Urbs): in linea con tale quadro era l’avanzamento del lento e 

difficoltoso processo di legittimazione etica del lusso, avviato perlomeno 

dalla seconda metà del II sec. a.C., che ne promuoveva la positività come e-

spressione dell’eccellente ‘pienezza’ e universalità del dominio romano192. 

La chiosa scommatica, polemica contro lo sterile lusso della villa suburba-

na di Basso, di cui si evidenziano estensione e improduttività (vv. 45-51), 

non soltanto si riallinea con un più tradizionale ideale di vita rustica193 do-

po il tentativo di superamento del dualismo lusso/simplicitas, evidenzian-

do consapevolezza delle implicazioni problematiche e delicate della propo-

sta celebrativa; ma suggella altresì una struttura compositiva peculiare che 

potrebbe essere messa in rapporto con la volontà di stemperare la tensione 

creata dalle istanze contrastanti della celebrazione (centrata sul destinata-

 
intransigente della luxuria (Nisbet – Hubbard 1978, pp. 241-252 ed Edwards 1993, pp. 
139-140).    

192 Sul lento e non facile percorso di legittimazione morale del lusso nella cultura ro-
mana, caratterizzato da tensioni irrisolte e de facto irresolubili, vd. La Penna 1979 e 1989; 
in particolare sulla tradizione encomiastica di età flavia, promuovente l’idea di una nuova 
Urzeit che si pone anche quale strumento concettuale per la giustificazione etica del lusso, 
esiste una letteratura critica che va da Sauter 1934 a Nauta 2002 a Rosati 2006. 

193 Il ritorno su binari più rodati ha inizio già nell’ultima scena della descrizione della 
villa di Faustino, dove l’idea della condivisione delle semplici gioie della vita dei campi è 
espressa attraverso il motivo dell’invito a cena rivolto ai vicini una volta terminato il lavo-
ro. I vv. 41-44 appaiono in particolare modellati su Hor. Serm. 2.2.118-120, 6.65-67. 
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rio privilegiato del pezzo) e dell’intrattenimento (che richiede naturalmen-

te di guardare a un pubblico più vasto)194.          

 
194 Diversamente Ciocci 1985, pp. 191-198, secondo la quale l’ampiezza eccezionale 

della sezione centrale ecfrastica sarebbe finalizzata a protrarre le tensioni d’attesa sciolte 
poi nel finale (è ancora operante la teoria di ascendenza lessinghiana che mette al centro 
del genere epigrammatico la dinamica Erwartung/Aufschluss [attesa/scioglimento]; sul 
suo influsso nella critica e sui suoi limiti vd. Citroni 1969); ma anche Laurens 1989, p. 
308, che riconduce al modello epodico oraziano il iato tra la distensione della parte cele-
brativa e la maggiore concentrazione del finale scommatico.  
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