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Introduzione 

 
La verosimiglianza, per quanto 

seducente, non ci garantisce 

dall'errore; anche quando tutti gli 

elementi di un problema sembrano 

adattarsi l'uno all'altro, [...] occorre 

riflettere che il verosimile non 

necessariamente è il vero e che la 

verità non sempre è verosimile. 

Sigmund Freud 

 

La storia del confronto Nietzsche-Freud, soprattutto in ambiente filosofico e in 

particolare in quegli ambienti filosofici influenzati dalla riflessione nietzscheana, ha 

insistito molto in direzione dell’istituzione di un rapporto genealogico, tra 

psicoanalisi freudiana e riflessione nietzscheana. Da questo punto di vista, il lavoro 

più completo è, con ogni probabilità, quello di Gödde
1
, che istituisce una sorta di 

albero genealogico delle linee fondamentali della riflessione, filosofica e non solo 

filosofica, intorno al concetto di inconscio. La genealogia göddeana è rappresentata 

dalla canonica triade Schopenhauer-Nietzsche-Freud, declinata per l’appunto in 

termini di genealogia sul piano del pensiero, in modo tale che, in questa visuale, 

Schopenhauer costituisce il padre filosofico di Nietzsche e, Nietzsche, a sua volta, il 

padre filosofico di Freud, cosicché la riflessione freudiana trova la propria radice 

filosofica nella costellazione schopenhaueriano-nietzscheana. 

La prima parte del sottotitolo di questo lavoro, sguardo retrospettivo sopra un mito 

genealogico, vuole quindi evidenziare l’infondatezza di una tale impianto 

storiografico: se all’interno della storiografia filosofica è possibile istituire un legame 

genealogico tra Schopenhauer e Nietzsche, sebbene probabilmente riduttivo nei 

confronti del complesso sviluppo della riflessione nietzscheana successiva al periodo 

“schopenhaueriano-wagneriano”, tuttavia, una simile genealogia diventa invece assai 

più problematica per il legame tra Nietzsche e Freud. In particolare, poi, se la 

ricostruzione di questo presunto legame si rivela difficilmente sostenibile sul piano di 

una argomentazione puramente storiografica, questa stessa ricostruzione diventa 

ancora più improbabile sul piano di una argomentazione di natura assiologico-morale 

e, quindi, necessita di un lavoro decostruttivo, in questa prospettiva è da intendersi la 

seconda parte del sottotitolo: implicazioni etiche della sua decostruzione, ovvero 

                                                 
1
 Gödde (1999-2009) 
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della decostruzione del mito genealogico Nietzsche-Freud. 

La prima e la seconda parte del sottotitolo sono indicative, quindi, del doppio intento, 

storiografico e teorico, del presente lavoro che, sebbene rovesciandone alcune tesi, 

trova il suo referente critico e il suo perno di confronto teorico, nei lavori ormai 

classici di Assoun e Gasser, ovvero il Freud e Nietzsche (1980) del primo e la sua 

controparte Nietzsche e Freud (1997) del secondo. I lavori di Assoun e Gasser sono 

entrambi suddivisi in una prima parte “storica” o storiografica e in una seconda parte 

“teorica” che però, forse, potrebbe anche essere definita teoretica, nel senso che 

entrambi gli autori operano il confronto Nietzsche-Freud incentrandolo sempre su 

tematiche legate alla teoria della conoscenza o ai i presunti strumenti ermeneutici in 

comune, tralasciando, probabilmente di proposito, di affrontare le questioni di natura 

etica o pratica. Il titolo Freud o Nietzsche, quindi, riflette l’intenzione del confronto 

con i due volumi di Assoun e Gasser che, sebbene in termini differenti, declinano 

entrambi il rapporto Freud-Nietzsche nei termini di una congiunzione, mentre, allo 

stesso tempo, vuole esprimere anche la distanza da quei lavori, poiché riconsidera la 

questione del rapporto Freud-Nietzsche non nei termini di una congiunzione, ma in 

quelli di una disgiunzione, valida, se non in termini generali, quanto meno nei 

termini particolari di una disgiunzione radicale sul piano assiologico: in questo senso 

e all’interno di questa prospettiva, il titolo Freud o Nietzsche, sostituendo la 

congiunzione con una “o” disgiuntiva [Entweder … oder …], vuole quindi 

evidenziare, allo stesso tempo, tanto il legame sul piano del confronto, quanto la 

distanza sul piano della prospettiva teorica con i lavori di Assoun e Gasser. 

Questo lavoro presenta una articolazione in quattro capitoli, di cui i primi due vanno 

a costituire la parte storica di analisi del problema e i secondi due, invece la parte 

teorica, secondo uno schema che riflette, dal punto di vista metodologico la 

suddivisione del Freud e Nietzsche di Assoun e del Nietzsche e Freud di Gasser. Per 

quanto riguarda la parte storica, però, a differenza dei lavori di Assoun e Gasser, si è 

deciso di dedicare un intero capitolo alla imponente letteratura secondaria 

riguardante il legame Freud-Nietzsche. Il secondo capitolo, invece, è costituito, 

almeno in apparenza, da un calco della parte storica di Assoun e Gasser, ovvero da 

una ricognizione generale dei riferimenti a Nietzsche presenti all’interno del discorso 

freudiano. In realtà, anche in questo secondo caso, la distanza dai lavori di Assoun e 

Gasser è comunque considerevole: in primo luogo, Assoun e Gasser si concentrano 

quasi esclusivamente sui riferimenti a Nietzsche presenti nelle opere freudiane, 
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tralasciando quasi completamente, in particolare Assoun, i riferimenti presenti nelle 

corrispondenze; in secondo luogo, anche l’analisi delle occorrenze nietzscheane in 

Freud approda a conclusioni radicalmente differenti. Mentre Assoun e Gasser, infatti, 

sostengono la tesi di un forte legame genealogico tra Nietzsche e Freud, questo 

lavoro vuole invece dimostrare che, non solo Freud non ha mai davvero letto 

Nietzsche, ma, soprattutto, che Nietzsche non ha avuto alcun ruolo nella formazione 

culturale freudiana e non può essere considerato un ispiratore delle formulazioni 

psicoanalitiche. Inoltre, già all’interno della parte storiografica, in particolare nella 

parte dedicata alla ricostruzione dei riferimenti nietzscheani all’interno del discorso 

freudiano, è possibile notare come la grande maggioranza di questi riferimenti 

presentano, già all’interno dei testi freudiani, una portata di ordine assiologico, in 

altre parole, è già lo stesso Freud che utilizza il riferimento alla riflessione 

nietzscheana in chiave polemica e al fine di sottolineare la distanza della riflessione 

psicoanalitica da quella filosofico-nietzscheana, se non sul piano di 

un’argomentazione descrittiva, quanto meno su quello delle implicazioni prescrittive. 

Proprio il carattere implicito della consistenza assiologica della riflessione freudiana 

può avere indirettamente rappresentato un elemento determinante al sorgere del mito 

storiografico-genealogico del legame Freud-Nietzsche. Se si prescinde da una 

eventuale intenzione in direzione assiologica del discorso freudiano e si intende, al 

contrario, la psicoanalisi come strumento di demolizione della coscienza morale nella 

sua connotazione costrittiva o, addirittura, come strumento di una indiscriminata 

liberazione delle pulsioni, allora è chiaro che diventa molto più semplice accostare la 

psicoanalisi alla riflessione filosofica nietzscheana. Al tempo stesso potrebbe essere 

valida anche l’ipotesi inversa, ovverosia che l’appartenenza ad un orientamento 

filosofico influenzato da suggestioni nietzscheane abbia favorito ed, in parte 

determinato, l’interpretazione della psicoanalisi in chiave liberatoria del desiderio. 

Indipendentemente dall’identificazione di quale sia stato il fattore precedente e di 

quale sia quello successivo, è comunque evidente l’esistenza di un nesso tra 

interpretazione della psicoanalisi in termini di critica demolitrice della morale e 

legame genealogico tra riflessione nietzscheana e pensiero freudiano. In entrambi i 

casi, comunque, è quella confusione tra piano descrittivo (esplicito) e piano 

prescrittivo (implicito) dell’argomentazione freudiana che, con ogni probabilità, ha 

reso possibili simili operazioni. Tuttavia, la possibilità di una confusione tra piano 

descrittivo e piano prescrittivo, non era sfuggita allo stesso Freud che non manca di 
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evidenziarne la portata quando precisa: «La psicoanalisi non ha mai speso una sola 

parola in favore della liberazione delle pulsioni […], proprio al contrario, ci ha messo 

in guardia al fine di migliorarne il controllo»
2
. Il fatto che la psicoanalisi si sia 

concentrata, dal punto di vista descrittivo, sulla natura e sui meccanismi di 

funzionamento delle pulsioni non comporta, quindi, una elezione di quelle stesse 

pulsioni, sul piano prescrittivo, a ideale etico verso cui tendere, anzi, esattamente al 

contrario, la descrizione freudiana viene esplicitamente finalizzata al controllo delle 

pulsioni, in cui del resto la moralità, nel senso freudiano, sembra consistere. Scrive, 

infatti, Freud: «Essa [la psicoanalisi] ha stabilito un alto ideale di moralità – moralità 

equivale a limitazione delle pulsioni»
3
. La psicoanalisi, dunque, non è finalizzata 

(piano prescrittivo) a una demolizione della moralità, ma, semmai, all’istituzione di 

un alto ideale etico, anzi, si potrebbe addirittura sostenere la tesi che la psicoanalisi 

può essere intesa, dal punto di vista filosofico, proprio come un’etica applicata. 

Inoltre, sembra anche che Freud sia stato ben consapevole della legge di Hume, 

intesa non solo come un indebito, e forse inconscio, passaggio nell’esposizione 

dell’argomentazione filosofico-morale dal piano descrittivo a quello prescrittivo, ma 

anche come un altrettanto indebito, e forse altrettanto inconscio, passaggio della 

ricezione del discorso filosofico-morale dal piano descrittivo a quello prescrittivo. 

Infatti, proprio in questa prospettiva, Freud sostiene: «non mi stupirei di sentir dire 

che la psicoanalisi, la quale mira a mettere in luce queste forze occulte, è diventata a 

cagione di ciò essa stessa perturbante per molte persone»
4
. In altre parole è come se 

Freud stesse affermando che, per il solo fatto di occuparsi, dal punto di vista 

descrittivo, di pulsioni e di inconscio, molte persone, e forse molti interpreti, 

contravvenendo la legge di Hume nella loro ricezione della psicoanalisi, intendano la 

stessa psicoanalisi come una apologia di quelle pulsioni e dell’inconscio, 

trasformando così l’argomentazione descrittiva freudiana in una prescrittività non 

solo assente nel testo, ma addirittura contraria agli intenti impliciti di quella stessa 

argomentazione. 

Infine, questa confusione nella ricezione del testo freudiano può aver incoraggiato 

l’instaurarsi del presunto rapporto genealogico Nietzsche-Freud, tanto in chiave di 

                                                 
2
 Freud (1924

d
), p. 55 «Die Psychoanalyse hat ja niemals der Entfesselung unserer gemeinschädlichen 

Triebe das Wort geredet; im Gegenteil gewarnt und zur Besserung geraten». 
3
 Ibidem «Sie [Die Psychoanalyse] hat erstens ein hohes Ideal von Sittlichkeit aufgestellt, — 

Sittlichkeit ist Triebeinschränkung». 
4
 Freud (1919

b
), p. 104. 
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difesa apologetica di entrambi gli autori elevati a demolitori della morale, come in 

Anzieu
5
, quanto, per gli stessi motivi storiografici originati dalla medesima 

confusione tra piano descrittivo e prescrittivo, nei termini di critica feroce dei due 

autori in quanto trasvalutatori dei valori positivi e presuntamente eterni e universali 

della morale cristiano-occidentale, come in Echevarría
6
. Al di là della validità di 

questo schema ermeneutico nei confronti del testo nietzscheano, come di quello 

freudiano, ciò che qui si intende mettere in questione è il paradigma stesso 

dell’accostamento Freud-Nietzsche, da cui quelle linee interpretative hanno preso le 

mosse e, soprattutto, la validità di tale accostamento sul piano dell’argomentazione 

morale, implicita o esplicita, dei due autori in oggetto. 

                                                 
5
 cfr. Anzieu (1975), p. 113. 

6
 cfr. Echevarría (2005), p. 113. 
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1. Breve storia di un’idea divenuta luogo comune 

 

1.1. Gli analisti

 

L’idea di un legame tra la filosofia nietzscheana e la psicoanalisi è nata senza alcun 

dubbio proprio all’interno dell’ambinte psicoanalitico e, in particolare, l’idea di 

questo parallelismo è sorta contemporaneamente al sorgere del movimento 

psicoanalitico stesso. Si è deciso di utilizzare l’espressione “psicoanalisi” e non 

“psicoanalisi freudiana”, così come si è detto che il confronto Freud-Nietzsche è nato 

insieme al movimento psicoanalitico e non insieme alla psicoanalisi, poiché si vuole 

tentare di operare una distinzione tra Freud e i suoi primi allievi, da una parte, e 

psicoanalisi e movimento psicoanalitico, dall’altra, poiché se è vero che l’idea di un 

legame tra la filosofia nietzscheana e la psicoanalisi è nata in ambiente analitico, è 

però altrettanto vero che questa idea proviene da alcuni allievi di Freud e non da 

Freud stesso che, anzi, ha sempre tentato di respingere il paragone Freud-Nietzsche. 

Allo stesso modo, se è vero che l’idea di questo legame è nata contemporaneamente 

alla nascita del movimento psicoanalitico, quindi intorno al 1906, è anche vero che 

questo parallelismo non è nato contemporaneamente alla psicocoanalisi, dato che la 

psicoanalisi esisteva ormai da più di sei anni, sebbene il suo unico esponente fosse lo 

stesso Freud. 

La nascita della psicoanalisi è da circoscrivere in quell’arco di tempo che va dagli 

Studi sull’isteria (1895), fino alla pubblicazione de L’interpretazione dei sogni 

(1899-1900). In effetti è lo stesso Freud a offrire più versioni a riguardo: qualche 

volta la nascita della psicoanalisi sembra coincidere con l’abbandono della tecnica 

ipnotica e la conseguente adozione della talking cure, quindi, durante un periodo 

approssimativamente coincidente con gli Studi sull’isteria; altre volte la nascita della 

psicoanalisi viene fatta coincidere con la pubblicazione de L’interpratazione dei 

sogni. In ogni caso, si tratti del 1895 o del 1900, la psicoanalisi rimase una questione 

esclusivamente personale, legata al solo nome di Freud, fino al 1906, ovvero per 

tutto il periodo dello “splendido isolamento”. 

Dal 1906 iniziano a riunirsi intorno a Freud una serie di amici e colleghi interessati 

alle scoperte freudiane che, mano a mano, andranno sempre crescendo di numero 
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fino a diventare una vera e propria società internazionale che conta migliaia di 

iscritti, società che sebbene abbia attraversato due guerre mondiali e sia stata 

costretta più volte ad emigrare, esiste tutt’ora. 

Gli anni compresi tra il 1906 e il 1908 sono gli anni in cui Freud, uscito 

dall’isolamento, raccoglie intorno a sé i primi studiosi che, letteralmente, si 

riuniscono in casa Freud dando il via alle famose riunioni del mercoledì. Dal 1908, 

anno del primo Congresso di Psicoanalisi tenutosi a Salisburgo, il gruppo andrà via 

via istituzionalizzandosi, fino a diventare ciò che è oggi. È interessante notare che 

già dal 1907, proprio durante le riunioni del mercoledì, inizia a farsi strada il nome di 

Nietzsche che viene accostato alle nuove scoperte freudiane: il 30 gennaio 1907 

Sadger afferma, senza specificare ulteriormente il riferimento e senza argomentare in 

maniera estesa la sua osservazione, che la nevrosi collettiva di cui partecipa la 

società contemporanea è, secondo lui, dovuta al desiderio di sangue di cui parla 

Nietzsche
1
 e, ancora nel 1907, un altro allievo di Freud, Hitschmann, prendendo le 

mosse da un contributo di Fritz Wittels a proposito del legame tra nevrosi e 

comportamento sessuale, propone, come esempio paradigmatico di questo legame, il 

caso di Nietzsche
2
, anche questa volta, però, senza approfondire il tema. Sempre in 

quel periodo, un altro personaggio associa il nome di Freud a quello di Nietzsche e lo 

fa in termini che saranno poi destinati ad avere una certa fortuna in seguito: si tratta 

di Otto Gross e l’accostamento tra Freud e Nietzsche è istituito su tematiche di 

natura morale. La testimonianza di questo paragone operato da Gross si trova nella 

corrispondenza tra Freud e Jung e più precisamente in una lettera spedita da Jung a 

Freud il 25 settembre 1907: 

 

Il dottor Gross mi ha detto che, poiché egli trasforma le persone in immorali 

sessuali, ha eliminato subito la traslazione sul medico. La traslazione sul medico e la 

fissazione perdurante che essa comporta non è altro, dice, che un simbolo 

monogamico, e quindi come simbolo di rimozione fa sintomo. Lo stato veramente 

sano per il nevrotico è, sempre a suo parere, l’immoralità sessuale. Perciò egli La 

associa a Nietzsche.
3
 

                                                 
1
 Federn, Nunberg (a cura di) (1962), p. 92 protocollo 11 del 30/01/1907 «Ein Grund der Nervosität 

liege darin, daß wir seit der Völkerwanderung keine Blutauffrischung mehr erfahren hätten 

(Nietzsches blonde Bestie)»; «Un motivo del nervosismo [moderno] risiede nel fatto che noi dalla 

grande migrazione non abbiamo più fatto esperienza del sangue fresco (la bestia bionda di 

Nietzsche)» traduzione mia. 
2
 Ivi, p. 224 protocollo 29 del 13/11/1907. 

3
 McGuire (a cura di) (1974), p. 97. 
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Entrambi questi riferimenti al nome di Nietzsche durante le riunioni del mercoledì 

sono, in realtà, poco utili per una storia del confronto Nietzsche-Freud e, però, in 

qualche modo, rendono l’idea di quanto un tale confronto sia entrato fin da subito 

nell’immaginario degli allievi di Freud, fino a diventare, in seguito, parte di 

un’immaginario largamente condiviso anche fuori dell’ambiente analitico. 

Le riunioni del mercoledì si svolgevano, come in ogni circolo scientifico, seguendo 

una procedura standardizzata: un membro del gruppo presentava una breve relazione 

su un tema da lui scelto e, poi, si apriva un dibattito sul tema presentato. Furono solo 

due le relazioni che ebbero come tema principale Nietzsche, ma numerosi sono 

invece i riferimenti, sia pure solo appena accennati, nei resoconti delle riunioni del 

mercoledì. 

Una volta istituzionalizzata la psicoanalisi e creatisi alcuni organi ufficiali per le 

pubblicazioni, comparvero anche i primi articoli di psicoanalisti dedicati a Nietzsche. 

In effetti, nella fase iniziale del movimento psicoanalitico e fino alla morte di Freud, 

i riferimenti alla filosofia nietzscheana, provenienti dagli allievi diretti di Freud, sono 

numerosi. Poi, però, alla morte del fondatore e a seguito della seconda guerra 

mondiale, la filosofia nietzscheana, da referente generico, si trasforma in riferimento 

costante e ufficiale di alcune scuole di ispirazione o derivazione psicoanalitica, 

mentre, allo stesso tempo, sparisce quasi completamente dalle pubblicazioni della 

psicoanalisi “ufficiale”, divenendo una questione “per filosofi”. 

 

1.1.1 Gli analisti: le riunioni del mercoledì 

 

Durante le riunioni del mercoledì, come già accennato, due sono le sedute che 

vengono espressamente dedicate a Nietzsche, ma, in realtà, numerosi sono i 

riferimenti anche nelle sedute in cui altro è l’oggetto della discussione. Freud, 

comunque, non tocca mai l’argomento, tranne quando viene espressamente chiamato 

in causa, e ciò avviene esclusivamente durante le due sedute esplicitamente dedicate 

a Nietzsche, lasciando invece cadere il riferimento, senza dargli alcun peso, nelle 

altre sedute. In entrambe le riunioni dedicate a Nietzsche, in ogni caso, Freud 

ribadisce di non aver letto alcuna opera nietzscheana e sembra estremamente freddo 

rispetto all’atteggiamento, quasi entusiastico, dei suoi colleghi. 

Durante la seduta del 30 gennaio 1907 si discute a partire da alcune domande, poste 
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da Eitingon, circa l’etiologia delle nevrosi: Eitingon si chiede, e chiede ai colleghi 

riunitisi, quale sia l’origine e la natura della nevrosi, se c’è una disposizione 

all’isteria, se partecipino anche componenti sociali all’insorgere della patologia 

nevrotica e, infine, si chiede quale tipo di intervento terapeutico sia possibile e 

doveroso, da parte dell’analista, adottare, ovvero se quest’ultimo deve sostituire un 

complesso con un altro complesso, come sostiene Jung, oppure, se debba lavorare 

per “via di levare”, come sostiene Freud rifacendosi all’espressione leonardesca per 

descrivere la scultura
4
. Le risposte a queste domande sono lunghe e articolate, e 

coinvolgono naturalmente tutta una serie di aspetti tecnici e teorici della psicoanalisi 

che esulano dagli interessi di un confronto Freud-Nietzsche. Come di consueto in 

queste riunioni, prima rispondono tutti i presenti e, alla fine, Freud raccoglie le fila 

dell’intera discussione. Tra i vari interventi, Sadger, di sfuggita, come si è visto, 

afferma che uno dei motivi della diffusione della nevrosi nella società 

contemporanea risiede nel fatto, secondo lui, che non si è sperimentato il “sangue 

fresco” [Blutauffrischung] o la “bestia bionda” di cui parla Nietzsche
5
, intendendo, 

probabilmente, che la mancata liberazione delle pulsioni, anche delle più aggressive, 

rende l’uomo nevrotico, mentre, al contrario, una loro liberazione renderebbe l’uomo 

più sano. Freud, come gli altri, non riprende lo spunto di Sadger che, quindi, cade nel 

vuoto. 

Il 13 novembre del 1907 accade un episodio simile. Wittels è il relatore e propone 

come argomento di discussione, la sifilide. Hitschmann, il primo a parlare dopo il 

relatore, afferma che la sifilide dei geni, per esempio quella di Nietzsche, si basa su 

imprudenze sessuali
6
. Anche questa volta il riferimento è breve, non argomentato e, 

anche questa volta, cade nel nulla. 

Il 1908 è l’anno in cui compare maggiormente il nome di Nietzsche all’interno delle 

riunioni del mercoledì. Il 4 marzo, durante una riunione in cui si discute della 

letteratura e della casistica relativa ai disturbi psichici, Hitschmann annuncia la sua 

intenzione di trattare della profonda conoscenza psicologica presente nella 

Genealogia della morale, in particolare nella terza dissertazione
7
. In data 1 aprile 

1908, infatti, Hitschmann tiene la sua relazione su Nietzsche e riferisce velocemente 

                                                 
4
 Federn, Numberg (a cura di) (1962), p. 87 protocollo 11 del 30/01/1907. Sulla questione leonardesca 

del “levare” cfr. Freud (1904), p. 432. 
5
 Ivi, p. 92. 

6
 Ivi, p. 224 «Die Syphilis des Genies (Nietzsche etc.) beruhe auf einer „Sexualunklugheit“» «La 

sifilide del genio (Nietzsche ecc.) si basa su una „imprudenza sessuale“» traduzione mia. 
7
 Ivi, p. 319 protocollo 43 del 4 marzo 1908. 
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intorno al contenuto delle prime due dissertazioni, passando poi immeditamente alla 

lettura della terza, anche se, solo dei paragrafi dal V al IX compreso
8
. Hitschmann 

sostiene che la critica nietzscheana agli ideali ascetici, derivi in realtà dal rifiuto 

dell’uomo Nietzsche per la sua stessa vita, caratterizzata, secondo Hitschmann, 

dall’astinenza sessuale e, quindi, coincidente ipso facto con una vita ascetica, 

malgrado le intenzioni e aspirazioni nietzscheane. Questo aspetto della vita di 

Nietzsche, inoltre, ne farebbe, secondo Hitschmann, un perfetto allievo di 

Schopenhauer, poiché, nonostante il rifiuto sul piano teorico dell’ascetismo 

schopenhaueriano, Nietzsche avrebbe comunque messo in atto, sul piano pratico 

della propria esistenza personale, l’insegnamento del suo antico maestro
9
. Alle tesi 

sostenute da Hitschmann segue la discussione: Sadger, il primo ad introdurre il nome 

di Nietzsche durante le riunioni, sostiene che non è possibile parlare di Nietzsche nei 

termini in cui lo ha fatto Hitschmann, poiché le informazioni più importanti che 

riguardano la vita sessuale dell’uomo Nietzsche non sono state ancora pubblicate e, 

in ogni caso, aggiunge che sarebbe invece interessante fare un collegamento tra la 

Herrenmoral [morale dei signori] proposta da Nietzsche nei suoi scritti e il dato di 

fatto biografico che quest’ultimo era l’unico Herr [signore] della sua famiglia, 

poiché, a causa della morte precoce del padre, Nietzsche crebbe in una famiglia di 

sole donne e, infine, aggiunge Sadger, la morte di Nietzsche, identica a suo dire, alla 

morte del padre, potrebbe indicare una forte identificazione di natura omosessuale 

proprio nei confronti del padre defunto
10

. All’intervento di Sadger segue quello di 

Adler, autore per il quale Nietzsche significherà molto, realizzando, una volta 

allontanatosi dalla Società di Psicoanalisi, una sintesi proprio tra la psicoanalisi 

freudiana e la filosofia nietzscheana, insieme a elementi provenienti dal socialismo 

marxista, infatti, già in questo 1908, Adler avanza delle argomentazioni che 

sembrano più l’espressione di un suo modello teorico e terapeutico che non una 

descrizione storica oggettiva, ma, ciò che è interessante ai fini di una ricostruzione 

                                                 
8
 Ivi, p. 335 protocollo 45 del 01/04/1908 «Hitschmann referiert nun den Inhalt der ersten zwei 

Abschnitte der Genealogie der Moral: „Gut und Böse“; „Gut und Schlecht“ sowie „Schuld“, 

„schlechtes Gewissen“ und Verwandtes ganz kurz, ehe er an die Vorlesung des dritte Teils: „Was 

bedeuten asketische Ideale?“ (Absatz 5 bis inklusive 9) geht» «Hitschmann riferisce ora del 

contenuto delle prime due dissertazioni di Genealogia della morale: „Buono e Malvagio“, „Buono 

e Cattivo“ così come „Colpa“, „cattiva coscienza“ e passa poi velocemente alla lettura della terza 

dissertazione „Cosa significano gli ideali ascetici?” (paragrafi dal 5 al 9 compreso)» traduzione 

mia. 
9
 Cfr. Ibidem. 

10
 Cfr. Ivi, p. 336. 
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dell’accostamento tra Freud e Nietzsche è che Adler, in questa occasione, si distingue 

proprio perché, a differenza degli altri colleghi che hanno avanzato il nome di 

Nietzsche solo come esempio di una casistica patologica, delinea invece un vero e 

proprio percorso storico che, secondo lui, collegherebbe Nietzsche a Freud: Adler 

esordisce affermando che, se si considera la filosofia dal punto di vista 

psicoanalitico, allora è corretto considerare Nietzsche il più importante tra i filosofi e 

sottolinea come sia stato proprio Nietzsche a collegare Schopenhauer a Marx, Mach 

e Freud. Nell’opera di Nietzsche si troverebbero in ogni pagina, secondo Adler, delle 

descrizioni fondamentali di ciò che avviene durante la cura psicoanalitica
11

. Adler, 

che era molto vicino agli ambienti socialisti di lingua tedesca della prima metà del 

Novecento e, conseguentemente, era un attento lettore di Marx, tentò quindi per 

primo, svariati decenni prima della scuola francese della seconda metà del 

Novecento, di coniugare insieme Marx, Nietzsche e Freud: sarebbe interessante uno 

studio sulla ricezione di Adler in Francia e sul ruolo avuto dalla psicologia 

individuale adleriana per il sorgere del trinomio Marx-Nietzsche-Freud
12

. 

Dopo Adler è il turno di Graf, il quale sostiene che Nietzsche non è un buon esempio 

di filosofo, nel senso classico che si attribuisce al termine, come Platone o Aristotele. 

Secondo Graf Nietzsche sarebbe piuttosto un ricercatore della propria salute, avendo 

sperimentato, a questo fine, diversi tipi di approcci terapeutici: prima la filologia, poi 

la coppia Wagner-Schopenhauer, fino ad arrivare all’ultimo periodo nietzscheano in 

cui, da solo, avrebbe tentato un’autoanalisi
13

. Federn afferma che Nietzsche è così 

vicino alla psicoanalisi che non bisogna chiedersi cosa egli abbia intuito, ma cosa 

non abbia intuito. Secondo Federn è possibile rinvenire in Nietzsche i concetti 

psicoanalitici di “abreazione”, “rimozione”, “fuga nella malattia”, “pulsione” e altri 

ancora. A questo grande apprezzamento del valore intellettuale della produzione 

nietzscheana, Federn aggiunge la constatazione che la vita dell’uomo Nietzsche era 

però in contrasto con la sua filosofia e chiude il suo intervento con il leitmotiv della 

sifilide contratta in un bordello genovese
14

. 

A questo punto, contrariamente a quanto accade solitamente durante le sedute che 

                                                 
11

 Cfr. Ivi, pp. 336-337. 
12

 Non sono in effetti a conoscenza di uno studio espressamente dedicato al problema della ricezione 

della psicologia individuale di Adler in Francia e della sua influenza sugli interpreti francesi 

sostenitori della tesi di un legame Marx-Nietzsche-Freud, ma mi propongo di indagare il problema 

in un altro lavoro. 
13

 Cfr. Federn, Nunberg (a cura di) (1962), p. 337. 
14

 Ibidem. 
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vengono chiuse dall’intervento di Freud, interviene, per l’appunto, Freud, lasciando 

quindi a Rank e Stekel l’onere e l’onore di chiudere la discussione. L’intervento di 

Freud è più lungo e articolato rispetto a quelli che l’hanno preceduto, ed è già stato 

fatto oggetto di analisi da parte di Assoun e Gasser nei rispettivi lavori su Nietzsche e 

Freud
15

. L’esordio dell’intervento freudiano è costituito da un preambolo relativo al 

suo rapporto problematico con la filosofia: Freud sostiene di trovare la filosofia 

eccessivamente astratta e che, questo eccesso di astrattezza gliel’ha resa antipatica, 

portandolo, di conseguenza, ad abbandonarne lo studio
16

. Il discorso di Freud 

riguarda la filosofia in generale, ma se viene contestualizzato e si tiene nella dovuta 

considerazione il fatto che questa affermazione viene sostenuta durante una seduta il 

cui oggetto di discussione è Nietzsche e, allo stesso tempo, si tiene in considerazione 

anche il fatto che alcuni dei suoi allievi insistono sul paragone tra la psicoanalisi 

freudiana e la filosofia nietzscheana, non si può allora non pensare che l’antipatia 

freudiana non sia rivolta anche, e forse soprattutto, a Nietzsche. È vero che Freud 

nutriva una forte idiosincrasia per tutte le forme di riflessione filosofica che egli 

reputava astratte e, in particolare, per tutta la riflessione che in qualche modo si 

occupava di metafisica, ma è anche vero che Freud nutriva un vivo interesse per la 

filosofia di Lipps
17

, come in gioventù aveva molto apprezzato il materialismo di 

Feuerbach e Strauss
18

. In altre parole, è molto probabile che Freud, con questa 

affermazione, voglia sostenere una sua antipatia per Nietzsche, considerato troppo 

astratto per i suoi gusti e non, invece, una sua più generica antipatia per la filosofia 

tutta: Freud sapeva bene dell’esistenza di forme di riflessione filosofica decisamente 

poco astratte e la sua affermazione, se ricollocata nel contesto della discussione, 

presenta inevitabilmente un valore strategico: Freud vuole allontanare gli allievi da 

determinati accostamenti tra sé e la riflessione nietzscheana. 

Immediatamente dopo il preambolo iniziale, Freud chiarisce ulteriormente il suo 

intento e afferma in tono reciso che non conosce neanche Nietzsche
19

. In realtà, 

l’intero intervento di Freud sembra mosso da una chiara volontà di chiarire questo 

rapporto/non-rapporto con Nietzsche, soprattutto dopo l’intervento particolarmente 

                                                 
15

 Cfr. Assoun (1980), pp. 11-12 e Gasser (1997), pp. 49-50. 
16

 Federn, Nunberg (a cura di) (1962), p. 338. 
17

 cfr. Masson, Schröter (a cura di) (1985), p. 354, 356, 360 lettere di Freud a Fliess del 26 e 31 agosto 

e 27 settembre 1898. Vedi anche Freud (1899/1900), pp. 558-559 e Freud (1938c), p. 641. 
18

 Boehlich (a cura di) (1989), p. 82 lettera di Freud a Silberstein del 7 marzo 1875. Vedi anche 

Binswanger (1956), p. 76 lettera di Freud a Binswanger del 22 febbraio 1925. 
19

 Federn, Nunmberg (a cura di) (1962), p. 338 protocollo 45 del 1 aprile 1908. 
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enfatico di Adler che, non a caso, qualche anno più tardi arriverà alla rottura con il 

fondatore della psicoanalisi. Freud prosegue il suo intervento specificando che, 

nonostante le somiglianze evidenziate da Hitschmann, può ugualmente assicurare 

che la produzione nietzscheana non ha avuto alcun influsso nella formazione dei suoi 

concetti psicoanalitici e, aggiunge che, se proprio si volessero stabilire dei precedenti 

per quanto riguarda il legame tra nevrosi e sessualità, allora, quei precedenti 

andrebbero individuati nei nomi di Breuer, Charcot e Chrobak. È chiaro, in questo 

caso, che al contrario di ciò che può sostenere qualche interprete
20

, la negazione 

freudiana di una influenza nietzscheana sulla propria riflessione non è mossa da 

questioni relative alla priorità della scoperta, perché, se così fosse, Freud non 

espliciterebbe il ruolo avuto da Breuer, Charcot e Chrobak, così come, allo stesso 

modo, è altrettanto inverosimile pensare che Freud riconosca tra i suoi precedessori 

solo quelli ritenuti autorevoli e che possano aumentare la credibilità scientifica della 

psicoanalisi, escludendo quindi un Nietzsche “scomodo”: spesso Freud, nella sua 

produzione, riconosce i suoi debiti nei confronti di Rank, ovvero di un allievo più 

giovane, non laureato e diplomatosi addirittura in un istituto tecnico, così come 

riconosce i debiti nei confronti di Lipps, un filosofo sicuramente “minore” rispetto a 

Nietzsche che invece, già all’epoca di Freud, godeva di grande fama e di ampi 

riconoscimenti. Se l’obiettivo fosse quello di trovare predecessori eccellenti, allora 

avrebbe più senso riferirsi a Nietzsche, piuttosto che a Lipps: mutatis mutandis non è 

possibile neanche parlare di questa negazione come di un misconoscimento dovuto 

alla “scomodità” di Nietzsche: Freud, ad esempio, esplicita spesso il suo debito nei 

confronti di Fechner, autore che sosteneva, in voluminosi trattati, di conoscere la 

natura degli angeli e di essere entrato in comunicazione con loro, insomma, autore 

ben più “scomodo” di Nietzsche, se il fine fosse quello di preservare un’aura di 

scientificità alla psicoanalisi. Se Freud ribadisce spesso che Nietzsche non l’ha 

influenzato e che non conosce l’opera di questo autore, ciò è dovuto primariamente a 

una sua personale idiosincrasia nei confronti di Nietzsche, la quale idiosincrasia non 

gli ha permesso di leggerne l’opera. Freud tiene anche a specificare che, a parte i 

motivi già esposti, bisogna anche segnalare che Nietzsche non ha riconosciuto né il 

valore dell’infanzia nella genesi delle nevrosi né il meccanismo dello spostamento
21

. 

A questo punto Freud si congratula comunque con Hitschmann per aver sollevato 

                                                 
20

 Cfr. Assoun (1980). 
21

 Federn, Nunmberg (a cura di) (1962), p. 338 protocollo 45 del 1 aprile 1908. 
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delle questioni interessanti
22

 e, aggiunge, che per quanto riguarda il fatto che 

Nietzsche, all’età di tredici anni, si interrogasse sull’origine del male, ciò non deve 

stupire poiché, in molti tra pensatori e scopritori, è avvenuto che l’idea a cui hanno 

dedicato la loro vita fosse comparsa proprio durante l’infanzia
23

. Rank e Stekel 

chiudono quindi la seduta con due brevi interventi: Rank accenna al valore della 

pulsione sadica e masochista nell’opera di Nietzsche
24

; Stekel evidenzia come 

l’enigma della sessualità sia stato spostato su un piano più ampio, nell’opera 

nietzscheana, trasformandosi nell’enigma del mondo
25

. 

Nella seduta successiva, quella dell’8 aprile 1908, non c’è un relatore principale, ma 

ogni partecipante riferisce brevemente intorno a un qualunque caso che è riuscito a 

reperire nella letteratura, sia essa medica, sessuale, politica o letteraria. Tra i vari 

interventi, Wittels riferisce della sua recente lettura di alcune lettere di Nietzsche in 

cui il filosofo si esprime con toni dispregiativi nei confronti di sua sorella. Wittels 

paragona quindi il legame tra Nietzsche e la sorella a quello tra Schopenhauer e la 

madre, deducendone il successivo approccio di entrambi nei confronti del sesso 

femminile
26

. Anche questo riferimento, come quelli precedenti all’intervento di 

Hitschmann sulla Genealogia, non viene approfondito né ripreso o commentato da 

altri, né, quindi, da Freud. 

Trascorrono solo pochi mesi che nuovamente viene riproposto un intervento il cui 

oggetto principale è costituito da un’opera nietzscheana, questa volta è Häutler che, 

nella seduta del 28 ottobre, tiene una relazione su Ecce homo. Naturalmente anche 

questa seduta viene analizzata nei lavori di Assoun e Gasser
27

: mentre Assoun si 

impegna a evidenziare un legame profondo tra Nietzsche e Freud, forzando le 

affermazioni di quest’ultimo, Gasser, dal canto suo, sembra più impegnato a 

smentire, tramite un accurato ricorso alla documentazione storica, le ipotesi 

diagnostiche avanzate da Freud e dai suoi allievi riguardo alla malattia di Nietzsche. 

L’intervento di Häutler è di natura più storico-filosofica che non medica: ricostruisce 

il contesto della pubblicazione di Ecce homo e la relativa opposizione della sorella 

                                                 
22

 Ivi, p. 339. 
23

 Ivi, p. 338. 
24

 Ivi, p. 339 «RANK bemerkt, daß man bei Lektüre von Nietzsches Schriften den Eindruck habe, 

dass der sadistiche (masochistische) Trieb und seine Unterdrückung bei Nietzsche die Hauptrolle 

spiele». 
25

 Ibidem «Der philosophische Trieb gehe auf die sexuelle Wissbegierde zurück, das sexuelle Rätsel 

wird zum Welträtsel (Verschiebung)». 
26

 cfr. Ivi, p. 344 protocollo 46 dell’8 aprile 1908. 
27

 Cfr. Assoun (1980), pp. 13-18 e Gasser (1997), pp. 51-57. 
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Elisabeth, che era contraria a rendere pubblica quest’opera, poi, attraverso una 

analisi testuale delle tesi sostenute in Ecce homo, Häutler ripercorre brevemente 

l’intera storia delle pubblicazioni nietzscheane, tentando di evidenziarne le 

identificazioni biografiche con Cristo, Wagner, Zarathustra, Dioniso e l’Anticristo
28

. 

Dopo l’intevento di Häutler, i primi a intervenire sono due ospiti che non fanno parte 

del gruppo di allievi di Freud, i quali, con entusiasmo, sottolineano come Nietzsche, 

senza conoscere l’insegnamento freudiano, sia arrivato a scoprire tanti elementi della 

psicoanalisi, ma aggiungono anche che, ciò nonostante, seguendo la linea 

interpretativa di Häutler, le numerose identificazioni nietzscheane sono il segno 

inequivocabile di una nevrosi
29

. 

Federn riporta la solita notizia di una infezione dovuta alle presunte frequentazioni 

omosessuali nietzscheane e, inoltre, afferma che Nietzsche doveva soffrire di una 

grave nevrosi e che, come molti nevrotici, la malattia gli ha permesso di formulare 

diverse teorie, infine, esprime il desiderio che molti poeti e fondatori di religioni 

siano sottoposti ad analisi
30

. 

Rank sostiene che in base al resoconto di Häutler, alle notizie presenti in Ecce homo 

e nei documenti allora a disposizione, non si può parlare di nevrosi nel caso di 

Nietzsche, almeno, non diversamente di come se ne può parlare anche nel caso di 

tanti altri grandi uomini e di tutte le persone normali. Rank sottolinea soltanto che 

caratteristico del caso Nietzsche è la forte presenza di una tendenza sadica contro 

un’altrettanto forte espressione di masochismo, tradotte nei termini di un marcato 

anticristianesimo (sadico) contro un altrettanto forte cristianesimo (masochismo)
31

. 

Rie sostiene che per il caso di Nietzsche si può parlare di nevrosi, ma non di psicosi, 

inoltre, afferma che non si può parlare di identificazione con Cristo in riferimento a 

Nietzsche poiché quest’ultimo distingue nettamente Cristo e Anticristo, attribuendosi 

esclusivamente il secondo di questi due ruoli
32

. 

Hollerung si limita a porre brevemente una domanda, ovvero se lo stesso Nietzsche 

non si fosse pentito di aver scritto qualcuno dei suoi libri, considerando che aveva 

affermato: “solo chi cambia è imparentato con me”
33

. 

                                                 
28

 Cfr. Federn, Nunberg (a cura di) (1962), pp. 22-25. 
29

 Ivi, p. 25 «Ohne die Freudsche Lehre zu kennen, habe Nietzsche hier vieles daraus empfunden und 

vorasugeahnt». 
30

 Cfr. Ivi, p. 26. 
31

 Cfr. Ibidem. 
32

 Cfr. Ibidem. 
33

 Cfr. Ibidem. 
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A questo punto è il turno di Freud che, come nota Assoun
34

, inzia il suo intervento in 

modo decisamente indelicato, dicendo che avrebbe preferito ascoltare uno 

psichiatra
35

, ma ciò che invece Assoun non sottolinea è che questo esordio freudiano 

non è altro che una manifestazione del suo fastidio per il tema trattato, ovvero per la 

filosofia nietzscheana: l’interesse di Freud per Nietzsche è un interesse 

esclusivamente psicoanalitico, vuole conoscere la sua biografia e la vita sessuale 

dell’uomo Nietzsche e non commenti storici e filosofici come quelli che aveva 

presentato Häutler. Inoltre, avendo Freud una pessima opinione della psichiatria a lui 

contemporanea, il suo esordio dev’essere inteso in senso ancora più negativo, come 

se stesse dicendo che avrebbe preferito addirittura un resoconto psichiatro a uno 

filosofico. Poi, per addolcire un po’ questo brusco inzio, Freud motiva questo suo 

desiderio dicendo che se si fosse trattato di un resoconto psichiatrico la discussione 

sarebbe stata più semplice
36

. Del resto, aggiunge Freud, se si fosse parlato in termini 

psichiatrici, allora si sarebbe parlato della paralisi di Nietzsche, cosa invece che non 

è accaduta fin quando, proprio Freud, non ha affermato perentoriamente che 

Nietzsche era paralitico
37

 e che l’essenziale del caso Nietzsche è proprio il ruolo 

giocato dalla paralisi nella sua vita
38

. Questo forte interesse per la paralisi è 

un’ulteriore conferma dell’interesse freudiano rivolto esclisivamente al lato 

patologico della questione. 

Dopo queste considerazioni generali che riflettono il suo interesse personale, Freud 

entra nel merito della questione e inzia una riflessione sul tema trattato durante la 

riunione. Infatti, afferma che, nonostante avesse preferito parlare della paralisi, 

questo, non avrebbe comunque risolto il problema del testo in questione, ovvero 

Ecce homo, poiché anche molti altri grandi intelletti, che pure sono stati affetti da 

paralisi, hanno ottenuto risultati straordinari fino a pochissimo tempo prima 

dell’insorgere della malattia
39

. Inoltre, aggiunge Freud, Ecce homo è da considerarsi 

un testo nietzscheano scritto in un momento di lucidità, quindi, prima del collasso e, 
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 Cfr. Assoun (1980), p. 14. 
35

 Federn, Nunberg (a cura di) (1962), p. 27 «Prof. FREUD meint, er hätte gewünscht, den Psychiater 

zu hören»; «Il prof. Freud sostiene che avrebbe preferito ascoltare uno psichiatra» traduzione mia. 
36
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traduzione mia. 
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 Ibidem «Nietzsche war Paralytiker»; «Nietzsche era paralitico» traduzione mia. 
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Paralyse spiele»; «L’essenziale non è stato ancora trattato: il ruolo giocato dalla paralisi nella vita 

di Nietzsche» traduzione mia. 
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 Cfr. Ivi, p. 28. 
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a riprova di ciò, secondo Freud, si dovrebbe addurre la maestria stilistica con la quale 

è scritto: se fosse stato scritto durante un delirio, allora anche lo stile, dal punto di 

vista freudiano, ne avrebbe dovuto risentire
40

. A questo punto Freud ammette che la 

personalità di Nietzche gli risulta enigmatica
41

 e ciò soprattutto a causa 

dell’ignoranza dei requisiti essenziali per una conoscenza di questo aspetto
42

. Freud, 

come già altri allievi prima di lui durante le riunioni, riporta l’aneddoto del bordello 

e della sifilide, dicendo di dovere questa informazione a Jung
43

 e, ciò nonostante, 

aggiunge ancora, la sifilide, in questo caso, non gioca alcun ruolo
44

, infatti, secondo 

Freud, è nell’infanzia che bisogna ricercare i motivi determinanti del successivo 

sviluppo psichico, soprattutto, il fatto che Nietzsche avesse perso il padre molto 

presto e che fosse vissuto in una famiglia esclusivamente femminile sono, dal suo 

punto di vista, elementi interessanti
45

, ma, ancor più interessante, per chi si occupa 

del rapporto Freud-Nietzsche, è l’ipotesi che Freud avanza riguardo all’infanzia del 

filosofo: «Se qualcuno alla fine della sua vita è Anticristo, ciò ci ricorda che durante 

le frequenti fantasie giovanili deve essere stato Cristo»
46

. Freud sembra quindi 

rispondere all’intervento di Rie che l’aveva preceduto e lo fa con un’affermazione 

intrisa di considerazioni analitiche: così come un eccesso d’amore o un’eccesso 

d’odio nei confronti del padre sono, entrambi e allo stesso titolo, sintomi del 

complesso edipico, così anche un’adesione acritica o un rifiuto violento sono 

entrambe espressioni della stessa identificazione, ciò secondo il principio 

dell’identità dei contrari nel sistema inconscio. Ma Freud non intende approfondire 

questo spunto relativo al cristianesimo/anticristianesimo di Nietzsche e, durante una 

seduta in cui sono presenti solo ebrei, afferma: «Saremo tutti troppo poco 

consapevoli della differenza tra la nostra vita emotiva e quella di un cristiano»
47

. Le 

vicende biografiche legate all’infanzia da una parte, e il ruolo giocato dal 

cristianesimo durante l’adolescenza dall’altra, devono aver segnato, secondo Freud, 

il futuro destino della malattia nietzscheana
48

, sono state cioè delle concause della 

                                                 
40

 Ibidem. 
41

 Ibidem 
42

 Ibidem 
43

 Ibidem 
44

 Ibidem 
45

 Ibidem 
46

 Ibidem «Wenn jemand am Ende seines Lebens Antichrist ist, so erinnert uns das an die häufigen 

Jünglingsphantasien, Christ zu sein» traduzione mia. 
47

 Ibidem «Wir werden uns überhaupt viel zuwenig das Unterschieds bewußt, der zwischen unserem 

Gefühlsleben und dem eines Christen besteht» traduzione mia. 
48

 Ibidem. 



21 

malattia. A questo punto Freud si sente sicuro di poter affermare che non si può 

parlare di nevrosi
49

. Questa affermazione, però, richiede delle considerazioni 

ulteriori, poiché Assoun, nel suo libro Freud e Nietzsche sostiene, proprio in base a 

questa affermazione, che «Freud, contro gli sforzi per trovare nell’opera di Nietzsche 

delle tracce di follia, nell’anno 1888 che precede il crollo, prende una posizione 

molta netta»
50

, intendendo con ciò, che Freud avrebbe negato la tesi di una patologia 

mentale nel caso Nietzsche. In realtà Assoun, forse ingannato dall’aver preso visione, 

nei Protocolli, solo dell’intervento di Freud, non si rende conto che, anche in questo 

caso, si tratta di una risposta freudiana al precedente intervento di Rie, il quale aveva 

affermato che, per quanto riguarda Nietzsche, si poteva parlare «solo di nevrosi e 

non di psicosi»
51

. Con la sua affermazione secondo cui non si poteva parlare di 

nevrosi, quindi, Freud voleva lasciar intendere, contraddicendo la posizione assunta 

da Rie, che invece, per quanto riguarda Nietzsche, si sarebbe dovuto parlare di 

psicosi. È curioso come Gasser si impegni a smentire la diagnosi freudiana di 

psicosi, mentre Assoun si impegni a smentire che esista una diagnosi. Nel caso di 

Gasser sembra esserci un tacito intento di difendere Nietzsche da un attacco 

inesistente. Infatti, Freud non ha mai scritto nulla su Nietzsche o sulla produzione 

nietzscheana e anche i riferimenti a questo filosofo, come si vedrà, sono tutt’altro che 

abbondanti e significativi. Freud, sostanzialmente, si disinteressa della questione 

nietzscheana e, quando si lascia andare a qualche commento, lo fa solo durante 

conversazioni non destinate alla pubblicazione, come durante le riunioni del 

mercoledì o nelle corrispondenze private, mentre, al contrario, numerosi, anche tra 

gli allievi diretti di Freud, sono coloro che tendono ad avvicinare i due autori. 

Gasser, probabilmente, non coglie che la diagnosi freudiana è solo ipotetica, non 

essendo Freud in possesso di tutte le informazioni di cui oggi è possibile disporre e 

non avendo neanche tutte le informazioni di cui si poteva disporre all’epoca, un po’ 

per disinteresse, un po’ a causa della sua idiosincrasia nei confronti di Nietzsche. Più 

interessante, invece, anche se più scorretta da un punto di vista testuale, la tesi di 

Assoun: egli sostiene che Freud, durante questa seduta, avrebbe avanzato l’idea di 

uno «sviluppo parallelo e inverso della malattia e della lucidità»
52

, ovvero che 
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Nietzsche fosse stato sostanzialmente malato fino al 1888 e che, in seguito al crollo, 

avrebbe raggiunto uno stadio di consapevolezza superiore che, nell’interpretazione di 

Assoun, sembra più vicino alla “grande salute” nietzscheana o a uno stadio di 

“coscienza mistica”, che non all’effettiva descrizione freudiana. 

Tornando all’intervento di Freud, a partire dalle considerazioni sull’infanzia e sul 

cristianesimo di Nietzsche, afferma che «si può vedere come la malattia, la quale 

comporta tutti i disturbi della sua [di Nietzsche] immagine, entri nella sua vita come 

un destino»
53

, intendendo, quindi, che la malattia era, per così dire, incistata sin 

dall’infanzia ed è rimasta in incubazione fino a quando non è esplosa 

definitivamente. Prosegue infine Freud, Nietzsche «attraverso la malattia [ormai 

esplosa], completamente tagliato fuori dalla vita, si dedica all’unico oggetto di 

ricerca rimastogli e alla cosa più vicina alla sua omosessualità, ovvero il suo Io»
54

. 

Non sembra quindi possibile sostenere che Freud proponga uno “sviluppo parallelo e 

inverso della malattia e della lucidità”, ma, semmai, Freud propone una tradizionale 

lettura di un Nietzsche lucido fino al 1888 e affetto da una patologia psicotica di 

natura non precisata in seguito al crollo dello stesso anno. Freud, semplicemente, si 

limita ad aggiungere a questa lettura tradizionale una predisposizione alla malattia 

sorta durante l’infanzia, grazie alla concomitanza di diversi elementi: morte del 

padre, sviluppo psichico in una famiglia esclusivamente femminile, identificazione 

con Cristo. 

Continuando la sua analisi, descrivendo lo stato nietzscheano alle soglie della 

malattia, Freud afferma ancora: 

 

E qui comincia [Nietzsche] con grande sagacia, per così dire attraverso una percezione 

endopsichica, a riconoscere gli strati del suo Sé. Fa una serie di scoperte brillanti sulla 

sua persona, ma arriva la malattia: [Nietzsche] non si accontenta di indovinare le giuste 

connessioni, bensì proietta la conoscenza che ha fatto di se stesso, come fosse una 

richiesta della vita esterna. La didattica pastorale, che gli impone Cristo come ideale, 

sopraggiunge alla sua visione psicologica. In questo modo sorgono i risultati devianti, al 

fondo corretti, della visione di Nietzsche. Si è aggiustato questa formula allo stesso 

modo di come l’intera umanità, come ho già indicato in Psicopatologia della vita 

quotidiana (2ª edizione, p. 117), ha creato un mondo morale ombra proiettando le entità 
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psichiche percepite endopsichicamente
55

. 

 

La malattia consisterebbe quindi, per Freud, nella proiezione all’esterno di conflitti 

interni, portati alla luce grazie a un eccesso patologico di introspezione, dando 

espressione a intuizioni che, sebbene confuse, si rivelano però, in seguito al lavoro di 

analisi, sostanzialmente corrette. Parole simili userà Freud poco più di un anno dopo 

per il caso del presidente Schreber, anch’egli affetto da una psicosi e anch’egli, 

proprio per questo, capace di portare alla luce delle importanti intuizioni 

psicologiche. È a questo punto che Freud avanza il «vibrante omaggio»
56

 a Nietzsche 

di cui parla Assoun, infatti afferma: «Una tale introspezione come quella raggiunta 

da Nietzsche non è stata raggiunta da nessun uomo prima e probabilmente non lo 

sarà più dopo»
57

. Al contrario di ciò che pensa Assoun, una grande introspezione 

patologica non vuol dire che Freud riconosca in Nietzsche “il primo psicologo”, 

altrimenti, allo stesso modo, si dovrebbe dire che Freud ritenga Schreber il secondo, 

considerato che a proposito di Schreber ha scritto anche: «di alto livello intellettuale, 

di intelletto insolitamente acuto e con acute doti di osservazione»
58

. Uno dei meriti di 

Freud, probabilmente, è individuabile nel riconoscimento che anche nella malattia 

sono possibili operazioni intellettuali complesse e che, anzi, a volte è proprio la 

malattia a renderle possibili, ciò, però, nella visuale freudiana, non esclude il 

perdurare della malattia stessa. A proposito di Schreber, per esempio, Freud scrive 

ancora: «L’acutezza del suo ingegno e la logica stringente di cui diede prova, pur 

essendo un paranoico conclamato, gli ottennero il successo»
59

. Del resto anche nei 

confronti di Schreber Freud parlerà di grandi capacità di introspezione proiettate 
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all’esterno e di sentimenti tramutati
60

 nel loro contrario, così come anche per il caso 

Schreber farà entrare in ballo una rigida educazione religiosa
61

 e una presunta 

omosessualità latente resasi manifesta solo nel delirio
62

. In realtà, se si legge il Caso 

Schreber, sembra di ritrovare le stesse parole e le stesse discussioni che in questa 

riunione, di un anno prima, Freud ha utilizzato per Nietzsche. 

Chiudendo il suo intervento, Freud tiene a specificare ulteriormente la natura 

ipotetica delle sue argomentazioni, non conoscendo veramente Nietzsche, come non 

conobbe veramente Schreber, ma, a differenza di Schreber di cui lesse le memorie, di 

Nietzsche aveva solo notizie di seconda mano: 

 

Il prof. Freud vuole ancora fare un’osservazione, ovvero che non ha mai avuto la 

capacità di leggere Nietzsche: da una parte a causa della somiglianza che le sue 

conoscenze intuitive hanno con le nostre faticose ricerche, e dall’altra a causa della 

ricchezza contenuta nei suoi scritti, egli [Freud] non è mai riuscito nel tentativo di 

andare oltre la ½ pagina di lettura.
63

 

 

Né Gasser né Assoun credono sincera questa affermazione freudiana, tanto che uno 

parla di alibi
64

, l’altro di scusa
65

. Anche in questo caso, però, bisogna inquadrare 

l’affermazione all’interno del contesto: è già la seconda volta che gli allievi di Freud 

dedicano una riunione a Nietzsche, sottolineando la grande somiglianza tra filosofia 

nietzscheana e teoria psicoanalitica, quindi Freud non perde occasione per ribadire 

che, nonostante la somiglianza che gli allievi dicono di intravedere e, anzi, anche in 

ragione di questo parallelismo che lo infastidisce, non è riuscito a leggere più di 

mezza pagina. Allo stesso modo, la ricchezza contenuta negli scritti nietzscheani, 
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dev’essere intesa come la ricchezza che Freud vide anche nelle Memorie del 

presidente Schreber che, non a caso, non gli fu facile leggere
66

. 

Dopo la lunga analisi ipotetica freudiana e i suoi commenti, durante la seduta, è il 

turno di Sadger, il quale, contro Federn e la sua affermazione che nel caso di 

Nietzsche si possa parlare di nevrosi, ma non di psicosi, sostiene che solo molto 

raramente alla nevrosi si affianca una paralisi
67

, dimostrandosi in questo caso vicino 

alla ipotesi freudiana della psicosi
68

. 

Deutsch argomenta intorno a un articolo di un allievo di Nietzsche in cui si nega la 

teoria della omosessualità del maestro
69

. 

L’intervento di Adler è, dopo quello del relatore e quello di Freud, il più lungo e 

articolato. Coerentemente con la sua impostazione, Adler ricostruisce le tesi dei 

colleghi sulla nevrosi, sulla psicosi, sulla paralisi e sulla sifilide, tentando, man mano 

che ne prende in considerazione le argomentazioni, di evidenziarne anche i limiti e, 

quindi, di negare la possibilità stessa di una diagnosi, mantenendo così intatto 

l’interesse sull’opera, indipendente e autonomo rispetto a quello per l’autore
70

. 

Dopo questa riunione dedicata a Ecce homo non vi saranno più riunioni 

espressamente dedicate a Nietzche o all’opera nietzscheana, ciò nonostante, il suo 

nome continuerà ad apparire tra le argomentazioni di alcuni allievi di Freud, così, già 

qualche settimana dopo l’ultima riunione su Ecce homo, Wittels, tenendo una 

relazione sulle perversioni sessuali
71

, di sfuggita, dirà che «tutto ciò che viene fatto 

per amore, avviene al di là del bene e del male»
72

. La citazione non viene né 

approfondita da Wittels né raccolta dai presenti. 

Nella seduta del 10 marzo 1909, dedicata alla psicologia del marxismo, relatore 

Adler, Rank interviene sostenendo che tutta la storia dell’etica è riconducibile alle 

pulsioni sadiche e masochistiche e, in questo contesto, cita come esempi Nietzsche e 

Tolstoj
73

. 

Il 24 novembre del 1909 è il turno di Tausk che tiene una relazione sulla teoria della 

conoscenza e la psicoanalisi. Come prassi intervengono i presenti, tra cui Graf che, 

come consuetudine, di sfuggita, afferma che Schopenhauer e Nietzsche avrebbero 
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dimostrato che tutti i problemi connessi alla conoscenza, vanno ricondotti alla loro 

radice estetica
74

. 

Il 26 gennaio 1910 è Tausk ad affermare che si è tentato di risolvere la costrittività 

della nevrosi attraverso l’arte e adduce, come esempio, la vita di Nietzsche
75

. 

Durante la riunione del 9 novembre 1910 Hitschmann cita Nietzsche parlando di 

scelta della nevrosi, dicendo che «quando una donna si interessa di cose scientifiche, 

c’è qualcosa che non è in ordine nella sua costituzione sessuale»
76

, mentre, una 

settimana dopo, il 16 novembre, è Tausk ad affermare che «filosofi come Nietzsche e 

Schopenhauer parlano della verità come di una donna»
77

. 

Durante la seduta del 11 gennaio 1911, Winterstein legge un brano di Aurora da cui 

si evincerebbe il ruolo delle pulsioni nel sogno
78

, ma, da Freud, nessuna risposta. 

Il 29 marzo 1911 è ancora Hitschmann a rifarsi all’esempio nietzscheano per 

esprimere le proprie posizioni sul sogno
79

 e il 17 maggio dello stesso anno è ancora 

Tausk a citare Nietzsche e, per l’esattezza, cita Schopenhauer come educatore
80

. 

Il 15 novembre 1911 è Reik a fare da relatore e argomenta su morte e sessualità. Il 

primo intervento è di Federn, il quale afferma che il cristianesimo è stato una risposta 

alla sovrascarica pulsionale dell’antichità e che, Nietzsche e Freud hanno dimostrato 

l’errore che comporta l’eccesso opposto di repressione
81

. Nella seduta del 29 

novembre, invece, è Stegmann a fare il nome di Nietzsche, affermando che è da 

Fechner che egli elabora la sua teoria del superuomo
82

. 

Infine, il 27 marzo 1912, Rosenstein afferma che Nietzsche ha postulato, come 

risultato della battaglia tra le pulsioni, una gerarchia pulsionale
83

 e, con questa 

affermazione, finiscono i riferimenti a Nietzsche presenti nei Protocolli della Società 

psicoanalitica di Vienna. 

Come si è visto, Freud parla di Nietzsche solo nelle riunioni espressamente dedicate 

alla Genealogia o a Ecce homo, ovvero quando non può farne a meno, mentre, nelle 
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altre riunioni, non tocca mai l’argomento, anche quando gli allievi vi accennano in 

qualche modo. Inoltre, anche quando non può fare a meno di parlare di Nietzsche, 

Freud non si sbilancia mai, ma specifica di non averlo letto e che, in base alle poche 

informazioni che possiede, nutre interesse solo per gli aspetti biografici legati alla 

morte del padre, all’educazione cristiana, all’ambiente femminile in cui è cresciuto o, 

infine, alla sessualità, ovvero Freud è interessato esclusivamente al legame tra 

l’infanzia nietzscheana e la successiva esplosione della malattia. 

 

1.1.2 Gli analisti: le pubblicazioni 

 

La situazione, dal 1912 allo scoppio della seconda guerra mondiale, non cambia 

molto: mentre Freud continua la sua attività negandosi la lettura di Nietzsche e 

negando un influsso nietzscheano sulla nascita e sullo sviluppo del proprio pensiero, 

i suoi allievi, al contrario, continuano a insistere nella direzione di una connessione 

tra pensiero nietzscheano e teoria freudiana; l’unica differenza rispetto al periodo 

delle riunioni, probabilmente, è che ora, in aggiunta alle comunicazioni interne alla 

società di psicoanalisi e alle comunicazioni private, la tesi di un legame Freud-

Nietzsche inizia a farsi strada anche nelle pubblicazioni scientifiche dell’ambiente 

psicoanalitico. 

Il 1913 è un anno particolarmente indicativo a riguardo, con ben tre lavori di allievi 

freudiani che fanno riferimento, più o meno estesamente, al pensiero nietzscheano. Il 

primo di questi lavori è lo Schopenhauer
84

 di Hitschmann, che ha come obiettivo 

quello di allargare il campo di applicabilità della psicoanalisi, dal lavoro di 

interpretazione psicoanalitica della personalità e dell’opera di poeti e artisti, a quello 

di analisi sui filosofi, non a caso il sottotitolo dell’articolo di Hitschmann è 

“Tentativo di una psicoanalisi dei filosofi” e il lavoro consiste, essenzialmente, in un 

tentativo di applicare la psicoanalisi all’uomo Schopenhauer. In realtà, si potrebbe 

dire che quello di Hitschmann è un tentativo di applicare non solo la psicoanalisi, ma 

anche l’interpretazione nietzscheana al caso Schopenhauer: sembra quasi che 

Hitschmann usi indifferentemente Freud e Nietzsche come chiavi di lettura con cui 

interpretare l’opera e la biografia schopenhaueriana, in particolare, poi, Hitschmann 

si serve molto della terza parte di Genealogia della morale per decostruire 
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l’ascetismo schopenhaueriano, ripetendo, sostanzialmente, un’operazione analoga a 

quella che aveva compiuto cinque anni prima durante la riunione del mercoledì che 

aveva presieduto in casa Freud. Hitschmann parla della “profonda” [tiefgründige] 

visione nietzscheana del problema e ammette di proporre una interpretazione di 

Schopenhauer che si muove sulla falsariga di quella nietzscheana
85

 e, alla fine del 

suo tentativo [Versuch], sostiene che le relazioni evidenziate tra la biografia 

schopenhaueriana, soprattutto per ciò che attiene alla sessualità, e la teoria 

dell’ascesi, sono evidenziabili solo a partire dall’insegnamento freudiano, ma 

specifica anche che queste relazioni erano state evidenziate già da Nietzsche
86

. 

Nello stesso anno 1913, sullo stesso numero della rivista Imago, Winterstein 

pubblicherà un articolo più generale sulle possibili Osservazioni psicoanalitiche 

sulla storia della filosofia
87

 in cui, naturalmente, oggetto di studio saranno i più 

svariati filosofi e non esclusivamente Schopenhauer come nel caso di Hitschmann, 

ma, tuttavia, proprio come Hitschmann si era servito delle considerazioni 

nietzscheane, al pari di quelle analitiche, mutatis mutandis, anche Winterstein si 

serve di Nietzsche, tanto quanto di Freud, come chiave di lettura complementare per 

le sue considerazioni sulla storia della filosofia. In entrambi i casi sembra che alla 

base ci sia una percezione di Nietzsche più come collega psicoanalista che non come 

filosofo tra gli altri filosofi
88

. Winterstein, seguendo l’impostazione freudiana già 

seguita da Hitschmann, si interessa esclusivamente del legame tra autore e pensiero. 

Si occupa della riflessione filosofico-cristiana e degli autori della modernità, ma, in 

questa storia della filosofia in chiave analitico-psicobiografica, manca Nietzsche, 

proprio in quanto Winterstein, come altri filonietzscheani, intende dare risalto al lato 

soggettivo della produzione filosofica, seguendo quindi l’insegnamento 

nietzscheano, ma non intende compiere questa stessa operazione proprio su 

Nietzsche, le cui teorie vengono prese in considerazione senza tenere presente il 

legame con la sua biografia. Paradossalmente si viene così a creare una operatività 

inversa tra Freud e questi suoi allievi: Freud, che ignora la produzione nietzscheana, 
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verso la quale nutre anche una certa idiosincrasia, intende fare di Nietzsche solo un 

oggetto di studio analitico di carattere psicobiografico, dimostrandosi, in questo, 

“nietzscheano” malgrado la sua idiosincrasia; gli allievi, invece, filonietzscheani che 

nutrono profonda stima e simpatia per la produzione nietzscheana, si rifiutano di 

applicare, proprio nei confronti di Nietzsche, l’analisi psicoanalitica, o anche quella 

nietzscheanamente genealogica, dimostrandosi così, nei fatti, meno nietzscheani di 

Freud, malgrado la loro simpatia. 

Ancora nel 1913, un altro allievo freudiano, Sandor Ferenczi, questa volta un allievo 

non particolarmente filonietzscheano, inaugura un altro modo di intendere il rapporto 

Freud-Nietzsche: il riferimento occasionale all’interno di un discorso altro rispetto a 

questo rapporto. Questo tipo di approccio diventerà quello più diffuso nel secondo 

dopoguerra, contribuendo a creare quell’alone di banalità del problema, secondo cui 

non è neanche opinabile se Freud abbia letto o meno Nietzsche, se il suo 

insegnamento sia davvero in linea con quello nietzscheano, perché è “ovvio” che sia 

così. Ferenczi, in uno scritto su Hermann Lotze, in una nota, osserva: «concordanze 

con la psicoanalisi si trovano nelle opere di Schopenhauer, Nietzsche, Anatole France 

ecc.»
89

. Questo riferimento, in realtà, non era finalizzato, nelle intenzioni di Ferenczi, 

a differenza di quelle di Hitschmann e Winterstein, a sostenere la tesi di un rapporto 

privilegiato di Schopenhauer e Nietzsche rispetto alla psicoanalisi freudiana, tanto 

che nell’elenco rientra anche Anatole France e, potenzialmente, molti altri. Tuttavia, 

forse perché vittima di quello che già all’epoca era ormai diventato un luogo 

comune, a cui lo stesso Freud, come si vedrà in seguito, non si sottrarrà 

completamente, Ferenczi, seppur involontariamente, contribuisce a creare quel luogo 

comune e, forse, anche più di quanto non avessero fatto un Hitschmann o un 

Winterstein, certo meno noti di Ferenczi. Inoltre, il riferimento “occasionale” è anche 

più efficace di uno studio specifico ma poco convincente proprio perché, nel lettore, 

tende a creare quella sensazione di “ovvietà” del problema. 

Nel 1914 è il turno di Tausk, il quale sostiene che Nietzsche è «l’unico pensatore 

prepsicoanalitico [der einzige vorpsychoanalytische Denker] ad aver riconosciuto 

una costellazione affettiva nel modo e nel contenuto delle rappresentazioni e 

intenzioni del pensiero [der in der Art und im Inhalt des Denkens Abbilder und 

Absichten einer affektiven Konstellation erkannt hat]»
90

. 
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Nel 1923, trascorsi dieci anni e una guerra mondiale, Rank pubblica il suo lavoro più 

noto, Il trauma della nascita e, di lì a breve, romperà i suoi legami con Freud. Per 

quanto riguarda questo lavoro non si può parlare di una proposta di linea 

interpretativa che leghi Freud a Nietzsche, né tanto meno è possibile parlare di 

riferimento occasionale, ma si presenta comunque come un caso curioso nella storia 

di questo confronto. Il libro di Rank è dedicato a Freud «esploratore dell’inconscio e 

creatore della psicoanalisi»
91

 e, allo stesso tempo, inizia con un esergo tratto da La 

nascita della tragedia. Ancora una volta, quindi, i nomi di Freud e Nietzsche si 

trovano l’uno accanto all’altro, generando l’idea di una correlazione e, ancora una 

volta, un allievo di Freud sente la necessità di coniugare psicoanalisi e filosofia 

nietzscheana. Curiosamente, Il trauma della nascita inizia con un esergo dedicato 

alla morte, un esergo molto particolare che potrebbe fungere da chiave di lettura 

dell’intero testo in direzione psicobiografica. Il passo nietzscheano riportato da Rank 

suona: 

 

L’antica leggenda narra che il re Mida inseguì a lungo nella foresta il saggio Sileno, 

seguace di Dioniso, senza prenderlo. Quando quello gli cadde infine fra le mani, il re 

domandò quale fosse la cosa migliore e più desiderabile per l’uomo. Rigido e immobile, 

il demone tace; finché, costretto dal re, esce da ultimo fra stridule risa in queste parole: 

«Stirpe miserabile ed effimera, figlio del caso e della pena, perché mi costringi a dirti 

ciò che per te è vantaggiosissimo non sentire? Il meglio è per te assolutamente 

irraggiungibile: non essere nato, non essere, essere niente. Ma la cosa in secondo luogo 

migliore per te è morire presto»
92

 

 

Basta sostituire a re Mida il nome di Freud, re in quanto padre della psicoanalisi e 

capo famiglia di quella sorgente comunità scientifica e, al nome di Sileno, quello di 

Rank, seguace di Dioniso-Nietzsche, per comprendere il valore dell’esergo e della 

sua scelta. Agli occhi di Rank Freud doveva sembrare proprio un re Mida, dato il 

grande successo che riscuoteva in quegli anni il vecchio mestro viennese, così come 

è noto che Rank, si laurea in filosofia grazie al denaro di Freud-Mida il quale pagò 

personalmente i suoi studi date le ristrettezze economiche e la umile provenienza 

famigliare di Rank, ed è infine ugualmente noto quanto Rank fosse ammiratore di 

Nietzsche. Inoltre, ne Il trauma della nascita, Rank scrive anche: 
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Quanto al riferimento spirituale, all’eroe intellettuale – all’eroe, cioè, che Nietzsche 

incarna come forse nessun altro – è nella sua spregiudicatezza nei confronti della 

tradizione e delle convenzioni che continua ad esprimersi la tendenza a liberarsi 

dell’antico giogo.
93

 

 

Rank, identificandosi con Nietzsche, si sente anch’egli un rinnovatore e utilizza 

proprio Nietzsche come strumento contro quella che percepisce come una tradizione, 

ovvero la psicoanalisi nella sua versione freudiana. Ciò, però, non deve far pensare 

che Rank interpreti Freud e Nietzsche come due modelli contrapposti, anzi, semmai, 

seppur con toni molto personali e influenzati da vicende biografiche, anche Rank 

sembra accostare i due autori. L’esergo riportato in apertura di Il trauma della 

nascita, infatti, può essere interpretato ulteriormente come una polemica nei 

confronti di Freud proprio attraverso lo strumento nietzscheano: Freud aveva 

pubblicato da poco Al di là del principio di piacere in cui, per la prima volta, veniva 

formulato il concetto di pulsione di morte, ovvero di quella pulsione, presente in ogni 

organismo vivente, di tornare allo stadio pre-natale, o per dirla con le parole 

nietzscheane riportate da Rank, di quel desiderio di non essere nato e, quindi, una 

volta nato, di morire presto. In altre parole è come se Rank, in quell’esergo, volesse 

mostrare a Freud che già Nietzsche aveva intuito il concetto di pulsione di morte e, 

così facendo, Rank diviene l’ennesimo allievo di Freud che tende a fare del proprio 

maestro un epigono di Nietzsche. L’intenzione rankiana diventa ancora più chiara 

qualche anno dopo, in occasione del settantesimo compleanno di Freud: Rank regala 

al suo vecchio maestro un’edizione completa delle opere nietzscheane, tutt’ora 

conservata nella Freud’s Library di Londra, che resterà intonsa, quasi come a voler 

dire al vecchio maestro che, se avesse letto Nietzsche, vi avrebbe trovato molte 

anticipazioni. 

Rank inaugura una via che verrà percorsa anche da altri analisti, primo fra tutti, 

Winterstein che, nel 1925, pubblica L’origine della tragedia
94

, richiamandosi 

esplicitamente tanto a La nascita della tragedia nietzscheana, quanto al Rank de Il 

trauma della nascita. 

Nel 1932 tocca a un altro psicoanalista, Alexander Mette, pubblicare un lavoro in cui 

si sostiene la tesi di un legame Freud-Nietzsche, ancora una volta un lavoro su La 
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nascita della tragedia. Mette sostiene esplicitamente che «La nascita della tragedia si 

mostra in alcune delle sue proposizioni e dei problemi che pone come un primo 

stadio dell’approccio psicoanalitico all’arte»
95

. Mette, inoltre, non manca di rifarsi al 

lavoro di Winterstein che, come si è visto, si rifaceva a sua volta a quello di Rank. 

Mette sostiene anche che la tesi nietzscheana secondo cui Prometeo, Edipo e altri 

personaggi delle tragedie greche non siano altro che maschere di Dioniso, «è 

pienamente nella direzione interpretativa della psicoanalisi»
96

, così come, al 

contrario, secondo Mette, lo spirito apollineo descritto da Nietzsche non sarebbe 

altro, in termini analitici, che pulsione incestuosa e omosessuale sublimata
97

. 

Nel 1934 inoltre, Mette pubblicherà un altro lavoro molto simile Sulla psicologia del 

dionisiaco
98

. Intanto, nel 1933, Hitschmann torna nuovamente sull’argomento e 

pubblica quello che probabilmente è il primo lavoro che già nel titolo richiama 

espressamente il parallelismo tra i due autori, Freud e Nietzsche
99

, titolo che, in 

campo filosofico, riceverà la sua consacrazione con i lavori di Assoun e Gasser. 

Hitschmann sostiene che «l’eredità principale di Nietzsche è costituita senza dubbio 

dal fondatore della psicoanalisi, Freud»
100

 e, inoltre, sostiene che nella riduzione 

della personalità alle sue pulsioni elementari «Freud segue in parte le tracce di 

Nietzsche»
101

. La tesi di fondo di Hitschmann consiste nel ritenere Nietzsche un 

anticipatore aforistico e asistematico delle stesse concezioni che, invece, Freud 

avrebbe poi sistemato in una teoria unitaria e coerente
102

. 

Dopo la seconda guerra mondiale, nonostante il binomio Freud-Nietzsche sia nato 

proprio in ambiente analitico, spariscono i lavori dedicati alla questione che, in 

quanto problema di ricerca a se stante, divene un affare “per filosofi”. Non scompare 

però del tutto il riferimento occasionale da parte di analisti che danno per scontato 

questo binomio, soprattutto alla periferia del discorso analitico, ovvero in Francia e 
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in Italia. 

Il primo in ordine di tempo, però, è stato probabilmente Ernest Jones nella sua 

monumentale biografia di Freud, destinata ad avere nei primi decenni dalla sua 

pubblicazione un successo notevole, diminuito solo recentemente con gli studi critici 

di Sulloway, Gay e altri. Nel 1953, Jones scrive: 

 

merita di essere sottolineata l’analogia veramente notevole tra la concezione freudiana 

del super-Io e il modo con cui Nietzsche descrive l’origine della «cattiva coscienza» 

[…] Nietzsche dipinge il processo in termini filogenetici che Freud avrebbe certamente 

sottoscritto e che del resto adombrò in Totem e tabù.
103

 

 

Jones si riferisce esplicitamente alla riunione del 1908 in cui Hitschmann tenne una 

relazione su Genealogia della morale, quell’interpretazione, quindi, sebbene non 

venga ripresa più sistematicamente da altri psicoanalisti, attraverso Jones, supera la 

seconda guerra mondiale e, proprio grazie alla biografia jonesiana, riesce a divenire 

un luogo comune largamente condiviso. 

Un esempio nella direzione del riferimento occasionale nel secondo dopoguerra, in 

ambito francese, si può trovare in Lacan che, nel 1955, occupandosi del trattamento 

delle psicosi, prende in considerazione tutta una serie di elementi che sarebbero 

collegati con il problema dell’Altro, ovvero il “desiderio”, la “noia”, la 

“claustrazione”, la “rivolta”, la “preghiera” e, infine, la “veglia”; ed è proprio sulla 

veglia che compare un’enigmatico riferimento alla questione Freud-Nietzsche. Lacan 

scrive: «vorrei che ci si fermasse su quest’ultima [la veglia], dato che Freud vi si 

riferisce espressamente con l’evocazione nel suo Schreber di un passaggio del 

Zarathustra di Nietzsche»
104

. Il fatto che Lacan voglia soffermarsi sul concetto di 

veglia rientra sicuramente all’interno della sua proposta teorica, ma l’enigma, non 

ulteriormente analizzato dallo stesso Lacan, riguarda il legame con Nietzsche. Lacan 

sostiene di volersi soffermare sulla veglia dato che Freud, su questo aspetto, evoca 

Nietzsche. Sembra quasi che questo legame con Nietzsche conferisca un valore 

aggiunto e particolare al concetto che, dal punto di vista lacaniano, non avrebbe se 

non ci fosse il riferimento freudiano allo Zarathustra. In ogni caso, per quanto 

enigmatico, questo riferimento occasionale lacaniano a Nietzsche, in rapporto a 

Freud, rientra in quella logica del luogo comune che ognuno di questi riferimenti 
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occasionali contribuisce a formare. 

Sempre nel 1955, ancora una volta Lacan, nella sua conferenza La cosa freudiana, 

scrive: 

 

l’apporto di Freud alla conoscenza dell’uomo non è altro che la verità che c’è del 

veritiero […] Freud dovrebbe situarsi in tal caso nella stirpe dei moralisti in cui si 

incarna una tradizione di analisi umanistica, via lattea nel cielo della cultura europea, in 

cui Baltasar Gracian e La Rochefoucauld figurano come stelle di prima grandezza, e 

Nietzsche una nova tanto folgorante quanto rapidamente rientrata nelle tenebre. Ultimo 

venuto in mezzo a loro, e come loro indubbiamente stimolato da una preoccupazione 

propriamente cristiana dell’autenticità del movimento dell’anima
105

 

 

Nel 1975, un allievo di Lacan, Didier Anzieu, pubblica il famoso volume 

L’autoanalisi di Freud e la scoperta della psicoanalisi. Anzieu, un po’ come tutta la 

cultura francese del tempo, ritiene che il trio Marx-Nietzsche-Freud sia un trio 

intrinsecamente e naturalmente indissolubile. Il caso più emblematico di riferimento 

occasionale, però, si riscontra quando Anzieu, facendo un elenco di autori che in 

qualche modo sarebbero accostabili a Freud, scrive, con tono deciso e affermativo: 

«l’autore che più si avvicina a quelle che saranno le idee di Freud […] Nietzsche»
106

, 

senza, ovviamente, argomentare questa petizione di principio con un’analisi accurata 

degli effettivi punti di contatto. Potrebbe sembrare una minuzia un riferimento 

occasionale come quello di Anzieu, ma non bisogna dimenticare la grande fortuna 

che un testo come L’autoanalisi di Freud ha trovato presso il pubblico internazionale 

interessato alla psicoanalisi e quanto, un’affermazione del genere, proprio in quanto 

breve, perentoria e inserita in un contesto più ampio, contribuisca a formare l’idea 

che un tale accostamento sia “naturale”. 

Nel 1992 due psicoanalisti italiani, Corrao e Jervis, ripeteranno qualcosa di simile. 

Corrao, dopo aver accostato Nietzsche e Freud, scrive: 

 

Per noi è più interessante parlare di quest’ultimo [Freud], ma l’accostamento vuole 

ricordare una certa priorità storica che dobbiamo a Nietzsche, per ciò che riguarda 

l’animazione mitologica nella grande scena culturale europea. 

Il riduzionismo di Nietzsche è stato anche quello di Freud, probabilmente, inoltre, 
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l’attenzione al mito greco fu in lui [Freud] sollecitata proprio da Nietzsche.
107

 

 

In effetti la tesi di Corrao che l’interesse per il mito greco è stato sollecitato da 

Nietzsche, quindi, da La nascita della tragedia, potrebbe anche essere valida, se però 

non fosse riferita a Freud, ma ai suoi primi allievi, poiché, come si è visto, tale 

interesse per il mito greco in relazione a La nascita della tragedia è stato realmente 

vivo in Rank, Winterstein, Hitschmann, Mette e in altri psicoanalisti dell’epoca. Più 

difficile è sostenere, come invece fa Corrao, che l’interesse di Freud sia stato 

risvegliato da Nietzsche e da La nascita della tragedia che, invece, con ogni 

probabilità, non rientra tra le letture freudiane. 

Anche Jervis non si sottrae a qualche considerazione sul binomio Freud-Nietzsche. 

Lo stesso anno di Corrao, scrive: «In Freud l’incertezza del soggetto viene suggerita 

in termini non radicalmente diversi da quelli nietzscheani»
108

. Jervis, forse più di 

altri, sembra sensibile a una certa storiografia filosofica che individua nella 

psicoanalisi e nella prospettiva filosofica nietzscheana, un momento storico decisivo 

della cosiddetta “crisi della coscienza”, pur non disconoscendo, lo stesso Jervis, la 

semplificazione che una tale categoria storiografica inevitabilmente comporta: 

 

Diciamo oggi, con qualche semplificazione, che un mutamento radicale di paradigma 

conoscitivo circa la tematica del soggetto avviene attraverso la revisione di 

quell’immagine di sé che era stata tipica del capitalismo dell’epoca liberale. Ne 

identifichiamo abitualmente i principali punti di svolta nel pensiero di Nietzsche e 

Freud.
109

 

 

L’utilizzo dell’avverbio “abitualmente” rende bene l’idea di quanto sia diffuso questo 

modello storiografico, soprattutto in Italia, di quanto sia talmente abituale che anche 

uno psicoanalista, perfettamente consapevole del progetto freudiano, come Jervis, 

finisce per non sottolineare che, se da un lato, la psicoanalisi freudiana riconosce la 

crisi della coscienza in quanto enuncia l’esistenza dell’inconscio (si pensi alla 

famosa terza ferita narcisistica), dall’altro lato, però, la stessa psicoanalisi freudiana 

ha come obiettivo quello di rendere conscio l’inconscio, ovvero di rafforzare quella 

coscienza in crisi. In altri termini, se da un punto di vista descrittivo Freud potrebbe 
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indubbiamente rientrare in questo paradigma storiografico di crisi della coscienza, 

insieme a Nietzsche, da un punto di vista prescrittivo, invece, si pone esattamente 

nella direzione opposta rispetto al modello nietzscheano e difficilmente potrebbe 

continuare a essere collocato all’interno di quel paradigma storiografico. La 

psicoanalisi è una presa d’atto della crisi della coscienza al fine, però, di superare 

quella crisi e approdare a un rafforzamento della coscienza: è un’impresa 

illuministica e non, come spesso viene definita a causa dell’elemento descrittivo, 

romantica. 

A proposito del romanticismo, nel 1999, Roudinesco, un’altra psicoanalista 

proveniente dalla scuola lacaniana, nel suo Perché la psicoanalisi?, scrive: 

 

Attraverso Schelling, Nietzsche e Schopenhauer, la filosofia tedesca si è dedicata per 

tutto il XIX secolo a forgiare anch’essa la sua concezione di inconscio. Sottolineando il 

lato notturno dell’anima, ha fatto emergere l’idea moderna che la coscienza sia in 

qualche modo determinata da un altro luogo della psiche: la sua faccia profonda e 

tenebrosa. A partire da questa concezione filosofica dell’inconscio, fortemente intrisa di 

romanticismo, si svilupparono tuti gli studi della fisiologia e della psicologia 

sperimentale cui Freud si sarebbe ispirato.
110

 

 

In effetti Roudinesco non afferma, come altri, che Freud sia stato direttamente 

influenzato da Nietzsche, ma che ciò sia avvenuto in modo indiretto, attraverso gli 

autori scientifici sui quali Freud si era formato. Anche questa tesi, per quanto più 

moderata rispetto a quelle che sostengono un influsso diretto, è tuttavia difficilmente 

sostenibile. Freud, di soli dodici anni più giovane di Nietzsche si è formato negli 

anni settanta dell’Ottocento, più esattamente nella prima metà di quel decennio, con 

maestri e autori che non potevano minimamente conoscere quello che all’epoca era 

un giovane Nietzsche e che, in quegli anni, pubblicava i suoi primi lavori. All’epoca, 

Nietzsche poteva indubbiamente essere noto in qualche circolo umanistico, 

filosofico-filologico o estetico, in qualche ambiente wagneriano o filowagneriano, 

ma sicuramente non negli ambienti scientifici e meccanicistici come quelli della 

scuola di fisica di Berlino, ovvero di quella scuola da cui proveniva Brücke, primo 
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vero
111

 maestro di Freud. 

Il confronto tra Freud e Nietzsche, in ambiente analitico, si può quindi descrivere nel 

seguente modo: 

a) periodo 1906-1939 in cui gli allievi di Freud, per primi, lo propongono; 

b) periodo 1939-1968 in cui il parallelismo scompare quasi completamente; 

c) periodo dal 1968 a oggi in cui torna in voga, ma soltanto negli ambienti francesi e 

italiani.

                                                 
111

 Cfr. Freud (1924), pp. 77-78. 
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1.2 I filosofi 

 

Sebbene, come si è visto, la storia dell’accostamento di Freud a Nietzsche abbia 

avuto origine in ambiente psicoanalitico, è tuttavia in ambito filosofico che questo 

accostamento trova i suoi maggiori e più numerosi sostenitori. La storia di questo 

accostamento, inoltre, presenta una curiosa caratteristica: quando gli analisti 

sostengono la plausibilità di questo accostamento, i filosofi tacciono, poi, quando 

invece sono gli analisti a tacere, i filosofi, al contrario, mettono in campo una 

sterminata produzione volta a dimostrare la plausibilità dell’accostamento. In 

particolare, anche per ciò che attiene all’ambito filosofico, è possibile suddividere la 

storia del binomio Freud-Nietzsche in tre periodi principali: 1) dal 1900 al 1939, 

ovvero dalla nascita della psicoanalisi (e morte di Nietzsche), fino alla morte di 

Freud (e allo scoppio della seconda guerra mondiale). In questo periodo, in ambito 

filosofico, l’accostamento di Freud al pensiero nietzscheano è praticamente 

inesistente, sebbene, lo stesso periodo, costituisca invece il culmine di tale 

accostamento in ambiente psicoanalitico. 2) Dal 1945 al 1968, ovvero dalla fine della 

seconda guerra mondiale alla rivoluzione culturale del ’68. In questo periodo 

l’accostamento tra Freud e Nietzsche vive, per così dire, un periodo di latenza: è 

ancora presente in qualche psicoanalista, nonostante sia, in quell’ambito, in via di 

declino, mentre inizia ad affacciarsi, timidamente e sporadicamente, in ambito 

filosofico. 3) Dal 1968 a oggi. In questo periodo si assiste a una vera e propria 

esplosione di studi filosofici su Freud e Nietzsche, tanto da far diventare tale 

accostamento un luogo comune o una sorta di a priori storiografico. 

La storia dell’accostamento Freud-Nietzsche, almeno in ambito filosofico, ruota 

quindi intorno a un punto focale di particolare rilievo: il 1968, con tutto ciò che 

questa data implica nel mondo culturale contemporaneo. Si può anche dire, in fondo, 

che fare i conti, criticamente, con l’effettiva presenza di Nietzsche all’interno della 

riflessione psicoanalitica freudiana, può significare anche, sebbene parzialmente, fare 

i conti con alcuni risvolti ideologici, nel doppio senso della parola, del 1968. 

Non è un caso, quindi, che l’accostamento Freud-Nietzsche abbia avuto una 

particolare fortuna proprio in Francia, avendo avuto il maggio parigino un peso 

particolare sui destini culturali del 1968 come avvenimento storico. Allo stesso modo 

non è un caso che la cultura italiana contemporanea, profondamente influenzata da 
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quella francese successiva al 1968, abbia accolto, forse più acriticamente rispetto alle 

altre storiografie occidentali, un tale accostamento. Per avere un’idea del livello 

raggiunto dall’apriorismo storiografico, in riferimento a Freud e Nietzsche, in Italia, 

basta leggere Ferraris e fare attenzione ai toni utilizzati per descrivere un tale 

accostamento: 

 

in questo quadro si intende come ovvia la prossimità tra Nietzsche e Freud. Si possono 

certo indagare gli intermediari, siano Josef Paneth, il biologo austriaco che conobbe 

Nietzsche a Villefranche-sur-Mer e ne parlò verosimilmente a Freud […] o, più tardi, 

Lou Salomé, fattasi allieva di Freud dopo non esserlo stata di Nietzsche; o altri 

ammiratori di Nietzsche che Freud aveva conosciuto sin dai tempi dell’università (H. 

Braun, V. Adler, S. Lipiner); o, ancora, le discussioni su Nietzsche che avevano luogo 

durante le riunioni dell’associazione psicoanalitica. Si può, del pari, evocare la 

monumentale denegazione di Freud, che sostenne di non aver voluto leggere Nietzsche 

affinché le sue dottrine filosofiche non condizionassero le ricerche scientifiche condotte 

col metodo psicoanalitico. Si può, altresì, indagare la massa di ibridazioni tra 

psicoanalisi e nietzscheanesimo, da Otto Gross al nesso tra libido e volontà di potenza 

in Adler, dalle letture zarathustriane di Jung a Groddeck, Wittels, Otto Rank […]. Tutte 

queste osservazioni non farebbero che sfondare una porta aperta. Prima che da scoperte 

positive, Nietzsche e Freud sono affratellati dall’ovvietà di aver indicato nella coscienza 

e nella cultura una forma di repressione, e dalla pretesa di mostrare un arcano che 

viceversa è noto a tutti. Sotto questo profilo, resta valida […] l’indicazione di Foucault.
1
 

 

Proprio Foucault, al di là dei toni di Ferraris, è la cerniera che lega indissolubilmente 

Nietzsche e Freud. Già nel 1967, infatti, Foucault scriveva sulla famosa triade Marx-

Nietzsche-Freud, come del resto aveva già fatto, un paio di anni prima, Ricoeur, 

definendo i tre autori con la celebre espressione i “maestri del sospetto”. Non è un 

caso che anche Derrida, mutuando l’espressione foucaultiana “essere giusti con 

Freud”, sottolinei come, in Storia della follia, ovvero il testo di Foucault da cui 

Derrida prende le mosse, la coppia Nietzsche-Freud sia considerata, a volte, come 

un’unica entità indissociabile, contribuendo, si può affermare quindi oggi, all’idea 

generale intrisa di ovvietà di cui parla Ferraris. 

A riprova del fatto che gli anni intorno al 1968 siano gli anni in cui si può 

                                                 
1
 Ferraris (a cura di) (1989), p. 24 corsivo mio. Del resto, anche la Sulloway non aveva usato toni 

diversi quando scriveva: «è semplicemente inconcepibile che Freud […] sia riuscito a sottrarsi 

totalmente all’influenza di Schopenhauer e di Nietzsche, come amava pensare» [Sulloway 

(1979),p. 518]. 
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individuare una svolta nella storia del confronto Freud-Nietzsche, Mazlish in un 

articolo proprio del 1968, intitolato “Freud and Nietzsche”
2
, uscito sulla 

Psychoanalytic Review, si chiede proprio come mai, ancora nel 1968, non esistessero 

studi estesi e comparati volti ad analizzare la relazione Freud-Nietzsche, ma, al 

contrario, fossero presenti nella letteratura scientifica dell’epoca solo numerosissimi 

riferimenti occasionali in opere sostanzialmente dedicate ad altro. La risposta a 

questa domanda, formulata a sua volta sotto forma di domanda, consisteva 

nell’insinuare che la relazione stessa tra Freud e Nietzsche fosse così ovvia che 

probabilmente nessuno, fino ad allora, aveva sentito la necessità di dedicarvi uno 

studio apposito
3
. Bisognerà attendere il 1980 perché venga pubblicato un intero 

volume dedicato al rapporto Freud-Nietzsche e, naturalmente, anche questo lavoro 

sarà firmato da uno studioso francese: Paul-Laurent Assoun. Il primo volume Freud 

e Nietzsche ha letteralmente fatto storia, sia perché è stato il primo ad affrontare 

sistematicamente la questione, sia perché ha avuto una notevole fortuna tanto da 

divenire un punto di riferimento imprescindibile per ogni studioso che voglia 

interessarsi al tema. 

Il volume di Assoun è diviso in due parti, la prima “Freud e Nietzsche”, che si può 

definire una parte filologica, in cui Assoun cerca di ricostruire la effettiva presenza 

nietzscheana in Freud utilizzando i protocolli dei mercoledì psicoanalitici a casa 

Freud, indagando i possibili intermediari tra i due autori e, infine, prendendo in 

considerazione i riferimenti a Nietzsche presenti nell’opera freudiana. La seconda 

parte, invece, molto più estesa della prima, “Nietzsche e Freud”, si può definire una 

parte di carattere teoretico, in cui Assoun, a prescindere dalla questione relativa a una 

effettiva influenza nietzscheana su Freud, tenta di paragonare i fondamenti, i temi e 

le poste in gioco coinvolte in questo confronto. Nonostante, quindi, il volume di 

Assoun sia suddiviso in due parti, in realtà, la questione filologica occupa meno di 

un quarto dell’intero lavoro: già questo elemento può essere utile per comprendere 

quanto sia difficoltoso sostenere la tesi di un’influenza effettiva di Nietzsche sulla 

riflessione freudiana e, contemporaneamente, quanto sia invece più semplice 

sostenere l’idea di questo confronto su un piano teoretico svincolato dagli angusti 

                                                 
2
 Mazlish (1968). 

3
 Ivi, p. 360 «there is no comparable study on the relations of Nietzsche to Freud; nor, aside from a 

few random pages in various books […]. Is the relationship so obvious that further reflection is 

obviated?»; «non ci sono studi comparative sulla relazione di Nietzsche con Freud, tranne qualche 

pagina sparsa in diversi libri» traduzione mia. 
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limiti di una storiografia attenta. Del resto, lo stesso Assoun non fa mistero di 

intendere la analogia Freud-Nietzsche come valida esclusivamente sul piano 

teoretico, arrivando a definire l’atteggiamento freudiano nei confronti di Nietzsche in 

termini di «idiosincrasia storica»
4
. 

Il titolo Freud e Nietzsche è indicativo del punto di vista privilegiato che il punto di 

vista freudiano costituisce nell’economia del testo di Assoun, esattamente il contrario 

di quello che succederà più tardi, nel 1997, con il Nietzsche e Freud di Gasser, dove, 

la stessa analogia è indagata attraverso l’utilizzo di una struttura simile, ovvero prima 

parte filologica e seconda teoretica, ma, a differenza che in Assoun, Gasser 

privilegerà il punto di vista nietzscheano. 

Tornando ad Assoun, il suo Freud e Nietzsche si propone di evitare sia la Scilla di 

un’interpretazione di Nietzsche in chiave freudiana, quale precursore che anticipa 

categorie analitiche, sia la Cariddi del valutare la produzione freudiana «dall’ottica 

nietzscheana […] individuando in Nietzsche la misura del vero»
5
. In realtà, 

probabilmente, si può parlare dei lavori di Assoun e Gasser proprio come dei due 

poli di questa scelta ermeneutica: Assoun, privilegiando il punto di vista freudiano, 

fa di Nietzsche un precursore della psicoanalisi, nel quale è possibile rinvenire 

numerosissime analogie; Gasser, invece, privilegiando il punto di vista nietzscheano, 

fa di Freud una sorta di epigono da valutare in riferimento alla maggiore o minore 

vicinanza al maestro Nietzsche alla cui scuola Freud si sarebbe formato. 

Un’altra differenza fondamentale, però, tra i lavori di Assoun e Gasser, è il 

presupposto secondo il quale Assoun vuole indagare il rapporto di Freud con 

Nietzsche all’interno della prospettiva più ampia di un più generico rapporto di 

Freud con la filosofia e i filosofi, non a caso, quattro anni prima di Freud e 

Nietzsche, Assoun aveva pubblicato proprio un Freud, la filosofia e i filosofi; Gasser, 

al contrario, intende indagare la questione separatamente, isolando i termini del 

rapporto Freud-Nietzsche da quelli più generici del rapporto Freud-filosofia. 

Entrambe le prospettive, naturalmente, possiedono i loro vantaggi e i loro svantaggi 

e, probabilmente, bisognerebbe considerarle come due prospettive complementari 

sull’argomento. Assoun, partendo dal punto di vista freudiano, ha il vantaggio di 

vedere più chiaramente di Gasser l’idiosincrasia freudiana nei confronti di Nietzsche 

e, quindi, di conseguenza, considera più oggettivamente l’inconsistenza storica di un 

                                                 
4
 Assoun (1980), p. 4. 

5
 Assoun (1980), p. 69. 
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ipotetico influsso nietzscheano su Freud, mentre al contrario, Gasser, partendo dal 

punto di vista nietzscheano, tende a considerare l’influenza di Nietzsche su Freud 

come un dato certo e indubitabile, camuffato da ipotetici infingimenti freudiani volti 

a nascondere questa stessa influenza, ottenendo così una forzatura storica e 

costruendo il discorso intorno all’atteggiamento freudiano nei confronti di Nietzsche 

in base a congetture non effettivamente comprovate e che, anzi, sembrano costruite 

ad hoc per sostenere la tesi dell’influsso nietzscheano sulla produzione di Freud. 

Contemporaneamente a questi aspetti, però, bisogna anche sottolineare che, 

considerare il rapporto Freud-Nietzsche come singolo elemento di un più vasto 

rapporto di Freud con la filosofia, come fa Assoun, comporta inevitabilmente la 

perdita di un punto di vista mirato sulla specificità del rapporto Freud-Nietzsche, 

costringendo quindi a un allargamento dell’idiosincrasia freudiana nei confronti di 

Nietzsche a una più vasta idiosincrasia freudiana nei confronti della filosofia in 

generale: tesi difficilmente sostenibile, data la notevole simpatia nutrita da Freud nei 

confronti di Lipps e le marcate concordanze con la produzione filosofica lippsiana. 

Gasser, invece, isolando la questione Freud-Nietzsche dalla relazione Freud-filosofia, 

potrebbe maggiormente cogliere la specificità del rapporto, se solo considerasse la 

questione a partire dal punto di vista freudiano, come sarebbe naturale, considerato 

che la produzione freudiana è cronologicamente successiva a quella nietzscheana e 

che, quindi, un lavoro che voglia indagare le influenze di un autore su un secondo 

autore, dovrebbe sempre, in linea di principio, partire dall’autore successivo per 

misurare l’effettiva portata dell’influenza dell’autore precedente. Ciò che accomuna, 

in ogni caso, i lavori di Assoun e Gasser, è la prospettiva teoretica entro la quale 

entrambi si collocano: anche il lavoro di Gasser, infatti, è diviso in una prima parte 

“storica” e in una seconda “teoretica” e, forse ancor più che in Assoun, è la parte 

teoretica a essere più corposa e significativa, mentre la parte storica, sei-sette volte 

meno estesa di quella teoretica, funge solo da premessa e da convalida al discorso 

teoretico. 

In effetti, anche la restante storia del confronto tra Nietzsche e Freud sembra 

dipanarsi quasi esclusivamente sul piano teoretico: in Italia, Gianfranco Dalmasso, 

pochi anni dopo Assoun, pubblica Il ritorno della tragedia. Essere e inconscio in 

Nietzsche e Freud e, naturalmente, sostiene la tesi di una profonda affinità teoretica 

tra i due autori, ma, in aggiunta a questo, prova anche a dare un’interpretazione 

dell’atteggiamento di rifiuto freudiano nei confronti di Nietzsche. 
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Il testo freudiano tesse i fili, silenziosi e difficili da dipanare, della sua solidarietà al 

testo nicciano […]. Freud, come è noto, era affascinato dagli scritti di Nietzsche e si 

preoccupava di demarcare la novità metodologica delle sue scoperte dalle 

«anticipazioni» nicciane. 

Il gesto di non leggere Nietzsche può essere interpretato come una resistenza, in termini 

psicoanalitici, nei confronti di Nietzsche. È l’interpretazione più immediata e più facile. 

Può essere tuttavia anche interpretato come una rigorosa necessità del «programma di 

ricerca» di Freud […]. In Freud l’aspetto inconscio del nichilismo consiste 

nell’originario sottrarsi dei termini stessi della critica, diventa un approccio 

fondamentalmente pratico. Il «come si diventa ciò che si è» Freud lo intende alla lettera 

e cioè come problema che non può che essere pratico, affrontabile per lui in un percorso 

di pratica scientifica. La possibilità stessa di tale percorso si configura come un 

problema legato all’atto, che, se si sta ai termini istituiti dalla psicoanalisi, è in grado di 

coinvolgere l’origine, inconscia, del discorso solo se è mancato.
6
 

 

L’approccio di Dalmasso, indubbiamente teoretico, ha però certamente il merito di 

evidenziare come, dal punto di vista morale, invece, l’accostamento non sia del tutto 

plausibile, anche se questa impossibilità viene lasciata sullo sfondo del testo per 

favorire invece la plausibilità dell’accostamento teoretico. 

Nello stesso anno 1983, uno studioso italiano di Nietzsche, Aldo Venturelli, pubblica 

Nietzsche in Berggasse 19, in cui sostiene la tesi che Freud conosceva la filosofia 

nietzscheana, se non attraverso una lettura diretta dei testi o attraverso la mediazione 

di Salomé, almeno attraverso la mediazione di Paneth
7
. 

Nel 1984, due studiosi italiani, Lombardo e Fiorelli, nel loro Binswanger e Freud
8
, 

scrivono che «come già in Nietzsche», anche «Freud avrebbe parlato di uomo la cui 

natura risiede nella sua “naturalità” e la cui vita è una vita di rinuncia ad essa»
9
, 

istituendo quindi il parallelismo su un piano antropologico, ma, ancora più 

interessante, è il loro approccio storiografico, infatti, scrivono: 

 

Ampliando ulteriormente il tema delle “fonti” teoriche di Freud, un altro punto va preso 

in considerazione […] ci si riferisce al legame, non ancora approfondito in tutti i suoi 

aspetti, tra Freud e la psichiatria romantica […]. Ancor più che alle concezioni degli 

psichiatri romantici in particolare, le idee di Freud sembrano in vario modo collegate al 

                                                 
6
 Dalmasso (1983), pp. 95-96. 

7
 Venturelli (1983), pp. 112-114. 

8
 Lombardo, Fiorelli (1984). 

9
 Ivi, p. 70. 
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più grande filone del Romanticismo […] si sostiene la tesi che Freud, nella sua opera, 

abbia recuperato una “tensione romantica” che, con Cartesio, era stata accantonata. 

Questa “tensione”, presente in Michel de Montagne in modo esemplare, fu riattualizzata 

dal Romanticisimo e dalle filosofie di Schopenhauer e Nietzsche, aprendo una delle vie, 

in senso culturale generale, alla psicoanalisi.
10

 

 

Nel 1990, è uno studioso di Nietzsche a scrivere: «L’inverno 1883-1884, Nietzsche 

lo trascorse fino all’aprile a Nizza, dove ebbe la visita di Joseph Paneth, amico e 

allievo di Sigmund Freud; questo ci permette forse di concludere che gli 

accostamenti successivamente suggeriti tra nietzscheanesimo e freudismo non siano 

del tutto casuali»
11

. Questo riferimento, occasionale e inserito in un lavoro sulla 

ricezione di Nietzsche nel Novecento, sebbene utilizzi un’espressione ipotetica, 

sembra in linea con il riferimento di Ferraris. Anche in questo caso, infatti, è 

chiamato in causa Paneth che, sebbene fosse stato amico di Freud in giovane età, 

ovvero negli anni settanta dell’Ottocento, non fu certo mai un suo allievo e, negli 

anni ottanta, ovvero quando Paneth conobbe Nietzsche, i rapporti con Freud erano 

praticamente inesistenti. 

Sebbene sia nella seconda metà del Novecento che è possibile trovare i due lavori 

più importanti ed estesi dedicati al rapporto Freud-Nietzsche, ovvero quelli di 

Assoun e Gasser e, sebbene sia a partire dal 1968 che esplode la moda culturale 

dell’accostamento Freud-Nietzsche, è però negli anni 2000 che questa moda diventa 

veramente un clichè. Nel 2003 Faulkner sostiene che «Freud is certainly 

intellectually indebted to Nietzsche»
12

, sebbene poi riconosca che sono più gli allievi 

di Freud a portare avanti questo rapporto, che non lo stesso Freud, nella cui opera, 

scrive Faulkner, lo spettro dell’assenza Nietzsche è “sempre-presente”
13

. 

Nel 2005 uno studioso cattolico, Martin Echevarría, pubblica un articolo fortemente 

critico nei confronti tanto dell’anticristiano Nietzsche, quanto dell’ebreo ateo Freud, 

ma, ai fini di un’esposizione dell’accostamento Freud-Nietzsche, è interessante 

notare come sostenga non solo una forte «influencia del pensamento 

“transvalodizador” de Nietzsche sobre el psicoanálisis», ma anche e soprattutto che 

«Esta influencia no se limita a ser sólo una conexión histórica, o una coincidencia en 

                                                 
10

 Ivi, pp. 82-83. 
11

 Nolte (1990), p. 73. 
12

 Faulkner (2003), p. 99 «Freud è certamente in debito intellettuale con Nietzsche» traduzione mia. 
13

 Ivi, p. 94 «ever-present spectre of Nietzsche’s absence»; «sempre-presente spettro dell’assenza di 

Nietzsche» traduzione mia. 
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tal o cual doctrina, sino que también, y sobre todo, es una coincidencia en el “spiritu” 

inspirador, en la (pseudo) mistica che los inspira»
14

. 

Nel 2008 Colonnello, sebbene consapevole della «relazione problematica tra Freud e 

Nietzsche»
15

, afferma anche che «forse, non è azzardato rimarcare che dietro Freud è 

possibile scorgere l’ombra di Nietzsche»
16

. 

Nel 2009 Strong scrive: «in according to Nietzsche and to Freud, is the moving logic 

of civilization, which appears universally necessary to Freud and historically 

inevitable to Nietzsche»
17

. 

Nel 2013, un altro studioso spagnolo si cimenta nell’intento di dimostrare «como 

tanto en Freud como en Nietzsche exste una teoría de la culpabilidad que les es 

común»
18

. 

In realtà, in ambito filosofico, è praticamente impossibile misurare la portata di 

questo parallelismo, essendo ormai diffuso su larga scala, dai manuali liceali alle 

numerose tesi di laurea e, soprattutto, essendo particolarmente presente come 

riferimento occasionale in numerosi studi filosofici dedicati ad altri temi ma in cui il 

parallelismo Freud-Nietzsche è dato per scontato.

                                                 
14

 Echevarría (2005), p. 113 «Questa influenza non si limita a essere solo una connessione storica, o 

una coincidenza in tale o tal’altra dottrina, ma è anche e soprattutto, una concidenza nella “spirito” 

inspiratore, nella (pseudo) mistica che li ispira» traduzione mia. 
15

 Colonnello (2008), p. 73. 
16

 Ivi, pp. 80-81. 
17

 Strong (2009), p. 320 «in accordo con Nietzsche e Freud il movimento della civilizzazione appare 

universalmente necessario in Freud e storicamente inevitabile in Nietzsche» traduzione mia. 
18

 Vàsquez Rocca (2013), p. 68 «tanto in Freud quanto in Nietzsche esiste una teoria della colpa che è 

comune» traduzione mia. 
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1.3 Thomas Mann 

 

Insieme a psicoanalisti e filosofi, un contributo importante nella direzione di un 

accostamento tra la riflessione filosofica nietzscheana e la psicoanalisi freudiana, è 

arrivato anche dalla letteratura, o, più precisamente, da alcuni grandi uomini di 

lettere, i quali, forse perché affascinati dalle implicazioni e dalle influenze che una 

determinata tradizione filosofica ha avuto sulla letteratura in generale e sulla loro 

produzione letteraria in particolare, hanno pensato di includere anche la psicoanalisi 

in questa cornice culturale e letterario-filosofica. Su tutti un nome è particolarmente 

importante per la storia dell’accostamento tra Freud e Nietzsche, ovvero quello di 

Thomas Mann che, oltre ad aver sostenuto la tesi di un legame tra filosofia 

nietzscheana e psicoanalisi freudiana è anche stato in contatto personale con Freud: 

dato biografico che può aver contribuito, successivamente, a formare intorno alle sue 

tesi su Freud-Nietzsche un’aura di credibilità già forte a causa della sua fama, 

divenuta quindi ancora più forte a causa del suo legame con Freud. 

Accostare due nomi particolarmente noti come quelli di Freud e Nietzsche è già una 

operazione culturale destinata ad avere un certo successo, in quanto questo genere di 

accostamenti sembra assecondare il gusto dei moltissimi lettori di due grandi autori 

come Freud e Nietzsche. Se poi, tale accostamento, proviene da un nome che, nel 

suo campo, è altrettanto grande quanto quelli di cui si propone l’accostamento, allora 

diviene ancora più comprensibile che una tale operazione culturale, col passare del 

tempo, si trasformi in un luogo comune e in un assioma indubitabile della storia della 

cultura. Mann, per questi motivi, potrebbe aver avuto, almeno sul grande pubblico 

dei non addetti ai lavori, un peso maggiore addirittura rispetto agli psicoanalisti e ai 

filosofi che, sebbene noti nei rispettivi ambienti, lo sono indubbiamente meno negli 

strati più generalisti della cultura. 

Mann, nell’ambito della propria produzione saggistica, dedica a Freud tre lavori 

specifici, ovvero La posizione di Freud nella storia dello spirito moderno, il 

Cavaliere tra la morte e il diavolo e, infine, Freud e l’avvenire. Il primo di questi 

lavori nasce come una conferenza che Mann tenne nell’aula magna dell’Università di 

Monaco nel 1929, mentre il secondo e il terzo sono invece due scritti d’occasione, 

rispettivamente per il settantacinquesimo e per l’ottantesimo compleanno di Freud, in 

particolare, poi, l’ultimo lavoro, Freud e l’avvenire, è storicamente interessante: 

Mann lo lesse pubblicamente nella Konzerthaus di Vienna, piena di pubblico per le 
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celebrazioni comunali per l’ottantesimo compleanno di Freud e, successivamente, lo 

lesse di nuovo in privato, a casa Freud, regalando a quest’ultimo, tra l’altro, il 

manoscritto originale dell’esposizione. In tutti e tre i casi, comunque, Freud 

conosceva i lavori di Mann e, come si vedrà, non sembra che ne sia stato troppo 

entusiasta. 

 

1.3.1 La posizione di Freud nella storia dello spirito moderno (1929) 

 

È curioso notare che il primo di questi lavori, La posizione di Freud nella storia 

dello spirito moderno, inizi proprio con un’analisi dell’aforisma nietzscheano 

“L’inimicizia dei Tedeschi nei confronti dell’illuminismo”
1
 e che, l’intero lavoro, si 

occupi molto più della storia dello spirito moderno che non della posizione di Freud 

all’interno di questa
2
. Anzi, il nome di Freud e le argomentazioni riguardanti la 

psicoanalisi compaiono relativamente tardi nell’economia di questo testo manniano, 

mentre, al contrario, Nietzsche non solo apre il saggio, ma costituisce la presenza 

dominante di tutto il testo e, contemporaneamente, la chiave di lettura per eccellenza 

utilizzata da Mann, tanto per inquadrare la storia dello spirito moderno, quanto per 

collocarvi Freud al suo interno. È come se Mann stesse rispondendo alla questione 

implicita del “se Nietzsche avesse letto Freud”. Il titolo di questo primo lavoro di 

Mann su Freud potrebbe quindi anche essere “La posizione di Freud nella storia 

dello spirito moderno a partire da una visuale nietzscheana”. 

Secondo Mann la prima metà dell’Ottocento sarebbe stata caratterizzata, soprattutto 

in Germania, da una forte reazione all’illuminismo, reazione che aveva portato 

all’instaurazione del «culto del sentimento in luogo di quello della ragione»
3
. A 

questa reazione romantica all’illuminismo sarebbe poi seguita una nuova reazione 

illuminista contro il romanticismo che aveva dominato la prima metà dell’Ottocento. 

In ballo ci sono due nozioni, quella di “rivoluzione”, attribuita all’illuminismo e 

quella di “reazione”, attribuita al romanticismo. Mann, partendo dalla sua 

                                                 
1
 Nietzsche (1881), M, Aurora, Libro III, § 197. 

2
 cfr. Pfeiffer (a cura di) (1978), p. 179 lettera di Freud a Salomé del 28 luglio 1929 «Il saggio di 

Thomas Mann è senza dubbio assai lusinghiero. Mi ha dato l’impressione che egli avesse appena 

preparato un saggio sul romanticismo quando gli arrivò la richiesta di scrivere su di me, e così 

abbia piallato con la psicoanalisi quel mezzo saggio davanti e di dietro, come dicono i falegnami; 

la massa è invece di un legno diverso. Purtuttavia, quando Mann dice qualcosa, ha sempre un 

fondamento». 
3
 Mann (1929), p. 1349. 
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interpretazione del testo nietzscheano, avanza una terza possibilità rispetto alla diade 

rivoluzione/reazione, ovvero la «reazione come progresso, il progresso come 

reazione»
4
, una terza via che considera ogni avvenimento culturale come un ibrido 

tra i due elementi del rivoluzionario e del reazionario. Il primo esempio di Mann, per 

rendere comprensibile questo concetto, è la Riforma protestante di Lutero, 

considerata, da Mann, come un progresso e una rivoluzione nei confronti del 

dogmatismo e dell’oscurantismo cattolico, ma, contemporaneamente, come un 

regresso e una manifestazione culturale reazionaria nei confronti del Rinascimento. 

Il secondo esempio di reazione come progresso avanzato da Mann è il cristianesimo 

stesso, interpretato come una rivoluzione nei confronti dell’ebraismo, ma, allo stesso 

tempo, come un regresso a forme di spiritualità pregiudaiche, intrise di elementi 

paganeggianti e cannibalici, ripresentatisi nella forma dell’eucarestia. È nel contesto 

di questo secondo esempio che, finalmente, compare il nome di Freud all’interno del 

saggio manniano: Freud avrebbe avuto il merito, con il suo Totem e tabù, di svelare a 

Mann questo doppio aspetto del cristianesimo, di progresso come reazione e reazione 

come progresso. 

Una volta chiarita la sua interpretazione di ogni avvenimento culturale come una 

espressione di questa ambiguità valoriale, Mann può immediatamente procedere alla 

collocazione di Freud all’interno del romanticismo: 

 

Freud, in quanto esploratore delle profondità psichiche e psicologo dell’istinto, 

s’inserisce indubbiamente in quella schiera di scrittori dell’Ottocento e del Novecento 

che, nel campio della storia, della filosofia, della critica culturale o dell’archeologia, 

opponendosi al razionalismo, all’intellettualismo, al classicismo, in una parola alla fede 

nello spirito del diciottesimo secolo, e in parte anche del diciannovesimo, accentuano, 

coltivano, danno risalto scientifico al lato notturno della natura e dell’anima, vedendo in 

esso l’elemento propriamente creativo e determinante della vita, e sostengono in modo 

rivoluzionario il primato delle forze telluriche e prespirituali, della «volontà», della 

passione, dell’inconscio o, come dice Nietzsche, del «sentimento» sulla «ragione».
5
 

 

Non è un caso che Mann faccia riferimento alla nozione schopenhauriana di volontà 

e chiuda questo passaggio con le parole di Nietzsche. La posizione di Freud nella 

storia dello spirito moderno sarebbe una posizione pienamente in linea con 

                                                 
4
 Ivi, p. 1352. 

5
 Ivi, pp. 1353-1354. 
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Schopenhauer e Nietzsche, tesi che, come si è già visto, incontrerà una grande 

fortuna, tanto tra gli studiosi, quanto nel senso comune, fino a concretizzarsi nel 

voluminoso lavoro di Gödde Grundlinien des Unbewusst – Schopenhauer, Nietzsche, 

Freud
6
. 

La tesi sostenuta da Mann, però, coerentemente con le sue premesse, non è una tesi 

semplicistica e unilaterale, che propone un Freud ingenuamente romantico, anche se 

questa tesi manniana ha indubbiamente contribuito al formarsi di questo mito 

storiografico, anche nelle sue forme più naif e banali
7
. Mann chiarisce 

immediatamente la sua scelta di utilizzare l’aggettivo “rivoluzionario” in riferimento 

a Freud e al romanticismo che, invece – Mann ne è consapevole –, per questi aspetti 

di opposizione al razionalismo, all’intellettualismo e al classicismo, andrebbe invece 

descritto come “reazionario”. Si tratta, ancora una volta, di quella reazione come 

progresso di cui Mann avava chiarito in partenza il significato: esisterebbe un 

romanticismo, e Freud ne farebbe parte, che sebbene utilizzi in apparenza temi, 

concetti e strumenti del romanticismo reazionario, possiede anche, nella sostanza, un 

carattere rivoluzionario e progressivo. Gli aggettivi “rivoluzionario” e “reazionario” 

sono, secondo Mann, indipendenti dalla corrente culturale a cui vengono affiancati, 

così come esiste un illuminismo reazionario
8
 e un illuminismo rivoluzionario, allo 

stesso modo, esiste un romanticismo reazionario e un romanticismo rivoluzionario
9
. 

La vera differenza tra lo spirito rivoluzionario e quello reazionario è, per Mann, il 

differente atteggiamento nei confronti del passato e del futuro: lo spirito 

                                                 
6
 Gödde (1999-2009). Cfr. anche Mann, E. (a cura di) (1961-1963), p. 912 lettera di Thomas Mann a 

Ludwig Marcuse del 17 aprile 1954 «Dimenticare Schopenhauer? Io no! Fu uno scrittore davvero 

formidabile, e il suo sistema resta un’opera d’arte mirabile. Davvero uno psicologo scadente? 

Un’affermazione temeraria anche questa! Basterebbe pensare a un saggio come Sull’apparente 

intenzionalità nel destino del singolo. È soprattutto, sì, alta metafisica, ma ha una quantità di 

implicazioni psicologiche, e assai degne di nota. Ha anticipato Freud prima di Nietzsche, che 

rimase sempre suo discepolo». 
7
 cfr. Ferraris (a cura di) (1989), p. 24 «È in questo quadro che si intende ovvia la prossimità tra 

Nietzsche e Freud» corsivo mio. 
8
 Mann (1929), p. 1362 «La corrente di ostilità contro lo spirito, di disprezzo della ragione […] viene 

attraversata e integrata da movimenti ispirati a una nuova fede nello spirito, a un’umanitaria e 

universalitstica volontà di ragione, insomma a un neoidealismo, che istituisce un rapporto di 

affinità tra il Novecento e il Settecento […] neghiamo che il filisteismo dell’illuminismo 

monastico abbia mai veramente prevalso nelle sue più profonde inclinazioni. Non ignoriamo, 

certo, quegli elementi di essa contro i quali l’irrazionalismo moderno rappresenta un vero e 

necessario correttivo». 
9
 Ivi, p. 1361 «Bisogna rendersi conto che lo spirito rivoluzionario non deve manifestarsi 

necessariamente sulla terra come culto della ragione e illuminismo intellettualistico, e che 

l’illuminismo, nel suo senso più ristretto, nel senso storico della parola, può indicare uno solo fra i 

tanti mezzi tecnico-spirituali volti al rinnovamento e al progresso della vita, e che la grande e 

generale “illuminazione” dell’umanità può essere promossa anche con mezzi tra loro opposti, 

come in effetti avviene nel mutare e ondeggiare delle tendenze e degli orientamenti spirituali». 
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rivoluzionario, in qualsiasi epoca e cultura, attraverso l’utilizzo di qualsiasi 

strumento materiale o immateriale, è sempre rivolto verso il futuro, mentre, al 

contrario, lo spirito reazionario, anch’esso indipendentemente da altri fattori, è 

sempre rivolto verso il passato
10

 ed, essendo presenti, all’interno del romanticismo, 

una serie di autori, tra cui Freud, rivolti sempre verso il futuro, allora, Mann, ne 

deduce un carattere rivoluzionario del romanticismo stesso, o meglio, un carattere 

rivoluzionario del romanticismo tedesco
11

, entro cui possono essere catalogati quegli 

autori: è per questo motivo che Mann può affermare che «il grande diciannovesimo 

secolo» è stato un secolo romantico nella sua interezza e «non solo nella sua prima 

metà»
12

, poiché anche gli autori più rivoluzionari e progressisti, rivolti al futuro, si 

sarebbero nutriti dei temi e avrebbero fatto propri gli strumenti del romanticismo 

della prima metà del secolo, avrebbero cioè trasformato lo stesso materiale velenoso 

in un farmaco. 

Dopo una lunga digressione su illuminismo e romanticismo, spirito rivoluzionario e 

reazionario, affrontata attraverso l’utilizzo di strumenti ermeneutici di matrice 

nietzscheana, quali «diurna luce apollinea»
13

 o «filisteismo dell’illuminismo 

monistico»
14

, e dopo aver collocato Freud all’interno della cornice del romanticismo 

tedesco così delineata, Mann passa a un’analisi vera e propria del contributo 

freudiano alla storia della cultura, descrivendo la psicoanalisi come il più potente 

farmaco del romanticismo rivoluzionario contro quello reazionario. 

Secondo Mann, la psicoanalisi «certo senza che il medico che la fondò se lo sognasse 

minimamente – ha già trasceso da tempo il campo puramente medico e si è 

trasformata in un movimento mondiale che si ripercuote in tutte le sfere dello spirito 

                                                 
10

 Ivi, p. 1362 «tendono cioè a un grande ritorno all’elemento notturno, alla sanità dell’origine, al 

preconscio gravido di vita, al romantico grembo materno del mito e della storia […] Arndt, Görres, 

Grimm contrapposero all’idea dell’umanità quella dell’originarietà del popolo […] Carus celebra 

l’inconscia creatività della vita a detrimento dello spirito e Schopenhauer umilia l’intelletto 

ponendolo molto al di sotto della volontà, prima di consigliare a quest’ultima una conversione 

morale che sfocia nell’autoannullamento […] Zoega […] Creuzer […] Müller […] Bachofen […] 

ogni riconoscimento e ogni simpatia vanno – in tendenzioso contrasto con l’estetica razionalista 

dei classicisti – all’elemento ctonio, alla notte, alla morte, al demoniaco, insomma a un’originaria 

religiosità tellurica che precedette quella olimpica». 
11

 Ivi, p. 1359 «sarebbe un madornale errore storico-filosofico vedere, nel romanticismo tedesco un 

movimento reazionario, una corrente propriamente nemica dello spirito. Sarebbe, per lo meno, un 

giudizio assai unilaterale […] il romanticismo tedesco, per strano che possa sembrare a chiunque 

nutra il pregiudizio tradizionale, non è essenzialmente rivolto alla storia, bensì al futuro, e ciò a tal 

punto che lo si può definire il più rivoluzionario e radicale movimento dello spirito tedesco». 
12

 Ivi, p. 1356. 
13

 Ivi, p. 1355. 
14

 Ivi, p. 1362. 
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e della scienza»
15

. Freud, che era in contatto epistolare con Mann e che aveva letto il 

saggio, corregge questo punto
16

; dichiarandosi ben consapevole della portata non 

solo medica della psicoanalisi. In ogni caso, Mann sottolinea che l’origine medica 

della psicoanalisi permette di conservare la sua natura rivoluzionaria e di sviluppare: 

 

la sua tendenza etico-umanistica a guarire gli uomini da ogni morboso e doloroso 

disordine, e il fatto che in essa, innegabilmente, la più profonda sensibilità e conoscenza 

della malattia non si manifesti, in ultima analisi, come amore del profondo e della 

malattia stessa, cioè in senso antirazionale; che anzi in essa, con tutti i vantaggi che 

derivano alla conoscenza della vita dall’indagine delle nostre profondità psichiche, il 

fine primo e ultimo sia pur sempre la liberazione e la guarigine, l’«illuminismo», nel più 

filantropico senso della parola: è insomma l’intento, la volontà sanitaria dell’analisi 

quella che, a mio parare, definisce la sua posizione particolare in seno al movimento 

scientifico dei nostri giorni […]. Essa, col risalto che dà al demoniaco nella natura, con 

la sua passione investigativa per le ragioni notturne dell’anima, è non meno 

antirazionale di qualunque altra corrente del nuovo spirito, che si batte vittoriosamente 

contro gli elementi meccanicistico-materialistici del secolo scorso.
17

 

 

Questo passo è emblematico dell’ambiguità della posizione che Mann assegna a 

Freud e alla psicoanalisi: da una parte, il suo fine etico e sanitario ne fanno un sapere 

illuministico, dall’altro il risalto concesso all’inconscio e all’irrazionale ne fanno un 

sapere romantico. È per questo che Mann la definisce romanticismo rivoluzionario. 

Questa definizione potrebbe indubbiamente presentare i suoi vantaggi perché 

consente di mantenere ad un tempo l’attenzione tanto sulle finalità etiche quanto 

sulle scoperte scientifiche della psicoanalisi
18

 e, però, esattamente come il parallelo 

con Nietzsche, una tale descrizione presenta anche dei rischi, ovvero la possibilità di 

venir scambiata per una descrizione unilaterale in favore del romanticismo 

                                                 
15

 Ivi, p. 1368. 
16

 Mann, K. (a cura di) (1961), p. 226 lettera di Thomas Mann a Freud «La Sua rettifica di certe 

supposizioni contenute nel mio saggio, circa la Sua consapevolezza della portata non soltanto 

medica delle Sue scoperte, è, per me, del massimo interesse, e mi dimostra che avrei fatto bene, 

prima di mettermi al lavoro, a pormi in contatto con Lei». 
17

 Mann (1929), p. 1369. 
18

 Ivi, p. 1371 «l’interesse scientifico di Freud per la sfera emotiva non degenera in esaltazione del suo 

oggetto a spese della sfera intellettuale. Il suo antirazionalismo è consapevole dell’effettiva, 

poderosa preminenza della pulsione sullo spirito: non adorante ammirazione di tale preminenza, 

né irrisione dello spirito. Il suo “interesse” per la pulsione, indubbiamente, inconfondibilmente, 

non è antispirituale adorazione conservatrice nei suoi confronti, ma serve quel rivoluzionario 

traguardo futuro che è la vittoria della ragione e dello spirito; serve – usiamo questa parola proibita 

nel suo significato più ampio, più indipendente dalle maree del nostro tempo – serve 

l’illuminismo». 
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reazionario. In effetti, sembra che una tale oscillazione abbia caratterizzato un po’ 

tutta la storia della psicoanalisi, spesso interpretata attraverso una chiave di lettura 

orientata a schiacciarla unilateralmente o in una direzione oppure nella direzione 

diametralmente opposta: per fare un esempio, la “Psicologia dell’Io” americana ha 

forse raccolto l’eredità freudiana attraverso il ruolo riconosciuto all’Io, ponendo così 

l’accento sul valore rivoluzionario e illuministico e, venendo accusata, da parte 

lacaniana, di aver dimenticato il ruolo dell’inconscio e delle scoperte freudiane 

relative a questa nozione, dall’altra parte, però, la scuola lacaniana ha forse raccolto 

l’eredità freudiana ponendo l’accento sui temi e sulle scoperte relative all’inconscio, 

proponendone una versione più romantica e venendo accusata di aver dimenticato le 

finalità illuministiche della psicoanalisi, in altri termini, o si è interpretato il “wo Es 

war soll Ich werden” unilateralmente nella direzione dell’Io, oppure, altrettanto 

unilateralmente, nella direzione dell’Es. Come spesso avviene nelle querelle culturali 

è anche molto probabile che, tanto le tesi di una parte, quanto le tesi dell’altra parte, 

vengano strumentalizzate e stereotipate dalla parte avversa e, invece di trovare un 

punto di accordo, si finisce per radicalizzare maggiormente tanto le tesi della parte 

opposta, che così possono venire criticare più facilmente, quanto le proprie stesse 

tesi, che così appaiono più forti nei confronti di quelle avversarie e più difficilemente 

strumentalizzabili. 

La posizione di Mann, invece, rappresenta bene una via di mezzo, ma ha, allo stesso 

tempo e proprio per questo motivo, l’indubbio svantaggio, rispetto a letture più 

radicali, in direzione romantica come in direzione illuministica, di poter venire 

strumentalizzata e, nel suo caso particolare, di esserlo dal lato romantico. Inoltre, 

bisogna sottolineare che, probabilmente, le interpretazioni della psicoanalisi in 

direzione romantica, almeno sul versante filosofico, sembrano essere decisamente 

maggioritarie. Lo stesso accostamento tra Freud e Nietzsche potrebbe essere 

considerato un esempio di questa dinamica e di questo fraintendimento: così come la 

psicoanalisi non può essere accostata al romanticismo semplicemente per l’affinità di 

temi, essendo essa radicalmente opposta al romanticismo per intenti e finalità, allo 

stesso modo Freud non può essere accostato a Nietzsche semplicemente per una certa 

somiglianza sul piano descrittivo, infatti, pur ammettendo questa somiglianza, 

rimarrebbe pur sempre una radicale distanza sul piano prescrittivo e assiologico. 

Inoltre, così come Freud non si è formato sugli autori del romanticismo, ma, tanto la 

sua formazione medica quanto quella filosofica sono entrambe fortemente 



53 

caratterizzate da una forte presenza di empirismo, illuminismo e positivismo, allo 

stesso modo Freud non ha mai letto davvero Nietzsche. 

Naturalmente Mann è ben consapevole della ignoranza, da parte di Freud, del testo 

nietzscheano e del contesto romantico, ma ciò nonostante, la sua lettura dà adito a 

fraintendimenti, di cui, come si è visto, molti cadranno vittime: 

 

Egli [Freud] non ha conosciuto Nietzsche, che è tutto un lampeggiare di anticipazioni 

freudiane; il fatto che – evidentemente – egli non abbia avuto una conoscenza diretta di 

Novalis sarebbe quasi ancor più da deplorare, se potessimo mai desiderare che avesse 

avuto la vita più facile. Ma un contesto in cui il concetto d’inconscio ha una parte 

psicologica così decisiva ci permette, io penso, di parlare di tradizione inconscia, di 

rapporti sovrapersonali. 

Esiste una dipendenza indipendente: e di tal sorta sono senza dubbio i singolarissimi 

rapporti di Freud con il romanticismo tedesco, rapporti le cui caratteristiche sono quasi 

più cospicue ancora di quelle che distinguono la sua inconscia derivazione 

nietzscheana.
19

 

 

La “dipendenza indipendente” e la “inconscia derivazione” sono diventati i cavalli di 

battaglia di tutti gli interpreti che hanno voluto accostare Freud a Nietzsche, o 

almeno, di tutti quelli più attenti che si sono limitati a un accostamento teorico, 

rinunciando all’idea, tanto diffusa quanto errata, di una derivazione storica, ovvero di 

un Freud lettore di Nietzsche. 

Non si vuole negare qui la possibilità teoretica di accostare Freud a Nietzsche, tanto 

che questa possibilità è valida, in linea di principio, per qualsiasi autore con qualsiasi 

altro, si vuole bensì sottolineare l’impossibilità di un tale accostamento sul piano 

assiologico e, contemporaneamente, evidenziare come i tentativi teoretici à la 

Thomas Mann, attenti e moderati, abbiano però contribuito a formare non un luogo 

comune teoretico, che sarebbe forse una contraddizione in termini, bensì un luogo 

comune storiografico, orginato da ricezioni estremizzate di proposte teoriche molto 

meno estreme. 

 

1.3.2 Cavaliere tra la morte e il diavolo (1931) 

 

Il secondo lavoro di Mann dedicato a Freud è più un saluto, come lo stesso Mann 
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 Mann (1929), p. 1372 corsivo mio. 
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scrive, che un vero e proprio saggio. Si tratta di uno scritto d’occasione molto breve 

per il settantacinquesimo compleanno di Freud. Anche in questo caso, come per il 

saggio precedente, Mann apre il suo lavoro con un riferimento a Nietzsche: 

 

egli [Freud] ha molto del düreriano Cavaliere tra la morte e il diavolo, al quale sembra 

richiamarsi Nietzsche quando dice di Schopenhauer, un altro spirito affine a Freud: «Un 

uomo e un cavaliere dallo sguardo bronzeo, che ha il coraggio di essere se stesso, che sa 

di essere solo e non sta ad aspettare in primo luogo un battistrada e assensi superiori»
20

 

 

Anche questa volta Mann sembra inserire Freud in una tradizione tedesca ben precisa 

e, anche questa volta, la chiave di lettura per la sua interpretazione del contributo 

freudiano è offerta da Nietzsche. Se prima Freud era inserito all’interno della cornice 

del romanticismo tedesco, ora lo è nel quadro di una più generale cultura germanica: 

Dürer, Schopenhauer, Freud, riletti, tutti e tre, a partire da Nietzsche, non sembra 

molto dissimile dai successivi Schopenhauer, Nietzsche, Freud, riletti a partire da 

Mann. 

Questo secondo saggio, seppur breve, è denso di considerazioni, alcune delle quali, 

probabilmente, originate dalle comunicazioni tra Mann e Freud intercorse tra il 

primo lavoro su La posizione di Freud nella storia dello spirito moderno e questo 

secondo sul Cavaliere tra la morte e il diavolo. È lo stesso Mann a richiamarsi al suo 

scritto di due anni prima e a rifarsi alle comunicazioni personali avute con Freud: 

 

Sono lieto di aver potuto testimoniare allora – anche se troppo tardi perché questo possa 

costituire un qualche merito – la mia ammirazione per lui [Freud], lieto soprattutto 

perché ciò ha fatto piacere al grande vegliardo. La sua riconoscenza per essere stato da 

me «inserito nella compagine della vita spirituale tedesca», lui che riteneva «di 

costituire per questa nazione un corpo estraneo», mi commosse profondamente. Sarei 

davvero tentato di rendere noti parecchi passaggi caratteristici e istruttivi della splendida 

lettera che egli mi scrisse allora, ma non posso farlo senza il suo permesso. Voglio 

tuttavia prendermi la libertà di citarne ancora uno […]: «Ho sempre ammirato e 

invidiato i poeti, soprattutto quelli che, come Lessing, l’ideale della mia giovinezza, 

sottomettevano la loro arte al pensiero e la ponevano al suo servizio»
21

 

 

Il passo è estremamente indicativo dell’atteggiamento freudiano nei confronti di un 
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 Mann (1931), p. 1376 corsivo dell’autore. 
21

 Ivi, p. 1377 
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tentativo come quello di Mann, soprattutto se si prende in considerazione il contesto 

da cui nasce questo atteggiamento. Freud è chiaramente contento di ricevere 

apprezzamenti, vieppiù da un personaggio già noto e riconosciuto come era Thomas 

Mann all’epoca, il suo compiacimento, non esente da un certo cinismo sarcastico, si 

può evincere anche dalla corrispondenza tra Freud e Salomé in cui i due commentano 

l’intervento di Mann
22

 e, in effetti, questo piacere misto a una certa ironia riferita alla 

questione tedesca
23

, Freud l’ha espresso anche allo stesso Mann. Freud non si dice 

contento del contenuto del saggio di Mann, ma contento dell’apprezzamento che 

Mann nutre per lui e, aggiunge, che prova piacere nel ricevere l’apprezzamento «dal 

rappresentante riconosciuto della parte migliore del popolo tedesco»
24

. Naturalmente 

sarebbe stato di cattivo gusto se Mann avesse riportato anche questo complimento di 

Freud nei suoi confronti, ma, con la coscienza dei posteri, è impossibile non vedere il 

nesso tra la dichiarazione freudiana su Mann, ovvero il suo essere la parte migliore 

del popolo tedesco, e quella di una estraneità di Freud a quello stesso popolo a cui 

Mann lo aveva associato. Per comprende quanto poco poteva far piacere a Freud 

essere inserito all’interno della vita spirituale tedesca e quanta ironia avesse utilizzato 

nella sua lettera a Mann, basta leggere la corrispondenza con Arnold Zweig, ebreo di 

lingua tedesca, combattuto sui propri sentimenti identitari, insieme tedeschi ed 

ebraici, per rendersi conto delle più nette posizioni freudiane a riguardo. Freud scrive 

a Zweig: «Se mi racconta delle Sue elucubrazioni, La posso liberare dalla fissazione 

di dover essere un tedesco. Non si dovrebbe abbandonare a se stesso questo popolo 

dimenticato da Dio?»
25

 e poi, in riferimento a un lavoro di Zweig in cui quest’ultimo 

analizza la sua condizione di ebreo tedesco, Freud scrive ancora: «sono molto 

interessato a leggerlo, ora che so che Lei è guarito dal Suo infelice amore per la 

pretesa patria. Una tale passione romantica non si adatta a gente come noi»
26

. In 

particolare quest’ultima espressione è molto utile per comprendere la reazione di 

Freud al tentativo manniano di farne un romantico tedesco. Freud è chiaramente 

lusingato dall’ammirazione ricevuta da Mann, ma questo non lo costringe a sentirsi 

lusingato anche dal vedersi accostato al romanticismo tedesco, anzi, l’accostamento 

in sé, sebbene provenga da un uomo degno di stima, non deve avergli suscitato un 

                                                 
22

 cfr. Pfeiffer (1978), pp. 177-180. 
23

 Utilizzo qui questa espressione sul calco di quella ben più nota di questione ebraica, per indicare 

uno stretto legame tra le due. 
24

 Mann, E. (a cura di) (1961), p. 361. 
25

 Freud, E. (a cura di) (1968), p. 88 lettera di Freud a Zweig del 18 agosto 1932. 
26

 Ivi, p. 100 lettera del 28 gennaio 1934 corsivo mio. 
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particolare piacere, ma, semmai, un leggero fastidio ammantato immediatamente da 

una distaccata ironia. 

Infine, anche il riferimento freudiano a Lessing, riportato da Mann in chiusura del 

suo Cavaliere tra la morte e il diavolo, è anch’esso da interpretare in chiave 

assolutamente ironica, per non dire addirittura sarcastica. Mann aveva scritto un 

saggio su romanticismo e illuminismo con le rispettive componenti reazionarie e 

rivoluzionare presenti in entrambi e, nella cornice di quel saggio, la posizione 

freudiana vi rientrava come una posizione romantica; Freud non poteva perdere 

l’occasione di ringraziare il poeta Thomas Mann dichiarando il suo amore per il 

poeta illuminista e amico degli ebrei, Lessing. Il gesto è ancora una volta 

provocatorio e tendente ad affermare la scelta di campo in cui Freud si vedrebbe 

meglio collocato, cioè lo spirito dell’illuminismo. 

 

1.3.3 Freud e l’avvenire (1936) 

 

L’ultimo e forse più interessante scritto manniano su Freud è, ancora una volta, uno 

scritto d’occasione. Si tratta del più famoso discorso manniano su Freud, che 

raccoglie e riassume le considerazioni dei due lavori precedenti e, allo stesso tempo, 

celebra l’ottantesimo compleanno di Freud. 

Lo scritto, già nel titolo Freud e l’avvenire, riprende i temi del lavoro di sette anni 

prima su La posizione di Freud, ribadendo il valore rivoluzionario e progressista 

della psicoanalisi, legando questo valore alla propensione di quest’ultima verso il 

futuro, ma, aspetto forse più interessante ai fini di una definizione del legame Freud-

Nietzsche, viene anche ulteriormente ribadita l’appartenenza freudiana a una 

determinata tradizione culturale germanica. 

Il discorso manniano inizia con una breve esposizione dei suoi legami personali e 

culturali con la psicoanalisi freudiana, affermando che, questo legame, sebbene 

caratterizzato da «simpatie profonde»
27

, da entrambe le parti, dev’essere in qualche 

modo sempre esistito, almeno inconsciamente. Queste affermazioni sembrano 

riprendere quel concetto di “derivazione inconscia” di cui Mann aveva parlato sette 

anni prima in relazione a Freud e Nietzsche, trasposte, ora, in relazione al rapporto 

Mann-Freud o, più in generale, letteratura-psicoanalisi. Proprio insistendo su questi 

                                                 
27

 Mann (1936), p. 1380 
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legami ideali e teorici fra diverse forme di sapere e diverse tradizioni culturali, 

esistenti, secondo Mann, anche a prescindere da una effettiva derivazione storica, 

ma, per l’appunto, concretizzatesi anche attraverso canali di trasmissione culturale 

inconscia, Mann ripropone le sue considerazioni sulle affinità freudiane, non dovute 

a una lettura diretta dei testi, con altre correnti culturali, prima fra tutte, la filosofia 

nietzscheana: 

 

Egli [Freud] non ha conosciuto Nietzsche, in cui si trovano a ogni passo lampi 

precorritori delle scoperte freudiane; non Novalis, le cui fantasticherie e ispirazioni 

romantico-biologiche si avvicinano spesso in modo soprendente alle idee 

psicoanalitiche; non Kierkegaard, il cui cristiano coraggio nello spingersi fino agli 

estremi confini della psicologia avrebbe destato il più fecondo e profondo interesse, e 

sicuramente nemmeno Schopenhauer, il malinconico orchestratore di una filosofia 

dell’istinto, che tende al superamento e alla redenzione […] solo, per proprio conto, 

senza conoscere le intuizioni precorritrici di altri, egli [Freud] doveva conquistarsi 

metodicamente le verità del suo pensiero […] noi non possiamo raffigurarci nella mente 

l’immagine severa di lui disgiunta dalla solitudine, da quella solitudine di cui parla 

Nietzsche.
28

 

 

Nonostante Freud sia inserito in un contesto sicuramente articolato e complesso, 

composto da diversi autori, il ruolo ricoperto da Nietzsche è indubbiamente quello 

preminente. Si potrebbe dimostrare non solo il senso di estraneità che Freud provava 

nei confronti di questo contesto culturale, ma anche la sua effettiva estraneità anche 

nei contenuti concettuali in realtà profondamente distanti, a dispetto delle 

associazioni manniane, ma ci si limiterà qui al solo Nietzsche. 

Si è detto che il ruolo di Nietzsche, all’interno dell’interpretazione manniana della 

psicoanalisi è un ruolo preminente: Mann inizia e finisce la sua analisi con 

Nietzsche. All’inizio parla di lampi precorritori delle scoperte analitiche, instaurando 

così un rapporto privilegiato tra Freud e Nietzsche, nonostante il riconoscimento 

dell’ignoranza del testo nietzscheano da parte di Freud. Alla fine, forse più 

significativamente, Nietzsche non è evocato quale precorritore, ma quale chiave 

interpretativa attraverso cui leggere la psicoanalisi. Questi due aspetti, così chiari in 

Mann, sono forse all’origine del mito storiografico che vorrebbe Freud come 

un’espressione e una diretta conseguenza della filosofia nietzscheana. È molto 
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 Ivi, p. 1380 corsivo mio. 
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probabile, infatti, che diversi interpreti, formatisi sul testo nietzscheano, lo abbiano 

utilizzato, forse non del tutto consapevolmente, quale strumento di lettura e 

interpretazione del mondo, abbiano visto in Freud, proiettandolo, qualche elemento 

che l’avrebbe collegato a Nietzsche. In altre parole: è facile ritrovare elementi 

nietzscheani in Freud se a compiere questa operazione è un interprete formatosi sul 

testo nietzscheano. Del resto, questa confusione è tipica dei lavori che tendono a 

coniugare due autori e, in particolare, quando l’interprete si è formato sulla 

produzione di uno solo dei due autori trattati, schiacciando poi l’altro autore sulle 

posizioni di quello principale. Esempio emblematico di questa dinamica è, 

probabilmente, lo stesso Thomas Mann: formatosi su Nietzche che iniziò a leggere 

fin da giovane, una volta venuto a contatto, relativamente tardi, come egli stesso 

ammette nei suoi lavori, con la produzione freudiana, tende a schiacciare 

quest’ultima sul testo attraverso il quale interpreta il mondo, forzando il legame tra 

Freud e Nietzsche anche laddove è consapevole della completa assenza di un legame 

storico diretto e ricorrendo, necessariamente, a concetti come quelli di derivazione 

inconscia. 

Proseguendo l’analisi del saggio manniano, è interessante notare che, secondo Mann, 

due sarebbero gli elementi caratterizzanti la psicoanalisi: l’amore per la verità e il 

senso per la malattia come strumento di conoscenza. Entrambi questi elementi, per 

Mann, sono riconducibili a Nietzsche: 

 

Quanto all’amore per la verità, l’amore sofferente e moralistico considerato come 

psicologia, esso deriva dall’alta scuola di Nietzsche, in cui effettivamente la coincidenza 

fra verità e verità psicologica, tra filosofo e psicologo, è chiara agli occhi di tutti […]. 

La seconda tendenza, ho detto, è il senso per la malattia o, più precisamente, per la 

malattia come strumento di conoscenza. Anch’esso potrebbe derivarsi da Nietzsche, il 

quale sapeva bene quanto dovesse alla sua malattia e ogni pagina sembra insegnarci che 

nessun profondo sapere è possibile senza quell’esperienza, premessa e condizione di 

ogni più alta salute.
29

 

 

In entrambi i casi, il paragone istituito da Mann, benché teoreticamente non del tutto 

privo di interesse, sembra però un po’ forzato, tanto storicamente, poiché nessuno 

può derivare qualcosa da qualcuno che non ha letto e conosciuto, quanto 

concettualmente. È già di per sé rischioso avvicinare due autori che lavorano su 
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 Mann (1936), pp. 1387-1388. 
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terreni tanto diversi quali quello filosofico e quello analitico, con due registri stilistici 

altrettanto radicalmente differenti, ma un simile tentativo diviene ancora più 

complesso su un terreno, come quello puramente teoretico, che è del tutto assente 

dall’orizzonte freudiano. Parlare di verità, sia essa psicologica o metafisica, è quanto 

meno forzato nel caso di Freud, poiché è assente tutta la cornice teoretico-metafisica 

che gira intorno a questo concetto sul terreno filosofico. Ma, ammesso che si voglia 

proprio istituire il confronto, se è vero che per Nietzsche la verità coincide con la 

verità psicologica, questa identificazione non è del tutto plausibile in Freud. Freud 

distingue tra realtà psichica e realtà di fatto, le quali, invece, solo 

approssimativamente possono essere paragonate ai concetti nietzscheani di verità e 

verità psicologica, in quanto, per Freud, la verità-realtà è prima di tutto quella 

oggettiva e di fatto, ovvero extrapsicologica: che la realtà psichica, per il soggetto 

affetto patologicamente, coincida con la realtà di fatto, non vuol dire che, in assoluto, 

sia così, poiché al contrario, è proprio la capacità di mantenere la distinzione tra 

realtà psichica e realtà di fatto che consente il mantenimento della sanità mentale. 

Proprio il discrimine, mai pienamente delineato e sempre labile e suscettibile di 

essere perso, tra sanità e malattia, è l’elemento di distinzione anche nel secondo 

fattore della psicoanalisi che Mann fa derivare da Nietzsche. È vero che la malattia è 

un eccezionale strumento di conoscenza, sia in Freud sia in Nietzsche (così come in 

molti altri), ma è anche vero che c’è una profonda differenza nei rispettivi modi di 

approcciarsi alla malattia: in Freud è sempre presente una tendenza all’ideale di 

guarigione, magari mai del tutto raggiunta e raggiungibile, ma pur sempre intesa 

come un dovere etico di impegno profuso nella direzione del suo raggiungimento; in 

Nietzsche, invece, la sanità coincide con una accettazione della malattia, o almeno, 

una accettazione tanto degli elementi sani quanto di quelli patologici della vita, 

entrambi ugualmente necessari allo stesso processo vitale
30

. 

Sembra che più che da una effettiva vicinanza tra Freud e Nietzsche, le parole di 

Mann siano influenzate dalla sua formazione e, in effetti, è lo stesso Mann che nel 

saggio ne dà conferma: 

 

                                                 
30

 Cfr. anche il desiderio nietzscheano per la malattia, totalmente inverso rispetto all’impegno 

terapeutico della psicoanalisi: «datemi dunque la follia, voi celesti! […] Datemi deliri e spasimi, 

luci e tenebre improvvise, terrorizzatemi con gelo e arsura, quali nessun mortale ha ancora mai 

provato, con frastuoni e girovaganti fantasmi, lasciatemi urlare e guaire e strisciare come una 

bestia […]. Dimostratemi che sono vostro; la follia soltanto me lo dimostra» [Nietzsche (1881), M 

Aurora, Libro I, §14]. 
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Ma la descrizione freudiana dell’Es e dell’Io non è in tutto identica a quella che 

Schopenhauer dà della «volontà» e dell’«intellletto»? Non è forse la sua metafisica 

tradotta in linguaggio psicologico? E come non avrebbe sentito di trovarsi in un mondo 

noto e familiare colui che, inziato da Schopenhauer alla metafisica, dopo aver gustato 

gli amari incanti della psicologia nietzscheana, incoraggiato da esperta guida si fosse 

per la prima volta indirizzato al regno della psicoanalisi?
31

 

 

Colui che è stato iniziato da Schopenhauer e ha gustato la psicologia nietzscheana è, 

chiaramente, lo stesso Mann, ma, per utilizzare una distinzione di quest’ultimo, la 

verità psicologica di un legame Schopenhauer-Nietzsche-Freud
32

 non coincide con la 

verità di fatto dell’assenza di questo stesso legame.

                                                 
31

 Mann (1936), pp. 1387-1388. 
32

 Cfr. anche Mann (1938), p. 1289 «Come psicologo della volontà Schopenhauer è il padre della 

moderna psicologia. Da lui, passando per il radicalismo psicologico di Nietzsche, muove una linea 

che arriva fino a Freud». 
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2. Nietzsche nel discorso freudiano 

 

Prima di sbilanciarsi sulla presenza o sull'assenza di una influenza culturale di un 

autore su un altro autore, bisognerebbe prendere in esame le opere dell'autore 

cronologicamente successivo all'altro e, per così dire, misurare la reale portata 

dell'influenza del primo sul secondo. 

Nel caso specifico di Nietzsche e Freud è possibile rinvenire almeno quindici 

riferimenti a Nietzsche all'interno delle opere freudiane. Il problema della quantità 

dev'essere però necessariamente affiancato a quello della qualità, in questo senso ci 

si soffermerà brevemente sul primo aspetto per poi passare al secondo e, infine, 

cercare di tirare le somme e raggiungere così una misurazione che tenga conto di 

entrambi gli aspetti e che permetta di accostarsi al problema di questa vera o 

presunta influenza culturale partendo da una posizione tale che, almeno in linea del 

tutto teorica, non dovrebbe rendere possibile esagerarne la portata, né in negativo né 

in positivo. 

I riferimenti a Nietzsche presenti nelle opere di Freud, come detto, sono quindici. La 

domanda che bisognerebbe porsi è: quindici riferimenti nell'arco dell'intera 

produzione scientifica freudiana, sono tanti, pochi oppure abbastanza? È possibile 

considerare la quantità di questi riferimenti una quantità considerevole, irrilevante 

oppure sufficiente? 

Nonostante molti studiosi sostengano con decisione la tesi di un'influenza culturale 

diretta di Nietzsche sulla produzione freudiana
1
, questi stessi studiosi tendono anche 

a segnalare una certa scarsità di riferimenti a Nietzsche all'interno delle opere di 

Freud. Emblematica in questo senso sembrerebbe l'espressione utilizzata da 

Innamorati che parla della «scarsità – quasi irritante – dei riferimenti diretti a 

Nietzsche nelle opere freudiane»
2
. 

Sembra quindi essere generalmente diffusa l'idea che Nietzsche abbia profondamente 

influenzato il pensiero freudiano, nonostante la scarsità di riferimenti diretti che 

sarebbe possibile ritrovare nella sua produzione scientifica
3
. In realtà, se si confronta 

                                                 
1
 Cfr. Gödde (1999-2009), Gasser (1997), Assoun (1980), Ellenberger (1970). 

2
 Innamorati, M. (1988), p. XIV, in Assoun, P. L. (1980). 

3
 Bisogna inoltre ricordare certe ipotesi “ardite” secondo cui Freud avrebbe addirittura cercato di 

nascondere questa influenza, forse per motivi legati a orgoglio personale, priorità delle scoperte 

oppure timore per lo statuto scientifico della psicoanalisi. Cfr. anche Assoun (1980), p. 8 «questi 

[Freud] non perde occasione per giurare e spergiurare di non averlo letto» corsivo dell'autore. 
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la quantità di riferimenti a Nietzsche con la quantità dei riferimenti ad altri filosofi, 

si è portati a pensare esattamente il contrario, ovvero che la quantità di riferimenti a 

Nietzsche non sia affatto scarsa come si vorrebbe far credere; infatti Nietzsche, con i 

suoi quindici riferimenti, è il quinto filosofo maggiormente presente nelle opere 

freudiane, dopo Lipps, Kant, Schopenhauer e Aristotele. Inoltre bisogna sottolineare 

che Lipps costituisce un caso particolare, in quanto sebbene sia molto citato da 

Freud, lo è quasi esclusivamente nella sola opera Il motto di spirito e la sua relazione 

con l'inconscio
4
. Quindi, se si esclude Lipps, si potrebbe dire che Nietzsche è il 

quarto filosofo maggiormente presente nelle opere freudiane e, per quantità, è 

assolutamente paragonabile ai primi tre: Kant (19), Schopenhauer (18), Aristotele 

(16), Nietzsche (15). 

Ma allora, se i riferimenti a Nietzsche non sono poi davvero così pochi, perché gli 

studiosi tendono ad affermare che l'influenza di Nietzsche sarebbe significativa 

nonostante una certa scarsità di riferimenti? Probabilmente questi studiosi tendono a 

considerare Nietzsche come il principale punto di riferimento filosofico di Freud e 

appare loro strano che questi non sia anche il filosofo maggiormente citato, ragion 

per cui si potrebbe forse riformulare la loro tesi nel modo seguente: nonostante 

Nietzsche non sia il filosofo maggiormente citato da Freud, egli, per la qualità dei 

riferimenti presenti e per le indubbie affinità teoretiche, può essere comunque 

considerato un interlocutore filosofico privilegiato all'interno della produzione 

freudiana. 

Dunque, tenendo sempre presente che la quantità dei riferimenti a Nietzsche non è 

particolarmente significativa, ma allo stesso tempo neanche particolarmente scarsa, 

bisogna necessariamente prendere in considerazione i singoli riferimenti e tastarne, 

per così dire, la qualità. 

 

2.1. Trasmutazione dei valori: Umwertungen 

 

Il primo riferimento a Nietzsche presente nelle opere di Freud, si trova all'interno de 

L'Interpretazione dei sogni
5
, più esattamente nel sesto capitolo Il lavoro onirico, 

paragrafo “C. I mezzi di raffigurazione del sogno”. 

                                                                                                                                          
Innamorati (1988), p. XV «La vertigine del percorso è tale, da far quasi considerare una fortuna la 

(almeno pretesa) scarsità di letture nietzscheane da parte di Freud» corsivo mio. 
4
 Freud (1905). 

5
 Freud (1899/1900). 
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In questo paragrafo Freud si occupa dei «processi che si svolgono nel corso 

dell'interpretazione del sogno»
6
, ovvero di quei processi che bisogna attuare se si 

vuole risalire indietro dal sogno manifesto al contenuto latente e sciogliere così le 

intricate strutture del lavoro onirico. Si potrebbe dire che per poter interpretare un 

sogno è necessario un contro-lavoro onirico: «All'interpretazione del sogno è lasciato 

il compito di ristabilire la connessione che il lavoro onirico ha distrutto»
7
. 

Ma cos'è esattamente il lavoro onirico? È un processo di deformazione: i pensieri del 

sogno non possono essere direttamente rappresentati alla coscienza del sognatore, 

quindi vengono mascherati, camuffati e deformati fino ad assumere un altro aspetto, 

maggiormente accettabile. Questa deformazione avviene secondo i meccanismi 

descritti da Freud come condensazione, spostamento, rappresentazione ed 

elaborazione secondaria. 

Il lavoro di interpretazione quindi deve riuscire a smascherare questi meccanismi e 

risalire al contenuto latente. Uno dei tanti meccanismi di mascheramento che opera 

la censura è legato all'intensità sensoriale delle singole immagini del sogno. 

Generalmente si è portati a pensare che più è intensa una sensazione durante il 

sogno, più intensa sarà la carica psichica a essa legata. Freud mette in guardia da 

questo modo di approcciarsi al sogno e afferma che non sempre è possibile instaurare 

una tale proporzione, anzi, spesso, avviene esattamente il contrario: elementi che a 

tutta prima apparivano di poca importanza perché caratterizzati da una scarsa 

intensità sensoriale, si rivelano invece di grande importanza e caratterizzati da una 

grande carica psichica. Proprio in questo contesto, Freud fa il suo primo riferimento 

a Nietzsche: «L'intensità degli elementi del primo [il sogno] non ha nulla a che fare 

con l'intensità degli elementi del secondo [il materiale del sogno]; effettivamente tra 

materiale del sogno e sogno ha luogo una totale “trasmutazione di tutti i valori”»
8
. 

Un riferimento molto simile si trova anche in un breve scritto immediatamente 

successivo a L'interpretazione dei sogni e strettamente legato a essa: Il sogno. Questa 

volta, però, Freud non si limita a utilizzare l'espressione nietzscheana per designare 

la non necessaria proporzione tra l'intensità psichica delle immagini del sogno 

manifesto e quella degli elementi del contenuto latente, ma definisce l'intero 

meccanismo dello spostamento come una “trasmutazione dei valori psichici”: «Ciò 

                                                 
6
 Ivi, p. 286. 

7
 Ivi, p. 288. 

8
 Ivi, p. 303 corsivo dell'autore. 
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che ho definito spostamento onirico, potrei pure definirlo “trasmutazione dei valori 

psichici”»
9
. 

Questi due riferimenti, seppur simili quanto al contenuto, presentano tuttavia delle 

differenze riguardo alla forma. Nel primo, infatti, Freud usa l'espressione 

“Umwertung aller psychischen Werte”, identico al nietzscheano “Umwertung aller 

Werte” con l'aggiunta dell'aggettivo “psychischen”. Nel secondo, invece, Freud 

utilizza l'espressione “Umwertung der psychischen Wertigkeiten”. A tutta prima 

potrebbe apparire una differenza di poco conto, ma se analizzata più in dettaglio, si 

rivela invece un indice utile per determinare la qualità del riferimento a cui si era 

accennato in precedenza. 

Bisogna anzitutto sottolineare che in nessuno dei due riferimenti Freud esplicita la 

fonte, come invece avviene nel caso di altri riferimenti filosofici, anche riguardanti 

lo stesso Nietzsche. In questo senso si potrebbe pensare che la differente 

formulazione tra i due riferimenti finora presi in esame sia dovuta al fatto che, 

probabilmente, Freud citasse l'espressione per sentito dire, ovvero che non facesse 

riferimento a un'opera nietzscheana in particolare che lui aveva letto, bensì a un 

concetto che gli era stato presentato, forse da terzi, e che aveva trovato in qualche 

modo interessante. Questa ipotesi potrebbe essere suffragata, oltre che dalla 

mancanza di un riferimento esplicito alla fonte da cui avrebbe tratto la citazione e 

alla sua differente formulazione in due diversi luoghi della sua produzione, anche da 

un'altra serie di motivazioni o indizi: 1) Freud stesso, ancora nel 1908, quindi 

rispettivamente otto e nove anni dopo i riferimenti presi in considerazione, 

affermava, durante gli incontri del mercoledì, di non aver mai letto Nietzsche
10

; 2) 

nel 1914 afferma di essersi “interdetto” le opere di Nietzsche
11

, quindi di non averle 

ancora lette; 3) nel 1924 di aver «per un lungo periodo di tempo evitato di leggere 

Nietzsche»
12

, affermando quindi implicitamente che questa lettura, se davvero c'è 

stata, dev'essere avvenuta in un periodo compreso tra il 1914 e il 1924, ma non prima 

e sicuramente, non ai tempi de L'interpretazione dei sogni e de Il sogno, dove si 

collocano i due riferimenti sulla Umwertung presi in esame; 4) last but not least, 

nella ricostruzione della libreria che Freud riuscì a trasferire a Londra, Trosmann e 

Simmons riferiscono che le opere complete di Nietzsche, regalategli da Rank, non 

                                                 
9
 Freud (1900), p. 23. 

10
 Cfr. Federn, Nunberg (a cura di) (1962), p. 28 protocollo 56 del 28 ottobre 1908. 

11
 Freud (1914

a
), p. 389. 

12
 Freud (1924

f
), p. 127. 
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riportano alcun segno di lettura
13

. Freud usava infatti sottolineare i libri che leggeva, 

appuntare dei pensieri ai margini e fare tutte quelle piccole attività che ogni studioso 

compie durante la lettura. Inoltre, questi volumi delle opere di Nietzsche, Freud li 

aveva ricevuti per il suo settantesimo compleanno, quindi solo nel 1926
14

. 

Se si tiene conto di tutti questi aspetti sembra più che plausibile l'ipotesi che Freud 

abbia utilizzato l'espressione nietzscheana senza aver presente il testo da cui 

quell'espressione era tratta e, coerentemente con quest'ipotesi, si potrebbe pensare 

che i due riferimenti presi in esame presentino delle piccole differenze proprio in 

quanto non costituiscono una vera e propria citazione, ma piuttosto un'espressione 

probabilmente in voga in quel determinato periodo storico e in quel determinato 

ambiente culturale in cui Freud pure era immerso: «Non è un caso, in effetti, se dei 

termini nietzscheani compaiono in questo periodo […], senza che questa prima 

traccia implichi una reale informazione: la terminologia nietzscheana si sta 

inserendo, in questo periodo, nel vocabolario dell'intellighenzia, acquisendo persino 

il sapore di una certa affettazione da salotto»
15

. 

Si sarebbe propensi a pensare che i due riferimenti alla Umwertung rientrino in 

quest'ordine di idee. Freud utilizza un'espressione entrata ormai far parte del lessico 

dell'intellighenzia del suo ambiente, probabilmente la trova anche in un certo qual 

modo un'espressione esteticamente piacevole, ma, con ogni probabilità non ne 

conosce né l'esatto significato teorico né, ancor meno, la utilizza in modo fedele 

rispetto all'intento nietzscheano. 

L'espressione “Umwertung aller Werte”, oltre al significato di “trasmutazione di tutti 

i valori”, presenta in tedesco anche una sonorità in certo qual modo cacofonica che, a 

un uomo come Freud, amante dei giochi di parole, non poteva che risultare gradita. 

Umwertung contiene infatti al suo interno anche la parola “Wert”; per rendere in 

italiano, anche se solo parzialmente, questo aspetto, si potrebbe utilizzare 

l'espressione “trasvalutazione di tutti i valori”, in cui “trasvalutazione” contiene 

anche la parola “valutazione” ed è quindi riconducibile a “valore”. 

Tornando ai due riferimenti in questione, si potrebbero avanzare ulteriori ipotesi a 

riguardo. Nella seconda versione, quella de Il sogno, bisogna ricordare che sparisce 

la parola “aller” [di tutti] e al posto di “Werte” si trova la parola “Wertigkeiten”, così 

                                                 
13

 Cfr. Trosmann, Simmons (1975), p. 655. 
14

 Cfr. Roazen (1974), p. 414; Lehrer (1995), p. 175; Gasser (1997), p. 40. 
15

 Assoun (1980), p. 6. 
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come Freud, a differenza di Nietzsche, aggiunge l'aggettivo “psychischen”. 

Il fatto che venga a mancare la parola “aller” potrebbe indicare l'intenzione di Freud 

di non rendere quell'espressione una regola fissa per l'interpretazione del sogno, 

bensì solo una regola generale, valida per lo più, ma non sempre applicabile. Che 

l'intensità psichica di un elemento del contenuto latente possa essere differente 

dall'intensità psichica del sogno manifesto, non significa che ciò sia sempre e 

necessariamente così. Una differenza fondamentale infatti tra la Umwertung 

nietzscheana e quella operata dal lavoro onirico è che quella nietzscheana è una 

regola generale con la quale approcciarsi a tutti i valori tradizionali; Nietzsche 

utilizza quest'espressione in riferimento a una fitta rete che va dall'ebraismo, al 

cristianesimo, passando attraverso socratismo e platonismo. Ma, indipendentemente 

dall'oggetto a cui questa trasmutazione dev'essere applicata, si prenda a modello 

l'esempio dei valori cristiani, la trasmutazione deve essere sistematica, applicarsi 

cioè a tutti i valori che quel determinato sistema presenta. 

La Umwertung del lavoro onirico, invece, sembra un esercizio di astuzia da parte 

della censura per mascherare gli elementi del sogno che risulterebbero scomodi se 

affiorassero alla coscienza, ma, proprio in quanto è un meccanismo di censura e di 

mascheramento, non può essere valido in tutti i casi, altrimenti sarebbe anche 

relativamente semplice riuscire a smascherare il meccanismo di mascheramento. 

Se la mancanza della parola “aller” segna già una differenza sostanziale tra le due 

Umwertungen, l'aggiunta dell'aggettivo “psychischen” indica forse quella che è la 

più grossa distanza tra le due. Freud vede nella Umwertung un meccanismo psichico, 

mentre per Nietzsche sembra essere un principio etico da seguire e con il quale 

approcciarsi al mondo, alla storia e ai valori umani. 

La sostituzione della parola “Werte” [valori] con “Wertigkeiten” [valenze], potrebbe 

indicare ancora qualcosa. La Umwertung del lavoro onirico è infatti un mezzo che il 

censore adopera per mascherare i pensieri del sogno e, a questo fine, ne stravolge le 

valenze, ovvero le quantità o intensità di energia psichica legata ai singoli elementi 

del sogno: un elemento caratterizzato da una maggiore carica emotiva non 

necessariamente è l'elemento principale del sogno, anzi, probabilmente è 

caratterizzato da una maggiore carica proprio perché, così facendo, distrae 

l'attenzione da altri elementi in apparenza secondari, ma in realtà maggiormente 

significativi. Wertigkeit [valenza] sembra essere quindi maggiormente adatto rispetto 

a Wert [valore] a rappresentare la Umwertung in opera durante il sogno. 
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Infine, un'ulteriore differenza tra le due Umwertungen è che la Umwertung che 

agisce durante il sogno è un'opera di mascheramento, mentre quella nietzscheana, al 

contrario, vorrebbe essere un atto di smascheramento, atto che semmai, più che alla 

Umwertung del lavoro onirico, si potrebbe paragonare, con le dovute cautele e 

limitazioni, al lavoro di interpretazione del sogno che a quella Umwertung si oppone. 

In definitiva si può affermare che questi due primi riferimenti freudiani a Nietzsche 

sono: a) due riferimenti che esprimono più un sentito dire che a una conoscenza reale 

del testo nietzscheano; b) sono legati all'espressione nietzscheana solo in quanto alla 

forma del termine “Umwertung” utilizzato e non al contenuto che con quel termine 

Nietzsche vuole esprimere; c) anche immaginando di poter paragonare le due 

Umwertungen, esse, potrebbero essere rappresentate come due vettori con versi 

opposti: per Freud infatti la Umwertung è opera della censura e bisogna combatterla, 

per Nietzsche è proposito da seguire e realizzare. 

Tornando al discorso di partenza, si può affermare che, nonostante la quantità dei 

riferimenti freudiani a Nietzsche non sia poi così scarsa come invece intendono gli 

studiosi, la qualità di questi riferimenti, almeno per ciò che riguarda i due presi 

finora in esame, non sembra sufficiente a fare di Nietzsche un interlocutore filosofico 

privilegiato all'interno della produzione freudiana. 

 

2.2 Ernst Lanzer: L'uomo dei topi 

 

Dai due riferimenti presenti ne L'interpretazione dei sogni e ne Il sogno fino al 

successivo riferimento a Nietzsche, bisogna attendere ben nove anni. Nel 1909 

infatti, all'interno di Osservazioni su un caso di nevrosi ossessiva
16

, meglio noto 

come Caso clinico dell'uomo dei topi, è possibile trovare nuovamente un riferimento 

a Nietzsche: 

 

Adesso vorrebbe [il paziente] parlare di un'azione delittuosa in cui stenta a riconoscersi, 

pur ricordando bene di averla commessa. Cita una sentenza di Nietzsche: “Io ho fatto 

questo, dice la memoria. Io non posso aver fatto questo, dice il mio orgoglio e resta 

irremovibile. Alla fine ... è la memoria ad arrendersi”
17

. 

 

                                                 
16

 Freud (1909
a
). D'ora in poi verrà indicato come Uomo dei topi. 

17
 Ivi, p. 28 corsivo dei curatori italiani. 
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Questo stesso riferimento viene riproposto in modo quasi identico nel 1910, in una 

nota aggiunta alla terza edizione della Psicopatologia della vita quotidiana. 

Anche questa volta quindi, come in precedenza per le Umwertungen, si tratta di un 

doppio riferimento e, anche questa volta, si tratta con ogni probabilità di un sentito 

dire. Questa volta però, a differenza della prima, si è a conoscenza dell'identità della 

fonte da cui Freud ha tratto il riferimento nietzscheano: si tratta di Ernst Lanzer
18

, 

l'uomo dei topi. 

Il primo ottobre 1907, Ernst Lanzer si presenta nello studio di Freud al fine di 

eliminare una serie di disturbi nervosi di cui soffriva da tempo. Egli era già stato in 

cura presso un altro noto psichiatra che esercitava a Vienna in quel tempo
19

, senza 

ottenere però un successo terapeutico. 

Lanzer decise di rivolgersi a Freud, come lui stesso avrebbe affermato durante le 

sedute riportate nel suo caso clinico, in seguito alla lettura della Psicopatologia della 

vita quotidiana. Questo particolare ha indotto Assoun ad affermare che il riferimento 

a Nietzsche presente all'interno di questo caso clinico, non sia altro in realtà che la 

ripetizione di quello presente nella Psicopatologia della vita quotidiana e che inoltre, 

Freud non si sarebbe accorto dell'ironia con cui un suo stesso paziente avrebbe citato 

lo stesso passo di Nietzsche citato in precedenza da Freud nell'unica opera che quello 

stesso paziente aveva letto prima di entrare in analisi
20

. Assoun arriva probabilmente 

a questa conclusione poiché considera il riferimento a Nietzsche presente nella 

Psicopatologia della vita quotidiana come un riferimento presente già nella prima 

edizione del 1901, ovvero quella letta da Lanzer. In realtà quel riferimento a 

Nietzsche è stato aggiunto da Freud solo nella terza edizione dell'opera, quella del 

1910, proprio in seguito al suggerimento di Lanzer
21

. Si potrebbe quindi capovolgere 

l'affermazione di Assoun dicendo che, non è il paziente che con “inconscia ironia” 

restituisce a Freud una sua stessa citazione di Nietzsche tratta dall'unica opera che 

                                                 
18

 Per le informazioni relative alla biografia di Lanzer si rimanda a Stroeken (1985) e Mahony 

(1986). 
19

 Si tratta del premio Nobel Wagner-Jauregg. Cfr. Stroken (1985), p. 83. 
20

 «Situazione clamorosa: Nietzsche insinuato tra il paziente e Freud, per iniziativa del paziente 

medesimo, gebildet distinto. Ma ciò che è ancora più curioso è che Lehrs, prima di entrare in 

analisi aveva perlomeno sfogliato la Psicopatologia della vita quotidiana. Senza che Freud se ne 

renda conto, è dunque nella sua opera che Lehrs ha potuto avere l'occasione di trovare l'aforisma, e 

rimandarglielo, con inconscia ironia» [Assoun (1980), pp. 56-57 corsivo dell'autore]. Assoun, 

come la maggior parte della letteratura francese sul caso, utilizza il nome “Lehrs” al posto di 

“Lanzer”. 
21

 Anche Gasser, nel suo volume su Nietzsche e Freud, fa notare questo errore di Assoun. Cfr. Gasser 

(1997), p. 42. 
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aveva letto fino a quel momento, bensì che è Freud, con conscia coerenza, a riportare 

la citazione che il paziente gli indica proprio nell'unica sua opera che quel suo stesso 

paziente aveva letto. 

Nonostante l'interpretazione di Assoun, è quindi indubbio che anche questo 

riferimento a Nietzsche, pur se ripetuto due volte all'interno delle opere freudiane, 

non costituisce altro che un sentito dire e che questo sentito dire sia attribuibile al 

paziente Lanzer. È inoltre molto probabile che Lanzer abbia suggerito a Freud anche 

un altro riferimento a Nietzsche. Nel 1910 infatti, lo stesso anno in cui Freud 

aggiunge la nota alla terza edizione della Psicopatologia della vita quotidiana, viene 

pubblicato anche Osservazioni psicoanalitiche su un caso di paranoia (dementia 

paranoides) descritto autobiograficamente
22

, meglio noto come Caso clinico del 

presidente Schreber. All'interno di quest'opera Freud osserva: «Un mio paziente che 

aveva perduto prematuramente il padre e che lo ricercava in tutto ciò che nella natura 

è grande e sublime, mi fece intendere come sia probabile che l'inno di Nietzsche Vor 

Sonnenaufgang [Attendendo l'aurora] esprima la stessa nostalgia»
23

. Inoltre, Freud 

aggiunge a questo riferimento una nota: «Anche Nietzsche aveva conosciuto il padre 

solo da bambino»
24

. 

Lanzer non perse il padre quando ancora era un bambino, ma in ogni caso lo perse 

relativamente presto: aveva infatti ventuno anni. Non si può quindi dire con certezza 

chi fosse questo paziente che suggerì a Freud l'idea che l'inno nietzscheano potesse 

esprimere nostalgia nei confronti del padre perduto, ma il fatto che Lanzer avesse già 

suggerito a Freud un altro riferimento a Nietzsche e che ciò sia avvenuto più o meno 

in quegli stessi anni, potrebbe avvalorare l'ipotesi che anche all'interno del Caso 

Schreber la fonte freudiana sia ancora una volta Lanzer. In ogni caso, anche se così 

non fosse e si trattasse di un altro paziente alla cui vera identità non fosse possibile 

risalire, si tratterebbe ancora una volta solo di un riferimento di seconda mano a 

Nietzsche. 

A questo punto si può dedurre, con una certa verosimiglianza, che fino al 1910 Freud 

non abbia ancora mai letto Nietzsche nonostante sia possibile trovare dei riferimenti 

nelle sue opere, riferimenti i quali, sembrano però essere tutti caratterizzati da un 

fattore comune: sono riferimenti di seconda mano e non sembrano particolarmente 
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 Freud (1910
h
). 

23
 Ivi, pp. 380-381. 

24
 Ivi, p.381 in nota. 
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significativi
25

. 

Prima di archiviare questo doppio riferimento a Nietzsche come un riferimento di 

seconda mano attraverso il suggerimento di un suo paziente, bisogna far notare una 

differenza rispetto al doppio riferimento riguardante le Umwertungen: questa volta 

Freud indica in nota il luogo esatto in cui si trova il passo nietzscheano in questione, 

ovvero l'aforisma 68, parte IV, di Al di là del bene e del male. Questa differenza può 

indurre a pensare che, questa volta, anche se il riferimento a Nietzsche è stato 

mediato da Lanzer, Freud abbia almeno consultato il testo in modo da poterlo poi 

riportare in modo fedele e con le relative indicazioni bibliografiche. L'originale 

nietzscheano suona: 

 

„Das habe ich gethan“ sagt mein Gedächtniss. Das kann ich nicht gethan haben – sagt 

mein Stolz und bleibt unerbittlich. Endlich – giebt das Gedächtniss nach
26

. 

 

Il riferimento presente nel Caso dell'uomo dei topi è quasi identico all'originale 

nietzscheano, se non fosse che Freud aggiunge un virgolettato quasi a correggerne la 

mancanza in Nietzsche e le relative differenze dovute alla seconda e terza riforma 

ortografica della lingua tedesca (Rechtschreibreformen) intercorse tra la 

pubblicazione di Al di là del bene e del male e L'uomo dei topi: 

 

„Das habe ich getan“ - sagt mein Gedächtnis, „das kann ich nicht getan haben“ – sagt 

mein Stolz und bleibt unerbittlich. Endlich – gibt das Gedächtnis nach
27

. 

 

Il riferimento presente nella terza edizione della Psicopatologia della vita quotidiana 

elimina totalmente i virgolettati nietzscheani e ne aggiunge uno esclusivamente sulla 

parola “Gedächtnis”: 

 

Das habe ich getan, sagt mein Gedächtnis. Das kann ich nicht getan haben, sagt mein 

Stolz und bleibt unerbittlich. Endlich – gibt das Gedächtnisnach
28

. 

 

                                                 
25

 Nelle uniche due sedute della Società psicoanalitica di Vienna, come si è visto nel capitolo 

precedente, Freud ribadisce entrambe le volte di non conoscere Nietzsche. 
26

 Nietzsche (1886), JGB Al di là del bene e del male, parte IV, § 68. 
27

 Freud (1909
a
), Bemerkungen über einen Fall von Zwangsneurose, GW, Bd. VII, s. 407. 

28
 Freud (1901

a
), Zur Psychopathologie des Alltagslebens, GW, Bd. IV, s. 162, Anm 2. [Molto 

probabilmente l'unione della parola “Gedächtnis” con il prefisso “nach” del verbo “nachgeben” è 

dovuto a un errore di stampa]. 
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Queste seppur lievi differenze possono far pensare che Freud non avesse presente 

troppo esattamente il testo nietzscheano. In ogni caso sembra alquanto improbabile 

che egli abbia affrontato una lettura sistematica, sia pure della sola opera Al di là del 

bene e del male; al contrario, sembra più probabile che egli si sia limitato a riportare 

il passo segnalato da Lanzer senza leggere effettivamente più di una mezza pagina, 

come affermato nella seduta del 28 ottobre del 1908 della Società psicoanalitica di 

Vienna
29

. 

Per tornare al discorso di partenza, fino al 1910 non sembra si possa parlare né di una 

gran quantità di riferimenti, ma ancor meno di una gran qualità degli stessi. Prima di 

concludere questo paragrafo, bisogna tornare ancora per un momento al passo di Al 

di là del bene e del male citato da Freud, al fine di precisarne maggiormente il fattore 

qualitativo. Si può infatti obiettare: Freud, seppur attraverso una citazione di seconda 

mano, sta riconoscendo a Nietzsche di averlo anticipato per quanto riguarda la 

comprensione del meccanismo di rimozione, quindi, questo riferimento, è tutt'altro 

che secondario. 

In effetti Freud riconosce a Nietzsche questo merito, ma prima di considerare un tale 

riconoscimento come qualcosa di particolarmente significativo, bisogna inserire 

questo stesso riconoscimento all'interno del contesto delle opere freudiane e del suo 

modo di lavorare. Poiché, se è vero come è vero che Freud riconosce a Nietzsche il 

merito di averlo anticipato per quanto riguarda il meccanismo della rimozione e che 

lo fa non attraverso una lettura diretta dell'autore, ma attraverso un suggerimento, è 

anche altrettanto vero che quando qualcun altro
30

 gli farà notare che anche in 

Schopenhauer è presente un passo che potrebbe essere interpretato come 

un'anticipazione del suo concetto di rimozione, riconoscerà anche a Schopenhauer lo 

stesso merito che in precedenza aveva riconosciuto a Nietzsche. Per Freud infatti non 

sembra essere importante rivendicare diritti di priorità sulla scoperta, come lui stesso 

ha affermato, bensì solo la validità della stessa. Per questo motivo quando Lanzer gli 

fa notare il passo nietzscheano egli lo riporta nelle sue opere e quando Rank gli fa 

notare quello schopenhaueriano fa altrettanto. Probabilmente se altri gli avessero 

fatto notare che qualcosa del genere è presente anche in Kant
31

, egli avrebbe 

riportato anche il passo kantiano e così anche per altre eventuali e possibili 
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 Federn, Nunberg (a cura di) (1962), p. 28 protocollo 56 del 28 ottobre 1908. 
30

 Rank (1910). 
31

 Cfr. Kant (1798), p. 19 «Noi spesso giochiamo con le rappresentazioni oscure e abbiamo interesse 

a porre nell'ombra davanti all'immaginazione oggetti che ci piacciono e che non ci piacciono». 
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anticipazioni. 

Quindi questo riferimento a Nietzsche non sembra essere particolarmente importante 

né per Freud, che lo utilizza come semplice sostegno alla sua teoria ma senza dargli 

particolare peso, né per un ipotetico lettore, poiché intuizioni simili a quella 

nietzscheana sono presenti sia in Schopenhauer, che Freud cita ancora una volta di 

seconda mano, sia in Kant e, probabilmente, in diversi altri autori. 

Il riferimento a Nietzsche come anticipatore del concetto di rimozione, sembra 

particolarmente ridimensionato proprio se paragonato al riferimento a Schopenhauer, 

che Rank aveva segnalato proprio nel 1910
32

, un anno dopo l'uomo dei topi e lo 

stesso anno della nota alla Psicopatologia della vita quotidiana. Nel 1911 Freud 

riporta immediatamente il suggerimento di Rank
33

 e nel 1914 offre anche la seguente 

spiegazione riguardo ai precedenti filosofici riguardanti il meccanismo della 

rimozione: 

 

Sono certo di aver elaborato autonomamente la teoria della rimozione; non so di alcuna 

fonte che mi abbia influenzato e avvicinato ad essa, e per lungo tempo ho ritenuto che si 

trattasse di una concezione originale fino a quando Rank ha segnalato il passo del 

Mondo come volontà e rappresentazione di Schopenhauer ove il filosofo tenta una 

spiegazione della follia. Ciò che là è detto circa la riluttanza ad accettare ciò che della 

realtà risulta penoso, coincide così perfettamente con il contenuto del mio concetto di 

rimozione, che ancora una volta ho potuto ringraziare le lacune della mia cultura che mi 

avevano permesso di fare una scoperta
34

. 

 

Sembra davvero difficile poter contraddire Freud se si prendono sul serio le sue 

parole sul ruolo che alcune filosofie hanno avuto sulla formulazione del concetto di 

pulsione di morte e le si applica a questo contesto riguardante la rimozione: 

 

E perché mai, Signore e Signori, un audace pensatore non dovrebbe aver intuito ciò che 

una spassionata, faticosa e dettagliata ricerca è in grado di convalidare? E d'altronde, 

tutto è già stato detto una volta, e molti prima di Schopenhauer, hanno detto cose simili. 

E infine, ciò che diciamo non è neanche l'autentico Schopenhauer
35

. 

 

Non si può mettere in dubbio infatti, che se pure è possibile ritrovare nella storia 

                                                 
32 

Rank (1910), pp. 69-71. 
33

 Freud (1911
a
), p. 453 in nota. 

34
 Freud (1914

a
), pp. 388-389. 

35 
Freud (1932

a
), p. 215 corsivo mio. 
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della filosofia delle anticipazioni del concetto di rimozione, queste non sono altro 

che intuizioni non problematizzate e difficilmente accostabili all'elaborazione teorica 

e di prassi terapeutica che invece è presente nella psicoanalisi. Non sembra si possa 

parlare di altro che di «intuizione anticipatrice»
36

 e, nel caso specifico di Nietzsche 

sulla rimozione, ma anche di Schopenhauer, una intuizione che sicuramente non ha 

influenzato l'elaborazione freudiana proprio in quanto, fino al 1910, dai dati a 

disposizione, emerge che Freud non aveva ancora mai letto Nietzsche, così come non 

aveva ancora letto Schopenhauer
37

. 

Infine, per tornare al riferimento nietzscheano, bisognerebbe chiedersi se e quanto sia 

possibile fare dell'orgoglio [Stolz] l'agente della rimozione, ovvero entro quali limiti 

l'orgoglio può essere accostato al Super-Io. 

 

2.3. Prima del levar del sole: Vor Sonnen-Aufgang 

 

Si è già accennato alla possibilità che Lanzer abbia suggerito a Freud non solo il 

passo di Al di là del bene e del male da lui due volte citato, ma che abbia anche 

offerto a Freud la possibilità di interpretare il Vor Sonnen-Aufgang di Nietzsche come 

un'espressione di nostalgia nei confronti del padre. In questo senso la nota freudiana 

non lascia adito a dubbi; Nietzsche viene paragonato al paziente del suggerimento e 

il paragone viene istituito attraverso un fattore comune ad entrambi, ovvero la perdita 

del padre in giovane età. 

Sembra che Freud non sia minimamente interessato al testo nietzscheano in quanto 

tale, ma solo alla possibilità di fare dello stesso un'ennesima prova a sostegno delle 

tesi psicoanalitiche e, a questo fine, utilizzare il testo nietzscheano alla stregua di un 

sintomo nevrotico. Del resto, anche durante le riunioni del mercoledì, Freud non 

aveva manifestato per Nietzsche altro interesse se non quello analitico
38

, ovvero un 

interesse per la personalità di Nietzsche e non per la sua opera. 

Proprio a riguardo di questo riferimento al Vor Sonnen-Aufgang di Nietzsche, Assoun 

sostiene che: 

 

In questo spirito Freud si avvicina al linguaggio di Nietzsche e lo ritiene prezioso: esso 
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Cfr. Assoun (1976), p. 159. 
37

 Nella corrispondenza con Lou Salomé, Freud afferma di leggere per la prima volta Schopenhauer 

solo nel 1919. Cfr. Pfeiffer (a cura di) (1966), p. 109. 
38

 Cfr. Nunberg, Federn (1962), pp. 338-339, vol. I, seduta del 1 aprile 1908. 
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esprime in tutta la sua profondità la dimensione cosmica del vissuto ontogenetico. 

Inoltre, se il riferimento non si attarda in dettagli di contenuto, non si tratta affatto di 

una banale citazione: Nietzsche non costituisce un semplice referente culturale, per 

Freud. Questi frammenti che egli conosce gli sono presenti in modo sufficientemente 

vivo perché possano essere riattualizzati sotto l'effetto di un'analogia indotta da 

un'esperienza clinica. Il fatto è che, indipendentemente dalla diagnosi sul caso 

Nietzsche nella sua patologia, una relazione privilegiata lega la sua espressione poetica 

al linguaggio delle profondità – cosa che induce naturalmente a leggerci la “psicologia 

del profondo” [...]. Senza rendersene conto Freud vi ha incontrato una delle materie 

essenziali con le quali si confronta la teoria delle nevrosi
39

. 

 

Preso nella sua interezza, questo passo sembra sostenere l'esistenza di una “relazione 

privilegiata” tra l'espressione poetica utilizzata da Nietzsche e le realtà profonde 

dell'inconscio. In effetti, questo potrebbe anche essere vero, tanto per Nietzsche 

quanto per una serie sterminata di autori, molti dei quali vengono anche citati da 

Freud. Ma perché Nietzsche, a differenza degli altri, non dovrebbe essere un 

“semplice referente culturale”? Perché dovrebbe esserlo nonostante Freud “non si 

attarda in dettagli di contenuto”? Inoltre, si è davvero sicuri che egli “conosce” e 

abbia “presenti in modo sufficientemente vivo” questi testi nietzscheani? Si è 

davvero sicuri che “per Freud” ci sia qualcosa in questi testi “indipendentemente 

dalla diagnosi sul caso Nietzsche nella sua patologia”? 

Tutti gli elementi finora presi in esame, sembrerebbero muovere esattamente nella 

direzione opposta a quella di Assoun: Freud sostiene di non aver mai letto Nietzsche 

e non si hanno prove per poter smentire questa affermazione; nelle sue opere finora 

prese in esame i riferimenti a Nietzsche sono riferimenti di seconda mano e a volte 

addirittura neanche fedeli al testo nietzscheano; infine, last but not least, Freud era 

solito riconoscere i suoi debiti culturali anche nei confronti di personaggi ben più 

scomodi di Nietzsche, così come era solito sostenere tesi ben più imbarazzanti 

rispetto a una presunta influenza nietzscheana sui suoi concetti. Allora, per tornare al 

riferimento al Vor Sonnen-Aufgang, se davvero non si trattasse di una “banale 

citazione”, perché questo riferimento si presenta comunque in modo così 

estemporaneo? Perché ipotizzare una relazione “indipendentemente dalla diagnosi 

sul caso Nietzsche nella sua patologia”, quando invece Freud, in questo riferimento 

così come in altre occasioni, non sembra interessato ad altro che alla patologia 
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dell'uomo Nietzsche e non alle sue opere? In Assoun non ci sono risposte a queste 

domande. 

Se si entra nel merito di questo specifico riferimento, però, sembra che l'idea che 

Nietzsche non sia altro che un “semplice referente culturale”, non solo non venga 

smentita, ma venga addirittura avvalorata. Si è già visto come anche questa volta il 

riferimento sia stato suggerito a Freud da una terza persona; bisogna ora aggiungere 

che Freud non fornisce neanche delle precise indicazioni bibliografiche relative a 

questo riferimento
40

, ma, soprattutto, che Freud piega il testo nietzscheano ai suoi 

fini in modo tale da deformarlo a tal punto da rendere legittima l’ipotesi che egli non 

l'abbia mai letto. Ma prima di procedere con quest'ipotesi, si torni al passo freudiano 

in cui compare Nietzsche. Freud dice: «Un mio paziente [...] mi fece intendere come 

sia probabile che l'inno di Nietzsche Vor Sonnenaufgang esprima la stessa 

nostalgia»
41

. Quel “mi fece intendere” [machte es mir wahrscheinlich], sembra 

suggerire che non solo il paziente gli abbia suggerito il passo nietzscheano, ma 

gliene abbia anche fornito l'interpretazione in chiave analitica, per cui 

l'interpretazione del Vor Sonnen-Aufgang come espressione di nostalgia nei confronti 

di un padre perduto non è un'idea di Freud, il quale probabilmente non conosceva 

affatto il testo nietzscheano, bensì del paziente che gliel'ha suggerita. 

Se si procede ulteriormente ad analizzare il contesto del riferimento, ci si accorge 

subito di un aspetto indubbiamente rilevante che riguarda il contenuto del riferimento 

a Nietzsche. Freud riporta l'affermazione del suo paziente all'interno del suo lavoro 

sul Caso Schreber e, più precisamente, nella seconda parte del suo scritto intitolata 

“Tentativi di interpretazione”
42

. Lo scritto è infatti suddiviso in tre parti, più una 

“Premessa” e una “Postilla”. Nella “Premessa” vengono esplicitate le intenzioni e le 

motivazioni che hanno spinto Freud ad occuparsi di questo caso e della sua 

particolarità, ovvero il fatto che Freud non incontrò mai realmente il presidente 

Schreber, ma propose la sua analisi a partire dalla sua autobiografia. Nella prima 

parte, “Storia della malattia”, Freud si limita a riportare e descrivere i sintomi da cui 

era affetto Schreber, cercando di utilizzarne le parole tratte dalla sua autobiografia e 

mantenendo quindi, per quanto possibile, una certa oggettività. Nella terza parte, “Il 

meccanismo della paranoia”, Freud utilizza Schreber solo come esempio per poter 
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argomentare più in generale su un intero quadro patologico; si potrebbe dire che la 

terza parte costituisca un piccolo saggio teorico, più che una digressione su un caso 

clinico. Infine, nella “Postilla”, viene sottolineato il legame tra questo caso e gli studi 

successivi di Freud su Totem e tabù. Sempre nella “Postilla”, esattamente all'inizio, 

Freud afferma: «Scrivendo questo saggio sul caso del presidente Schreber, mi sono 

deliberatamente contenuto il più possibile nell'interpretazione»
43

. 

In effetti, le poche interpretazioni offerte da Freud relative a questo caso, si trovano 

sostanzialmente solo nella seconda parte del lavoro, esattamente quella in cui 

compare anche il tentativo di interpretazione offerto dal paziente e che Freud si 

limita a riportare. Ma se si prende in considerazione il contesto in cui il paziente 

offre questo suggerimento a Freud, ci si rende facilmente conto che questo si 

inserisce all'interno di una interpretazione freudiana secondo cui il sole rappresenta, 

tanto nelle fantasie di Schreber quanto in quelle di altre persone, un simbolo paterno. 

Quindi, quando il paziente suggerisce a Freud che il testo nietzscheano «esprime la 

stessa nostalgia [der gleichen Sehnsucht Ausdruck gebe]»
44

, intende dire che il testo 

nietzscheano esprime nostalgia nei confronti del padre perduto, ovvero, secondo la 

precedente interpretazione freudiana del sole come simbolo paterno, esprime 

nostalgia nei confronti del sole. 

Si potrebbe quindi parafrasare il riferimento in questione sostenendo che Freud 

interpreta il sole come simbolo paterno e oltre a Schreber anche un suo paziente gli 

ha dato conferma di ciò, affermando che l'inno nietzscheano Vor Sonnen-Aufgang 

potrebbe indicare nostalgia nei confronti del padre-sole. In definitiva, se ne può 

dedurre che la nostalgia per il padre perduto accomuni il paziente e Nietzsche nella 

valutazione freudiana. 

Ricostruito in questo modo il contesto del riferimento a Nietzsche, ci si accorge 

immediatamente che Freud non doveva avere affatto presente il passo nietzscheano. 

Se infatti l'avesse avuto presente e non si trattasse di un semplice sentito dire, si 

sarebbe accorto che il passo nietzscheano non esprime nostalgia [Sehnsucht] nei 

confronti del sole e, quindi, neanche nei confronti del padre. Semmai, sembra essere 

l'esatto contrario: Nietzsche manifesta, in questo passo, una certa nostalgia nei 

confronti del cielo, particolarmente del cielo notturno, ovvero del cielo prima [vor] 

che il sole sorga e, di conseguenza, una certa ostilità nei confronti del sole. 
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Indubbiamente il sole può essere interpretato, anche nel testo nietzscheano, come un 

simbolo paterno, così come il cielo potrebbe essere un simbolo materno, ma nel 

passo nietzscheano la nostalgia sembra rivolta al cielo e il sole sembra semmai un 

elemento di disturbo. 

Si prenda ora in esame il testo nietzscheano Vor Sonnen-Aufgang
45

. Nietzsche 

afferma all'inizio: «O cielo [Himmel] sopra di me, tu puro [Reiner]! Tu profondo 

[Tiefer]! Contemplando rabbrividisco di divine brame [Begierden]»
46

. 

Il termine “Begierde”, esattamente come l'italiano “brama”, può avere più sfumature 

di senso, la prima delle quali indica una “brama” o “voglia” o “desiderio” di natura 

sessuale. Quindi, già nel primo periodo del testo in questione, si trova espressa una 

“brama”, probabilmente sessuale, nei confronti del cielo, definito “puro” [Reiner] e 

“profondo” [Tiefer]. Proseguendo nella lettura, si può leggere: «Prima [Vor] del sole 

venisti a me, al più solitario fra tutti. Noi siamo amici da sempre [Wir sind Freunde 

von Anbeginn]: abbiamo in comune mestizia e orrore e fondo [Grund]: anche il sole 

abbiamo in comune [noch die Sonne ist uns gemeinsam]»
47

. 

Qui diventa ancora più chiaro che la nostalgia non è affatto rivolta al sole, ma al 

cielo notturno prima [vor] che il sole sorga, che interrompe l'idillio tra cielo e 

Zarathustra. Tra questo cielo-madre e Nietzsche-Zarathustra, ci sarebbe un'amicizia 

da “sempre”. Il termine utilizzato è “Anbeginn”, che si potrebbe anche tradurre come 

“sin dall'inizio” o “sin dal principio”. Ma inizio e principio di cosa? Quale rapporto 

si può caratterizzare come un rapporto “sin dall'inizio” se non il rapporto con la 

propria madre? 

Inoltre, se è valida l'ipotesi freudiana che il sole è simbolo paterno, allora quando 

Nietzsche dice “anche il sole abbiamo in comune” potrebbe essere interpretato 

effettivamente come un triangolo familiare padre-sole, madre-cielo, figlio-

Zarathustra. Proseguendo ulteriormente nella lettura, si può trovare: «chi cercavo 

mai [wen suchte ich je], se non te [wenn nicht dich], sui monti? [...] volare [fliegen] 

soltanto era tutta la mia volontà [mein ganzer Wille], volare dentro di te [in dich 

hinein fliegen]»
48

. 

Il “chi cercavo mai” sembra indicare che il cielo non è vissuto da Nietzsche-
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Freud non avesse presente il testo nietzscheano. 
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Zarathustra semplicemente come una cosa, ma appunto come una persona, un chi. Il 

verbo “volare” [fliegen] può anche essere utilizzato in combinazione con la 

preposizione “auf” per significare “essere attratto da qualcosa/qualcuno” [auf jdn/etw 

fliegen]. Inoltre, “volare” richiama indubbiamente l'idea di “uccelli” [Vögel] e in 

tedesco la parola “uccelli” suona in modo molto simile al verbo “vögeln”, il quale 

termine è un'espressione volgare per indicare il rapporto sessuale. Infine, il “volare 

dentro” [hinein fliegen] lascia poco spazio all'immaginazione. 

In seguito, il cielo viene associato da Nietzsche al caso e alla follia, per poi essere 

messo in contatto con la ragione. 

 

Al di sopra di tutte le cose sta il cielo caso [der Himmel Zufall], il cielo innocenza [der 

Himmel Unschuld], il cielo accidente [der Himmel Ohngefähr], il cielo audacia [der 

Himmel Übermuth]. [...] Un po' di ragione [Vernunft], un seme [Same] di saggezza 

[Weisheit] sparso da stella a stella, – questo lievito [Sauerteig] è invero mescolato 

[eingemischt] in tutte le cose: a causa della follia [Narrheit] la saggezza è mescolata in 

tutte le cose
49

. 

 

Che il cielo venga associato al caso e alla follia, può anche essere interpretato come 

un'espressione del dionisiaco, mentre la saggezza potrebbe rappresentare in questo 

caso l'apollineo, quindi Dioniso-cielo, Apollo-Sole. 

Il termine “seme” [Same], tanto in italiano quanto in tedesco, può indicare sia il 

seme di una pianta, quindi avere un significato botanico, sia il seme maschile, anzi, 

probabilmente, in tedesco il valore sinonimico di “seme” e “sperma” è ancora più 

forte rispetto all'italiano
50

. 

Infine, l'utilizzo dell'immagine del “lievito mescolato” [Sauerteig eingemischt], 

richiama molto probabilmente una parabola presente nel Vangelo secondo Matteo, in 

cui Gesù di Nazareth paragona il Regno dei cieli, non a caso “Himmelreich” in 

tedesco, al «lievito [Sauerteig] che una donna prende e nasconde in tre misure di 

farina, finché la pasta sia tutta lievitata» (Matteo 13:33). Effettivamente, a differenza 

della traduzione italiana, nella versione tedesca, non viene detto che la donna 

“nasconde” il lievito, non viene quindi usato il verbo “verstecken”, bensì che ella lo 

“mescola”, viene cioè utilizzato il verbo “mischen”, ovvero lo stesso utilizzato da 
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Nietzsche. 

Al di là del significato religioso-teologico, che non è oggetto della presente indagine, 

può essere interessante notare come Nietzsche riprenda una parabola evangelica e 

sostituisca alla “donna” il termine “cielo” [Himmel], identificando quindi i due 

termini. Allo stesso modo il “lievito” è utilizzato come sinonimo di “seme” [Same]. 

In definitiva Nietzsche sembra parlare proprio di un rapporto erotico tra cielo e sole, 

con quest'ultimo vissuto come elemento di disturbo tra il cielo e Zarathustra. In 

questa prospettiva, sembra essere particolarmente esplicito il finale del testo, in cui 

Zarathustra, rivolgendosi al cielo, afferma: 

 

Ma tu arrossisci [erröthest]? Ho detto cose indicibili [Unaussprechbares]? [...] O è il 

pudore [Scham] in due che ti fa arrossire? Mi comandi di andarmene e tacere [Heissest 

du mich gehn und schweigen], poiché ora sta venendo – il giorno [weil nun – der Tag 

kommt]? [...] il giorno viene: così ci separiamo [der Tag kommt: so scheiden wir nun]! 

[...] O tu mia felicità prima che il sole si levi [Oh du mein Glück vor Sonnen-Aufgang]! 

Il giorno viene: ecco che ci separiamo [der Tag kommt: so scheiden wir nun]! 

 

Perché, dopo aver parlato di “seme” e di “lievito”, il cielo dovrebbe “arrossire” 

[erröthen ] se per seme e lievito non si intendesse qualcosa di intimo? Se il cielo non 

fosse una donna e Zarathustra non avesse parlato di temi erotici, perché il cielo 

dovrebbe provare “pudore” [Scham]? Ma, soprattutto, se non ci fosse un legame 

esclusivo tra cielo e sole, legame simile a quello tra marito e moglie, perché il cielo 

dovrebbe comandare a Zarathustra di andarsene con l'arrivo del sole? Perché, con il 

sorgere del sole, si interrompe il legame tra cielo e Zarathustra? 

Per tornare a Freud e al problema di questo riferimento a Nietzsche, si può 

concludere che sembra davvero difficile che egli abbia mai letto il passo 

nietzscheano e ciò per le ragioni che proviamo a riassumere: il riferimento è 

suggerito da un paziente; l'interpretazione, erronea, secondo cui il passo nietzscheano 

esprimerebbe nostalgia verso il padre-sole, è anch'essa suggerita dal paziente; il testo 

esprime nostalgia verso il cielo-madre, ma Freud non ne parla; Freud riporta anche il 

titolo in modo non proprio fedele; Freud non offre un riferimento bibliografico 

preciso. 

In definitiva, come per i riferimenti presi precedentemente in esame, non sembra che 

si possa parlare né di una importanza in termini quantitativi del riferimento, questo è 

infatti brevissimo e non dettagliato, né tanto meno una sua importanza qualitativa, 
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per i medesimi motivi. 

 

2.4 Una catena associativa: Nietzsche, Wilde, Hauptmann, Halbe, 

Jung 

 

Riassumendo, Nietzsche compare per la prima volta nelle opere freudiane nel 1900, 

con un doppio riferimento, quasi identico, all'interno de L'interpretazione dei sogni e 

de Il sogno. Questo doppio riferimento sembra tuttavia nient'altro che un sentito dire 

sul concetto nietzscheano di Umwertung aller Werte. Dopo questo doppio 

riferimento, bisogna aspettare il biennio 1909-1910 per trovare un altro riferimento a 

Nietzsche, ancora una volta doppio, all'interno del Caso dell'uomo dei topi e in una 

nota aggiunta alla terza edizione della Psicopatologia della vita quotidiana. Questa 

volta è Freud stesso ad ammettere che si tratta di un suggerimento di un suo paziente, 

ovvero proprio di Ernst Lanzer, l'uomo dei topi. Anche questa volta, come per le 

Umwertungen, non sembra si possa parlare di un riferimento particolarmente 

significativo. Infine, sempre nel 1910, ma questa volta all'interno del Caso Schreber, 

si trova l'ultimo riferimento analizzato finora. Ancora una volta è un paziente ad 

averlo suggerito, forse si tratta ancora di Lanzer, ed ancora una volta non sembra si 

possa parlare né di un riferimento significativo, né di conoscenza diretta del testo 

nietzscheano. 

Il riferimento successivo è quello presente, ancora una volta, all'interno della terza 

edizione del 1910 della Psicopatologia della vita quotidiana e, ancora una volta, si 

tratta di un riferimento di seconda mano: questa volta però, non è stato un paziente di 

Freud a fare il nome di Nietzsche, bensì una paziente di Ferenczi. 

Il nome di Nietzsche compare quindi nell'opera freudiana come un suggerimento di 

una paziente di un suo allievo e collega; se finora si è parlato di riferimenti di 

seconda mano, in questo caso si può parlare addirittura di un riferimento di terza 

mano. 

Prima di procedere all'analisi del riferimento, è forse opportuno riportarlo per esteso:  

 

Per via un po' diversa l'autoriferimento produce dimenticanza di un nome nel seguente 

caso comunicato da Ferenczi, e la cui analisi appare istruttiva soprattutto per il 

chiarimento dei ricordi sostitutivi (come Botticelli-Boltraffio rispetto a Signorelli). 

“Una signora, che ha orecchiato qualcosa di psicoanalisi, non riesce a rammentare il 
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nome dello psichiatra Jung. 

“Al riguardo, le vengono in mente: Kl. (nome di una persona), Wilde, Nietzsche, 

Hauptmann. 

“Io non le dico il nome e la invito ad associare liberamente con ciascuno di questi nomi. 

“Kl. la fa pensare subito alla signora Kl., che è una persona affettata e manierosa, ma 

che porta molto bene la sua età. ‘Essa non invecchia’. A proposito di Wilde e Nietzsche 

le viene in mente il concetto sommario di ‘malattia mentale’. Poi dice in tono ironico: 

‘Voi freudiani tanto farete per trovare le cause delle malattie mentali che diventerete 

malati voi stessi’. Poi: ‘Non posso soffrire Wilde e Nietzsche. Non li capisco. Mi 

dicono che erano ambedue omosessuali; Wilde ha avuto rapporti con giovani’ (Pur 

avendo in questa frase già pronunciato, benché in ungherese, il nome cercato, non se ne 

accorge.) 

“A proposito di Hauptmann, le viene in mente Halbe, poi Jugend, e soltanto ora, dopo 

che ho attirato la sua attenzione sulla parola Jugend, ella sa di aver cercato in nome 

Jung. 

“A dire il vero questa signora, che ha perduto il marito all'età di 39 anni e non ha 

prospettive di rimaritarsi, ha sufficienti motivi per evitare qualunque cosa che le ricordi 

la giovinezza o l'età. Colpiscono l'associazione puramente contenutistica delle idee di 

copertura con il nome cercato, e l'assenza di associazioni fonetiche.”
51 

 

Analizzando il contenuto di questo passo, si può considerare che nessuna opera di 

Nietzsche viene presa in considerazione, né un passo, un concetto o un particolare 

aspetto della sua produzione filosofico-letteraria. Ciò che viene preso in 

considerazione dalla paziente di Ferenczi, e quindi riportato da Freud, è relativo alla 

vita sessuale dell'uomo Nietzsche. In particolare, la paziente associa Nietzsche, 

all'interno della sua personale catena associativa, al nome di Oscar Wilde e ciò a 

causa di una presunta omosessualità che avrebbe accomunato entrambi gli autori. 

Indubbiamente Freud riporta questo particolare esempio per un motivo molto 

semplice: intende mostrare il funzionamento dei ricordi sostitutivi, esattamente come 

aveva fatto col noto esempio, da lui stesso vissuto, dei nomi Botticelli-Boltraffio 

rispetto a Signorelli. Del resto, è Freud stesso a offrire questa spiegazione 

riguardante l'aggiunta della catena associativa della paziente di Ferenczi. 

Ma perché Freud sente l'esigenza di riportare anche questo esempio della paziente di 

Ferenczi? Il meccanismo caratteristico dei ricordi sostitutivi era già molto 

chiaramente illustrato nelle edizioni precedenti della Psicopatologia della vita 

quotidiana, attraverso l'esempio di Botticelli-Boltraffio, come attraverso numerosi 
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altri. 

Forse, si potrebbe ipotizzare che Freud volesse riportare l'esempio di una paziente in 

analisi, in modo tale da dimostrare che le dimenticanze della vita quotidiana 

soggiacciono agli stessi meccanismi delle dimenticanze delle persone nevrotiche e, 

in particolare, delle dimenticanze che avvengono durante l'analisi. In effetti, questa 

potrebbe essere un'ipotesi plausibile, eppure non sembra essere del tutto convincente. 

Nella Psicopatologia della vita quotidiana infatti, sono già presenti numerosi esempi 

di dimenticanze di pazienti, perché allora riportarne un ulteriore esempio? Forse per 

semplice spirito collezionistico? Come semplice dimostrazione di abbondanza di 

prove? 

Ammesso e non concesso che a muovere Freud siano motivi così superficiali, 

rimarrebbero ancora delle domande inevase; è infatti ragionevolmente plausibile che 

Freud abbia avuto a sua disposizione un numero molto elevato di esempi del genere, 

sia tratti dalla sua vita personale, da quella dei suoi familiari, amici e conoscenti, sia 

tratti dal suo lavoro di analista e quindi dai suoi pazienti, così come dai pazienti dei 

suoi numerosi colleghi e collaboratori, oppure, infine, esempi tratti da casi letterari. 

Allora perché, proprio nel 1910, Freud decide di riportare esattamente quel 

particolare esempio? Se si trattasse davvero di semplice spirito collezionistico, 

avrebbe potuto aggiungere altri numerosi esempi e avrebbe potuto farlo 

potenzialmente in qualsiasi momento. 

In questa sede si vuole tentare di trovare una spiegazione che sia in grado, per quanto 

possibile e nei limiti di una ricostruzione soltanto ipotetica, di chiarire il perché 

Freud abbia aggiunto proprio questo esempio e proprio in quel particolare anno. In 

tutti i numerosi lavori sull'argomento vengono ricostruiti i vari riferimenti freudiani a 

Nietzsche, sempre con l'obiettivo di dimostrare una presunta influenza di 

quest'ultimo su Freud, eppure, nessuno di questi lavori prende in considerazione il 

riferimento qui preso in esame; forse lo si reputa poco significativo in quanto si tratta 

soltanto di un riferimento di terza mano, inoltre, non sembra possibile darne una 

spiegazione che renda conto del perché Freud abbia riportato proprio questo esempio 

e non altri. Per fare ciò, in questa sede, ci si servirà di una serie di ipotesi di 

sostegno, in modo tale da formare un quadro che, seppur ipotetico, conservi una 

forma coerente e plausibile. 

Si è visto in precedenza come il biennio 1909-1910 possa essere considerato un 

biennio particolarmente significativo per quanto riguarda il rapporto di Freud con 
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Nietzsche. Infatti, se i riferimenti a Nietzsche, nelle opere di Freud, sono solo 

quindici, ben quattro di questi si trovano solo nel biennio in questione. Inoltre, in più 

occasioni, durante questo biennio, verrà fatto il nome di Nietzsche durante le sedute 

della Società Psicoanalitica di Vienna, sempre da parte di allievi di Freud
52

. 

La prima ipotesi di sostegno quindi, può essere formulata nel modo seguente: Freud 

riporta questo esempio in quel particolare anno, proprio perché in quel particolare 

esempio è presente anche Nietzsche e la presenza di Nietzsche non è irrilevante nella 

scelta di riportare proprio quello specifico esempio piuttosto che un altro. 

Bisogna ora chiedersi che ruolo gioca Nietzsche all'interno dell'economia di questo 

riferimento della paziente di Ferenczi. Se si esclude la “signora Kl.”, alla cui identità 

non è possibile risalire e che del resto, non è detto che sia presente a Freud proprio in 

quanto si tratta di una conoscente di una paziente di Ferenczi, bisogna allora trovare 

un nesso che tenga insieme tutta la teoria di autori citati nel passo prima riportato 

(Nietzsche, Wilde, Hauptmann, Halbe e Jung). Non ci si può però servire delle 

ragioni di una simile catena associativa da parte della paziente, se non entro certi 

limiti, poiché qui non si tratta né di sapere quale sia il complesso che si cela dietro 

questa catena associativa, compito pertinente al percorso di analisi tra la paziente e 

Ferenczi, né si tratta di esporre il meccanismo della dimenticanza, ovvero l'obiettivo 

principale a cui il ricorso a quest’esempio è rivolto all'interno della Psicopatologia 

della vita quotidiana. In questa sede è interessante invece interrogarsi sul perché 

Freud abbia scelto di riportare proprio questo esempio e non altri e si tratta, quindi, 

di capire che relazione possa sussistere tra Nietzsche, Wilde e gli altri, per Freud e 

non per la paziente di Ferenczi. 

Si può così formulare la seconda ipotesi di sostegno: anche per Freud, e non solo per 

la paziente di Ferenczi, quei nomi formano una catena associativa. 

Tenendo ferme le due ipotesi di sostegno, ovvero che la presenza di Nietzsche sia 

particolarmente significativa e condizioni la scelta di riportare questo esempio e, allo 

stesso tempo, l'ipotesi che anche per Freud quei nomi formino una catena 

associativa, si può ora avanzare l'ipotesi principale per poi tentare di dimostrarla: 

Freud riporta questo particolare esempio e non altri, in quel particolare momento e 

non in altri, perché condivide con quella paziente non solo il fatto di considerare quei 

nomi legati da una catena associativa, ma anche il fatto che questa catena si sviluppi 
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su uno sfondo sessuale e su una certa idiosincrasia nei confronti di quei nomi, in 

particolar modo nei confronti di Jung, il quale costituisce il vertice di questa catena 

associativa e, allo stesso tempo, che Freud nutra una idiosincrasia simile anche per 

Nietzsche, ovvero il perno principale intorno al quale girano gli altri nomi. 

 

2.4.1 Tentativo di giustificazione dell'ipotesi principale 

 

La paziente di Ferenczi non riesce a ricordare il nome “Jung” e, a questo riguardo, le 

vengono in mente i nomi “Wilde, Nietzsche e Hauptmann”. Se l'ipotesi appena 

enunciata è corretta, allora anche per Freud questi nomi dovrebbero avere un legame 

e, anche per Freud, al vertice di questa relazione dovrebbe trovarsi Jung. 

La signora prosegue affermando che «a proposito di Wilde e Nietzsche, le viene in 

mente il concetto sommario di ‘malattia mentale’». Poi prosegue dicendo: «‘Non 

posso soffrire Wilde e Nietzsche. Non li capisco. Mi dicono che erano ambedue 

omosessuali»
53

. Se l'ipotesi che Freud condivida l'idiosincrasia della paziente di 

Ferenczi è corretta, dovrebbe allora essere possibile trovare traccia di qualcosa del 

genere anche in Freud. In effetti, egli cita spesso poeti e scrittori, come ad esempio 

Goethe, Schiller, Shakespeare e altri, ma Wilde è praticamente assente nella 

produzione freudiana
54

. Questa assenza però non è un motivo sufficiente per poter 

pensare che Freud non nutrisse simpatie per Wilde, anche se, il noto carattere un po' 

eccentrico di Wilde potrebbe essere stato considerato plausibilmente da Freud come 

sintomatico di qualche complesso psichico. In ogni caso, su Wilde mancano davvero 

gli elementi per poter determinare l'approccio freudiano a questo autore; si ricordi 

soltanto che Wilde era notoriamente omosessuale e che questo particolare non poteva 

non essere conosciuto anche da Freud. 

Per quanto riguarda Nietzsche invece, è possibile affermare che Freud non doveva 

avere un'idea poi troppo diversa rispetto alla paziente di Ferenczi, infatti, anche 

Freud sembra propenso a considerarlo “malato” e, allo stesso tempo, “omosessuale”. 

In una lettera a Zweig infatti, Freud scrive: 

 

Lei sopravvaluta molto la mia conoscenza di Nietzsche. Io non so neanche dirLe niente 
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a riguardo di ciò che a Lei potrebbe servire. Davanti al Problema-Nietzsche stanno per 

me due guardiani che vietano l'accesso. Primo, non si può esaminare un uomo se non si 

conosce la sua costituzione sessuale e, quella di Nietzsche è completamente enigmatica. 

La stessa leggende vuole che egli sia diventato un omosessuale passivo e abbia 

contratto la sifilide in un bordello maschile italiano. È vero ciò? Quien sabe? Secondo, 

egli aveva una pesante malattia e un grosso presagio scoppiò in lui in una paralisi. Ogni 

paralisi ha dei conflitti. Quando uno di questi ha una paralisi, bisogna far risalire i 

conflitti ancora più indietro. Se al poeta dev'essere concessa una grossa parte di 

patologia per poter fantasticare? Non lo so, i poeti non sogliono essere docili
55

. 

 

Nonostante Freud mantenga il beneficio del dubbio intorno al “Problema-Nietzsche” 

e, proprio a causa di ciò, rifiuti di esprimersi a riguardo, sembra però in qualche 

modo propenso ad accettare la teoria riguardante l'omosessualità di Nietzsche e, allo 

stesso tempo, considerare la paralisi di cui era affetto come l'espressione di una 

malattia di carattere psichico-conflittuale. Partendo da queste considerazioni, si può 

allora pensare che Freud doveva nutrire un'opinione non troppo dissimile anche per 

Wilde. Sicuramente l'omosessualità di cui sospettava Nietzsche poteva fare da ponte, 

per Freud, tra i due autori. Inoltre, anche Wilde era noto per i suoi aforismi. È quindi 

plausibile che anche per Freud, oltre che per la paziente, Wilde e Nietzsche siano due 

nomi in qualche modo associabili l'un l'altro. 

La paziente di Ferenczi affermava poi che “a proposito di Hauptmann”, le veniva in 

mente Halbe. C’era quindi anche una relazione tra questi due nomi, relazione che 

dovrebbe valere anche per Freud. In effetti, sia Hauptmann sia Halbe, erano due 

drammaturghi e Halbe può essere considerato un allievo o un seguace di Hauptmann. 

Entrambi fanno parte, con le rispettive differenze, di una corrente letteraria 

denominata “naturalismo” e nota soprattutto per il carattere dei temi da essa trattati, 

ovvero vite di persone comuni e scene di vita quotidiana, ma soprattutto, una 

particolare attenzione agli aspetti sessuali e a temi di prostituzione. Ancora una volta 
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il lagame tra i vari nomi può essere ritrovato all'interno di uno sfondo sessuale. 

Inoltre, il maggior successo di Halbe, il dramma dal titolo Jugend nominato anche 

dalla paziente di Ferenczi, è un dramma ispirato a un precedente lavoro di 

Hauptmann, Die Weber. Il legame tra Hauptmann e Halbe sembra quindi poter essere 

naturale anche per Freud. 

Si faccia ora un passo indietro e si torni alla domanda di partenza: perché Freud, 

proprio nel 1910, inserisce proprio questo esempio della paziente di Ferenczi? 

Si è già parzialmente risposto affermando che la presenza di Nietzsche all'interno 

dell'aneddoto, così come la catena associativa, devono aver giocato un ruolo nel 

determinare la scelta di Freud di riportare questo esempio e non altri. Pur essendo 

possibile individuare uno sfondo sessuale, anche per Freud, di questa catena 

associativa, bisogna però ancora legare questi quattro nomi tra loro e poi legarli a 

Jung. 

Se si riducono le due coppie rispettivamente a un solo elemento per coppia, 

l'operazione diviene più semplice. Si ipotizzi che Wilde non sia altro che un doppio 

di Nietzsche agli occhi di Freud e che quindi la coppia Wilde-Nietzsche, si possa 

ridurre al solo Nietzsche. Allo stesso modo, si consideri Halbe un doppio di 

Hauptmann, proprio in quanto seguace dello stesso e in quanto il suo maggior 

successo è legato a un lavoro del predecessore. Si forma così una sola coppia, quella 

Nietzsche-Hauptmann. 

Ora, cosa può legare Nietzsche ad Hauptmann all'interno della prospettiva di Freud? 

O meglio, cosa, nel 1910, può legare questi due autori agli occhi di Freud? 

Per rispondere a queste domande, bisogna tenere presente il contesto precedente a 

questo riferimento. Si è visto in precedenza come Ernst Lanzer, l'uomo dei topi, 

abbia suggerito a Freud un passo di Al di là del bene e del male che Freud, 

successivamente, ha riportato non solo all'interno della pubblicazione sul Caso 

dell'uomo dei topi, ma anche nella terza edizione della Psicopatologia della vita 

quotidiana, ovvero la stessa edizione del 1910 in cui Freud riporta anche la catena 

associativa della paziente di Ferenczi. Durante l'analisi, Lanzer commette un lapsus 

che potrebbe tornare utile per individuare un legame tra Nietzsche e Hauptmann agli 

occhi di Freud; Lanzer chiama Freud “Hauptmann”. In tedesco infatti, il termine 

“Hauptmann” sta ad indicare, nella vita militare, il grado di “capitano”. Lanzer era 

infatti affetto da alcuni disturbi legati alla figura di un capitano, un “Hauptmann” 

quindi, particolarmente crudele che aveva conosciuto durante la vita militare. Lanzer, 
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che aveva già suggerito a Freud un paio di riferimenti a Nietzsche, potrebbe quindi 

costituire un termine medio tra Nietzsche e Hauptmann. 

Inoltre, in precedenza si è anche visto come Lanzer sia, con una certa 

verosimiglianza, anche il paziente che suggerì a Freud il riferimento al Vor Sonnen-

Aufgang di Nietzsche, riferimento presente all'interno del Caso Schreber, ancora una 

volta pubblicato nel 1910. È quindi ragionevole pensare che Vor Sonnen-Aufgang, in 

particolare nel 1910, sia per Freud associabile a Nietzsche. 

Bisogna ora notare come Hauptmann, nel 1889, quindi pochissimi anni dopo la 

pubblicazione dello Zarathustra e del Vor Sonnen-Aufgang che si trova nello 

Zarathustra, pubblichi un dramma dal titolo “Vor Sonnen-Aufgang”, esattamente lo 

stesso titolo del passo nietzscheano riportato da Freud grazie al suggerimento del suo 

paziente. Questo dramma, inoltre, destò molto scandalo proprio a causa della 

rappresentazione esplicita di temi riguardanti la prostituzione. 

Ricapitolando: Lanzer suggerisce a Freud un paio di riferimenti a Nietzsche che 

Freud riporta in due opere rispettivamente del 1909 e del 1910; uno di questi 

riferimenti è al Vor Sonnen-Aufgang di Nietzsche; Lanzer chiama Freud 

“Hauptmann”; Hauptmann scrive anch'egli un Vor Sonnen-Aufgang; Hauptmann 

suscita scandalo a causa di scene riguardanti la prostituzione; Freud pensa che 

Nietzsche abbia contratto la sifilide in un bordello. 

A questo punto sembra abbastanza plausibile che anche per Freud, nel 1910, i nomi 

“Wilde, Nietzsche, Hauptmann e Halbe” possano costituire una catena associativa, il 

cui fulcro è Nietzsche e il cui sfondo è un certo atteggiamento sessuale. 

L'ipotesi di partenza che Freud riporti questo esempio e non altri, perché condivide 

con la paziente di Ferenczi la catena associativa e una certa idiosincrasia nei 

confronti di quei nomi, sembra ora più plausibile. Anche il fatto che ciò avvenga nel 

1910, trae una giustificazione nel contesto dei precedenti riferimenti a Nietzsche. 

Rimane un'ultima e importante questione: cosa ha a che fare Jung con tutto questo? 

Nella catena associativa della paziente, infatti, oltre a quei quattro nomi, era presente 

anche Jung. E se davvero il fulcro della catena associativa, per Freud, è Nietzsche, 

bisogna allora chiedersi: cosa ha a che fare Jung con Nietzsche? Se lo sfondo della 

catena associativa ha a che fare con un certo atteggiamento sessuale, allora anche il 

legame tra Jung e Nietzsche, per Freud, deve collocarsi sullo stesso sfondo. Ancora 

una volta, la risposta potrebbe trovarsi nel contesto storico in cui tutto ciò avviene: il 

biennio 1909-1910. 
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Il riferimento a Nietzsche e la catena associativa sono presenti nella terza edizione 

della Psicopatologia della vita quotidiana del 1910, bisogna ora però ricordare che, 

pochi mesi prima, Freud era venuto a conoscenza della relazione di Jung con Sabina 

Spielrein. 

Anche se l'amicizia e la collaborazione con Jung finirà solo nel 1913, già a metà del 

1909 iniziano a comparire i primi dubbi di Freud sul suo allievo, dubbi suscitati 

proprio a causa del comportamento sessuale di quest'ultimo nei confronti della 

Spielrein, comportamento che deve aver colpito Freud in senso negativo, tanto da 

portarlo a inserire Jung in una catena associativa di nomi per i quali nutriva una certa 

idiosincrasia. 

Nel 1909 Freud scrive a Spielrein: 

 

Ora mi rendo conto di aver indovinato alcuni aspetti del problema, ma anche di aver 

costruito, per il resto, illazioni false a Suo danno. Di queste ultime La prego di 

perdonarmi. Però il fatto che mi sia sbagliato e che la colpa vada imputata all'uomo e 

non alla donna [...] corrisponde al mio bisogno di tenere in alta considerazione le donne. 

Riceva l'espressione della mia piena simpatia per il modo dignitoso in cui Lei ha risolto 

il problema
56

. 

 

Nel giro di poco tempo, ma pur sempre prima della rottura ufficiale con Jung, Freud 

dirà ancora a Spielrein: «dunque, Lei è sposata e ciò significa per me una mezza 

guarigione dal Suo attaccamento nevrotico a Jung»
57

, ma ancora più esplicitamente: 

«eravamo rimasti d'accordo che Lei mi avrebbe fatto sapere entro il primo ottobre se 

ha ancora intenzione di eliminare il tiranno [Jung] mediante una ΨΑ con me»
58

. 

Infine, nel 1913, alle soglie della rottura con Jung, Freud scrive: «mi dispiace sentire 

che Lei si consuma di nostalgia per J. [...] sono ormai quasi convinto che egli non 

meriti il grande interesse che avevo riposto in lui [...]. Prescindendo del tutto dalle 

divergenze nell'ambito scientifico, il suo comportamento personale merita un 

giudizio severo [...]. Io credo che lei ami ancora tanto il Dr. J. perché non ha portato 

alla luce l'odio che gli si addice»
59

. 

Da questi indizi, si può dedurre che Freud doveva nutrire, già dal 1909, un certo 

biasimo nei confronti degli atteggiamenti sessuali di Jung e, in questo senso, potesse, 
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nel 1910, inserirlo all'interno di una catena associativa formata da nomi per i quali 

provava una certa idiosincrasia sempre a causa di certi loro atteggiamenti sessuali. 

Bisogna anche ricordare che Jung ha citato più volte Nietzsche in presenza di Freud, 

anche in occasione della rottura tra loro, e che numerosi lavori dimostrano l'influsso 

di Nietzsche sulla produzione junghiana. 

Per concludere, si può affermare che i riferimenti a Nietzsche incontrati finora 

sembravano essere tutti riferimenti di seconda mano e non sembravano denotare una 

qualità tale che possa lasciar parlare di un'influenza di Nietzsche su Freud. Nel caso 

di quest'ultimo riferimento invece, si assiste a un riferimento di terza mano, ma che 

ha una qualità specifica rispetto agli altri: lascia intravedere addirittura una certa 

idiosincrasia di Freud nei confronti di Nietzsche. 

 

2.5 Il pallido delinquente e il delinquente per senso di colpa 

 

Se la letteratura su Freud e Nietzsche ha praticamente ignorato il riferimento 

presente nella terza edizione della Psicopatologia della vita quotidiana appena preso 

in esame, la stessa letteratura invece si è espressa diffusamente riguardo al 

riferimento freudiano a Nietzsche presente in Alcuni tipi di carattere tratti dal lavoro 

analitico. 

Assoun afferma: 

 

Ritroviamo qui le caratteristiche dell'intervento di Nietzsche nel discorso freudiano: si 

piazza a conclusione di un preciso sviluppo, per fornirgli la sua dimensione, in qualche 

modo tipica; in questo caso, il pallido profilo del criminale colpevole serve a fissare in 

un tipo la psicografia evocata poco prima. Nietzsche appare qui, non fortuitamente, 

come ritrattista di ciò che altrimenti sarebbe rimasto un tipo astratto. Felice incontro 

della tipologia freudiana e della tipologia nietzscheana, come doppia determinazione. 

D'altra parte, le stesse caratteristiche vengono attribuite all'intervento di Nietzsche: 

dirompente, scintillante, comprendiamo che dona il marchio espressivo a un tipo. Al 

punto da poter essere utilizzato come guida per la ricerca futura, come quadro 

nosografico autentico. Freud non è lontano dal proporre di battezzare come «complesso 

del pallido criminale» il tipo criminale descritto. 

Questo testo della prima parte di Così parlò Zarathustra, serve dunque ancora da 

documento clinico, questa volta in grado di fornire uno strumento della 

generalizzazione nosografica. Freud, anche in questo caso, non si sofferma. Ma egli 

ritrova, non fortuitamente, la strada della teoria della colpa, additando da lì il problema, 



90 

che dovremo affrontare, del senso della teoria del criminale in generale in Nietzsche
60

. 

 

In effetti, coerentemente alla conclusione di questo passo, Assoun inizia poi a 

disquisire sul ruolo del criminale in Nietzsche in generale, dimenticando però di 

mettere in evidenza la pur enunciata vicinanza della concezione freudiana con quella 

nietzscheana. Come visto in precedenza, non sembra che si possa parlare, fin qui, dei 

riferimenti freudiani a Nietzsche come di riferimenti che si piazzano in conclusione 

di un preciso sviluppo per dargli la sua dimensione tipica, anzi, sembra piuttosto il 

contrario: i riferimenti presi fin qui in considerazione, infatti, sono tutti riferimenti di 

seconda e terza mano, estemporanei e non sembrano aggiungere nulla ai testi in cui 

sono presenti, se non, a volte, mettere addirittura in evidenza una certa idiosincrasia 

di Freud nei confronti di Nietzsche. Nel caso specifico di questo riferimento, poi, 

Nietzsche sembra proprio fare la sua comparsa in modo fortuito e, soprattutto, non 

sembra affatto fornire a Freud una concretezza al suo tipo psicologico, infatti, Freud 

riprende il discorso intorno al criminale per senso di colpa anche in seguito, ne L'Io e 

l'Es, ma senza fare alcun tipo di riferimento a Nietzsche. Per questo sembra 

veramente strana ed esagerata la frase di Assuon: «Freud non è lontano dal proporre 

di battezzare come “complesso del pallido criminale” il tipo descritto». Assoun 

stesso, nel periodo esattamente successivo, ricorda che Freud, anche in questo caso, 

non si sofferma. Ci si potrebbe allora porre la domanda: se Freud, in questo caso, 

come nei precedenti, non si sofferma sul riferimento a Nietzsche, ma anzi anche 

questo riferimento presenta caratteristiche estemporanee, come si fa ad affermare che 

egli non sarebbe lontano dal proporre di battezzare il tipo da lui descritto con una 

terminologia nietzscheana? Sembra davvero esserci l’intento di attribuire a Freud 

intenzioni che, almeno stando ai testi, risultano totalmente assenti. 

Fatta eccezione per il passo riportato, prima di dedicarsi al ruolo del criminale in 

Nietzsche, Assoun aggiunge ancora, per quanto riguarda il rapporto tra criminale per 

senso di colpa e pallido criminale che, «si tratta di una sorta di documento della 

criminologia nietzscheana, contributo ad una scienza in via di costituzione» e, 

ancora, che il «testo [nietzscheano] ha colpito Freud»
61

. In effetti, pur essendo una 

considerazione relativamente estesa, quella di Assoun non sembra si possa catalogare 

in altro modo se non come una petizione di principio, proprio in quanto, dopo aver 
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affermato con forza la vicinanza delle concezioni freudiana e nietzscheana, non si 

sofferma affatto in un'analisi di questa presunta vicinanza. 

Lehrer, nel suo studio Sulla presenza di Nietzsche in Freud
62

, per quanto riguarda il 

riferimento al pallido delinquente, afferma che: 

 

È anche possibile che una volta Freud lesse questi passaggi che compaiono nella prima 

dello Zarathustra. Ci si potrebbe chiedere se l’espressione freudiana delle parole di 

Nietzsche […] non sia, nel suo linguaggio, una espressione di familiarità con questo 

lavoro oppure se egli non abbia letto questa sezione dopo che il suo amico ne richiamò 

l’attenzione (bisogna ricordare che Freud aveva già dimostrato la sua familiarità con la 

sezione “Prima del levar del sole”)
63

. 

 

Più cauto e attento è invece Gasser, che afferma: 

 

Di una preesistenza del senso di colpa, in Nietzsche, non si può affatto parlare, poiché il 

„pallore della colpa“ è qui direttamente collegato alla successiva ricerca di una 

spiegazione per il delitto, oppure, comunque, deve essere pensata come ragione storica 

presupposta, in un senso limitato, solo la cattiva coscienza del bene e del male, al fine 

di poter confermare inconsciamente in seguito – attraverso lo stretto collegamento di 

entrambi [pallore e successiva spiegazione], che vi è una discrepanza tra il movente 

reale all’azione e il motivo solo tirato in ballo
64

. 

 

Ma, ancora più chiaramente, dopo una digressione sul senso nietzscheano 

riguardante il pallido delinquente, Gasser afferma: «Freud avrebbe quindi avuto la 

possibilità di fondare la propria “Interpretazione dei sogni” sulle riflessioni 

nietzscheane, possibilità che però, come dimostra la citazione, non colse mai 

veramente»
65

. 
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Lasciando momentaneamente da parte la letteratura secondaria, si prendano ora in 

considerazione le parole utilizzate da Freud per questo suo riferimento a Nietzsche. 

Esattamente alla fine di Alcuni tipi di carattere tratti dal lavoro analitico, Freud 

conclude nel modo seguente: 

 

Un amico ha richiamato inoltre la mia attenzione sul fatto che il “delinquente per senso 

di colpa” era noto anche a Nietzsche. La preesistenza del senso di colpa e il ricorso, per 

una sua razionalizzazione all'atto criminoso, traspaiono dalle parole di Zarathustra “Del 

pallido delinquente”. Lasciamo alla ricerca futura il compito di stabilire quanti fra i 

delinquenti siano da annoverare fra queste “pallide” creature
66. 

 

Anche questo riferimento sembra perfettamente in linea con quelli precedenti: a 

segnalare il passo a Freud è un amico, quindi, ancora una volta, si tratta di un 

riferimento di seconda mano; come in precedenza è particolarmente breve e non 

sembra molto significativo e, ancora una volta, non sembra poter offrire alcuna 

garanzia che Freud abbia realmente letto il passo dello Zarathustra in questione, 

anzi, con ogni probabilità, come in precedenza, ciò non è avvenuto. 

Bisogna ora porsi una domanda: se il riferimento è un riferimento di seconda mano, 

non particolarmente significativo e, forse, Freud non ha mai letto il passo in 

questione, cosa porta gli studiosi ad affermare che questo riferimento non è del tutto 

fortuito, ma funge addirittura da documento clinico e da guida? 

Questo errore, probabilmente, risente dell'influsso di errori simili riguardanti altri 

riferimenti freudiani a Nietzsche; particolarmente significativa, in questo senso, 

potrebbe essere l'affermazione di Lehrer secondo cui Freud avrebbe già “dimostrato 

la sua familiarità” con lo Zarathustra grazie al riferimento relativo al Vor Sonnen-

Aufgang. 

Come si è visto in precedenza, invece, Freud non possedeva affatto familiarità né 

con lo Zarathustra né con la singola sezione Vor Sonnen-Aufgang. Ma, uno studioso 

che partisse dal presupposto contrario, ovvero che Freud possedeva questa 

familiarità col testo nietzscheano, ne potrebbe quindi coerentemente dedurre, anche 

nel caso del pallido delinquente, una prova a favore delle sue tesi. Allo stesso modo, 

uno studioso cosciente del fatto che Freud non aveva minimamente familiarità con lo 

Zarathustra e che, fino a quel momento, aveva fatto dei riferimenti a Nietzsche 
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sempre in modo estemporaneo, poco significativo, di seconda e terza mano, potrebbe 

interpretare anche questo riferimento al pallido delinquente come un ulteriore indizio 

che muove in quella direzione. 

Potrebbe inoltre essere interessante notare come Freud utilizzi l'espressione 

“traspaiono dalle parole di Zarathustra”, solo a partire dal 1924, mentre, dal 1916, 

anno della prima edizione di Alcuni tipi di carattere tratti dal lavoro analitico, fino 

appunto al 1924, egli utilizzi “le oscure parole di Zarathustra”. Quasi come se 

volesse evidenziare una sua difficoltà nell'approcciarsi al linguaggio nietzscheano e, 

senza saperlo, evidenziare che non possedeva certo “familiarità” con quel testo. 

Lasciando però momentaneamente da parte il quadro generale entro cui inserire 

questo riferimento, ci si concentri ora esclusivamente sullo stesso e si tenti un 

possibile confronto tra la posizione freudiana e quella nietzscheana. 

Cosa avviene al delinquente per senso di colpa? Quale fenomeno intende descrivere 

Freud con questa denominazione? E cosa avviene al pallido delinquente? Quale 

fenomeno intende descrivere Nietzsche con questa denominazione? Cosa hanno in 

comune questi due fenomeni? E quali sono le differenze? 

Freud, come accennato in precedenza, si occupa di questa tipologia di delinquente 

nella parte finale di Alcuni tipi di carattere tratti dal lavoro analitico e, proprio in 

conclusione di questo lavoro, fa riferimento a Nietzsche. In realtà, oltre che in questo 

breve scritto, Freud parla ancora di questa stessa tipologia di delinquente anche ne 

L'Io e l'Es, ma, a differenza di quanto avvenuto nel primo caso, la seconda volta non 

fa nessun riferimento a Nietzsche. Il fatto che egli riprenda questa tipologia anche ne 

L'Io e l'Es però, non è privo di significato, in quanto si potrebbe descrivere lo stesso 

fenomeno sia attraverso una spiegazione economica, come nel caso di Alcuni tipi di 

carattere tratti dal lavoro analitico, sia attraverso una spiegazione strutturale, come 

nel caso de L'Io e l'Es. Nell'opera del 1916 infatti, Freud spiega che il delinquente 

per senso di colpa è quel tipo di delinquente che compie un reato per liberarsi di un 

senso di colpa più remoto. L'esecuzione di un'azione illegale porta a questo tipo di 

delinquente, secondo Freud, un «sollievo psichico»
67

. La persona che compiva il 

reato infatti, «soffriva di un opprimente senso di colpa di origine sconosciuta e, dopo 

aver commesso un misfatto, il peso veniva mitigato. Perlomeno il senso di colpa era 

attribuito a qualcosa»
68

. Ora, l'originalità del discorso freudiano, risiede nel collegare 
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questo oscuro sentimento di colpa preesistente al misfatto, al complesso edipico
69

. 

In altre parole, Freud paragona il delinquente per senso di colpa a un bambino 

“cattivo”, ovvero un bambino che si comporta male proprio per attirare il castigo dei 

genitori, ma che, una volta riuscito in questo intento, torna a essere tranquillo. 

L'ipotesi freudiana consiste nell'idea che il delinquente per senso di colpa, 

esattamente come un bambino cattivo, sia tormentato da un conflitto tra il desiderio 

edipico e, allo stesso tempo, dal senso di colpa che quel desiderio comporta. Per 

risolvere questo conflitto, egli compie un misfatto qualsiasi, causando così una 

punizione e acquietando il senso di colpa. In termini economici si potrebbe dire che 

la punizione che segue il misfatto esercita una pressione sull'individuo minore 

rispetto al senso di colpa legato al complesso edipico. Se si volesse descrivere lo 

stesso fenomeno in termini strutturali, si potrebbe dire che l'Io, schiacciato tra il 

desiderio edipico dell'Es e il senso di colpa del Super-Io, senso di colpa 

particolarmente rigido e che esercita una pressione maggiore rispetto al corrispettivo 

opposto, attua una formazione di compromesso realizzando un misfatto che soddisfa 

solo parzialmente l'Es, ma quasi totalmente il Super-Io, o almeno, soddisfa il Super-

Io in maniera maggiore di quanto non soddisfi l'Es. In questo modo il conflitto tra le 

parti viene in qualche modo sedato. 

Si prenda ora in considerazione il pallido delinquente nietzscheano. Zarathustra 

descrive questo tipo psicologico, ma, al tempo stesso, lo rimprovera. Il pallido 

delinquente, infatti, è quel delinquente che, al posto di un reato maggiore ne compie 

uno minore, «la sua anima voleva sangue, non rapina; egli aveva sete della felicità 

del coltello»
70

. 

Inoltre, secondo Zarathustra, ci sarebbero due follie legate a questo pallido 

delinquente, una prima dell'azione e una dopo. La follia prima non sarebbe altro che 

la «ragione» che convince il delinquente a desistere dal sangue e ad accontentarsi 

della rapina, mentre la follia dopo l'azione, sarebbe il sentirsi in colpa ad azione 

avvenuta e quindi «perdere la ragione» a causa della rapina commessa. 
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2.5.1 Differenze 

 

Si possono notare immediatamente numerose e significative differenze tra il 

delinquente per senso di colpa freudiano e il pallido delinquente nietzscheano. 

In primo luogo, per quanto entrambi i delinquenti si trovino davanti alla possibilità 

di scegliere tra un reato maggiore e uno minore, il delinquente freudiano aggiunge 

qualcosa che è totalmente assente nel delinquente descritto da Nietzsche: il ruolo 

giocato dal complesso edipico. Questa differenza inoltre, è densa di conseguenze. Se, 

per Nietzsche, il pallido delinquente è pallido perché determinato storicamente da 

una determinata visione del mondo, ovvero un delinquente che si autolimita a causa 

di una moralità apollinea, compresa in una tradizione che va da Socrate alle religioni 

giudaico-cristiane, per Freud invece, questa inibizione, proprio in quanto legata al 

complesso edipico, è un fattore biologico e niente affatto culturale, in altre parole, un 

fattore metastorico. Si può dire che la descrizione freudiana è di carattere 

naturalistico, mentre quella nietzscheana culturalistico. 

Inoltre, sempre a causa del legame con il complesso edipico, Freud può affiancare 

questo tipo di delinquente anche ai comportamenti infantili, aspetto totalmente 

assente in Nietzsche. 

In secondo luogo, un'altra importante differenza tra le due descrizioni, risiede nel 

rapporto tra il senso di colpa e il fattore temporale. Per Freud, il senso di colpa 

agisce solo ed esclusivamente prima dell'azione e, anzi, ne costituisce per così dire il 

motore che muove all'azione criminosa stessa, invece, ad azione compiuta, non 

sarebbe presente nessun senso di colpa, ma, semmai, un senso di sollievo poiché la 

punizione ricevuta ha placato il senso di colpa precedente. 

In Nietzsche, al contrario, il senso di colpa agisce solo dopo l'azione e non prima. 

Prima dell'azione, ad agire, è la ragione che devia e attenua il desiderio di sangue. 

Se si adattassero i modelli descrittivi freudiani anche al delinquente nietzscheano, si 

potrebbe ipotizzare il seguente quadro: il delinquente freudiano agisce seguendo un 

principio economico, infatti la pena subita per il reato minore commesso comporta 

un peso più facilmente sopportabile rispetto al senso di colpa per il reato maggiore 

solo desiderato. Il delinquente nietzscheano invece, sembra seguire un principio 

antieconomico, infatti non solo non soddisfa il desiderio che l'aveva mosso 

all'azione, ma poi sconta sia la pena per il reato minore commesso sia il senso di 

colpa, senza ottenere, per giunta, nessun tipo di sollievo. Allo stesso modo, se si 
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volesse tentare un confronto attraverso una descrizione strutturale del 

comportamento dei due tipi, bisognerebbe affermare che, a muovere l'azione del 

delinquente freudiano è l'Io che cerca di soddisfare il senso di colpa del Super-Io e le 

sue pretese di punizione, quindi, in un certo senso, si potrebbe dire che il motore 

dell'azione è il Super-Io stesso. Nel caso del delinquente nietzscheano a muovere 

l'azione è sempre l'Io, ma, lo fa per soddisfare la pressione proveniente dall'Es, 

quindi, il vero motore dell'azione, si potrebbe definire l'Es. Inoltre, se nel primo caso 

il Super-Io con il suo senso di colpa viene acquietato, nel secondo viene invece 

attivato. 

Infine bisogna sottolineare quella che, probabilmente, è la differenza più importante 

di tutte: l'impostazione morale di fondo che i due autori adottano nei confronti delle 

rispettive tipologie di criminale descritte. Nel caso di Nietzsche, il filosofo, questa 

impostazione è palese; nel caso di Freud, lo scienziato, rimane sostanzialmente 

implicita, ma, nonostante questo, altrettanto presente. 

Zarathustra, e quindi Nietzsche, sembra rimproverare il pallido delinquente proprio 

del fatto di essere pallido, ovvero gli rimprovera di essersi accontentato, di aver 

commesso un reato minore quando invece avrebbe potuto e dovuto commettere 

quello maggiore. Si potrebbe dire quindi che Zarathustra-Nietzsche, invita il 

criminale ad adottare un comportamento più efferato. Allo stesso modo, Zarathustra-

Nietzsche rimprovera anche i giudici di non commissionare la massima pena al 

pallido delinquente: «Il vostro uccidere, giudici, dev'essere compassione e non 

vendetta [...]. Non basta che vi conciliate con colui che uccidete. La vostra tristezza 

sia amore per il superuomo»
71

. Per Nietzsche quindi, non ci dovrebbe essere spazio 

per i pallidi delinquenti: bisognerebbe essere o veri delinquenti o niente affatto 

delinquenti. Non a caso, egli usa l'espressione: «Non c'è redenzione per colui che 

soffre tanto di sé, se non la morte rapida»
72

. 

Al contrario, Freud non sembra incoraggiare il delinquente per senso di colpa ad 

attuare un reato maggiore, anzi, in tutta la sua produzione Freud non fa altro che 

cercare un'uscita dal complesso edipico che non sia né nevrotica (senso di colpa per 

il semplice desiderio), né perversa (attuazione del desiderio). Allo stesso modo egli 

non sembra neanche incoraggiare un ipotetico giudice o la società in generale, a 

sbarazzarsi dei delinquenti per senso di colpa o dei nevrotici in generale, anzi, 
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semmai, l'analisi costituisce proprio il tentativo di reintegrare le persone che soffrono 

di questi disturbi e riportarli a uno stato di salute psichica; l'analisi si potrebbe anche 

paragonare a una redenzione laica dai conflitti psichici, quindi, l'esatto opposto 

dell'intento nietzscheano di condanna nei confronti del pallido delinquente. 

Ricapitolando, anche questo riferimento a Nietzsche, è un riferimento di seconda 

mano, anche questa volta Freud non sembra conoscere il testo nietzscheano e, anche 

questa volta, se pure si volesse istituire una relazione tra i fenomeni descritti da 

Freud e Nietzsche, a prescindere dalla mancanza di un'influenza storica ed effettiva 

del secondo sul primo, si sarebbe costretti ad ammettere che non solo non c'è 

influenza diretta, ma che anche teoricamente le due descrizioni e, soprattutto, i due 

approcci assiologici, sono inconciliabili. 

 

2.6 L'eterno ritorno e la coazione a ripetere 

 

Si è ora giunti a un tema centrale del dibattito relativo al confronto Freud-Nietzsche: 

il tema dell'eterno ritorno. È sembrato naturale a molti studiosi affiancare il concetto 

nietzscheano di “eterno ritorno” con quello freudiano di “coazione a ripetere”, tanto 

più che l'espressione “eterno ritorno” è effettivamente presente all'interno delle opere 

freudiane. 

Prima di procedere a un confronto tra queste due concettualizzazioni, è necessaria 

un'analisi del testo freudiano così da poter misurare la reale portata dell'influenza che 

il concetto di “eterno ritorno” può aver avuto all'interno della riflessione freudiana e, 

una volta misurata tale portata, si può proseguire nel confronto vero e proprio delle 

due nozioni. 

Ancora una volta, anche per quanto riguarda questo tema specifico, i riferimenti 

freudiani a Nietzsche sono pochi ed estemporanei; per l'esattezza si tratta, ancora una 

volta, di un doppio riferimento. La prima apparizione del concetto di “eterno ritorno” 

in Freud si può individuare nel saggio del 1919 Il perturbante, mentre, la seconda 

occorrenza si trova nell'importante lavoro, di un anno successivo, Al di là del 

principio di piacere. Questi due lavori sono strettamente legati tra loro; nel primo dei 

due lavori Freud formula, per la prima volta, il concetto di “coazione a ripetere”, 

senza però approfondirlo, mentre in Al di là del principio di piacere lo stesso 

concetto costituisce indubbiamente la chiave di volta dell'intero saggio. Quindi, se si 

volessero prendere in considerazione i testi freudiani in cui appare l'espressione 
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“eterno ritorno”, bisognerebbe prendere contemporaneamente in considerazione 

almeno questa triade di concetti: “eterno ritorno”, “perturbante”, “coazione a 

ripetere”
73

. 

Ma prima di procedere a un confronto tra il concetto freudiano di coazione a ripetere 

e quello nietzscheano di eterno ritorno con le rispettive implicazioni teoriche, si 

proceda in modo propedeutico con uno sguardo sugli effettivi riferimenti freudiani. 

 

2.6.1 Il riferimento freudiano all'eterno ritorno ne Il perturbante 

 

Freud, dopo un iniziale approccio linguistico-concettuale al tema del perturbante, 

propone, come esempio, un caso particolare di perturbante, un caso di facile 

fruizione anche per un vasto pubblico a causa della sua presenza all'interno degli 

schemi letterari: il tema, appunto perturbante, di pupazzi e/o automi animati. In 

particolare, Freud fa riferimento al racconto Il mago sabbiolino di E.T.A. Hoffmann. 

Questo tema dell'automa viene poi ricondotto ulteriormente da Freud alla tematica 

del sosia o del doppio e, proprio a questo punto, si trova il riferimento, fugace, 

all'eterno ritorno: 

 

Bisogna accontentarsi di estrarre, tra i motivi che esercitano un effetto perturbante, 

quelli di maggior rilievo [...]. Tali sono il motivo del “sosia” in tutte le sue gradazioni e 

configurazioni, ossia la comparsa di personaggi che, presentandosi con il medesimo 

aspetto, debbano venire considerati identici [...]; l'identificazione del soggetto con 

un'altra persona sì che egli dubita del proprio Io o lo sostituisce con quello della persona 

estranea; un raddoppiamento dell'Io, quindi, una suddivisione dell'Io, una permuta 

dell'Io; un motivo del genere è infine il perpetuo ritorno dell'uguale, la ripetizione degli 

stessi tratti del volto, degli stessi caratteri, degli stessi destini, delle stesse imprese 

delittuose, e perfino degli stessi nomi attraverso più generazioni
74

. 

 

Anche in questo caso, come è stato già spesso constatato per i riferimenti precedenti, 

Freud non offre nessun riferimento bibliografico che possa in qualche modo essere 

utile a rintracciare il luogo da cui avrebbe tratto il concetto nietzscheano di eterno 

ritorno. Inoltre, in questo caso particolare, Freud non solo non offre un riferimento 

bibliografico, ma non utilizza né il virgolettato né alcun segno che possa indicare una 
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sua intenzione di utilizzare una espressione altrui
75

. Infine, anche l'espressione 

utilizzata non è del tutto coincidente con quella nietzscheana: Freud infatti usa “die 

bestätige Wiederkehr des Gleichen”, mentre l'originale nietzscheano suona “die 

ewige Wiederkunft des Gleichen”. L'aggettivo “beständig” ha sì una 

caratterizzazione temporale, ma di una temporalità più concreta rispetto a “ewig”, si 

potrebbe dire più immanente; il termine “beständig” può essere anche tradotto come 

durevole, resistente, indelebile, continuo, persistente, stabile. Invece, “ewig” si 

traduce quasi unicamente come eterno. Questa sfumatura semantica tra i due 

aggettivi riflette adeguatamente una discrepanza tra il concetto freudiano di perpetuo 

ritorno [die beständige Wiederkehr] e quello nietzscheano di eterno ritorno [die 

ewige Wiederkunft]. Mentre per Freud si tratta di un ritorno di alcuni aspetti 

(caratteri, azioni, nomi ecc.), in un altro contesto e in un'altra collocazione spazio-

temporale, per Nietzsche si tratta di una riproposizione esatta con andamento ciclico 

del tempo stesso. In un caso c'è una ripetizione all'interno di un tempo lineare, 

nell'altro c'è una ripetizione del tempo stesso secondo un andamento circolare. In 

altri termini: Freud descrive la situazione di un uomo che si trova a dover fare una 

scelta simile a distanza di anni, mentre Nietzsche descrive la situazione di una 

persona che per una serie infinita di volte, ripete sempre lo stesso destino, compie 

sempre la stessa vita e muore sempre della stessa morte, all'interno di un mondo che 

è sempre lo stesso mondo, un mondo finito, ma che si ripete all'infinito. Se si volesse 

in qualche modo rappresentare meglio, semanticamente, la distinzione, si potrebbe 

dire che in Freud si dovrebbe più propriamente parlare di ritorno del simile e non 

dell'uguale. In altri termini ancora: Freud descrive un fenomeno fisico, biologico e 

psicologico insieme, mentre Nietzsche espone una tesi metafisica sulla natura del 

tempo e del mondo
76

. 

Lasciamo ora sullo sfondo queste differenze per tornare nuovamente alle due 

espressioni linguistiche utilizzate da Freud e Nietzsche. Un'altra differenza, a prima 

vista meno significativa, è la differenza tra “Wiederkehr” e “Wiederkunft”. Sembra 

meno significativa poiché anche illustri studiosi del testo nietzscheano, come Karl 

Löwith, utilizzano il termine “Wiederkehr”
77

, nonostante questo termine sia 
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totalmente assente nell'originale nietzscheano in cui, invece, si trova solo 

“Wiederkunft”. I due termini, in effetti, non sembrano presentare differenze 

semantiche significative; entrambi infatti possono essere intesi come “ritorno”. 

Eppure, sulla scia di Löwith, si può rintracciare una lieve sfumatura di senso tra i due 

termini. Löwith afferma che «la predicazione di Zarathustra non è che una faticosa 

mistione tra il linguaggio del Nuovo Testamento e dei drammi musicali wagneriani e 

la grande maestria linguistica di Nietzsche»
78

. 

Proprio sulla scia di questa osservazione, si può notare come “Wiederkunft”, ancora 

oggi, sia particolarmente usato in ambito teologico per indicare la Seconda Venuta di 

Cristo [Wiederkunft Christi], mentre “Wiederkehr” indica un ritorno più neutro, non 

necessariamente associato alla letteratura religiosa. In questo senso, congiuntamente 

alle considerazioni precedenti, si può sostenere l’ipotesi che anche la scelta 

dell'espressione “Wiederkehr” al posto di “Wiederkunft” rappresenti l'ennesima 

sfumatura semantica che, esattamente come “beständig” in confronto a “ewig”, riveli 

il carattere immanente dell'argomentazione freudiana rispetto a quello metafisico 

dell’argomentazione nietzscheana. 

Anche questo riferimento, in definitiva, non sembra essere particolarmente 

significativo, né quantitativamente né qualitativamente, per sostenere l'ipotesi di 

un'influenza del pensiero nietzscheano su Freud: è un riferimento brevissimo; non ci 

sono indicazioni bibliografiche, né segnali che si tratti di una citazione; è 

formalmente distante dall'espressione originale; è concettualmente differente dalla 

formulazione nietzscheana in quanto indica un fenomeno fisico in un tempo lineare e 

non una teorizzazione metafisica riguardante una temporalità circolare. 

 

2.6.2 Il riferimento freudiano all'eterno ritorno in Al di là del principio di 

piacere 

 

Il secondo riferimento all'eterno ritorno all'interno delle opere freudiane, si trova, 

come già accennato, all'interno dell'importante lavoro Al di là del principio di 

piacere, quindi, all'interno di un saggio che è solo di un anno successivo a Il 

perturbante. Questo secondo riferimento però, nonostante si presenti in modo 

ugualmente fugace, si distingue molto dal precedente. Freud afferma: 
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Questo “eterno ritorno dell'uguale” non ci stupisce molto se si tratta di un 

comportamento attivo del soggetto in questione e se in esso ravvisiamo una peculiarità 

permanente ed essenziale del suo carattere la quale debba necessariamente esprimersi 

nella ripetizione delle stesse esperienze. Un'impressione più forte ci fanno quei casi in 

cui pare che la persona subisca passivamente un'esperienza sulla quale non riesce a 

influire, incorrendo tuttavia immancabilmente nella ripetizione dello stesso destino
79

. 

 

Questo riferimento mette in gioco una serie di fattori nuovi e interconnessi fra loro. 

In primo luogo questo riferimento presenta delle differenze formali rispetto al primo; 

in secondo luogo entrano in gioco il concetto di coazione a ripetere e la distinzione 

tra attivo e passivo e, infine, bisognerebbe capire quale relazione sussiste tra questi 

aspetti e i precedenti riguardanti il perturbante. 

A differenza di quanto avvenuto in precedenza con il primo riferimento all'eterno 

ritorno, questa volta Freud sembra indicare che si sta servendo di un'espressione 

altrui, poiché la sottolinea attraverso l'uso del virgolettato. Inoltre questa volta anche 

la stessa espressione utilizzata è più vicina all'originale nietzscheano: Freud usa 

infatti l'aggettivo “ewig”, come Nietzsche, al posto del precedente “beständig”. 

Permangono però l'utilizzo di “Wiederkehr” al posto dell'originale “Wiederkunft” e 

l'assenza di qualsiasi riferimento bibliografico. 

In base a queste differenze formali si può formulare l'ipotesi secondo cui Freud 

conoscesse, almeno approssimativamente, il contenuto del concetto di eterno ritorno 

in Nietzsche e vi abbia fatto riferimento, seppure questa conoscenza non sia stata 

necessariamente approfondita e sostenuta da una lettura dei testi nietzscheani
80

. 

Lasciando questa ipotesi sullo sfondo, analizziamo ora gli altri elementi in gioco in 

questo secondo riferimento all'eterno ritorno. Prima di tutto bisogna prendere in 

considerazione il concetto di coazione a ripetere. È proprio in Al di là del principio 

di piacere che Freud espone, in maniera estesa, questo concetto ed, esattamente 

poche righe prima del riferimento all'eterno ritorno, prende in considerazione la 

posizione della psicoanalisi davanti alle ripetizioni e alle coazioni a ripetere presenti 

nella vita quotidiana. 
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c
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Ciò che la psicoanalisi svela a proposito dei fenomeni di traslazione dei nevrotici si può 

ritrovare anche nella vita di persone non nevrotiche che suscitano l'impressione di 

essere perseguitate dal destino o vittime di qualche potere “demoniaco”; ma la 

psicoanalisi ha sempre pensato che questo destino sia creato da costoro in massima 

parte con le loro stesse mani, e sia determinato da influssi che risalgono all'età infantile. 

La coazione che in essi si manifesta non è diversa dalla coazione a ripetere dei nevrotici 

[...]. Esistono così persone le cui relazioni umane si concludono tutte nello stesso modo: 

benefattori che dopo qualche tempo sono astiosamente abbandonati da tutti i loro 

protetti – per diversi che siano tra loro questi ultimi sotto altri riguardi –, e che quindi 

paiono destinati a vuotare fino in fondo l'amaro calice dell'ingratitudine; uomini le cui 

amicizie si concludono immancabilmente con il tradimento dell'amico; o altri che nel 

corso della loro vita elevano ripetutamente un'altra persona a una posizione di grande 

autorità privata o anche pubblica, e poi, dopo un certo intervallo di tempo, abbattono 

essi stessi quest'autorità, per sostituirla con quella di un altro; o, ancora, persone i cui 

rapporti amorosi con le donne attraversano tutti le medesime fasi e terminano nello 

stesso modo ecc.
81 

 

Si è deciso di riportare questo lungo passo, che precede immediatamente il 

riferimento all'eterno ritorno in Al di là del principio di piacere, poiché mette bene in 

luce tutti i nessi ancora non chiariti tra perturbante, eterno ritorno e coazione a 

ripetere. Freud chiama coazione a ripetere il susseguirsi di atteggiamenti identici in 

contesti differenti; il benefattore rinnegato da diverse persone; l'uomo che eleva e poi 

distrugge diversi altri uomini; quello che ripete le stesse dinamiche amorose con 

diverse donne. Questo ripetersi di atteggiamenti in situazioni diverse, presenti nella 

vita reale di tutte le persone, sembra in perfetta continuità con il ripetersi degli stessi 

nomi, degli stessi atti criminosi e il ripresentarsi di sosia e doppi all'interno delle 

opere letterarie che Freud aveva già preso in considerazione nel saggio sul 

perturbante, esattamente lì dove aveva fatto riferimento al perpetuo ritorno 

dell'uguale [beständige Wiederkehr des Gleichen]. Da questo punto di vista di vista 

si può affermare che, per Freud, la coazione a ripetere, così come l'eterno ritorno, 

siano fenomeni perturbanti. Sono tutti fenomeni che possiedono in loro stessi 

caratteri di estraneità e caratteristiche sinistre, ma allo stesso tempo sono familiari. 

Non sembra casuale che Freud utilizzi tanto per il perturbante, quanto per la 
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coazione a ripetere il termine “demoniaco”
82

 e, quindi, considerando il legame di 

questi due concetti con l'eterno ritorno, si potrebbe estendere l'utilizzo di questo 

aggettivo anche a questo terzo elemento della triade presa in considerazione. 

Questo aspetto demoniaco dell'eterno ritorno sembra effettivamente l'unico punto di 

contatto tra la posizione freudiana e quella nietzscheana, in quanto nel famoso 

aforisma 341 della Gaia Scienza, è proprio un demone [ein Dämon] ad annunciare 

l'eterno ritorno. Eppure, come rilevato da Colonnello, proprio l'atteggiamento 

difronte al demone è il punto di maggior distacco tra Freud e Nietzsche in relazione 

all'eterno ritorno
83

. Ammesso che si possa davvero paragonare l'eterno ritorno alla 

coazione a ripetere, tentativo già presente in Freud, ma che, come visto in 

precedenza, presenta delle indubbie difficoltà, rimane comunque un atteggiamento 

diametralmente opposto in relazione all'approccio che i due autori avrebbero nei 

confronti del fenomeno, ovvero di accettazione nel caso nietzscheano, di rifiuto in 

quello freudiano. Nonostante l'aforisma 341 presenti una alternativa tra rifiuto e 

maledizione del demone oppure accettazione dell’annuncio come la gioia più grande, 

in realtà, la vera novità della formulazione nietzscheana, come ricorda D'Iorio, 

risiede proprio nell'atteggiamento di «accettazione gioiosa»
84

. Sempre seguendo una 
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 Freud (1919
b
), p. 99 «nell'inconscio psichico è riconoscibile il predominio di una coazione a 
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chiaramente negli impulsi dei bambini in tenera età e domina una parte di ciò che avviene durante 

il trattamento analitico dei nevrotici». 
83 
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e il no in sì, la beatitudine in dannazione, la disperazione in letizia»; «Nelle riflessioni freudiane 
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 D’Iorio (1995), p. 192 «che cosa pensato veramente [Nietzsche] a Silva-plana? Non tanto l'idea 
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suggestione presente nel testo di D'Iorio, sembra possibile affermare che Freud abbia 

un atteggiamento esattamente contrario a quello nietzscheano, ovvero tipicamente 

giudaico, di demonizzazione della ripetizione vana, come nell'Ecclesiaste chiamata 

in causa da D'Iorio in funzione di controaltare dell'attegiamento nietzscheano: 

«Vanità delle vanità, dice Cohelet. Vanità delle vanità, il tutto è vanità [...]. Ciò che è 

stato è quello che sarà e ciò che s'è fatto è quello che si farà: niente di nuovo avviene 

sotto il sole» (Ecclesiaste 1:10)
85

. 

Il lungo passo freudiano di Al di là del principio di piacere riproposto 

precedentemente, mette in evidenza anche un certo atteggiamento nei confronti del 

destino. È indubitabile che l'eterno ritorno, seppur con le dovute differenziazioni e 

specificità, sia una espressione legata in qualche modo al concetto di destino. Ora, se 

la descrizione nietzscheana sembra contemplare due possibilità difronte al demone 

che rivela l'esistenza dell'eterno ritorno, l'atteggiamento maledicente e quello di 

accettazione gioiosa, è pur vero che entrambi questi atteggiamenti sembrano avere 

un carattere passivo, nel senso freudiano. Infatti, sia che si maledica il demone, sia 

che lo si benedica, il ciclo temporale e la ripetizione infinita è la medesima. In altre 

parole: si può accettare o rifiutare il destino, ma in entrambi i casi questo non 

cambia, oppure, detto in altri termini, «guida il destino chi lo segue, e trascina il 

riluttante»
86

. 

Nel passo freudiano è invece presente un carattere attivo della ripetizione, carattere 

che porta inevitabilmente il concetto di coazione a ripetere lontano da quello di 

destino
87

. La coazione a ripetere è infatti l'espressione di una formazione patologica, 

patologia a cui la cura psicoanalitica dovrebbe far fronte. 

Quindi, se proprio si volesse paragonare l'eterno ritorno alla coazione a ripetere, si 

                                                                                                                                          
questo modo di sentire l'ipotesi di un flusso e riflusso di tutte le cose, Nietzsche non ha precursori 

all'infuori forse di Eraclito [...]. Prima di Nietzsche, invece, l'eterno fluire e ritornare delle cose era 
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il sovrasensibile, l'eterno, l'immoto. Si pensi al “niente di nuovo sotto il sole” e al “tutto è vanità” 
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c
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dovrebbe specificare che ciò diviene possibile, solo se questa coazione a ripetere 

avesse un carattere passivo, caso molto raro nella visuale psicoanalitica, sicuramente 

molto più raro rispetto al carattere attivo. Inoltre, non bisogna dimenticare che questa 

coazione a ripetere passiva, paragonabile parzialmente all'eterno ritorno ha, sempre 

nella visuale analitica, un carattere intrinsecamente perturbante e assiologicamente 

negativo, al contrario dell'eterno ritorno nietzscheano che, non solo può essere 

accettato gioiosamente, ma la cui vera cifra risiede proprio in questa accettazione 

gioiosa. Infine, la coazione a ripetere si manifesta all'interno di una temporalità 

lineare, l'eterno ritorno in una temporalità circolare. 

 

2.6.3 Una lettera a Ferenczi 

 

Lasciando da parte per un momento il doppio riferimento all'eterno ritorno presente 

nelle opere di Freud, c'è un altro elemento che può tornare utile per la comprensione 

dell'atteggiamento freudiano nei confronti di questo concetto nietzscheano: una 

lettera di Freud a Ferenczi del 16 dicemebre 1917. Questa lettera si inserisce nel 

contesto di una corrispondenza non solo lavorativa, essendo Freud e Ferenczi 

colleghi e confrontandosi intorno a problemi teorici e tecnici della psicoanalisi, ma 

anche e, forse più di ogni altro scambio epistolare freudiano, una corrispondenza 

amicale. La lettera, pur presentando entrambi gli aspetti, lavorativo e amicale, è 

interessante, ai fini del confronto Freud-Nietzsche, maggiormente per ciò che attine 

questo secondo aspetto. Freud veniva da un periodo di malessere fisico, malessere di 

cui aveva reso partecipe l'amico Ferenczi. Allora Ferenczi aveva risposto: «E il Suo 

malumore delle ultime settimane non si è un poco mitigato? Ho condiviso con Lei 

altre volte questo stato d'animo di commiato, che era sempre seguito da un 

rinvigorimento e da qualche bella novità per noi, i Suoi discepoli. Mi perdoni se non 

prendo troppo tragicamente il Suo stato d'animo e persevero nel mio ottimismo»
88

. E 

Freud risponde a sua volta: «Il Suo ottimismo mi ha fatto davvero sorridere. Sembra 

credere all' “eterno ritorno” [Sie scheinen an eine “ewige Wiederkehr des Gleichen” 

zu glauben] e voler ignorare che la curva ha una inequivocabile direzione. Non c'è 

nulla di sorprendente nel fatto che un uomo della mia età constati l'inevitabile 

graduale decadimento del suo essere. Spero si convincerà presto che io non soffro di 
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malumore»
89

. 

Anche in questo caso il riferimento a Nietzsche è fugace e poco significativo. Freud 

e Ferenczi stanno dialogando, in amicizia, sui piccoli problemi di salute che 

potevano affliggere un uomo di mezza età e, all'interno di questo colloquio 

epistolare, viene utilizzata un'espressione in voga nella Mitteleuropa colta del tempo. 

Non sembra quindi esserci nessun intento di considerare seriamente quel concetto. 

Eppure, se proprio si volesse tentare di ricostruire l'atteggiamento freudiano nei 

confronti dell'eterno ritorno a partire da questo piccolo riferimento, allora si 

dovrebbe arrivare all'idea che Freud tendeva a sorridere, bonariamente e con un certo 

atteggiamento di superiorità, tanto dell'ottimismo del suo più giovane amico, quanto 

dell'eterno ritorno nietzscheano, seppure quest'ultimo sia molto indebitamente 

associato a un andamento sinusoidale del benessere psicofisico. 

Ricapitolando, i riferimenti freudiani all'eterno ritorno di cui si ha conoscenza, sono 

tre: due nelle opere e uno nelle corrispondenze. Tutti sono fugaci e poco significativi. 

Non c'è mai un riferimento bibliografico; l'espressione nietzscheana viene sempre 

riportata da Freud in modo più o meno scorretto; concettualmente eterno ritorno e 

coazione a ripetere sono estremamente diversi poiché il primo ha un carattere 

circolare il secondo lineare; l'atteggiamento assiologico freudiano e quello 

nietzscheano nei confronti dell'eterno ritorno è diametralmente opposto. 

Ancora una volta, alla luce di queste considerazioni, è possibile affermare che i 

riferimenti freudiani a Nietzsche, anche per ciò che attiene la nozione di “eterno 

ritorno”, non sembrano essere particolarmente significativi né da un punto di vista 

quantitativo né qualitativo. 

 

2.7 Übermenschen 

 

Si è deciso di intitolare questo paragrafo “Übermenschen” e non “Übermensch”, 

poiché l’utilizzo del sostantivo in forma plurale sembra maggiormente adeguato per 

affrontare un discorso sul concetto di “superuomo” in Freud e in Nietzsche. In primo 

luogo, ancora una volta, il riferimento freudiano a Nietzsche, è doppio, ma, 

soprattutto, in secondo luogo, le differenze tra il superuomo così come è pensato da 

Freud e il superuomo di Nietzsche, sono così marcate che si può arrivare a parlare 
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tranquillamente di “superuomini” al plurale. In altre parole, sia perché 

filologicamente due sono i riferimenti presenti nel testo freudiano, sia perché 

concettualmente ci si trova difronte a due concezioni radicalmente differenti di 

Übermensch, si può parlare di nozioni opposte di “superuomini”. 

Definire opposte la concezione di Freud e quella di Nietzsche per ciò che attiene il 

superuomo, presuppone, in effetti, una chiara definizione di ciò che Nietzsche 

intende con questa espressione, paragonandola, poi, con l’uso freudiano e, infine, 

evidenziare le eventuali assonanze e/o differenze. Tutto ciò, a ben vedere, è più 

complicato di quanto non appaia a prima vista, poiché il termine “Übermensch” 

ricorre in Nietzsche svariate volte, per lo più nello Zarathustra, ma anche in altre 

opere e, soprattutto, in numerosi frammenti postumi così come, a volte, anche nelle 

corrispondenze. Le molteplici occorrenze del termine, inoltre, presentano numerose 

sfumature semantiche che, se dovessero essere prese in considerazione in maniera 

filologica e analitica, richiederebbero uno studio tale che esula dagli obiettivi e dalle 

possibilità di questo lavoro. Al fine di poter paragonare la concezione freudiana del 

superuomo con quella nietzscheana, si deve delineare una definizione, 

necessariamente parziale e sintetica di ciò che Nietzsche intende con questo termine 

con riferimento esclusivamente ad alcuni passi dello Zarathustra. 

Tornato dalla montagna e giunto nella prima città ai margini del bosco, Zarathustra 

dice agli abitanti della città: «Io vi insegno il superuomo» e poi aggiunge «L’uomo è 

qualcosa che deve [soll] essere superato [überwinden]»
90

. Il superamento di cui parla 

Zarathustra è probabilmente molto lontano dal terzo momento della dialettica 

hegeliana; se Hegel utilizza la forma sostantivata del verbo “aufheben”, qui 

Nietzsche si serve del participio passato di “überwinden”. Senza prendere il 

considerazione tutti i significati e le sfumature semantiche del termine hegeliano, 

basta sottolineare come, per Hegel il superamento prevede allo stesso tempo una 

conservazione, mentre, per Nietzsche, sembra trattarsi invece di un salto evolutivo 

tratteggiato in termini di radicale discontinuità. Il termine “überwinden”, che 

corrisponde perfettamente all’italiano “superare”, può anche significare, in altri 

contesti, “vincere”, “battere”, “sopraffare”; si può quindi affermare che, per 

Nietzsche, l’uomo è qualcosa che deve essere superato, battuto, sopraffatto. 

Questa interpretazione in termini di evoluzionismo discontinuista, viene avallata 
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dallo stesso Nietzsche che, poche battute dopo, fa affermare al suo Zarathustra: «Che 

cos’è la scimmia per l’uomo? Oggetto di riso o dolorosa vergogna. E proprio questo 

deve [soll] essere l’uomo per il superuomo: oggetto di riso o dolorosa vergogna»
91

. 

In questo passaggio Nietzsche istituisce un rapporto proporzionale tra la scimmia e 

l’uomo da una parte, e l’uomo e il superuomo dall’altra. Così come c’è un abisso 

incolmabile, abisso che suscita riso e vergogna, tra la scimmia e l’uomo, pur 

derivando il secondo dalla prima, allo stesso modo c’è, per Nietzsche, un abisso 

incolmabile tra l’uomo e il superuomo. La discontinuità non è data biologicamente, 

tanto che in realtà l’evoluzione umana ha conosciuto svariate fasi intermedie tra lo 

stadio scimmiesco e l’attuale, ma è una discontinuità tutta concettuale e, 

probabilmente, ontologica: poco importano, per Nietzsche, le fasi intermedie, ciò che 

conta è che ora la distanza tra la scimmia e l’uomo è abissale, a tal punto da suscitare 

riso e vergogna. Allo stesso modo, mutatis mutandis, la distanza tra uomo e 

superuomo è una distanza concettuale, ontologica e non semplicemente biologica: 

altrettanto abissale e altrettanto ridicola e umiliante. 

Questa evoluzione temporale, di una temporalità non meramente cronologica, ma 

marcatamente esistenziale, viene ribadita ancora oltre e maggiormente delineata: 

«L’uomo è una fune [seil] sospesa [geknüpft] tra l’animale e il superuomo, – una 

fune sopra l’abisso [Abgrunde]» e ancora, poco più avanti: «Quel che è grande 

nell’uomo è che egli è un ponte [Brücke] e non una meta [Zweck]: quel che si può 

amare nell’uomo è che egli è transizione [Übergang] e tramonto [Untergang]»
92

. 

La scansione logica delineata da Nietzsche si può quindi riassumere, molto 

riduttivamente, come: animale – uomo – superuomo. Dove lo stadio del superuomo è 

chiaramente posto dopo quello umano. Questa scansione logica ha portato Vattimo a 

tradurre il termine nietzscheano “Übermensch” con oltreuomo anziché superuomo. Il 

prefisso “über”, infatti, possiede una vastissima gamma di significati e di sfumature 

semantiche, tra le quali, anche, quella di “oltre”. Tornando indietro, si può quindi 

affermare che, nonostante la complessità del concetto di superuomo in Nietzsche e le 

svariate possibili interpretazioni e sfumature dello stesso, questo carattere di 

oltrepassamento della condizione meramente umana si dimostra come un carattere 

essenziale e invariante. 

A questo punto si può introdurre uno dei riferimenti freudiani a questo concetto di 
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superuomo, ovvero il riferimento presente in Psicologia delle masse e analisi dell’Io, 

in cui Freud scrive: «Agli inizi della storia umana [Zu Eingang der 

Menschheitsgeschichte] fu lui il superuomo [war er der Übermensch] che per 

Nietzsche possiamo aspettarci solo dal futuro [den Nietzsche erst von der Zukunft 

erwartete]»
93

. Questo brevissimo riferimento denota già delle caratteristiche 

importanti: in primo luogo, come per gli altri riferimenti freudiani a Nietzsche, si 

tratta di un riferimento breve, non tematizzato e, soprattutto, completamente 

sprovvisto di qualsiasi tipo di notazione bibliografica. Potrebbe trattarsi dell’ormai 

usuale sentito dire, di voci intorno a concetti nietzscheani di cui Freud si serve senza 

necessariamente verificarne la fondatezza. In secondo luogo, per la prima volta, 

sembra che Freud abbia consapevolezza del carattere antitetico della sua posizione 

rispetto a quella nietzscheana: se è vero che carattere essenziale del superuomo 

nietzscheano è la sua collocazione temporale successiva alla condizione umana, 

allora il superuomo di cui parla Freud si colloca esattamente all’opposto, ovvero in 

una condizione esistenziale preumana e non oltreumana. In altre parole, se per 

Nietzsche il superuomo è una evoluzione dell’uomo, per Freud è l’uomo a essere una 

evoluzione del superuomo e, se dovesse mutare la sua condizione umana verso una 

condizione superominica, non si tratterebbe di una evoluzione “progressiva”, ma di 

una evoluzione (mutazione) “regressiva”. 

Inoltre, questo rovesciamento operato da Freud implica, necessariamente, 

l’impossibilità di intendere lo Übermensch come oltreuomo e, nel contempo, la 

volontà esplicita di ricondurlo a un campo semantico legato alla potenza e alla 

tracotanza. È come se Freud stesse affermando che il superuomo di Nietzsche è un 

essere caratterizzato dalla sua capacità di imporre con forza, fisica e psichica, il suo 

volere al resto della comunità in cui si trova e che, un essere siffatto, più che 

aspettarcelo dal futuro, come nell’interpretazione nietzscheana, è possibile invece 

ritrovarlo nel passato. 

Sarebbe interessante sapere quanto questa immagine del superuomo nietzscheano 

che Freud possiede, sia stata realmente costruita sulla base di una reale lettura dello 

Zarathustra o quanto, invece, non provenga da fonti altre rispetto a una lettura 

testuale. Quel che è certo è che, non operando Freud alcun riferimento bibliografico 

e, contestualmente agli altri riferimenti a Nietzsche presenti nei suoi scritti, appare 
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estremamente plausibile che anche questo riferimento al superuomo sia fondato, più 

su un clichè culturale in voga all’epoca che non su un vero e proprio studio della 

problematica testuale nietzscheana; non bisogna inoltre dimenticare che Freud non 

poteva conoscere né i Frammenti postumi, né aveva assistito, o poteva sospettare, 

della futura revisione critica delle opere nietzscheane operata da Colli e Montanari. Il 

Nietzsche di Freud, ammesso che si possa parlare di un Nietzsche di Freud, è 

indubbiamente il Nietzsche portato in auge dalla sorella Elisabeth Förster-Nietzsche 

e che, a inizio secolo, si trovava strumentalizzato da una cultura della tracotanza che 

avrebbe poi condotto all’avvento del nazionalsocialismo. 

Un’altra differenza importante tra il superuomo nietzscheano e quello freudiano, 

legata al rovesciamento temporale tra i due, risiede nell’atteggiamento assiologico 

assunto dai due autori nei confronti dei rispetti Übermenschen: se per Nietzsche 

l’avvento del superuomo è qualcosa di auspicabile, per Freud, al contrario, è stato un 

bene il superamento di quello stadio primordiale in cui viene collocato il superuomo 

nietzscheano, di cui, quindi, non è affatto auspicabile un ritorno. 

Il fatto che per Nietzsche l’avvento del superuomo sia auspicabile e che possieda 

quindi anche una portata assiologica, risulta evidente dall’espressione utilizzata, 

secondo cui l’uomo sarebbe qualcosa che “deve [soll]” essere superato, quel dovere, 

espresso con un “sollen”, è chiaramente inteso come un dovere morale. Allo stesso 

modo, Zarathustra, dopo aver annunciato l’oltreuomo
94

, afferma ancora: «Io amo 

colui che lavora e investe per edificare la casa al superuomo»
95

. 

Se l’atteggiamento assiologico nietzscheano nei confronti del suo oltreuomo è molto 

chiaro, risulta invece, almeno in apparenza, meno chiaro quello di Freud nei 

confronti del suo superuomo. In quanto medico e psicoanalista, è difficile trovare 

nelle opere freudiane dei giudizi di carattere assiologico: praticamente impossibile 

nelle opere più propriamente psicoanalitiche come, per esempio, i Casi clinici. Ciò 

nonostante, attraverso il confronto tra le opere non strettamente ed esclusivamente 

analitiche, con altre di carattere maggiormente teorico, è possibile dedurre le 

posizioni freudiane per ciò che attiene il giudizio morale: in questo caso il rifiuto nei 

confronti di ciò che per lui significa il concetto di superuomo. 

Il riferimento presente in Psicologia delle masse, come si è visto, suona: «Agli inizi 
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della storia umana fu lui [er] il superuomo che per Nietzsche possiamo aspettarsi 

solo dal futuro»
96

. Tenendo sullo sfondo il capovolgimento cronologico perato da 

Freud nei confronti dell’oltreuomo nietzscheano, ci si può però interrogare 

ulteriormente sulla identità di questo “lui” [er] che Freud considera il superuomo e 

che colloca all’inizio della storia umana: questo superuomo primitivo non è altri che 

il padre dell’orda primordiale descritto da Freud in Totem e tabù. In Psicologia delle 

masse, infatti, Freud paragona esplicitamente i sistemi gerarchici moderni, in 

particolare esercito e chiesa cattolica, all’orda primordiale descritta in Totem e tabù 

e, i moderni capi di queste organizzazioni gerarchiche non sarebbero altro, secondo 

Freud, che versioni moderne dell’antico modello costituito dal padre primordiale o 

maschio alfa dell’orda o superuomo. È in questo contesto, quindi, che operando il 

parallelo con Totem e tabù, in Psicologia delle masse, Freud etichetta quel capo 

primordiale con l’espressione nietzscheana. 

Il riferimento freudiano a Nietzsche, quindi, seppur breve, è fortemente polemico, sia 

per il suo carattere antitetico rispetto al testo nietzscheano, sottolineato attraverso il 

capovolgimento cronologico, sia per la prospettiva assiologicamente opposta tra i 

due autori. Per quanto riguarda questo secondo aspetto, si è già visto come in 

Nietzsche sia presente un piano prescrittivo legato all’avvento dell’oltreuomo, piano 

evidente nella scelta di utilizzare l’espressione “deve” [soll] per indicare la 

superiorità del nuovo stadio evolutivo. Ciò che rimane ancora da indagare è se anche 

in Freud sia presente un piano prescrittivo legato al suo nuovo ricollocamento 

temporale del superuomo: già l’accostamento al padre dell’orda primordiale 

dovrebbe essere sufficiente per determinare la portata assiologica del riferimento 

freudiano, in quanto in Totem e tabù, il padre dell’orda primordiale, non è da 

considerarsi propriamente neanche un essere umano, ma un grosso mammifero, alla 

stregua di un gorilla, estremamente pericoloso e incline alla violenza, sprovvisto di 

qualsiasi elemento di umanità, se non, forse, nella struttura fisiologica. 

L’antropogenesi, infatti, secondo Freud, avviene solo in seguito al parricidio 

primordiale ed è strutturalmente legata alla serie di eventi che da quell’atto seguono, 

ovvero: 1) il senso di colpa; 2) l’instaurazione dei due tabù originari; 3) la comparsa 

del Super-Io. In altri termini, ciò che rende umano l’uomo è la presenza di questi 

elementi, ovvero la presenza della sfera morale. 
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Il riferimento freudiano al superuomo di Nietzsche, presente in Psicologia delle 

masse, si trova più specificamente nel capitolo decimo, ovvero “La massa e l’orda 

primordiale” che, già dal titolo, per l’appunto, tenta di istituire un parallelo tra le 

moderne masse coi loro capi e l’orda. Istituendo questo parallelo, Freud arriva a 

sostenere che, da sempre, l’umanità ha conosciuto sostanzialmente due tipi di 

psicologie, ovvero due modi di vedere il mondo e di viverlo, due Weltanschauungen 

o due Lebensformen: quella degli individui appartenenti alla massa o all’orda da una 

parte, e quella del capo o del padre primordiale dall’altra. Ed è in questo contesto che 

Freud inserisce il riferimento al superuomo nietzscheano: 

 

fin dall’inizio, esistettero due tipi di psicologia, la psicologia degli individui 

appartenenti alla massa e quella del padre, capo supremo, guida. I singoli componenti 

della massa erano soggetti a legami, allora come lo sono oggi, ma il padre dell’orda 

primordiale era libero. Pur essendo egli isolato, i suoi atti intellettuali erano liberi e 

autonomi, la sua volontà non aveva bisogno di essere rafforzata da quella degli altri. Per 

conseguenza noi supponiamo che il suo Io fosse scarsamente legato libidicamente, che 

non amasse alcuno all’infuori di sé medesimo e che amasse gli altri solo se e in quanto 

servivano ai suoi bisogni. Il suo Io non cedeva agli oggetti nulla che non fosse 

strettamente necessario. 

Agli inizi della storia umana fu lui il superuomo che per Nietzsche possiamo aspettarci 

solo dal futuro […] può avere la natura del padre ed essere assolutamente narcisistico, 

eppure sicuro di sé e autosufficiente […] si tratta della rappresentazione di una 

personalità straordinariamente forte e pericolosa, nei cui confronti ci si poté atteggiare 

solo in modo passivo-masochistico […] la massa continua a voler essere dominata da 

una violenza senza confini.
97

 

 

Questo lungo brano costituisce la cornice entro cui collocare il riferimento freudiano 

al superuomo, cornice e riferimento solo appartenente di natura esclusivamente 

descrittiva, ma che, in realtà, nascondono importanti elementi assiologici impliciti 

che muovo in direzione diametralmente opposta a quella nietzscheana. 

Quando si afferma che i componenti della massa sono soggetti a legami libidici si 

intende, implicitamente, che quegli individui sono capaci di amare e hanno una 

natura sociale e intersoggettiva. Al contrario, il padre primordiale o superuomo, non 

avendo legami libidici, era incapace di amare altri se non se stesso, in un delirio 

narcisistico che, nell’ottica freudiana, significa un delirio psicotico. L’espressione 
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“essere assolutamente narcisistico” significa proprio essere affetto da una forma di 

patologia psicotica per l’appunto di natura narcisistica, la quale, tra l’altro, non 

prevede vie d’uscita: un delirio impenetrabile a qualsiasi intervento terapeutico. 

Inoltre, tenendo fermo l’accostamento tra il superuomo e il narcisismo assoluto, 

bisogna anche ricordare che, per Freud, il narcisismo è, ontogeneticamente e 

filogeneticamente, il primo stadio dell’evoluzione psichica e, una fissazione (nel 

caso del padre dell’orda primordiale) o una regressione a uno stadio precedente dello 

sviluppo psichico (nel caso dei moderni superuomini), quindi, in altri termini, una 

fissazione o una regressione a quello stadio che, per definizione, è il più inferiore, 

tanto dal punto di vista psichico, sia esso filo- o ontogenetico, quanto da quello 

assiologico. 

Il narcisismo, tipico della primissima infanzia, precede le fasi di amore oggettuale 

(orale, anale, genitale), le quali, a loro volta, precedono l’Edipo, senza il quale non è 

possibile la formazione del Super-Io e, quindi, neanche di alcuna forma di moralità, 

di valore, né, infine, di umanità propriamente detta. Se l’espressione “personalità 

straordinariamente forte e pericolosa” può essere considerata una espressione 

puramente descrittiva, ciò che segue immediatamente, ovvero l’espressione “nei cui 

confronti ci si poté atteggiare solo in modo passivo-masochistico” sembra, invece, 

nascondere un implicito giudizio di valore: ci si poté atteggiare solo in questo modo 

perché era la personalità del superuomo che obbligava gli altri a relazionarsi con lui 

in quel modo e, il modo, era un modo masochistico perché scaturiva 

dall’atteggiamento sadico del superuomo, sadismo che porta Freud a parlare di una 

“violenza senza confini”. Sadismo, coercizione, violenza, sono tutti elementi che, 

seppur esposti limitandosi a un piano esclusivamente descrittivo, comportano anche 

necessariamente delle implicazioni di carattere assiologico. 

Si capisce a questo punto tutta la portata del riferimento freudiano al superuomo: il 

rovesciamento cronologico contiene una implica condanna e l’auspicio di una 

evoluzione che miri esattamente verso una direzione opposta a quella nietzscheana. 

Ammesso il valore polemico del riferimento freudiano, rimangono aperte alcune 

questioni: 1) se Freud abbia davvero letto e analizzato i testi nietzscheani sul 

concetto di superuomo; 2) se Freud non sia forse influenzato da un clima culturale 

caratterizzato da un superomismo pangermanico che si richiama a una certa eredità 

nietzscheana, basandosi sulle edizioni curate da Elisabeth Förster-Nietzsche. 

La brevità del riferimento, congiuntamente alle considerazioni relative agli altri 
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riferimenti freudiani a Nietzsche, farebbe pensare più a un sentito dire che non a una 

lettura diretta. Allo stesso modo, se si tiene conto dell’anno di pubblicazione di 

Psicologia delle masse, ovvero il 1921, si potrebbe pensare che la natura polemica 

sia originata dal clima culturale superominico degli ambienti di lingua tedesca in cui 

vive e opera Freud, c’è però un elemento che complica ulteriormente il quadro che 

fin’ora si è delineato. In realtà, l’ipotesi secondo cui il clima culturale di quegli anni 

avrebbe influenzato Freud nella sua reinterpretazione dello Übermensch 

nietzscheano, sebbene plausibile, o almeno parzialmente plausibile, è comunque da 

retrodatare rispetto agli anni venti, poiché questa reinterpretazione freudiana risale 

almeno al 1897, ovvero a un periodo in cui Nietzsche, seppur affetto da una grave 

forma di malattia mentale, era ancora in vita. In una lettera di Freud a Fliess, spedita 

il 31 maggio 1897, è possibile rinvenire un altro riferimento a Nietzsche, del tutto 

paragonabile a quello già preso in considerazione, presente in Psicologia delle 

masse. Freud, in chiusura della sua Minuta teorica, offre a Fliess una definizione di 

sacro particolarmente densa, in cui è possibile trovare in nuce vari elementi della 

successiva produzione freudiana. 

 

Il “sacro” si basa sul fatto che gli uomini hanno sacrificato, per il vantaggio di una più 

vasta comunità, una parte della loro libertà sessuale e di perversione. L’orrore 

dell’incesto (qualcosa di empio) è basato sul fatto che, formando una comunità sessuale 

(anche in epoca infantile), i membri di una famiglia rimarrebbero permanentemente 

uniti e incapaci di legarsi a estranei. Quindi l’incesto è antisociale, e la civilizzazione 

consiste in questa progressiva rinuncia. Al contrario: il “superuomo”.
98

 

 

Anche in questo caso il riferimento a Nietzsche, seppur brevissimo è sprovvisto di 

qualsiasi notazione bibliografica, risulta essere particolarmente polemico, forse 

anche maggiormente rispetto a quello presente in Psicologia delle masse. In una 

corrispondenza privata e confidenziale, com’è naturale e comprensibile, Freud si 

permette di esprimere a pieno le sue perplessità e incertezze nei confronti di 

concettualizzazioni che, sebbene autorevoli e riconosciute, non incontrano 

ugualmente il suo gradimento. In questo caso, anticipando di quindici anni i temi di 

Totem e tabù, Freud descrive un superuomo che è assolutamente antisociale e 

antesociale, un uomo che cronologicamente precede anche le più elementari forme di 
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civilizzazione, come quelle tribali, e che, contemporaneamente, si oppone alle stesse 

da un punto di vista logico e non più meramente cronologico. Proprio questa 

collocazione che precede l’istituzione dei tabù fondamentali conduce Freud a 

pensare il superuomo di Nietzsche come un uomo non al di là del bene e del male, 

bensì al di quà del bene e del male, non come un essere extramorale o oltremorale, 

ma premorale e amorale, senza escludere, nel parallelo con il bambino perverso 

polimorfo, un implicito giudizio di immoralità: infatti, se il bambino è amorale 

perché costituzionalmente ancora incapace di moralità, un adulto che regredisce allo 

stadio infantile della perversione polimorfa o, ancor più, allo stadio narcisistico 

assoluto dell’orda primordiale, dopo aver già conosciuto la socializzazione e la 

civiltà, si può ben definire, nell’ottica freudiana, immorale. 

 

2.8 Il concetto di “Es” e il ruolo di Groddeck 

 

Nel 1922 Freud pubblica l’importante lavoro L’Io e l’Es in cui, per la prima volta, fa 

la comparsa quella che generalmente viene definita “seconda topica”. Il nome 

“seconda topica” è naturalmente legato alla “prima topica”, ovvero alla suddivisione 

dell’apparato psichico in tre sistemi: inconscio, preconscio, conscio. La prima topica, 

a differenza della seconda che nasce con la pubblicazione di L’Io e l’Es, non 

possiede un vero e proprio atto di nascita: essa sorge al sorgere stesso della 

psicoanalisi e costituisce un livello di spiegazione ancora valido all’interno del 

pensiero psicoanalitico odierno e che, in ogni caso, non viene sostituito dalla 

comparsa della seconda topica. I due livelli di spiegazione convivono uno affianco 

all’altro, senza contrasto o contraddizione. 

La prima topica, sebbene non in senso fisico, è espressione di un tipo di spiegazione 

che per l’appunto può essere definita “topologica”, dove i luoghi (topoi) psichici non 

coincidono e non esprimono luoghi fisici, ma rimangono pur sempre dei “luoghi”. 

La seconda topica, invece, è detta “topica” in senso improprio, poiché non esprime 

nessun tipo di localizzazione, né in senso fisico né in senso psichico e non a caso 

Freud non la definisce mai, infatti, “topica”; dopo aver introdotto questa 

suddivisione dell’apparto psichico in Es, Io e Super-Io, Freud parlerà sempre di 

questi tre elementi come di istanze, ovvero di rappresentanti psichici di alcune 

funzioni determinate: l’Es ha la funzione di rappresentante delle pulsioni naturali, il 

Super-Io è il rappresentante delle forze anti-pulsionali provenienti dal mondo esterno 
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e dall’educazione e, infine, l’Io ha il ruolo di mediatore tra l’Es, il Super-Io e il 

mondo esterno. 

Proprio sul concetto di Es si è instaurato spesso l’ennesimo presunto parallelismo tra 

Freud e Nietzsche, ma, questa volta, al contrario dei precedenti riferimenti presi in 

considerazione fino ad ora, il parallelismo viene, in qualche modo, suggerito dallo 

stesso Freud. 

Ancora una volta si tratta di un doppio riferimento a Nietzsche, il primo, proprio 

nell’opera in cui per la prima volta compare il concetto di Es, ovvero ne L’Io e l’Es 

(1922); il secondo, dieci anni più tardi, nella lezione 32 d Introduzione alla 

psicoanalisi (Nuova serie di lezioni) (1932), in cui Freud riprende le tesi sostenute 

nello scritto di dieci anni prima. Nonostante il richiamarsi a Nietzsche, da parte di 

Freud, costituisca una novità rispetto ai riferimenti precedenti, bisogna però notare 

come altre caratteristiche restino costanti: il riferimento è doppio; a volte in nota e, 

soprattutto, è esplicitamente di seconda mano. Ancora una volta il mediatore tra 

Nietzsche e Freud è da individuare in un “allievo”
99

 di quest’ultimo: Georg 

Groddeck. 

Prendiamo ora in considerazione il primo dei due riferimenti freudiani a Nietzsche 

riguardanti il concetto di Es: 

 

Mi sembra che si possa trarre un gran vantaggio seguendo il suggerimento [Anregung] 

di un autore il quale, per motivi personali [persönlichen Motiven], si ostina invano a 

dichiarare di non avere nulla a che fare con la scienza, intesa nel suo significato più 

vigoroso ed elevato. Mi riferisco a Georg Groddeck, il quale ripetutamente insiste 

[immer wieder betont] nel concetto che ciò che chiamiamo il nostro Io si comporta nella 

vita in modo essenzialmente passivo [wesentlich passiv], e che – per usare la sua 

espressione – noi veniamo “vissuti” [gelebt] da forze ignote e incontrollabili 

[unbekannten, unbeherrschbaren Mächten].
100

 

 

Poi, in nota a questo passaggio, Freud aggiunge: 

 

Groddeck a sua volta segue l’esempio di Nietzsche, che usa correntemente questa 

espressione grammaticale per indicare quanto nel nostro essere vi è di impersonale e, 
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per così dire, di naturalistamente necessitato.
101

 

 

Il riferimento è denso di implicazioni. Il nome di Nietzsche compare solo in nota e, 

ammesso che Freud sia in buona fede, non evidenzia nessun tipo di lettura diretta del 

testo nietzscheano. È come se Freud stesse affermando che, il ricorso all’uso 

dell’espressione “Es” per indicare certi fenomeni inconsci è particolarmente efficace 

e che, personalmente, egli ha scoperto questa espressione in Groddeck, ma che 

quest’ultimo a sua volta deve averne appreso l’uso da Nietzsche. 

In realtà non si hanno prove che possano fare pensare a una mutazione, da parte di 

Groddeck, del termine “Es” direttamente dal testo nietzscheano: Groddeck, prima di 

interessarsi alla psicoanalisi e di entrare in contatto con Ferenczi e Freud, era stato 

allievo di Ernst Schweininger, medico berlinese di Bismarck e grande ammiratore di 

Nietzsche. 

Il team di Musatti, nell’ “Avvertenza editoriale” a L’Io e l’Es, suppone che 

«Groddeck l’avesse assimilata [l’espressione “Es”] attraverso il proprio maestro, 

Ernst Schweininger, rinomato medico tedesco che di Nietzsche era fervido 

ammiratore»
102

, ma, ancora più significativamente, Bernd Nietzschke, che ha 

dedicato uno studio apposito all’origine del concetto di “Es”, afferma che «lo stesso 

Groddeck sembra aver preso “l’Es” dal suo maestro Ernst Schweininger (1850-

1924)»
103

. Il riferimento a Nietzsche presente ne L’Io e l’Es, quindi, potrebbe essere 

considerato un riferimento almeno di seconda mano, se non addirittura, come 

accaduto in precedenza, di terza. 

Freud sembra limitarsi ad istituire una identificazione tra l’uso del termine presente 

in Nietzsche e l’uso del termine presente in Groddeck e, tuttavia, pur esplicitando 

l’adozione del termine “Es” e la sua originaria paternità, Freud opera anche un 

tentativo di esplicitazione delle differenze tra il proprio uso e quello dei due autori 

accomunati, il riferimento, infatti, prosegue con le parole: «Abbiamo tutti provato 

tali impressioni, anche se esse non ci hanno sopraffatto al punto di farci escludere 

tutto il resto»
104

. Freud, quindi, adotta il termine “Es” mutuandolo da Groddeck, il 

quale, probabilmente, lo mutua a sua volta da Nietzsche, ma, questa operazione, è sì 
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utile a Freud per descrivere ciò che di impersonale alberga nell’attività psichica, 

tuttavia, a differenza di Groddeck e Nietzsche, per i quali la psichiche è ipso facto 

coincidente con l’Es, oppure, addirittura, l’Es trascende anche i confini individuali 

della psiche e diviene qualcosa di sovraindividuale, nella visuale freudiana, invece, 

non esiste esclusivamente l’Es, ma l’Es, sebbene predominante, convive con le altre 

due istanze psichiche dell’Io e del Super-Io. 

 

2.8.1 L’Es in Groddeck 

 

Il testo di Groddeck da cui Freud mutua il termine “Es” è Il libro dell’Es. La 

prefazione al testo di Lawrence Durrell conferma le affermazioni di Freud intorno 

alla idiosincrasia groddeckiana nei confronti di ciò che può essere ritenuto 

scientifico; si pensi alla distanza di una tale idiosincrasia groddeckiana dall’adesione 

particolarmente marcata, quasi positivista, di Freud allo spirito scientifico del suo 

tempo. 

Durrell afferma che «nonostante la materia, il libro [dell’Es] non è una dissertazione 

scientifica!»
105

 e ciò era probabilmente legato al fatto che «Groddeck era piuttosto 

un guaritore e un saggio che non un medico»
106

 e, ancora, che «Egli nutriva tutto 

l’orrore del poeta per i discepoli, le dissertazioni, i contributi scientifici […]. I suoi 

libri hanno la certezza magica della loro poesia»
107

. 

In effetti, Groddeck, oltre a essere un medico e un saggista, era anche un poeta e un 

romanziere, nel 1906, quindi molti anni prima di conoscere la psicoanalisi, aveva 

pubblicato un poema dal titolo intriso di eco nietzscheane Hochzeit der Dionysos 

[Nozze di Dioniso] e, nel 1921, anche grazie all’aiuto di Freud, pubblica il romanzo 

psicologico Der Seelensucher [Il cercatore di anime]. Anche Il libro dell’Es (1923), 

infondo, ha una struttura romanzata; si può infatti definire un romanzo epistolare, 

poiché è costituito da 33 lettere scritte da Patrik Troll a un’amica. Patrik Troll è uno 

pseudonimo che Groddeck usa per indicare «una particolare specie umana (vi sono 

le persone buone, le persone cattive e i Troll)»
108

, molto probabilmente questa 

particolare specie umana è da intendere come un salto evolutivo che farebbe di 

Groddeck un sorta di superuomo nietzscheano al di là del bene e del male. 
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Il libro di Groddeck inizia con il proponimento di spiegare all’amica «come sono 

giunto al mio atteggiamento di rifiuto nei riguardi della scienza»
109

. Al contrario, non 

solo Freud nutriva un profondo rispetto per la scienza e considerava scientifica la 

Weltanschauung psicoanalitica, ma riteneva inoltre che la divisione dell’apparato 

psichico in Es, Io e Super-Io costituisse un ulteriore progresso sulla via di una 

psicoanalisi scientifica. Quindi, in altre parole, proprio sul concetto di “Es” si gioca, 

per Groddeck, la rottura definitiva con la scienza, mentre, per Freud, un ulteriore 

avvicinamento: i due atteggiamenti non possono essere più distanti. 

Dopo un breve preambolo sulla professione medica in generale, Groddeck entra 

direttamente sul tema principale dell’opera, l’Es. Egli afferma: 

 

Io ritengo che l’uomo sia vissuto da qualcosa d’ignoto: vi è in lui un Es, un’entità 

prodigiosa che dirige tutto ciò che egli fa e tutto ciò che gli accade. L’espressione «io 

vivo» è vera solo in un certo senso, in quanto esprime solo un aspetto parziale e 

superficiale di questa verità fondamentale: «è vissuto dall’Es»
110

 

 

Il passo evidenzia, seppur con un linguaggio enfatico, la caratteristica passività del 

soggetto nei confronti dell’Es, caratteristica che spinse Freud ad adottare 

l’espressione di Groddeck. Eppure, se si prosegue nella lettura del Libro dell’Es, ci si 

accorge anche di profonde differenze: Groddeck, o Patrik Troll che dir si voglia, 

consiglia all’amica: «abbandoni […] la distinzione tra “psichico” e “organico” […] 

per me c’è soltanto l’Es»
111

. Questo consiglio evidenzia un carattere metafisico delle 

argomentazioni di Groddeck, poiché mette in risalto il valore ontologico dell’Es. Le 

argomentazioni freudiane, invece, sono sempre scevre da qualsiasi considerazione di 

natura ontologica e, pur essendo implicito, in Freud, un certo monismo ontologico, 

coincidente con la Weltanschauung scientifica, ciò nonostante egli mantiene invece 

sempre un certo dualismo logico funzionale alla descrizione dei fenomeni di cui si 

occupa la psicoanalisi, basti pensare alla differenza logica tra il sistema inconscio e 

quello conscio
112

, ma anche alla distinzione tra patologia psichica e patologia 

organica, necessaria e preliminare ai fini terapeutici della psicoanalisi, che è in grado 

di intervenire esclusivamente sul primo tipo di patologie e non sul secondo. In ogni 
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caso, anche se Freud può condividere il monismo ontologico in generale, non può 

certo condividerlo sul particolare psichico come invece fa Groddeck: la psiche, per 

Freud, non è costituita esclusivamente dall’Es, ma è bensì l’unione tra le tre istanze 

continuamente influenzate dai loro reciproci rapporti e da quelli con il mondo 

esterno. 

Un altro aspetto estremamente interessante, legato al monismo dell’Es o al 

pluralismo delle istanze psichiche, può essere rinvenuto nell’amoralità dichiarata di 

Groddeck, ovvero del suo essere al di là del bene e del male. Groddeck, infatti, 

seguendo la traccia nietzscheana, non riconosce l’esistenza di un’istanza morale 

separata, ma, al contrario, riconduce la moralità all’interno delle strutture dell’unico 

e onnipervasivo Es: «non sono io a ritenere peccaminoso un pensiero omicida, il 

desiderio di commettere adulterio, il vagheggiamento di un furto o una fantasia 

masturbatoria: non sono io, ma l’Es»
113

. 

La suddivisione dell’apparto psichico in Es, Io e Super-Io permette a Freud di 

attribuire il carattere assiologico di queste stesse fantasie al Super-Io e non, come 

invece in Groddeck, all’Es. Se così fosse, sarebbe necessario identificare Es e 

inconscio, giungendo così a una sostanziale identità tra prima e seconda topica e, 

chiaramente, questo non può essere l’intento freudiano; la seconda topica esprime un 

diverso punto di vista rispetto alla prima e, i due ordini di spiegazione non si 

sovrappongono, ma coesistono parallelamente e, in un certo qual senso, 

autonomamente. Proprio il ruolo giocato dalla moralità è ciò che fa la differenza tra 

l’Es di Groddeck e quello di Freud. Secondo Groddeck «le religioni sono creature 

dell’Es»
114

, secondo Freud, invece, esse sono sì frutto di un senso di colpa inconscio, 

ma questo stesso senso di colpa non può essere attribuito all’Es, bensì al Super-Io. È 

vero che Io e Super-Io, per Freud, sono in parte consci, in parte preconsci e in parte 

inconsci, così come è vero che l’Es è totalmente inconscio, ciò nonostante, non è 

comunque possibile identificare Es e inconscio, sia perché esprimono due registri 

esplicativi differenti, sia perché l’Es, se pure lo si volesse piegare a un registro 

topologico, sarebbe più piccolo rispetto al sistema inconscio. 
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In definitiva, se pure Freud mutua il termine “Es” da Groddeck, ne riduce però il 

campo d’azione e lo ricolloca all’interno di un nuovo tipo di spiegazione in cui può 

assumere un altro significato. 

 

2.8.3 Nietzsche e l’Es 

 

Si è visto come il riferimento relativo all’Es sia in realtà un riferimento di seconda 

mano a Nietzsche attraverso Groddeck, si è inoltre avuto modo di notare come anche 

tra Freud e Groddeck non ci sia in realtà una piena coincidenza semantica tra i due 

utilizzi del termine, ma, al contrario, la mutuazione è, contemporaneamente, una 

trasformazione radicale. Bisogna ora chiedersi se il concetto nietzscheano di “Es” sia 

davvero sovrapponibile, come nella visuale freudiana, a quello groddeckiano o se 

non sia invece più vicino o più lontano rispetto all’Es di Freud. 

Per fare ciò ci serviremo in primo luogo del contributo di uno studioso di Nietzsche, 

come strumento di comprensione del testo nietzscheano, passeremo poi ad analizzare 

alcuni passi tratti da Al di là del bene e del male in cui viene utilizzata l’espressione 

“es” per tentare, infine, di evidenziare le differenze tra l’approccio nietzscheano e 

quello freudiano al tema. 

Lupo, in un lavoro dedicato alla coscienza in Nietzsche, sostiene che «l’es è dotato 
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della capacità di fare i conti con il mondo esterno, di selezionare ed elaborare gli 

stimoli»
115

 e, ancora più esplicitamente: 

 

Nietzsche ipotizza dunque che l’es compia un lavoro ‘sporco’ di mediazione con il 

mondo esterno e ad uso della coscienza secondaria filtri gli stimoli provenienti da esso, 

facendo in modo che questa ne percepisca solo alcuni e si costruisca in base ad essi una 

sua propria immagine o rappresentazione del mondo esterno
116

. 

 

Si può subito notare come questa interpretazione dell’es nietzscheano, renda 

evidente la radicale differenza dalla concezione freudiana dell’Es e come, semmai, si 

possa accostare l’es di Nietzsche piuttosto all’Io della seconda topica che non all’Es, 

almeno per quanto riguarda questa sua funzione di mediatore con il mondo esterno: 

«l’Io» afferma Freud, «si sforza altresì di far valere l’influenza del mondo esterno 

sull’Es»
117

, soprattutto, l’Io freudiano possiede un carattere corporeo e 

rappresentazionale paragonabile all’es nietzscheano: «l’Io è anzitutto un’entità 

corporea, non è soltanto un’entità superficiale, ma anche la proiezione di una 

superficie»
118

 e, ancora più esplicitamente, in una nota inserita nel 1927 al testo del 

1922, Freud scrive: 

 

l’Io è in definitiva derivato da sensazioni corporee, soprattutto sensazioni provenienti 

dalla superficie del corpo. Esso può dunque venir considerato come una proiezione 

della superficie del corpo, e inoltre, come abbiamo visto, il rappresentante degli 

elementi superficiali dell’apparato psichico.
119

 

 

Il problema di una scorretta identificazione tra l’es nietzscheano e l’Es freudiano è 

dovuto, probabilmente, a una confusione, molto diffusa tra chi non si occupa in 

maniera precipua di psicoanalisi, tra la prima e la seconda topica; si tende spesso a 

identificare l’Es della seconda topica con l’inconscio della prima e, 

contemporaneamente, l’Io con la coscienza, inserendosi in un solco interpretativo 

effettivamente nietzscheano, poiché anche Nietzsche contrappone il suo “es” ad un 

Io identificato con la ragione e la coscienza
120

. 
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Nella visuale freudiana, però, non è in alcun modo possibile identificare Io e 

coscienza, anzi l’Io, in quanto istanza psichica è per la maggior parte inconscio. 

Anche in questo caso, quindi, è difficile ipotizzare una conoscenza diretta del testo 

nietzscheano da parte di Freud: se così fosse, Freud, avrebbe con tutta probabilità 

accostato il suo concetto di Io all’es nietzscheano, e non certo quello di Es. Ma, 

prima di proseguire su questa linea interpretativa, consideriamo il testo nietzscheano 

in cui il tema dell’es risulta maggiormente tematizzato; si tratta dell’aforisma 17 di 

Al di là del bene e del male, aforisma che riportiamo qui integralmente: 

 

Per quanto riguarda la superstizione dei logici, non mi stancherò di sottolineare un 

piccolo, breve dato di fatto, che viene ammesso mal volentieri da questi superstiziosi, 

cioè che un pensiero viene quando «lui» lo vuole, e non quando «io» lo voglio; cosicché 

dire: il soggetto «io» è condizione del predicato «penso», è una falsificazione dello stato 

dei fatti. Esso pensa [Es denkt]: ma che questo «esso» [es] sia proprio quel vecchio 

famoso «io», è per dirla con indulgenza solo una supposizione, un’affermazione, e 

soprattutto non è affatto una «certezza immediata». E infine già dicendo «esso pensa» 

[es denkt] si è detto troppo: già questo «esso» [es] contiene una spiegazione del 

processo e non appartiene al processo stesso. Si conclude qui, secondo l’uso 

grammaticale: «Pensare è un’attività, ogni attività suppone un soggetto attivo, di 

conseguenza –» all’incirca secondo lo stesso schema l’antico atomismo oltre alla forza, 

che agisce, cercava anche quella piccola massa di materia, nella quale essa risiede, dalla 

quale essa esercita la sua azione, l’atomo; spiriti più rigorosi hanno finalmente appreso 

a cavarsela anche senza questo «residuo terrestre», e forse un giorno ci si abituerà, 

compresi i logici, a fare a meno di quel piccolo «esso» [es] (nel quale si è volatilizzato 

l’onesto, vecchio io).
121

 

 

L’oggetto verso cui si scaglia la polemica nietzscheana è, chiaramente, il cogito 

cartesiano
122

, ovvero quell’”io penso” a cui Nietzsche oppone un “esso pensa”, 

quell’io a cui egli oppone un es. Il problema, però, è che l’Io freudiano non è 

identificabile con l’io cartesiano, esattamente come l’Es non lo è con l’omonimo 

concetto nietzscheano. Inoltre, Nietzsche utilizza l’es in contrapposizione all’io 

cartesiano, ma, solo in funzione retorica, poiché anche l’utilizzo del pronome 

impersonale non è ancora sufficiente, secondo il filosofo tedesco, per descrivere la 
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realtà, ci sarebbe bisogno invece di una dissoluzione completa del soggetto, sia esso 

personale, come l’io, o impersonale, come l’es. 

A questo punto si rende chiara la forte e radicale differenza tra Freud e Nietzsche: se 

pure con le dovute cautele e partendo dal riconoscimento di una assoluta ininfluenza 

della riflessione nietzscheana su Freud, è pur sempre possibile tentare un 

accostamento teorico tra i due autori su un piano puramente descrittivo, per esempio, 

un accostamento tra l’es nietzscheano e l’Io freudiano, ma, allo stesso tempo, 

bisogna riconoscerne la completa opposizione sul piano prescrittivo; se Nietzsche 

auspica una dissoluzione del soggetto, Freud, al contrario, pur partendo dal 

riconoscimento della ferita narcisistica, secondo cui l’Io non sarebbe padrone 

neanche in casa propria, pur tuttavia auspica, come compito della psicoanalisi e 

dell’umanità tutta che, proprio grazie a questo riconoscimento di impotenza, si possa 

poi passare a una politica di riconquista della soggettività. In Freud, la soggettività 

non costituisce un elemento già dato a cui bisogna rinunciare, come è invece in 

Nietzsche, ma, al contrario, un ideale regolativo verso cui tendere e un compito da 

realizzare. Per Freud dov’era l’Es deve diventare l’Io, per Nietzsche, dov’era l’io 

deve diventare, in un primo momento, l’es e, in un secondo momento, deve sparire 

anche l’es lasciando il posto a un impersonale assoluto che non contempla nessun 

tipo di soggettività, neanche quella dell’es.
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Appendice A. Nietzsche nel metadiscorso freudiano 

 

Fin qui si sono presi in considerazione i riferimenti a Nietzsche presenti nelle opere 

di carattere psicoanalitico di Freud, individuando, in questi riferimenti, delle costanti: 

si tratta sempre di riferimenti di seconda mano, sempre fugaci, spesso scorretti da un 

punto di vista filologico e testuale, nel senso che evidenziano una certa ignoranza 

freudiana del testo nietzscheano e, infine, si è cercato di evidenziare la distanza sul 

piano assiologico tra i due autori. A questo punto rimangono ancora un paio di 

riferimenti a Nietzsche presenti nelle opere freudiane, ma, questa volta, si tratta di 

opere non di carattere analitico, o almeno non in senso rigoroso, ma di opere, per 

così dire, di carattere “storico”; si tratta di opere in cui Freud si guarda indietro e 

offre un resoconto delle sue scoperte. Le due opere in questione sono Per la storia 

del movimento psicoanalitico (1914) e la Selbstdarstellung o Autobiografia (1924). 

In entrambe queste opere compare il nome di Nietzsche ed, entrambe le volte, con 

caratteristiche atipiche rispetto ai riferimenti analizzati fino ad ora. Non si tratta di 

riferimenti a concetti nietzscheani come potevano essere quelli al “superuomo” o 

all’”eterno ritorno”, né si tratta di riferimenti di seconda mano in cui Freud riporta la 

voce di un terzo che ha accostato la filosofia di Nietzsche alla psicoanalisi, bensì, si 

tratta di una sorta di metariferimenti in cui lo stesso Freud parla della sua “lettura” di 

Nietzsche; è Freud stesso che, consapevole del valore della sua opera, lascia delle 

indicazioni utili per leggerla e interpretarla. 

 

1. Per la storia del movimento psicoanalitico 

 

Per la storia del movimento psicoanalitico (1914) è un testo polemico, scritto 

immeditamente dopo la rottura con Jung ed è diviso in tre parti: la prima tratta della 

scoperta della psicoanalisi; la seconda del costituirsi e dello svilupparsi del 

movimento psicoanalitico e, infine, la terza è dedicata proprio alle defezioni di Adler 

prima e di Jung poi. 

Il riferimento a Nietzsche si trova nella prima parte del testo, è piuttosto articolato e 

lega il nome di Nietzsche ad altri autori, ovvero Otto Rank e Arthur Schopenhauer. 

Ricostruendo il contesto delle sue prime scoperte e, in particolare della teoria della 

rimozione, Freud propone la seguente argomentazione: 
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Sono certo di aver elaborato autonomamente la teoria della rimozione; non so di alcuna 

fonte che mi abbia influenzato e avvicinato ad essa, e per lungo tempo ho ritenuto che si 

trattasse di una concezione originale fino a quando Rank ha segnalato il passo di Mondo 

come volontà e rappresentazione di Schopenhauer ove il filosofo tenta una spiegazione 

della follia. Ciò che là è detto circa la riluttanza ad accettare ciò che della realtà risulta 

penoso, coincide così perfettamente con il contenuto del mio concetto di rimozione, che 

ancora una volta ho potuto ringraziare le lacune della mia cultura che mi avevano 

permesso di fare una scoperta. Altri, infatti, hanno letto quel brano senza soffermarvisi, 

senza fare questa scoperta, e forse lo stesso sarebbe capitato a me se negli anni giovanili 

avessi trovato più gusto nella lettura di autori filosofici. Più tardi mi sono interdetto 

l’alto godimento delle opere di Nietzsche con il deliberato obiettivo di non essere 

ostacolato da nessun tipo di rappresentazione anticipatoria nella mia elaborazione delle 

impressioni psicoanalitiche. In compenso dovevo esser disposto – e lo sono di buon 

grado – a rinunciare ad ogni pretesa di priorità in questi casi – e non sono rari – in cui la 

faticosa indagine psicoanalitica non può far altro che confermare le nozioni 

intuitivamente acquisite dai filosofi.
1
 

 

Questo lungo riferimento offre diversi elementi che possono rivelarsi utili per 

misurare i legami tra Freud e Nietzsche, ma, allo stesso tempo, prima di fare ciò è 

necessario chiarire diversi aspetti di questo riferimento che non sembrano del tutto 

chiari ad una prima lettura: perché Rank, Schopenhauer e Nietzsche sono intrecciati 

in questo passo freudiano? E che rapporto c’è tra questi autori e una presunta priorità 

delle scoperte freudiane? 

Il riferimento denota solo che vi è uno stretto intreccio tra queste componenti, ma 

non ne spiega tuttavia le dinamiche interne: per fare ciò è necessaria una doppia 

operazione, da una parte è necessario esplicitare il contesto di questo riferimento e 

collocarlo all’interno della cornice in cui è nato, dall’altro lato è necessario ricorrere 

all’extratesto e allargare la visuale anche oltre il contesto di questa singola opera. 

Otto Rank, così come Adler e Jung, è uno degli allievi di Freud che, in seguito ad 

alcune polemiche di carattere teorico e tecnico, oltre che personale, arriva alla rottura 

con il maestro. Per la stora del movimento psicoanalitico, come già accennato, nasce 

proprio come scritto polemico nei confronti di Adler e Jung, ma, non ancora di Rank: 

mentre le defezioni dei primi due risalgono rispettivamente al 1911 e al 1913, la 

rottura con Rank non arriverà se non nel 1924, in seguito alla pubblicazione, da parte 
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di quest’ultimo, de Il trauma della nascita. Nel 1914, quindi, ovvero nell’anno di 

pubblicazione di Per la storia del movimento psicoanalitico, non è possibile parlare 

di attriti tra Rank e Freud, anzi, proprio a seguito delle defezioni di Adler e Jung, 

Rank era diventato uno dei collaboratori più stretti di Freud. Eppure c’è un elemento 

della futura rottura con Rank già presente in nuce nel 1914, rimasto latente per dieci 

anni, ma pronto ad esplodere al momento opportuno: la questione della priorità e il 

legame con Nietzsche. Rank, infatti, un paio di anni dopo i primi screzi avuti con 

Freud, regala a quest’ultimo, in occasione del suo settantesimo compleanno, 

un’edizione delle opere complete di Nietzsche, un po’ come a volere ammonire il 

maestro di non illudersi di essere stato il primo ad avere fatto certe scoperte, perché 

Nietzsche era arrivato prima di lui. Le opere di Nietzsche regalate da Rank a Freud si 

trovano tutt’ora a Londra, intonse, nella biblioteca personale di Freud. 

Nonostante Rank rimproveri al maestro un certo ritardo rispetto a Nietzsche, e quindi 

ciò avvenga durante un momento in cui la rottura si era già consumata, questo stesso 

rimprovero, seppur con toni certo più conciliativi, può essere fatto risalire a molti 

anni prima, addirittura a prima della stesura di Per la storia del movimento 

psicoanalitico. In data 1 aprile 1908, durante uno degli incontri del mercoledì in casa 

Freud, come si è già visto nel primo capitolo, Hitschmann propone una lettura 

commentata della terza sezione di Genealogia della morale e, durante il dibattito 

successivo alla lettura, Rank, insieme ad altri, tra cui il di lì a breve dissidente Adler, 

sottolinea il valore anticipatorio della filosofia nietzscheana nei confronti della 

psicoanalisi. Potrebbe non essere un caso, dunque, se nel momento di fare polemica 

contro Adler e Jung, che pure erano entrambi grandi estimatori di Nietzsche, Freud 

approfitti e sottolinei, ancora una volta e pubblicamente, la sua estraneità nei 

confronti di quella filosofia. Non sembra infatti del tutto alieno dalla forma mentis 

freudiana prendere le distanze dai suoi allievi dissidenti e, ad un tempo, serrare le fila 

degli allievi in quel momento ancora presenti, ammonendoli implicitamente di non 

seguire l’esempio dei primi due. 

Dopo qualche mese dalla relazione di Hitschmann su Genealogia della morale e la 

relativa discussione, anche un altro allievo di Freud, Häutler, decide di commentare 

alcuni passi nietzscheani, questa volta però tratti da Ecce homo. Quindi, nel 1908, per 

ben due volte si discute di Nietzsche negli incontri del mercoledì, entrambe le volte 

però, Freud si dimostra restìo all’accostamento, mentre, al contrario, un gruppo di 

allievi se ne dimostra entusiasta. Poi, nel 1909, Freud ha in analisi Ernst Lanzer, 
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l’uomo dei topi, il quale, come visto in precedenza, cita un passo di Al di là del bene 

e del male in cui è anticipato il concetto di rimozione. Nel 1910 Freud riporta il passo 

citato da Lanzer sia nel Caso clinico dell’uomo dei topi, sia nella quarta edizione 

della Psicopatologia della vita quotidiana. Infine, nel 1911, Rank pubblica un breve 

articolo in cui evidenzia come il concetto di rimozione sia stato anticipato da 

Schopenhauer. 

A questo punto l’intreccio Rank-Schopenhauer-Nietzsche-anticipazioni diventa più 

chiaro: così come altri avevano fatto notare a Freud che il concetto di rimozione era 

stato anticipato da Nietzsche, allo stesso modo Rank gli fa notare che, prima ancora 

di Nietzsche, questo concetto può essere fatto risalire a Schopenhauer, mentre Freud, 

da parte sua, ribadisce pubblicamente, dopo averlo fatto nel privato delle riunioni del 

mercoledì, che non solo lui non conosceva i passi in questione e, più in generale gli 

autori in questione, ma che non aveva neppure intenzione di leggerli. 

Questa volontà di non leggere Schopenhauer o Nietzsche, in questo caso, nasce più 

da uno scarso interesse per le questioni relative alla priorità della scoperta che non a 

una idiosincrasia nei confronti di questi autori. In effetti, anche nel 1932, sempre in 

relazione a Schopenhauer, ma relativamente a un altro concetto, Freud aveva 

affermato: «E perché mai, Signore e Signori, un audace pensatore non dovrebbe aver 

intuito ciò che una spassionata, faticosa e dettagliata ricerca è in grado di 

convalidare? E d’altronde, tutto è già stato detto una volta, e molti prima di 

Schopenhauer, hanno detto cose simili»
2
. Questo passo potrebbe essere utile per 

chiarire quello precedene in cui compaiono Rank-Schopenhauer-Nietzsche: Freud 

non nega che sia possibile rinvenire dei precedenti del concetto di rimozione, così 

come di qualsiasi altro concetto, ma, quel che gli interessa, è la validità empirica, la 

ripetibilità, in altre parole, la scientificità delle formulazioni della psicoanalisi; poco 

importa che il concetto di rimozione sia stato anticipato da Nietzsche, come suggerì a 

Freud l’uomo dei topi, o che prima di Nietzsche questo sia stato intravisto da 

Schopenhauer, come afferma Rank: per Freud, ciò che conta è che questo concetto 

sia valido e funzionante all’interno della teoria e della pratica psicoanalitica. È per 

questo motivo che Freud non ha interesse a leggere Nietzsche, perché anche se 

dovesse trovarvi delle anticipazioni, così come gli suggeriscono numerosi amici e 

collaboratori, quelle anticipazioni parrebbero comunque sterili se non confortate da 

                                                 
2
 Freud (1932

a
), p. 215 corsivo mio. 
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una forte verificabilità empirica e la lettura si ridurrebbe a una sterile, agli occhi di 

Freud, ricerca di carattere storico. Infine, questa volta sì per una idiosincrasia nei 

confronti di Schopenhauer, Freud fa notare che tutto è già stato detto e che molti 

prima di Schopenhauer hano detto cose simili. È come se Freud volesse dire che 

Nietzsche ha anticipato concetti psicoanalitici, come ad esempio quello di rimozione, 

ma già Schopenhauer l’aveva fatto prima di Nietzsche e, se solo si avesse la pazienza 

di andare a cercare nella storia del pensiero, si noterebbe che anche altri, prima di 

Schopenhauer, l’hanno fatto, ma, anche se si riuscisse ad arrivare alla prima fonte, 

ciò non cambierebbe il valore della scoperta psicoanalitica. 

In effetti, per ciò che riguarda la rimozione, se è vero che il passo nietzscheano 

segnalato da Lanzer la ricorda, così come quello schopenhaueriano segnalato da 

Rank, è però anche vero che già Kant, ben prima di Schopenhauer e Nietzsche, aveva 

affermato qualcosa di simile: «Noi infatti spesso giochiamo con le rappresentazioni 

oscure e abbiamo interesse a porre nell’ombra davanti all’immaginazione oggetti 

che ci piacciono o che non ci piacciono»
3
. E, probabilmente, qualcuno potrebbe 

risalire a una fonte ancora più remota di Kant. 

In definitiva, questo primo riferimento a Nietzsche è non solo una esplicita negazione 

da parte di Freud di averlo mai letto, ma anche un’affermazione di non volerlo 

neanche mai leggere. 

 

2. La Selbstdarstellung (1924) 

 

Il secondo dei riferimenti “storici” a Nietzsche si trova nella Selbstdarstellung 

[autoesposizione], tradotta in italiano con Autobiografia. In realtà non si tratta di una 

vera e propria biografia, in quanto non si occupa di nessun aspetto della vita di 

Freud, ma si tratta, semmai, di una cronaca delle sue acquisizioni psicoanalitiche. 

Già malato da qualche tempo, Freud espone lo sviluppo del suo pensiero fino al 

1924, ma, successivamente, tornerà ancora su questo scritto nel 1935 per 

“aggiornarlo”, aggiungendovi un “Poscritto” e, nel 1936, apporta ancora ulteriori 

modiche all’intero testo. 

Lo scritto, a differenza del precedente Per la storia del movimento psicoanalitico, è 

meno polemico: in realtà, così come quello del 1914 è contemporaneo alla rottura 

                                                 
3
 Kant (1798), p. 19 corsivo mio. 
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con Jung, allo stesso modo questo del 1924 è contemporaneo alla rottura con Rank, 

tuttavia, nonostante la situazione possa apparire in qualche modo simile, questo 

secondo scritto sembra avere un intento diverso, più centrato sullo stesso Freud che 

non sui suoi allievi dissidenti. Per ciò che attiene il rapporto Freud-Nietzsche, però, è 

possibile notare come il riferimento freudiano alla produzione nietzscheana presenti, 

più o meno, le stesse caratteristiche di quello risalente a dieci anni prima: ancora una 

volta Freud associa al nome di Nietzsche quello di Schopenhauer e, ancora una volta, 

nega un eventuale influsso di entrambi sulle sue scoperte. Ma prima di prendere in 

considerazione le differenze tra i due riferimenti, si riporta di seguito l’intero passo in 

questione: 

 

Non vorrei aver destato l’impressione che in questi miei ultimi lavori ho voltato le 

spalle all’osservazione paziente per abbandonarmi completamente alla speculazione. È 

vero invece che sono sempre rimasto in intimo contatto con il materiale analitico e non 

ho mai cessato di occuparmi di temi ben precisi, di natura clinica o tecnica. Anche 

quando mi sono allontanato dall’osservazione, ho sempre evitato con cura di accostarmi 

alla filosofia vera e propria. Un’incapacità costituzionale mi ha reso molto più facile 

questa astensione. Sono stato tuttavia sempre attratto dalle idee di G. T. Fechner, al cui 

pensiero, in effetti, ho fatto riferimento per alcuni punti importanti della mia dottrina. Le 

notevoli concordanze fra la psicoanalisi e la filosofia di Schopenhauer, il quale non solo 

ha sostenuto il primato dell’affettività e l’importanza preminente della sessualità, ma ha 

conosciuto addirittura il meccanismo della rimozione, non possono essere ascritte alla 

mia conoscenza delle sue teorie. Ho letto Schopenhauer molto tardi nella mia vita, e per 

un lungo periodo di tempo ho evitato di leggere Nietzsche, l’altro filosofo le cui 

intuizioni e scoperte coincidono spesso, in modo sorprendente, con i risultati 

faticosamente raggiunti dalla psicoanalisi; più che la priorità mi importava di 

conservarmi libero da ogni influsso esterno.
4
 

 

Il finale di questo riferimento richiama immediatamente quello di dieci anni prima, 

poiché anche quello era incentrato sul problema della priorità. Eppure, questa volta, a 

cambiare è la premessa: sono passati dieci anni nei quali Freud ha operato quella che 

è stata ritenuta da alcuni una vera e propria rivoluzione del suo pensiero, ovvero, in 

questi dieci anni Freud ha pubblicato Al di là del principio di piacere in cui è 

presente il noto concetto di pulsione di morte. Freud è consapevole della assoluta 

novità che questo concetto porta con sé e delle critiche ad esso rivolte dall’interno e 

                                                 
4
 Freud (1924

f
), pp. 126-127 corsivo mio. 
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dall’esterno della psicoanalisi, prima fra tutte le critiche, quella di aver scritto 

un’opera filosofica e non di carattere psicoanalitico e, proprio per questo motivo, 

Freud tiene a precisare che se ciò può essere vero in apparenza, non lo è però nei 

fatti, che invece, al contrario, legherebbero la sua attività, anche nelle opere più 

teoriche come Al di là del principio di piacere, all’osservazione empirica e, 

contemporaneamente, sarebbero invece lontante dalla filosofia “vera e propria”. 

È interessante questa osservazione “filosofia vera e propria”, perché è questa 

espressione che dà senso al resto del riferimento in cui Freud ammette l’influenza 

determinante di Fechner, autore da alcuni considerato come un filosofo sebbene sui 

generis, negando però contemporaneamente una ipotetica influenza di Schopenhauer 

e Nietzsche, filosofi strictu sensu o “veri e propri”, almeno nella percezione di Freud. 

La comparsa dell’elemento “Fechner” e la scomparsa di quello “Rank”, segnano una 

differenza profonda con il riferimento di dici anni prima: entrambe queste figure 

sono legate al problema della priorità; mentre Rank accusava Freud di non essere 

stato il primo a fare determinante scoperte, in quanto sarebbe stato preceduto da 

Schopenhauer e Nietzsche, Freud, come risposta, nega l’influenza di questi due 

autori, ma, non essendo interessato a questioni di priorità, indica egli stesso dove 

andare a cercare se si volessero trovare dei precedenti o dei predecessori, ovvero 

bisognerebbe guardare a Fechner, filosofo atipico o scienziato “filosofico”, ma non a 

Schopenhauer e Nietzsche, filosofi veri e propri. 

Andando poi ad analizzare il contenuto del riferimento, Freud ammette di aver letto 

Schopenhauer “molto tardi” nella sua vita, sicuramente mai prima della segnalazione 

di Rank del 1910, ovvero quando Freud aveva già cinquantaquattro anni e aveva già 

scritto L’interpretazione dei sogni, la Psicopatologia della vita quotidiana, i Tre 

saggi sulla teoria sessuale, Il motto di spirito e numerosi altri scritti e casi clinici. 

Ma, a ben guardare, anche nel 1910 e per molti anni ancora, Freud non poteva certo 

ancora dire di “aver letto” Schopenhauer; la segnalazione di Rank, infatti, riportava 

un passo del Mondo come volontà e rappresentazione lungo giusto un paio di pagine, 

che non possono certo essere sufficienti per poter affermare di “aver letto” l’autore. 

In effetti sembra che la lettura freudiana di Schopenhauer si possa far risalire a non 

prima dell’agosto 1919, durante la stesura di Al di là del principio di piacere, periodo 

in cui Freud invia una lettera a Lou Salomé in cui scrive: «Ho scelto come argomento 

della mia indagine il tema della morte, dal quale sono approdato a una singolare 

concezione relativa alle pulsioni e devo leggere ogni genere di cosa in proposito, per 
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la prima volta, per esempio, Schopenhauer. Ma non leggo volentieri»
5
. 

Non c’è motivo di credere che questa affermazione freudiana non corrisponda al 

vero; si tratta di una lettera privata non destinata alla pubblicazione, indirizzata a 

un’amica e allieva, profonda conoscitrice di Schopenhauer. Quindi, ricapitolando, 

tanto in Per la storia del movimento psicoanalitico, quanto nella Selbstdarstellung, 

Freud afferma di non essere stato influenzato nelle sue scoperte da Schopenhauer o 

Nietzsche e, altre informazioni provenienti dalle corrispondenze, confermano le sue 

dichiarazioni circa una lettura tardiva di Schopenhauer
6
. 

Si è giunti però all’aspetto più interessante ai fini del rapporto Freud-Nietzsche: 

Freud scrive “per un lungo periodo di tempo ho evitato di leggere Nietzsche”. Questa 

affermazione sembrerebbe una novità rispetto a quella di dieci anni prima, o delle 

sedute del mercoledì, in cui Freud affermava di non aver mai letto Nietzsche: se 

bisogna partire, come sostiene si debba fare Assoun, da ciò che dice Freud e prestar 

fede alle sue parole, allora bisogna necessariamente concludere che, durante il 

periodo tra il 1914 e il 1924 debba essere avvenuta una qualche lettura di Nietzsche, 

un po’ come è avvenuta, nello stesso periodo, una lettura di Schopenhauer. 

Ammesso che sia così, bisogna ammettere che, se questa lettura è avvenuta in questo 

periodo, così come per Schopenhauer, non si può parlare di influenza nietzscheana 

sullo sviluppo del pensiero freudiano, ma, semmai, di conferma, in campo filosofico, 

delle scoperte avvenute in campo analitico. 

Nel caso di Schopenhauer si possono distinguere tre periodi all’interno della 

biografia intellettuale di Freud: 1) il periodo fino al 1910 in cui, stando alle parole 

freudiane e agli indizi e riferimenti disseminati tra opere e corrispondenze, non c’è 

stata alcuna lettura di Schopenhauer; 2) dal 1910 al 1919 in cui, a seguito della 

segnalazione di Rank, Freud ha letto un paio di pagine de Il mondo come volontà e 

rappresentazione, limitandosi a ciò e al tema della rimozione; 3) dal 1919 in poi, in 

cui Freud, occupandosi del tema della morte, ha affrontato una lettura più sistematica 

di Schopenahuer che può considerasi la sua prima lettura di questo autore. 

Nel caso di Nietzsche, probabilmente, le cose sono andate diversamente, ma prima di 

tirare le somme, forse, è necessario tornare al riferimento per considerare le 

                                                 
5
 Pfeiffer (a cura di) (1966), p. 109 «Ich habe mir jetzt als Altenteil das Thema des Todes ausgewählt, 

bin über eine merkwürdige Idee von den Trieben aus gestolpert und muß jetzt allerlei lesen, was 

dazu gehört, z.B. zum ersten Mal Schopenhauer. Ich lese aber nicht gerne» traduzione mia. 
6
 Del resto, anche nelle opere pubblicate, i riferimenti a Schopenhauer non lasciano adito a pensare il 

contrario. 
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implicazioni ancora non del tutto chiare. Freud non si limita ad affermare che per un 

lungo periodo di tempo ha evitato di leggere Nietzsche, ma offre anche una 

spiegazione di questa sua scelta: non voleva essere influenzato, voleva cioè 

conservare la sua autonomia di giudizio. 

Se questa è la spiegazione freudiana della sua astensione, ci si potrebbe ulteriormente 

chiedere: ma perché mai la lettura di Nietzsche avrebbe dovuto influenzare Freud 

nella formulazione della sua teoria? La risposta potrebbe trovarsi ancora una volta 

all’interno del riferimento, ma, andrebbe in direzione contraria rispetto alle 

considerazioni dei fautori di una forte influenza nietzscheana su Freud. 

Normalmente si afferma che Freud non volesse leggere Nietzsche poiché non voleva 

scoprire di aver avuto un predecessore e quindi, perdere il primato delle proprie 

scoperte; questa spiegazione implica due tipi di presupposti: 1) Freud era affetto da 

un forte narcisismo e non voleva ferirlo dovendo ammettere il proprio ritardo rispetto 

a Nietzsche; 2) Freud, quando afferma di non essere interessato a questioni di 

priorità, proprio a causa di quello stesso narcisismo, mente. Se invece si prende in 

considerazione il riferimento, nella sua interezza, e lo si inserisce all’interno della 

cornice delle considerazioni svolte fin’ora, si può avanzare un altro tipo di 

spiegazione alla sua astensione. Freud scrive di Nietzsche “l’altro filosofo”, insieme 

a Schopenhauer, “le cui intuizioni e scoperte coincidono, in modo sorprendente, con 

i risultati faticosamente raggiunti dalla psicoanalisi”. Perché Freud sente la necessità 

di inserire l’aggettivo “sorprendente”? Perché ci si dovrebbe sorprendere del fatto 

che Nietzsche abbia intuito qualcosa che poi la psicoanalisi ha confermato? E, 

soprattutto, chi dovrebbe sorprendere una cosa del genere? 

È chiaro che ad essere sorpreso della concordanza tra le intuizioni nietzscheane e le 

osservazioni psicoanalitiche è lo stesso Freud, ma, l’ulteriore domanda dovrebbe 

riguardare il motivo del suo stupore. Probabilmente Freud era sorpreso di questa 

concordanza, segnalatagli da più parti, proprio perché, ai suoi occhi, Nietzsche 

doveva rappresentare ciò che di più lontano poteva pensare rispetto a se stesso. Freud 

considerava Nietzsche così antitetico rispetto al suo proprio modo di pensare che il 

trovare anche la pur minima affinità avrebbe comportato per se stesso un dispiacere. 

Se questa ipotesi fosse corretta, allora si potrebbe offrire una spiegazione diversa 

della volontà freudiana di astenersi dalla lettura di Nietzsche: Freud non voleva 

essere influenzato perché immaginava che, se avesse letto Nietzsche, avrebbe poi 

inconsciamente pilotato la sua osservazione al fine di andare esattamente nella 



134 

direzione opposta rispetto a quella indicata dal filosofo. In questo senso si rende più 

chiara la conclusione del riferimento “più che la priorità mi importava di 

conservarmi libero da ogni influsso esterno”. 

 

3. La “lettura” freudiana di Nietzsche 

 

Si è visto come Freud affermi, nel secondo riferimento preso in esame, che “per un 

lungo periodo di tempo ho evitato di leggere Nietzsche” e che, questa affermazione, 

come nel caso di Schopenhauer, sembri suggerire una reale lettura avvenuta molto 

tardi. 

Il problema, a questo punto, riguarda il tipo di lettura che Freud ha fatto del testo 

nietzscheano. Sicuramente Freud conoscenva la terza sezione di Genealogia della 

morale, poiché ne aveva ascoltata una relazione da parte di Hitschmann nel 1908, 

così come alcuni passi di Ecce homo e l’aforisma 20 di Al di là del bene e del male 

riferitogli da Lanzer, ma si tratta sempre di materiale riferitogli e mai di una lettura 

diretta; l’unica eccezione di cui si ha notizia è L’inno alla vita, una poesia di Lou 

Salomé (Preghiera alla vita) musicata e modificata da Nietzsche. Stando alla 

testimonianza della stessa Salomé, Freud l’avrebbe letta il 23 febbraio del 1913, ma 

il testo non pare gli fosse stato di particolare gradimento, come si evince dalla 

descrizione fattane da Salomé: 

 

Lui [Freud] che si esprimeva con tanta sobrietà, non poteva approvare l’entusiasmo 

estremizzato del quale si usa e si abusa quando si è giovani e senza alcuna esperienza. 

Di umore vivace, gaio e cordiale, mi lesse ad alta voce gli ultimi versi […] chiuse il 

libro e batté il bracciolo della sua poltrona: «No, sapete! Non sono d’accordo! Un buon 

raffreddore di testa cronico basterebbe ampiamente a guarirmi da questi desideri».
7
 

 

È ipotizzabile che Freud, in quell’occasione abbia letto anche altre pagine 

nietzscheane, così come è ipotizzabile che si sia limitato invece al solo Inno alla vita 

sapendo che questo costituiva il legame tra la sua amica/allieva e Nietzsche. In ogni 

caso non ci sono prove che possano smentire, con evidenza, l’affermazione freudiana 

fatta il 28 ottobre 1908 durante la seduta del mercoledì in cui si parlava di Ecce 

homo: 

                                                 
7
 Salomé (1894), p. 170 
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Freud vuole sottolineare di non aver mai potuto studiare Nietzsche: in parte a causa 

della rassomiglianza che hanno le sue scoperte con le nostre ardue ricerche, e in parte a 

causa della ricchezza delle sue idee, che ha sempre impedito a Freud di andare al di là di 

una mezza pagina nei suoi tentativi di leggere Nietzsche.
8
 

 

Quest’affermazione, pur essendo precedente al racconto di Salomé, potrebbe essere 

la sintesi di quanto sostenuto fin’ora: 1) Freud non lesse mai più di qualche pagina; 

2) le pagine che lesse, furono tutte suggerite da altri; 3) gli altri sostenevano una forte 

somiglianza tra le tesi nietzscheane e quelle freudiane; 4) proprio a causa di questa 

somiglianza Freud si rifiuta di leggere Nietzsche, perché, oltre le somiglianze 

segnalategli, se avesse conosciuto altre cose della filosofia nietzscheana, sarebbe 

stato indotto a smentirla più che a comprovarla; 5) Freud riteneva Nietzsche 

particolarmente “ricco di idee”, il che significa, nella ironia tipica del lessico 

freudiano, confuso, contraddittorio, incoerente, quindi, geniale, laddove la categoria 

di “genio” ha un’aura romantica che Freud non può che sottostimare. 

 

Appendice B. Le corrispondenze 

 

Le corrispondenze freudiane rappresentano un serio problema di carattere 

metodologico per chiunque voglia approcciarsi a uno studio del pensiero di Freud: da 

un lato, sono uno strumento necessario, forse indispensabile, per uno stile spesso 

caratterizzato da allusioni, non detti, sarcasmi. Le cornici storico-biografiche delle 

opere pubblicate, da un altro lato costituiscono un materiale da maneggiare con 

cautela, sia per la natura intima e confidenziale che ogni corrispondenza viene ad 

assumere, ma anche e soprattutto per il carattere eccezionalmente parziale delle 

corrispondenze già pubblicate. È infatti noto che Freud, per ben due volte nel corso 

della sua vita, ha provveduto ad eliminare fisicamente una grande quantità di 

corrispondenze, così come è altrettanto noto che tutt’ora, alla Library of Congress di 

Washington sono ancora depositate migliaia di lettere manoscritte che verranno rese 

pubbliche soltanto a partire dal 2020. 

                                                 
8
 Federn, Nunberg (a cura di) (1962), p. 28 protocollo 56 del 28 ottobre 1908 «Bemerken möchte 

Prof. Freud noch, daß er Nietzsche nie zu studieren vermochte: zum Teil wegen der Ähnlichkeit, 

die seine intuitiven Erkenntnisse mit unsern mühseligen Untersuchungen haben, und zum andern 

Teil wegen das inhaltlichen Reichtums seiner Schriften, der ihn bei Versuchen zur Lektüre nie über 

½ Seite herauskommen ließ» traduzione mia. 
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Se si vuole prendere in considerazione il rapporto Freud-Nietzsche, all’interno delle 

corrispondenze freudiane già pubblicate, bisogna prima di tutto escludere, tra queste, 

quelle che non riportano in alcun modo traccia del filosofo, e ciò si rende necessario 

al fine di non sopravvalutare la presenza di Nietzsche in quelle corrispondenze in cui 

pure ne compare il nome. 

Nella corrispondenza tra Freud e la cognata, Minna Bernays, non compare alcuna 

traccia di Nietzsche
9
: si potrebbe pensare che ciò sia normale dato il carattere privato 

e personale di una corrispondenza tra cognati, anche se bisogna sottolineare il 

rapporto atipico che intercorreva tra Freud e la Bernays. Minna, che non si sposò 

mai, ad un certo punto della sua vita andò a vivere a casa della sorella Martha e del 

cognato Sigmund. Non essendo obbligata a svolgere le attività domestiche e non 

avendo un lavoro fuori casa, Minna poteva dedicarsi maggiormente, rispetto alla 

sorella, alla lettura e, tra le numerose letture di Minna, c’erano anche le opere di suo 

cognato Freud: «La sorella della signora Freud, la ben nota Tante Minna, visse con 

loro per quasi 42 anni. Uno dei figli di Freud mi ha fatto notare che Tante Minna 

meriterebbe un libro a parte, tanto interessante e marcata era la sua personalità. Essa 

era certamente più al corrente del lavoro di Freud di quanto lo fosse sua sorella, e 

Freud osservò una volta che negli anni dell’isolamento, intorno al 1890, lei e Fliess 

erano state le sole persone al mondo che l’avevano considerato con simpatia»
10

. La 

cognata di Freud era dunque una interlocutrice degna di considerazione intellettuale, 

tanto quanto i colleghi e allievi di Freud e, quindi, l’assenza del nome di Nietzsche 

nella loro corrispondenza assume lo stesso valore di quella che abbiamo rilevata 

nelle corrispondenze tra Freud e uno qualsiasi dei suoi allievi e colleghi. 

Lo stesso ragionamento avanzato per il caso di Minna Bernays, è valido anche per 

Anna Freud, figlia e allieva di Sigmund. Nella loro corrispondenza, come nel caso 

della zia, non è possibile rinvenire alcuna traccia o riferimento a Nietzsche
11

. 

Anche la corrispondenza con Abraham, stimatissimo collega e allievo di Freud, non 

riporta alcuna traccia della presenza di Nietzsche, così come non la riporta quella con 

Ossipow, pioniere russo della psicoanalisi. 

Ancora più enigmatico, per i fautori della tesi di un Freud nietzscheano, è l’assenza 

di Nietzsche nella corrispondenza con Oskar Pfister, autore fortemente interessato a 

                                                 
9
 Anche le lettere alla moglie, comunque, non riportano traccia alcuna di Nietzsche. 

10
 Jones (1953-1957), p. 465 vol. II corsivo dell’autore. 

11
 Più in generale, comunque, mancano riferimenti a Nietzsche in tutte le corrispondenze indirizzate ai 

figli attualmente pubblicate e a disposizione. 
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tematiche e a problemi di natura filosofica e con il quale Freud ha invero trattenuto 

numerosi confronti “filosofici”, sull’etica, sull’illuminismo, sulla religione, ma, 

stranamente, mai su Nietzsche. 

Allo stesso modo mancano di riferimenti a Nietzsche anche le corrispondenze con 

Reik o Eitingon
12

, l’ultimo dei quali era uno dei collaboratori più stretti di Freud e 

faceva parte del ristretto gruppo che si occupava di difendere la psicoanalisi da 

attacchi interni ed esterni. 

Alcune corrispondenze, poi, presentano dei riferimenti, ma, questi vanno esattamente 

nella direzione già tracciata da quelli pubblicati nelle opere, ovvero, o sono gli 

interlocutori di Freud a parlargli di Nietzsche, oppure, Freud fa riferimento a 

Nietzsche per smentire questo ipotetico legame
13

. 

Infine, non vi è alcun riferimento a Nietzsche nella corrispondenza tra Freud e 

Paneth, nonostante quest’ultimo abbia conosciuto personalmente entrambi gli 

autori
14

. 

 

1. Il caso Wittels 

 

Fritz Wittels è stato in assoluto il primo biografo di Freud. Nel 1924, infatti, prima 

ancora che Freud pubblichi la sua Selbstdarstellung, Wittels aveva già dato alle 

stampe il suo volume Sigmund Freud. Der Man, die Lehre, die Schule
15

. Freud aveva 

già eliminato un paio di volte buona parte delle sue corrispondenze proprio con 

l’esplicito proposito di rendere la vita più difficile ai suoi futuri biografi, e che aveva 

già pubblicato, dieci anni prima, Per la storia del movimento psicoanalitico in cui 

riassumeva le tappe fondamentali della psicoanalisi e, di lì a breve, avrebbe 

pubblicato anche la sua Selbstdarstellung
16

, proprio, forse, per prevenire tentativi di 

                                                 
12

 In realtà la corrispondenza con Eitingon presenta un riferimento a Nietzsche, ma non proviene da 

Freud, bensì dallo stesso Eitingon, il quale afferma, tra le altre cose, di avere portato con sé, a 

Parigi, un volume su Nietzsche del filsofo russo Schestow e di volerne fare anche una traduzione 

francese. Si tratta quindi solo di una comunicazione a cui, tra l’altro, non c’è seguito alcuno. 
13

 Un caso a parte è costituito dalla corrispondenza con Silberstein, in cui compare un unico 

riferimento a Nietzsche che però verrà preso in considerazione in seguito, nel paragrafo dedicato a 

Strauss tra Nietzsche e Freud. Allo stesso modo il riferimento all’eterno ritorno nietzscheano, 

presente nella corrispondenza con Ferenczi, è già stato preso in considerazione nel paragrafo 2.7 

dedicato agli Übermenschen. 
14

 Cfr. Hemecker (a cura di) (2007). 
15

 Wittels (1924) 
16

 Sollecitato, in questo, da L.R. Grote che stava pubblicando la sua Die Medizin der Gegenwart in 

Selbstdarstellungen (La medicina contemporanea in autobiografie/autorappresentazioni), in otto 

volumi, in cui compare, tra gli altri, anche la Selbstdarstellung di Freud. 
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biografi come Wittels, considerata la sua nota diffidenza nei confronti di qualsiasi 

biografia, da Freud stesso esplicitata nel suo Un ricordo di infanzia di Leonardo da 

Vinci
17

. 

Per questi motivi generali e per altri legati al caso particolare di Wittels, è evidente 

che Freud non poteva nutrire simpatie nei confronti della propria biografia, questa 

sua idiosincrasia venne espressamente dichiarata al diretto interessato tramite lettera. 

Particolare curiosità suscita però il riferimento a Nietzsche presente all’interno della 

lettera in questione. Freud scrive: 

 

Gentile signor dottore  

Ho letto [ricevuto] oggi la traduzione inglese del Suo libro su di me e ne sto sfogliando 

qualche pagina. Questo il motivo della mia lettera.  

Lei conosce il mio atteggiamento verso questo lavoro, atteggiamento che non è divenuto 

più cordiale. Rimango [dell'opinione] che qualcuno, che conosce così poco di un altro, 

come Lei di me, non ha il diritto di scrivere una biografia della persona interessata. Si 

aspetta finché quella persona è morta, solo allora si deve divagare su tutto, [quando] per 

fortuna ciò è indifferente [alla persona interessata]. 

Non posso confrontare l'edizione inglese con quella tedesca, che non ho nemmeno 

portato con me per le vacanze (altrettanto poco come il Nietzsche). Non Ha ovviamente 

aspettato nemmeno le mie correzioni.
18

 

 

Il riferimento a Nietzsche è enigmatico. Perché Freud, per le vacanze, avrebbe 

dovuto portare con sé “il Nietzsche” [den Nietzsche]? A quale Nietzsche si sta 

riferendo? Probabilmente poteva riferirsi al Dostoejwskij und Nietzsche del filosofo 

Schestow, fatto tradurre in francese dal suo amico e collega Eitingon e pubblicato 

                                                 
17

 Freud (1910
c
), p. 269 «i biografi sono fissati al loro eroe in maniera del tutto singolare. Spesso 

l’hanno fatto oggetto dei loro studi perché sin da principio, per motivi attinenti alla loro vita 

emotiva personale, hanno sentito per lui una particolare affezione. Si danno allora a un lavoro di 

idealizzazione, che si sforza di riportare il grand’uomo nell’ambito dei loro modelli infantili, di 

fare eventualmente rivivere in lui la rappresentazione infantile del padre. In virtù di questo 

desiderio essi cancellano i tratti individuali della sua fisionomia, appiattiscono le tracce della lotta 

per la vita da lui condotta contro resistenze interne ed esterne, non tollerano in lui alcun residuo di 

debolezza o imperfezione umana e ci danno quindi in realtà una fredda, estranea figura ideale, in 

luogo di un uomo al quale potremmo sentirci sia pure alla lontana congiunti. Questo 

comportamento è deplorevole, perché così facendo sacrificano la verità a un’illusione e 

rinunziano, in grazia delle loro fantasie infantili, all’occasione di penetrare nei più affascinanti 

misteri della natura umana». 

18
 Freud, E., (a cura di) (1960), pp. 368-369 del 15 maggio 1924 «Geehrter Herr Doktor,/ Ich habe 

heute die englische Übersetzung Ihres Buches über mich gelesen [erhalten] und etwas darin 

geblättert. Dies der Anlaß meines Schreibens./ Sie kennen meine Einstellung zu diesem Werk, sie 

ist nicht freundlicher geworden. Ich bleibe dabei, daß jemand, der so wenig von einem weiß wie 

Sie von mir, kein Recht hat, eine Biographie über Betreffenden zu schreiben. Man wartet, bis er 

gestorben ist, dann muß er alles über sich ergehen lassen, und es ist ihm zum Glück auch 

gleichgültig./ Ich kann die englische Ausgabe nicht mit der deutschen vergleichen, die ich ja nicht 

in die Ferien mitgenommen habe (ebensowenig wie den Nietzsche). Sie haben offenbar meine 

Berichtigungen verwartet» traduzione mia. 
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proprio in quello stesso anno 1924. Ma se così fosse, perché comunicarlo a Wittels? I 

curatori della corrispondenza non specificano di quale Nietzsche si tratti, né 

chiariscono il motivo di questo riferimento. 

Anche Wittels, come si è visto, aveva accostato Freud a Nietzsche durante le riunioni 

del mercoledì e, probabilmente, Freud voleva specificare, ancora una volta, di non 

preoccuparsi della cosa, esattamente come non si preoccupava della biografia appena 

scritta: più che un atteggiamento di rifiuto, sembra si possa parlare di un 

disinteressamento per questioni che, seppur non poteva condividere, Freud 

considerava comunque poco importanti. 

 

2. Nietzsche nella corrispondenza con Binswanger 

 

La corrispondenza con Binswanger, come la maggior parte delle corrispondenze 

freudiane in cui compare il nome di Nietzsche, presenta un unico riferimento a 

Nietzsche. Il 29 giugno del 1912 Binswanger scrive a Freud che era stato colpito da 

«la sua enorme volontà di potenza»
19

. La risposta di Freud, del 4 luglio, è sullo stesso 

registro degli altri riferimenti presi in considerazione fin’ora: «Non oso contraddire 

su ciò che riguarda la volontà di potenza, poiché non se so nulla»
20

. Anche in questo 

caso si assiste a un autore che accosta Nietzsche a Freud, ma, Freud, risponde 

opponendo a questo accostamento la sua ignoranza relativa al testo nietzscheano. 

 

3. Nietzsche nella corrispondenza con Jones 

 

Ernest Jones, allievo diretto di Freud, considerato il portavoce ufficiale 

dell’ortodossia freudiana e, indubbiamente, il biografo più noto di Freud, ha 

intrattenuto una fitta corrispondenza con il maestro che, sebbene sia forse 

maggiormente imperniata su problemi di tipo organizzativo e, a volte, personale, non 

è affatto scevra di considerazioni tecniche sulla metodologia analitica e teoriche in 

generale, anche filosofiche. Tuttavia, il nome di Nietzsche compare poco anche in 

questa corrispondenza e, ancora una volta, sempre dal versante jonesiano e mai da 

quello freudiano. 

                                                 
19

 Binswanger (1956), p. 50. 
20

 Ivi, p. 51. 
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Il primo riferimento si trova in una lettera di Jones del 26 novembre 1911. Il contesto 

è quello di un confronto tra maestro e allievo sopra i temi di un lavoro di 

quest’ultimo e, nella discussione, esce fuori anche il nome di Bernard Shaw. Jones, a 

proposito dell’opera di Shaw, scrive: «brani che rivelano la grandezza di questa 

semplice concezione con maggior forza persino di Ibsen o di Nietzsche»
21

. A questo 

brevissimo riferimento di Jones, non segue nessuna risposta freudiana. 

L’ultimo riferimento a Nietzsche presente nella corrispondenza è un altro riferimento 

poco significativo: Jones racconta a Freud di aver saputo, tramite una terza persona, 

che Rank vantava di essere in buoni rapporti con Freud, nonostante la rottura fra i 

due si fosse già consumata e, a riprova di ciò, raccontava di aver fatto un regalo al 

suo maestro di ben 300$. Il regalo in questione era la nota edizione delle opere 

complete di Nietzsche che Rank aveva effettivamente regalato a Freud per il suo 

settantesimo compleanno, ma, indubbiamente, non come segno di un ottimo rapporto 

personale tra i due, ma, semmai, proprio come provocazione a seguito della rottura. 

In ogni caso, Jones, il 23 settembre 1926, a questo proposito, scrive a Freud: «È stata 

così confermata la Sua interpretazione della Symptomhandlung di Nietzsche»
22

. 

Questa affermazione di Jones è con tutta probabilità riferita a una interpretazione 

freudiana del regalo di Rank come di una “azione sintomatica” [Symptomhandlung], 

ovvero, quel regalo, l’opera nietzscheana, adombrava, probabilmente, il tentativo, da 

parte di Rank, di sminuire l’originalità del maestro. 

In ogni caso, questi due riferimenti sembrano essere entrambi poco significativi sul 

versante del rapporto Nietzsche-Freud: nel primo caso si tratta di un confronto 

fugace, da parte di Jones, tra Nietzsche e Shaw; nel secondo, di un resoconto di 

aneddoti biografici legati al rapporto tra Rank e Freud. 

Nella corrispondenza con Jones, tuttavia, è presente uno scambio di tre lettere che 

potrebbe avere invece maggiore interesse. Jones chiede a Freud un parere su un 

articolo di un terzo autore su Nietzsche arrivato al comitato redazionale delle riviste 

psicoanalitiche curate, per l’appunto, da Jones e Freud, poi, in seguito a questa 

richiesta di un consiglio, seguono la risposta di Freud e la controrisposta di Jones. La 

prima battuta di questo scambio è la seguente: 

 

Caro professore, 
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 Paskauskas (a cura di) (1993), p. 199 lettera del 26 novembre 1911. 
22

 Ivi, p. 709. 
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potrebbe consigliarmi per cortesia se l’articolo accluso debba andare nel «Journal», in 

«Imago», oppure se debba essere restituito all’autore? Trovo che abbia alcuni argomenti 

interessanti ma che non sia ben organizzato; e le interpretazioni non sono strettamente 

coordinate con l’opera di Nietzsche.
23

 

 

La richiesta di consiglio è, come si vede, accompagnata da un giudizio preliminare 

non troppo positivo: Jones evidentemente non reputa l’articolo particolarmente 

adatto alla pubblicazione. La risposta di Freud è, non solo dello stesso tenore, ma 

anche articolata insieme ad alcune considerazioni più generali che riguardano 

Nietzsche e che potrebbero avere un certo interesse: 

 

Il saggio su Nietzsche che ho ricevuto da Lei non va bene. Al massimo è una raccolta di 

materiale e come tale è sicuramente incompleta. (È un peccato che Lou Salomé non 

accenni facilmente a lui, da alcune sue osservazioni casuali deduco che l’impressione 

che faceva non fosse molto favorevole). Ed è scritto rozzamente, offenderebbe il 

pubblico e non darebbe in cambio alcun prezioso frammento di verità. La sensibilità 

artistica dell’autore avrebbe dovuto fornire un’introduzione che ponesse in rilievo il 

fatto che la ΨΑ non significa indicare le anormalità di un grande uomo, che questi 

complessi sono presenti in ogni individuo ed equivalenti agli elementi chimici, che 

grandi acquisizioni in qualche ambito portano a prevedere qualche particolare 

deviazione rispetto all’elaborazione cosiddetta normale di questi elementi ecc. ecc.
24

 

 

Il commento, inserito tra parentesi, relativo alla riluttanza di Salomé a parlare di 

Nietzsche è una l’ennesima conferma di quanto sia difficile fare di Salomé una 

mediatrice tra Nietzsche e Freud, ma, ciò che più colpisce, è il prosieguo della 

risposta freudiana, poiché sembra che l’articolo in questione fosse una semplice 

analisi delle patologie psichiche nietzscheane, fondata, tra l’altro, su dati comunque 

incompleti. Freud, pur non negando una tale analisi che, del resto, anche lui stesso 

aveva avanzato e in modo altrettanto parziale durante la riunione del mercoledì 

dedicata a Ecce homo, giustifica il suo rifiuto non con argomentazioni di carattere 

teorico sul contenuto del saggio, ma, piuttosto, con argomentazioni relative a un 

eventuale consenso da parte del pubblico. Del resto Freud sapeva bene che 

argomentare intorno a complessi psichici di grandi uomini è un modo sicuro per 

attirare su di sé (o sulla rivista in cui compare l’articolo) delle critiche: era successo 
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 Ivi, p. 582. 
24

 Ivi, p. 587. 
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qualcosa di simile anche allo stesso Freud nelle sue analisi su Leonardo da Vinci o 

Goethe. Nietzsche, come Leonardo o qualsiasi altro uomo, aveva i suoi complessi, 

ma, se si volesse scrivere qualcosa intorno a questi complessi, secondo Freud, 

bisognerebbe almeno specificare che, per l’appunto, questi complessi sono universali 

e non una prerogativa del soggetto in questione. Evidentemente, l’articolo valutato da 

Freud non presentava queste caratteristiche e, quindi, è stato rigettato. 

Jones, infine, risponde ancora a Freud scrivendo: «Quanto all’articolo su Nietzsche, 

apprezzo ciò che Lei sostiene. Posso chiederLe di inviarmi l’articolo, così che io 

possa restituirlo a lui con un’altra lettera?»
25

. 

 

4. Nietzsche nella corrispondenza con Jung 

 

Si è soliti pensare che Jung, a causa della forte influenza nietzscheana che lo 

caratterizza
26

, sia stato uno degli intermediari principali tra Nietzsche e Freud. 

Nonostante il rapporto Freud-Jung sia stato fatto oggetto di diverse interpretazioni, 

anche cinematografiche e sia entrato nell’immaginario comune come un rapporto 

intenso e un confronto strettissimo, in realtà, se si confrontano i dati delle rispettive 

biografie, ci si accorge che esso è invece consistito in una decina di incontri, per lo 

più fugaci e, alcuni dei quali, già in aperta rottura. 

Proprio a causa di questi motivi è quindi necessario guardare alla corposa 

corrispondenza tra i due per capire la natura del rapporto e misurare la possibilità di 

una mediazione tra Nietzsche e Freud. Di tutto il materiale che compone la 

corrispondenza, sono soltanto quattro le lettere in cui compare il nome di Nietzsche: 

tre scritte da Jung e una scritta da Freud. Se poi le si vuole prendere in analisi 

ulteriormente, ci si accorge che delle tre lettere junghiane, una è il già citato 

riferimento di seconda mano, in cui Jung riporta a Freud le tesi di Gross sul ruolo 

dell’analisi nella determinazione di un’impostazione immorale, concludendo il suo 

resoconto con un «Perciò egli [Gross] La associa a Nietzsche»
27

. 

Rimangono così due lettere di Jung e una di Freud, naturalmente, quest’ultima, è 

nient’altro che una risposta a quelle di Jung. Tra il 25 e il 31 dicembre del 1909, Jung 

scrive una lunga lettera a Freud, nella quale, tra le altre cose, accenna anche a 
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 Ivi, p. 590 lettera del 10 giugno 1922. 
26

 Cfr. il recente Lupo (2012) in cui è pure possibile rinvenire utili indicazioni bibliografiche relative 

al rapporto Nietzsche-Jung. 
27

 McGuire (a cura di) (1973), p. 97 lettera 46J. 
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Nietzsche: 

 

Mi dibatto sempre più nel problema dell’antichità […] l’antichità mi sembra tutta 

percorsa dalla lotta sul tema dell’incesto, con la quale ha inizio la rimozione sessuale (o 

viceversa?) […]. La storia della civiltà di per sé sola è troppo poca cosa, almeno quel 

poco di cui disponiamo oggi. Per esempio la storia della civiltà greca di Burckhardt si 

ferma decisamente alla superficie. Un capitolo particolarmente importante è la 

demonologia greca […]. Avrei anche parecchie cose da dirLe a proposito di Dioniso, se 

non fossero troppe per una lettera. Nietzsche sembra aver intuito parecchio in proposito. 

Ho l’impressione che l’elemento dionisiaco sia stato un’ondata di ritorno della 

sessualità la cui importanza storica non è stata sufficientemente apprezzata, un’ondata 

dalla quale sfociarono nel cristianesimo elementi importanti, ma in un’altra applicazione 

compromissoria. Non se se sto scrivendoLe banalità o geroglifici. E questo è 

sgradevole.
28

 

 

Freud, pur rispondendo alla lettera di Jung, non coglie lo spunto nietzscheano né si 

sofferma in alcun modo sulla cosa, ma si limita a sconsigliare uno studio generale 

dell’antichità, raccomandadogli, invece, di partire con «una serie di ricerche 

particolari»
29

. In altre parole, Freud lascia cadere nel nulla lo spunto nietzscheano di 

riflessione, concentrandosi invece su questioni più organizzative intorno 

all’imminente Congresso di psicoanalisi. 

La terza lettera junghiana in cui compare nuovamente il nome di Nietzsche, è la 

famosa lettera del 3 marzo 1912, ovvero la lettera che sancisce la rottura definitiva 

tra allievo e maestro. Jung chiude la lettera proprio citando Nietzsche: 

 

Lascerò che Zarathustra parli per me: “Si ripaga male un maestro, se si rimane sempre 

scolari. E perché non volete sfrondare la mia corona? Voi mi venerate; ma che avverrà 

se un giorno la vostra venerazione crollerà? Badate che una statua non vi schiacci! 

“Voi non avevate ancora cercato voi stessi: ecco che trovaste me. Così fanno tutti i 

credenti…E ora vi ordino di perdermi e di trovarvi; e solo quando mi avrete tutti 

rinnegato io tornerò tra voi”. 

È questo che Lei mi ha insegnato con la Ψα. E poiché io La seguo realmente devo essere 

coraggioso, nei Suoi confronti non meno che con chiunque.
30

 

 

Il passo tratto dallo Zarathustra è chiaramente funzionale per descrivere la rottura 
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 Ivi, pp. 300-301 lettera 170J. 
29

 Ivi, p. 304 lettera 171F. 
30

 Ivi, p. 529 lettera 303J. 
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ormai avvenuta, mentre, appare invece più interessante la chiusura di Jung: «È 

questo che Lei mi ha insegnato con la Ψα». Sembra che Jung voglia affermare che la 

psicoanalisi, attraverso la scoperta del complesso edipico, abbia in realtà smascherato 

anche i finti meccanismi di devozione degli allievi nei confronti dei propri maestri e, 

in questo smascheramento, abbia percorso una via già aperta da Nietzsche; ciò può 

essere sicuramente vero, ma Jung sembra dimenticare che, l’altra faccia della 

medaglia consiste nel poter far risalire anche l’ostilità o il desiderio di indipendenza 

dell’allievo allo stesso complesso edipico. In altre parole, il meccanismo funziona sia 

in eccesso sia in difetto, ma Jung lo evidenzia unilateralmente sul versante 

dell’eccesso. 

A questa lettera junghiana, Freud risponde con le seguenti parole: 

 

Ciò che Lei inoltre dice sulla necessaria indipendenza intellettuale, corroborandolo con 

la citazione di Nietzsche, incontra in tutto e per tutto il mio plauso. Ma se una terza 

persona potesse leggere questo passo, mi domanderebbe quando
31

 ho intrapreso questi 

tentativi di repressione intellettuale, e io dovrei rispondere: non lo so. Ma io credo, 

mai.
32

 

 

La risposta di Freud, quindi, rispedisce al mittente la responsabilità della rottura. 

Freud concorda con Jung sulla presenza di legami edipici tra maestro e allievo e, di 

conseguenza, concorda anche con il passo nietzscheano utilizzato da Jung in chiave 

di necessaria indipendenza, ma, allo stesso tempo, sottolinea come questo desiderio 

di indipendenza intellettuale non sia originato da una repressione effettiva e, quindi, 

sia ascrivibile totalmente a un fantasma junghiano. È come se Freud volesse dire che 

la responsabilità della rottura e del relativo desiderio di indipendenza, risieda 

unilateralmente nei residui del complesso edipico personale junghiano, ma non sia 

ascrivibile ad alcun tipo di repressione operata dallo stesso Freud. 

In ogni caso, al di là della dinamica della rottura tra Freud e Jung e di chi dei due 

abbia ragione nel caso specifico, ciò che interessa qui è che l’unico riferimento 

freudiano a Nietzsche, presente in questa corrispondenza, è in risposta all’accusa di 

Jung, avvenuta attraverso una citazione dallo Zarathustra. Non si può certo parlare 

né di mediazione, né di confronto sul tema, né di forte presenza nietzscheana nel 

                                                 
31

 Il curatore della corrispondenza introduce a questo punto una nota, specificando che l’originale 

riportava la parola “warum” (perché) invece di “wann” (quando). Si potrebbe trattare di un lapsus 

freudiano. 
32

 McGuire (a cura di) (1973), p. 530 lettera di Freud a Jung 304F del 5 marzo 1912. 
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dialogo tra i due. 

 

5. La corrispondenza con Salomé 

 

Insieme a Jung e anche più di Jung, un’altra persona viene spesso identificata quale 

mediatrice tra Freud e Nietzsche, si tratta di Lou Andreas-Salomé, definita da Assoun 

come il «legame naturale»
33

 tra i due autori. Questa definizione è dovuta al fatto che 

Salomé è stata l’unica persona ad aver conosciuto personalmente e profondamente 

entrambi gli autori
34

. 

In questo caso, a differenza di quello di Jung, la corrispondenza non può 

rappresentare lo strumento principale attraverso il quale indagare il rapporto tra 

Freud e Salomé, quest’ultima, infatti, ha incontrato Freud numerose volte ed era 

divenuta ormai un’amica di famiglia ed è, quindi, possibile, sebbene improbabile, 

che durante conversazioni private i due si siano confrontati intorno a temi 

nietzscheani, o intorno all’uomo Nietzsche e, di questo confronto non sia rimasta 

traccia alcuna nella corrispondenza. Nonostante questo, è il caso di ricordare che la 

stessa Salomé, nella sua autobiografia, racconta di un solo episodio in cui i due si 

confrontarono personalmente intorno a Nietzsche, ovvero nel 1913, quand’ella 

incontrò Freud dopo che questi aveva appena letto l’Inno alla vita che lei aveva 

scritto e Nietzsche musicato e di cui, racconta Salomé, Freud non era certo stato 

entusiasta, come si è visto in precedenza. 

Inoltre, anche nella corrispondenza con Jones, come si è visto, o in quella con Zweig, 

come si vedrà, Freud ribadisce che tra lui e Salomé non c’è mai stato un confronto 

sul tema Nietzsche, anzi, proprio perché Zweig aveva l’intenzione di scrivere un 

libro su Nietzsche e di chidere consiglio a Salomé per realizzare questo desiderio, 

Freud si trova a descrivere il rapporto intrattenuto con lei su questo tema: «La nostra 

amica Lou […] dovrebbe essere uno dei pochi viventi che sa qualcosa di intimo su di 

lui [Nietzsche]. E non lo comunica volentieri. Certamente solo a voce. A me non ha 

mai voluto raccontare nulla di lui»
35

. 

Le affermazioni di Salomé nella sua autobiografia concordano quindi con quelle di 
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Freud comunicate a Zweig e Jones. La corrispondenza tra i due, infatti, sebben non 

possa essere considerata lo strumento principale per indagare la questione, assume 

tuttavia plausibilità in quanto anch’essa conferma le affermazioni dei due avanzate in 

altre sedi. 

In effetti, se si legge la corrispondenza tra Salomé e Freud, si rimane particolarmente 

sorpresi dalla totale assenza di riferimenti a Nietzsche, in modo ancora più deciso da 

parte di Salomé: Freud, da parte sua, nomina Nietzsche giusto un paio di volte ed, 

entrambe, stimolato per così dire dall’esterno. La prima apparizione nietzscheana 

risale all’8 maggio 1932: 

 

Sono molto lieto di sentire che Lei lavora alle Sue memorie. Più volte mi sono 

inquietato a trovare la Sua relazione con Nietzsche menzionata in modo che 

chiaramente Le era ostile e che non poteva corrispondere a verità. Lei ha lasciato 

correre su tutto, è stata fin troppo nobile; non si deciderà finalmente a difendersi nella 

maniera più onorevole?
36

 

 

Salomé, anche in questo caso, risponde cortesemente, ma senza scendere in dettagli e 

facendo quasi finta di non aver colto l’invito freudiano a parlare della sua relazione 

con Nietzsche: si limita ad affermare la sua estraneità al progetto relativo 

all’Archivio Nietzsche, diretto dalla sorella Elisabeth, ovvero la persona verso cui era 

diretta l’allusione di Freud alle narrazioni “ostili” a Salomé. 

Bisogna evidenziare che Freud, non potendo conoscere in dettaglio la relazione tra 

Nietzsche e la sorella Elisabeth (ci vorrà l’edizione critica Colli-Montinari per 

questo), probabilmente pensava, come molti all’epoca, che la sorella stesse 

effettivamente rispettando la volontà del fratello e che, anche per quanto riguarda il 

rapporto Salomé-Nietzsche, non potendo avere neanche un resoconto della stessa 

Salomé, a causa della reticenza di lei, Freud era costretto a presumere che fosse stato 

lo stesso Nietzsche ad aver presentato agli occhi della sorella Elisabeth il suo 

rapporto con Salomé in termini poco lusinghieri per quest’ultima: ennesimo 

elemento, questo, che andava a rinvigorire la sua idiosincrasia per Nietzsche. 

La seconda e ultima apparizione nietzscheana nel carteggio Salomé-Freud, è quella 

del 16 maggio 1934, in cui Freud scrive: 
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Un caro amico, Arnold Zweig, l’autore di Grischa, vuol immaginare e ricostruire un 

ritratto di Nietzsche. Sa che Lei è una consigliera insostituibile; Lei, però, ne avrà 

voglia? Da parte mia, comunque, gli ho sconsigliato l’intera faccenda.
37

 

 

Freud, nel suo scambio epistolare con Zweig, aveva effettivamente sconsigliato 

l’intera faccenda, ovvero, non solo la questione di un coinvolgimento di Salomé nel 

progetto, ma anche la sua stessa attuazione. Inoltre, in questa lettera a Salomé, 

sembra quasi suggerirle un eventuale rifiuto e, allo stesso tempo, chiederle conferma 

di quello stesso rifiuto che lui immaginava da parte di lei. Sembra quasi che Freud 

abbia fastidio a pensare che un tale progetto prenda effettivamente corpo e, allo 

stesso tempo, che il nome di Nietzsche possa venire ancora accostato a quello della 

sua amica (e di se stesso). In ogni caso, Salomé conferma pienamente la previsione 

freudiana sul suo rifiuto, e risponde seccamente e con decisione: 

 

In questa breve lettera di saluto e ringraziamento voglio però aggiungerLe subito una 

precisazione, dato che Lei mi interroga in proposito alla fine della Sua lettera: si tratta 

del progetto su Nietzsche. È assolutamente impensabile una mia partecipazione, anche 

minima o indiretta. Per me, è un tema da non toccare, da cui mi ritraggo con spavento. 

La prego di cominicarlo all’interessato, nel modo più deciso e definitivo. Piuttosto, Lei 

ha veramente ragione a dissuaderlo senz’altro del progetto su Nietzsche.
38

 

 

Dopo questo breve scambio e questa nettissima risposta, i due non torneranno più 

sull’argomento. In definitiva, tanto la corrispondenza tra Salomé e Freud, quanto altri 

indizi provenienti da altre fonti, sembrano andare tutti in direzione di una smentita 

dell’idea piuttosto diffusa di una Lou Salomé quale mediatrice tra Nietzsche e Freud. 

 

6. Nietzsche nella corrispondenza con Fliess 

 

La corrispondenza con Fliess è forse quella più importante tra le numerose 

corrispondenze freudiane ed è, indubbiamente quella in cui risulta dominante 

l’elemento teorico: Freud invia i suoi lavori all’amico, ne discute con lui, parla delle 

sue riflessioni e delle sue ricerche, sempre con la massima apertura, senza 

preoccuparsi di mantenere le sue argomentazioni sul piano scientifico e dimostrativo, 
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ma avanzando anche ipotesi, supposizioni e, a volte, vere e proprie speculazioni. Si 

può anche dire che la corrispondenza con Fliess è anche quella più “filosofica”. 

Inoltre, se si considera che la corrispondenza è formata dalle sole lettere di Freud e 

che non si è a conoscenza di quelle di Fliess (probabilmente eliminate proprio da 

Freud stesso), questa è una corrispondenza anche piuttosto “corposa” (287 lettere): in 

tutta la corrispondenza, il nome di Nietzsche compare una sola volta: si tratta della 

lettera del 26 gennaio 1900. Freud scrive all’amico: «Ho appena comperato 

Nietzsche, nel quale spero di trovare le parole per tutto quanto in me resta muto, ma 

non l’ho ancora aperto. Per il momento sono troppo pigro»
39

. 

Il riferimento, anche se relativo a un periodo ancora aurorale della psicoanalisi, 

L’interpretazione dei sogni infatti era stata pubblicata da un paio di mesi, sembra 

confermare l’impostazione freudiana degli anni successivi: il rifiuto di leggere 

Nietzsche. In questo caso però, Freud giustifica il rifiuto riconducendolo alla sua 

pigrizia, in seguito, come si è visto, al desiderio di mantenersi autonomo nel suo 

giudizio. Eppure, se l’acquisto era legato alla speranza di trovarvi le parole per ciò 

che in lui restava muto, doveva pur esserci una forma di stima nei confronti di 

quell’autore: ciò confermerebbe del resto un’altra affermazione freudiana, fatta a 

Zweig, secondo cui Nietzsche avrebbe costituito, durante la sua giovinezza, una 

«raffinatezza inaccessibile»
40

. 

Le questioni interessanti, a questo punto, sono due: la prima relativa ai motivi per cui 

Nietzsche, in gioventù, avesse rappresentato per Freud una raffinatezza inaccessibile, 

tale da dar parole ai suoi silenzi; la seconda, relativa ai motivi della successiva, in età 

matura, idiosincrasia nei confronti di questo autore. In entrambi i casi si può 

avanzare l’ipotesi che, così come avvenuto per Brentano
41

, ci sia stato un evento che 

abbia fatto cambiare radicalmente l’idea freudiana riguardante Nietzsche e, così 

come per Brentano, potrebbe essere stato qualcosa legato al proprio sentimento 

ebraico. Non bisogna dimenticare che se Nietzsche ha avuto delle fortune alterne in 

vita, verso le quali Freud poteva anche nutrire delle simpatie, dalla morte di 

Nietzsche fino all’edizione critica Colli-Montinari, ma, ancor più dalla morte di 

Nietzsche (1900) a quella di Freud (1939), la ricezione dell’opera nietzscheana è 

stata fortemente politicizzata in direzione pangermanista. Probabilmente, il cambio di 
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impostazione nella ricezione di Nietzsche avvenuto intorno alla morte di 

quest’ultimo, può aver significato, per Freud, la nascita di una idiosincrasia 

pangermanista traslata su Nietzsche che prima era invece del tutto assente. 

 

7. Nietzsche nella corrispondenza con Zweig 

 

La corrispondenza tra Freud e Zweig è una delle corrispondenze più singolari 

dell’intero carteggio freudiano. Nonostante copra un periodo relativamente breve, 

ovvero dal 1927 al 1939 e, nonostante sia una corrispondenza anche piuttosto 

“striminzita” rispetto alle altre ben più corpose e voluminose, il carteggio Zweig-

Freud è indubbiamente il più importante ai fini di una riconsiderazione del rapporto 

Freud-Nietzsche: è infatti l’unica corrispondenza freudiana in cui la presenza di 

Nietzsche è veramente significativa e costante, ma, ancora più importante, la 

corrispondenza con Zweig, come ha ben indicato Meghnagi intitolando la versione 

italiana Lettere sullo sfondo di una tragedia, è caratterizzata soprattutto dalla comune 

preoccupazione nei confronti del dilagante pangerminismo, dalla paura che il 

nazismo tedesco avesse prima o poi invaso l’Austria, cosa che in effetti si verificò e, 

infine, dal confronto che questi autori intrattengono intorno alla loro comune 

provenienza ebraica. Se si conciliano questi aspetti e li si collega con la strana e 

improvvisa presenza nietzscheana che, invece, nelle altre corrispondenze freudiane è 

quasi del tutto assente, si può comprendere come questi due elementi abbiano, nella 

visuale freudiana, una correlazione. 

La prima apparizione del nome Nietzsche nella corrispondeza è in una lettera di 

Zweig del settembre 1930. Scrive Zweig: 

 

Lei ha tutti i diritti di essere lasciato in pace e di essere protetto dalla psicologia di 

letterati. Saprà certamente che è stato Lei a spegnere il lume della vita della letteratura 

viennese. Essa aveva la sua ragione d’essere nella sua conoscenza dell’animo, nella sua 

gioia ludica di invenzione linguistica. Ha mostrato che l’animo umano per così dire ha 

sette piani e che gli scrittori viennesi ne hanno graziosamente descritto solo il colore del 

tetto; ma con una perspicacia, accuratezza e vivezza incomparabilmente più grande di 

chiunque altro, compreso Arthur Schnitzler che mi piace e ammiro di cuore come uomo 

e scrittore, Lei ha espresso ciò che finora si era sottratto alla conoscenza. Altri si 

ritroveranno, temo, senza difese di fronte al contenuto intellettuale dell’analisi, alla sua 

portata, alla sua ricchezza fattuale e al suo potere rivelatorio, così come davanti al 
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fenomeno intellettuale di Nietzsche.
42

 

 

Già questo prima apparizione, evidentemente, è un esplicito accostamento di Freud a 

Nietzsche: così come la produzione nietzscheana ha costituito un terremoto culturale, 

allo stesso modo, secondo Zweig, anche la psicoanalisi freudiana possiede un 

carattere altrettanto rivoluzionario. Zweig, quindi, nel 1930, a trent’anni dalla morte 

di Nietzsche e in pieno clima pangermanista, scrive a Freud paragonandolo a 

Nietzsche: Freud risponde alla lettera dell’amico senza fare nessun riferimento alla 

questione, facendo letteralmente finta di non aver colto il paragone. 

Trascorrono poco più di due mesi e Zweig, in un’altra lettera, scrive a Freud di un 

progetto che starebbe coltivando, spiegando dettagliatamente il suo punto di vista 

sulla questione. Si tratta, probabilmente, della lettera più lunga del carteggio e, 

indubbiamente, quella più importante dalla prospettiva dell’analisi del rapporto 

Freud-Nietzsche. 

 

Sempre di nuovo i miei pensieri ritornano sul tema di un saggio che dovrei scrivere, se 

ne avessi il tempo, sul Suo rapporto con Nietzsche. A me sembra che Lei abbia 

realizzato tutto ciò che Nietzsche intuitivamente sentiva come compito, senza però 

essere in grado di conseguirlo veramente con tutto il suo idealismo poetico illuminato 

da geniali ispirazioni. Egli ha tentato di rappresentare la nascita della tragedia, Lei lo ha 

fatto in Totem e tabù. Egli anelava ad un mondo al di là del bene e del male; con 

l’analisi Lei ha scoperchiato un regno con cui innanzitutto questa frase si accorda. 

L’analisi ha cambiato tutti i valori, ha superato il cristianesimo, rappresentato il vero 

anticristo, e liberato il genio della vita ascendente dall’ideale ascetico. 

Essa ha ricondotto la volontà di potenza a ciò che sta alla sua base. Anzi in questioni 

particolari, che preoccupavano molto Nietzsche, relative all’origine linguistica di 

concetti morali, l’analisi ha affrontato e risolto un problema infinitamente più vasto e 

importante del parlare e del pronunciare, dell’associazione e comunicazione dei 

pensieri. Lo spirito logicista che egli rifiutava in quanto socratico, Lei lo ha confinato in 

modo molto più preciso nella sua immediatezza, nella sua limitatezza ai domini 

coscienti, e grazie al fatto che Lei è uno scienziato della natura, e inoltre uno psicologo 

che avanza passo dopo passo, ha ottenuto quel che Nietzsche avrebbe volentieri 

realizzato: la descrizione scientifica e la comprensibilità dell’animo umano – e inoltre, 

poiché è un medico, ha insegnato come regolarlo e come intervenire per curarlo. Credo 

anche, che una quantità di osservazioni particolari, che riguardano per esempio lo 

scrittore Freud, mostrino dei collegamenti con Nietzsche, e che l’intrepidezza del 
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Nietzsche «che fa filosofia col martello», è di gran lunga superata da quella che ha 

cercato e scoperto l’orfico e il dionisiaco di Nietzsche in una direzione di efficacia 

semplicemente oggettiva, in cui agisce ancora oggi in ognuno di noi. Purtroppo non 

sono in grado, almeno per ora, di scrivere questo saggio, perché al momento e per i 

prossimi anni non mi è data la possibilità di padroneggiare tutto il materiale. Ma certo è 

un peccato perché il mondo sarebbe certamente pronto a rizzare le orecchie, poiché ha il 

pallino di catalogare e comprende solo ciò che può classificare. Ora sarebbe ancora 

magnifico se si dedicasse una volta alla reale «volontà di potenza» cioè a dire la volontà 

di potenza dei politici nella lotta sociale e se la trattasse in uno dei Suoi libricini gialli, 

dalla sua chiarezza ideologica cosciente fin nelle profondità. Allora il cerchio del 

rapporto Freud-Nietzsche sarebbe chiuso. Se conoscesse qualcuno in grado di scrivere 

sul tema da me abbozzato bene e a fondo, con una facile padronanza del materiale, 

volentieri gli metto a disposizione questi primi schizzi.
43

 

 

Il saggio che Zweig desiderava scrivere, in realtà, non vide mai la luce, forse, anche 

per le resistenze freudiane a questo progetto. In ogni caso, Zweig aveva 

indubbiamente ragione a sostenere che il “mondo sarebbe certamente pronto a rizzare 

le orecchie” per un simile progetto. Come si è visto nel primo capitolo, numerosi 

sono stati i saggi intorno all’argomento che, da quel 1930 in cui Zweig scriveva 

questa lettera a oggi, hanno visto la luce. Inoltre, Zweig non doveva avere neanche 

tutti i torti a pensare che il mondo “ha il pallino di catalogare”;  la grande fortuna 

dell’accostamento Freud-Nietzsche è dovuta, più che ai volumi di Assoun e Gasser o 

ai numerosi saggi presenti nella letteratura scientifica, molto probabilmente, alla 

fortuna che questo accostamento ha trovato nei manuali, soprattutto liceali, in cui 

Freud viene spesso “catalogato” come un “filosofo nietzscheano” o, ancora più 

erroneamente, come un attento lettore di Nietzsche. 

È interessante notare come Zweig, oltre alla descrizione del proprio intento di 

scrivere un saggio sul rapporto Freud-Nietzsche, inviti anche l’amico a scrivere uno 

dei suoi “libricini gialli”, riferendosi alla copertina dei volumi pubblicati 

dall’Internationaler Psychoanalytischer Verlag ed è proprio a partire da questo invito 

che prenderà avvio la risposta di Freud. 

 

Non posso certo [kann ich doch nicht] scrivere il libro giallo, che desidera da me. So 

troppo poco dell’istinto umano per il potere […]. Quello sul rapporto tra l’influenza di 

Nietzsche e la mia [Den über das Verhältnis von Nietzsche’s Wirkung zu meiner], 
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dovrebbe scriverlo [sollten Sie doch schreiben], non c’è bisogno che io lo legga [ich 

brauche ihn ja nicht zu lesen]. Lo scriva un giorno [Schreiben Sie es einmal], quando 

non ci sarò più [wenn ich nicht mehr da bin] e Lei sarà inseguito dal mio ricordo. Che 

Lei passi le Sue riflessioni su questo argomento a qualcun altro, non va; e chi dovrebbe 

essere? Io non conosco nessuno.
44

 

 

Freud, non senza un certo umorismo, rifiuta l’invito di Zweig a scrivere un libro sulla 

volontà di potenza che, tra le altre cose, trasforma in “istinto umano per il potere” 

[Machtstreben der Menschen] e commenta, ironicamente, la proposta del saggio di 

Zweig: Freud invita l’amico a scrivere il saggio, ma aggiunge immediatamente che 

non c’è bisogno che lui lo legga, quindi, velatamente, sta dicendo che un tale lavoro 

non lo interessa e che, anzi, potrebbe addirittura infastidirlo. Che senso avrebbe, 

altrimenti, invitare Zweig a scrivere il saggio solo dopo la propria morte? Ciò può 

significare soltanto che un lavoro del genere, se fosse stato costretto a leggerlo, in 

vita, l’avrebbe infastidito e quindi, invita l’amico a realizzare questo desiderio solo 

post mortem. 

Nonostante questa risposta ironica e negativa, Zweig accennerà ancora molte volte 

all’idea di scrivere il saggio o al tema di un rapporto Freud-Nietzsche e, spesso, non 

troverà alcuna risposta ai suoi accenni. In data 8 gennaio 1932 scriverà: «cado quasi 

nel saggio “Freud e Nietzsche”, che ho iniziato e lasciato da parte una volta ancora 

per finire prima la mia analisi»
45

 e, a questo accenno, Zweig non troverà risposta 

alcuna. Poi, qualche settimana dopo, tornerà sul confronto Freud-Nietzsche, 

scrivendo: «Il mio buon dott. K. era una natura troppo passiva e troppo poco abituato 

ad usare il sorprendente apparto intellettuale che Lei ha creato per potere, per dirla 

con Nietzsche, “aiutare coloro che hanno forse più bisogno di aiuto”, che sono malati 

nella sensibilità e nello spirito e sono incapaci di risolvere da soli la contraddizione 

tra natura e cultura»
46

. Ancora una volta Zweig avanza l’ipotesi che l’apparato 

intellettuale della psicoanalisi, non sia altro che la realizzazione di un auspicio 

nietzscheano e, quindi, che vi sia una forte relazione tra i due autori e, infine, ancora 

una volta, gli accenni di Zweig incontrano il silenzio freudiano. 

Passeranno un paio d’anni senza che Zweig ritorni sull’argomento, sebbene utilizzi 
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spesso nella corrispondenza termini di chiara matrice nietzscheana
47

. L’occasione 

propizia per ripresentare il tema a Freud si presenta quando, con l’intento di scrivere 

un romanzo su Nietzsche e, quindi, non più sui rapporti Freud-Nietzsche, ma 

esclusivamente sull’autore dello Zarathustra, Zweig chiederà a Freud di farsi 

intermediario tra lui e Lou Salomé e di aiutarlo in prima persona, in modo da poter 

raccogliere, soprattutto da lei, informazioni importanti per realizzare il progetto di 

questo romanzo. A tal fine Zweig scriverà un’altra lunga lettera intrisa di 

accostamenti tra Freud e Nietzsche e in cui, addirittura, dirà a Freud che il suo 

rinnovato interesse nietzscheano è dovuto proprio alla scoperta della psicoanalisi 

freudiana, come se, effettivamente, ci sia un legame tra filosofia nietzscheana e 

psicoanalisi freudiana intesa, quest’ultima, come realizzazione della prima. 

 

questa mia [lettera] […] Le regala la prima stesura di un piano che intraprenderò subito 

dopo Erziehung: scrivere il romanzo della pazzia di Nietzsche. Lei sa, che dal 

dopoguerra in poi, ho distolto lo sguardo con amaro rifiuto da questo dio della mia 

giovinezza […]. Mi ci sono riavvicinato ora, dopo tanti anni, perché ho visto in Lei, 

Padre Freud, l’uomo che ha realizzato tutto quel che Nietzschefritz ipotizzava soltanto: 

che ha fatto rinascere l’antichità, trasmutato i vecchi valori, fatto piazza pulita del 

cristianesimo; il vero immoralista e a-teista, che ha dato nuovo nome agli istinti umani, 

e critico del corso che la cultura ha preso finora, e quanto altro non si potrebbe ancora 

dire di lui e di Lei – che però evita tutte le sue distorsioni e pazzie, perché ha appunto 

inventato l’analisi e non lo Zarathustra.
48

 

 

La risposta di Freud, questa volta inevitabile data la richiesta di aiuto, è la risposta 

già presa in considerazione in precedenza in cui Freud riferisce che Salomé non ama 

parlare di Nietzsche. In realtà, la risposta freudiana, questa volta, è ben più articolata 

e, ora, può essere presa più estesamente in considerazione. Per prima cosa, Freud 

acclude alla sua lettera di risposta, un articolo di un autore non meglio precisato che, 

secondo Freud, sebbene fosse «uno psicotico probabilmente mal curato» avrebbe 

comunque «svelato il mistero di Friedrich Nietzsche»
49

. Immediatamente dopo 

questo misterioso articolo, Freud passa al discorso relativo a Salomé, esprimendo i 

suoi dubbi riguardo a una possibile partecipazione di quest’ultima al progetto di 
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Zweig, ma, la parte più interessante della lettera, ai fini di una ricognizione del 

rapporto Freud-Nietzsche, è probabilmente quella successiva ancora, in cui Freud si 

lascia andare alle sue proprie considerazioni sul progetto di Zweig. 

 

Sto pensando se Le devo consigliare o sconsigliare di realizzare il Suo proposito. 

L’avversione per il progetto mi è più chiaramente cosciente che non le reazioni a favore 

[…]. Se si tratta di un personaggio così vicino al presente come Friedrich Nietzsche, una 

descrizione della sua natura e dei suoi destini dovrebbe porsi lo stesso obiettivo di un 

ritratto, e cioè al di là della messa in luce della concezione, mettere l’accento principale 

sulla somiglianza. E poiché il rappresentato non può posare, bisogna aver raccolto tanto 

materiale su di lui da aver bisogno solo di un approfondimento e di una sapiente 

integrazione. Se no, succede di nuovo quello che è accaduto a quel devoto figlio col 

pittore ungherese: povero padre, come sei cambiato. Pensi anche, che ce ne facciamo di 

un Friedrich Nietzsche di fantasia? Se nel suo caso la materia per un tale ritratto è 

sufficiente, sta a Lei deciderlo […], ma per Friedrich Nietzsche c’è ancora qualcosa che 

va al di là dell’usuale. È anche la storia di una malattia, e questa è ancora più difficile da 

indovinare o costruire […]. Ma poi, se è la storia di una malattia, certo la maggior parte 

dell’interesse per il profano cade. 

Non so se questi sono i miei veri argomenti contro il Suo progetto. Forse conta anche la 

relazione in cui mi mette con lui. Nella mia giovinezza egli significava per me una 

raffinatezza inaccessibile, un mio amico, il dott. Paneth, aveva fatto la Sua conoscenza 

in Engadina e mi aveva scritto molto di lui. Anche più tardi mi rapportavo a lui 

all’incirca come in Bilanz.
50

 

 

Questa risposta freudiana si può dividere in tre nuclei principali: il primo è costituito 

dal fatto che Freud sconsiglia la realizzazione del progetto di Zweig, il secondo dalle 

argomentazioni che giustificano tale consiglio e, infine, l’ultima parte, la più 

interessante, che descrive, probabilmente per la prima e unica volta in tutte le fonti 

freudiane, il rapporto Freud-Nietzsche dalla prospettiva dello stesso Freud. 

Il fatto di sconsigliare di realizzare il progetto, può essere considerata una semplice 

apparepetizione di principio, in quanto, finché non la si completa con le 

argomentazioni successive, non appare in alcun modo fondata. Le argomentazioni 

addotte da Freud non sembrano essere veramente dirimenti, esse si riducono al fatto 

che la vita di Nietzsche, molto vicina da un punto di vista cronologico, avrebbe 

dovuto essere descritta in maniera molto fedele e ciò, secondo Freud, non poteva 

essere realizzato a causa della scarsa conoscenza che all’epoca si aveva della 

                                                 
50

 Ivi, pp. 115-117 lettera del 11 e del 12 maggio 1934. 



155 

biografia nietzscheana. Inoltre, aggiunge Freud, le cose erano complicate dal fatto 

che Nietzsche aveva sofferto di una grave malattia mentale, sulla quale, a causa della 

stessa mancanza di informazioni, non era semplice pronunciarsi. Queste 

argomentazioni, sebbene possano avere un valore generale, perdono immediatamente 

di credibilità se ad avanzarle è un autore come Freud. Infatti, se Freud avesse dovuto 

attenersi agli stessi criteri che raccomanda a Zweig, allora non avrebbe dovuto 

scrivere, una ventina di anni prima, il caso del presidente Schreber. Si trattava infatti, 

per Schreber, delle stesse circostanze: un autore ancora vicino nel tempo, addirittura 

ancora in vita quando Freud scrive il suo caso e, un autore sofferente di una patologia 

psichica. Inoltre, anche nel caso di Schreber si conosceva poco della sua biografia e 

anche in quel caso non c’era stata nessuna conoscenza diretta. 

Sebbene Zweig non abbia avanzato queste possibili critiche alle raccomandazioni 

freudiane, è lo stesso Freud a rendersi conto che le sue raccomandazioni non sono 

credibili e che, invece, mascherano qualcos’altro, e per questo motivo, onestamente, 

passa all’ultima parte della sua risposta, dove, in qualche modo, tenta di rendere 

partecipe Zweig della natura particolare del suo rapporto con Nietzsche. È a questo 

punto che Freud ammette di non essere sicuro di sapere se quelli appena esposti 

fossero i suoi “veri argomenti” [wirklichen Argumente] contro il progetto di Zweig, 

anzi, aggiunge che, “forse” [vielleicht], in questo suo atteggiamento di rifiuto “gioca 

un ruolo anche la relazione in cui mi mette [Zweig] con lui” [spielt noch die 

Beziehung ein Rolle, in die Sie mich zu ihm bringen]. Questa dichiarazione 

freudiana è l’unica ammissione esplicita, all’interno di tutto il suo discorso, 

pubblicazioni e corrispondenze, di una idiosincrasia personale nei confronti di 

Nietzsche, anzi, probabilmente in queste poche righe e, più in generale, in questa 

lettera a Zweig, sono condensati tutti gli aspetti più importanti per il rapporto Freud-

Nietzsche. 

Una volta ammessa la sua idiosincrasia personale nei confronti di Nietzsche e 

giustificato, a partire da questa, il suo rifiuto nei confronti del progetto di Zweig, 

Freud passa a una breve descrizione della idiosincrasia stessa, scrivendo, e questo 

passo è tra i più citati dagli interpreti che stranamente rimuovono però il passo 

precedente, che Nietzsche ha rappresentato, nella giovinezza di Freud, una 

“raffinatezza inaccessibile” [unzugängliche Vornehmheit], si può anche tradurre una 

“distinzione” o una “aristocrazia” inaccessibile, quindi, il rapporto Freud-Nietzsche 

può essere delineato, grazie a queste poche righe, come una raffinatezza inaccessibile 
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in gioventù e una idiosincrasia in età matura: i due elementi sono interconnessi e 

indissolubili. Si può anzi affermare che l’idiosincrasia freudiana per Nietzsche sia 

originata proprio dal fatto che in gioventù questo costituiva una raffinatezza 

inaccessibile. La prova che si tratti di due elementi interconnessi è data, ancora una 

volta, dallo stesso passo della lettera, in cui Freud, per rendere comprensibile questa 

dinamica del rapporto con Nietzsche fa riferiemento al Bilanz di Zweig, ovvero il 

Bilanz der deutschen Judenheit. Ein Versuch [Bilancio dell’ebraismo tedesco. Un 

tentativo], un’opera pubblicata da Zweig nel 1933 in cui l’autore fa appunto un 

bilancio tra il sentimento d’appartenenza “etnica” di origine ebraica e quello di 

appartenenza “linguistica” tedesca e in cui, come Freud nel suo rapporto con 

Nietzsche, descrive un’infatuazione giovanile che, col passare del tempo, ha perso il 

suo carattere illusorio. Usando il Bilanz come metro di parogone, Freud vuole 

sottolineare a Zweig che, per lui, Nietzsche è un tedesco, portatore di quei valori 

germanici che Freud, in gioventù, ha per un momento ammirato, pur essendogli 

“inaccessibili” a causa della sua origine ebraica e che, in età matura, non solo non 

ammira più, ma in qualche modo, proprio a causa di un clima intollerante nel suoi 

confronti perché ebreo, ricambia lui stesso con altrettanta intolleranza. Poche lettere 

prima, Freud aveva scritto a Zweig: «noi proveniamo da lì [la Palestina] (sebbene 

uno di noi di consideri allo stesso tempo tedesco [Zweig], l’altro no [Freud])»
51

, 

dimostrando già una certa scelta di campo chiara e decisa nei confronti di tutto ciò 

che può richiamarsi alla Germania, poi, qualche tempo più tardi, in risposta al doppio 

sentimento nazionale dell’amico, Freud lancia un’offerta ben poco lusinghiera per il 

sentimento germanico di Zweig: «La posso liberare dalla fissazione di dover essere 

tedesco. Non si dovrebbe abbandonare a se stesso questo popolo dimenticato da 

Dio?»
52

. Infine, sempre in riferimento all’amore di Zweig per la patria tedesca, Freud 

commenta: «Una tale passione romantica non si adatta a gente come noi»
53

. Bisogna 

anche ricordare che Zweig, proprio attraverso la scrittura del suo Bilanz, si era 

liberato di questo sentimento germanico che aveva nutrito per lungo tempo, quindi, 

usandolo come paragone, è come se Freud volesse comunicare a Zweig che, allo 

stesso modo, il passaggio dalla giovinezza all’età adulta l’ha liberato dal suo 

sentimento di ammirazione per Nietzsche e per tutti gli eroi nazionali tedeschi. Non 
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bisogna infatti mai dimentare che, per Freud, Nietzsche non è il Nietzsche 

dell’edizione Colli-Montinari, né il Nietzsche della seconda metà del Novecento 

nella scuola francese, né il Nietzsche dei francofortesi: il Nietzsche di Freud è, 

prima, il Nietzsche della sorella Elisabeth e, poi, quello della propaganda nazista. 

Per quanto riguarda il riferimento a Paneth, invece, si tratta di un riferimento 

enigmatico. È vero che Freud e Paneth erano amici durante gli anni universitari, che 

insieme leggevano Strauss e Feuerbach, ma è anche vero che poi ognuno prese la 

propria strada e non rimasero particolarmente in contatto. Quando Paneth conobbe 

Nietzsche, Freud gravitava ancora intorno al laboratorio di Brücke e, stando 

all’autobiografia di Paneth e alla corrispondenza ivi presente, non ci sono tracce di 

comunicazioni intercorse con Freud: ciò, naturalmente, non esclude la possibilità che 

queste comunicazioni, come racconta Freud a Zweig, non siano comunque 

intercorse. È possibile che questa corrispondenza sia andata perduta, così come è 

possibile che le comunicazioni di Paneth a Freud, riguardanti Nietzsche, siano 

avvenute per via orale e di persona e quello di Freud sia un lapsus calami. In ogni 

caso, ammesso anche che Paneth abbia parlato di Nietzsche a Freud, bisogna anche 

considerare che il Nietzsche di Paneth era un Nietzsche precedente lo Zarathustra, 

intorno ai quarant’anni, che sebbene fosse già noto nei circoli intellettuali del tempo, 

soprattutto per la Prima Inattuale, non era certo ancora il Nietzsche famoso che 

sarebbe diventato in seguito. 

In ogni caso, questo riferimento enigmatico a Paneth, può aver dato l’idea che la 

conoscenza freudiana di Nietzsche fosse particolarmente profonda, tanto che Zweig, 

nelle lettere successive, tornerà sull’argomento, insistendo per ricevere un aiuto al 

suo progetto da parte di Freud e Salomé. Una volta preso atto del rapporto freudiano 

di ammirazione divenuta idiosincrasia nei confronti di Nietzsche, Zweig ricambia la 

confidenza raccontando del proprio approccio a Nietzsche: 

 

La mia convinzione è esattamente la Sua per quanto riguarda la fedeltà storica. Non 

penso affatto a inventare, fantasticare, costruire un Nietzsche. Vorrei cercare di sondare 

il terribile iato tra l’essere e lo scrivere di un tedesco, mettere uno di fronte all’altro il 

fratello Fritz e la sorella Lisbeth, con l’ombra di Hitler sempre su di lei. Vorrei 

descrivere la fuga dell’uomo e la sua cattura, il suo atteggiamento morbido, tenero, 

infantilmente timido e le parole tonanti che hanno anticipato il nazismo […]. Vorrei 

collegare il quadro della Germania odierna con i suoi insegnamenti, portare la mia 

collera, il mio odio, il mio disprezzo nella sua figura e condividere la sua grande fuga 
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nella psicosi […]. Giudichi ora, se sconsigliare serva! Questo F.N. è stato per me un 

amore di gioventù, ammirato come prosatore, e anche pensatore, ma mai oltre lo 

Zarathustra. Le opere successive suscitavano sempre di più la mia opposizione. E lo 

leggerò ancora questo tardo Nietzsche. Molto attentamente. Ciò che la signora Lou 

potrebbe raccontare è invero insostituibile
54

. 

 

Sembra quindi che Zweig abbia colto l’idiosincrasia freudiana per Nietzsche, 

soprattutto nel suo aspetto antigermanico e, di conseguenza, specifichi che il 

Nietzsche successivo allo Zarathustra, ovvero il Nietzsche che, all’epoca, agli occhi 

di Freud e Zweig, doveva essere l’autore de La volontà di potenza, aveva suscitato in 

lui viva opposizione. In questo caso Zweig vuole, evidentemente, sottolineare che 

quel Nietzsche, ovvero il Nietzsche della propaganda pangermanista dell’epoca, non 

aveva incontrato la sua ammirazione neanche durante la sua gioventù, cercando così 

di andare incontro all’idiosincrasia freudiana, ma, allo stesso tempo, cercando di 

evidenziare, agli occhi di Freud, l’esistenza di un Nietzsche diverso, un Nietzsche 

precedente lo Zarathustra, che era ancora possibile apprezzare come scrittore e 

pensatore. Freud, questa volta, non essendo chiamato in causa direttamente, si limita 

ad ascoltare il nuovo racconto dell’amico, senza rispondere e tornare sull’argomento: 

silenzio comunque significativo del suo irremovibile rifiuto. 

Zweig però continua a insistere sul progetto e scrive nuovamente a Freud, 

chiamandolo in causa e, dopo aver ricevuto già il rifiuto di partecipazione al progetto 

da Salomé, torna ancora su un eventuale aiuto freudiano: 

 

Ora Lei è un profondo conoscitore della corrispondenza e delle compilazioni con cui la 

signora Förster ha arricchito la bibliografia s Nietzsche; e i miei occhi dovrebbero a 

lungo cercare, specialmente negli ultimi volumi. Però forse Lei potrebbe darmi delle 

indicazioni che mi risparmino vie traverse, e richiamino la mia attenzione su 

determinate epoche o episodi sui quali posso lavorare. Naturalmente non oso più 

pensare alla signora Lou.
55

 

 

La risposta freudiana a questo invito, non tarda ad arrivare e, già una settimana dopo, 

Freud offre forse l’ultima descrizione del suo rapporto con Nietzsche che, però, torna 

sugli argomenti già espressi nelle pubblicazioni o nelle riunioni del mercoledì e già 

prese in considerazione. Scrive Freud: 

                                                 
54

 Ivi, p. 119 lettera del 6 giugno 1934. 
55

 Ivi, p. 122 lettera del 8 luglio 1934. 



159 

 

La mia conoscenza di Nietzsche è da Lei sopravvalutata [Meine Kenntnisse über 

Nietzsche überschätzen Sie sehr]. Per questo non ho niente da dirLe che Lei possa 

utilizzare [Ich weiß Ihnen auch darum nichts zu sagen, was Sie brauchen könnten]. 

Davanti al problema Nietzsche ci sono per me due sentinelle [Vor dem Nietzsche-

Problem stehen für mich zwei Wächter], che mi impediscono l’entrata [die mir den 

Eingang verwehren]. Primo, non si può far luce su nessun uomo se non se ne conosce la 

costituzione sessuale, e quella di Nietzzsche è del tutto enigmatica [Erstens, mann kann 

einen Menschen nicht durchleuchten, wenn man seine Sexualkonstitution nicht kennt, 

und die Nietzsche’s ist völlig rätselhaft]. Gira persino la storia che fosse un omosessuale 

passivo e che abbia contratto la sifilide in un bordello italiano per soli uomini [Es geht 

selbst die Sage, er sei passiv homosexuelle gewesen und habe sich die Lues in einem 

italienischen Männerbordell geholt]. Se sia vero [Ob es wahr ist]? Quien sabe? 

Secondo, aveva una seria malattia, e dopo ripetuti annunci è esplosa la paralisi 

[Zweitens, er hatte eine schiere Krankheit, und nach langen Vorboten brach die Paralyse 

bei ihm aus]. Il conflitto è comune a tutti [Konflikte hat ein jeder]. Quando si ha una 

paralisi, il conflitto recede nell’eziologia [Wenn einer eine Paralyse hat, treten die 

Konflikte in der Ätiologie weit zurück]. Se i poeti debbano permettersi di fantasticare 

sui grandi fatti della patologia [Ob es dem Dichter erlaubt sein soll, die groben 

Tatsachen der Pathologie umzuphantasieren]? Non lo so, i poeti di solito non sono 

molto docili [Ich weiß es nicht, Dichter pflegen nicht lenksam zu sein].
56

 

 

Dopo l’ennesimo rifiuto freudiano, Zweig retrocede ancora nel suo progetto, 

affermando che «il Nietzsche deve nel frattempo cuocere a fuoco lento»
57

, ma, 

tuttavia, non abbandona completamente l’idea di realizzare il tutto e, in base ai 

discorsi freudiani sulla malattia di Nietzsche e sulla paralisi, chiede: «Cosa devo 

leggere per capire la Sua dottrina delle psicosi a parte il dottor Schreber, che 

conosco? Dove soprattutto trovo qualcosa sulla paralisi stessa?»
58

. Zweig, quindi, 

coglie la connessione, implicita nel discorso freudiano, tra Schreber e Nietzsche, 

entrambi psicotici, agli occhi di Freud, e vorrebbe, attraverso lo strumento 

psicoanalitico, indagare il caso Nietzsche un po’ come Freud aveva indagato il caso 

Schreber. Freud, anche questa volta, non risponde e non torna sull’argomento. 

Un mese e mezzo dopo, però, in seguito ad altre lettere zweigghiane, Freud 

finalmente risponde e scrive: 
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Lei vuole sapere perché non Le ho scritto da tanto tempo? No, Lei non lo sa. Forse 

suppone – e in tal caso assolutamente a torto – che non La volessi disturbare più a lungo 

con la mia persistente opposizione al Suo piano su Nietzsche; ma il motivo principale 

era un altro. In un periodo di relativa vacanza, non sapendo che cosa fare di un eccesso 

di ozio, ho scritto anch’io qualcosa che, contro la mia originaria intenzione, mi ha 

impegnato in modo tale che tutto il resto è passato in seconda linea. Ma non se ne 

rallegri, perché scommetto che non lo potrà leggere. Ma si lasci spiegare come questo 

funziona. 

Il punto di partenza del mio lavoro Le è famigliare; era lo stesso del Suo Bilanz. Di 

fronte alle nuove persecuzioni, ci si chiede nuovamente che cosa sia diventato l’ebreo, e 

perché si è attirato questo odio perenne. Ho trovato presto la formula: Mosè ha creato 

l’ebreo, e il mio lavoro è stato intitolato: L’uomo Mosè, un romanzo storico (con più 

ragioni del Suo romanzo su Nietzsche).
59

 

 

Sebbene, quindi, il motivo del silenzio freudiano, a suo dire, non sia rintracciabile 

nell’opposizione al progetto zweigghiano su Nietzsche, ma, appunto, alla stesura 

dell’Uomo Mosè, in ogni caso, Freud non torna più sull’argomento Nietzsche, se non 

per sminuire nuovamente il proposito di Zweig mettendolo in relazione al proprio su 

Mosè, né risponde in alcun modo ai chiarimenti richiesti da Zweig intorno alla 

psicosi e alla paralisi. 

A questo punto, il dialogo epistolare tra i due si sposta su Mosè, l’ebraismo, il 

nazismo, e Nietzsche sparisce dalla loro corrispondenza e da ogni altra pagina 

freudiana.
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3. Freud e Nietzsche: divergenze assiologiche 

 

3.1 Divergenze assiologiche sugli elementi culturali in comune 

 

Freud e Nietzsche possiedono una formazione culturale e una biografia, intellettuale 

e non solo, radicalmente differenti
1
, per svariati motivi: Freud è un ebreo cresciuto 

nell’impero multinazionale austro-ungarico; Nietzsche è figlio di un pastore 

protestante cresciuto in una Germania di provincia, appena unificata, pervasa da un 

fortissimo nazionalismo; Freud, dall’età di tre anni fino a quasi la morte, vive a 

Vienna, capitale dell’impero multiculturale; Nietzsche nasce in un piccolo villaggio 

della Sassonia (Röcken), cresce a Naumburg, cittadina di provincia
2
 e vive in diverse 

città (Bonn, Lipsia, Basilea), all’epoca, sempre piuttosto provinciali; Freud 

intraprende studi di medicina e fisiologia, laureandosi con un certo ritardo e 

intraprendendo la pratica medica “costretto” dall’impossibilità di accedere alla 

carriera accademica da lui desiderata; Nietzsche non discute neanche l’esame finale 

di laurea e ottiene immediatamente una cattedra di filologia che poi, per motivi di 

salute, lui stesso rifiuterà, ma da cui, comunque, gli deriverà un vitalizio; Freud 

riuscirà ad insegnare in Università solo dopo aver già ottenuto il successo e molto 

tardi nella sua vita; Nietzsche, pure avendo ottenuto cattedra e successo fin da 

giovane, verrà sempre più isolato durante la sua vita, per venire poi “riscoperto” 

successivamente a ondate periodiche; Freud aveva sofferto di alcuni disturbi 

nevrotici in giovane età, completamente scomparsi nella maturità; Nietzsche, invece, 

si ammalerà progressivamente fino alla crisi finale; Freud ha una vita, intellettuale e 

non, relativamente lunga (83 anni di vita e circa 60 di produzione scientifica); 

Nietzsche ha una vita, intellettuale e non, relativamente breve (56 anni di vita e circa 

20 di produzione filologico-filosofica). 

In ogni caso, già gli studi universitari dovrebbero essere sufficienti per dimostrare la 

profondissima differenza nelle rispettive formazioni, eppure, ciò nonostante, Freud e 

Nietzsche sono pur sempre due persone colte, di lingua tedesca, che si formano nella 
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nietzscheana, vedi Janz (1978) 
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e al re» [Mann (1947), p. 1300]. 
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seconda metà dell’Ottocento; non è possibile che non condividano, almeno in parte, 

qualche lettura o qualche elemento culturale. 

A dispetto della profonda differenza nelle rispettive formazioni, che meriterebbe uno 

studio a parte, intendiamo considerare qui quei pochi elementi culturali che hanno 

indubbiamente condiviso, tentando, ove possibile, di mettere in risalto la fortissima 

differenza valoriale nella considerazione che i due autori hanno nei confronti di 

questi elementi comuni. 

 

3.1.1 Il caso David Strauss 

 

Il più evidente caso di lettura in comune tra Freud e Nietzsche, è il caso di David 

Strauss: entrambi conoscevano, molto probabilmente, tanto la Vita di Gesù, ovvero il 

testo straussiano più famoso, quanto La vecchia e la nuova fede. Proprio 

quest’ultimo scritto è stato, come è noto, il bersaglio della feroce critica nietzscheana 

della prima inattuale, polemica che lo rese noto negli ambienti intellettuali di lingua 

tedesca e che Nietzsche stesso definì come il suo «ingresso in società». 

La prima inattuale nietzscheana si intitola, infatti, David Strauss. L’uomo di fede e lo 

scrittore. Il titolo è già rappresentativo della polemica che Nietzsche sviluppa su due 

versanti: la “fede” di Strauss, ovvero il contenuto dell’opera La vecchia e la nuova 

fede e, dall’altra parte, lo scrittore stesso, ovvero la forma di quello scritto. 

Per quanto riguarda il secondo aspetto, Nietzsche, da filologo e profondo conoscitore 

della lingua tedesca, critica in Strauss l’uso poco elegante e, a volte, perfino scorretto 

del tedesco, emblematica, a questo riguardo, la definizione nietzscheana di Strauss 

come di «uno stilista [del tedesco] che non vale nulla»
3
. In ogni caso, le 

considerazioni sullo Strauss scrittore non sono utili al fine di un confronto tra 

Nietzsche e Freud, rilevante è, invece, la questione di Strauss “uomo di fede”. 

Prima di prendere in considerazione la diversa valutazione che Freud e Nietzsche 

hanno di Strauss, bisogna contestualizzare la prima inattuale. Pubblicata nel 1873, 

essa è stata considerata, a ragione, «l’opera che procurò maggior fama al giovane 

Nietzsche»
4
, almeno finché egli fu in vita. Come sempre accade con Nietzsche, 

prima di poter riflettere su una sua opera, è necessario dirimere un po’ le complicate 
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tele che vi sono intessute intorno e per questo, forse, è opportuno partire proprio 

dalle considerazioni dello stesso Nietzsche, esposte, retrospettivamente, in Ecce 

homo, in cui scrive: 

 

A modo mio sono guerresco. Attaccare fa parte dei miei istinti […]. La mia prassi di 

guerra può essere compresa in 4 principi. Primo: attacco solo cose che sono vittoriose. 

Secondo: attacco solo cose contro le quali mi comprometto io solo…Non ho mai fatto 

pubblicamente un passo che non mi compromettesse: questo è il mio criterio del giusto 

agire. Terzo: non attacco mai persone, – mi servo della persona solo come di una 

potente lente di ingradimento, con la quale si può rendere visibile uno stato di disagio 

generale, ma strisciante, difficilmente afferrabile. Così ho attaccato David Strauss, o più 

esattamente il successo di un libro senilmente debole nella «cultura» tedesca […]. 

Quattro: attacco solo cose dalle quali sia esclusa qualsiasi divergenza personale.
5
 

 

Nietzsche stesso, evidentemente, sente il bisogno di specificare immediatamente il 

senso del suo attacco a Strauss che, in apparenza, avrebbe potuto contraddire il terzo 

dei quattro principi guerreschi nietzscheani: non attaccare una persona. In realtà, 

proprio il caso della prima inattuale, contraddice tutti e quattro i principi guerreschi 

nietzscheani, non solamente il primo: Strauss non era affatto “vittorioso”, anzi, 

proprio a causa delle polemiche che le sue tesi avevano suscitato, era stato costretto 

ad abbandonare la carriera accademica; non è che vero che Nietzsche, attancando 

Strauss, si sia “compromesso da solo”, ma, anzi, è vero il contrario, cioè che 

raggiunse una notorietà che prima non aveva; la contraddizione del terzo principio 

sembra talmente palese che è lo stesso Nietzsche a dover specificare che il suo 

attacco a Strauss era un attacco a un certo modo di fare filosofia, mentre, in realtà, se 

si legge la prima inattuale, è difficile pensare che l’attacco allo scrittore, colpevole di 

non conoscere neanche la propria lingua madre, sia del tutto scevro da implicazioni 

personali; infine, anche per quanto riguarda il quarto principio, la prima inattuale 

costituisce in realtà il suo esatto contrario, infatti, la polemica intorno alle tesi di 

Strauss era accesa e vivace e non costituiva affatto, come Nietzsche vuole far 

credere, un coro unanime di consensi. Del resto è lo stesso Nietzsche, sempre in Ecce 

homo, nella parte dedicata proprio alle Considerazioni Inattuali, che contraddice se 

stesso di qualche pagina prima, parlando di «successo straordinario» della prima 

inattuale, di Strauss come di un «ridicolo» filisteo che aveva redatto un «vangelo da 

                                                 
5
 Nietzsche (1888

d
), EH Ecce homo, “Perché sono così saggio”, § 7. 
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birreria» e, infine, ricostruendo la polemica nata dall’inattaule con tanto di elenco di 

oppositori e fautori
6
. 

Un giudizio più imparziale sulla vicenda, rispetto a quello nietzscheano, sembra 

essere il giudizio di Spitteler: 

 

In uno dei miei brevi viaggi in patria, nell’anno 1874 o 1876, ho appreso poi su 

Nietzsche una cosa che per lunghi anni determinò il mio atteggiamento interiore verso 

di lui: trovai il mondo culturale e quello devoto di Basilea, ossia il potere e 

l’aristocrazia, pieni di giubilo. Il nuovo professor Nietzsche, così mi spiegarono, 

sebbene miscredente, aveva distrutto il vecchio David Strauss a tal punto che non 

avrebbe dato più segni di vita. Un professore di Basilea che, pur non essendo credente, 

rende ai devoti, e quindi ai detentori del potere di Basilea, il servigio di annientare il 

loro avversario più odiato e da gran tempo isolato e abbandonato da tutti, mi sembrò il 

contrario di una nobile azione.
7
 

 

Al di là del giudizio sulla prima inattuale, che anche Colli ha giudicato il più debole 

tra gli scritti nietzscheani
8
, è certo che essa ebbe un grande successo e rese il nome di 

Nietzsche noto negli ambienti culturali di lingua tedesca. Lo scritto è un vero e 

proprio duello
9
 con David Strauss, duello tanto più curioso se si pensa che, proprio 

sulla scia di Strauss, a quanto pare, Nietzsche maturò l’idea di abbandonare gli studi 

teologici e di intraprendere un percorso intellettuale di carattere filologico
10

. 

Nonostante Janz, il biografo di Nietzsche, sostenga che la prima inattuale sia uno 

scritto su suggerimento
11

, cosa probabilmente vera, la dinamica che sottende lo 

scritto è una dinamica che Nietzsche ripeterà anche con Wagner, Rée e altri, ovvero 

un sostanziale e radicale rifiuto, dopo un periodo di adesione entusiastica. 

                                                 
6
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d
), EH Ecce homo, “Le Considerazioni Inattuali”, § 2. 

7
 Spitteler (1908), pp. 12-13 vedi anche Spitteler GW, Band VI, p. 497. 

8
 cfr. Colli (1980), p. 21. 

9
 Utilizzo l’espressione “duello” nel senso in cui la usa Fornari: «Quanto il duello e ciò che esso 

rappresenta fossero in lui maniacalmente presenti da lungo tempo lo attesta un episodio del primo 

periodo universitario di Bonn: dopo aver incontrato un altro studente e aver avuto con lui 

un’amabile e dotta conversazione, il giovane Nietzsche, di colpo e con la massimo gentilezza, lo 

sfida a duello […]. L’episodio dà una valida idea delle patologie rivalitarie da cui la mente di 

Nietzsche era affetta già allora» [Girard, Fornari (2002), p. 150]. 
10

 Cfr. Janz (1978), pp. 128-192 «non solo espresse l’irragionevole decisione di abbandonare del tutto 

la teologia, ma si scagliò nella maniera più cruda contro il cristianesimo di fronte alla madre e si 

rifiutò di fare la comunione con lei e la sorella a Pasqua. La Vita di Gesù di David Friedrich 

Strauss gli aveva fatto raggiungere la suprema illuminazione». 
11

 cfr. Janz (1978), pp. 498-500 «Wagner colse l’occasione – con David Friedrich Strauss aveva un 

vecchio conto da regolare – e diede al devoto giovane amico, come tema numero uno, il compito 

di attaccare il teologo liberale, per il quale Nietzsche avava peraltro nutrito fino allora una certa 

simpatia. Ma egli si sottomise». 
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Campioni, durante la decima edizione del Seminario Permanente Nietzscheano
12

, per 

descrivere questo meccanismo, ha parlato di “negazione come appropriazione”, 

Fornari, invece, sulla scia di Girard, parla di transfert mimetico
13

. In ogni caso, al di 

là delle interpretazioni sul complesso approccio nietzscheano a Strauss, un fatto si 

presenta come allo stesso tempo rilevante e semplice, nell’orizzonte interpretativo 

del confronto tra Freud e Nietzsche: Freud non poteva sapere dell’iniziale entusiasmo 

nietzscheano per Strauss né, tanto meno, delle vicende wagneriane che avevano 

contribuito alla elaborazione, da parte di Nietzsche, della sua aspra polemica. Freud, 

ammesso che abbia conosciuto le tesi nietzscheane contenute nella prima inattuale, 

per lettura diretta o anche solo per sentito dire, doveva necessariamente pensare che 

quelle tesi fossero espressione autentica dell’autore che le aveva formulate. Del resto, 

considerando il grande successo della prima inattuale e, insieme, il dato di fatto che 

Freud morì quasi trent’anni prima dell’edizione critica Colli-Montinari, ciò 

confermerebbe l’idea che il Nietzsche di Freud fosse un Nietzsche wagneriano, poi 

försteriano e, negli ultimi anni prima della fuga a Londra e della morte, un Nietzsche 

“nazista”. 

 

3.1.2 La vecchia e la nuova fede 

 

Al di là del reale valore della prima inattuale nell’economia della riflessione 

nietzscheana, vogliamo prenderne in considerazione alcuni passaggi riflessivi per 

valutare, attraverso un confronto con il testo freudiano, se possano essere stati 

condivisi da Freud. 

David Strauss è un teologo proveniente dagli ambienti della sinistra hegeliana, 

sebbene abbia avuto, con l’ambiente hegeliano, non pochi problemi e attriti, proprio 

a causa delle sue posizioni teoriche in tema di religione. La costellazione culturale 

straussiana è ben descritta da Nietzsche che, a proposito di Strauss, con un tono 

polemico caratteristico dell’intera inattuale, scrive: «esalta Darwin come uno dei 

massimi benefattori dell’umanità»
14

. Anche se Freud non usa esattamente questa 
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 Campioni, 20 dicembre 2013, Sala “Grottesca” del Rettorato, Dipartimento di Studi Umanistici, 

Università del Salento, Lecce. 
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 «Il transfert mimetico è così intenso che Nietzsche attribuisce a Strauss esattamente quel ruolo di 
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Nietzsche la rivolgerà anche contro Wagner. 
14

 Nietzsche (1873-1876), Considerazioni Inattuali, DS David Straus, l’uomo di fede e lo scrittore, § 
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espressione per definire la sua posizione nei confronti di Darwin, è fuor di dubbio 

che avrebbe sottoscritto l’impostazione straussiana sul tema, allo stesso modo, Freud 

avrebbe indubbiamente condiviso il piacere di Strauss di «venir paragonato a Lessing 

o a Voltaire»
15

, ovvero gli altri referenti culturali straussiani insieme a Hegel e 

Darwin e, al contrario, Freud non avrebbe probabilmente condiviso il giudizio 

nietzscheano secondo cui «nessuno dei grandi scrittori tedeschi è così popolare 

presso i piccolo scrittori tedeschi come Lessing»
16

, si è già visto, infatti, come 

proprio Lessing costituisca uno dei punti di riferimento letterari di Freud. 

Ciò che probabilmente caratterizza in modo decisivo la prima inattuale è l’utilizzo, 

da parte di Nietzsche, di un termine che, in seguito, anche grazie all’opera di alcuni 

autori fortemente influenzati dalla produzione nietzscheana, come Thomas Mann, 

entrerà in qualche modo nel linguaggio comune con sinonimo di “debole”, 

“decadente”, “di scarso valore”, “inautentico”, “sciatto”, “utilitarista”, “meschino”, 

“conforme al gregge”, “gretto”, “dominato da interessi economici”, “tendente al 

compromesso”, insomma, in base al contesto in cui viene utilizzato, nonostante la 

variazione semantica viene comunque sempre inteso in senso spregiativo: si tratta 

dell’aggettivo “filisteo”. 

Nel contesto della Inattuale e a differenza dell’uso successivo più generalizzato, 

Nietzsche utilizza il termine “filisteo” in un senso abbastanza specifico, infatti scrive: 

«Com’è noto, la parola filisteo è presa dalla vita studentesca, e definisce in senso 

lato, e tuttavia affatto popolare, l’opposto del figlio delle Muse, dell’artista, del vero 

uomo di cultura»
17

. Effettivamente, così inteso, l’aggettivo “filisteo”, non solo 

sembra adeguato per definire Freud, ma, probabilmente, lo stesso Freud ci avrebbe 

visto più un titolo di vanto che non di demerito. Probabilmente, però, Freud, quanto 

Strauss, avrebbero forse avuto qualcosa da ridire sulla definizione nietzscheana, ciò a 

causa dell’origine del termine “filisteo”. Freud, da ebreo, non avrebbe certo gradito 

essere definito “filisteo” poiché il termine deriva dalla tradizione giudaica e, soltanto 

in seguito, entrò nell’uso degli studenti tedeschi del XVII e XVIII secolo. Nella 

tradizione giudaica era usato per indicare gli abitanti della terra di Canaan, adoratori 

di divinità pagane e nemici del popolo ebraico, fatto, questo, che non poteva essere 

ignoto neanche al teologo Strauss, ma, se si utlizza il termine “filisteo” non nel senso 
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derivante dalla tradizione giudaica, bensì in quello inteso da Nietzsche, allora sia 

Strauss sia Freud, convinti fautori del pensiero scientifico, non avrebbero certo avuto 

nulla da ridire a una definizione del genere nei loro confronti. Inoltre, tanto Freud, 

quanto Strauss, avrebbero invece, con tutta probabilità, avuto dei dubbi sul fatto che 

il “vero” uomo di cultura dovesse essere l’artista figlio delle Muse, entrambi, 

semmai, avrebbero piuttosto considerato l’uomo di scienza come il vero uomo di 

cultura e, per entrambi, questo sarebbe stato facilmente identificabile con Darwin. 

Eppure, ammessa la definizione nietzscheana di filisteo come l’opposto dell’artista, 

allora se ne dovrebbe dedurre che Freud era davvero un filisteo, emblematico, a 

questo riguardo, il capitolo della biografia freudiana dedicato da Jones all’arte: «Sia 

Ernst Kris che Ernst Freud, il figlio che si è dedicato all’arte, mi hanno sconsigliato 

di scrivere questo capitolo, adducendo che siccome Freud aveva scarso gusto estetico 

non può esserci nulla di interessante da dire sull’argomento»
18

. Del resto è anche 

noto quanto sia ostile il giudizio, negli ambienti propriamente artistici o di critica 

d’arte, sugli scritti freudiani intorno alle opere d’arte
19

. Non potrebbe essere 

altrimenti, dato che quegli scritti sono esempi che Freud utilizza per dimostrare la 

teoria analitica e addurre ulteriori prove a favore della psicoanalisi, ma non certo per 

proporre una qualsivoglia teoria estetica
20

. Jones, però, giustamente, cerca di 

mitigare il giudizio, forse troppo severo, di Kris e del figlio Ernst Freud, cercando di 

dimostrare come Freud non fosse del tutto privo di un certo gusto estetico, sempre 

come fruitore e mai come “artista”, insomma, sempre da filisteo, per dirla con 

Nietzsche. A questo proposito Jones stila una vera e propria classifica delle discipline 

artistiche secondo il gusto estetico freudiano, seguendo un ordine discendente, sono: 

«prima la poesia, poi la scultura e l’architettura, finalmente la pittura e ultima la 

musica»
21

, dove, per “poesia” bisogna intendere la letteratura in genere. In ogni caso, 

particolare interesse ha la posizione della musica, tanto amata da Nietzsche, ma 

infondo alla lista freudiana, in particolare, poi, Freud aveva una certa avversione per 
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Wagner, lo stesso Wagner che non solo è una presenza ingombrante in tutte e quattro 

le inattuali nietzscheane, ma che verrà sempre accostato al nome di Nietzsche negli 

ambienti tedeschi, e spesso antisemiti, in tutto il periodo compreso tra la morte di 

Nietzsche e quella di Freud. 

L’impressione che Freud, se avesse conosciuto la prima inattuale, avrebbe 

solidarizzato con Strauss e i filistei, sembra confermata da un passo in cui Nietzsche 

istituisce un nesso tra filisteismo e quella che, quattordici anni dopo, diverrà la 

morale del gregge: 

 

potrebbe essere consigliabile parlare di loro [i filistei] non più come dei «sani», bensì 

come dei gracili oppure, rinforzando il termine, come dei deboli. Se soltanto questi 

deboli non avessero il potere! Che cosa può importare loro di come li si chiama? 

Giacché essi sono i dominatori […]. La forza del filisteo colto viene alla luce quando 

egli confessa la sua debolezza.
22

 

 

Anche se ci si trova ancora nel 1873, quindi quattordici anni prima di Genealogia 

della morale, è chiaro che qui Nietzsche sta già descrivendo Strauss come un 

esponente della morale degli schiavi. Infatti, il campione per eccellenza di questa 

morale è, secondo Nietzsche, l’apostolo Paolo e, in questo passo è possibile rinvenire 

una citazione indiretta a Paolo: «quando sono debole, allora sono forte» (2 Corinzi 

12:10), esattamente come il filisteo descritto da Nietzsche che è forte quando 

confessa la sua debolezza. Ma, come per Darwin e Lessing, anche per Paolo la 

posizione freudiana è accostabile a quella nietzscheana solo sul piano descrittivo, 

mentre gli è opposta su quello assiologico. Tanto Nietzsche quanto Freud vedono in 

Paolo una espressione di ebraismo, ma mentre per Nietzsche ciò è negativo in quanto 

espressione della morale degli schiavi, per Freud quella stessa espressione di 

ebraismo costituisce il nucleo positivo della morale paolina
23

. 

A prescindere dai giudizi di valore, comunque, anche la descrizione di Strauss e della 

corrente “filistea” a cui appartiene come di un elemento culturale dominante e, 

dominante perché si proclama debole, non pare del tutto condivisibile. Strauss si 

dichiara debole perché nel suo La vecchia e la nuova fede avanza tesi ateistiche che 
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riducono i testi sacri a narrazioni mitologiche e lo fa argomentando attraverso topoi 

classici dell’illuminismo, ma, questa dichiarazione di debolezza straussiana è dovuta 

alla constatazione del dato di fatto di trovarsi, a causa di queste posizioni ateistiche, 

con la minoranza, tanto della popolazione mondiale, quanto di quella tedesca, ma, 

anche e soprattutto, di quella accademica e della repubblica delle lettere. Freud, 

infondo, riceverà le stesse critiche che ha ricevuto Strauss con La vecchia e la nuova 

fede quando, circa cinquant’anni più tardi, pubblicherà L’avvenire di un’illusione e, 

anzi, quel testo è forse l’espressione più lampante della vicinanza teorica di Freud a 

Strauss, molto più che a Nietzsche. 

Strauss oppone alla vecchia fede nei dogmi religiosi una nuova fede nella scienza, 

ma, naturalmente, come nota anche Nietzsche, la nuova fede non è una vera e propria 

“fede”; l’uso del termine è esclusivamente provocatorio e retorico: 

 

“fede moderna” vorrebbe essere soltatnto un’ironica concessione all’uso linguistico? 

Sembra quasi che sia così, dal momento che egli qua e là lascia che nuova fede e 

scienza moderna si rappresentino tranquillamente a vicenda […] in fondo la nuova 

religione non è una nuova fede, ma coincide con la scienza, e pertanto non è affatto una 

religione.
24

 

 

Anche L’avvenire di un’illusione si caratterizza per il fatto di sostenere la tesi di una 

nuova fede, in particolare, una nuova fede nella ragione. Freud non esista a parlare 

del «nostro dio Λόγος»
25

, quindi, anche Freud parla attraverso l’utilizzo di una prima 

persona plurale, come il filisteo Strauss, intendendo con quel “noi” una minoranza 

che però, servendo la ragione, alla fine riuscirà ad avere la meglio sulla superstizione 

e sul dogmatismo. Freud parla inoltre di verità storica dei testi sacri, rimodellata e 

dissimulata dalla tradizione, così come Strauss parla di verità mitica. Dietro 

l’affermazione freudiana «non ho detto proprio nulla che prima di me non sia già 

stato detto»
26

 c’è quindi, tra gli altri, anche lo Strauss de La vecchia e la nuova fede. 
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3.1.3 Così viviamo, così passeggiamo soddisfatti 

 

Finora si è parlato della prima inattuale nietzscheana su David Strauss, del contesto 

in cui è nata, dello strano rapporto di Nietzsche stesso con la lettura dei testi 

straussiani e, contemporaneamente, si è parlato della vicinanza freudiana alle tesi di 

Strauss, tutto ciò, fingendo implicitamente che Freud abbia in qualche modo 

conosciuto entrambi i testi, tanto quello straussiano quanto quello nietzscheano. Si 

tratta ora di capire se e in che modo Freud conoscesse davvero questi testi e quale 

fosse la sua effettiva valutazione a riguardo. Uno spunto interessante arriva da una 

lettera che un giovanissimo Freud scrive al suo querido amigo Eduard Silberstein. 

Freud riferisce all’amico della sua volontà di laurearsi, contemporaneamente, in 

medicina e in filosofia, dei suoi incontri con Brentano che sosteneva questo progetto 

del doppio titolo e, infine, scrive un elenco del programma di studi che avrebbe 

seguito il semestre successivo alla lettera. A questo punto si può trovare lo spunto 

relativo a Strauss e Nietzsche: 

 

Vedi che le lezioni non mi mancano, sono quasi tutti argomenti affascinanti e se 

verranno seguite come sta scritto qui questo semestre diventerà un modello di come 

usare il proprio tempo. Non mi mancherà neppure il tempo di sguazzare nell’acqua 

un’ora e per cenare all’Hirschen, dato che di notte si studieranno solo le lezioni e 

ovviamente si leggerà di filosofia e di storia naturale. 

«Così viviamo, così passeggiamo soddisfatti», anche se Friedrich Nietzsche, a 

Strasburgo, ha rimproverato a David Strauss questa pedantesca citazione.
27

 

 

Da questa lettera di Freud, un interprete generalmente molto attento filologicamente 

come Gasser, deduce due conseguenze importanti: in primo luogo, Freud trae la 

citazione dalla prima inattuale nietzscheana e, in secondo luogo, Freud non 

conosceva direttamente il testo di Strauss
28

. In realtà, prima di poter trarre queste 

conclusioni, Gasser deve collegare il passo di questa lettera a Silberstein al dato di 

fatto che né a Washington né a Vienna, ovvero lì dove è possibile rinvenire i volumi 

della biblioteca di Freud, si trova una copia de La vecchia e la nuova fede
29

, anche 

se, lo stesso Gasser, paradossalmente, ammette pure che è difficile pensare che Freud 
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abbia letto direttamente la prima inattuale nietzscheana: l’ipotesi di Gasser è quindi 

che Freud non conoscesse il testo di Strauss, ma avesse ascoltato qualcuno, 

all’associazione studentesca di cui faceva parte, che parlava di Nietzsche e delle 

Inattuali
30

. 

Gasser ha molto probabilmente ragione nel sostenere che Freud conoscesse il 

contenuto della prima inattuale più per sentito dire che non per una conoscenza 

diretta, ma, probabilmente, ha torto nel pensare che Freud non conoscesse il testo 

straussiano. In una lettera inviata a Binswanger nel 1925, Freud, rispondendo a una 

domanda dell’amico, scrive: «Nei miei anni di gioventù ho letto D.F. Strauss e 

Feuerbach con vero piacere e zelo»
31

. Questa affermazione può far pensare che la 

lettura freudiana del testo straussiano sia stata diretta, approfondita e sistematica, 

molto più di un sentito dire, come risulta invece, molto probabilmente, per il testo 

nietzscheano. Del resto, come si è già avuto modo di vedere, le posizioni di Strauss 

sono veramente molto vicine a quelle freudiane, sia per quanto riguarda 

l’illuminismo che accomuna entrambi, la concezione della verità mitologico-storica 

del testo sacro, sia per una generale adesione al darwinismo utilizzato anche nella 

ricerca sociale e in chiave antimetafisica e, tutto ciò, si concretizza ne L’avvenire di 

un’illusione. Ma, a prescindere da queste motivazioni teoriche, anche se si legge 

bene la corrispondenza giovanile con Silberstein e si prende in considerazione il 

contesto di questo passaggio sulla inattuale, si può intuire il senso dell’affermazione 

freudiana. Freud scrive che alla sera «ovviamente si leggerà di filosofia e storia 

naturale» e, dopo questa affermazione, compare la citazione tratta da Strauss. In 

effetti, l’opera straussiana è un tentativo proprio di coniugare filosofia, in particolare 

quella hegeliana, con la storia naturale di matrice darwiniana. È quindi possibile che 

Freud stesse affermando, implicitamente, proprio di leggere Strauss e, a riprova di 

ciò, abbia riportato il passo, con tono di entusiasmo e adesione a cui, per amor di 

cronaca, ha pensato di aggiungere anche la nota critica nietzscheana. La lettera, 

infatti, se si considera l’affermazione freudiana fatta a Binswanger, andrebbe letta nel 

senso di una passione freudiana per i suoi studi medico-filosofici, stava infatti 

maturando in quel momento l’idea di laurearsi in entrambe le discipline e, 

probabilmente, nutriva l’idea di appartenere a quella classe di dotti di cui parlava 

Strauss, uomini atei, liberi dal dogmatismo religioso, edotti tanto alla filosofia quanto 
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alla scienza. 

Se si legge l’originale tedesco della lettera a Silberstein, inoltre, questa impressione 

risulta anche più chiara rispetto alla traduzione italiana, infatti, Freud scrive: «”So 

leben wir, so wandeln wir beglückt”, obwohl erst 1873 Friedrich Nietzsche in 

Straßburg dies Zitat als philisterhaft dem David Strauß beanstämdet hat»
32

. La 

citazione da Strauss è riferita allo stile di vita freudiano programmato per il semestre 

successivo alla lettera in questione, ovvero uno stile di vita fatto di studio scientifico 

e filosofico insieme, caratterizzato dallo stesso ottimismo straussiano per una nuova 

umanità liberata dal dogmatismo. A questa citazione straussiana, che quindi Freud 

probabilmente conosce per lettura diretta, aggiunge il riferimento alla critica 

nietzscheana che, forse, andrebbe tradotta nel modo seguente: «”Così viviamo, così 

passeggiamo felici”, sebbene già nel 1873 Friedrich Nietzsche di Strasburgo abbia 

tacciato questa sentenza di Strauss di filisteismo». Il senso, quindi, dovrebbe essere: 

nonostante le critiche nietzscheane, noi viviamo e passeggiamo ugualmente felici 

come sostiene Strauss. 

Lo stesso errore freudiano di confondere Basilea con Strasburgo, errore minimizzato 

da Gasser, è un ulteriore indizio nella direzione di una buona conoscenza freudiana di 

Strauss contrapposta, dallo stesso Freud, a una critica nietzscheana conosciuta invece 

solo per sentito dire. 

Si può quindi concludere affermando che il giudizio freudiano e quello nietzscheano 

su Strauss possono essere considerati come diametralmente opposti, ma, anche il 

giudizio su altri elementi culturali comuni potrebbe presentare la stessa caratteristica: 

Lessing e Darwin ne sono un esempio, ma si potrebbero aggiungere anche Sofocle, 

amato da Freud e aspramente criticato da Nietzsche; Cromwell, «nordico barbaro»
33

 

secondo Nietzsche e talmente ammirato da Freud che il figlio Oliver Freud si 

chiamerà così proprio in onore al rivoluzionario britannico e altri esempi del genere. 
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 Nietzsche (1886), JGB Al di là del bene e del male, Parte Terza “L’essere religioso”, § 46. 
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3.2 Genealogie della morale: analogie e differenze 

 

Si è deciso di intitolare questo paragrafo “genealogie” della morale, declinando il 

termine “genealogia” al plurale, poiché la tesi che si vuole sostenere consiste 

nell’affermare la presenza, anche in Freud, di una genealogia della morale, la quale 

però non può essere completamente sovrapposta a quella nietzscheana e costituisce, 

quindi, una sorta di genealogia alternativa. Se per Nietzsche è semplice individuare 

una genealogia della morale nel testo omonimo, per Freud sembra più difficile, non 

essendo quest’ultimo né un filosofo né men che meno un filosofo “morale”. Eppure è 

lo stesso Freud ad ammettere, nella “Prefazione all’edizione ebraica”, che Totem e 

tabù è un testo che tratta «dell’origine della religione e della moralità»
34

. Inoltre, 

sempre lo stesso Freud, scrive che «i due temi principali – il totem e il tabù, che 

danno il nome a questo piccolo libro – non sono trattati in maniera omogenea. 

L’analisi del tabù è un tentativo di soluzione che procede sul sicuro ed esaurisce il 

problema. L’indagine sul totemismo si limita invece a una dichiarazione del tipo: 

“ecco il contributo che attualmente il punto di vista psicoanalitico può fornire alla 

comprensione dei problemi connessi al totem»
35

. 

Se Totem e tabù tratta dell’origine della religione e della moralità, quindi, l’indagine 

sul totemismo è un’indagine sull’origine della religione mentre quella sul tabù lo è 

della moralità e, solo la seconda procede sul sicuro, allora ne consegue che Totem e 

tabù è un testo che tratta principalmente dell’origine della moralità. Totem e tabù è, 

quindi, una genealogia psicoanalitica della morale. Del resto, quando Ricoeur parla 

della psicoanalisi, sulla scia del testo freudiano, in termini di archeologia
36

 del 

soggetto, accostando Freud a Nietzsche, intesi entrambi come maestri del sospetto, 

afferma anche, implicitamente, che è presente in Freud l’uso di un metodo 

genealogico. Allo stesso modo, quando si parla di spiegazione genetica
37

 all’interno 

della psicoanalisi freudiana, non si intende certo una spiegazione che abbia a che fare 

con i geni nel senso dell’odierna genetica, ma, semmai, a una spiegazione che riesca 

a risalire alle cause originarie del disturbo psichico; la spiegazione genetica potrebbe 

anche dirsi genealogica. Lo stesso potrebbe valere per Nietzsche che, nella 

Prefazione alla Genealogia della morale parla espressamente di «ipotesi 
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 cfr. Rapaport (1960). 
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genetiche»
38

, oppure, come sostiene Fornari, descrivendo il passaggio da Umano, 

troppo umano a Genealogia della morale, in quest’ultima opera si assiste al 

passaggio dal «geologo dei fatti morali» al «chimico e lo psicologo con funzione 

analitica (genetica)»
39

. Se l’accostamento tra Nietzsche e Freud, come si è visto, ha 

goduto di notevole fortuna, naturalmente da questo accostamento non poteva 

rimanere esclusa la genealogia della morale. Sergio Moravia sostiene che «qui [in 

GM] Nietzsche ha davvero anticipato Freud»
40

, istituendo un parallelismo su cui 

insiste per l’intero lavoro, tanto da evidenziare la portata non esclusivamente 

filosofica ma anche psicologica dell’opera nietzscheana: «l’analisi nietzscheana 

smonta – ripetiamolo – con implacabile precisione meccanismo psicologici reali, che 

da Freud a Binswanger, da Genet a Sartre, da Laing a Cooper, della psicopatologia 

della famiglia alla psicopatologia del gruppo, sono stati situati sempre più al centro 

della riflessione scientifico-terapeutica contemporanea»
41

. 

Se su un piano di storia della cultura, piano su cui Moravia si muove, si possono 

mettere in evidenza le somiglianze e i legami, le concatenazioni e i percorsi di una 

data concezione ed il suo evolversi attraverso gli autori più disparati, su un piano di 

filosofia morale è invece necessario evidenziare, insieme alle affinità, anche le 

differenze e gli scarti. In questo senso, la tesi che vogliamo proporre è una tesi in un 

certo qual senso “doppia”: se da una parte si intendono riconoscere le affinità tra le 

due genealogie della morale sul piano descrittivo, dall’altra si intende anche 

sottolineare le radicali divergenze sul piano prescrittivo. 

Freud aveva sicuramente sentito parlare della genealogia della morale nietzscheana, 

infatti, durante una delle sedute del mercoledì, come si è visto, Hitschmann propone 

come tema dell’intervento proprio la terza sezione di Genealogia della morale, 

sostenendo un’interpretazione dell’opera a partire dal vissuto o dal non-vissuto 

dell’autore: Hitschmann sostiene che la critica nietzscheana all’ideale ascetico sia da 

ricondurre alla vita ascetica, nel senso di astinente dal punto di vista sessuale, che lo 

stesso Nietzsche avrebbe condotto. A questo punto poco importa sapere se Freud 

abbia effettivamente letto Genealogia della morale o meno, in ogni caso era a 

conoscenza delle tesi nietzscheane espresse in quel testo. Si tratta ora di delineare le 

affinità e le differenze. 
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3.2.1 Affinità 

 

Nella seconda dissertazione dedicata da Nietzsche ai temi della “Colpa, cattiva 

coscienza e simili”, è possibile individuare alcuni passi in cui la somiglianza con le 

tesi che in seguito verranno espresse da Freud in Totem e tabù è abbastanza forte. 

Nietzsche sostiene che il sentimento della colpa abbia avuto origine insieme ai 

rapporti interpersonali e, in particolare, a quello che definisce come il «più antico e 

originario rapporto tra persone che esista, nel rapporto tra compratore e venditore, 

creditore e debitore»
42

. Al di là della plausibilità di una tale ipotesi e al di là del 

lavoro necessario per accostarla a quella freudiana, lavoro arduo ma possibile, è 

interessante notare come Nietzsche proceda ulteriormente nella sua argomentazione, 

in cui ricava, da questo presupposto mercantile, una seconda ipotesi sull’origine della 

giustizia che si avvicina molto alle descrizioni freudiane. Nietzsche scrive: «Giustizia 

è, in questo primo gradino, la buona volontà, tra uomini di potenza pressappoco 

eguale, di mettersi reciprocamente d’accordo, di nuovamente “intendersi” mediante 

un compromesso»
43

. Queste affermazioni ricordano molto la scena primordiale 

[Urszene] descritta da Freud nella parte finale di Totem e tabù: i fratelli dell’orda 

primordiale, i quali, per usare il lessico nietzscheano, sono “uomini di potenza 

pressappoco eguale”, dopo aver ucciso il padre, che invece era più potente di ognuno 

di loro singolarmente inteso, si mettono reciprocamente d’accordo e istituiscono i 

due divieti tabù e, anche in questo caso, si tratta di “compromesso”, più precisamente 

del compromesso tra il desiderio di essere come il padre prima che venga 

assassinato, e la paura di essere esattamente come il padre e, propria a causa di ciò, 

venire assassinati
44

. Inoltre, è interessante notare come, tanto per Nietzsche, quanto 

per Freud, questo compromesso iniziale coincida con la comparsa del senso di colpa. 

Proseguendo nella sua argomentazione, Nietzsche passa al problema della cattiva 

coscienza, per risolvere il quale è costretto a tornare al “più antico e originario 

rapporto tra persone”, ovvero quello tra debitore e creditore. Questo rapporto si 

esplicita ulteriormente, secondo Nietzsche, anche tra le diverse generazioni, non 

soltanto quindi tra persone contemporanee tra loro. La generazione attuale in un dato 
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momento storico si trova, per Nietzsche, sempre in un rapporto di debito nei 

confronti delle generazioni che l’hanno preceduta, in particolare nei confronti di 

«quella più antica, fondatrice della stirpe»
45

. La generazione attuale in un dato 

momento è intimamente convinta di dovere la sua stessa esistenza ai sacrifici e alle 

opere dei suoi antenati e, per colmare questo debito è quindi costretta a operare 

sacrifici essa stessa in onore di quella generazione primordiale che l’ha preceduta: 

nasce da questo comportamento la prima forma di offerte e sacrifici propiziatori. 

Inoltre, più la generazione attuale vive in condizioni di benessere, più aumenta il suo 

sentimento di debito nei confronti di quella primordiale e, allo stesso modo, più la 

generazione attuale vive in condizioni di malessere, più imputa questa circostanza a 

una eccessiva negligenza nell’operare i sacrifici dovuti: si instaura in questo modo, 

oltre al culto, il timore nei confronti degli spiriti degli antenati. 

Arrivato a questo punto, Nietzsche avanza un’ulteriore ipotesi che può essere molto 

facilmente accostata a quelle freudiane di Totem e tabù. Scrive Nietzsche: 

 

Se si immagina spinto all’estremo questo rozzo tipo di logica, i progenitori delle stirpi 

più possenti dovranno infine, grazie alla fantasia del crescente timore, assumere 

addirittura proporzioni gigantesche ed essere ricacciati nelle tenebre di una sinistra e 

irrapresentabile dimensione divina – il progenitore finisce per essere necessariamente 

trasfigurato in un dio. Forse sta proprio qui l’origine degli dèi, un’origine dunque dal 

timore! 

 

Questo passo nietzscheano descrive un processo che può essere paragonato molto 

bene a quello descritto da Freud, in quanto le tappe del processo sono 

sostanzialmente identiche: senso di colpa, timore, venerazione religiosa. 

 

3.2.2 Differenze nelle analogie 

 

Le differenze tra la genealogia nietzscheana e quella freudiana sono, con ogni 

probabilità, molto più numerose rispetto alle affinità. Proprio partendo dall’ultimo 

passo di Genealogia della morale preso in considerazione, si è potuto osservare che 

il processo descritto da Nietzsche è sostanzialmente identico a quello freudiano: 

senso di colpa, timore, venerazione religiosa. Se è vero che il processo è analogo, è 
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però altrettanto vero che, all’interno di questo processo è possibile rinvenire 

differenze non trascurabili: il senso di colpa nietzscheano è fondato su un debito, 

quello freudiano su un delitto. Nietzsche descrive il senso di colpa della generazione 

attuale come un debito nei confronti di quella fondatrice della stirpe, ma questo 

debito è un debito vago, non specificato nei suoi dettagli. Inoltre, ammesso che una 

generazione possa sentire questo debito nei confronti delle generazioni che l’hanno 

preceduta, non si capisce perché soltanto con la generazione più antica, quella 

fondatrice della stirpe, dovrebbe costituirsi il successivo rapporto di timore e 

venerazione. È chiaro che se non ci fossero state tutte le generazioni precedenti, non 

esisterebbe neanche quella attuale e che, per questo motivo, è possibile provare un 

sentimento di debito e riconoscenza, ma non è tuttavia chiaro il motivo per cui ciò 

non dovrebbe valere anche per la generazione immediatamente precedente, ma solo 

per quella primordiale. Da un punto di vista genericamente psicologico è più 

plausibile che il sentimento di debito si provi  proprio nei confronti delle generazioni 

più vicine, quelle con le quali si è entrati in contatto e non, invece, con generazioni 

primordiali di cui scarsa traccia è rimasta e questo, probabilmente, perché si è 

assistito ai sacrifici delle generazioni immediatamente precedenti, mentre assai 

remoto e, dunque, non vincolante, risulta il sentimento dei sacrifici delle generazioni 

primordiali. 

La descrizione freudiana, che non considera questo rapporto creditore-debitore, ma 

che invece fa risalire il senso di colpa alla scena primordiale del parricidio, non solo 

si differenzia dalla descrizione nietzscheana, ma riesce anche a dare conto del perché 

la generazione attuale si senta in colpa nei confronti di una generazione remota e 

non, invece, di quelle più prossime. Far risalire il senso di colpa a un debito o a un 

delitto è quindi già una importante differenza, sebbene questa differenza sia presente 

all’interno di una descrizione per altri versi analoga. 

La descrizione nietzscheana, si è detto, è fondata sul presupposto che il rapporto più 

antico ed originario sia quello tra creditore e debitore
46

, ma questo presupposto non 

solo è differente da quello freudiano, secondo cui i rapporti più originari sono quelli 

libidici, ma è anche il sostanziale elemento di novità della psicoanalisi freudiana 

rispetto a ciò che può averla preceduta, Nietzsche compreso, o agli indirizzi 

successivi che con essa hanno istituito un confronto-scontro, come nei casi di Jung o 
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Adler. L’idea che esistano rapporti più originari di quelli libidici è dunque un’idea 

ante-freudiana e, al tempo stesso, anti-freudiana. Potrebbe non essere casuale, quindi, 

che tutti gli autori che hanno sostenuto tesi anti-freudiane, come Deleuze e Guattari 

nell’Anti-Edipo
47

, o gli stessi allievi dissidenti di Freud
48

, si siano richiamati tutti, più 

o meno esplicitamente, al testo nietzscheano. 

Cambiando i presupposti di partenza, cambiano anche necessariamente le 

conseguenze di quei presupposti. Se è vero che tanto per Nietzsche, quanto per 

Freud, al senso di colpa segue il timore, è però anche altrettanto vero che i due timori 

in gioco presentano differenze analoghe a quelle che presentavano i due differenti 

sensi di colpa. Essendo il rapporto tra generazione attuale e generazione primordiale 

un rapporto economico, nell’ottica nietzscheana, anche il timore presenta la stessa 

caratteristica, ovvero la generazione attuale teme che, se non si attuano i dovuti 

sacrifici nei confronti della generazione passata, allora ne seguirà un malessere, così 

come, se invece si attuano i dovuti sacrifici, ne conseguirà un certo benessere. 

Sembra che Nietzsche voglia descrivere una credenza primitiva secondo cui il 

raccolto, piuttosto che la caccia o la pesca o la guerra, dipendano dall’aver offerto i 

giusti sacrifici agli dèi, come se il meccanismo insisto nel rapporto tra essere umano 

e divinità fosse un rapporto di pena/retribuzione dipendente dal comportamento 

umano. 

Se questo è il meccanismo che origina il timore descritto da Nietzsche, di tutt’altra 

natura è quello freudiano. Se il senso di colpa non è dovuto a un debito, ma a un 

delitto
49

, allora anche il timore non sarà un timore di pena e un relativo desiderio di 

retribuzione, bensì un timore di vendetta e il relativo desiderio di perdono. Inoltre se 

il delitto è stato un omicidio, il timore è legato alla perdita della vita stessa, non 

semplicemente al suo benessere o malessere. Infine, anche la venerazione nei 

confronti del progenitore divenuto divinità, partendo da presupposti differenti, 

approda a risultati differenti se la venerazione descritta da Nietzsche è un rapporto 

economico nei confronti della divinità, quindi misurabile, quella descritta da Freud è 

un rapporto vitale incommensurabile. Una volta operati i giusti sacrifici, nell’ottica 

economica nietzscheana, si allieterebbe il senso di colpa e il rapporto verrebbe in un 

certo qual modo parificato: è quindi possibile parificare il rapporto proprio perché 
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esso è misurabile. Nell’ottica freudiana, invece, il senso di colpa è indelebile, in 

quanto esso è basato su un omicidio e niente, neanche un altro omicidio, può 

parificare il rapporto; si instaura così un meccanismo di venerazione destinato a 

ripetersi all’infinito, proprio perché il senso di colpa è inestinguibile e 

incommensurabile. 

In definitiva, sebbene la genealogia nietzscheana e quella freudiana presentino una 

struttura analoga (senso di colpa-timore-venerazione), la sola struttura non è 

sufficiente a sovrapporre i due ordini di spiegazione, i quali, partendo da presupposti 

radicalmente differenti, si esplicano necessariamente in termini incompatibili e 

inconciliabili, nonostante l’analogia strutturale. 

 

3.2.3 Differenze d’approccio 

 

Le differenze tra le due genealogie della morale vanno ben al di là di quanto preso in 

esame fin’ora. Fornari
50

, sulla scia di Foucault
51

, evidenzia come la scelta 

nietzscheana di utilizzare il termine “Herkunft” in Genealogia della morale, rispetto 

al termine “Ursprung” utilizzato dieci anni prima in Umano, troppo umano, non sia 

una scelta casuale. Il termine “Ursprung”, seguendo la ricostruzione di Fornari, 

doveva essere caratterizzato, per Nietzsche, da un carattere troppo vicino all’uso che 

ne fa il suo ex amico Paul Rée nel testo L’origine [Ursprung] dei sentimenti 

morali
52

. 

Anche nel caso di Rée si può parlare di una genealogia della morale
53

, ma, come per 

Freud, le genealogie nietzscheana e réealiana non sono in alcun modo sovrapponibili, 

anzi, è lo stesso Nietzsche a sottolineare la sua distanza dall’ormai ex amico Rée, 

tanto da scrivere, nella Prefazione: 

 

Il mio primo impulso a manifestare qualcuna delle mie ipotesi sulla genesi della morale 

mi venne da un libricino chiaro, pulito e accorto, pure saputello, in cui mi si fece 

innanzi, per la prima volta, una specie opposta e perversa d’ipotesi genealogiche, la 

specie propriamente inglese, ed esso mi attrasse con quella forza di seduzione che ha 

ogni realtà antitetica e antipodica. Il titolo del volumetto era: «Origine dei sentimenti 

morali»; il suo autore, dottor Paul Rée, anno di pubblicazione, 1877. Forse non ho mai 
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letto nulla, cui dentro di me avessi detto a tal punto no, frase per frase, conclusione per 

conclusione, come a questo libro.
54

 

 

Anche Freud, come Rée, è fortemente influenzato dalle ipotesi inglesi, entrambi, 

infatti, si propongono di applicare le teorie darwiniane ai rispettivi oggetti di studio. 

Si potrebbe parlare allora di tre genealogie della morale: quella di Rée, quella di 

Nietzsche e quella di Freud. Rée e Freud, inoltre, si trovano probabilmente tra loro 

più vicini di quanto entrambi non lo siano rispetto a Nietzsche. Se nel passo 

nietzscheano della “Prefazione”, al posto del testo di Rée ci fosse stato, giocando un 

po’ con l’immaginazione, Totem e tabù, probabilmente non si sarebbe notata la 

differenza: anche di Freud si può dire che segue ipotesi inglesi, anche di Freud si 

potrebbe dire che, se Nietzsche l’avesse letto, avrebbe detto a tal punto no, forse, 

frase per frase, conclusione per conclusione, oppure, più probabilmente, il Nietzsche 

del 1877, così come apprezzava Rée e gli autori sui quali Rée studiava, allo stesso 

modo avrebbe potuto apprezzare il Freud di Totem e tabù, mentre il Nietzsche del 

1887, ormai in contrapposizione a Rée, avrebbe nutrito la stessa vis contrappositiva 

anche nei confronti di Freud. 

Allo stesso modo, se si volesse insistere nel paragone Freud-Rée in opposizione a 

Nietzsche, si potrebbero leggere anche le parole con cui Salomé, in questa 

prospettiva, descrive i due amici: 

 

le personalità intellettuali dei due amici prendevano strade diverse. Là dove uno 

smetteva, l’altro cominciava. Come pensatore dall’approccio rigidamente unilaterale, 

Rée [o Freud] non si fece mai influenzare da simili questioni [artistiche]; era lontano 

dalla ricchezza spirituale, artistica, filosofica e religiosa di Nietzsche, ma, dei due, era la 

mente più acuta […]. Tipico delle opere di Nietzsche è il fatto che anche gli errori e le 

inesattezze che esse contengono schiudano una pienezza di stimoli tale da accrescerne il 

significato complessivo, anche là dove ne diminuisce il valore scientifico. Caratteristico 

delle opere di Rée [o Freud] è invece il fatto che esse contengono più carenze che errori 

[…]. Se il fondersi appassionato della vita speculativa con la vita interiore nel suo 

complesso era un tratto peculiare di Nietzsche, un fondo dell’indole spirituale di Rée [o 

Freud] era invece la scissione netta e portata all’estremo di pensiero e sentimento. Alla 

genialità di Nietzsche corrispondeva il fuoco che ardeva vivace dietro i suoi pensieri che 

li faceva brillare di una luce la cui potenza essi non avrebbero mai potuto acquisire 

grazie soltanto alla comprensione logica; la forza intellettuale di Rée [o Freud] si basava 
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invece sulla fredda imperturbabilità della dimensione logica di fronte a quella psichica, 

sull’acutezza e il limpido rigore del suo pensiero scientifico. Il pericolo per Rée [o 

Freud] era rappresentato dall’unilateralità e dalla chiusura di questo pensiero, dalla 

mancanza di quel fiuto raffinato e lungimirante che richiede più comprensione che 

comprendonio; per Nietzsche, diversamente, il pericolo stava in quella sconfinata 

capacità di sentire e nella dipendenza dei prodotti del suo intelletto dai sentimenti e dai 

moti dell’animo […]. L’indole spirituale di Rée [o Freud], per contro, pareva escludere 

ogni contributo della vita affettiva a questioni attinenti la sfera della conoscenza […]. Il 

pensatore che era in lui guardava infatti dall’alto, con senso di superiorità e di estraneità, 

l’uomo che era in lui […]. In luogo di questo, nel carattere di Rée [o Freud], non vi era 

null’altro se non una profonda, notevole e illumitata bontà d’animo, le cui 

manifestazioni rappresentavano un’interessante e toccante antitesi alla fredda sobrietà e 

al rigore del suo pensiero. Nietzsche, al contrario, possedeva quell’alato amor proprio 

che si riversava nei suoi ideali gnoseologici fino al punto da confondersi quasi con essi 

e porsi di fronte al mondo con l’entusiasmo dell’apostolo e di colui che converte […], vi 

è dunque una profondissima diversità di sentire […] quel che per l’uno costituiva 

l’espressione naturale della propria indole, era tutto il contrario dell’indole dell’altro.
55

 

 

3.2.4 Differenze prescrittive 

 

Si ammetta per un momento che la rivolta degli schiavi nella morale descritta da 

Nietzsche sia effettivamente un analogo del parricidio primordiale descritto da Freud 

in Totem e tabù. L’equivalenza ipotetica potrebbe consistere nella analogia tra i 

signori descritti da Nietzsche che soccombono agli schiavi, e i padri o maschi alfa 

freudiani che soccombono all’unione dei figli. Pur ammettendo una analogia tra 

signori e padri da una parte e tra schiavi e figli dall’altra, questa analogia risulta 

ancora essere limitata unicamente al piano descrittivo. Da un punto di vista 

prescrittivo, infatti, Nietzsche auspica un ritorno a una morale aristocratica, dei 

signori, mentre Freud, al contrario, ritiene che una morale dei padri primordiali non 

esista affatto, ovvero che la morale sia ipso facto una morale di eguali, fratelli o 

schiavi. Una morale aristocratica, una morale gerarchica, si tratti pure di una 

gerarchia spirituale è, nell’ottica freudiana, una contraddizione in termini: la morale 

o è egualitaria o semplicemente non esiste. 

In realtà, tanto in Nietzsche quanto in Freud, il punto di vista prescrittivo non è mai 

del tutto esplicito: un’altra analogia tra le due genealogie è proprio l’intento di 
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limitarsi a un piano esclusivamente descrittivo, ma, ciò nonostante, è possibile 

evincere delle implicazioni prescrittive in entrambi gli autori e, una volta confrontate 

queste implicazioni, notare quanto, in entrambi, funzioni tuttavia un’impostazione 

antitetica sul piano prescrittivo. 

Nella prima dissertazione di Genealogia della morale, utilizzando forme retoriche 

esortative, Nietzsche scrive: 

 

concedetemi di tanto in tanto – posto che esistano divine dispensatrici, al di là del bene 

e del male – uno sguardo, un solo sguardo concedetemi unicamente rivolto a qualche 

cosa di perfetto, di compiutamente riuscito, di beato, di possente, di trionfante, in cui ci 

sia ancora qualcosa che incuta timore.
56

 

 

L’essere perfetto, capace di incutere timore, potrebbe anche essere paragonato al 

padre dell’orda primordiale descritto da Freud, con la differenza che Freud non 

avrebbe mai desiderato gettarvi uno sguardo estasiato e contemplativo, ma, semmai, 

critico e demolitore. Uno degli obiettivi polemici di Nietzsche, forse il principale, è 

un certo tipo di darwinismo insito nei moralisti inglesi e in Rée, ma, soprattutto, il 

presupposto di quel darwinismo
57

 secondo cui ci sarebbe una connessione tra l’utilità 

e l’origine: «Per bene che si sia compresa l’utilità di un qualsiasi organo fisiologico 

[…] non si è per ciò ancora compreso nulla relativamente alla sua origine […] 

l’occhio sarebbe stato fatto per vedere, la mano per afferrare»
58

. 

Totem e tabù, sebbene non incentri la sua analisi su un rapporto tra utilità e origine, è 

comunque fondato su presupposti darwiniani, in particolare sulla versione del 

darwinismo di Haeckel: tutto il lavoro di Freud, infatti, si fonda sulla legge 

fondamentale di Haeckel secondo cui l’ontogenesi ricapitola la filogenesi. In ogni 

caso, anche il darwinismo allontana, piuttosto che avvicinare, Genealogia della 

morale e Totem e tabù. Infine, un’ultima, ma non per questo meno importante, 

differenza prescrittiva tra i due autori, si gioca proprio sul ruolo dell’inconscio 

nell’economia dell’atteggiamento etico. Un passo di Genealogia della morale è 

molto indicativo a questo riguardo: Nietzsche, descrivendo la contrapposizione tra la 
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58

 Nietzsche (1887), GM Genealogia della morale, II, § 12 cfr. anche Nietzsche (1967-1988), FP 

Frammenti postumi, 7 [25] fine 1886-primavera 1887: «L’utilità di un organo non ne spiega 

l’origine: al contrario! Per la maggior parte del tempo in cui un contrassegno si viene formando, 

esso non conserva l’individuo e non gli giova, men che mai nella lotta contro l’ambiente e i nemici 

esterni» 
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morale dei signori e quella degli schiavi, lascia entrare nel discorso anche una 

riflessione sul ruolo dell’inconscio all’interno di questa contrapposizione. Il passo in 

questione è il seguente: 

 

Una razza di siffatti uomini del ressentiment finirà necessariamente per essere più 

accorta di qualsiasi razza aristocratica, onorerà altresì l’accortezza in tutt’altra misura, 

vale a dire come un condizionamento esistenziale di prim’ordine, mentre negli uomini 

nobili l’accortezza ha facilmente in sé anche un sottile sapore di lusso e di raffinatezza – 

tra loro appunto di gran lunga essa non è così essenziale come la perfetta sicurezza 

funzionale degli inconsci istinti regolatori, o come addirittura una certa mancanza di 

accortezza, quale potrebbe essere il coraggioso gettarsi allo sbaraglio sia contro il 

pericolo, sia contro il nemico, o quella stravagante repentinità di collera, d’amore, di 

venerazione, di gratitudine e di vendetta, in cui in ogni tempo si sono riconosciute le 

anime nobili.
59

 

 

Sembra che Nietzsche voglia contrapporre l’accortezza degli uomini del risentimento 

alla immediatezza inconscia della razza aristocratica. Naturalmente l’accortezza non 

può che essere una virtù cosciente ed estremamente razionale; la contrapposizione, 

quindi, può essere ricondotta a quella tra inconscio e coscienza. Alla 

contrapposizione puramente descrittiva di questo passo, bisogna però collegare un 

valore più propriamente prescrittivo che è possibile rinvenire poco più avanti nel 

testo nietzscheano, in cui si afferma che «i discendenti di ogni schiavitù […] 

rappresentano la retrocessione dell’umanità»
60

. L’utilizzo del termine “retrocessione” 

[Rückgang] non lascia adito a dubbi sulla portata assiologia dell’argomentazone: se 

gli schiavi sono più accorti e i nobili più istintivi e, contemporaneamente, 

l’accortezza degli schiavi ha rappresentato una retrocessione, allora ne consegue che 

si dovrebbe operare in modo da ricostituire la antica ed originaria possanza 

dell’inconscio a scapito sopraggiunta supremazia della coscienza: niente di più 

lontano dall’imperativo freudiano di sostituire a ciò che è inconscio la coscienza. 

Inoltre, se ci fossero dubbi sul valore prescrittivo dell’argomentazione nietzscheana, 

basterebbe proseguire la lettura dell’ultimo passo citato, in cui si legge: «Questi 

“strumenti della civiltà” [gli schiavi] sono una vergogna per l’uomo e piuttosto un 

sospetto, un argomento contrario alla “civiltà” in generale!»
61

. L’uso del termine 
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“vergogna” [Schande] è chiaramente caricato assiologicamente a tal punto che è 

implicita una critica nei confronti di questi uomini accorti del risentimento, uomini 

coscienti che hanno la meglio nella lotta contro i valori inconsci della razza 

aristocratica. Ammesso che sia possibile, utilizzando le categorie nietzscheane, 

traslare il ragionamento all’analisi freudiana dell’origine della morale e considerare i 

figli dell’orda come gli accorti che coscientemente si sono riuniti per avere la meglio 

sulla forza inconscia del padre (salvo rimuovere nell’incoscio il senso di colpa 

successivo al parricidio), bisogna comunque sottolineare che il paragone è valido 

esclusivamente sul piano descrittivo: Freud, infatti, interpreta come un progresso la 

vittoria dei figli, non solo un progresso nella storia della civiltà, ma la nascita stessa 

della civiltà. La civiltà è ipso facto, in Freud, la vittoria dei deboli che si riuniscono e 

si autoimpogono delle leggi (i due divieti tabù), leggi che devono essere uguali per 

tutti, come scritto nei nostri tribunali. Una comunità umana in cui ci siano classi 

aristocratiche non è per definizione “civile”, quindi, sul piano prescrittivo, l’etica 

freudiana va esattamente nella direzione opposta a quella nietzscheana, ovvero verso 

una sempre maggiore democratizzazione, un sempre maggiore livellamento delle 

distinzioni di classe
62

, un sempre maggiore indebolimento delle forze dell’inconscio. 
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 Differentemente, però, è bene ricordarlo, dall’annullamento delle classi di matrice marxiana. Freud 
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rivoluzionarie di dittatura del proletariato. 
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3.3 Teorie della storia: la questione della Rangordnung 

 

La letteratura secondaria esistente, dedicata al rapporto tra Freud e Nietzsche, come 

si è visto, è particolarmente vasta
1
 e caratterizzata, pressoché unilateralmente, 

dall’intento di sostenere la tesi di una sostanziale affinità tra i due autori. Molto più 

rara, invece, è la prudenza metodologica nell’evitare facili accostamenti che, come 

sottolinea bene Trincia in un lavoro dedicato proprio a Freud e la filosofia, si rende 

necessaria proprio per «capire Freud»; un approccio che tenti di legare insieme 

riflessione filosofica e psicoanalitica «è possibile solo a patto di non fidarsi di facili 

intrecci, incontri, affratellamenti se non di vere e proprie simbiosi, non di rado 

fantasticate»
2
. 

In questo paragrafo ci si limiterà a porre in tensione i due modelli teorici, quello 

nietzscheano e quello freudiano, su di una questione specifica, ovvero sulla questione 

della Rangordnung. L’individuazione di questo tema è motivata dal suo valore 

paradigmatico in relazione al rapporto tra Nietzsche e Freud: probabilmente, a 

dispetto della letteratura esistente, le affinità tra i due autori non sono poi molte come 

si presume, ma, ammesso che queste affinità esistano realmente, ciò non toglie la 

profonda distanza tra l’approccio nietzscheano e quello freudiano su tematiche di 

natura assiologica, per questo, la questione della Rangordnung può fungere da 

paradigma, in quanto entrambi gli autori, nonostante le affinità sul piano descrittivo, 

dimostrano una radicale differenza nell’approcciare il problema dal punto di vista 

prescrittivo. 

È ora necessario fare riferimento alle rispettive teorie della storia. Si utilizza qui il 

termine “teoria della storia” e non “filosofia della storia”, poiché, in entrambi gli 

autori, non si può parlare di una vera e propria “filosofia della storia”; in Freud, 

medico e psicoanalista, e quindi non filosofo, non si può parlare di filosofia della 

storia, sia perché non è presente nella sua produzione scientifica, nessuna vera e 

propria “filosofia”, sia perché egli non ha mai dedicato nessun lavoro a una finalità 

di questo tipo, semmai, si potrebbe parlare di psicoanalisi applicata alla storia, o 

meglio, ad alcune storie: il «romanzo storico» sull'Uomo Mosé e la religione 
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 Cfr. Su tutti Gödde (1999-2009), Gasser (1997), Assoun (1980), McGrath (1986). 

2
 Trincia (2010), p. 14. 
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monoteista può rappresentare un caso di psicoanalisi applicata alla storia biblica di 

Mosé, oppure, si può pensare alla «ipotesi storica» che chiude Totem e tabù come a 

un caso di psicoanalisi applicata a una storia, ipotetica in quanto non documentata e 

collocata nella preistoria. Quindi, non solo è impossibile parlare, in Freud, di una 

filosofia della storia, ma è altrettanto impossibile parlare di psicoanalisi della storia, 

intendendo quest’utlima come “Storia”, ovvero come successione di fatti 

documentati, semmai, si può parlare di psicoanalisi applicata ad alcune narrazioni o 

avvenimenti, siano essi reali e documenti, oppure ipotetici e fantastici. Eppure, 

nonostante tutto, è possibile dedurre dalle opere freudiane una teoria della storia 

coerente con la impostazione psicoanalitica. 

Se non è possibile parlare di filosofia della storia in Freud, tantomeno è possibile 

parlarne per quanto riguarda Nietzsche che, invece, è generalmente considerato il 

critico per eccellenza del concetto stesso di “filosofia della storia”, almeno nel senso 

di storia universale illuministicamente intesa. Eppure, nonostante questo, è possibile 

dedurre, anche da Nietzsche, una teoria della storia a partire da alcuni snodi 

fondamentali della sua opera, snodi costruiti proprio sul concetto di Rangordnung. 

Date queste premesse e, una volta operato il confronto tra i due modelli in questione, 

la tesi di fondo è che se ne può concludere una sostanziale affinità sul piano 

descrittivo, ma allo stesso tempo, paradossalmente, una radicale differenza su quello 

prescrittivo. L’itinerario da percorrere è dunque il seguente: 1. delineare la teoria 

della storia nietzscheana a partire dal concetto di Rangordnung; 2. delineare la teoria 

della storia freudiana; 3. mettere a confronto i due modelli sottolineandone affinità e 

divergenze. 

 

3.3.1. Teoria della storia nietzscheana 

 

Il paragrafo 115 de La Gaia Scienza, suona: 

 

115. I quattro errori. – L'uomo è stato allevato [erzogen worden] dai suoi errori [durch 

seine Irrthümer]: in primo luogo si è visto sempre e soltanto imperfetto; in secondo 

luogo si è attribuito qualità immaginarie; in terzo luogo gli è parso di avere un falso 

rapporto gerarchico con animali e natura [fühlte er sich in einer falschen Rangordnung 
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zu Thier und Natur]; in quarto luogo ha inventato [erfand] tavole di valori [Gütertafeln] 

sempre nuove, considerandole per un certo tempo eterne [ewig] e incondizionate 

[unbedingt], ogniqualvolta un dato istinto [Trieb] o condizione umana giungevano al 

primo posto ed erano nobilitati in conseguenza di questa valutazione [sodass bald 

dieser, bald jener menschliche Trieb und Zustand an der ersten Stelle stand und in Folge 

dieser Schätzung veredelt wurde]
3
. 

 

Il passo citato, sembra mettere in luce una prospettiva storico-evolutiva. L'uomo 

sarebbe stato infatti allevato [erzogen worden] attraverso [durch] questi quattro 

errori. Il termine utilizzato da Nietzsche è “erzogen”, ovvero il participio passato del 

verbo “erziehen”, che si usa generalmente per indicare l’allevamento o l’educazione 

dei figli, letteralmente si potrebbe dire il “tirarli su”, in entrambi i casi, comunque, si 

tratta di concetti legati a una scansione temporale di tipo storico; l’allevamento o 

l’educazione di cui parla Nietzsche, si riferisce infatti all’uomo inteso come genere 

umano, per la cui educazione, quindi, sono richiesti millenni, ovvero macro-processi 

storici. Gli ultimi due errori riportati da Nietzsche nel passo citato, inoltre, sono 

strettamente legati a un mutamento di Rangordnung, tanto nel rapporto che l'essere 

umano intrattiene con animali e natura, quanto all'interno di un piano assiologico 

esclusivamente intra- e iter-umano; le tavole di valori [Gütertafeln] di cui si parla, 

possono anche essere considerate come un ordinamento gerarchico di valori 

[Rangordnung], aspetto questo della riflessione nietzscheana, magistralmente 

evidenziato da Scheler ne Il formalismo nell’etica e l’etica materiale dei valori
4
. 

Per avere conferma che la Rangordnung vigente tra uomo e natura, sia 

indissolubilmente legata alla Rangordnung valoriale sul piano della coscienza 

morale, bisogna retrocedere cronologicamente da La Gaia Scienza, a Umano troppo 

umano. Infatti, lì si afferma: 

 

42. L'ordinamento dei beni e la morale [Die Ordnung der Güter und die Moral].– La 

gerarchia dei beni [Rangordnung der Güter] accettata in passato, a seconda che un 

egoismo inferiore, superiore o supremo voglia l'una oppure l'altra cosa, decide ora 

sull'essere morale o sull'essere immorale. Preferire un bene inferiore (per esempio il 

godimento sensuale) a un bene stimato [geschätzten] superiore (la salute, per esempio) è 

considerato immorale, e così pure preferire una vita comoda alla libertà. La gerarchia 

dei beni [Rangordnung der Güter] non è però sempre la stessa in ogni tempo; un uomo 
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a
), FW La gaia scienza, libro III, § 115. 

4
 Cfr. Scheler (1913-1916). 
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che preferisca la vendetta alla giustizia è morale secondo il criterio di una cultura più 

antica, e immorale secondo la cultura di oggi. “Immorale” significa dunque che uno non 

è ancora sensibile, o non lo è abbastanza, ai motivi superiori [höheren], più sottili 

[feineren] e spirituali [geistigeren], che ogni nuova cultura porta di volta in volta con sé: 

indica chi è rimasto indietro, ma sempre solo in base a una differenza di grado. La stessa 

gerarchia dei beni [Rangordnung der Güter] non viene istituita, e riorganizzata, secondo 

punti di vista morali; tuttavia, dal modo in cui essa è di volta in volta determinata, si 

stabilisce se un'azione sia morale o no
5
. 

 

La gerarchia dei beni [Die Ordnung der Güter] è esattamente un ordinamento 

gerarchico dei valori, strettamente legato alla morale e, assolutamente soggetto a un 

mutamento evolutivo costantemente in divenire, un mutamento storico
6
. Del resto, è 

lo stesso Nietzsche che, in Genealogia della morale, accusa tutta la riflessione a lui 

contemporanea di essere in “difetto” proprio del “demone storico” [historische 

Geist]. «Tutti quanti costoro – afferma – pensano in maniera essenzialmente 

antistorica [wesentlich unhistorisch]»
7
. 

«Oggidì domina [herrscht] il pregiudizio [Vorurtheil] che assume come concetti 

equivalenti [gleichwerthige] quelli di “morale” [moralisch ], di “non egoistico” 

[unegoistisch], di “désintéressé”»
8
. L'utilizzo dell'espressione “pregiudizio” 

[Vorurtheil] per indicare la Rangordnung moderna, potrebbe svelare anche la 

presenza, implicita, di un piano prescrittivo latente all'interno dell'argomentazione 

genealogica che, invece, almeno in apparenza, vuole limitarsi esclusivamente al 

piano descrittivo. È vero che, dopo Gadamer e la pubblicazione di Verità e metodo
9
, 

si è abituati a pensare al termine “pregiudizio” [Vorurteil] in direzione del termine 

“precompresione” [Vorverständis], quindi come se il termine “pregiudizio” fosse un 

termine neutro, scevro da qualsiasi implicazione assiologica, ma è ugualmente vero 

che nel tedesco comune, oggi come all'epoca di Nietzsche, esso possiede anche una 

carattere assiologico negativo, quindi, potrebbe essere legittimo pensare che, se la 

Rangordnung che Nietzsche sta analizzando è caratterizzata da un pregiudizio, allora 

ne deriva, implicitamente, che l'essere umano dovrebbe liberarsi da questo 

pregiudizio; all'essere del pregiudizio, consegue il dover-essere volto al superamento 

                                                 
5
 Nietzsche (1877-1878), MA Umano, troppo umano, Libro I, parte II “Per la storia dei sentimenti 

morali”, § 42 “L’ordinamento dei beni e la morale” 
6
 Cfr. Fornari (2006). 

7
 Nietzsche (1887), GM Genealogia della morale, “Prima dissertazione”, § 2. 

8
 Ivi, p. 16. 

9
 Cfr. Gadamer (1960). 
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dello stesso, al piano descrittivo, consegue quello prescrittivo. 

Quindi il concetto di Rangordnung sembra possedere intrinsecamente un carattere 

tanto storico quanto assiologico. Inoltre, Nietzsche auspica il superamento della 

Rangordnung a lui contemporanea, che descrive come democratica, moderna e 

cristiana, a favore di una nuova Rangordnung di tipo aristocratico e anticristiano; 

questa evoluzione sarebbe raggiungibile attraverso una trasvalutazione di tutti i 

valori. 

La trasvalutazione di tutti i valori presenti, finalizzata all’instaurazione di nuovi 

valori futuri, trova un suo modello nel passato, ovvero nella trasvalutazione di tutti i 

valori aristocratici ante-cristiani, operata dalla tradizione giudaico-cristiana. Le 

trasvalutazioni, quindi, sono due: la prima è quella che ha segnato la cesura tra epoca 

ante-cristiana ed epoca cristiana, la seconda, invece, funge da spartiacque tra epoca 

cristiana ed epoca post-cristiana o anticristiana. La teoria della storia nietzscheana 

potrebbe quindi essere descritta nel modo seguente: 
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Il luogo per eccellenza in cui Nietzsche descrive la prima trasvalutazione e, quindi, 

anche la prima parte della sua teoria della storia, è Genealogia della morale, dove, 

facendo ricorso alla filologia, Nietzsche sostiene che l'originario valore del termine 

“buono”, coincidente con “nobile”, “potente”, “bello”, “felice”, “caro agli dèi”, è 

stato in seguito rovesciato, attraverso la «rivolta degli schiavi nella morale», 
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legandosi ai termini “povero”, “impotente”, “umile”, “sofferente”, “indigente”, 

“infermo”, “deforme”, “devoto”, “pio”
10

. Ciò è stato possibile in seguito a una vera e 

propria trasvalutazione di tutti i valori aristocratici e il risentimento giudaico-

cristiano sarebbe l'attore di questa trasvalutazione
11

. Allo stesso modo, mutatis 

mutandis, l'oltreuomo [Übermensch] dovrebbe essere l'attore di una nuova 

trasvalutazione, non più dei valori aristocratici a favore di quelli cristiani, bensì dei 

valori cristiani a favore di una nuova Rangordnung aristocratica
12

, anticristiana e 

antecristiana, o meglio, anticristiana perché antecristiana e postcristiana insieme. 

Proprio nell'Anticristo, si trova nuovamente uno stralcio di teoria della storia con 

implicazioni assiologiche. La chiusura dell'Anticristo suona: «E noi computiamo il 

tempo a partire dal dies nefastus con cui questa calamità principiò – dal primo giorno 

del cristianesimo! – perché non piuttosto dal suo ultimo? – Da oggi? – 

Trasvalutazione di tutti valori!»
13

. 

Anche questa volta, l'utilizzo del termine “nefasto”, non lascia adito a dubbi sulle 

implicazioni assiologiche. Ciò che è precedente così come ciò che segue il 

cristianesimo è, nella prospettiva nietzscheana, implicitamente migliore e lo è 

proprio sul piano dei valori morali. Bisogna ora ricordare che lo stesso ordinamento 

gerarchico dei valori attivo sul piano morale, si esplica per Nietzsche anche sul piano 

politico, quindi, ai valori morali giudaico-cristiani, si associano sul piano politico la 

democrazia e in particolare il socialismo. Ora, così come al piano descrittivo per ciò 

che concerne i valori cristiani, Nietzsche sovrappone un piano prescrittivo di 

superamento di quei valori, allo stesso modo, al piano descrittivo dell'ordinamento 

sociale democratico, si sovrappone un piano prescrittivo di superamento anche 

politico della democrazia, a favore di una nuova aristocrazia, non più una 

aristocrazia per ceto o per forza militare, ma una nuova aristocrazia dello spirito. In 

questo caso però, ovvero sul piano politico, il valore prescrittivo risulta 

maggiormente in evidenza, tanto che Nietzsche lo connota esplicitamente come la 

sua utopia, intendendo, naturalmente, con il termine “utopia”, un forte desiderio, la 

cui realizzazione rappresenta un ideale di perfezione: 

 

                                                 
10

 Nietzsche (1887), GM Genealogia della morale, Prima dissertazione, § 7. 
11

 Per una visuale completa sul concetto di risentimento in Nietzsche e Scheler, in chiave morale, cfr. 

Crispini (1998). 
12

 Nietzhe (1888
b
), AC L’Anticristo, § 61. 

13
 Ivi, § 62. 
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462. – La mia utopia [Meine Utopie]. - In un ordinamento [Ordnung] sociale migliore 

[besseren], il lavoro pesante e le necessità della vita dovranno essere affidati a chi ne 

soffre di meno, dunque al più ottuso [Stumpfesten], procedendo gradualmente fino a 

quello che possiede più alta sensibilità per le specie più elevate e sublimate di 

sofferenza [höchsten sublimirtesten Gattungen des Leidens], e perciò continua a soffrire 

persino quando la vita gli è alleviata al massimo
14

. 

 

Ricapitolando quanto detto: la Rangordnung democratica, egualitaria, socialista, 

cristiana, dopo un'attenta analisi genealogica e filologica, decostruttiva e descrittiva, 

necessita, secondo Nietzsche, di un superamento, tanto sul piano morale, quanto su 

quello politico. Questo superamento, è una evoluzione che dà vita a un nuovo 

soggetto portatore di valori, l'oltreuomo. A questo punto, non rimane che confrontare 

questo modello con quello freudiano. 

 

3.3.2 Teoria della storia freudiana 

 

Nel caso di Freud, come accennato in precedenza, diventa forse ancora più difficile, 

a causa della natura non filosofica delle sue argomentazioni, dedurre un piano 

prescrittivo da un piano descrittivo. Ciò nonostante, potrebbe rivelarsi più agevole 

evincere una teoria della storia all’interno della sua produzione scientifica, o per 

usare l'espressione di Roberto Finelli
15

 una “filosofia psicoanalitica della storia” e, 

solo in seguito, andare in cerca del valore prescrittivo implicito nelle sue descrizioni. 

Si torni a Finelli: 

 

Freud, non più analista della psiche individuale ma filosofo della storia [...], giunge a 

teorizzare che: 

 l'inaugurazione della storia umana, e il passaggio da natura a cultura, sono 

necessariamente fondati sulla repressione pulsionale; 

 che lo sviluppo della civilizzazione, essendo il risultato della rinuncia pulsionale e 

della crescita della coscienza morale sotto forma di Super-io, è pagato a prezzo di una 

perdita strutturale e irrecuperabile di felicità da parte del singolo, base di un permanente 

«disagio della civiltà». 

Questo quadro della filosofia freudiana della storia, dove non c'è chi non veda 

l'influenza di Nietzsche e della sua decostruzione del progresso quale luogo, all'opposto, 

                                                 
14

 Nietzsche (1877-1878), MA Umano, troppo umano, Libro I, parte VIII “Uno sguardo allo Stato”, § 

462 “La mia utopia”. 
15

 Finelli (2006), p. 18 
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di mortificazione e decadenza
16

. 

 

La teoria della storia freudiana risulta effettivamente accostabile a quella 

nietzscheana, anche se, anche in questo caso, è problematico sostenere la tesi di una 

influenza diretta, ma ciò che qui più interessa, è che se su un piano puramente 

descrittivo si può mantenere la similitudine, diventa invece più difficoltoso 

mantenere il parallelismo sul piano prescrittivo e assiologico. In Freud infatti, non 

compare nessuna decostruzione del concetto di progresso, né esso viene associato a 

caratterizzazioni mortifere o decadenti, anzi, al contrario, si potrebbe addirittura 

parlare di una apologia del progresso, in uno spirito intriso di venature 

illuministiche
17

 e positivistiche. Per quanto riguarda l'aspetto descrittivo interno alla 

teoria della storia freudiana, è sufficiente prendere in considerazione Totem e tabù. 

Questo lavoro, può essere considerato, come abbiamo sostenuto, una vera e propria 

“genealogia della morale”, sia perché tratta dell'origine del sentimento morale, sia 

perché delinea un vero e proprio processo storico, segnato da alcuni capovolgimenti 

di Rangordnungen e, nonostante una certa somiglianza tra le Rangordnungen 

descritte da Freud in Totem e tabù e da Nietzsche in Genealogia della morale, il 

processo delineato da Freud presenta tuttavia delle significative differenze; all’inizio 

della storia della specie Homo sapiens, Freud ipotizza, mutuando le sue formulazioni 

da Darwin, che gli esemplari della specie umana si siano organizzati in piccole orde 

in cui un maschio alfa aveva il dominio su tutta l’orda, in particolare sulle donne. I 

figli maschi di questa orda primordiale, una volta divenuti adulti, venivano o uccisi, 

o espulsi, o castrati, oppure, nei casi più fortunati, il figlio maschio che riusciva a 

uccidere il padre, ne prendeva a tutti gli effetti il posto ripetendo gli stessi 

meccanismi di possesso e sottomissione delle donne e degli altri maschi. Nell’ottica 

di Freud questa orda primordiale è espressione di un’organizzazione sociale non 

ancora umana, bensì animale, infatti è possibile ritrovare la stessa organizzazione 

anche in altre specie di grandi mammiferi; paragonando l’oltreuomo di Nietzsche al 

padre dell’orda primordiale, Freud prende una posizione particolarmente polemica 

nei confronti di questo concetto nietzscheano. In ogni caso, il passaggio dallo stadio 

animale a quello propriamente umano avviene, secondo Freud, attraverso il 

                                                 
16

 Ibidem ma cfr. anche Trincia (2010), p. 62 che utilizza il termine “filosofia della storia” per indicare 

alcuni saggi freudiani compresi tra il 1920 e il 1934, utilizzando però, con la cautela metodologica 

che lo contraddistingue, le virgolette per indicare l’uso non perfettamente calzante del termine. 
17

 Cfr. Gay (1988) e Marcuse (1956
b
) 



193 

parricidio dell’orda primordiale per mano di un gruppo compatto di fratelli. Una 

volta ucciso e divorato tutti insieme il padre, i fratelli si trovano in una situazione di 

guerra fratricida in cui ognuno vuole sopraffare gli altri e prendere il posto del padre. 

Nell’impossibilità che questo possa accadere, ricostituendo quindi la Rangordnung 

originaria basata sulla forza fisica del padre primordiale, i fratelli decidono di 

istituire i due divieti tabù: non uccidere il padre e non giacere con la madre. In 

questo modo, non solo avviene un passaggio epocale dallo stadio animale a quello 

umano, proprio in quanto l’antropogenesi è legata alla comparsa della prima forma 

di Legge, ma avviene anche un mutamento radicale di Rangordnung: da una 

Rangordnung aristocratica basata sulla forza fisica del padre, si passa a una 

Rangordnung democratica basata sull’ugualianza di tutti i fratelli difronte alla legge 

(i due tabù). Inoltre, dal patriarcato dell’orda animale, si passa al matriarcato delle 

prime società propriamente umane
18

. Con il passare dei millenni, però, il padre 

ucciso e rimosso, torna sotto forma di divinità paterna e di monarca-re, andando a 

ricostituire una Rangordnung nuovamente aristocratica e nuovamente patriarcale, 

non più però nelle forme di un’aristocrazia della forza, come nell’orda primordiale, 

ma nelle forme di un’aristocrazia dello spirito, come nella chiesa cattolica, massima 

espressione, secondo Freud, di Rangordnung aristocratica e di regressione allo stadio 

dell’orda primordiale. Si può quindi notare che Nietzsche considera la società a lui 

contemporanea come una società democratica e socialista, mentre Freud considera la 

stessa società come un’espressione, seppur mascherata e camuffata, di aristocrazia, 

capovolgendone, ancora una volta, la visuale. 

Se si volesse rappresentare, come si è fatto per Nietzsche, la teoria della storia 

freudiana attraverso una sorta di grafico epocale, lo si potrebbe fare nel modo 

seguente: 

 

                                                 
18

 Bisogna anche ricordare che il parricidio, con la conseguente comparsa dei divieti tabù, si 

accompagna, a livello psichico, con il formarsi del complesso edipico e della istanza psichica del 

Super-io. Essendo inoltre il Super-io il rappresentante della moralità ed essendo la moralità, nella 

sua consistenza psichica, secondo Freud, una moralità di stampo kantiano, è possibile notare come 

la differenza specifica dell’animale umano rispetto agli altri animali, non risieda in una differenza 

intellettiva, ma nel possesso della morale, andando a costituire così una Antropologia filosofica 

implicita nella produzione freudiana, estremamente vicina a quella kantiana e, allo stesso tempo, 

estremamente lontana da quella nietzscheana. 
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Se questa che si è appena delineata può essere considerata la teoria della storia 

freudiana, rimane però da chiedersi come essa sia caratterizzata valorialmente, tanto 

a livello di coscienza morale, quanto a livello di coscienza politica e, soprattutto, se è 

possibile dedurne un piano prescrittivo che promuova un qualche tipo di nuova 

Rangordnung. Per quanto riguarda la coscienza morale, Freud sostiene che: 

 

La psicoanalisi non ha mai speso una sola parola in favore della liberazione delle 

pulsioni che potrebbero danneggiare la nostra comunità; proprio al contrario, ci ha 

messo in guardia [gewarnt] al fine di migliorarne il controllo […]. Essa ha stabilito un 

alto ideale di moralità [hohes Ideal von Sittlichkeit] – moralità equivale a limitazione 

delle pulsioni [Sittlichkeit ist Triebeinschränkung]
19

 

 

Ed è esattamente in questa direzione, ovvero con questo telos morale, che è 

necessario leggere la famosa affermazione freudiana «Dove era l'Es, deve subentrare 

l'Io»
20

. Il dovere espresso attraverso la parola “soll”, è esattamente un dovere morale 

di matrice kantiana. In altre parole, questa affermazione potrebbe anche essere resa 

con: “è un dovere morale portare, per quanto possibile, l'energia pulsionale sotto il 

                                                 
19

 Freud (1924
b
), p. 55. 

20
 Freud (1932

a
), p. 190 «wo Es war, soll Ich werden». 
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governo dell'Io”. Del resto, Freud ripete numerose volte che obiettivo dell'analisi, è 

«rendere conscio l'inconscio»
21

, dove i termini “coscienza” [Bewusstsein] e 

“coscienza morale” [Gewissen], infondo, risultano essere indissolubilmente legati. 

 

3.3.3 Teorie della storia a confronto: analogie e differenze 

 

In Psicologia delle masse e analisi dell'Io, come si è visto, si trova uno dei rari 

riferimenti espliciti a Nietzsche, il quale può rivelarsi utile per un confronto tra la 

teoria della storia freudiana e quella nietzscheana, in quanto è lo stesso Freud a 

sottolineare, allo stesso tempo, analogie e differenze. Facendo un parallelo tra l'orda 

primordiale e le moderne masse a struttura gerarchica, Freud afferma che: «Agli inizi 

[Zu Eingang] della storia umana [der Menschheitsgeschichte] fu lui il superuomo 

[war er der Übermensch] che per Nietzsche possiamo aspettarci solo dal futuro [den 

Nietzsche erst von der Zukunft erwartete]»
22

. Freud paragona esplicitamente il padre 

primordiale allo Übermensch, evidenziando così un’analogia, ma, 

contemporaneamente, capovolgendone l'ordine cronologico rispetto alla teoria della 

storia nietzscheana. Freud, infatti, colloca il superuomo nel passato remoto che 

precede e determina lo stadio umano (Untermensch) e non, invece, in un orizzonte 

futuro inteso come oltrepassamento dell'attuale. Il tenore di questo accostamento è 

indubbiamente polemico, e si trasforma in una vera e propria critica nei confronti di 

ogni Rangordnung non democratica, in particolare, in Psicologia delle masse e 

analisi dell'Io, in cui Freud prende in esame due istituzioni a ordinamento 

gerarchico, ovvero l’esercito e la chiesa cattolica, istituzioni che vengono accostate 

tra loro ed, entrambe, in egual modo criticate, non tanto per una affinità nei contenuti 

delle rispettive gerarchie, nel primo caso militare e nel secondo spirituale, ma 

semmai per la forma stessa di ordinamento gerarchico [Rangordnung] aristocratico. 

Un ordinamento gerarchico che prevede un capo o una élite, sia essa declinata in 

                                                 
21

 «il compito del trattamento psicoanalitico può essere espresso nella formula: rendere cosciente tutto 

ciò che è inconscio in modo patogeno» [Freud (1915-1917), p. 444 corsivo mio]. Cfr. anche 

«Chissà che il nostro giovamento non consista nel sostituire l'inconscio con il cosciente, nel 

tradurre l'inconscio nel cosciente? Esatto, è così» [Ivi, pp. 584-585]; «Possiamo esprimere il fine 

dei nostri sforzi in diverse formule: rendere cosciente l'inconscio, abolire le rimozioni, riempire le 

lacune della memoria; tutto questo mette capo alla stessa cosa» [Ivi, p. 584]; «Mediante la caccia 

alla rimozione, [...] riusciamo realmente [...] a trasformare in conscio l'inconscio» [Ivi, p. 603]. 
22

 Freud (1921
a
), § 10 “La massa e l’orda primordiale”, p. 311. 



196 

qualsiasi versione, come aristocrazia per ceto o aristocrazia per virtù, per cultura o 

per conoscenza, è ugualmente, secondo Freud, espressione di dinamiche edipiche 

inconsce e, di conseguenza, necessariamente a carattere regressivo, tanto a livello 

psichico, quanto a livello morale e politico-sociale. L'obiettivo dell'analisi freudiana 

è il superamento dei residui edipici e quindi anche di ogni Rangordnung, 

indipendentemente dalla sua natura. Già l'accostamento tra questi ordinamenti 

gerarchici e l'orda primordiale possiede, implicitamente, un contenuto assiologico, 

ma espressioni come «segni tipici» caratteristici dei membri di questi ordinamenti 

sono «l'indebolimento delle facoltà intellettuali» [Schwächung der intellektuellen 

Leistung], una «regressione dell'attività psichica a uno stadio anteriore [Regression 

der seelischen Tätigkeit auf eine frühere Stufe], affine a quello che non ci 

stupiremmo di trovare nei selvaggi o nei bambini» [wie wir sie bei Wilden oder bei 

Kindern zu finden nicht erstaunt sind], «unilateralità» [einseitig]
23

, «scarsa 

autonomia», non lasciano adito a dubbi sulla posizione freudiana nei confronti di 

queste strutture; per quanto la constatazione di un indebolimento delle facoltà 

intellettuali legato all’instaurazione di Rangordnungen aristocratiche possa essere, 

nella prospettiva freudiana, un puro elemento descrittivo, è difficile pensare che a 

questo elemento non sia legato anche un fattore implicitamente prescrittivo di 

rinuncia a queste Rangordnungen al fine di un rafforzamento delle facoltà 

intellettuali. Ne L'avvenire di un'illusione, descrivendo la società a lui 

contemporanea, al contrario dell'analisi nietzscheana, come una società solo 

apparentemente democratica, ma in realtà dominata da meccanismi gerarchici, Freud 

arriva ad affermare che una tale società «non ha prospettive [Aussicht] e non merita 

[verdint] di sopravvire»
24

. 

L'ideale politico freudiano, la sua “utopia”, per usare la stessa espressione che si 

trova anche in Nietzsche, è esattamente opposta a quella nietzscheana, ovvero una 

società democratica, egualitaria, socialista, senza padri, che ha superato il complesso 

edipico ed è ormai pienamente matura e consapevole, uscita dallo stadio di minorità 

kantianamente inteso. L'ideale è una società che ha reso conscio l'inconscio, che ha 

reso Io l'Es, una società, per usare i termini di Nietzsche, decisamente apollinea e 

                                                 
23

 Ivi, § 9 “La pulsione gregaria”, p. 305. 
24

 Freud (1927
a
), vol. 10, § 2, p. 442 «è inutile aggiungere che una società che lascia insoddisfatti un 

così tran numero di suoi membri spingendoli alla rivolta, non ha prospettive – né meritia – di 

durare a lungo» [Es braucht nicht gesagt zu werden, daß eine Kultur, welche eine so große Zahl 

von Teilnehmern unbefriedigt läßt und zur Auflehnung treibt, weder Aussicht hat, sich dauernd zu 

erhalten, noch es verdient]. 
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niente affatto dionisiaca 
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.

3.4 Diversi approcci alla religione 

 

Anche per quanto riguarda i diversi approcci al fenomeno religioso valgono le stesse 

considerazioni relative alla morale e alla storia; se il piano descrittivo delle 

argomentazioni freudiane e nietzscheane può essere effettivamente paragonabile, non 

può esserlo quello prescrittivo o quanto meno quello assiologico. 

Nietzsche, figlio di un pastore protestante, dimostra un atteggiamento nei confronti 

del fenomeno religioso estremamente controverso e complesso, ma, nonostante le 

differenti atmosfere e sfumature attraverso le quali passa il tortuoso percorso 

intellettuale nietzscheano, è forse possibile ritrovare minimi comun denominatori tra 

le diverse fasi della sua produzione che consentono di ridurre all’essenziale questo 

particolare approccio al fenomeno religioso e, quindi, paragonarlo a quello freudiano. 

Freud, ebreo ateo, dimostra in apparenza un approccio più lineare e coerente, spesso 

accusato di essere estremamente riduttivo e per certi versi semplicistico, ma in realtà 

più sfaccettato e complesso di quanto non possa apparire a prima vista. 

In ogni caso, le differenze di approccio tra Freud e Nietzsche possono comunque 

essere ricondotte a differenze caratteriali e “professionali” che, come si vedrà nel 

prossimo capitolo, possono essere considerate tipiche, nel senso dei Tipi psicologici 

descritti da Jung e, queste stesse differenze, possono essere sintetizzate con una 

proposizione dello stesso Nietzsche: «La mancanza di conoscenza dell’uomo circa se 

stesso è il problema di Sofocle, la mancanza di conoscenza dell’uomo circa gli dèi 

quello di Eschilo»
1
. Considerando Sofocle ed Eschilo come espressione di due 

differenti tipi psicologici e come rappresentanti della stessa differenza di cui sono 

portatori Freud e Nietzsche, si può quindi anche affermare che il problema freudiano, 

come per Sofocle, che Freud ammirava a tal punto da fare dell’Edipo il cardine 

intorno al quale ruota l’intero edificio psicoanalitico, sia il problema della 

conoscenza di se stesso da parte dell’uomo, mentre, per Nietzsche, come per Eschilo, 

autore che Nietzsche considerava l’esempio perfetto della grandezza e dell’equilibro 

della tragedia greca
2
, contrapponendolo alla banalità

3
 e al socratismo di Sofocle, il 

                                                 
1
 Nietzsche (1870

c
), DW La visione dionisiaco del mondo, § 3. 

2
 Nietzsche (1870

a
), GMD Il dramma musicale greco «Aristotele […] nella sua celebre, molto 

fuorviante definizione […] non coglie affatto l’essenza del dramma eschileo». 
3
 Nietzsche (1870

b
), ST Socrate e la tragedia «le più belle figure della tragedia sofoclea, un’Antigone, 

un’Elettra, un Edipo, si lasciando andare a una serie di pensieri insopportabilmente banali, e che 
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problema fosse quello relativo alla conoscenza del divino. In altri termini, a Freud 

interessano i fenomeni religiosi solo in quanto espressioni di dinamiche psichiche: 

circa la natura e l’esistenza di un eventuale divinità egli semplicemente non si 

interroga, concentrandosi esclusivamente sulle motivazioni della credenza da parte 

del soggetto e delle azioni che da quella credenza sono condizionate. Nietzsche, 

invece, si interroga anche metafisicamente (la metafisica è completamente assente in 

Freud, ricondotta sempre alla metapsicologia
4
), dedicandosi anche alle questioni 

relative alla verità o falsità circa la natura, l’esistenza e la eventuale consistenza 

ontologica della sfera divina. 

Bisognerà quindi considerare tre aspetti del problema: 1) La concezione che entrambi 

hanno del fenomeno religioso; 2) Il ruolo giocato dall’ebraismo nel segnare la 

distanza di Freud dal testo nietzscheano; 3) Le implicazioni prescrittive derivanti 

dalle rispettive “forme di culto” (Zarathustra v/s dio Logos). 

 

3.4.1 Religione, storia, salute, verità (I) 

 

All’interno della produzione nietzscheana si possono riscontrare almeno due tipi di 

approcci al fenomeno religioso in generale, tra di loro antitetici ed entrambi 

ugualmente distanti dall’approccio freudiano. Questi due diversi modi di intendere il 

valore dell’esperienza religiosa appartengono ai primi due periodi della produzione 

nietzscheana, quello wagneriano e quello “réealista”, esemplificati rispettivamente 

dalla seconda inattuale, Sull’utilità e il danno della storia per la vita e dal primo 

volume di Umano, troppo umano. Da un punto di vista assiologico si può definire il 

primo approccio al fenomeno religioso come positivo, il secondo come negativo. 

Nella seconda inattuale Nietzsche distingue tra due forme di sapere, quella storica e 

quella non-storica: 

 

Non ci si meravigli, sono nomi di veleni: gli antidoti contro ciò che è storico si 

chiamano il non-storico e il sovrastorico […]. Con il termine «non-storico» designo 

l’arte […]; per «sovrastorico» intendo le potenze che distolgono lo sguardo dal divenire, 

volgendolo a ciò che dà all’esistenza l’impronta dell’eterno e dell’immutabile, all’arte e 

                                                                                                                                          
certamente i caratteri drammatici sono più belli e più nobili di quanto non appaiano nelle loro 

parole». 
4
 Cfr. Freud (1901

a
), p. 280 «Potremmo avventurarci a risolvere in tal modo i miti del paradiso e del 

peccato originale, di Dio, del bene e del male, dell’immortalità, e simili, traducendo la metafisica 

in metapsicologia» corsivo dell’autore. 
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alla religione. La scienza – poiché è essa che parlerebbe di veleni – vede in quella forza, 

in queste potenze, potenze e forze avverse: essa, infatti, ritiene vera e giusta, dunque 

scientifica, soltanto quella considerazione delle cose che vede ovunque un divenuto, un 

elemento storico e mai qualcosa che è, un qualcosa di eterno; […] essa vive in 

un’intimia contraddizione con le potenze eternizzanti dell’arte e della religione […], 

cerca di togliere ogni delimitazione all’orizzonte e getta l’uomo in un mare di flutti 

abbaglianti e infinitamente sterminato del divenire conosciuto.
5
 

 

Questo passo appare particolarmente interessante poiché Nietzsche contrappone 

storia e scienza da una parte, ed arte e religione dall’altra, offrendo una descrizione 

non troppo distante da quelle che poi sarebbero divenute le posizioni freudiane: 

anche per Freud la storia e la scienza stringono per così dire un’allenza e, anche per 

Freud, esse si contrappongono, in un certo qual modo, alla religione e all’arte, 

svelandone le radici psichiche che le hanno storicamente determinate. Basti pensare a 

Totem e tabù in cui Freud, nel finale, avanza la sua ipotesi del parricidio primordiale 

per dare conto del sorgere della credenza religiosa e definisce questa sua ipotesi una 

“ipotesi storica”
6
, proprio in quanto vuole sottolineare, ad un tempo, il valore 

ipotetico della sua ricostruzione, dal momento che non esistono testimonianze 

documentate del parricidio primordiale, ma anche il valore storico di quella 

spiegazione che, per usare le parole di Nietzsche, è vera e giusta, dunque scientifica, 

proprio perché fornisce una ricostruzione dell’origine del religioso come elemento 

storico, in divenire e non come qualcosa di eterno e assoluto. La differenza tra Freud 

e Nietzsche, in questo caso, sembra risiedere nel fatto che laddove Nietzsche 

descrive questi aspetti della scienza e della storia come aspetti della loro debolezza, 

Freud individua, invece, nella stessa descrizione, gli elementi di forza, tanto della 

scienza in generale, quanto di quella specifica scienza che è ai suoi occhi la 

psicoanalisi. In realtà, tutta la seconda inattuale, un po’ come la prima, può essere 

interpretata come una critica, inconsapevole e anticipatrice, alle posizioni freudiane: 

così come Freud, tra Strauss e Nietzsche, si sarebbe probabilmente sentito vicino alle 

posizioni straussiane, allo stesso modo non avrebbe con ogni probabilità condiviso le 

critiche nietzscheane all’utilità della storia. 

Tornando però al ruolo giocato dalla religione in questa dialettica con la storia, si può 

leggere: 

                                                 
5
 Nietzsche (1873-1876), Considerazioni Inattuali, HL “Sull’utilità e il danno della storia per la vita”, 

II, § 10. 
6
 Freud (1913-1914), p. 129. 
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una religione che debba essere trasformata in sapere storico […], una religione che 

debba essere conosciuta in guisa completamente scientifica, alla fine di questa strada è 

contemporaneamente distrutta. La ragione di ciò sta nel fatto che alla verifica storica 

[…] si disperde necessariamente l’illusoria disposizione intima piena di riverenza, nella 

quale soltanto tutto ciò che vuole vivere può vivere […] solamente nell’amore, 

solamente all’ombra illusoria dell’amore l’uomo crea, vale a dire solamente nella fede.
7
 

 

Queste parole nietzscheane, potrebbero tranquillamente essere attribuite allo Pfister, 

lettore de L’avvenire di un’illusione e autore di L’illusione di un avvenire, in altri 

termini, queste parole nietzscheane vanno esattamente nella direzione opposta 

rispetto alle posizioni freudiane espresse ne L’avvenire di un’illusione, nonostante 

una sostanziale affinità descrittiva: anche secondo Freud considerare la religione 

storicamente, dunque scientificamente, equivale a distruggerne il potere vitale, 

consolatorio e illusorio; la differenza, ancora una volta, è assiologica: ciò che per 

Nietzsche è un demerito, diviene per Freud un merito. Ma, ancora più chiaramente, 

l’argomentazione nietzscheana prosegue con le seguenti parole: 

 

l’arte si contrappone alla storia; e solamente quando la storia sopporta di essere 

trasformata in opera d’arte, cioè in pura creazione d’arte, può forse mantenere o perfino 

suscitare istinti. Una siffatta storiografia contraddirebbe tuttavia completamente il tratto 

analitico e antiartistico del nostro tempo, anzi verrebbe percepita da questo come 

falsificazione. Ma la storia che distrugge solamente, senza che un intimo impulso 

costruttivo la guidi, a lungo andare vede divenire inerti e innaturali i suoi strumenti 

poiché tali uomini distruggono illusioni, e «chi distrugge l’illusione a sé e agli altri 

viene punito dalla natura che è il più duro dei tiranni» […] la teologia moderna […] 

stenta ad accorgersi che in questo modo, probabilmente assai controvoglia, si è messa al 

servizio del voltairiano écrasez.
8
 

 

È curioso notare come Nietzsche evidenzi un carattere “analitico”, oltre che 

antiartistico, nella storiografia a lui contemporanea, utilizzando il termine 

“storiografia” in un senso più vasto e riferito a ogni conoscenza “storica”, quindi 

anche “scientifica”. Nietzsche avrebbe forse fatto rientrare anche le ricostruzioni 

storiche freudiane in questo quadro e, a ragione, le avrebbe caratterizzate come 

                                                 
7
 Nietzsche (1873-1876), Considerazioni Inattuali, HL “Sull’utilità e il danno della storia per la vita”, 

II, § 7. 
8
 Ibidem. 
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doppiamente “analitiche”. È inoltre interessante notare la contrapposizione tra una 

storia non-artistica e una storia artistica, la prima che svilisce la vita, la seconda che 

la stimola. Probabilmente Freud considerava la “storia” di Mosè, quella del racconto 

biblico, alla stregua di un romanzo, una storia quindi artistica, ma, esattamente come 

aveva previsto Nietzsche, una storia percepita come falsificazione. A questa storia 

artistica, Freud affianca una versione che, sebbene ipotetica e necessariamente non 

dimostrabile, gli appare però più plausibile proprio perché non-artistica. Inoltre può 

essere interessante notare come Nietzsche tacci la storia non-artistica di distruggere 

le illusioni e la moderna teologia di servire, inconsapevolmente, l’écrasez 

voltaireano. Bisogna ricordare che anche il termine “teologia moderna”, così come 

storiografia, va inteso in un senso più vasto, riferendosi a chiunque si occupi di temi 

religiosi a partire da presupposti storici o scientifici: ancora una volta, probabilmente, 

l’obiettivo polemico di Nietzsche è David Strauss e la Vita di Gesù, ma le stesse 

argomentazioni nietzscheane possono essere estese al Feuerbach de L’essenza del 

cristianesimo, testo letto e apprezzato da Freud o, immaginando per assurdo che 

Nietzsche avesse potuto leggere Freud, a un testo come L’uomo Mosè e la religione 

monoteteista. 

In effetti, l’accusa di essere un distruttore di illusioni e di servire il voltairano 

écrasez, può essere estesa anche a Freud, in particolare al Freud de L’avvenire di 

un’illusione, con la differenza, per l’ennesima volta, del valore da attribuire a questo 

elemento: Freud sarebbe stato orgoglioso di una denominazione del genere e avrebbe 

interpretato come un merito questa critica, come, del resto, non si può certo dire che 

egli servisse inconsapevolmente l’écrasez voltairiano, ne era infatti talmente 

consapevole da farne uno dei suoi motti preferiti
9
. 

In definitiva, se Nietzsche considera la storia e la scienza da una parte come ciò che è 

storico, mentre arte e religione dall’altra come ciò che è non-storico, attraverso una 

descrizione che può essere paragonabile a quella freudiana, egli aggiunge però anche 

delle considerazioni di carattere assiologico contrarie a quelle freudiane. Infatti 

Nietzsche sottolinea anche che «ciò che non è storico e ciò che è storico sono 

gualmente necessari per la salute di un individuo, di un popolo e di una civiltà»
10

 e, 

                                                 
9
 Cfr. Jaffé (a cura di) (1961), pp. 202-203 «l’écrasez l’infâme è una delle sue citazioni preferite». 

10
 Nietzsche (1873-1876), Considerazioni Inattuali, HL “Sull’utilità e il danno della storia per la vita”, 

II, § 1. 
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ancora più esplicitamente, che «un eccesso di storia danneggia l’essere vivente»
11

. 

Quindi, se all’interno del non-storico rientra anche la religione, allora anche la 

religione è necessaria alla salute dell’individuo: niente di più lontano da Freud che 

invece la considera una nevrosi collettiva
12

, un delirio
13

 e, nel migliore dei casi, un 

narcotico
14

. Si potrebbe obiettare che le posizioni nietzscheane sulla religione 

presenti all’interno delle considerazioni inattuali sono sì distanti da quelle freudiane, 

ma che le posizioni più mature di Nietzsche, al contrario, sarebbero invece 

veramente anticipatrici di quelle freudiane. Si dovrà allora prendere in 

considerazione il testo, tra quelli nietzscheani, che più si avvicina alle posizioni 

freudiane e, allo stesso tempo, si allontana dalle considerazioni inattuali, ovvero 

Umano, troppo umano. 

 

3.4.1 Religione, storia, salute, verità (II) 

 

Umano, troppo umano appartiene a quello che viene considerato il secondo periodo 

della produzione nietzscheana, il periodo cosiddetto illuminista: non a caso, il testo, 

nella prima edizione, è dedicato a Voltaire. Se nella seconda inattuale la religione è 

intesa come elemento necessario alla salute dell’individuo, sebbene sia un elemento 

illusorio, il tono cambia radicalmente in Umano, troppo umano, trasformandosi in un 

attacco contro il romanticismo; si potrebbe anche dire contro il romanticismo 

nietzscheano di qualche anno prima. L’aforisma 110 è particolarmente indicativo del 

nuovo atteggiamento nietzscheano nei confronti dei fenomeni religiosi: 

 

La verità della religione. – Al tempo dell’Illuminismo non si era resa giustizia al 

significato della religione, su questo non v’è dubbio: ma è altrettanto certo che, nella 

reazione che seguì a quel periodo, si andò parimenti ben oltre la giustizia, trattando le 

religioni con amore, anzi invaghendosene, e riconoscendo loro ad esempio una 

comprensione più profonda, anzi la più profonda, del mondo; comprensione che la 

scienza avrebbe solo dovuto spogliare dei suoi paludamenti dogmatici per possedere poi 

in forma non mitica la «verità». Le religioni dunque – come affermavano tutti gli 

avversari dell’Illuminismo – esprimevano sensu allegorico, tenendo conto 

dell’intelligenza della massa, quella saggezza antichissima che era la verità in sé, in 

                                                 
11

 Ivi, § 2. 
12

 Freud (1929
b
), p. 573 «Alla stregua di deliri collettivi siffatti dobbiamo caratterizzare anche le 

religioni dell’umanità». 
13

 Freud (1934-1938), p. 407. 
14

 Freud (1927
a
), p. 478. 
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quanto ogni vera scienza dell’epoca moderna aveva sempre portato ad essa anziché 

lontano da essa: cosicché tra i più antichi saggi dell’umanità e quelli moderni regnava 

armonia, anzi identità di vedute, e un progresso delle conoscenze – se di un simile 

progresso si voleva parlare – riguardava non l’essenza di esse, ma il modo di 

comunicare tale essenza. Questa concezione della religione e della scienza è totalmente 

sbagliata […] nessuna religione ha ancor mai contenuto, né direttamente né 

indirettamente, né come dogma né come Parabola, una verità.
15

 

 

Tutta l’argomentazione nietzscheana, sebbene possa sembrare una difesa 

dell’illuminismo contro la successiva reazione romantica e, quindi, possa apparire 

vicina all’illuminismo freudiano, si trova in realtà estremamente distante dalle 

considerazioni freudiane in tema di religione. Gli stessi termini “illuminismo” e 

“romanticismo” non aiutano a dirimere la questione, ma, al contrario, contribuiscono 

a confonderla maggiormente. Secondo Nietzsche, tutti gli avversari dell’illuminismo, 

quindi i “romantici”, erano convinti che le religioni esprimessero sensu allegorico 

delle verità, mentre, al contrario, Nietzsche stesso, pervaso da questo nuovo spirito 

illuminista, sostiene che non c’è verità alcuna nelle rappresentazioni religiose, né in 

senso letterale, né in senso allegorico. Se però ci si pone dalla visuale freudiana, si è 

costretti necessariamente a invertire tutti gli elementi in campo, tanto quelli 

descrittivi relativi ai termini “illuminismo” e “romanticismo”, quanto quelli 

assiologici legati ad entrambi. Dalla visuale freudiana, infatti, ritenere che nelle 

religioni sia espressa una verità, sebbene deformata e bisognosa di essere sottoposta 

ad analisi, è espressione di illuminismo, tanto nel suo senso storico, si pensi al Kant 

illuminista de La religione nei limiti della semplice ragione, quanto del proprio 

illuminismo, si pensi invece alla «verità storica» ma non «materiale» del saggio 

sull’Uomo Mosè
16

. Allo stesso modo, la posizione di un eroismo intransigente che 

nega qualsiasi valore di verità ai fenomeni religiosi potrebbe essere letto, dalla 

visuale freudiana, come un atteggiamento formalmente contrario, ma proprio per 

questo sostanzialmente identico, all’atteggiamento di adesione fideistica di matrice 

romantica: «contraddire non significa confutare, innovare non necessariamente 

significa progredire»
17

. 

L’approccio freudiano è inconciliabile tanto con la storia “artistica” della seconda 

inattuale, quanto con la negazione di ogni valore di verità di Umano, troppo umano: 

                                                 
15

 Nietzsche (1877-1878), MA Umano, troppo umano, Libro I, parte III, “La vita religiosa”, § 110. 
16

 Freud (1934-1938), p. 446. 
17

 Ivi, p. 448. 
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«Il testo biblico che ci sta dinanzi contiene ragguagli storici preziosi, anzi 

inestimabili, i quali però furono deformati in obbedienza a tendenze molto potenti e 

abbellite dai frutti dell’invenzione poetica»
18

. Una storia abbellita dall’invenzione 

poetica è esattamente la storia “artistica” auspicata dal primo Nietzsche, ma questa 

storia è inaccettabile nella sua immediatezza, almeno dalla prospettiva freudiana; 

nella sua immediatezza è percepita come falsificazione. È quandi necessario un 

lavoro di decostruzione per accedere al nucleo veritativo che ne sta alla base, nucleo 

veritativo negato dal secondo Nietzsche. Inoltre la storia abbellita dalla creazione 

poetica, la storia artistica, è salutare per il primo Nietzsche, patologica per Freud: 

 

Abbiamo appreso da tempo che nell’idea delirante si trova nascosta una porzione di 

verità dimenticata, la quale al suo ritorno ha dovuto acconciarsi a una serie di 

deformazioni e fraintendimenti; abbiamo compreso inoltre che la convinzione coatta 

relativa al delirio trae origine da questo nucleo di verità e si estende agli errori che lo 

avvolgono. Dobbiamo concedere un simile contenuto di verità, che chiameremo storica, 

anche ai dogmi delle religioni, i quali portano in sé il carattere di sintomi psicotici ma al 

contempo, come fenomeni di massa, sfuggono alla maledizione dell’isolamento.
19

 

 

La religione è un sintomo psicotico di massa, quindi tutt’altro che salutare, ma come 

la psicosi, contiene un nucleo di verità e non è totalmente falsa
20

: intendendo la 

religione nei termini di una psicosi l’approccio freudiano alla religione è quindi 

inconciliabile con quello del primo Nietzsche, intendendo invece la religione come 

verità, sebbene parziale e deformata, l’approccio freudiano è inconciliabile con 

quello del secondo Nietzsche. 

 

3.4.2 La questione ebraica (I) 

 

Il diverso approccio che Freud e Nietzsche manifestano nei confronti dei fenomeni 

religiosi non può non riflettersi anche nel diverso approccio di entrambi nei confronti 

di una religione in particolare, ovvero dell’ebraismo. In realtà si dovrebbe parlare di 

tradizione giudaico-cristiana, in quanto, entrambi, tendono a interpretare il 

cristianesimo come uno sviluppo coerente dell’ebraismo: oggi, forse, ciò risulterebbe 
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 Ivi, p. 368. 
19

 Ivi, p. 407. 
20

 «Fin dove giunge la deformazione, è giusto designarla [la religione] come delirio; in quanto reca il 

ritorno del passato, la si deve chiamare verità» [Ivi, p. 446 corsivo dell’autore] 
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un dato scontato, ma tra la fine dell’Ottocento e la prima metà del Novecento, in 

Europa, il forte antisemitismo diffuso in tutti gli strati della popolazione, non rendeva 

così scontata questa interpretazione. Il contesto storico all’interno del quale 

inquadrare la questione è, in questo caso, più che mai necessario per dirimere un 

problema che, in un primo momento potrebbe apparire particolarmente complesso. 

Oggi è praticamente impossibile sostenere la tesi di un Nietzsche antisemita o nazista 

ante litteram, in quanto l’edizione Colli-Montinari e i vari studi della loro scuola 

hanno permesso di dirimere definitivamente la questione, ma, interrogarsi 

sull’approccio di Freud e Nietzsche alla questione ebraica significa anche 

necessariamente interrogarsi sulla percezione che Freud aveva di Nietzsche: essendo 

morto nel 1939, infatti, Freud non poteva conoscere l’edizione Colli-Montinari e, 

anzi, viveva in un contesto culturale fortemente caratterizzato dall’antisemitismo, un 

po’ in tutta Europa, ma, nel mondo di lingua tedesca era anche un antisemitismo che, 

sebbene a torto, si richiamava esplicitamente alla filosofia nietzscheana. Un esempio 

su tutti può forse essere utile per comprendere il contesto storico freudiano: oggi 

sappiamo che Nietzsche non scrisse mai una Volontà di potenza, ma che anzi questo 

progetto rimasto incompiuto e pubblicato postumo dalla sorella Elisabeth ha subito 

vari e importanti rimaneggiamenti, anche in direzione antisemita, proprio da parte 

della sorella. Nessuno studioso di Nietzsche, oggi, si sognerebbe mai di considerare 

la Volontà di potenza come un testo integralmente attribuibile a Nietzsche, ma, 

bisogna ricordare che Freud non poteva sapere dei rimaneggiamenti della sorella e, 

come molti intellettuali del tempo, probabilmente, attribuitva a Nietzsche la paternità 

di quell’opera. Indicativa, a questo riguardo, potrebbe essere una considerazione di 

Girard, secondo cui: 

 

Le varie interpretazioni di Nietzsche, a partire da quelle filosofiche, hanno tutte una 

cosa in comune: il loro antiwagnerismo, validamente sorretto, in apparenza, 

dall’accentuato antiwagnernismo dell’ultimo Nietzsche. Wagner è l’indispensabile 

capro espiatorio di tutti i nietzscheani liberali, così come Nietzsche è l’indispensabile 

capro espiatorio di tutti i wagneriani. Solo i nazisti, curiosamente, sono riusciti a essere 

filo-nietzscheani e filo-wagneriani nello stesso tempo.
21

 

 

Al di là delle considerazioni di Giarard su Il caso Nietzsche e le sue interpretazioni a 
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 Girard, Fornari (2002), p. 47. 
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partire dai nodi centrali della sua riflessione, meccanismo mimetico e capro 

espiatorio, è interessante notare la discrepanza, non segnalata da Girard, tra i tempi 

delle interpretazioni di Nietzsche: da una parte ci sono gli interpreti odierni, o filo-

nietzscheani o filo-wagneriani, mentre, dall’altra parte, ci sono gli interpreti di ieri, 

ovvero i nazisti, filo-nietzscheani e filo-wagneriani insieme. 

Naturalmente non si può definire Freud un interprete di Nietzsche, in nessun senso, 

essendo anche dubbio che lui abbia mai letto davvero Nietzsche, però, se si volesse 

farlo, non lo si potrebbe certo collocare tra gli interpreti di oggi, ma bisognerebbe, 

paradossalmente, collocarlo tra gli interpreti di ieri, poiché è in quel clima che Freud, 

se mai fosse venuto a contatto col testo nietzscheano, avrebbe dovuto confrontarsi e, 

naturalmente, se proprio si volesse parlare di una interpretazione freudiana di 

Nietzsche, questa, dovrebbe essere speculare a quella nazista: né filo-nietzscheana né 

filo-wagneriana, anzi, ci sono elementi per poter parlare, come si è visto, di 

idiosincrasia freudiana tanto nei confronti di Nietzsche quanto nei confronti di 

Wagner. Il ruolo di Wagner è fondamentale all’interno della questione del presunto 

antisemitismo di Nietzsche. In Nietzsche contra Wagner è possibile leggere: «da 

quando Wagner era in Germania, accondiscendeva a passo a passo a tutto quel che io 

disprezzo – persino all’antisemitismo»
22

. In effetti, oggi, si può definire la posizione 

di Nietzsche come anti-antisemita, con tutta l’ambiguità implicita in una tale 

espressione e, tuttavia, non bisogna dimenticare che il primo Nietzsche era 

convintamene wagneriano e che il Nietzsche di Freud, ammesso che si possa parlare 

di un Nietzsche di Freud, era indubbiamente un Nietzsche indissolubilmente 

congiunto a Wagner e, insieme a Wagner, un referente culturale forte del nazismo, 

sebbene a torto. 

Il ruolo di Wagner, in relazione all’anti-antisemitismo nietzscheano, è ancora più 

chiaro ne La Gaia Scienza, in cui sostiene che: 

 

Schopenhaueriano è l’odio di Wagner contro gli Ebrei, dei quali non sa emulare la più 

grande azione: infatti sono stati gli Ebrei a inventare il cristianesimo. Schopenhaueriano 

è il tentativo di Wagner di concepire il cristianesimo come un granellino di buddhismo 

portato in Europa dal vento.
23

 

 

Questo passo nietzscheano mette bene in evidenza ciò che si diceva in precedenza sul 
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 Nietzsche (1889), NW Nietzsche contra Wagner, § 9 “Come mi liberai di Wagner”. 
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), FW La gaia scienza, Libro II, § 99. 
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legame tra giudaismo e cristianesimo: Nietzsche, contro l’antisemitismo della sua 

epoca che tendeva a disgiungere il cristianesimo dalle sue radici ebraiche, al fine di 

poter “salvare” il primo e poter liberamente disprezzare il secondo, oppone la 

constatazione, che in seguito sarà anche di Freud e che oggi è possibile considerare 

scontata, che il cristianesimo è una diretta conseguenza dell’ebraismo. L’anti-

antisemitismo nietzscheano, però, non lo mette del tutto al riparo da un certo tipo di 

religiosità, come ha ben evidenziato Salomé
24

, soprattutto agli occhi di un ebreo e di 

un ebreo particolarmente diffidente come Freud, abituato a intravedere nei sentimenti 

contrari, come in amore e odio per lo stesso oggetto, in filosemitismo e 

antisemitismo, un elemento di identità. Non si vuole sostenere qui la tesi di un 

Nietzsche antisemita, tesi ormai completamente superata da decenni di lavori critico 

sul testo da parte della scuola Colli-Montinari, ma si vuole proporre, a partire dai 

testi pubblicati in vita, la tesi secondo cui Freud, se avesse letto Nietzsche, avrebbe, 

magari a torto, intravisto importanti elementi di antisemitismo che gliel’avrebbero 

reso particolarmente inviso. Si è detto che Nietzsche, a differenza di Wagner e degli 

antisemiti a lui contemporanei, considera il cristianesimo come una prosecuzione 

dell’ebraismo e che questa concezione, limitata al piano descrittivo, è in effetti 

paragonabile a quella freudiana. Bisogna però aggiungere che il cristianesimo, con il 

suo portato di valori morali, è qualcosa che per Nietzsche deve essere superato, 

quindi, se l’ebraismo è la radice di quei valori, allora anche l’ebraismo deve essere 

superato. In una sezione di Crepuscolo degli idoli, intitolata “I «miglioratori» 

dell’umanità”, Nietzsche sostiene che ci sono due modi diversi di migliorare 

l’umanità: il primo consiste nell’addomesticamento operato dalla morale giudaico-

cristiana, mentre il secondo consiste nell’allevamento operato dalla morale indiana e 

della sua “legge di Manu”. Nietzsche sostiene che 

 

definire l’addomesticamento di un animale il suo «miglioramento», ai nostri orecchi 

suona quasi come uno scherzo. Chi conosce quel che succede nei serragli, dubita che 

proprio lì la bestia venga «migliorata». Essa viene indebolità, resa meno nociva […] 

malaticcia. – Non diversamente stanno le cose con l’uomo addomesticato, che il prete 

ha «reso migliore». Nel primo Medioevo, quando in effetti la Chiesa era innanzitutto un 

serraglio, si dava ovunque la caccia ai più begli esemplari della «bestia bionda» – si 

«miglioravano» ad esempio i nobili Germani. Ma come appare poi un tale Germano 

«migliorato», sedotto al chiostro? Come una caricatura d’uomo, come un aborto: era 
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 Cfr. Salomé (1894). 
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diventato un «peccatore» […] se ne stava lì, malato, meschino, incattivito contro se 

stesso: pieno di odio verso gli impulsi alla vita, pieno di sospetto per tutto quanto fosse 

ancora forte e felice. Insomma, un «cristiano»…Per dirla in termini fisiologici: nella 

lotta con la bestia, renderla malata può essere l’unico mezzo per indebolirla. La Chiesa 

lo ha capito: essa ha guastato l’uomo, lo ha indebolito – ma ha preteso di averlo «reso 

migliore»
25

. 

 

Se questo è l’addomesticamento, descritto con toni decisamente negativi, 

difficilmente accostabili ai toni più pacati e conciliativi di Freud, di tutt’altro tono 

sono le parole utilizzate da Nietzsche per descrivere l’allevamento: 

 

Consideriamo l’altro caso della cosiddetta morale, il caso dell’allevamento di una 

determinata razza e specie. La morale indiana ce ne fornisce l’esempio più grandioso, 

sanzionato a religione come «legge di Manu». In essa è posto il compito di allevare in 

una sola volta non meno di quattro razze: una di sacerdoti, una di guerrieri, una di 

mercanti e agricoltori, e infine una razza di servi […]. Si respira di sollievo nel passare 

da quell’atmosfera cristiana di malattia e di carcere a questo mondo più sano, più 

elevato, più vasto. Quanto è meschino il Nuovo Testamento in confronto a Manu, come 

puzza!
26

 

 

Sebbene da questi passi possa emergere una predilezione di Nietzsche per la morale 

dell’allevamento a dispetto di quella dell’addomesticamento, in realtà, entrambe sono 

rigettate come erronee, in quanto entrambe sono delle “morali”. L’argomento 

nietzscheano è rivolto contro qualsiasi forma di morale, sia essa una morale “della 

razza” e dell’allevamento, sia essa una morale degli schiavi e della tradizione 

giudaico-cristiana, quindi dell’addomesticamento. 

È bene ripetere che non si vuole sostenere la tesi di un Nietzsche antisemita
27

, ma la 

tesi di un Nietzsche antisemita agli occhi di Freud; a questo proposito, bisogna 

proseguire nella lettura de “I «miglioratori» dell’umanità”, in cui Nietzsche, 

riprendendo le disposizioni imposte dalla «legge di Manu» contro i Ciandala, ovvero 

gli individui frutto dell’incrocio tra le quattro razze allevate, e sostenendo che questa 

morale indiana dell’allevamento si sarebbe trasformata, contro i Ciandala, in una 

morale dell’addomesticamento, afferma: 

                                                 
25

 Nietzsche (1888
a
), GD Crepuscolo degli idoli o come si fa filosofia col martello, parte I “I 

miglioratori dell’umanità”, § 2. 
26

 Ivi, § 3. 
27

 Cfr. Nietzsche (1881), M Aurora, Libro III, § 205. 
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Queste disposizioni sono sufficientemente istruttive: in esse abbiamo per una volta 

l’umanità ariana, affatto pura, affatto originaria – apprendiamo che il concetto di 

«sangue puro» è un concetto tutt’altro che innocuo. D’altra parte diventa chiaro in quale 

popolo si sia eternato l’odio, l’odio dei Ciandala contro questa «umanità», dove esso sia 

divenuto religione, sia divenuto genio…Da questo punto di vista i Vangeli sono un 

documento di prim’ordine; ancor più il libro di Enoch. – Il cristianesimo, per la sua 

radice ebraica è comprensibile solo come frutto di questo terreno, rappresenta il 

movimento opposto a ogni morale dell’allevamento, della razza, del privilegio: - esso è 

la religione antiarana par ecxellence: il cristianesimo, il rovesciamento di tutti valori 

ariani, la vittoria dei valori-Ciandala, il vangelo predicato ai poveri, agli umili, la rivolta 

generale di tutti i calpestati, i miseri, i falliti, i malriusciti, contro la «razza» – 

l’immortale vendetta dei Ciandala come religione dell’amore.
28

 

 

Un po’ come era avvenuto in Genealogia della morale con i concetti di “buono” e 

“cattivo”, anche in questo caso sembra che Nietzsche voglia affermare il primato 

cronologico della morale dei signori, o morale dell’allevamento, a cui sarebbe 

seguita la rivolta degli schiavi o dei Ciandala che, attraverso una trasvalutazione dei 

valori precedenti, avrebbero imposto la loro morale degli schiavi, o morale 

dell’addomesticamento, ma, così come era avvenuto in Genealogia della morale, 

Nietzsche auspica una nuova trasvalutazione dei valori che vada a sostituire quelli 

giudaico-cristiani, o dell’addomesticamento, verso una nuova aristocrazia, un nuovo 

allevamento di una nuova razza, quella del superuomo, anche se non una nuova 

morale, poiché il superuomo è al di là del bene e del male, quindi, al di là della 

morale. 

Se Freud avesse letto questi passi nietzscheani, avrebbe probabilmente concordato 

con Nietzsche nel ritenere che la radice della morale cristiana è da rintracciare 

nell’ebraismo e avrebbe anche concordato nel ritenere la morale giudaico-cristiana 

come ciò che è antiariano par excellence, come l’opposto dell’allevamento, ma non 

avrebbe mai attribuito all’allevamento, così descritto, il titolo di “morale”: la morale 

giudaico-cristiana si oppone all’immoralità ariana e aristocratica dell’allevamento. 

Non esistono due morali contrapposte, dalla prospettiva freudiana, ma una morale 

contrapposta a qualcosa di non morale. 

La preferenza di Nietzsche va alla morale aristocratica dell’allevamento, piuttosto 

                                                 
28

 Ivi, § 4 



211 

che a quella degli schiavi, sebbene ritenga che vadano superate entrambe. La 

prospettiva di Freud, invece, è che esista una sola morale, opposta all’immoralità 

aristocratica, e questa morale non va superata, ma recuperata nel suo nucleo 

razionale, quindi semplicemente svuotata dal dogmatismo religioso e dalle ritualità 

esteriori, secolarizzata e laicizzata, ma sicuramente non trasvalutata, semmai, 

attraverso questo lavoro di ripulitura, andrebbe rivalorizzata. Se si considera, nella 

prospettiva nietzscheana, il cristianesimo come diretta espressione del risentimento 

ebraico e, nello stesso tempo, si tiene conto dell’esplicito anticristianesimo di cui è 

fautore Nietzsche, allora, Freud, ne avrebbe probabilmente dedotto anche un 

antisemitismo nietzscheano latente, nonostante l’anti-antisemitismo manifesto. 

 

3.4.2 La questione ebraica (II) 

 

Un altro elemento in cui è possibile rinvenire una sostanziale affinità tra Freud e 

Nietzsche sul piano descrittivo, ma, allo stesso tempo, una radicale opposizione sul 

piano assiologico, si trova all’interno della dialettica, presente in entrambi, tra Natura 

e Cultura, declinata, non a caso, in entrambi, anche come una dialettica tra Natura ed 

Ebraismo. Per prima cosa è necessario analizzare in che termini Nietzsche espone 

questa dialettica, in modo tale da poter, in un secondo momento, paragonarli con 

quelli freudiani. 

Per quanto riguarda Nietzche è necessario andare al suo L’Anticristo, in particolare 

all’aforisma 24, in cui scrive: 

 

Io sfioro qui soltanto il problema dell’origine del cristianesimo […] il cristianesimo è da 

intendere esclusivamente a partire dal terreno sul quale è cresciuto – esso non è un 

movimento avverso all’istinto ebraico, è la sua stessa conseguenza, una conclusione 

ulteriore nell’agghiacciante logica di quello […]. Gli Ebrei sono il popolo più 

considerevole della storia mondiale perché essi, posti davanti alla questione se essere o 

non essere, hanno scelto, con una consapevolezza assolutamente sinistra, l’essere ad 

ogni costo: questo costo fu la falsificazione di ogni natura, di ogni naturalezza […]. Essi 

si trincerano contro tutte le condizioni alle quali, fino a quel momento, ad un popolo era 

possibile vivere, era consentito vivere: crearono, estraendola da se stessi, un’antitesi 

concettuale alle condizioni naturali […] gli Ebrei sono il popolo più segnato dal destino 

nella storia del mondo: nella loro influenza postuma essi hanno reso falsa l’umanità in 

misura tale che ancor oggi il cristiano può aver sentimenti antiebraici senza vedere se 

stesso come l’ultima risultante dell’ebraismo. 
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Nella mia Genealogia della morale ho per la prima volta presentato in maniera 

psicologica l’antitesi di una morale aristocratica e di una morale del ressentiment, la 

seconda delle quali scaturisce dal no alla prima: ebbene, questa è in tutto e per tutto la 

morale giudaico-cristiana.
29

 

 

Anche in questo caso viene ribadito il legame tra giudaismo e cristianesimo, 

addirittura accomunati contro la morale aristocratica e, anche in questo caso, non si 

può parlare di antisemitismo, se così fosse Nietzsche non potrebbe descrivere gli 

ebrei come il popolo più considerevole della storia mondiale, anche se, un ebreo, 

avrebbe potuto notare la contraddizione nell’affermare contemporaneamente tanto un 

anticristianesimo convinto quanto una sostanziale identità della morale giudaica con 

quella cristiana, senza doverne evincere di conseguenza un antigiudaismo: anche in 

questo caso l’anti-antisemitismo nietzscheano, nasconde, sotto il velo della 

“negazione della negazione”, un’affermazione. 

L’aspetto da cui si era partiti, però, era la contrapposizione tra ebraismo e natura. In 

effetti, questo aspetto, non sembra del tutto assente in Freud: il terzo dei tre saggi che 

compongono L’uomo Mosè e la religione monoteista è quello che maggiormente si 

richiama ai risultati precedentemente ottenuti in Totem e tabù, operando addirittura 

una trasposizione delle argomentazioni lì esposte sulla vicenda biblica di Mosè. 

Proprio in questo terzo saggio si legge che «la religione che ebbe inizio col divieto di 

farsi un’immagine di Dio, evolve sempre più nel corso dei secoli in una religione 

della rinuncia pulsionale»
30

, ma, la rinuncia pulsionale è, nietzscheanamente, una 

antitesi alle condizioni naturali. Poco oltre, Freud scrive, con una chiarezza che non 

lascia adito a dubbi: «Etica significa però limitazione pulsionale»
31

. Quindi, è vero 

che in Freud, come in Nietzsche, l’etica si oppone alla natura, ma è il valore che si dà 

a questa proposizione che cambia: l’ebreo è capace di una particolare elevazione 

etica proprio perché si è autoimposto una certa limitazione pulsione, e si è imposto 

questa limitazione perché, come i fratelli dell’orda primordiale hanno ucciso il padre, 

così il popolo ebraico avrebbe ucciso Mosè e come i fratelli si impono i tabù che 

sono nella loro essenza delle limitazioni pulsionali, così gli ebrei istituiscono la 

Legge. Ciò che è importante sottolineare, però, è che l’umanità precedente il 

parricidio è sì più naturale di quella successiva, ma, nella visuale freudiana, non è 
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 Nietzsche (1888
b
), AC L’anticristo, § 24. 
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 Freud (1934-1938), p. 436. 

31
 Ibidem. 
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ancora propriamente “umana”, è semplicemente un orda di esemplari di Homo 

sapiens, non dissimili da un branco di gorilla: ciò che distingue l’essere umano 

dall’animale, per Freud, sulla scia di Darwin, non è una struttura fisiologica 

particolare o una capacità cognitiva superiore, ma, piuttosto, la presenza del Super-

Io, ovvero della morale, ovvero di quella limitazione pulsionale che allontana l’uomo 

dalla sua natura animale
32

 e lo fa entrare nella cultura
33

. 

Per chiarire la forte differenza assiologica tra l’approccio nietzscheano e quello 

freudiano, basta paragonare il passo nietzscheano che tratta della contrapposizione 

tra ebraismo e natura, con le seguenti parole freudiane: 

 

come sarebbe ingrato, e soprattutto miope, mirare all’abolizione della civiltà! Ciò che 

poi rimarrebbe sarebbe lo stato di natura, ed esso sarebbe di gran lunga più gravoso da 

sopportare. È vero, la natura non esigerebbe da noi alcuna restrizione pulsionale, ci 

lascerebbe liberi; ma essa ha il suo modo particolarmente efficace di raffrenarci: ci 

annienta freddamente, crudelmente, in maniera che a noi appare cieca, servendosi, se 

mai, proprio delle occasioni del nostro soddisfacimento. A causa di questi pericoli, con 

cui la natura ci minaccia, ci siamo uniti e abbiamo creato la civiltà, che deve anche, fra 

l’altro, rendere possibile la nostra vita associata. Il compito principale della civiltà, la 

sua propria ragion d’essere, è appunto di difenderci contro la natura
34

. 

 

Tutto il lessico nietzscheano sembra essere riutilizzato da Freud e rovesciato nel suo 

significato opposto. La morale è limitazione pulsionale, la limitazione pulsionale è la 

forma attraverso cui l’uomo diviene uomo e si distacca dalla natura, l’ebraismo è 

particolarmente efficace in quest’opera morale e civilizzatrice e, quindi, di 

allontanamento dalla natura, ma, tutto ciò, ha una valore positivo, in Freud, negativo, 

in Nietzsche. Tutto ciò «mira a un perfezionamento dell’essere umano»
35

 o, per dirla 

con Nietzsche, a un miglioramento dell’umanità, ma in Freud il perfezionamento è 

un ideale a cui tendere, in Nietzsche, una espressione sarcastica con la quale criticare 
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 Freud (1927
a
), p. 440 «Occorre distinguere tra privazioni che riguardano tutti e privazioni che non 

riguardano tutti […] le prime sono più antiche: coi divieti che le istituiscono, la civiltà iniziò il suo 

distacco dalla primitiva condizione animale, chi sa quante migliaia di anni fa». 
33

 Ivi, p. 441 «Non è vero che dai tempi più remoti la psiche umana non abbia subito alcuna 

evoluzione e che, in contrasto con i progressi della scienza e della tecnica, sia oggi ancora quella 

che era all’inizio della storia. Possiamo qui indicare uno di questi progressi della psiche. È 

conforme all’orientamento della nostra evoluzione che la coercizione esterna venga a poco a poco 

interiorizzata, poiché una particolare istanza psichica, il Super-io dell’uomo, la assume fra i suoi 

imperativi». 
34

 Ivi, p. 445. 
35

 Ivi, p. 448. 
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la morale degli schiavi. 

 

3.4.3 Dio è morto? 

 

Il punto interrogativo alla fine della nota sentenza nietzscheana “Dio è morto” sta ad 

indicare la distanza, anche su questo punto, dell’argomentazione freudiana rispetto a 

quella di Nietzsche. In questa sede non è importante determinare con esattezza tutte 

le implicazioni che una tale sentenza su dio può avere: se essa rappresenti la presa di 

coscienza dell’ormai evidente declino della credenza religiosa, come sostiene la 

maggior parte degli interpreti, o se essa implichi anche una considerazione intorno 

alla violenza sacra con cui verrebbero uccise le divinità, come invece sostiene 

Girard
36

. Il punto qui è la natura affermativa della sentenza nietzscheana “dio è 

morto”. L’utilizzo del verbo essere all’indicativo presente non lascia adito a dubbi 

sulla natura affermativa della proposizione al di là di tutte le conseguenze che 

possono derivare dalla presa di coscienza di questa affermazione o dal suo semplice 

darsi come dato di fatto. Al contrario, in Freud, sebbene si possa parlare di morte di 

dio, in più sensi, l’affermazione nietzscheana andrebbe però trasformata da un “Dio è 

morto” a un “dio deve morire”, anche in questo caso, quindi, la differenza sostanziale 

tra Nietzsche e Freud risiede sul piano assiologico e prescrittivo, oltre che sulla 

descrizione della realtà esistente: un po’ come era avvenuto per il regime politico 

quando si erano analizzate le Rangordungen, allo stesso modo si ripete il rapporto tra 

le due morti di dio in questione. Nietzsche credeva di vivere in una società 

democratica che andava sostituita con una nuova organizzazione aristocratica, mentre 

Freud vedeva nella società del suo tempo una società solo fintamente democratica, 

ma, nella sostanza, estremamente classista e auspicava, di conseguenza, l’avvento di 

una vera democrazia. Mutatis mutandis, Nietzsche ritiene che dio sia morto e che alla 

morte di dio debba seguire la nascita del superuomo, coi suoi nuovi valori e la sua 

mistica dell’eterno ritorno, Freud, invece, ritiene che dio sia ancora vivo nella 

stragrande maggioranza delle persone, ma che prima o poi debba morire sotto i colpi 

della scienza, lasciando il campo a una nuova umanità, niente affatto superominica, 

ma semplicemente libera dalla sua nevrosi collettiva religiosa. Per comprendere le 

posizioni freudiane, è sempre necessario fare riferimento alla legge fondamentale di 
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Heckel, secondo cui la ontogenesi ricapitola la filogenesi. Nel suo saggio Il tramonto 

del complesso edipico, Freud traccia una «linea di demarcazione, che in verità non è 

molto netta, fra normale e patologico»
37

 e, questa demarcazione risiede proprio nella 

distinzione tra gli individui che hanno superato il complesso edipico, o meglio, quelli 

in cui tale complesso è tramontato, ovvero gli individui, sotto questo aspetto, 

normali, e gli individui che invece vivono ancora il complesso patologicamente. Il 

complesso edipico è parte necessaria dello sviluppo, durante l’infanzia, e dovrebbe 

tramontare con la maturità, allo stesso modo, la credenza religiosa è, per Freud, una 

manifestazione tipica dell’infanzia dell’umanità, infanzia in cui ancora la società del 

suo tempo e quella del nostro, forse in misura anche maggiore, vive. Ma un’umanità 

matura, probabilmente tra qualche millennio, risolverà il suo complesso edipico e 

rinuncierà finalmente alla credenza religiosa, manifestazione sociale del complesso. 

Solo allora, secondo Freud, dio sarà veramente morto; fino ad allora, invece, dio è 

vivo (piano descrittivo), ma deve morire (piano prescrittivo). 

Naturalmente, così come l’analisi aiuta l’individuo a risolvere il proprio complesso 

edipico, allo stesso modo una nuova educazione analitica dovrebbe aiutare la società 

a liberarsi dalla sua nevrosi religiosa: «vale la pena di tentare un’educazione 

irreligiosa»
38

. 
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4. Freud e Nietzsche a confronto 

 

4.1 Freud contro Nietzsche 

 

Si è visto come esista una massiccia letteratura che tende ad avvicinare la riflessione 

filosofica nietzscheana alla produzione psicoanalitica di Freud, si è inoltre avuto 

modo di poter misurare l’effettiva presenza nietzscheana all’interno della produzione 

freudiana attraverso l’analisi delle occorrenze e, infine, si è tentato di operare un 

confronto tra i due autori che, pur senza disconoscerne alcune affinità, ne 

evidenziasse tuttavia la radicale differenza, in particolare per ciò che attiene alle 

questioni attinenti a problematiche di ambito morale. 

A questo punto si vuole tentare, sulla scia di uno spunto junghiano, di operare un 

confronto che invece tenda a presentarli proprio come contrapposti. 

Pur non condividendo per molti aspetti l’interpretazione junghiana di Freud come 

fenomeno storico-culturale, lo spunto offerto da Jung a questo confronto può 

comunque avere qualche interesse. Nella sua autobiografia, ricostruendo gli anni di 

collaborazione e amicizia con Freud, Jung afferma: 

 

Freud in persona mi aveva detto di non aver mai letto Nietzsche, ora vedevo la 

psicologia di Freud come, per così dire, un’abile mossa della storia spirituale, che 

compensava l’apoteosi del principio di potenza fatta da Nietzsche. Il problema 

evidentemente non era «Freud contro Adler», ma «Freud contro Nietzsche». Mi pareva 

più significativo considerarlo così che come una lite in famiglia nel campo della 

psicopatologia.
1
 

 

Il passo junghiano, seppur breve e scevro di una argomentazione tesa a dimostrare la 

validità dell’ipotesi, possiede almeno due elementi degni di nota: in primo luogo la 

testimonianza, non smentita da Jung e in accordo con l’analisi delle occorrenze 

svolte, che Freud non aveva effettivamente mai letto Nietzsche; in secondo luogo, 

l’intuizione junghiana che interpreta Freud e Nietzsche come due modelli antitetici 

potrebbe non essere così peregrina. Bisogna ricordare che dal punto di vista 

junghiano due elementi antitetici non solo non si escludono, ma, anzi, si coimplicano 

                                                 
1
 Jaffé (a cura di) (1961), pp. 194-195. 
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reciprocamente: il principio dell’identità degli opposti guida tutta la produzione 

junghiana. Quindi, interpretare Nietzsche e Freud come due modelli antitetici, in 

senso junghiano, potrebbe rendere conto ad un tempo tanto delle radicali differenze 

tra i due autori e della idiosincrasia freudiana nei confronti di Nietzsche, quanto della 

vasta letteratura secondaria che, a dispetto di queste radicali differenze e 

dell’idisincrasia freudiana ha però ugualmente insistito nel voler proporre una sorta 

di connubio naturale tra i due autori. 

Considerando che la contrapposizione tra Freud e Adler è un topos classico della 

produzione junghiana, che questa contrapposizione è descritta da Jung nei termini di 

una contrapposizione tipica, nel senso specifico di contrapposizione tra due Tipi 

psicologici, allora, partendo dallo spunto della contrapposizione Freud-Nietzsche, 

coniugandola con la riflessione junghiana dei Tipi, è forse possibile descrivere la 

relazione Freud-Nietzsche nei termini di una contrapposizione tra elemento 

dionisiaco ed elemento apollineo. Il modello strutturale de I tipi psicologici è 

costruito sulla contrapposizione principale tra due macrocategorie della personalità, 

estroverso e introverso e, man mano che Jung procede nella sua argomentazione, 

questa contrapposizione principale si manifesta attraverso l’utilizzo di svariati 

esempi storico-culturali: Origene versus Tertualliano, Epimeteo versus Prometeo e, 

tra gli altri, anche la nota distinzione nietzscheana tra apollineo e dionisiaco che 

Jung, da conoscitore ed estimatore di Nietzsche, conosceva bene. 

Naturalmente, per tentare un’interpretazione delle produzioni nietzscheana e 

freudiana in termini di apollineo e dionisiaco è necessario ricorrere a un confronto tra 

le loro opere, in cui sia più evidente questo carattere apollineo dell’uno e dionisiaco 

dell’altro, ma, soprattutto, iniziare dall’opera nietzscheana in quanto è in 

quest’ultima che viene tematizzata la distinzione tra i due termini. Ma, ancor prima, è 

necessario delineare ulteriormente l’interpretazione junghiana della contrapposizione 

Freud-Nietzsche. Questa analisi va dunque suddivisa in: una prima parte dedicata 

all’interpretazione junghiana e in una seconda in cui si prenderà in esame la 

distinzione nietzscheana tra apollineo e dionisiaco, in modo tale da poter poi 

sostenere l’ipotesi di un Nietzsche dionisiaco e un Freud apollineo. 

 

 

 

4.1.1 L’interpretazione junghiana della contrapposizione Nietzsche-
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Freud 

 

Tutta l’opera di Jung è caratterizzata da una estrema complessità per chi voglia in un 

certo qual modo fruirne nella sua interezza. Tralasciando la mole, già di per sé stessa 

imponente, si presentano problemi di ordine filologico ed ermeneutico: le Opere, 

così come le Gasemmelte Werke, non sono ordinate con un criterio rigidamente 

cronologico, ma neanche puramente tematico, si tratta di una forma ibrida che non 

permette di cogliere né lo sviluppo del pensiero junghiano, né la sua “sistematicità”, 

ma, entrambi, vanno dedotti a posteriori e ricostruiti con un lavoro paziente e 

minuzioso. Inoltre, anche se le Opere fossero ordinate in base a criteri rigidamente 

tematici, non sarebbe ugualmente possibile cogliere la “sistematicità” del pensiero 

junghiano, in quanto esso è intrinsecamente asistematico. Seguire Jung nelle sue 

scorribande intellettuali è un lavoro tutt’altro che semplice: i rimandi culturali si 

riferiscono ai campi più disparati dello scibile e per seguirne tutte le implicazioni e 

verificare l’opportunità di tutti i nessi, bisognerebbe avere una cultura estremamente 

vasta e multiforme. Inoltre, Jung manipola spesso le edizioni successive dei suoi 

scritti rispetto alle prime, con rimaneggiamenti profondi e radicali che 

richiederebbero un apparato critico invece, quasi del tutto assente. Infine, nell’arco 

della sua produzione, Jung ha assunto pose teoriche e registri stilistici tra i più 

disparati e, spesso, contradditori, in cui a fatica si può rintracciare una coerenza e uno 

sviluppo organico e processuale. 

Tutte queste difficoltà presenti in generale nella produzione junghiana, si ritrovano 

anche, con le debite proporzioni, nel particolare della sua interpretazione di Freud, 

per questo motivo, al di là della completezza, abbiamo qui scelto di utilizzare 

esclusivamente alcuni nodi principali della sfaccettata interpretazione junghiana di 

Freud, strumentalizzandoli e semplificandoli, ai fini più generali di 

un’interpretazione del rapporto Freud-Nietzsche in termini di contrapposizione 

apollineo-dionisiaca. 

Abbiamo già avuto modo di sottolineare come Jung sostenga, nella sua autobiografia, 

che Freud non abbia mai letto Nietzsche. La stessa affermazione è possibile 

rinvenirla anche nel Necrologio che Jung scrisse alla morte di Freud, in cui, assieme 

all’affermazione riguardante la mancata lettura dei testi nietzscheani, Jung associa 

anche una forte critica al suo maestro di un tempo; ciò avviene attraverso modalità 

tali da far pensare che ci sia un nesso tra la mancata lettura di Nietzsche e la critica. 
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Jung scrive: 

 

Freud fu uno “specialità dei nervi” (neurologo, nel senso più stretto del termine) e tale è 

sempre rimasto, sotto ogni aspetto. Egli non fu psichiatra, né psicologo, né filosofo. 

Della filosofia gli mancavano persino le basi più elementari. Del resto una volta mi 

assicurò che non gli era mai venuto in mente di leggere Nietzsche. Questo fatto è 

importante per capire le vedute del tutto particolari di Freud, caratterizzate da una 

mancanza apparentemente totale di premesse filosofiche. La genesi della sua teoria reca 

il marchio inconfondibile dell’esperienza ambulatoriale.
2
 

 

In realtà, se si pensa che queste affermazioni junghiane si trovano nel Necrologio a 

Freud, oltre che una critica, esse costituiscono senza dubbio anche un omaggio: 

infatti, se agli occhi di Jung il limitarsi a un ambito strettamente ambulatoriale e 

scientifico rappresenta senza dubbio una critica, la stessa affermazione, agli occhi di 

Freud, avrebbe indubbiamente acquisito il valore di un omaggio
3
. Al di là degli 

intenti junghiani, che esulano dagli scopi e dagli interessi della chiave interpretativa 

che qui si vuole proporre, è interessante notare come Jung leghi l’un l’altro due 

elementi che non necessariamente dovrebbero stare insieme, ovvero la mancanza di 

formazione filosofica da una parte e il deliberato rifiuto freudiano di leggere 

Nietzsche. Sembra che Jung voglia sostenere la tesi che chiunque non abbia mai letto 

Nietzsche non abbia per questo una formazione filosofica. Una tale affermazione non 

solo è oggettivamente debole, ma anche contraddetta da molti altri passi junghiani in 

cui pure viene riconosciuta a Freud una certa formazione filosofica e, semmai, una 

tale affermazione dimostra solo l’esistenza di un contrasto anche filosofico tra Freud 

e Jung: quest’ultimo, grande estimatore di Nietzsche, non riusciva ad accettare 

l’idiosincrasia freudiana per il “suo” autore e, per questo motivo, accusa il collega di 

una generale mancanza di formazione filosofica. Bisogna inoltre ricordare che gli 

aggettivi “filosofico” e “religioso”, in Jung, sono spesso utilizzati come sinonimi, 

mentre, al contrario, in Freud, gli stessi aggettivi sono nettamente e rigidamente 

separati, quasi antitetici. Non è un caso che Jung accusi Freud di scarsa preparazione 

filosofica anche riguardo al testo forse più schiettamente filosofico tra quelli 

                                                 
2
 Jung (1939), p. 247. 

3
 Da questo punto di vista le affermazioni junghiane costituiscono il “modello inverso” di quelle di 

Mann: Mann voleva omaggiare Freud accostandolo a Nietzsche, ma, per Freud, ciò è stata 

sostanzialmente una critica. 



220 

freudiani, ovvero L’avvenire di un’illusione
4
; il problema, evidentemente, è che la 

formazione e il gusto filosofico freudiano, lontani dalla filosofia nietzscheana, non 

corrispondono con la formazione e il gusto filosofico di Jung. Eppure Jung 

conosceva bene il gusto filosofico freudiano, tanto da sottolinearlo in diverse 

occasioni: Jung sosteneva che Freud avesse una vera e propria «fede nella potenza 

dell’intelletto», poiché «poneva ogni speranza nell’illuminismo; perciò uno dei suoi 

motti preferiti era il voltairiano “écrasez l’infâme”»
5
. 

Se Freud non possedeva una formazione filosofica poiché non aveva mai letto 

Nietzsche, ma, allo stesso tempo, citava Voltaire e nutriva simpatie per l’illuminismo, 

allora o una sola delle due affermazioni è valida, oppure, la contraddizione è da 

ricondurre ai personali gusti filosofici junghiani. Del resto, sull’argomento, Jung è in 

grado di contraddirsi anche all’interno di una singola proposizione, infatti, scrive: 

«La psicologia freudiana si muove entro gli angusti confini dei presupposti scientifici 

materialistici della fine del diciannovesimo secolo, senza mai aver indagato sulle loro 

premesse: ciò ovviamente a causa delle scarse conoscenze filosofiche del Maestro»
6
. 

Ma, se i presupposti scientifici consistono proprio in una filosofia e in una 

Weltanschauung materialista, allora non è in questione l’esistenza di un presupposto 

filosofico, in questo caso epistemologico, ma la validità di uno specifico 

presupposto, ritenuto evidentemente da Jung non sufficientemente valido. 

Nonostante le tesi junghiane siano sostanzialmente critiche e, a volte, contraddittorie, 

si rivelano pur tuttavia estremamente utili per inquadrare lo sfondo filosofico 

freudiano e, insieme, quello adleriano, consentendo, infine, di ricondurre lo scontro 

tra Freud e Adler a uno scontro, ideale, tra Freud e Nietzsche. Da questo punto di 

vista è di estremo interesse il saggio junghiano Freud come fenomeno storico-

culturale, il quale consiste in un tentativo di ricondurre la psicoanalisi freudiana al 

contesto storico dal quale si è originata e, nel corso di questo tentativo, compare, 

ancora, il nome di Nietzsche: 

 

Freud sorge da premesse storiche che rendevano necessaria la sua apparizione, e in 

particolare il suo concetto principale, la dottrina della rimozione della sessualità […]. 

Freud, come il contemporaneo Nietzsche, di lui maggiore sul piano del pensiero, vive 

                                                 
4
 Jung (1939), p. 252 «Se in Totem e tabù vi era ancora molto di accettabile, altrettanto non si può dire 

di quest’ultimo tentativo [L’avvenire di un’illusione] che denuncia la scarsa preparazione 

filosofica e religiosa di Freud» corsivo mio. 
5
 Ivi, p. 255. 

6
 Ivi, p. 254. 
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alla fine dell’epoca vittoriana […]. Quella vittoriana fu l’epoca della rimozione.
7
 

 

Questa volta i nomi di Freud e Nietzsche, anziché essere contrapposti, vengono da 

Jung affiancati l’un l’altro come due esempi di reazione all’eccesso di rimozione 

dell’epoca vittoriana. A sua volta, però, l’epoca vittoriana era stata, secondo Jung, 

una reazione all’illuminismo che l’aveva preceduta, delineando così una sorta di 

storia, per sommi capi, della cultura europea, caratterizzata da un continuo alternarsi 

di momenti di repressione e liberazione, entrambi intrisi di caratteristiche 

assilogicamente positive e negative. In questa sorta di storia culturale, tanto Freud, 

quanto Nietzsche, non sarebbero altro che una reazione alla morale vittoriana, ma, 

Jung, non manca di sottolineare una presunta superiorità nietzscheana. Proseguendo 

nella descrizione di questa storia, Jung scrive: 

 

nel corso del diciannovesimo secolo l’illuminismo venne poco a poco nuovamente 

affermandosi, sotto la forma del materialismo e del razionalismo scientifico. 

Questo il terreno su cui doveva sorgere Freud, e i cui caratteri spirituali dovevano 

fatalmente influenzarlo. Egli ha la passionalità dell’illuminista (l’”écrasez l’infâme” di 

Voltaire è una delle sue citazioni preferite) e si compiace in modo particolare nello 

svelare “quel che in realtà c’è sotto”; e tutti i fenomeni spirituali complessi, come l’arte, 

la filosofia, la religione, sono da lui sospettati di essere null’altro che “rimozioni 

dell’istinto sessuale […]. Lo stesso vale per l’immagine dell’uomo […] tutti i talenti e 

tutte le realizzazioni positive poggiano su un elemento negativo infantile, 

corrispondente al detto materialistico: “l’uomo è quel che mangia”.
8
 

 

Questa volta Jung riconosce a Freud una complessa formazione filosofica, che va 

dall’illuminismo settecentesco, al positivismo ottocentesco, fino alla filosofia di 

Feuerbach, che Freud aveva effettivamente letto e apprezzato in gioventù, tanto da 

fargli affermare che lo stimava e ammirava «più di tutti gli altri filosofi»
9
 e, molto 

probabilmente, ciò avveniva proprio a causa dell’ateismo feuerbachiano che, 

evidentemente, trovava il plauso di Freud e il biasimo di Jung permeato, invece, da 

una religiosità di tipo romantico
10

. 

                                                 
7
 Jung (1932), p. 236 corsivo dell’autore. 

8
 Jung (1932), pp. 236-237 cfr. anche Jung (1942), p. 214 «L’idea direttiva della psicologia 

interpretativa della psicoanalisi freudiana è il ben noto materialismo razionalista della fine del 

secolo scorso. Non ne viene fuori un’altra immagine del mondo e quindi neppure un altro 

orientamento dell’uomo rispetto al mondo». 
9
 Boehlich (a cura di) (1989), p. 82 lettera di Freud a Silberstein del 7 marzo 1875. 

10
 Jaffé (a cura di) (1961), pp. 202-203 «mi resi chiaramente conto di quanto fosse forte la differenza 



222 

 

4.1.2 Dioniso versus Apollo 

 

Se la psicoanalisi freudiana e la psicologia individuale adleriana sono due modi 

opposti di intendere la psiche e il mondo, e se il contrasto Freud-Adler è 

riconducibile al contrasto Freud-Nietzsche e, infine, se la differenza tra Freud e Adler 

(e quindi anche tra Freud e Nietzsche) è una «differenza tipica», nel senso dei Tipi 

psicologici, allora, il tipo freudiano è riconducibile al tipo apollineo e quello 

nietzscheano al dionisiaco. 

A questo punto bisogna abbandonare l’interpretazione junghiana, così come qualsiasi 

altra interpretazione, e tornare al testo nietzscheano per verificare se lì, nel testo, è 

possibile rinvenire degli agganci a favore della tesi di un Freud apollineo in senso 

nietzscheano e di un Nietzsche dionisiaco in senso nietzscheano. Nietzsche opera la 

nota distinzione, da filologo, a partire dalla sua interpretazione dell’arte e della 

cultura greca: secondo Nietzsche sarebbe possibile rinvenire, nell’antica Grecia, due 

tendenze opposte, le quali si potrebbero ricondurre alle due divinità Apollo e 

Dioniso. Alle due divinità vengono associati due sentimenti estatici, ovvero il sogno 

ad Apollo e l’ebbrezza a Dioniso. Per quanto riguarda il sogno, Nietzsche sostiene 

che «nella vita più alta di questa realtà di sogno tuttavia noi abbiamo ancora il 

trasparente sentimento del suo essere apparenza; sentimento questo, che non appena 

viene a mancare dà via libera agli effetti patologici»
11

. Queste parole potrebbero 

effettivamente essere accostate a Freud: la distinzione freudiana tra sogno manifesto 

                                                                                                                                          
tra l’atteggiamento intellettuale di Freud e il mio. Io ero cresciuto nell’atmosfera permeata di storia 

della Basilea della fine del secolo XIX, e avevo acquistato, grazie alla lettura degli antichi filosofi, 

una certa conoscenza della storia della psicologia. Quando riflettevo sui sogni e sui contenuti 

dell’inconscio non lo facevo mai senza fare confronti storici; al tempo dei miei studi avevo sempre 

fatto ricorso al vecchio dizionario di filosofia di Krug. Conoscevo specialmente gli scrittori del 

Settecento e del primo Ottocento. Era il loro mondo che aveva creato l’atmosfera del mio salotto al 

primo piano. Avevo invece l’impressione che la storia spirituale di Freud cominciasse con 

Büchner, Moleschott, Du Bois-Reymond e Darwin» cfr. anche p. 196 «Mi interessava sentire il 

parere di Freud sulla precognizione e sulla parapsicologia in genere […]. A causa dei suoi 

pregiudizi materialistici respinse in blocco tutti questi problemi come assurdi, e lo fece nei termini 

di un così superficiale positivismo, che mi trattenni dal rispondergli aspramente» e p. 191 «Freud 

mi disse: “Mio caro Jung, promettetemi di non abbandonare mai la teoria della sessualità. Questa è 

la cosa più importante. Vedete, dobbiamo farne un dogma, un incrollabile baluardo”. Me lo disse 

con un passione […]. Con una certa sorpresa gli chiesi: “Un baluardo contro che cosa?” Al che 

replicò: “Contro la nera marea di fango” e qui esitò un momento, poi aggiunse “dell’occultismo” 

[…]. Fu un colpo […]. Sapevo che non avrei mai potuto accettare una cosa simile. Ciò che Freud 

pareva intendere per occultismo era praticamente tutto ciò che filosofia, religione, e anche la 

scienza allora nascente, la parapsicologia, avevano da dire sull’anima». 
11

 Nietzsche (1870
c
), DW La visione dionisiaca del mondo, § 1. 
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e contenuto latente sembra proprio esprimere quel sentimento di apparenza di cui 

parla Nietzsche e proprio questa distinzione, per la quale si rende necessario il lavoro 

di analisi, permette il mantenimento o il raggiungimento di una certa sanità mentale, 

al contrario, se viene a mancare questa distinzione o sentimento dell’apparenza e si 

considera il sogno come una realtà in sé, allora si viene a perdere anche la distinzione 

tra realtà psichica e realtà di fatto, conducendo l’uomo a uno stadio infantile, o 

selvaggio, o nevrotico, ovvero patologico. 

Nietzsche prosegue la sua descrizione dello stato apollineo affermando che «egli 

[Apollo] è il dio delle rappresentazioni del sogno. Egli è in ogni caso il 

“risplendente”: nella sua radice più profonda è il dio del sole e della luce, che si 

rivela nello splendore»
12

. Questo elemento di luce associato al sogno sembra indicare 

due elementi: Apollo è l’interprete dei sogni, colui che ne rischiara il contenuto, che 

illumina intorno al loro significato celato sotto l’apparenza, inoltre, questo elemento 

di luce, potrebbe ricondurre ad una sorta di illuminismo, inteso qui non in senso 

storico naturalmente, ma ancora come tipo psicologico in senso junghiano, 

contrapposto al romanticismo e, quindi, con un valore metastorico. Nietzsche 

prosegue sostenendo che «la bella apparenza del mondo del sogno è il suo [di 

Apollo] regno: la più alta verità […]. Il dio della bella apparenza deve essere anche il 

dio della conoscenza vera […] quella limitazione misurata, quella libertà dagli 

impulsi più selvaggi, quella saggezza e calma del dio plastico. Il suo occhio 

dev’essere “solarmente” quieto: anche quando è in collera e il suo sguardo è pieno 

d’ira»
13

. Anche in questo caso le parole nietzscheane sembrano calzare perfettamente 

sul tipo freudiano: anche per Freud il sogno può essere considerato il suo regno; 

anche Freud mirava ad una conoscenza vera di quel regno; anche la psicoanalisi 

freudiana non ha di mira una liberazione degli istinti, ma una limitazione misurata. 

Infine, le parole riguardanti l’occhio di Apollo, sembrano parole molto simili a quelle 

freudiane quando descrive il Mosè di Michelangelo, proiettando sul patriarca biblico 

forti componenti della propria personalità
14

, soprattutto riguardo al contesto in cui 

l’opera viene redatta: erano, infatti, appena avvenute le defezioni di Adler e Jung, e 

Freud, immedesimandosi in Mosè e nel Mosè di Michelangelo, nonostante la collera, 

mantiene tuttavia l’occhio solarmente quieto. 

                                                 
12

 Ibidem. 
13

 Ibidem. 
14

 Cfr. Trincia (2000). 
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In contrapposizione a questi caratteri apollinei, Nietzsche colloca i caratteri 

dionisiaci in cui si salda non «soltanto il legame tra uomo e uomo», ma anche quello 

dell’uomo «con la natura». Infatti, scrive: 

 

La terra offre spontaneamente i suoi doni, i più selvaggi animali si avvicinano con fare 

pacifico […] cantando e ballando l’uomo si esprime come membro di una più alta e più 

ideale comunità: egli ha perduto la misura del camminare e del parlare. Non solo: egli si 

sente come dentro un incantesimo ed è veramente diventato un altro. Così come gli 

animali parlano e la terra dà latte e miele, allo stesso modo anche da lui emana qualcosa 

di soprannaturale. Egli si sente un dio […]. L’uomo non è più artista, è diventato opera 

d’arte […]. Quest’uomo, plasmato da quell’artista che è Dioniso, sta alla natura come la 

statua all’artista apollineo
15

. 

 

Nonostante c’è chi interpreta la psicoanalisi, sulla scia di una presunta eredità 

nietzscheana, come un mezzo attraverso il quale fare di se stessi e della propria vita, 

un’opera d’arte, e nonostante sia possibile che alcune forme di psicoterapia di 

ispirazione psicoanalitica, lontane dalla psicoanalisi freudiana e da quella ufficiale, 

facciano altrettanto, è tuttavia innegabile che una caratterizzazione del genere sia 

alquanto lontana dalla teoria freudiana: uno stato di ebbrezza dionisiaca, in cui si 

perde la misura del camminare e del parlare, sembra più un’esaltazione 

dell’inconscio che una sua riconduzione sotto la guida e il controllo della coscienza; 

sentirsi come dentro un incantesimo è probabilmente ciò che di più lontano si possa 

pensare dalla psicoanalisi freudiana, la quale, al contrario, è strumento di disincanto, 

lo stesso potrebbe dirsi del diventare veramente un altro, in quanto la psicoanalisi 

dovrebbe avere di mira l’obiettivo di demolire le identificazioni fantasmatiche e 

infantili, favorendo, al contrario, un rafforzamento dell’Io e della propria personalità, 

senza parlare della impossibilità, nell’ottica freudiana, che emani dall’uomo qualcosa 

di soprannaturale, impossibilità dovuta ad un forte naturalismo biologista freudiano 

per cui nulla è soprannaturale, men che meno l’uomo possiede elementi riconducibili 

a una qualsivoglia specie di trascendenza: la psicoanalisi, in quanto scienza, 

costituisce semmai una ferita al narcisismo umano, non solo perché dimostra 

all’uomo la sua incapacità di avere il completo controllo su di sé (che non significa 

rinunciare al tentativo di provarci), ma anche e soprattutto perché riconduce “a terra” 

ogni sua pretesa “celeste” ed, in questo senso, la psicoanalisi mira a tradurre la 

                                                 
15

 Nietzsche (1870
c
), DW La visione dionisiaca del mondo, § 1. 
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metafisica in metapsicologia. C’è un aspetto però del passo nietzscheano che 

potrebbe avere una sua giustificazione all’interno della storia della psicoanalisi e del 

confronto Freud-Nietzsche: il parallelo tra l’uomo opera d’arte plasmato da Dioniso e 

statua plasmata dall’artista apollineo. Freud distingue la psicoanalisi dai metodi 

ipnotici precedenti, attraverso la metafora leonardesca della pittura e della scultura
16

: 

secondo Freud il metodo terapeutico dell’ipnosi, come la pittura, lavora “per via di 

mettere”, mentre, al contrario, la psicoanalisi lavora “per via di togliere”. Il parallelo 

con la scultura è l’ennesimo elemento apollineo che è possibile riscontrare in Freud, 

da cui risulta evidente come non si possa confondere la psicoanalisi con il metodo 

ipnotico. Se, invece, ci si mantiene all’interno di questa confusione, allora il parallelo 

con Nietzsche e il dionisiaco potrebbe ancora avere una sua validità: il problema è 

che la psicoanalisi, invece, nasce proprio con l’abbandono da parte di Freud della 

terapia ipnotica. Anche Deleuze e Guattari, nel loro Anti-Edipo, sostengono la tesi di 

una maggiore validità della terapia freudiana precedente alla teoria edipica, ovvero 

precedente alla psicoanalisi. I due autori operano una critica radicale alla psicoanalisi 

in favore di un ritorno (Anti-Edipo come ante-Edipo) a una purezza precedente e, 

operando questa critica, si richiamano a Nietzsche: se c’è un Freud accostabile alla 

filosofia nietzscheana è il Freud affascinato da Charcot e dalla terapia ipnotica, 

quindi, un Freud che ancora non ha scoperto la psicoanalisi. La psicoanalisi, al 

contrario, è radicalmente anti-nietzscheana e, gli analisti che pure si sono richiamati 

o si richiamano a Nietzsche, non fanno altro che tornare indietro nel percorso 

freudiano a forme di terapia pre-analitiche. 

Che Nietzsche si percepisca e voglia essere percepito come uno spirito dionisiaco, 

non v’è dubbio: non soltanto ne La Nascita della tragedia si evince una sua chiara 

predilezione per le forme d’arte dionisiache, ma è chiara anche la sua identificazione 

                                                 
16

 Freud (1904), p. 432 «tra la tecnica della suggestione e quella analitica esiste la più grande antitesi, 

quell’antitesi che il grande Leonardo da Vinci ha compendiato, per quanto riguarda le arti, nelle 

formule “per via di porre” e “per via di levare”. La pittura, dice Leonardo, opera “per via di 

porre”: essa applica cioè piccole masse di colore là dove prima non c’erano, sulla tela incolore; la 

scultura, per contro, procede “per via di levare”, ossie toglie dal blocco di pietra quel tanto che 

copre la superficie della statua in esso contenuta. In maniera del tutto analoga, Signori, la tecnica 

della suggestione [ipnosi] cerca di agire “per via di porre”, non curandosi della provenienza, della 

forza e del significato dei sintomi patologici, ma sovrapponendovi qualcosa, vale a dire la 

suggestione, dalla quale essa si attende che sia abbastanza forte da impedire all’idea patogena di 

manifestarsi. La terapia analitica, invece, non vuol sovrapporre né introdurre alcunché di nuovo, 

bensì toglier via, far venir fuori, e a tale scopo si preoccupa della genesi dei sintomi morbosi e del 

contesto psichico dell’idea patogena che mira a eliminare». 
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con quel «demonio dionisiaco che si chiama Zarathustra»
17

. Diversamente, non c’è 

traccia in Freud di una sua identificazione né con Apollo né con Dioniso, poiché è 

fortemente in dubbio sia che egli conoscesse la distinzione nietzscheana tra elemento 

apolinneo ed elemento dionisiaco, sia che avesse realmente letto La nascita della 

tragedia. Allo stesso modo, ammettendo per assurdo che Nietzsche avesse potuto 

leggere Freud, non è così scontato che l’avrebbe ricondotto ad una espressione 

apollinea della cultura, tesi, dunque, che può essere sostenuta solo per via puramente 

ipotetica. 

La coppia apollineo-dionisiaco implica, nella visuale nietzscheana, una serie di altre 

coppie contrapposte, potrebbe quindi essere interessante notare, a sostengo della 

ipotesi di un Freud apollineo, che anche in ognuna di queste coppie di contrari, tanto 

Freud, quanto Nietzsche, si trovino sempre su versanti opposti: Sofocle-Eschilo, 

conoscenza-arte, scienza-sapienza, sogno-ebbrezza.

                                                 
17

 Nietzsche (1872), GT La nascita della tragedia, “Tentativo di autocritica”, § 7. 
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4.2 Se Nietzsche avesse letto Freud 

 

Nei capitoli precedenti si è insistito molto sui continui e radicali cambiamenti che 

hanno caratterizzato la vita e la riflessione nietzscheana, per cui si è parlato di un 

primo, di un secondo e di un terzo Nietzsche. Quindi, rispondere alla domanda se 

Nietzsche avesse letto Freud significa anche, implicitamente, aver già risposto, come 

presupposto, a un’altra domanda ancora più specifica relativa al quando. È probabile 

che se Nietzsche avesse letto Freud durante il suo periodo schopenhaueriano e 

wagneriano, avrebbe avuto una reazione che potrebbe essere paragonabile a quella 

manifestata nei confronti di Strauss, quindi un netto rifiuto con relativa accusa, 

indirizzata a Freud in quanto imago straussiana, di filisteismo. Se però si volesse 

rispondere alla stessa domanda, collocando temporalmente la risposta nel cosiddetto 

secondo periodo nietzscheano, quello “illuminista”, allora si potrebbe ipotizzare un 

Nietzsche entusiasta lettore di Freud, almeno tanto quanto lo fu di Rée: forse, 

leggendo Totem e tabù, Nietzsche avrebbe provato lo stesso entusiasmo provato per 

la lettura de L’origine dei sentimenti morali. Infine, se Nietzsche avesse letto Freud 

durante il suo ultimo periodo, si potrebbero ipotizzare scenari differenti, come ad 

esempio, un nuovo ulteriore mutamento, magari nella direzione di un ritorno al 

periodo illuminista precedente, oppure, più plausibilmente, una critica feroce nei 

confronti del testo freudiano, operata a partire dagli strumenti genealogici messi a 

punto proprio in quel terzo periodo e maneggiati con sicurezza nel tentativo di 

decostruire il dispositivo freudiano. 

Vogliamo quindi provare a chiederci cosa sarebbe successo se il pensiero 

nietzscheano si fosse confrontato con quello freudiano. Chiaramente anche questa 

domanda, così formulata, maniente un forte elemento immaginativo e deve, quindi, 

essere riformulata in una una forma più plausibile, trasformandosi in una domanda 

relativa a cosa succederebbe se un nietzscheano leggesse Freud. 

Un’operazione filosoficamente sostenibile, potrebbe essere quella di ricavare da 

quegli studi su Freud profondamente influenzati dalla riflessione nietzscheana, 

elementi che lo stesso Nietzsche, plausibilmente, avrebbe potuto condividere. 

Sebbene esistano numorosi studi volti ad affermare l’esistenza di un legame teoretico 

e storico tra la produzione nietzscheana e il successivo evolversi della riflessione 

freudiana, molto più rari, invece, sono i tentativi teorici di applicare le categorie 

nietzscheane all’uomo e all’opera di Sigmund Freud, costruendo così una vera e 



228 

propria interpretazione della psicoanalisi freudiana in chiave nietzscheana. In questo 

senso, gli unici due lavori che sembrano possedere queste caratteristiche sono, 

probabilmente, L’Anti-Edipo di Deleuze e Guattari e il Crepuscolo di un idolo di 

Michel Onfray: non a caso si tratta, sostanzialmente, di due critiche nei confronti 

della psicoanalisi freudiana e, nel caso di Onfray, anche dell’uomo Freud. 

 

4.2.1 L’Anti-Edipo 

 

Il testo di Deleuze e Guattari non si può certo ridurre, come invece è possibile fare 

per Onfray, a una semplice critica della psicoanalisi freudiana. Si tratta di un testo 

estremamente complesso che tratta svariati temi, tra i quali il capitalismo, 

l’esperienza del ’68, il ruolo del desiderio all’interno delle dinamiche sociali e altri 

ancora, inserendosi in una cornice culturale, come quella francese di quegli anni, in 

cui è impossibile prendere in considerazione un testo e un’opera, in questo caso 

L’Anti-Edipo, senza prendere in considerazione, contemporaneamente, anche i lavori 

di Lacan, Foucault, Derida, Artaud, Levi-Strauss e tutti i grandi nomi che 

compongono quel determinato mileu culturale. Nonostante ciò, L’Anti-Edipo 

rappresenta comunque, sebbene in parte e sebbene confondendo a volte Freud e 

Lacan, una delle grandi critiche alla psicoanalisi e, questa critica, si avvale 

moltissimo dello strumento concettuale nietzscheano per decostruire la macchina 

edipica, tanto che Fontana, nella sua introduzione, descrive il libro di Deleuze e 

Guattari come un «libro “dionisiaco”, uno dei pochi dopo Nietzsche»
1
. 

Sebbene sia indubbiamente un’operazione parziale e che schiaccia il testo di Deleuze 

e Guattari su un unico elemento, è necessario leggere L’Anti-Edipo come una sorta di 

Anticristo riscritto nella seconda metà del Novecento, al fine di poter trarre qualche 

elemento utile per rispondere alla domanda se Nietzsche avesse letto Freud. 

Così come l’Anticristo, pur avendo per oggetto privilegiato Cristo e il cristianesimo, 

implica anche necessariamente una controparte che gli si oppone e la precede, ovvero 

Dioniso, allo stesso modo L’Anti-Edipo, pur avendo per oggetto privilegiato l’Edipo 

freudiano, implica necessariamente una controparte che si oppone a questo Edipo e 

che lo precede (anti inteso come ante), in questo caso si tratta della figura dello 

schizofrenico in generale e di quella del presidente Schreber in particolare, “Dioniso 

                                                 
1
 Fontana (2002), p. XXXIII. 
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contro il Crocifisso” diventa “Schreber contro l’Edipo” ed, esattamente, come per 

l’Anticristo nietzscheano l’intento finale è una «trasvalutazione di tutti i valori», 

quindi una finalità etica, anche L’Anti-Edipo, sotto il velo di una forte componente 

teoretica ed ermeneutica, ha una finalità etica, limitatamente all’Edipo, traducibile 

come una trasvalutazione di tutti i valori borghesi e capitalistici di cui, secondo 

Deleuze e Guattari, anche l’Edipo freudiano sarebbe portatore: «la passeggiata dello 

schizofrenico» si legge in apertura dell’Anti-Edipo, «un modello migliore di quello 

del nevrotico disteso sul divano»
2
, dove con modello schizofrenico i due autori 

intendono un soggetto effettivamente non assimilato e non assimilabile al sistema 

repressivo-capitalistico, mentre, al contrario, con quello nevrotico disteso sul lettino 

intendono esattamente l’opposto, un soggetto ammalato dal sistema sociale in cui 

vive e che, per “guarire”, si rivolge all’analista, pagandolo e, sostanzialmente, 

contribuendo a rafforzare il sistema sociale che l’ha portato in cura. 

La critica di Deleuze e Guattari al discorso freudiano, che parte da premesse 

nietzscheane, si può raggruppare in due nuclei tematici principali, entrambi 

riguardanti aspetti morali: il ruolo che deve giocare l’Es all’interno della personalità 

psichica e l’individuazione del fattore originario intorno al quale sorge il sentimento 

morale. 

 

4.2.1.1 Il ruolo dell’Es 

 

Le parole iniziali de L’Anti-Edipo suonano: «l’(es) funziona ovunque» e, subito dopo 

«che errore aver detto l’(es)»
3
. Questi due passaggi iniziali sembrano ricalcare 

l’aforisma 17 di Al di là del bene e del male, già preso in esame nel secondo capitolo, 

in cui Nietzsche scrive: «Esso pensa […] già dicendo “esso pensa” si è detto 

troppo»
4
. Deleuze e Guattari, sulla scia della riflessione nietzscheana, non si limitano 

a constatare l’esistenza dell’Es, ma ne rovesciano letteralmente la prescrittività 

freudiana del «dove era l’Es deve divenire l’Io» in un “dov’era l’Io deve divenire 

l’Es”. L’operazione prescrittiva deleuziana è non soltanto, in quanto rovesciamento, 

un’operazione antifreudiana, ma anche, richiamandosi alla tradizione nietzscheana, 

un’operazione ante freudiana. Così come la strutturazione forte dell’Io descritta da 

                                                 
2
 Deleuze, Guattari (1972), p. 4. 

3
 Ibidem. 

4
 Nietzsche (1886), JGB Al di là del bene e del male, parte I, § 17. 
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Freud passa necessariamente attraverso l’Edipo che, pure nel suo superamento, si 

definisce per questo come una prescrittività edipica, al contrario, la decostruzione 

deleuziana, prescrivendo una dissoluzione dell’Io a favore dell’Es, può essere 

definita una operazione antiedipica, ma, anche e soprattutto, ante-edipica, poiché 

l’Es descrive l’istanza psichica originaria, quella che precede la strutturazione dell’Io 

e il formarsi del Super-Io e che, quindi, precede anche il sorgere del complesso 

edipico. 

Questa prescrittività dell’Es di carattere preedipico non significa, neanche per 

Deleuze e Guattari, il raggiungimento di una condizione di sanità mentale, a meno 

che non la si voglia intedere come “grande salute” in senso dionisiaco, ma, piuttosto, 

come già accennato, l’assunzione di una posa politica rivoluzionaria. In ogni caso, da 

un punto di vista psichico e non politico, questa prescrittività dell’Es coincide, ne 

L’Anti-Edipo, con la condizione psichica di Schreber che, invece di essere accostato 

alla paranoia, come aveva fatto Freud, viene assunto come modello della 

schizofrenia. La schizofrenia, così come altre patologie psichiche, oltre ad essere, in 

età adulta, una patologia, è anche un momento necessario dello sviluppo psichico 

intantile e, in particolare, è un momento pre-edipico (ante-edipico), «la 

schizofrenia», affermano Deleuze e Guattari, «ci dà una singolare lezione 

extraedipica»
5
. 

Non è un caso, quindi, che questa sorta di apologia nietzscheana dell’Es, critica nei 

confronti della prescrittività freudiana dell’Io, possa rispecchiare maggiormente le 

posizioni del nietzscheano Groddeck che non quelle dell’antinietzscheano (poiché 

post-nietzscheano) Freud
6
. Questa posizione dell’anti-Io, poiché ante-Io, si traduce in 

una posizione schizofrenica, e infantile, della terza persona. Lo schizofrenico, così 

come il bambino piccolo, parla in terza persona. Anche in questo caso Deleuze e 

Guattari contrappongono Schreber a Freud, scrivendo che «lo schizo non può dire 

io»
7
 e, ancora più esplicitamente, come se fosse lo stesso schizofrenico a parlare, 

proseguono scrivendo: 

 

“Non dirò più io, non lo dirò mai più, è troppo stupido. Al posto suo metterò, ogni volta 

                                                 
5
 Deleuze, Guattari (1972) p. 83. 

6
 Ivi, p. 58 «Groddeck, più di Freud restava fedele ad un’autoproduzione dell’inconscio nella 

coestinsione dell’uomo e della Natura. Come se Freud si fosse tirato indietro di fronte a questo 

mondo di produzione selvaggia [dionisiaca] e di desiderio esplosivo, e avesse voluto ad ogni costo 

mettervi un po’ di ordine, un ordine diventato classico, da antico teatro greco [apollineo]». 
7
 Ivi, p. 25. 
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che lo sentirò, la terza persona” […]. Neanche Freud esce da questo angusto punto di 

vista dell’io […] non bisogna nascondersi nulla – a Freud non piacciono gli 

schizofrenici, non gli piace la loro resistenza all’«edipizzazione», ha piuttosto la 

tendenza a trattarli come bestie: prendono le parole per cose – dice – sono apatici, 

narcisisti, tagliati fuori dal reale, incapaci di transfert, somigliano ai filosofi, 

«somiglianza indesiderabile».
8
 

 

Questo abbandono della prima persona a favore della terza, non può non richiamare 

Terza persona
9
 di Roberto Esposito, non a caso profondamente influenzato da 

Deleuze e, molto probabilmente, anche dal Nietzsche di Deleuze. Proprio grazie a 

Esposito, forse, è possibile rileggere questo passo dell’Anti-Edipo in cui, attraverso la 

proposizione «Freud […] ha piuttosto la tendenza a trattarli [gli schizofrenici] come 

bestie», Deleuze opera un cortocircuito tra il suo concetto di schizofrenia e quello di 

animalità. Lo schizofrenico Schreber è espressione di quel «ritorno-evoluzione»
10

, 

per usare le parole di Esposito, che è il divenire animali di Deleuze, questo divenire 

animale «situato alla fine della storia lascia intendere che esso non è un puro ritorno 

a una condizione primitiva, ma il raggiungimento di uno stato mai prima 

sperimentato»
11

, in altre parole si tratta di una apologia del superuomo nietzscheano, 

della “bestia bionda” che permette «l’eliminazione dell’antinomia tra ratio e 

animalitas»
12

, quel superuomo in cui, per dirla con Heidegger, «sottoumanità e 

sovraumanità sono la stessa cosa»
13

. Al di là delle questioni interpretative intorno al 

superuomo nietzscheano, ciò che qui è in questione, è il differente approccio di 

Deleuze e Guattari alla schizofrenia, intesa come espressione di superomismo 

nietzscheano, e l’approccio medico di Freud che non vede in essa nient’altro che una 

patologia psicotica, forse di estremo interesse, ma di cui Freud constata 

l’impossibilità di un approccio terapeutico di tipo psicoanalitico. Forse Deleuze e 

Guattari confondono questa rinuncia terapeutica con un’espressione di intolleranza, 

con tutto il portato politico di discriminazione che ciò implica, ma, in base agli scritti 

freudiani, è veramente impossibile trovare una tale forma di intolleranza. Di certo, 

però, Deleuze e Guattari colgono nel segno quando invece sottolineano 

l’idiosincrasia freudiana nei confronti di una filosofia che in qualche modo possa 

                                                 
8
 Ivi, pp. 25-26. 

9
 Esposito (2007). 

10
 Ivi, p. 140. 

11
 Ibidem. 

12
 Ibidem. 

13
 Heidegger (1957), p. 60. 
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essere accostata al delirio paranoico di Schreber, ovvero la filosofia nietzscheana: 

una filosofia che miri alla dissoluzione dell’Io, non poteva certo incontrare le 

simpatie della psicoanalisi intesa come compito di conquista dell’Es da parte dell’Io. 

Interessante, da questo punto di vista, è un altro passo de L’Anti-Edipo, in cui 

Deleuze e Guattari, dopo aver intessuto una apologia di Schreber e della condizione 

schizofrenica come dell’unica posizione rivoluzionaria nei confronti del capitalismo 

borghese e nei confronti della psicoanalisi, scienza borghese e strumento di controllo 

e repressione del capitalismo e, ancora, dopo aver argomentato la loro critica nei 

confronti della psicoanalisi freudiana contrapponendo alla prescrittività dell’Io una 

prescrittività dell’Es producente un dissolvimento dell’Io, all’improvviso, Deleuze e 

Guattari evocano la figura di Nietzsche, di uno Schreber prima di Schreber, 

schizofrenico rivoluzionario che è riuscito a dissolvere il proprio Io e, nel momento 

che generalmente viene identificato come lo scoppio della follia, abbia invece 

abbracciato la vera e “grande salute”. Deleuze e Guattari scrivono: 

 

Non c’è l’io-Nietzsche, professore di filologia, che perde d’un tratto la ragione, e che si 

identificherebbe a strani personaggi; c’è il soggetto-nietzscheano che passa per una serie 

di stati, e che identifica i nomi della storia a tali stati: tutti i nomi della storia, sono 

io…Il soggetto si stende sul contorno del circolo di cui l’io ha disertato il centro. Al 

centro c’è la macchina del desiderio, la macchina celibe dell’eterno ritorno.
14

 

 

In conclusione, a partire da L’Anti-Edipo, si potrebbe avanzare l’ipotesi che, se 

Nietzsche avesse letto Freud, un po’ come in seguito hanno fatto Deleuze e Guattari a 

partire proprio dall’insegnamento nietzscheano, avrebbe criticato, probabilmente, gli 

intenti della psicoanalisi freudiana, avrebbe visto nel rafforzamento dell’Io un errore 

logico, ma anche un tentativo di repressione di quelle forze dionisiache che, invece, 

Nietzsche avrebbe voluto liberare. In altre parole, se Nietzsche avesse letto Freud, 

avrebbe forse scritto un anti-edipo o un anti-Freud in cui avrebbe rovesciato il 

freudiano «dove era l’Es deve diventare l’Io» in un «dove era l’Io deve tornare l’Es». 

 

4.2.1.2 Origine versus genealogia della morale 

 

Se fin’ora il contrasto tra Freud e Nietzsche, a partire dall’Anti-Edipo, si è svolto sul 
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 Deleuze, Guattari (1972), p. 23. 
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ruolo che dovrebbe giocare l’Es, ovvero si è svolto su un piano teleologico, ora 

bisogna prendere in considerazione un altro elemento che Deleuze e Guattari 

mettono in risalto del contrasto Freud-Nietzsche, ovvero l’individuazione di due 

differenti fattori originari del sentimento morale, spostando così il discorso sul 

contrasto dal piano teleologico a quello archeologico. 

Il primo elemento di contrasto, sul piano morale, messo in risalto da Deleuze e 

Guattari, è il carattere gregario della moralità psicoanalitica costruita sull’Edipo, 

naturalmente intendendo con carattere gregario l’applicazione, da parte di Deleuze e 

Guattari, di una terminologia tecnica nietzscheana come strumento d’interpretazione 

del testo freudiano: «incomparabile strumento di gregarietà, Edipo è l’ultima 

territorialità sottomessa e privata dell’uomo europeo»
15

. In effetti, come si è visto nei 

capitoli precedenti, è forse possibile accostare Totem e tabù a Genealogia della 

morale, ma, ammesso l’accostamento, questo dev’essere limitato al solo piano 

descrittivo e non esteso a quello prescrittivo che, in realtà, è espressione di una 

radicale antitesi. Deleuze e Guattari, forniscono un’ulteriore risposta alla questione 

ipotetica “se Nietzsche avesse letto Freud”: sembrano suggerire che, in tal caso, con 

ogni probabilità, Nietzsche avrebbe accusato Freud di farsi promotore della morale 

del gregge, di schierarsi coi deboli nella loro rivolta da schiavi, di lottare contro 

l’avvento del superuomo e, in definitiva, di rifiutare la grande salute a favore di 

un’umanità ancora malaticcia. 

Queste ipotetiche accuse che Nietzsche avrebbe potuto rivolgere a Freud sarebbero 

giustificate, secondo Deleuze e Guattari, dal dato di fatto che Freud faccia iniziare la 

storia umana e la morale con uno scenario edipico, uno scenario che, secondo loro, 

«è tutto ideologico»
16

. Anche lo stile utilizzato dai due autori francesi, ricorda molto 

l’istrionismo nietzscheano: 

 

Una parola sulla vergogna della psicoanalisi in campo storico e politico. Il 

procedimento è ben noto: si mettono in presenza il Grand’uomo e la folla e si pretende 

di far la storia con queste due entità, con questi due fantocci, il gran Crostaceo e la folla 

Invertebrata. Si mette Edipo all’inizio […]. Ha scarsissima importanza che il tono di 

questo libro sia freudiano ortodosso, culturalista, archetipico. Libri di tal genere fanno 

nausea. Non li si respinga dicendo che appartengono al lontano passato della 

psicoanalisi: se ne scrivono ancora ai nostri giorni, e non pochi. Non si dica che si tratta 
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 Ivi, p. 113. 
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 Ivi, p. 112. 
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di un uso imprudente di Edipo: quale altro uso volete farne? Non si tratta nemmeno di 

una dimensione ambigua della «psicoanalisi applicata»; poiché è tutto Edipo, Edipo in 

se stesso, ad essere già un’applicazione, nel senso stretto della parola.
17

 

 

Anche in questo caso l’analisi di Deleuze e Guattari, al netto della coloritura 

assiologica, coglie nel segno di una descrizione precisa della psicoanalisi freudiana: 

essa inizia effettivamente con l’Edipo, la scena primordiale [Urszene] è 

effettivamente il fattore originario della morale e, di conseguenza, della storia umana, 

in cui il passaggio dalla animalità all’umanità avviene
18

 solo con la comparsa della 

morale e della legge (i tabù originari) e, quindi, del Super-Io. Inoltre, Deleuze e 

Guattari colgono nel segno anche nel rivendicare il ruolo fondamentale che l’Edipo, 

anche nelle sue versioni “storiche e politiche” di Totem e tabù o di Psicologia delle 

masse e analisi dell’Io, ricopre per l’intero edificio teorico della psicoanalisi 

freudiana, ma, ancora più interessante, è il fatto che Deleuze e Guattari non solo 

colgono il contrasto prescrittivo tra Freud e Nietzsche, ma anche la non coincidenza, 

proprio sul piano meramente descrittivo, delle rispettive indagini sull’origine della 

morale, «si avrebbe torto ad imbarcare Nietzsche in questa storia», scrivono «poiché 

Nietzsche non è colui che rumina la morte del padre, e che passa il suo bel paleolitico 

a interiorizzarlo»
19

. 

Se per Freud all’inizio della morale è necessario ipotizzare uno scenario edipico, per 

Nietzsche, invece, come si è visto in precedenza, il fattore originario della morale è 

la relazione debitore-creditore, quindi, alla luce de L’Anti-Edipo, è possibile 

ipotizzare ulteriormente che, se Nietzsche avesse letto Freud, allora non gli sarebbe 

sfuggito, probabilmente, il contrasto tra il piano prescrittivo della sua proposta 

morale e quello che è possibile evincere dalle opere freudiane; non gli sarebbe 

sfuggito neanche lo iato che separa una archeologia che riconduce tutto il discorso 

morale all’Edipo e, quindi, a fattori libidico-sessuali, da una archeologia che invece 

riconduce tutto il discorso morale alla relazione economica debitore-creditore
20

. 
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 Ivi, pp. 113-114 corsivo mio. 
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 Ivi, p. 120 «Edipo ci fa uomini, per il meglio e per il peggio, dice lo sciocchezzaio». 
19

 Ivi, p. 117-118. 
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 Ivi, p. 244 «La Genealogia infatti, la seconda dissertazione, è un tentativo ed una riuscita senza pari 

per interpretare l’economia primitiva in termini di debito, nel rapporto creditore-debitore» cfr. 

anche p. 213 «la mania della psicoanalisi con tutti i suoi paralogismi: presentare come risoluzione 

o tentativo di risoluzione del complesso ciò che ne è l’instaurazione definitiva o l’installazione 

interiore, e presentare come complesso ciò che ne è ancora il contrario. Cosa occorrerà infatti 

perché Edipo diventi l’Edipo, il complesso di Edipo? Molte cose, in verità, quelle stesse che 

Nietzsche ha parzialmente presentito nell’evoluzione del debito infinito». 
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Infine, possiamo sostenere, sia pure in forma iperbolica, che la posizione 

nietzscheana, se avesse letto Freud e l’Anti-Edipo, sarebbe stata molto più contingua 

con la schizoanalisi di Deleuze e Guattari che non con la psicoanalisi di Freud, 

ricondotta, probabilmente, ad una “psicologia del prete” in contrasto e, quindi, 

inconciliabile con la “psicologia del futuro” dell’Anti-Edipo
21

. 

 

4.2.2 Crepuscolo di un idolo 

 

Il testo di Michel Onfray, pienamente in linea con il suo stile estremamente polemico 

e volto, molto probabilmente, più alla ricerca di una certa notorietà attraverso la 

proposta di tesi che, sebbene argomentate attraverso un ricorso ai testi molto 

fantasioso e impreciso, hanno però il grande vantaggio di essere estremamente 

semplici, chiare e fruibili da chiunque, ciò nonostante rappresenta, nel caso specifico 

del rapporto Freud-Nietzsche, un testo di grande interesse, in quanto è probabilmente 

il primo, e forse l’unico, lavoro espressamente dedicato a una rilettura critica di 

Freud attraverso gli strumenti della riflessione nietzscheana. Come si è visto nel 

primo capitolo sono numerosissimi i lavori che tentano di accostare Freud e 

Nietzsche, a volte riconducendo la riflessione freudiana nei termini di una 

espressione di nietzscheanesimo, trasformando Freud in un distruttore della morale 

quale non è mai stato, altre volte riconducendo Nietzsche a un precursore di Freud e 

a una sorta di psicoanalista ante litteram, mettendogli in bocca parole e concetti, 

quali rimozione, coazione a ripetere e altri, del tutto estranei alla sua riflessione. 

Ancora più numerosi sono gli studi, magari centrati su un altro oggetto, che danno 

ugualmente per scontato l’accostamento. Molto più rari, invece, a dispetto di quello 

che si potrebbe immaginare, i lavori che tentano di “psicoanalizzare” Nietzsche, un 

po’, forse, perché il grande periodo delle analisi di autori di letteratura e filosofia è 

andato via via spegnendosi, un po’ perché fino all’opera di riordino e sistemazione 

del lascito nietzscheano per mano di Colli e Montanari le notizie relative a Nietzsche, 

sebbene numerose, erano in ogni caso contraddittorie, provenenienti dalle fonti più 

disparate e mai del tutto attendibili e verificabili: Hitschmann, forse il primo 

psicoanalista a tentare una analisi del caso Nietzsche, e lo stesso Freud, durante le 

riunioni del mercoledì, non mancano mai di ricordare che è impossibile avanzare 
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 Ivi, p. 123 «La conoscenza scientifica come miscredenza è veramente l’ultimo rifugio della 

credenza, e come dice Nietzsche, non c’è mai stata che una sola psicologia, quella del prete». 
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ipotesi attendibili su Nietzsche, poiché, all’epoca, non si conosceva ancora bene la 

sua vita privata in tutti i suoi aspetti. 

Il lavoro di Onfray si differenzia da tutti questi diversi modi di declinare il rapporto 

Freud-Nietzsche, è un testo sui generis che, nonostante le imprecisione e gli scopi 

polemici, coglie però un dato importante: l’incompatibilità tra i due autori. Nella 

Prefazione, Onfray, chiarisce subito il suo intento, ovvero di proporre una «storia 

nietzscheana di Freud, del freudismo e della psicoanalisi»
22

. Del resto, già il titolo 

stesso Crepuscolo di un idolo è un chiarissimo riferimento a Nietzsche e, il 

sottotitolo, è ancora più esplicativo degli intenti onfrayiani: smantellare le favole 

freudiane. Il Crepuscolo di un idolo, quindi, sembra proprio costituire una risposta 

plausibile alla domanda relativa all’ipotesi se Nietzsche avesse letto Freud. Onfray, 

da provetto nietzscheano, più che fare filologia e operare un’attenta ricostruzione 

storiografica del pensiero freudiano, opta invece per un fare filosofia con il martello 

e, attraverso quel martello filosofico che per lui è Nietzsche, prova a smantellare 

quelle che ritiene le favole freudiane, proponendo, quindi, una «decostruzione di 

un’impresa»
23

, quella freudiana. Numerosi sono gli aspetti di interesse presenti in 

Crepuscolo di un idolo che, sebbene si presenti come critica demolitrice del pensiero 

freudiano, allontanando la riflessione nietzscheana da quella freudiana avrebbe, 

molto probabilmente, incontrato una paradossale approvazione da parte di Freud, un 

po’ come le critiche di biologismo avanzate di Sulloway hanno, in realtà, incontrato 

il plauso degli psicoanalisti che, nonostante reputino il sostrato biologico del 

pensiero freudiano come una ricchezza e non come un demerito, condividono però 

l’analisi di Sulloway che porta alla luce proprio quel sostrato biologico. Allo stesso 

modo, sebbene per Onfray sia un demerito, la distanza freudiana dalla riflessione 

nietzscheana, per molti psicoanalisti e per lo stesso Freud, avrebbe potuto 

rappresentare un merito. 

Onfray ammette immediatamente che, le sue prime letture giovanili del testo 

freudiano, oltre ad averlo entusiasmato
24

, l’avevano anche condotto a «leggerlo come 

un filosofo vitalista, che sviluppa le sue teorie nella scia di Schopenhauer e di 

Nietzsche»
25

. In effetti, come si è visto nel primo capitolo, questo è un errore molto 

diffuso, ma, Onfray, col passare del tempo si accorge di questo errore e decide di 
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 Onfray (2010), p. 23. 
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 Ivi, p. 36. 
24

 Ivi, p. 15. 
25

 Ivi, p. 22. 
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scrivere un testo che evidenzi tutta la distanza di Freud da quella tradizione e, in 

particolare, da Nietzsche. Anche in questo caso, sebbene per Onfray ciò costituisca 

un demerito, è però curioso che così facendo, Onfray faccia in realtà un favore a 

Freud che certo tutto avrebbe desiderato, tranne vedersi affiancato alla riflessione 

filosofica e, ammesso che ciò fosse avvenuto, a qualsiasi tradizione avrebbe voluto 

venire affiancato, tranne quella vitalistica sulla scia di Schopenhauer e Nietzsche. 

Ciò che però qui è interessante notare è il percorso dell’interpretazione onfrayiana di 

Freud: all’inizio, quando ancora aveva letto poche pagine freudiane, ma già tante su 

Freud, era propenso a inserirlo in una tradizione vitalistica, secondo la tesi classica di 

Gödde, ma poi, una volta confrontatosi con il testo freudiano, di prima mano e nella 

sua interezza, scopre, con delusione, che Freud non è un nietzscheano demolitore 

della morale, che «contrariamente a un’idea diffusa, gli psicoanalisti non sono dei 

liberatori del sesso, né dei rivoluzionari sul terreno dei costumi»
26

 e che, quindi, si 

confà alla sua sensibilità più un Nietzsche che non un Freud. La biografia 

intellettuale di Onfray è interessante perché può essere benissimo considerata, 

limitatamente al problema Freud-Nietzsche, come una biografia intellettuale 

modello, almeno per molti studiosi di filosofia contemporanei: Onfray, di nazionalità 

francese, si forma, per sua stessa ammissione, in un ambiente cattolico
27

 e, per «far 

saltare la morale cattolica»
28

 abbraccia, da giovanissimo, la triade Marx-Nietzsche-

Freud. Non sembra un caso che un francese della seconda metà del Novecento, 

interessandosi a problemi culturali e cercando autori che lo aiutino ad uscire da un 

clima sessualmente repressivo come quello cattolico ed economicamente frustrante 

come quello capitalista, si rivolga, nella sua ricerca, a Marx-Nietzsche-Freud, tanto 

più che in quegli anni, proprio in Francia, questa triade era diventata un vero e 

proprio leit motiv della intellighenzia dell’epoca e, in seguito, in tutti gli ambienti 

culturali influenzati da quello francese di quegli anni, per esempio l’Italia, la triade 

Marx-Nietzsche-Freud era diventata un luogo comune della riflessione filosofica e 

un presupposto teorico e storiografico aprioristico e indubitabile. Onfray, quindi, 

nonostante lo stile argomentativo estremamente polemico, ha ugualmente il merito di 

aver dubitato di questo paradigma storiografico e di aver tentato di dimostrarne 

l’infondatezza. 
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 Ivi, p. 42. 
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 Ivi, p. 11. 
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 Ivi, p. 12. 
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Quella di Onfray vuole essere una psicografia nietzscheana di Freud che, fedele 

all’insegnamento nietzscheano secondo cui ogni filosofia è il frutto della biografia 

del suo autore, vuole proporre la tesi che la psicoanalisi freudiana è vera e giusta, 

funziona, ma solo ed esclusivamente per l’uomo Freud e che, in altri termini, non ha 

una validità universale necessaria per poter soddisfare le sue pretese di scientificità e 

di efficacia terapeutica. In particolare, poi, Onfray decide di concludere il suo testo 

con una parafrasi dell’Anticristo di Nietzsche: come Nietzsche sostiene che non c’è 

mai stato che un solo cristiano e che quel cristiano era lo stesso Cristo, allo stesso 

modo Onfray sostiene che non c’è mai stato alcun freudiano se non lo stesso Freud, 

proprio per sottolineare, polemicamente, che le descrizioni freudiane del 

funzionamento della psiche sono valide esclusivamente per l’uomo Freud
29

.

                                                 
29

 Ivi, p. 28. 
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4.3 Se Freud avesse davvero letto Nietzsche 

 

La domanda a cui si tenta di rispondere, se Freud avesse davvero letto Nietzsche, 

implica già necessariamente come presupposto che Freud non abbia mai letto 

davvero Nietzsche. Non si può certo escludere l’ipotesi che egli ne abbia letto alcune 

pagine, come pure ha affermato, ma, alla fine di un’analisi delle occorrenze, delle 

corrispondenze e delle profonde divergenze assiologiche, partire da un tale 

presupposto non sembra poi così irragionevole. Bisogna però ancora chiedersi cosa 

significa leggere davvero Nietzsche e, soprattutto, che cosa significa che Freud abbia 

davvero letto Nietzsche. Non si tratta quindi di capire cosa abbia detto Nietzsche in 

un senso generale e onnicomprensivo nella direzione mostrata da Montanari, bensì 

cosa avrebbe potuto dire Nietzsche agli occhi di Freud: non bisogna infatti 

dimenticare che Freud non avrebbe mai potuto conoscere l’opera di rettifica operata 

da Colli e Montanari negli anni sessanta, così come non poteva aver accesso ai 

frammenti postumi e, ai suoi occhi, La volontà di potenza rappresentava un testo 

autenticamente nietzscheano. In definitiva, se si vuole rispondere alla domanda se 

Freud abbia davvero letto Nietzsche, bisogna necessariamente considerare solo ciò 

che è stato edito da Nietzsche, su Nietzsche o per conto di Nietzsche, esclusivamente 

fino al 1939, anno della morte di Freud. 

Fin qui si è sostenuta la tesi una totale inconciliabilità, almeno sul piano assiologico, 

tra la produzione freudiana e quella nietzscheana e, allo stesso tempo, si è anche 

tentato, sulla scia di Jung, di interpretare, tanto Freud quanto Nietzsche, come due 

espressioni di tipi psicologici contrapposti: Freud apollineo e Nietzsche dionisiaco. 

In realtà, se caratterizzare Freud come apollineo può essere un’operazione 

relativamente semplice, appiattire Nietzsche al solo piano dionisiaco risulta più 

complesso, ciò a causa di un certo sviluppo organico e coerente della produzione 

freudiana, a dispetto dei numerosi e continui mutamenti radicali di quella 

nietzscheana. Per dirla in altri termini, mentre non è possibile parlare di un primo e di 

un secondo Freud, è invece possibile parlare di un primo, di un secondo e di un terzo 

Nietzsche
1
. Se Freud, quindi, nell’arco della sua intera produzione può essere sempre 

accostato, e con una certa coerenza, a un elemento culturale di tipo apollineo, 

Nietzsche, al contrario, può essere accostato all’elemento dionisiaco soltanto in 

                                                 
1
 Cfr. Löwith (1935). 
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alcuni momenti della sua produzione. Nonostante Freud, con ogni probabilità, non 

conoscesse il lavoro di Salomé su Nietzsche
2
, è però ugualmente plausibile che, se 

avesse davvero letto Nietzsche, anche lui avrebbe diviso, come Salomé, l’opera 

nietzscheana in tre grandi momenti: il primo periodo, costituito dagli scritti giovanili 

fino alle Inattuali, periodo caratterizzato dalla forte influenza schopenhaueriana e 

wagneriana, il cosiddetto periodo romantico; il secondo periodo, costituito da 

Umano, troppo umano, Aurora e La Gaia scienza, caratterizzato, probabilmente, agli 

occhi di Freud, sulla ipotetica scia di Salomé, dalla influenza di Rée, il periodo 

cosiddetto illuminista; infine, il terzo periodo, costituito dagli scritti che vanno dallo 

Zarathustra fino alla morte del filosofo, incluse, probabilmente, le edizioni postume 

curate dalla sorella Elisabeth Förster-Nietzsche. 

Partendo da questo presupposto allora sarebbe possibile affermare che, se Freud 

avesse davvero letto Nietzsche, allora avrebbe potuto trovare affinità e anticipazioni 

rispetto alla propria produzione, soltanto all’interno del secondo periodo della 

produzione nietzscheana e che, al contrario, non solo avrebbe visto come antitetiche 

alle proprie le posizioni nietzscheane degli altri due periodi, ma ne avrebbe anche 

provato una forte idiosincrasia, come viene anche sottolineato da Assoun
3
. Inoltre, si 

potrebbe anche avanzare l’ipotesi che se il Nietzsche di cui Freud sentiva spesso 

parlare era il Nietzsche del primo e del terzo periodo, e questo Nietzsche era anche lo 

stesso che da altri gli veniva spesso accostato, e se Freud avesse letto qualche pagina 

sempre di questo Nietzsche, allora la «prevenzione» freudiana nei confronti di 

Nietzsche, di cui parla Jung
4
, potrebbe rendere conto del volontario rifiuto di 

leggerlo davvero. Infatti, se tutti gli accostavano un Nietzsche per cui Freud nutriva 

una forte idiosincrasia e lui avesse letto qualche pagina che abbia rafforzato quella 

idiosincrasia, allora è plausibile sostenere che Freud avrebbe gettato via il bambino 

insieme con l’acqua sporca, negandosi la lettura tanto del Nietzsche lontano dalle sue 

vedute, quanto del Nietzsche in qualche modo ad esse vicino. 

In ogni caso, tornando all’ipotesi di partenza, se Freud avesse davvero letto 

Nietzsche, ovvero tutte le opere pubblicate fino al 1939, allora è plausibile che 

                                                 
2
 cfr. Salomé (1894). 

3
 Assoun (1980), p. 4 «Per noi, dunque, ricorrentemente, il rapporto con Nietzsche si rivela 

privilegiato e, in ultima analisi, il più ricco di senso. Sarà peraltro opportuno cominciare a valutare 

il rapporto nella sua idiosincrasia storica, per evitare ogni confusione tra il nostro interesse e 

quello di Freud, ciò che significherebbe falsare fin dall’inizio il confronto» corsivo dell’autore. 
4
 Evans (a cura di) (1964), p. 39 «Evans: Secondo lei è possibile che Freud non conoscesse Nietzsche? 

[…] Jung: Vuole sapere qual era la sua motivazione personale? Evans: Si. Jung: Naturalmente si 

trattava di una prevenzione di carattere personale». 
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avrebbe suddiviso la produzione nietzscheana in tre periodi e interpretato questi 

radicali mutamenti nella produzione nietzscheana come espressione di un forte 

disturbo della personalità, in cui a fatica si potrebbe riconoscere la stessa mano 

autoriale dietro le opere dei diversi periodi: è infatti evidente, e comprensibile, 

l’esclusivo interesse freudiano per il profilo psicobiografico di Nietzsche che non per 

la produzione nietzscheana in se stessa e per i suoi contenuti. 

 

4.3.1 Se Freud avesse davvero letto Nietzsche: affinità 

 

Si è detto che l’unico periodo della produzione nietzscheana in cui Freud avrebbe 

potuto trovare delle affinità con la propria produzione scientifica, è il periodo 

illuminista. Questa ipotesi è, tuttavia, solo parzialmente plausibile: Aurora e La Gaia 

Scienza presentano infatti anche significative e progressivamente profonde 

divergenze rispetto alle posizioni freudiane, sebbene qua e là si possano ancora 

ritrovare elementi di vicinanza. Le affinità più consistenti e plausibili tra la 

produzione freudiana e quella nietzscheana, sono perciò ascrivibili quasi 

esclusivamente a Umano, troppo umano e, particolarmente, al primo libro. 

Nietzsche pubblica Umano, troppo umano, per la prima volta, nel 1878, e lo dedica, 

per il centenario della morte, alla memoria di Voltaire. La dedica a Voltaire, così 

come il sottotitolo Un libro per spiriti liberi, giustificano immediatamente la 

denominazione di opera illuminista. Al volume del 1878, Nietzsche fa seguire un 

secondo volume suddiviso e pubblicato a sua volta in due parti: la prima “Opinioni e 

sentenze diverse”, pubblicata nella primavera del 1879 e la seconda, “Il viandante e 

la sua ombra”, pubblicata alla fine del 1879, ma con la data 1880, utilizzando una 

scelta editoriale che anche Freud utilizzerà per L’interpretazione dei sogni, 

pubblicata alla fine del 1899, ma con la data 1900. 

Nel 1886, alle soglie dello Zarathustra e del suo terzo periodo, Nietzsche 

pubblicherà insieme, riunendole, le due parti del secondo volume di Umano, troppo 

umano omettendo, però, la dedica a Voltaire. In ogni caso, è con Umano, troppo 

umano che Nietzsche prende le distanze dal romanticismo, da Wagner e 

Schopenhauer e «ricusa recisamente di considerare l’arte come supremo valore della 

vita e il genio quale espressione dell’umanità superiore»
5
. All’arte del primo periodo 

                                                 
5
 Bertin (1977), p. 502. 



242 

si sostituisce la conoscenza, intesa non soltanto come «svalutazione dell’esperienza 

artistica prima esaltata», ma anche come «smascheramento della vera natura dei 

sentimenti morali e dei sentimenti religiosi»
6
, inoltre, per la prima volta, è presente 

nel testo nietzscheano una «fiducia nel progresso verso una civiltà nuova, dominata 

dalla forza della ragione»
7
. Tutto ciò non può che richiamare l’illuminismo e, dalla 

prospettiva di un confronto con Freud, i temi e le concezioni espresse in L’avvenire 

di un’illusione. 

 

4.3.1.1 Il sogno 

 

Nonostante non sia possibile parlare di influenza nietzscheana su Freud, né di lettura 

freudiana di Nietzsche, è tuttavia possibile, in base alle premesse svolte, ipotizzare 

che Freud avrebbe potuto rinvenire, negli aforismi 12 e 13 di Umano, troppo umano, 

delle «intuizioni anticipatrici» delle proprie posizioni riguardanti il sogno, in 

particolare il nesso esistente tra la produzione onirica e la psiche primitiva. Secondo 

Nietzsche «nel sonno e nel sogno, noi eseguiamo ancora una volta il compito 

dell’umanità primitiva»
8
, ma, ancora più chiaramente: 

 

Come, ancora oggi, l’uomo deduce nel sogno, così l’umanità molti millenni or sono, 

deduceva anche durante la veglia: la prima causa che si presentava allo spirito per 

spiegare un qualcosa, che richiedeva una spiegazione, gli bastava e aveva per esso un 

valore di verità. (In modo simile si comportano ancor oggi, a detta dei viaggiatori, i 

selvaggi). Nel sonno continua ad agire in noi questo antichissimo frammento di umanità 

[…] il sogno ci riporta a lontani stati della cultura umana e ci fornisce un mezzo per 

comprenderla meglio […]. Anche il poeta, l’artista, immagina alla base dei suoi stati 

d’animo e dei suoi umori, cause che non sono affatto quelle vere; in questo egli ci 

ricorda un’umanità più antica, e può aiutarci a capirla meglio.
9
 

 

Se Freud avesse letto questo aforisma, avrebbe probabilmente pensato che Nietzsche 

aveva intuitivamente anticipato qualcosa della psicoanalisi, ovvero la possibilità di 

regressione naturale all’infanzia onto e filogenetica dell’umanità, un indebolimento 

delle strutture logiche durante il sogno e le produzioni artistiche, ma, probabilmente, 
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 Ibidem. 

7
 Ibidem. 

8
 Nietzsche (1877-1878), MA Umano, troppo umano, Libro I, § 12. 

9
 Ivi, § 13. 
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non sarebbe andato al di là di questo riconoscimento. Si è già avuto modo di vedere 

come Freud abbia riconosciuto, tanto a Nietzsche quanto a Schopenhauer, di averlo 

intuitivamente anticipato per quanto riguarda il concetto di rimozione, ma anche che 

questa anticipazione intuitiva non comporta una trattazione esauriente del problema, 

né la possibilità di verificarne empiricamente i contenuti; inoltre, come per la 

rimozione, anche questi caratteri del sogno evidenziati da Nietzsche potrebbero 

essere stati anticipati a loro volta da altri autori della tradizione filosofica precedente 

a Nietzsche. 

In ogni caso, se questi aforismi di Umano, troppo umano possono in qualche modo 

aver anticipato Freud, non bisogna però dimenticare che già in Aurora, sempre in 

relazione ai sogni, Nietzsche presenta posizioni difficilmente conciliabili con quelle 

freudiane: nell’aformisa 128 scrive: 

 

In tutto volete essere responsabili? Soltanto per i vostri sogni non lo volete essere? Che 

miserabile debolezza, che mancanza di coraggio! Niente vi è così proprio, più dei vostri 

sogni! Niente è più opera vostra! Materia, forma, durata, attori, spettatori, – in queste 

commedie siete tutto voi stessi! E proprio qui avete paura e vi vergognate dinanzi a voi 

stessi, e già Edipo, il saggio Edipo, sapeva ricavar consolazione di alcuni orrendi sogni. 

Se fosse diversamente, quanto avremmo sfruttato la nostra notturna immaginazione 

poetica per la superbia degli uomini! Devo aggiungere che il saggio Edipo aveva 

ragione, che effettivamente noi non siamo responsabili dei nostri sogni, – come tanto 

poco lo siamo della nostra veglia, e che la dottrina della libertà del volere ha per madre 

e padre l’orgoglio e il sentimento di potenza dell’uomo? Io questo lo dico forse troppo 

di sovente, ma, almeno, non per questo è ancora diventato un errore.
10

 

 

Nonostante Aurora sia ancora un testo dal periodo “illuminista”, già risulta evidente 

la distanza rispetto a una prospettiva freudiana e, ancora una volta, la distanza è netta 

proprio sul terreno morale. Anche per Freud, infatti, non c’è niente di più proprio dei 

sogni e, anche per Freud, questi sono costituiti interamente da moti e pulsioni 

afferenti al soggetto sognante, ma, a differenza di Nietzsche, la questione della 

responsabilità morale dei sogni viene affrontata in modo radicalmente differente. 

Nietzsche pone sullo stesso piano la vita onirica e la vita vigile, negando 

responsabilità morale ad entrambe: per Nietzsche si tratta di una partita filosofica 

che, sebbene si giochi su un terreno pratico, origina però da questioni metafisiche, 
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 Nietzsche (1881), M Aurora. 
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infatti, negando la stessa consistenza ontologica della volontà e della libertà del 

volere, Nietzsche, di conseguenza, deve necessariamente anche negare qualsiasi tipo 

di responsabilità morale. Freud, al contrario, rimane sempre su un terreno 

assolutamente non filosofico, ma sempre scientifico-descrittivo e, qualsiasi questione 

di carattere metafisico è semplicemente assente dall’orizzonte psicoanalitico. Non 

dovendosi interrogare sulla natura della libertà del volere, le implicazioni pratiche 

della psicoanalisi, divengono molto più semplici da dirimere: Freud nega qualsiasi 

tipo di responsabilità morale dei sogni perché nessuno sceglie, coscientemente, cosa 

sognerà prima di andare a dormire e non si può essere responsabili moralmente di ciò 

che è determinato da meccanismi inconsci. Se la partita si giocasse però solo sulla 

distinzione conscio-inconscio, allora non ci si discosterebbe troppo dall’orizzonte 

nietzscheano, poiché è in qualche modo implicito che, se si considerasse un atto 

esclusivamente cosciente come un ideale regolativo mai del tutto realizzabile, allora 

coerentemente se ne dovrebbe dedurre che così come non si è responsabili dei sogni 

perché non se ne è coscienti, allo stesso modo non si dovrebbe essere responsabili 

durante la vita vigile poiché anche lì l’inconscio gioca un ruolo fondamentale. 

Nell’ottica freudiana, però, la partita non si gioca sulla distinzione conscio-inconscio, 

ma sulla distinzione pensiero-azione: i sogni sono prodotti psichici e quindi non sono 

imputabili di responsabilità alcuna, così come le fantasie, conscie o inconscie che 

siano, durante la veglia, al contrario, le azioni, siano esse compiute consapevolmente 

o meno, sono tutte necessariamente soggette a responsabilità, legale e morale. Anche 

in questo caso il pensiero freudiano è più materialista di quello nietzscheano: il 

primato spetta all’azione e non al pensiero. 

 

4.3.1.2 Transfert 

 

Altre intuitizioni anticipatrici nell’opera nietzscheana, Freud avrebbe potuto trovarle 

negli aforismi 379 e 380 di Umano, troppo umano, stranamente non evidenziati 

neanche dai sostenitori del connubio Freud-Nietzsche: il primo riguarda il rapporto 

tra genitori e figli, mentre il secondo è una sorta di descrizione del transfert. 

Nietzsche scrive: «le dissonanze irrisolte nel rapporto tra carattere e sentimento dei 

genitori riecheggiano nel carattere del figlio, e costituiscono la storia delle sue 
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sofferenze interiori»
11

. Indubbiamente questa potrebbe essere considerata 

un’anticipazione delle teorie freudiane sul romanzo familiare, sull’ereditarietà dei 

conflitti psichici, ma bisogna anche dire che questo aforisma, per quanto ben 

congegnato, è espressione di un senso comune largamente diffuso da sempre, basti 

pensare all’ereditarietà della colpa proveniente dalla cultura biblica 

veterotestamentaria. Inoltre, se Freud avesse letto questo aforisma, oltre a catalogarlo 

come una semplice anticipazione non comprovata empiricamente, avrebbe 

probabilmente anche potuto rettificarne il finale, sostenendo che i conflitti dei 

genitori costituiscono la storia delle proprie sofferenze non solo interiori, ma più 

generalmente psicofisiche, sottolineando probabilmente la possibilità di 

somatizzazione di un conflitto psichico. 

Il secondo aforisma suona: «Ciascuno porta in sé un’immagine della donna ricevuta 

dalla madre: questo lo porta a rispettare le donne o a disprezzarle o ad essere in 

genere indifferente nei loro confronti»
12

. Anche in questo caso, come nel precedente, 

si potrebbe parlare di affinità, ma, anche in questo caso si tratta di un concetto 

largamente diffuso sia nella cultura filosofica prenietzscheana, sia in quella popolare 

e, quindi, anche in questo caso, se Freud avesse letto Nietzsche, avrebbe 

probabilmente parlato di intuizione anticipatrice, ma avrebbe anche sottolineato il 

maggiore approfondimento che la psicoanalisi opera della dinamica psicologica che 

sta alla base di questa anticipazione. Lo stesso potrebbe dirsi per l’aforisma 210 de 

La Gaia Scienza: «non si deve voler superare lo zelo del proprio padre – fa 

ammalare»
13

. 

 

4.3.2 Se Freud avesse davvero letto Nietzsche: divergenze 

 

Se, come si è visto, è possibile individuare delle affinità tra Nietzsche e Freud, non 

più di quanto sia possibile individuarne tra due autori qualsiasi per quanto distanti, 

tenteremo ora di mettere in risalto le divergenze, provando a dimostrare il profondo 

contrasto tra i giudizi di valore dell’uno e dell’altro sugli stessi fenomeni attraverso 

l’andamento cronologico interno al testo nietzscheano. 

In Socrate e la tragedia, Nietzsche accusa Euripide di socratismo, intendendo con 
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a
), FW La gaia scienza, Libro III, § 210. 
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questo termine una tendenza dello stile artistico di Euripide che, in parallelo allo stile 

filosofico di Socrate, sarebbe orientato a rendere conscio l’inconscio. Infatti, 

Nietzsche mette in bocca a Euripide le parole «tutto dev’essere consapevole, per 

essere bello»
14

. Se Freud avesse davvero letto Nietzsche, allora avrebbe potuto 

revisionare la critica nietzscheana al socratismo così inteso e ritrovarsi proprio in 

quell’atteggiamento socratico: si potrebbe dire che se per Euripide tutto dev’essere 

consapevole per essere bello e per Socrate tutto dev’essere consapevole per essere 

buono, allora, per Freud, tutto dev’essere consapevole per essere sano. 

Nietzsche, inoltre, per non lasciare dubbi sul suo giudizio di valore riguardo a 

Euripide, Socrate e al razionalismo socratico, scrive: «i fanatici della logica sono 

insopportabili come vespe»
15

 che, espresso in questi termini, è ciò che di più lontano 

si possa immaginare dal razionalismo logico freudiano che arriva a definire il logos 

addirittura il dio da cui ci si può aspettare un progresso dell’umanità, intendendo con 

logos proprio il ragionamento logico e cosciente. 

In Cinque prefazioni per cinque libri non scritti, in particolare nella terza su Lo stato 

greco, Nietzsche incrocia due temi particolarmente importanti per la sensibilità 

personale e storica di Freud, ovvero l’ebraismo e la guerra, scrivendo chiaramente: 

 

Nel presente e dominante movimento delle nazionalità e nella contemporanea diffusione 

del suffragio universale non posso fare a meno di vedere anzitutto gli effetti della paura 

della guerra; e, sullo sfondo di questi movimenti, non posso anzi fare a meno di 

scorgere come i veramente timorosi della guerra quei solitari del denaro davvero 

internazionali e senza patria, i quali, in virtù della loro naturale mancanza di istinto 

statale, hanno imparato a sfruttare la politica come strumento della borsa e lo Stato e la 

società come apparato di arricchimento personale. Contro la diversione, che per questo è 

da temere, dalla tendenza dello Stato alla tendenza del denaro, l’unico rimedio è la 

guerra, nuovamente la guerra.
16

 

 

Questo passo, se fosse stato letto da Freud, gli avrebbe indubbiamente causato un 

notevole fastidio: pur non essendosi mai occupato attivamente di politica e non 

avendo mai trattato direttamente questioni politiche, nonostante le simpatie 

socialiste, Freud, tuttavia, nutriva una certa diffidenza verso l’estrema sinistra 

marxista e un vero e proprio disprezzo per le forze politiche di destra e di estrema 
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destra che, soprattutto in quel periodo, erano profondamente xenofobe e antisemite, e 

non nutriva simpatie neanche per i liberali e i cristiano-popolari. Per questi motivi il 

suo ideale politico fu sempre un socialismo riformista e moderato da cui, però, si 

teneva ugualmente lontano in senso pratico ed effettivo. In ogni caso, le affermazioni 

nietzscheane a favore della guerra, che coniugavano la paura della guerra 

all’ebraismo (“solitari del denaro davvero internazionali e senza patria”, scrive 

Nietzsche), avrebbero suscitato sicuramente in lui reazioni non favorevoli. Freud 

pubblicò, insieme ad Einstein, un carteggio in cui i due si interrogavano sul Perché la 

guerra?, auspicando entrambi che un giorno l’umanità potesse liberarsi di questo 

flagello. Anche questa volta la posizione assiologica freudiana è opposta a quella 

nietzscheana: Nietzsche ritiene necessaria la guerra affinché avvenga una elevazione 

del tipo uomo, Freud, invece, ritiene che la guerra sia espressione di un essere umano 

ancora impantanato nei gorghi pulsionali animaleschi che, se vuole elevarsi, deve 

necessariamente rinunciare a questo tipo di “risoluzione” dei conflitti. Del resto 

Freud, che auspica l’avvento di un regno della ragione governato dal dio logos, 

avrebbe probabilmente risposto, da ebreo, che gli ebrei non hanno paura della guerra, 

ma che, ragionevolmente, la reputano insensata e assurda, irragionevole e, forse, 

avrebbe potuto aggiungere, da psicoanalista, che è da considerarsi antieconomica, 

intendendo la guerra come un inutile dispendio di energie libidiche che, se 

opportunamente incanalate e sublimate, possono invece far procedere l’umanità vero 

il meglio e non verso l’autodistruzione, perché ogni guerra, anche quella “vittoriosa”, 

è comunque una “sconfitta” in termini di energie pulsionali utilizzate per fini 

deleteri. 

Si è già avuto modo di vedere quanto Freud, se avesse letto La nascita della tragedia 

e la prima inattuale, avrebbe probabilmente nutrito simpatia tanto per lo spirito 

apollineo e socratico della prima, quanto per lo Strauss della seconda. Le divergenze, 

però, proseguono anche con la seconda inattuale e si giocano sempre su un piano 

assiologico. 

Analizzando il riferimento freudiano a Nietzsche presente nel Caso clinico dell’uomo 

dei lupi, abbiamo sostenuto la tesi che Freud non conosceva il passo nietzscheano 

segnalatogli da Ernst Lanzer (l’uomo dei lupi), che con ogni probabilità non andò 

neanche a verificarne la fonte, considerato che ne riporta una versione non del tutto 

fedele, ma che, in ogni caso, considerasse quel passo come una intuizione 

anticipatrice del concetto di rimozione. Proprio nella seconda inattuale è possibile 
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leggere un altro passo che, se Freud avesse davvero letto Nietzsche, o qualcuno 

glielo avesse segnalato, avrebbe potuto interpretare ugualmente come una 

anticipazione della rimozione. Nietzsche scrive: 

 

Chi non sa sedersi sulla soglia dell’attimo, dimenticando tutto il passato […] non saprà 

che cos’è la felicità e ancor peggio non farà mai qualcosa che rende felici gli altri […]. 

Ad ogni azione occorre l’oblio […] l’animale, che è completamente non storico e abita 

quasi in un orizzonte puntiforme, e tuttavia vive in una certa felicità, se non altro senza 

tedio e dissimulazione; dovremmo dunque ritenere più importante e originario la 

capacità di sentire, in un certo grado, non storicamente, nei limiti in cui in essa sta il 

fondamento su cui soltanto può crescere qualcosa di giusto, sano e grande, qualcosa di 

veramente umano.
17

 

 

Tutta la psicoanalisi freudiana, oltre che un tentativo di rendere conscio l’inconscio, 

si può anche qualificare come un’operazione tesa al disvelamento di ciò che è stato 

rimosso, dunque, dimenticato e obliato. Anche in questo caso, Freud e Nietzsche si 

trovano agli antipodi: l’uno considera la rimozione un effetto patogeno, l’altro un 

rimedio salutare. Naturalmente, poi, anche Freud condividerebbe la considerazione 

che l’animale senza memoria è, probabilmente, più felice rispetto all’essere umano, 

ma, con un senso etico che potrebbe provenire da John Stuart Mill, autore letto e 

tradotto in gioventù, Freud interpreta il rapporto animalità-umanità in relazione alla 

felicità nei termini della preferenza per un essere umano infelice piuttosto che per un 

maiale felice
18

. Del resto, parlando proprio della felicità, intesa come 

soddisfacimento pulsionale, Freud afferma che il padre dell’orda primordiale era 

veramente felice, ma, il padre dell’orda non è ancora propriamente umano e, si è 

visto, Freud lo paragona al superuomo nietzscheano. Freud, inoltre, specifica che 

sarebbe miope voler tornare allo stato di natura o comunque rinunciare alle conquiste 

della civiltà in nome di una presunta felicità che, comunque intensa, è sempre 

effimera e soggetta al pericolo di tramutarsi nel suo contrario a causa della violenza 

dello stato di natura e del mondo esterno. Inoltre, ciò che, per usare i termini 

nietzscheani, è giusto, sano e veramente umano, è, per Freud, esattamente il contrario 
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1. 
18
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dell’apologia della dimenticanza nietzscheana, ma, semmai, un senso di memoria 

storica, anche dolorosa, che però permette il controllo su quello stato di natura 

sempre potenzialmente in agguato. Un’altra differenza afferente al tema della 

dimenticanza, è da ricercare nel fatto che per Nietzsche sembra possibile 

dimenticare, in senso pieno e completo, mentre per Freud, ciò che è rimosso è 

destinato a ritornare, in forme inconscie e potenzialmente dannose, ma comunque 

non del tutto eliminabili. Si può dire che Freud, pur essendo morto nel 1939 e, 

quindi, prima della Shoah, abbia già maturato quel sentimento storico, ma soprattutto 

etico, secondo cui è necessario ricordare affinché non si ripeta, naturalmente, 

intendendo questa operazione sia a livello sociale sia a livello psichico individuale. 

L’atteggiamento nietzscheano, invece, sembra essere caratterizzato esattamente 

dall’opposto di una memoria cosciente e salutare e, non solo nella seconda inattuale, 

in cui l’influenza di Schopenhauer e Wagner era ancora forte, ma anche ne La Gaia 

Scienza, opera che, teoricamente, dovrebbe appartenere al periodo illuminista della 

produzione nietzscheana e, quindi, al periodo in cui sarebbe possibile trovare delle 

affinità con Freud. Proprio all’inizio de La Gaia Scienza scrive Nietzsche: 

 

sappiamo alcune cose troppo bene, noi sapienti: oh come impariamo a dimenticare, a 

non sapere, in quanto artisti! E per quanto concerne il nostro futuro: sarà difficile che 

ritrovino sulle tracce di quei giovani egiziani che di notte rendono insuri i templi, 

abbracciano le statue e vogliono svelare, scoprire, portare alla luce tutto ciò che a 

ragione è tenuto celato. No, questo cattivo gusto, questa volontà di verità, tutto ciò ci 

disgusta: siamo troppo esperti, troppo seri, troppo vogliosi, troppo bruciati, troppo 

profondi…Non crediamo più che la verità rimanga tale anche quando le si toglie il suo 

velo.
19

 

 

Freud, appassionato collezionista di antichità egizie e fautore della tesi di un Mosè 

egizio, sembra proprio essere uno di quei giovani che vuole vedere “cosa c’è sotto”, 

come ha ben descritto Jung parlando dell’illuminismo freudiano. La psicoanalisi, 

consiste proprio nel rimuovere il velo della rimozione. 

La terza inattuale, dal titolo emblematico Schopenhauer come educatore, è 

sostanzialmente un’apologia di Schopenhauer, talmente forte quanto il successivo 

rifiuto. Tra le altre cose è possibile leggere: «il solo fatto che un uomo simile abbia 
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scritto, ha aumentato, in verità, la gioia di vivere su questa terra»
20

. Una tale 

affermazione potrebbe sembrare poco significativa ai fini del rapporto Freud-

Nietzsche, ma assume un altro valore se viene confrontata con l’atteggiamento 

freudiano che, in una lettera a Salomé, scrive: «leggo per la prima volta 

Schopenhauer. Non mi piace affatto»
21

. Del resto, la differenza di giudizio su 

Schopenhauer potrebbe apparire di poco conto, se non fosse in realtà una parte di un 

insieme più vasto, in cui, sistematicamente, a ogni giudizio di valore negativo di 

Nietzsche su un determinato autore, corrisponde il giudizio di valore positivo di 

Freud, e viceversa: così con Strauss, Schopenhauer, Wagner, Sofocle, Lessing, 

Cervantes, Mill, Spencer, Schiller, Darwin, ma anche con realtà storiche 

sovrapersonali, come l’impero romano oppure con personaggio storici, come 

Cromwell. 

Infine, un’altra fondamentale differenza risiede nel valore radicalmente diverso 

attribuito alla guerra e, ancor più, allo schiavismo. Ancora, nonostante l’illuminismo 

de La Gaia Scienza, è possibile leggere: 

 

ci rallegrano tutti coloro che amano come noi il pericolo, la guerra, l’avventura, che non 

si lasciano tacitare, acchiappare, riconciliare e castrare, ci annoveriamo tra gli 

esploratori, riflettiamo sulla necessità di nuovi ordinamenti, anche di una nuova 

schiavitù – perché a ogni rafforzamento ed elevazione del tipo «uomo» si associa 

necessariamente anche un nuovo genere di schiavismo.
22

 

 

Tesi del genere, nonostante i radicali cambiamenti occorsi durante il tortuoso 

percorso del pensiero nietzscheano, sono in realtà presenti in ogni periodo della 

produzione nietzscheana, si potrebbe dire che l’apologia della guerra
23

 e dello 

schiavismo
24

 è in realtà una sorta di costante all’interno di un percorso altamente 

variabile, anzi, questo approccio positivo alla guerra e al guerriero, evocativo di una 

sorta di futurismo ante litteram, si può interpretare proprio come un residuo 

ineliminabile di quel periodo wagneriano che Nietzsche si impegnò in tutti i modi di 

rimuovere e superare. 

In definitiva, se Freud avesse davvero letto Nietzsche avrebbe potuto considerare le 
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posizioni nietzscheane sul sogno come intuizioni anticipatrici, precisando però che 

non è possibile attribuire responsabilità morale ai sogni, avrebbe inoltre potuto 

precisare che, sebbene Nietzsche anticipi il concetto di rimozione, la psicoanalisi si 

pone sul versamente esattamente opposto rispetto a un’apologia della dimenticanza, 

ma, soprattutto, se Freud avesse letto davvero Nietzsche ne avrebbe completamente 

ricusato le posizioni sulla guerra e sullo schiavismo, in altre parole, se Freud avesse 

davvero letto Nietzsche, se ne sarebbe sempre discostato per tutti gli aspetti 

riguardanti la sfera morale.
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4.4 Freud e gli allievi dissidenti: il ruolo di Nietzsche all’interno del 

dissidio 

 

Sigmund Freud raccolse intorno a sé una serie di studiosi, ma con alcuni di essi la 

collaborazione instauratasi divenne via via sempre più conflittuale fino ad arrivare, in 

alcuni casi, a una vera e propria rottura: Adler e Jung possono essere ritenuti i casi 

più rappresentativi di questo contrasto, che ha avuto come esito la istituzione di vere 

e proprie scuole nettamente distinte dalla psicoanalisi freudiana. Anche nei casi di 

Rank e Stekel, però, ci sono stati dei contrasti tra maestro e allievo, sebbene questi 

contrasti, a differenza di quelli con Adler e Jung, abbiano avuto esiti meno drastici. 

Alla luce delle considerazioni sul rapporto di Freud con Nietzsche, può essere 

interessante ora un aspetto ancora poco studiato riguardante questi contrasti tra Freud 

e alcuni dei suoi allievi: la presenza di un contrasto tra le rispettive formazioni 

filosofiche. La storiografia riguardante questi contrasti, invece, pare essersi finora 

concentrata sugli aspetti emotivi e personali, oppure, sulle differenze riguardanti la 

teoria e la tecnica della psicoanalisi, ma non ancora sulle differenze nei rispettivi 

presupposti filosofici. 

Freud, di una generazioni più anziano rispetto ai suoi allievi, sembra caratterizzato da 

una formazione filosofica di stampo illuministico e positivistico; gli allievi con i 

quali ci furono dei contrasti, invece, sembrano richiamarsi tutti, con le dovute 

differenze, a una matrice filosofica romantica e neoromantica, in particolare, poi, 

schopenhauriano-nietzscheana, ovvero di un Nietzsche ancora interpretato come 

espressione filosofica di wagnerismo e schopenhaurismo. 

Le implicazioni di questa chiave di lettura potrebbero essere tre: offrire un ulteriore 

contributo all’indagine riguardante i motivi del dissidio tra Freud e alcuni suoi 

allievi, più esattamente riguardo a un particolare aspetto di questo dissidio, l’aspetto 

filosofico; delineare un filo conduttore tra le defezioni di Adler e Jung e i dissidi con 

Rank, Stekel, Gross, Wittels e altri che, altrimenti, sarebbero, per i loro aspetti storici 

e tecnici, difficilmente comparabili; infine, cercare di distinguere tra la psicoanalisi 

freudiana, così come Freud l’ha delineata, e l’immagine della stessa che la 

storiografia ha poi consegnato, un’immagine che può essere stata condizionata 

proprio dalla mancata distinzione tra i presupposti filosofici freudiani e quelli dei 

suoi allievi. 
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Un testo divenuto ormai classico tra gli studiosi e che permette di farsi un’idea 

generale sulle correnti culturali che hanno preceduto la scoperta della psicoanalisi da 

parte di Freud, ma che allo stesso tempo dedica molta attenzione anche alle 

psicologie di Adler e Jung, è The Discovery of the Unconscious di Ellenberg. 

All’interno di questo testo è possibile rintracciare un filo conduttore che lega tutta 

una serie di autori che va da Mesmer a Jung, passando attraverso Swedenborg, 

Schopenhauer, Schelling, Nietzsche, Freud e Adler: il filo conduttore è il concetto di 

inconscio. Secondo Ellenberger, le psicologie di Adler e Jung non possono essere 

considerate come delle semplici distorsioni della psicoanalisi freudiana e, 

argomentando questa asserzione attraverso lo studio del pensiero dei due dissidenti, 

prima e dopo il loro incontro con Freud, Ellenberger arriva a dimostrare che ciò in 

cui i due allievi si differenziano dal maestro sono proprio le caratteristiche presenti 

nel loro pensiero già prima che questo venisse a contatto con quello freudiano. 

Nonostante il riconoscimento di Freud, Adler e Jung come di tre capiscuola, 

Ellenberg sostiene che esiste qualcosa che li accomuna: «è Nietzsche che può essere 

considerato la fonte comune di Freud, Adler e Jung»
1
. Se l’ipotesi di Ellenberger 

fosse corretta, non si potrebbe sostenere l’esistenza di un contrasto filosofico tra 

Freud e i suoi allievi dissidenti e, di conseguenza, bisognerebbe limitarsi a 

individuare le cause del loro contrasto in problemi di carattere emotivo-personale o 

tecnico-teorico della psicoanalisi, esattamente quello che ha fatto la storiografia che 

si è occupata di questo rapporto. In realtà, nonostante Ellenberger riconosca in 

Nietzsche la fonte filosofica comune, egli sostiene allo stesso tempo l’esistenza di un 

contrasto filosofico, in particolar modo per ciò che attiene al singolo contrasto tra 

Freud e Jung, definiti da Ellenberger i due «tardi epigoni del Romanticismo»
2
. Egli 

afferma che «la psicologia analitica di Jung, come la psicoanalisi di Freud, è un tardo 

prodotto del Romanticismo, ma la psicoanalisi è anche erede del positivismo, dello 

scientismo e del darwinismo, mentre la psicologia analitica rifiuta questo tipo di 

eredità e ritorna alle fonti originali della psichiatria romantica e della filosofia della 

natura»
3
. In altre parole, Ellenberger considera Freud come un «illuminista» e un 

«romantico» al tempo stesso, invece Jung, secondo questo studioso, è esclusivamente 

un «romantico». In effetti Ellenberger non pare essere il solo a sottolineare questa 
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duplicità freudiana. Anche Anzieu, nel suo L’autoanalisi di Freud, sottolinea più 

volte questa compresenza di illuminismo e romanticismo nel pensiero freudiano. Allo 

stesso modo, Ellenberger non è il solo a sostenere, come si è visto, l’esistenza di un 

filo conduttore che lega Schopenhauer e Nietzsche a Freud
4
. Recenti studi

5
, però, 

stanno tentando di allacciare il pensiero di Freud più alla sua matrice illuminista che 

a quella romantica e, in particolare, a un certo illuminismo di stampo kantiano
6
. Se si 

dimostrasse che Freud abbracciò una concezione filosofica esclusivamente 

illuminista e, al tempo stesso, si dimostrasse l’eredità romantica di Adler, Jung, 

Rank, Stekel ecc. sarebbe allora possibile sostenere l’esistenza di un contrasto anche 

filosofico tra Freud e questi suoi allievi. Similmente si potrebbe affermare che 

l’empirismo inglese su cui si formò Jones, o l’illuminismo francese su cui invece si 

formò Marie Bonaparte, sarebbero, in linea di principio, conciliabili con 

l’illuminismo di lingua tedesca su cui si formò Freud; si potrebbe quindi delineare 

un’immagine del primo movimento psicoanalitico in cui i principali attori compaiono 

come i portavoce di correnti filosofiche differenti, alcune conciliabili tra loro, altre 

meno. Bisogna però sottolineare che l’attuale storiografia sul contrasto tra Freud e i 

suoi allievi è dominata dall’attenzione per gli aspetti non filosofici di questo 

contrasto; in particolare, per quel che riguarda il contrasto tra Freud e Jung, il 

fondamentale Diario di una segreta simmetria di Carotenuto sostiene che la 

storiografia sulla rottura tra Freud e Jung ha dato una spiegazione «duplice: da una 

parte si è sostenuto che il divario è sorto soprattutto per ragioni scientifiche, dall’altra 

si è invece avanzata l’idea che i motivi siano del tutto psicologici»
7
, intendendo, con 

motivi psicologici motivi di natura emotiva e personale. Carotenuto si schiera 

apertamente nella categoria che riconduce il contrasto a motivi personali: «io 

personalmente opto […], per questa seconda ipotesi, soprattutto se si nota che fin 

dall’inizio, ancora prima di conoscere Freud direttamente ed esserne coinvolto, Jung 

già mostrava un’autonomia di pensiero»
8
. 

Per quanto riguarda il contrasto tra Freud e gli altri suoi allievi, Roazen si è 

concentrato molto sulla ricostruzione delle implicazioni storiche delle vicende 

attinenti gli incontri, le confluenze e le rotture, senza però nessun riferimento a un 
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contrasto o un accordo di natura anche filosofica. Con Adler e Rank è lo stesso Freud 

a porre l’attenzione su differenze non teoriche: di Adler afferma che la sua «è la 

rivolta di un individuo anormale reso pazzo dall’enorme ambizione, la cui influenza 

sugli altri dipende dal suo terrorismo e dal suo sadismo»
9
; di Rank afferma che a 

spingerlo ad allontanarsi dalla psicoanalisi sarebbe stato il suo desiderio di riuscire 

ad avere una spiegazione universale attraverso un unico fattore
10

, insieme all’influsso 

che hanno avuto su di lui la ricchezza e la richiesta di velocità nel rapporto 

terapeutico che Rank trovò negli Stati Uniti. Si è comunque visto nel primo capitolo 

che sia Adler sia Rank, erano fervidi ammiratori di Nietzsche e che, quindi, il 

contrasto, anche se primariamente personale, può essere considerato di natura anche 

filosofica. 

Un articolo molto interessante, sugli Usi e abusi freudiani di Nietzsche, avanza una 

tesi alquanto suggestiva: gli allievi di Freud, molti dei quali avranno problemi anche 

personali con il maestro e possono essere definiti dissidenti, non solo hanno una 

formazione filosofica se non una vera e propria passione nietzscheana, del tutto 

assente in Freud, ma, questi allievi utilizzano addirittura il riferimento a Nietzsche 

proprio come arma nella loro lotta edipica e filiale contro il padre della psicoanalisi 

e, quindi, attraverso la traslazione, anche contro una immagine che per loro è paterna. 

 

Da una parte era un tentative dei suoi seguaci di affermare la loro indipendenza 

attraverso la costruzione delle proprie teorie (come nei casi di Adler, Jung, Stekel, 

Rank); da un’altra parte era un tentative di minare le conquiste intellettuali di Freud 

evidenziando le fonti esterne della sua dottrina, suggerendo in tal modo che non era poi 

così originale come appariva a prima vista. Gli ampi riferimenti a Nietzsche dei 

collaboratori, si possono considerare, quindi, come una tattica oppositiva e ambivalente 

come, ad esempio, facevano anche i pazienti di Freud. È nota, per esempio, che il 

paziente di Freud, l’uomo dei topi, ha citato più volte l’opera di Nietzsche durante le 

sedute [di analisi]
11

. 

 

                                                 
9
 Pauskauskas (a cura di) (1993), p. 177 lettera 59 di Freud a Jones del 14 maggio 1911. 

10
 Cfr. Freud (1932

a
), p. 249. 

11
 Golomb (1980), p. 377 «One way his followers affirmed their independence was by building their 

own, original theories, (as in the cases of Adler, Jung, Stekel, Rank); another was by trying to 

undermine Freud’s intellectual achievements by pointing out external sources of his doctrine, 

thereby hinting that it was not as original as appears at first glance. One might regard, therefore, 

the extensive references to Nietzsche by Freud’s ambivalent co-workers and opponents as an 

example of this tactic, a tactic also used by Freud’s patients. It is know for example, that Freud’s 

patient, the Rat-Man quoted several times from Nietzsche’s work during his sessions» traduzione 

mia. 
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Il riferimento all’uomo dei topi è estremamente significativo in quanto rende 

evidente il transfert negativo nei confronti dell’analista, non solo di Lanzer, nel qual 

caso sarebbe un normale momento dell’analisi, ma, soprattutto, degli allievi che 

come Lanzer, richiamandosi a Nietzsche per sminuire l’originalità del pensiero 

freudiano, manifestano lo stesso tipo di transfert. Questo legame tra il ricorso al 

riferimento nietzscheano e un elemento transferale spiegherebbe perché, tra gli 

analisti, il riferimento a Niezsche è stato molto diffuso nella prima generazione di 

allievi e, in particolare, molto forte tra quelli dissidenti, mentre sia quasi scomparso 

dopo la seconda guerra mondiale, tra gli psicoanalitisti che non sono stati allievi 

diretti di Freud, rimanendone tracce solo in quelle scuole, come quella lacaniana, che 

non appartengono all’IPA o quella italiana che, sebbene ne faccia parte, risente molto 

della cultura francese. Del resto è nota la fortuna di cui ha goduto e gode Nietzsche 

in Francia e in Italia. 

La questione del freudismo di Lacan è forse ancora più complicata del 

nietzscheanesimo di Freud
12

, ma, al di là di questo problema, può essere interessante 

notare come il rovescio dell’imperativo freudiano del “dove era l’Es deve diventare 

l’Io”, operato proprio da Lacan ne Il rovescio della psicoanalisi, trasformato quindi 

in un “io devo diventare dove esso era”, non solo costituisce letteralmente il rovescio 

del discorso freudiano, ma instaura un rapporto simile nel modo di intendere l’Es che 

ricorda la differenza tra Nietzsche e Freud, ovvero, una sostanziale affinità 

descrittiva, ma una radicale differenza prescrittiva
13

. L’Io, per Lacan «sintomo per 

eccellenza»
14

, è per Freud il farmaco per eccellenza: la cura consiste proprio in un 

rafforzamento dell’Io. 

Il fatto che il richiamo a Nietzsche, in ambiente psicoanalitico, sia molto diffuso tra 

gli allievi dissidenti o in quelle tradizioni lontane dall’IPA, non significa «negare la 

validità delle comparazioni tra Freud e Nietzsche»
15

, sempre possibili, soprattutto in 

ambito filosofico e, in particolare, teoretico, a patto che, contemporaneamente, la 

comparazione teoretica non si trasformi in una comparazione sul piano morale o in 

una affermazione di influenza diretta argomentata sul piano storico. In particolare, 

l’errore fondamentale sembra coincidere con l’errore di quello che, probabilmente, è 

                                                 
12

 Cr. Palombi (2009). 
13

 Cfr. Perrella (1986-1992). 
14

 Lacan (1953-1954), p. 20. 
15

 Golomb (1980), p. 379 «does not negate the validity of comparisons between Freud and Nietzsche» 

traduzione mia. 
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stato il primo autore, in assoluto, ad associare i nomi di Nietzsche e Freud, ovvero 

Otto Gross. Non è possibile risalire a uno scritto in cui tale associazione ha avuto 

luogo, ma è tuttavia possibile riscontrarne la effettiva esistenza di questa 

associazione, grazie a una lettera, come si è visto, di Jung e Freud. 

Nonostante Otto Gross non abbia in realtà mai goduto di una particolare fortuna, né 

tra gli analisti né tra i filosofi, questa tesi, sebbene non sia mai stata fatta risalire a 

lui, è comunque particolarmente diffusa, trovando il suo apice di riconoscimento 

intorno al ’68, anni il cui la psicoanalisi veniva interpretata come espressione di 

liberazione sessuale e in cui, nonostante il nome di Freud fosse presente sulla scena 

culturale, in realtà, dominava una certa confusione tra Freud e i suoi allievi e, di 

conseguenza, tra il presunto nietzscheanesimo di Freud e quello effettivo dei suoi 

allievi. Paradossalmente, si può pensare che, su questo punto, la critica di Deleuze e 

Guattari colga nel segno più di quanto non facciano gli apologeti di un freudismo 

sessantottino: Deleuze, da buon conoscitore di Nietzsche, auspica un ritorno a un 

ante Edipo, che assume il significato, tanto nella visuale di Deleuze, quanto in 

generale, di un ritorno a Nietzsche, ovvero a quella forma di riflessione filosofica 

che, nell’interpretazione genealogica deleuzeiana precede la psicoanalisi freudiana: 

decostruire l’Edipo per superarlo attraverso un ritorno genealogico a ciò che l’ha 

preceduto. Del resto, rifiutare l’Edipo per puntare l’attenzione sulle logiche del 

potere, sottese anche all’Edipo, è, nello stesso tempo, un’operazione “nietzscheana”. 

Il tentativo degli allievi dissidenti di Freud, così come quello dei critici alla Deleuze 

che si richiamano a Nietzsche, può essere interpretato come espressione del desiderio 

di sminuire la portata delle scoperte freudiane e, soprattutto, come una forma di 

resistenza, nei confronti della psicoanalisi, quanto della sessualità in generale, 

poiché, anche in coloro che affermano con vigore di esserne fautori e che 

interpretano la psicoanalisi come espressione di desiderio sessuale, ricondurre 

l’Edipo, e con l’Edipo la psicoanalisi tutta, a questioni legate al potere, significa 

disconoscere la natura secondaria del potere stesso e quella primaria della sessualità, 

rovesciando il rapporto di priorità istituito dalla psicoanalisi freudiana e riportarlo 

all’ordine pre-freudiano, ovvero nietzscheano. 

Sembra una contraddizione affermare che chi sostiene la via della liberazione 

sessuale esprima, contemporaneamente, una forma di resistenza nei confronti della 

sessualità, poiché in realtà, la contraddizione svanisce se si collocano i due elementi 

su piani distinti: la liberazione sessuale sul piano cosciente e la resistenza alla 
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sessualità su quello inconscio. Inoltre, predicare la liberazione sessuale come fa 

Gross, significa affermare che la società opera una repressione sessuale che, però, 

non è fine a stessa, ma è uno strumento di potere e controllo, quindi, la sessualità è, 

in entrambi i casi, sia come repressione sia come liberazione rivoluzionaria, sempre 

uno strumento al servizio di qualcosa di più originario, ovvero il potere del sistema 

repressivo o il potere rivendicato dall’oppresso. La concezione freudiana, invece, 

considera la sessualità come il fattore originario e il potere e la gestione del potere 

come manifestazioni sociali modellate sulle relazioni libidiche originarie. Un altro 

fattore non casuale tra gli allievi dissidenti e i sostenitori di un legame Nietzsche-

Freud, sia esso inteso in senso negativo o positivo, è rappresentato dall’elemento in 

certo qual modo “spiritualista” legato a questa concezione della sessualità. Nietzsche, 

figlio di un pastore protestante ed educato in una rigida educazione cristiana diviene, 

per contrapposto, il fautore di un anticristianesimo e di antecristianesimo che, in 

realtà, costituiscono due facce della stessa medaglia da un punto di vista analitico, 

come accennato anche da Freud durante le riunioni del mercoledì. Jung, anch’egli 

figlio di un pastore protestante e anch’egli educato a una rigida educazione cristiana 

e sessualmente repressiva, in nome di una liberazione filonietzscheana, nega 

l’originarietà dell’elemento sessuale nelle dinamiche inconscie. Gross, di ascendenza 

cattolica, entra in una comune, pratica l’amore libero, ma, in sostanza, ritiene, 

nietzscheanamente, che l’elemento originario sia il potere e la gestione del potere. 

Adler, di origine ebraica ma convertito al protestantesimo, richiamandosi 

esplicitamente alla volontà di potenza, nega l’originarietà della sessualità. Lacan, 

proveniente da una famiglia particolarmente cattolica e composta da numerosi 

sacerdoti, educato in un istituto gesuita, ha un approccio alla psicoanalisi e all’Edipo 

che si può definire “culturalista”, negando il forte naturalismo e biologismo 

freudiano, ma, il culturalismo è, da una prospettiva psicoanalitica, un’altra forma di 

resistenza all’analisi perché finalizzato, inconsciamente, alla negazione della 

sessualità quale fattore originario. 

Anche l’ossessione freudiana per la scientificità della psicoanalisi, spesso fraintesa 

come frutto di un autofraintedimento scientista
16

, o come ingenuità epistemologica o 

come vero e proprio errore teorico, può essere in realtà ricondotta a nodo essenziale 

della psicoanalisi stessa: rinunciare allo statuto scientifico della psicoanalisi nel 

                                                 
16

 Cfr. Habermas (1968). 
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senso di scienza naturale significa, per Freud, rinunciare al ruolo centrale e originario 

della sessualità, al contrario, fare della psicoanalisi un’arte (Jung), dipendente dal 

talento artistico-terapeutico del medico, o farne una ermeneutica, una scienza umana 

o, anche, semplicemente “psicologica”, significa, inevitabilmente, rinunciare al 

biologismo freudiano e, quindi, al valore originario della sessualità, a favore di 

elementi culturali e spirituali, nel senso di Geisteswissenschaften. Dal punto di vista 

freudiano la scientificità della psicoanalisi non è data dalla quantificabilità delle forze 

pulsionali, né dalla verificabilità empirica dei suoi assunti o dalla ripetibilità dei suoi 

“esperimenti”, né, ancora, dalla falsificabilità delle sue ipotesi, ma, la scientificità 

della psicoanalisi è data dalla condivisione di una Weltanschauung materialista, 

tipica delle scienze naturali. Inoltre, anche la biologia, molto spesso, non rispetta i 

criteri epistemologici di una quantificazione, ripetibilità e falsificazione, eppure, essa 

viene considerata scientifica in quanto condivide la stessa Weltanschauung delle 

scienze “forti”; allo stesso modo, per Freud, consapevole dei problemi 

epistemologici della psicoanalisi come metodo terapeutico, è comunque possibile 

annoverare la psicoanalisi come teoria nell’alveo delle scienze naturali, perché la 

psicoanalisi, come la biologia, nonostante i problemi epistemologici, condivide la 

Weltanschauung della scienza. 

La questione del legame Freud-Nietzsche si potrebbe quindi ricondurre all’annosa 

questione relativa alla scientificità della psicoanalisi, ma, come l’incompatibilità tra 

Freud e Nietzsche si rende particolarmente evidente in primo luogo sul piano morale, 

allo stesso modo, anche la questione della scientificità della psicoanalisi è, 

probabilmente, riconducibile da una questione astrattamente epistemologica a una 

questione etica: in primo luogo perché la questione della scientificità ha ricadute 

pratiche e politiche, dai finanziamenti pubblici, all’insegnamento della disciplina, 

fino a politiche di prevenzione di determinate patologie psichiche, ma, in secondo 

luogo, perché la psicoanalisi, solo se intesa come disciplina scientifica e biologica 

può mantenere quel valore etico di emancipazione dalle superstizioni religiose che 

possiede, senza diventare a sua volta una religione. Se si intende la psicoanalisi come 

una forma emancipatoria, dal punto di vista sessuale e religioso, ma, nello stesso 

tempo, la si intende come una teoria culturalista, allora la stessa psicoanalisi si 

trasforma in una filosofia o in una religione, esattamente come la filosofia 

nietzscheana, che supplisce con il profeta Zarathustra alla morte di dio, oppure come 

Jung che, abbandonato Cristo abbraccia Nietzsche come profeta, oppure, come Lacan 
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che, abbandonato il cattolicesimo, fa del “ritorno a Freud” un “ritorno al Padre”(della 

psicoanalisi) e di se stesso “l’unico figlio di Dio” o “Parola di Dio”, del reputarsi 

l’unico erede che non tradisce la dottrina freudiana, e del porre l’accento sulla 

“Parola” (linguaggio). 
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