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CAPITOLO III 

ANALISI TRADUTTOLOGICA DI  

LA GRANDE BONACE DES ANTILLES  

 

3.1 Prima che tu dica “pronto” 

Prima che tu dica “pronto” uscì nel settembre 1993, nella collezione 

mondadoriana I libri di Italo Calvino, a cura di Esther Singer Calvino. Per la 

prima volta, vi erano raccolti in volume: otto raccontini giovanili del 1943-45; 

undici racconti e apologhi scritti fra il ’47 e il ’58; quattordici racconti e dialoghi 

degli anni 1968-84. Lo scopo del libro era mettere a disposizione dei lettori di 

Calvino testi d’invenzione che l’autore non aveva mai pubblicato o che, comparsi 

solo in riviste, erano divenuti introvabili
1
. 

Nella prima edizione Mondadori, riferimento per la nostra analisi, poiché 

testo di partenza per La Grande Bonace des Antilles, il libro è introdotto da una 

Nota di Esther Singer Calvino, moglie dello scrittore, in cui si legge: 

 

I testi che qui si raccolgono – inediti e non – sono solo una parte di quelli scritti fra il 1943 

– quando l’Autore non ha ancora vent’anni – e il 1984. Alcuni, concepiti inizialmente come 

romanzi, diventeranno racconti, procedimento non insolito in Calvino, che da un romanzo 

mai pubblicato, Il bianco veliero, trae più di un testo che inserisce nel volume dei Racconti 

del 1958. (…) In altri casi, testi che possono sembrare unici o isolati nell’insieme della sua 

opera fanno parte di progetti che Calvino aveva chiari in mente ma non ebbe il tempo di 

realizzare.
2
 

 

 

 

 

                                                           
1
Presentazione I. CALVINO, Prima che tu dica “pronto”, Oscar Mondadori, Milano 2011. 

2
I. CALVINO, Prima che tu dica “pronto”, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1993, p.7. 
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Alla nota seguono i testi, divisi in due parti: Apologhi e racconti 1943 – 

58 e Racconti e dialoghi 1968 – 1984. Al fine di rendere più comprensibili i 

commenti contenuti nell’analisi del testo e nell’intervista al prof. Manganaro, 

di seguito si illustra brevemente la trama dei racconti. 

1. Apologhi e racconti 1943 – 58:  

L’uomo che chiamava Teresa
3
. Racconto in prima persona: un 

uomo chiama ostinatamente “Teresa” e, a mano a mano, passanti 

incuriositi chiamano con lui. Ore dopo, un passante chiede il motivo di 

tanta insistenza, e l’uomo risponde che non ha nessun motivo per 

chiamare Teresa, anzi si può invocare un nome qualunque. Così, la folla 

risentita si disperde, ma uno rimane a gridare “Teresa”.  

Il lampo
4
. Racconto in prima persona: un uomo si trova in 

mezzo alla folla e a un tratto si accorge che la realtà intorno a lui 

(semafori, palazzi, monumenti etc.) non ha alcun senso, e scoppia a 

ridere. Richiama l’attenzione della gente, ma proprio mentre rende gli 

altri partecipi della sua intuizione, si accorge che anche per lui tutto era 

tornato naturale, ma ciò non gli dà tranquillità bensì sgomento. Così, si 

augura di tornare a non capire più niente per ritrovare quella saggezza 

trovata e persa in un lampo.  

Chi si contenta
5
. È la storia di un paese in cui tutto è proibito, 

tranne il gioco della lippa. Un giorno, i connestabili decisero di non 

proibire più nulla, ma i sudditi continuarono a giocare solo alla lippa. 

                                                           
3
 Ms. 12 aprile 1943. 

4
 Ms. 25 aprile 1943. 

5
 Ms. 17 maggio 1943. Pubblicato su «La Repubblica» del 17 settembre 1986 . 
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Quando i connestabili proibirono la lippa, per incoraggiare i sudditi a 

scoprire altre cose, questi li uccisero e poi ripresero a giocare alla lippa. 

Fiume Asciutto
6
. Racconto in prima persona: un uomo ripercorre 

un fiume asciutto, in cerca di acqua per lavarsi. L’avanzare nel fiume 

asciutto gli fa comprendere meglio se stesso, la concretezza dell’aria e 

l’inadeguatezza del linguaggio parlato. Sul suo cammino incontra un 

uomo, che si unisce a lui nella risalita del fiume asciutto. A un certo 

punto, incontrano quattro signorine in costume da bagno ma, stanchi 

dell’insuccesso dei loro approcci, riprendono la ricerca dell’acqua. Alla 

fine trovano acqua vegetale e putrida ma bellissima ai loro occhi, e si 

lavano. Il compagno, guardando il mondo intorno con i suoi occhiali 

bagnati, comincia a ridere perché tutto gli sembra “un puttanaio”. Dopo 

il bagno, i due si accomiatano dal nuovo amico fiume e si allontanano 

ragionando sulle loro cose, sul loro prossimo ritorno, e prestando 

attenzione a lontani suoni di tromba.  

Coscienza 
7
. È la storia di Luigi, che si arruola volontario con lo 

scopo di uccidere un nemico personale, Alberto. I suoi superiori gli 

spiegano che la guerra non è una faccenda personale, che deve uccidere 

chi capita. Così Luigi uccide a caso, sperando di colpire Alberto, ma i 

nemici si arrendono prima che lo trovi. Allora Luigi, pentito per aver 

ucciso tanta gente, distribuisce alle vedove e ai figli dei morti le 

medaglie che gli avevano dato in battaglia. Un giorno incontra Alberto 

per caso e lo uccide. Così lo processano e lo impiccano per omicidio, 

                                                           
6
 Ms. ottobre 1943. 

7
 Ms. 1 dicembre 1943. 
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nonostante continui a ripetere che l’ha fatto per mettersi a posto con la 

coscienza. 

Solidarietà 
8
. Racconto in prima persona di un uomo che prende 

alternativamente le parti di alcuni ladri e della polizia durante un furto e 

alla fine continua la sua passeggiata solitaria. 

La pecora nera
9
. Nel paese dove tutti erano ladri, ogni notte 

ciascuno lasciava la propria casa per svaligiarne un’altra, incustodita 

perché di un ladro impegnato nella stessa impresa. 

Non esisteva il commercio, ma il sistema era in equilibrio: tutti 

avevano di che vivere, rubandolo al prossimo. Un giorno, però, venne 

un uomo onesto. Lui la sera rimaneva in casa, così, ogni notte una 

famiglia restava a mani vuote trovando la sua casa occupata. Per spirito 

di benevolenza si decise a non turbare il sistema e ogni notte l’uomo 

onesto iniziò a uscire e andare al ponte sul fiume. La sua casa fu così 

svaligiata, ma lui, che era onesto, non rubò nulla a nessuno, creando 

così uno squilibrio: in poco tempo l’uomo onesto divenne povero e, 

poiché, lui non derubava nessuno, alcuni divennero ricchi. 

Siccome i ricchi non sentirono più il bisogno di rubare, anche 

loro la notte si recarono al ponte con l’uomo onesto. Il risultato fu che 

si crearono così altri poveri e altri ricchi. I ricchi, per non perdere i 

propri averi, decisero allora di pagare i poveri perché difendessero i 

loro averi e andassero a rubare per conto loro. Si stipularono contratti, 

nacquero la polizia e le carceri. In poco tempo “non si parlava più di 

                                                           
8
 Ms. 3 dicembre 1943. 

9
 Ms. 30 luglio 1944. 
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rubare o di essere derubati, ma solo di ricchi e di poveri; eppure erano 

tutti ladri. Di onesto c’era stato solo quel tale, ed era morto subito, di 

fame”. 

Buon a nulla
10

. Racconto in prima persona di un uomo che 

incontra più volte sul suo cammino un uomo dagli occhi chiari, che gli 

fa notare le sue scarpe slacciate. Alla fine, confessa di non saperle 

allacciare, e lo strano individuo gli risponde che «tutti gli uomini hanno 

un loro nodo alla scarpa, una cosa che non sanno fare; una loro 

incapacità che li lega agli altri uomini. Ma se venisse il diluvio e si 

cercasse un Noè? Non tanto un uomo giusto quanto un uomo capace di 

portare in salvo quelle poche cose, tutto quello che basta per 

ricominciare. […] Vuol dire che se verrà il diluvio moriremo tutti 

insieme». L’individuo scompare, lasciando nell’uomo il dubbio che 

fosse un angelo alla ricerca di un Noè. 

Come un volo d’anitre 
11

. È la storia del partigiano Natale, ferito 

con una bastonata alla testa: «fu come se uno stormo d’anitre gli avesse 

preso il volo dal cervello; uno sprazzo rosso lo bruciò in mezzo al 

cranio». Natale si salva, e il narratore racconta le sue avventure di 

guerra contro i fascisti e i tedeschi.   

                                                           
10

 1945 - 46, titolo del ms. originale; progetto di romanzo poi divenuto racconto. Con il titolo 

Come non fui Noè apparve in una rivista non identificabile: sono state trovate solo le pagine di 

questo racconto. 
11

 «Il Settimanale», II, 3 maggio 1947 
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Amore lontano da casa
12

. Racconto in prima persona: il 

protagonista descrive i suoi viaggi che, anche se in città diverse, si 

ripetono uguali, così come le sue brevi storie d’amore. 

Vento in una città
13

. Racconto in prima persona, ambientato a 

Torino. Il protagonista prende diversi tram in compagnia di una 

ragazza, Ada Ida, con la quale riflette anche sulla condizione dello 

scrittore. 

Il reggimento smarrito 
14

. Un reggimento di un potente esercito 

si smarrisce in una città, dove è accolto con entusiasmo dagli abitanti. 

Alla fine, il colonnello fa trasmettere di trovarsi impossibilitati a 

procedere. 

Occhi nemici 
15

. Il narratore racconta dell’inquietudine di Pietro, 

che cammina per la città con la sensazione di essere fissato da occhi 

nemici, occhi tedeschi. Nel racconto, Calvino esprime il senso di paura 

che accompagnava ancora, e avrebbe accompagnato per sempre, i 

superstiti della Seconda Guerra Mondiale. 

 Un generale in biblioteca
16

. Nello Stato di Panduria, gli alti 

ufficiali decidono di nominare una commissione d’inchiesta, al 

comando del generale Fedina, che stabilisca quali libri censurare al fine 

di preservare nell’immaginario collettivo l’idea della guerra eroica e 

gloriosa. I militari invadono così la biblioteca e la chiudono al pubblico. 

                                                           
12

 Ms. 1946, e bozze di stampa con correzioni autografe. 
13

 Ms. 1946, e bozze di stampa con correzioni autografe. 
14

 «L’Unità», 15 luglio 1951. Versione definitiva nel volume di vari autori, Quattordici 

racconti, Mondadori, 1971. 
15

 Ms. pubblicato poi in «L’Unità», 2 febbraio 1952, col titolo Gli occhi del nemico. 
16

 Ms. pubblicato poi in «L’Unità», 30 ottobre 1953, col titolo Il generale in biblioteca. 
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Aiutati dal signor Crispino, il bibliotecario, gli ufficiali scoprono che 

non tutti i libri esaltano i Romani o la purezza degli ideali delle 

Crociate, e se dapprima ne sono contrariati, dopo varie letture ne sono 

incuriositi. Alla fine della missione, il generale e i suoi quattro tenenti 

non inviano più alcun rapporto agli alti ufficiali. Questi decidono, 

quindi, di mandarli in pensione per motivi di salute, causa “un grave 

esaurimento nervoso contratto in servizio”. Il generale e i quattro 

tenenti diventano così intellettuali, abituali frequentatori della 

biblioteca. 

La collana della regina 
17

. Pietro e Tommaso sono due operai 

che litigano sempre. Un giorno, mentre vanno a lavorare in bicicletta, 

vedono una macchina che li sorpassa e si ferma bruscamente, una 

donna esce dall’auto e un uomo la insegue per i campi, poi i due 

rientrano in macchina e ripartono. Gli operai notano una collana di 

perle fra i cespugli e la raccolgono. Discutono sul da farsi, e la collana 

si rompe. Pietro e Tommaso prendono due fili di perle ciascuno e vanno 

in fabbrica. Intanto, la signora Umberta si dispera per il prezioso 

gioiello smarrito, e il suo amante, l’architetto Enrico Pré, torna sul 

luogo dell’inseguimento per cercarlo. Lì incontra il disoccupato 

Fiorenzo, che aveva visto i due operai prendere la collana, e lo segue 

fino a casa sua. Il racconto si chiude con la descrizione del degrado in 

cui vivono Fiorenzo e la sua famiglia.  

                                                           
17

 Pubblicato col titolo Frammento di romanzo, in «Tutti i giorni», Edindustria editoriale Spa, 

1960. 
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 La gran bonaccia delle Antille (con Nota del 1979)
18

. Racconto 

in prima persona di un ragazzo che chiede insistentemente allo zio 

Donald di narrargli le sue avventure da marinaio, che ricordano molto 

quelle del vecchio marinaio di Coleridge. Il vecchio zio racconta di 

come il galeone dell’armata britannica su cui navigava con i suoi 

compagni sia stato fermo per mesi a causa della bonaccia e 

dell’opposizione di un galeone spagnolo. Nonostante le insistenze del 

nipote, non rivela come alla fine riuscirono a muoversi. Nella Nota 

1979 Calvino spiega che si tratta di una allegoria politica italiana: 

 

a pensare che sono passati ventidue anni e che i due galeoni sono sempre lì che si 

fronteggiano, l’immagine diventa ancor più angosciosa. […] Nel racconto non 

proponevo soluzioni – così come non saprei proporne adesso – ma tracciavo una 

specie di catalogo degli atteggiamenti possibili.[…] Qualche precisazione “storica”: 

non posso stabilire ora la data esatta in cui scrissi il racconto; ricordo che il numero 

di Città aperta tardò molto a uscire, quindi il racconto è databile alcuni mesi prima, 

quando ancora ero nel caldo delle discussioni interne per il rinnovamento del PCI. 

[…] Ma intanto, nell’estate 1957, c’erano state le mie dimissioni dal PCI, e la Gran 

bonaccia fu considerata una specie di messaggio che accompagnava le mie 

dimissioni, cosa che non era perché apparteneva a una fase precedente. 

 

 

La tribù con gli occhi al cielo
19

. Racconto in prima persona del 

membro di una tribù di raccoglitori di noci di cocco, i cui saggi 

considerano gli aerei e i missili alternativamente segni positivi della 

Grande Profezia degli Dei o segni infausti dell’approssimarsi della 

Grande Ora. Il protagonista spiega che non ci sono più singoli bianchi 

che comprano il cocco ma la “Coccobello corporation”, che compra in 

blocco il raccolto, i cui agenti guardano il cielo con le stesse paure della 

                                                           
18

 «Città Aperta», I, 4-5,25 luglio 1957; La Nota 1979 fu scritta da Calvino per il libro di Felice 

Froio, Il Pci nell’anno dell’Ungheria, I libri de L’espresso, Roma 1980. 
19

 Ms. con una nota autografa dell’Autore, che dice: «Ottobre 1957 – dopo il missile sovietico, 

prima del satellite. Per “Città Aperta”, poi non pubblicato». 



125 

 

tribù, e conclude considerando amaramente: «Però ho un’idea in testa 

che nessuno mi leva: che una tribù che s’affida solo al volere dei bolidi 

celesti, per bene che le vada, continuerà sempre a vendere le sue noci 

sottocosto». 

Monologo notturno di un nobile scozzese
20

. Un nobile scozzese 

si lascia andare a riflessioni prima della battaglia contro altri due clan. 

Nella nota in terza persona che accompagna la pubblicazione di questo 

racconto, l’Autore scrive: «In questo apologo lo scrittore Italo Calvino 

esprime un suo giudizio sulla situazione italiana alla vigilia delle 

elezioni. Si tratta di un racconto a chiave. Nei Mac Sickinson, cioè 

negli episcopali, sono raffigurati i democristiani; nei Mc Connolly, cioè 

nei metodisti, i comunisti; nei Mac Ferguson, cioè nei presbiteriani, i 

laici. Il nobile scozzese è uno di essi. Abbiamo peccato, dice in 

sostanza Calvino, perché ci siamo sempre rifiutati di considerare le 

nostre guerre come guerre di religione, illudendoci che così fosse più 

facile arrivare a un compromesso». Il testo pubblicato in Prima che tu 

dica “Pronto” è quello del dattiloscritto.  

Una bella giornata di marzo
21

. Uno dei congiurati racconta 

l’attentato contro Giulio Cesare. 

 

 

 

 

                                                           
20

 «L’Espresso», 25 maggio 1958. 
21

 «Città Aperta», II, 9-10 giugno-luglio 1958. 
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2. Racconti e dialoghi 1968 – 1984:  

La memoria del mondo
22

. Discorso rivolto a un giovane, Müller, 

dal suo anziano capo, al quale egli deve succedere. Il capo spiega in 

cosa consiste davvero il loro lavoro nell’organizzazione di cui fanno 

parte: catalogare tutti gli avvenimenti, presenti e passati, al fine di 

conservare la storia collettiva in vista della fine del mondo. Il superiore 

confessa di aver modificato la sua storia personale in modo da 

tramandare la sua immagine prima di sposo felice e poi di vedovo 

inconsolabile di una moglie perfetta. In realtà, però, egli ha ucciso la 

sua consorte dopo aver scoperto che lo tradiva. Gli restava da uccidere 

il giovane amante: il capo tira fuori la pistola e uccide Müller. 

La decapitazione dei capi
23

. È senz’altro uno dei racconti più 

efficaci, diviso in capitoli numerati. Calvino descrive una società in cui 

i capi, alla fine del loro mandato, sono decapitati.  

Questa pratica è accettata da tutti e ha lo scopo di avere al potere 

soltanto politici di alta levatura morale, disposti a accettare la loro sorte 

per il bene comune. 

La Nota dell’Autore dice: «Le pagine che seguono sono abbozzi 

di capitoli di un libro che da tempo vado progettando, e che vorrebbe 

proporre un nuovo modello di società, cioè un sistema politico basato 

sulla uccisione rituale dell’intera classe dirigente a intervalli di tempi 

regolari. Non ho ancora deciso che forma avrà il libro. Ognuno dei 

capitoli che ora presento potrebbe essere l’inizio di un libro diverso; i 

                                                           
22

 Club degli Editori, Milano 1968. 
23

 «Il Caffè», XIV, 4, 1969. 
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numeri d’ordine che essi portano non implicano perciò una 

successione».  

L’incendio della casa abominevole
24

. È un progetto di romanzo 

poliziesco, scritto per l’Oulipo, che Calvino aveva intenzione di 

sviluppare con il titolo L’ordine nel delitto. Poiché la vicenda 

prevedeva circa novemila miliardi di soluzioni, Calvino dovette 

ricorrere alla consulenza di un programmatore
25

. Afferma, nella Nota, 

Esther Calvino:  

 

Curiosi anche la gestazione e il destino de L’incendio della casa abominevole. C’era 

stata una richiesta, piuttosto vaga, dell’IBM: fino a che punto era possibile scrivere 

un racconto con il computer? Questo accadeva a Parigi nel 1973, e queste macchine 

non erano di facile accesso. Senza perdersi d’animo e dedicando loro molto tempo, 

Calvino fece a mano tutte le operazioni che avrebbe dovuto fare il computer. Il 

racconto finì poi nell’edizione italiana di Playboy. In verità questo non rappresentò 

un problema per Calvino che lo aveva destinato mentalmente all’Oulipo come 

esempio di ars combinatoria e di sfida alle proprie capacità matematiche. 
 

La pompa di benzina 
26

. Riflessioni  di un automobilista, in 

prima persona, sul ciclo di estrazione del petrolio. 

L’uomo di Neanderthal e Montezuma
27

. Nel primo, Calvino 

immagina un’intervista radiofonica con l’uomo di Neanderthal, 

Neander. Nel secondo, un dialogo con Montezuma sull’invasione 

spagnola di Cortés. 

Prima che tu dica “pronto”
28

. Racconto che dà il titolo alla 

raccolta, probabilmente per la sua portata umoristica, giocata sul doppio 

                                                           
24

 «Playboy», edizione italiana, febbraio-marzo 1973. 
25

 D. SCARPA, op. cit., p.193. 
26

 Titolo del manoscritto; poi nel «Corriere della Sera» del 21 dicembre 1974 col titolo La forza 

delle cose. 
27

 Pubblicati nel volume di vari autori, Le interviste impossibili, Bompiani, Milano 1975 
28

 «Corriere della Sera», 27 luglio 1975 
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significato di “pronto”, parola usata sia per rispondere al telefono che 

come aggettivo. Scritto in prima persona. Un uomo cerca di prendere 

contatti telefonici con le sue donne ma non ci riesce, e riflette sul mezzo 

di comunicazione.  

 La glaciazione 
29

. Racconto in prima persona di un uomo che, 

mentre offre alla sua donna del whisky ghiacciato, si lascia andare a 

riflessioni sul ghiaccio e profetizza un’imminente glaciazione. Si legge 

nella Nota di Esther Calvino: 

 

Forse non avrebbe mai scritto La glaciazione se una distilleria giapponese di 

bevande alcoliche, soprattutto di un whisky molto popolare in Oriente, non avesse 

deciso di festeggiare il cinquantesimo anniversario chiedendo un racconto ad alcuni 

noti scrittori europei. C’era una sola costrizione: quella di menzionare una qualsiasi 

bevanda alcolica nel testo. La glaciazione fu pubblicata prima in giapponese che in 

italiano. 

 

 

Il richiamo dell’acqua 
30

. Racconto in prima persona di un 

uomo che, dopo essersi svegliato, si fa la doccia. Egli riflette 

sull’importanza dell’acqua e sul percorso tortuoso che questa attraversa 

per giungere a lui, su quante invenzioni sono state fatte dall’umanità per 

trasportare il prezioso elemento. Infine, sentendosi pronto a ricevere 

l'acqua, apre il rubinetto. 

Lo specchio, il bersaglio (titolo del manoscritto); pubblicato nel 

«Corriere della Sera» del 14 dicembre 1978 col titolo C’è una donna 

dietro il bersaglio. Racconto in prima persona di Fulgenzio, che 

dapprima passa le giornate davanti allo specchio cercando di cogliere 

                                                           
29

 Scritto su richiesta dalla ditta nipponica di bevande “Suntori”, pubblicato dapprima in 

giapponese, poi nel «Corriere della Sera» del 18 novembre 1975. 
30

 Prefazione-racconto al volume di Vittorio Gobbi e Sergio Torresella, Acquedotti di ieri e 

oggi, Montubi, Milano 1976. 
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l’immagine della donna in fondo allo specchio, che ha soprannominato 

Ottilia, poi si accorge che non gli interessa la realtà intorno a lui, ma il 

suo rovescio. Per fortificare il suo carattere, decide di esercitarsi col tiro 

al bersaglio, ma senza successo. Incontra Corinna, campionessa 

mondiale, che cerca di insegnargli come tirare, ma le immagini di 

Corinna e Ottilia si sovrappongono nel suo immaginario confuso. 

Le memorie di Casanova
31

, con una Nota dell’Autore in terza 

persona: «Dopo Le Città invisibili, catalogo di città immaginarie 

visitate da un redivivo Marco Polo, Italo Calvino comincia un’altra 

serie di brevi racconti, anche queste avventure attribuite a un famoso 

veneziano, che stavolta è Giacomo Casanova. Un “catalogo” anche 

questo, ma di situazioni amorose».  Uscito poi su La Repubblica del 15-

16 agosto 1982. 

Henry Ford 
32

. Dialogo scritto per la TV fra un interlocutore e 

Henry Ford, poi non realizzato. 

L’ultimo canale
33

. Un uomo si trova in manicomio perché è 

talmente assorbito dal mondo televisivo da confonderlo con la vita 

reale, tanto da cercare di cambiare canale col telecomando durante il 

suo matrimonio e durante una manifestazione. I medici studiano il suo 

caso senza trovare soluzioni. 

                                                           
31

 Racconto scritto per accompagnare un volume di acqueforti di Massimo Campigli pubblicato 

da Salamon e Tonini editori, Roma 1981. 
32

 Dattiloscritto con correzioni autografe del 30 settembre 1982. 
33

 «La Repubblica», 31 gennaio 1984. 
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Piccolo sillabario illustrato
34

. Riproduzione in italiano di 

un’idea di Georges Perec, di cui si parlerà approfonditamente nel 

prossimo paragrafo. 

 

Segue la Nota dell’editore (dalla quale sono tratte le informazioni 

editoriali sui racconti, sopra riportate). 

La raccolta Prima che tu dica “pronto” è stata tradotta in Francia due 

anni dopo la sua uscita in Italia, nell’ottobre 1995, dal prof. Jean-Paul 

Manganaro e pubblicata col titolo La Grande Bonace des Antilles, di cui si 

discuterà nel prossimo paragrafo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
34

 Bibliothèque Oulipienne n°6, plaquette fuori commercio, con breve introduzione di Italo 

Calvino, Parigi 1978. Pubblicato, in stesura leggermente diversa, in «Il Caffè», XXII, 1, 1977, e 

poi in Oulipo, la letteratura potenziale, Clueb, Bologna 1985. 
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3.2. La Grande Bonace des Antilles 

 

Edito da Martine Van Geertruyden per Le Seuil, La Grande Bonace des 

Antilles è stato pubblicato due anni dopo l’originale italiano. 

Nella quarta di copertina si legge :  

 

«La présente édition ne comprend pas la dernière nouvelle, intitulée «Piccolo 

sillabario illustrato», publiée dans l’édition originale, mais comporte deux textes, 

«La poule de l’atelier » e « La nuit des chiffres », publiés originellement en 1958 par 

Einaudi, dans I racconti».  

 

Nel testo non vi sono spiegazioni per questa scelta editoriale, ma si 

possono formulare alcune ipotesi. Nel «Piccolo sillabario illustrato», Calvino 

riprende il «Petit abécédaire illustré» di Georges Perec (pubblicato 

privatamente nel 1969 e poi in Oulipo, La littérature potentielle, Gallimard 

1973, pp. 239-305), composto da sedici brevissimi testi narrativi la cui chiave 

viene data in fondo. Spiega lo stesso Calvino: ognuno di essi equivale 

semanticamente a un altro testo di poche sillabe che a sua volta equivale 

foneticamente alla successione di una consonante e delle cinque vocali, come 

nei sillabari: BA-BE-BI-BO-BU, e così via per tutte le consonanti 

dell’alfabeto. 

In francese, ad esempio, PA-PE-PI-PO-PU è reso così: «Trasferitosi a 

Cremona, il Sommo Pontefice scruta con ansia il fiume che manda cattivo 

odore. Pape épie, Pô pue».
35

 

In italiano questa operazione ha presentato maggiori difficoltà, 

commenta lo scrittore, perché il rapporto fonetica-ortografia permette minime 

                                                           
35

 I. CALVINO, Prima che tu dica “pronto”, op. cit., p.251. 
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varianti e pochissime parole finiscono in “u”. Tuttavia Calvino ha riprodotto 

l’operazione per tutte le consonanti tranne la “q”, compresi il suono doppio di 

“c” e “g” e le consonanti composte “gl”, “gn”, “sc”, per un totale di diciannove 

esercizi di sillabario. 

Tradurre l’esperimento calviniano in francese probabilmente era 

un’operazione superflua, perché a sua volta si trattava di una traduzione dal 

francese. Il traduttore non avrebbe potuto riprodurlo fedelmente ma riadattarlo 

alla sua lingua, quindi avrebbe dovuto inventare nuovi esercizi o riprodurre 

quelli di Perec.  

È interessante indagare sull’inserimento degli altri due racconti, La 

poule de l’atelier (La gallina di reparto) e  La nuit des chiffres (La notte dei 

numeri), aggiunti alla fine della raccolta. 

In La gallina di reparto ritroviamo i nemici-amici Pietro e Tommaso, 

protagonisti di La collana della regina / Le collier de la reine (cfr. 3.1.), alle 

prese con la gallina del guardiano Adalberto. Gli operai, in competizione fra 

loro, mentre si affannano sui macchinari, le danno da mangiare nella speranza 

che lei li ricompensi con qualche uovo, ma ciò non avviene mai. I superiori, 

incuriositi dall’andirivieni della gallina da un operaio all’altro, decidono di 

perquisirla e infine di ucciderla, sospettando che i due usassero l’animale per 

mandarsi messaggi in codice. 

Il racconto esce sul n. 11-12 di «Nuova Corrente» (luglio-dicembre 

1958, pp. 77-86), in calce l’indicazione «1954, da un romanzo inedito». 

Confluisce quindi nel volume de I racconti del 1958, diviso in quattro libri: Gli 

idilli difficili (in cui si trova La gallina di reparto), Le memorie difficili, Gli 
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amori difficili, La vita difficile. Fra le carte di Calvino non si sono trovati i 

manoscritti dei racconti, ad eccezione di Va’ così che vai bene e La gallina di 

reparto. I due testi sono nati da una rielaborazione di parti dei romanzi inediti 

Bianco veliero e La collana della regina 
36

.  

La collana della regina, quindi, doveva essere un romanzo che però è 

rimasto incompiuto: probabilmente, nell’edizione francese il racconto La poule 

de l’atelier è stato incluso per il suo legame con Le collier de la reine, anche se 

si trova alla fine della raccolta. 

La notte dei numeri appare prima su «Il Mondo», X, 28, 15 luglio 1958, 

pp.11-12 e poi ne I racconti. È la storia di Paolino, che fa le pulizie in una 

grande fabbrica insieme alla madre. Una notte, scopre due impiegati rimasti per 

fare delle ore di lavoro straordinario. Uno di questi gli narra che il primo 

ragioniere della fabbrica ha commesso nel 1884 un errore di calcolo talmente 

grave da compromettere tutti i conti dell’azienda, fino ai loro giorni. Solo lui 

ne era informato, così di notte restava a correggere tutti gli errori compiuti 

dalle macchine per quel dato sbagliato. 

Probabilmente La nuit des chiffres è stato inserito nella raccolta La Grande 

Bonace des Antilles perché nell’edizione italiana de I racconti segue La gallina 

di reparto e affronta un soggetto presente anche in quest’ultimo: il rapporto 

uomo – macchina. 

Calvino rimaneggiava spesso i suoi scritti: scriveva diversi racconti con l’idea 

di svilupparne romanzi, ma molte volte questi restavano incompiuti. Sentendo 

la necessità di riordinare i suoi lavori, Calvino curò personalmente l’edizione 

                                                           
36

 I. CALVINO. Romanzi e racconti. Edizione diretta da Claudio Milanini, a cura di Mario 

Barenghi e Bruno Falcetto, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1992, pp. 1437-1444. 
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de I racconti, rifiutando la catalogazione cronologica, pur evidenziando la data 

di composizione nel titolo di ogni testo contenuto nella raccolta.  

Lo stesso Calvino aveva difficoltà a catalogare i suoi racconti, come si legge 

nella lettera del 2 settembre 1958 all’amico Pietro Citati, riguardo alla stesura 

de I racconti, lo scrittore afferma: «non sono ben sicuro ancora di cosa metterci 

e di come ordinarlo»
37

. 

Si può quindi immaginare la complessità del lavoro postumo della moglie e 

degli editori, volto a riordinare e pubblicare le opere inedite. 

Come si è detto in precedenza
38

, in seguito alla morte dello scrittore 

l’edizione delle opere calviniane è curata dalla moglie Esther e dall’agente 

letterario americano Andrew Wylie, suo portavoce. 

Nell’intervista a Sandra Garbarino, Mme Van Geertruyden spiega che per 

l’edizione francese non ebbe contatti con Mondadori: 

J’ai des relations avec eux pour d’autres auteurs, mais dans ce cas précis Mme 

Calvino a un agent américain, qui gère l’ensemble des droits. C’est avec lui que tout 

se passe. En fait, pour Calvino, nous n’avons aucun contact direct avec Mondadori. 

(…) A sa mort, Mme Calvino et son agent ont repris l’ensemble des titres et ont 

signé un contrat avec Mondadori. A cette occasion, bon nombre de contrats 

étrangers (en Allemagne, Grande-Bretagne, Espagne, sans doute aussi Etats-Unis) – 

dont le nôtre – ont fait l’objet d’une renégociation : ils étaient tous anciens et ne 

correspondaient plus à la réalité de l’édition.
39

 

 

Si è visto che le edizioni delle opere calviniane in Francia ora non sono 

più curate da Le Seuil ma da Gallimard, che però non ha ancora, a oggi, 

ripubblicato la raccolta La Grande Bonace des Antilles. 

 

                                                           
37

 I. CALVINO in Romanzi e Racconti, op. cit., p.1437.  
38

 Cfr. 1.4. 
39

 S. GARBARINO, De la traduction : J.Thibaudeau et J.-P. Manganaro médiateurs d’Italo 

Calvino, Thèse de doctorat sous la direction de A. Chemain-Degrange, Université Nice-Sophia 

Antipolis et Università degli Studi di Genova, 2003-2004, p.121. 
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Oltre all’esclusione del Sillabario e all’inclusione dei racconti La poule 

de l’atelier e La nuit des chiffres, è certamente da notare la differenza di 

traduzione nel titolo della raccolta: per l’edizione francese è stato scelto un 

altro racconto. 

Si è detto che La Gran bonaccia delle Antille è un racconto rilevante, denso di 

significati nascosti, poiché parodia della situazione politica italiana del tempo. 

Inoltre, il titolo Avant que tu dises allô, in francese perde l’ ambivalenza che ha 

in italiano, perché esistono due parole diverse per rispondere al telefono e per 

l’aggettivo “pronto”. Come afferma anche il prof. Manganaro nell’intervista 

contenuta nel paragrafo seguente, probabilmente la scelta è stata dettata da 

queste considerazioni: Avant que tu dises allô non avrebbe suscitato l’interesse 

dei lettori d’oltralpe. 

A questo punto, sembra interessante proporre gli indici delle due 

edizioni, come riferimento riassuntivo. 
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Prima che tu dica “pronto”  La Grande Bonace des 

Antilles  

Nota di Esther Calvino Prologue d’Esther Calvino 

Apologhi e racconti 1943 – 

1958: 

L’uomo che chiamava 

Teresa 

Apologues et récits 1943 – 

1958: 

L’homme qui appelait 

Thérèse 

Il lampo L’éclair 

Chi si contenta Contentement passe richesse 

Fiume asciutto Le fleuve à sec 

Coscienza Conscience 

Solidarietà Solidarité 

La pecora nera Le mouton noir 

Buon a nulla Le bon à rien 

Come un volo d’anitre Comme un vol de canards 

Amore lontano da casa Amours loin de chez soi 

Vento in una città Vent dans une ville 

Il reggimento smarrito Le régiment égaré 

Occhi nemici Des regards ennemis 

Un generale in biblioteca Un général dans la 

bibliothèque 

La collana della regina Le collier de la reine 

La Gran Bonaccia delle 

Antille (con Nota 1979) 

La grande bonace des 

Antilles 

La tribù con gli occhi al cielo La tribu aux yeux tournés 

vers le ciel 

Monologo notturno di un nobile 

scozzese 

Monologue nocture d’un noble 

écossais 

Una bella giornata di marzo Une belle journée de mars 

Racconti e dialoghi 1968 – 

1984: 

La memoria del mondo 

Récits et dialogues 1968 – 

1984: 

La mémoire du monde 

La decapitazione dei capi La décapitation des chefs 

L’incendio della casa 

abominevole 

L’incendie de la maison 

abominable 

La pompa di benzina La pompe à essence 

L’uomo di Neanderthal L’homme de Neandertal 

Montezuma Montezuma 

Prima che tu dica “pronto” Avant que tu dises « allô » 

La glaciazione La glaciation 

Il richiamo dell’acqua L’appel de l’eau 

Lo specchio, il bersaglio Le miroir, la cible 

Le memorie di Casanova Les Mèmoires de Casanova 

Henry Ford Henry Ford 

L’ultimo canale La dernière chaîne 

Piccolo sillabario illustrato La poule de l’atelier 

Nota dell’editore La nuit des chiffres 
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Prima di addentrarci nello studio traduttologico di alcuni passaggi tratti 

da tutti i racconti di La grande Bonace des Antilles, è opportuno introdurre 

l’intervista al traduttore, il prof. Jean Paul Manganaro. 
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3.3. Intervista a Jean – Paul Manganaro, traduttore di Prima 

che tu dica “pronto”. 

18 gennaio 2012: giornata fredda ma senza pioggia a Parigi. Mi reco 

all’appuntamento gentilmente accordatomi dal prof. Jean-Paul Manganaro, 

docente di letteratura italiana presso l’Università di Lille III, traduttore di diversi 

scrittori italiani, fra cui Italo Calvino, al quale ha dedicato anche un volume: Italo 

Calvino. Romancier et conteur (Seuil, 2000). 

Si riporta di seguito la trascrizione integrale dell’intervista.   

 

1. Per cominciare, mi parli del suo ricordo personale di 

Calvino. 

Ho conosciuto poco Calvino. Ho cominciato a tradurre Calvino con 

Palomar, su richiesta dell’editore. Nel 1983-84 ho continuato con 

Collezione di sabbia, poi Calvino muore. L’ho incontrato per la traduzione 

di Palomar, per verificare che tutto andasse bene. Ci siamo visti in alcune 

occasioni non di lavoro. Telefonava molto spesso per chiedere 

informazioni e da quel momento ha deciso che fossi sempre io il traduttore 

per tutto quello che restava da tradurre, ed era ancora tanto. Credo di aver 

tradotto una ventina di opere sue. Era una persona affabile, molto cortese, 

ma non ho avuto esperienze più profonde. 

2. Le traduzioni in francese di Calvino non seguono un 

ordine cronologico. La prima risale al 1955 ed è Le vicomte pourfendu 

di Juliette Bertrand. Calvino si presenta quindi al pubblico francese 

come scrittore di racconti fantastici, anche se l’opera d’esordio era Il 
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sentiero dei nidi di ragno, un romanzo realista. Secondo lei a cosa è 

dovuta questa scelta degli editori? 

L’editore sceglie un titolo di un autore affermato ma non 

ricompone la sua opera. Può farlo in modo postumo. Le Seuil ha 

pubblicato una raccolta di opere più o meno completa di tutto quello che è 

stato pubblicato in Francia, ma è abbastanza normale che in un Paese 

straniero l’autore non venga presentato seguendo un ordine cronologico. 

Comunque in modo postumo molte cose sono state rifatte. 

 

3. Il genere realista era poco interessante per il pubblico 

francese? 

Nel 1948 l’edizione del Sentiero era tutt’altra, inoltre ci volle 

tempo perché l’immagine di Calvino si affermasse in Italia e potesse 

espatriare. 

 

4. Secondo lei, perché Calvino non si è mai autotradotto? 

Perché credo che non conoscesse abbastanza il francese. 

 

5. Calvino seguiva le traduzioni delle sue opere? 

Sì ma con l’editore, personalmente non ho mai avuto appunti da 

parte sua. Inoltre, l’unica traduzione a cui ho lavorato quando lui era in 

vita era Palomar, per Collezione di Sabbia era già morto. Ma questa era 

comunque responsabilità dell’editore. 
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6. Condivide l’affermazione calviniana “tradurre è il vero 

modo di leggere un testo”? 

Se è il vero modo, non lo so, ma è un modo estremo di lettura. 

Quando si legge, non sempre ci si sofferma sulle cose. A volte si legge in 

modo superficiale, mentre per tradurre bisogna aver letto coscientemente: 

c’è un diverso livello di coscienza. Quindi se questo diverso livello di 

coscienza è il miglior modo di leggere, sono d’accordo. Mi sembra 

abbastanza normale che sia così. Posso darle un’altra testimonianza: 

quando ho tradotto Deleuze per l’Italia, Deleuze alla fine disse: 

“Bisognerebbe che gli autori riscrivessero i loro lavori dopo essere stati 

tradotti”. 

 

7. Nello stesso saggio, Calvino sostiene che tradurre fra 

due lingue simili, come l’italiano e il francese, è più complicato perché 

“sono continue le possibilità di un travisamento nascosto”, mentre fra 

due lingue lontane come l’italiano e l’inglese l’operazione è più 

semplice. Condivide questa affermazione? 

Sì, c’è la possibilità di fare errori di diverso tipo. Bisogna stare più 

attenti ai “faux cousins”, parole che sembrano somigliare ma magari non 

coincidono. Sì, può succedere più facilmente. 
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8. Nonostante Calvino ritenga più difficile la traduzione 

fra italiano e francese, si cimenta come traduttore di Les fleurs bleues 

di Queneau, romanzo che aveva definito “intraducibile”. Calvino e 

Queneau erano legati anche da una forte stima reciproca e un 

rapporto personale. Ritiene importante la vicinanza fra autore e 

traduttore? 

Ci dev’essere un’affinità linguistica. Il traduttore deve sentire la 

lingua dell’autore per farla propria e per poterla riversare. Se Calvino non 

mi piacesse non potrei tradurlo, non Calvino in quanto persona, ma in 

quanto lingua. C’è sempre una situazione di elettività che fa sì che alcune 

lingue siano consone e altre no. Ci sono molti autori che non potrei 

tradurre, non perché non ne sia capace ma perché non sento la risonanza, 

non mi interessano. 

 

9. Come sottolinea all’inizio del suo libro, Calvino. 

Romancier et conteur, lo stile calviniano si caratterizza da una “clarté 

apparente” (chiarezza apparente). Lei quindi si sente più vicino a uno 

stile più fluido e scorrevole? 

Io ho tradotto anche Gadda, quindi le difficoltà sono relative. Non 

si traducono mai solo le parole, ma si traducono movimenti, ritmi, tutto 

quello che appartiene alla lingua, che non è fatta solo di parole ma di forze 

scritte, di dinamiche. È questo che bisogna tradurre, non le parole. Bisogna 

tradurre i movimenti, le variazioni, le oscillazioni, i risentimenti, tutto 
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quello che c’è in una lingua. Per questo bisogna saper scegliere cosa si 

traduce. 

 

10. Ha riscontrato problemi di intraducibilità? 

No. Non mi sembra ci siano situazioni rimaste insolute, anche se è 

un vecchio lavoro. Sono almeno otto anni che non traduco più Calvino 

perché considero che sia una vicenda chiusa, finita, conclusa. Ci sono stati 

problemi di struttura, certe costruzioni linguistiche calviniane che sono 

perigliose, ma non proprio intraducibili.  

 

11. Quando traduce, lei preferisce mantenere la fedeltà 

all’autore o ai suoi lettori? Per usare un’espressione di Nida, per lei è 

più importante l’equivalenza formale o l’equivalenza dinamica? 

Bisogna fare tutt’e due le cose. Essere al contempo fedeli ma 

tradurre anche le pressioni nascoste nella lingua che bisogna saper 

interpretare e interpretare significa soprattutto rendere. Fedeltà assoluta, 

nella misura del possibile, poi questa misura va valutata. Comunque è 

importante lasciare intatta la parola dell’autore. Molto spesso i traduttori 

hanno una lingua propria, che non è confacente all’autore che traducono e 

questo è già un guaio. Bisogna essere fedeli ma tradurre comunque le 

dinamiche. 
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12. Lei ha tradotto La vera storia, libretto di Calvino 

dell’opera di Berio. Il titolo nella traduzione resta invariato, perché? 

La traduzione di un libretto ha comportato difficoltà nella resa della 

lingua e in particolare della metrica? 

I titoli li sceglie l’editore: trattandosi di un’opera lirica, ha scelto di 

mantenere il titolo originale. La traduzione francese non era destinata a 

essere cantata, quindi la traduzione in quel caso si è limitata a rispettare il 

senso. Comunque c’erano problemi di ritmica e assonanza interni alla 

lingua da riportare il più possibile in francese, anche se era diversa la 

fruizione. 

 

13. Anche nel caso di La Grande Bonace des Antilles, 

traduzione della raccolta di racconti Prima che tu dica pronto, il titolo 

è stato scelto dall’editore? Perché ha scelto un altro racconto? 

Sì, è stata una scelta editoriale dovuta anche al fatto che in francese 

Avant que tu dises “allô” non avrebbe avuto la stessa risonanza, la stessa 

portata umoristica che ha in italiano. Con quel titolo, il libro non sarebbe 

andato lontano. Sono gli editori a scegliere i titoli, in funzione di un 

servizio di comunicazione che gli è particolare. Spesso i titoli originali 

vengono modificati. È una raccolta di novelle, quindi dare dei titoli è 

anche un’astrazione. La Grande Bonace des Antilles è un racconto 

importante e avrebbe attirato più facilmente l’attenzione del pubblico. 
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14. Nell’edizione francese sono stati aggiunti due racconti 

che in italiano si trovano ne I racconti ma non in Prima che tu dica 

pronto, perché? 

Perché precedentemente erano stati esclusi da un’altra raccolta. Si è 

trattato di una scelta editoriale per completare un percorso narrativo 

lasciato in sospeso. 

 

15. La poule de l’atelier riprende due personaggi, Pietro e 

Tommaso, che si trovavano in un altro racconto della raccolta, La 

collana di perle. Questo racconto in particolare è stato incluso per 

questo motivo? 

Sì, il racconto è stato incluso per dare maggiore continuità al 

percorso narrativo. Anche le edizioni italiane dei racconti di Calvino sono 

molte, Calvino stesso ha riorganizzato più volte la presentazione dei 

racconti. Forse aveva tolto questi due perché troppo realistici o 

neorealistici, o perché incompiuti. 

 

16. Per concludere, quali sono i racconti contenuti in Prima 

che tu dica pronto che ritiene particolarmente importanti e perché? 

Alcuni sono importanti non solo per capire la struttura linguistica, 

ma anche quella mentale di Calvino: Il lampo, Fiume Asciutto, Lo 

specchio e il bersaglio. 
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3.4. Analisi traduttologica di La Grande Bonace des Antilles 

 

Il metodo adottato per il seguente studio traduttologico si ispira a quello 

proposto da Antoine Berman
40

: la traduzione è stata letta coscientemente, per 

valutarne la coerenza e rilevarne le «zone testuali». Lo stesso tipo di lettura è stato 

applicato all’originale, nel quale sono stati rilevati i peculiari tratti stilistici e le 

parole chiave. Si è fatto uno studio sulla persona del traduttore, sui suoi rapporti 

anche personali con lo scrittore (ciò è stato possibile perché contemporanei) e 

sulla sua metodologia di traduzione, discussa direttamente con lui nell’intervista 

presentata nel paragrafo precedente. In seguito, i due testi sono stati confrontati, 

per studiare come il traduttore ha reso i tratti stilistici e le parole chiave 

evidenziati nella lettura dell’originale, e per verificare la “fedeltà” della traduzione 

all’originale. 

Il concetto di “fedeltà”, come si legge in Terminologia della traduzione, a cura di 

Margherita Ulrych
41

, è uno dei più difficili da definire e più controversi. 

Nell’ambito della traduzione poetica, letteraria e della Bibbia, la gamma di 

trasformazioni testuali introdotte dai traduttori è così ampia che è impossibile dare 

una definizione unica di fedeltà che le includa tutte. Non si può definire a priori la 

fedeltà in astratto né è possibile definirla dal punto di vista normativo. I criteri che 

servono a valutare la fedeltà di un testo dipendono, tra l’altro, dalle seguenti 

variabili, tutte correlate fra loro: l’intenzione del traduttore, la strategia traduttiva 

adottata, argomento trattato, genere testuale, funzione del testo, esattezza del 

                                                           
40

 Cfr. 2.2.6 
41

 DELISLE J., LEE – JANKE H., CORMIER M. C., Terminologia della traduzione a cura di M. 

ULRYCH, traduzione di C. Falbo e M.T. Musacchio, Hoepli, Milano 2012. 
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contenuto, utilizzo specifico, idiosincrasie, struttura testuale e qualità letteraria del 

testo di partenza, tendenze letterarie, contesto sociostorico, ambito di ricezione, 

norme e universo del discorso.
42

 

Dopo aver confrontato i due testi, si procede con la critica produttiva: ove 

possibile, si proporranno altre soluzioni di traduzione, che il traduttore ha scartato, 

e si discuteranno le sue scelte. Ci si propone, quindi, di realizzare una critica della 

traduzione che segua fedelmente i criteri proposti da Calvino
43

. 

IT:  

Italo Calvino incomincia a scrivere molto presto, quand’è ancora 

adolescente: racconti, apologhi, poesie e opere teatrali. Il teatro è la sua 

prima vocazione e forse ciò che più lo interessa. Di quel periodo molte 

sono le opere rimaste e mai pubblicate. La sua straordinaria capacità di 

autocritica, di leggersi sdoppiandosi, lo porta assai rapidamente ad 

abbandonare quel genere. In una lettera del 1945 annuncia laconicamente 

all’amico Eugenio Scalfari: “Sono passato alla narrativa”. Molto 

importante doveva essere la notizia, scritta in maiuscole che attraversano 

tutto lo spazio della pagina. 

FR: Prologue 

Très tôt, dès l’adolescence, Italo Calvino commence à écrire: des 

récits, des apologues, des poésies et des œuvres théâtrales. C’est sans 

doute le théâtre qui l’intéresse le plus et suscite sa première vocation. 

Beaucoup d’œuvres de cette période sont restées inédites. Son 

extraordinaire capacité d’autocritique, sa faculté de se lire en se 

dédoublant l’amènent très vite à abandonner ce genre littéraire. Il 

l’annonce en quelques mots à son ami Eugenio Scalfari dans une lettre de 

1945 : « Je suis passé au genre narratif ». Cette nouvelle devait revêtir une 

grande importance, car elle barrait en majuscules toute la surface de la 

feuille.  

                                                           
42

 J. DELISLE, H. LEE – JANKE, M. C. CORMIER, Terminologia della traduzione a cura di M. 

ULRICH, traduzione di C. Falbo e M.T. Musacchio, Hoepli, Milano 2012, p. 85. 
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 Cfr. Cap. 2. 
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Nell’edizione francese, la Nota (senza titolo) diventa Prologue: il prologo 

è la parte iniziale di un’opera letteraria nella quale si riferiscono gli eventi 

precedenti a quelli in corso, dunque la traduzione, pur facendo ricorso a un lessico 

teatrale, rispetta l’intento dell’originale. 

Per la traduzione della prima frase, il prof. Manganaro inverte l’ordine delle 

parole, ponendo le locuzioni temporali all’inizio e la proposizione principale alla 

fine: ciò crea un effetto di “suspense”, che non determina cambiamenti di 

significato ma solo di resa stilistica. La frase «Italo Calvino commence à écrire 

très tôt, dès l’adolescence», seppur corretta, darebbe meno rilievo alla giovane età 

dello scrittore. 

L’avverbio laconicamente è reso con l’espressione en quelques mots è una 

trasposizione di tipo avverbio/ preposizione (cfr. 2.3.1), mentre l’aggiunta di au 

genre è un processo di esemplificazione. 

La traduzione della Nota di Esther Calvino continua con altri esempi di 

trasposizione e esemplificazioni: 

 

IT: ... la sua attività di scrittore sarà ininterrotta 

FR: … son activité d’écrivain ne connaîtra plus d’interruption 

IT: Calvino li chiamava « raccontini » 

FR: Calvino les appelait raccontini, “historiettes” 

 

Nell’ultimo esempio, è interessante notare che il traduttore ha lasciato il termine 

italiano nel testo francese, spiegandone il significato. 
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Manganaro tende a non riprodurre le proposizioni relative, ma a spezzarle 

con il punto, come si vede nei seguenti casi: 

IT: Non c’è dunque da stupirsi che abbia lasciato un’opera così 

vasta, di cui fanno parte numerosi racconti e apologhi. 

FR: Il n’y a donc rien d’étonnant à ce qu’il ait laissé une œuvre 

aussi étendue. Il s’y trouve un grand nombre de récits et apologues. 

 

IT: Alcuni, concepiti come romanzi, diventeranno racconti, 

procedimento non insolito in Calvino, che da un romanzo mai pubblicato, 

Il bianco veliero, trae più di un testo che inserisce nel volume dei Racconti 

del 1958. 

FR: Certains, conçus au départ comme des romans, sont devenus 

pas la suite des récits, ce qui n’est pas un procédé exceptionnel chez lui. Il 

a aussi tiré d’un roman jamais publié, Il Bianco Veliero (Le voilier blanc), 

plusieurs textes qu’il a insérés dans le volume des Racconti de 1958. 

 

Questa scelta può essere determinata dal fatto che l’italiano ha un uso più 

frequente delle proposizioni relative rispetto al francese.  

La traduzione è scorrevole e fluida per i lettori francesi, come scorrevole e 

fluida è l’originale di Esther Calvino per i lettori italiani: la dynamic equivalence 

di Nida è pienamente rispettata.  
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IT: L’uomo che chiamava Teresa 

Scesi dal marciapiede, feci qualche passo a ritroso guardando in su, 

e, giunto in mezzo alla via, portai le mani alla bocca, a megafono e gridai 

verso gli ultimi piani del palazzo: - Teresa! 

FR: L’homme qui appelait Thérèse 

Je suis descendu du trottoir, j’ai fait quelques pas en arrière, j’ai 

levé les yeux et, arrivé au milieu de la rue, j’ai mis mes mains en porte-

voix, et j’ai crié en direction des derniers étages de l’immeuble: - Thérèse! 

 

La scelta di rendere il gerundio italiano con il passé composé francese 

comporta una lieve variazione di significato: nel testo calviniano, l’uomo guarda 

in alto mentre cammina all’indietro; nella traduzione, l’uomo prima cammina a 

ritroso e poi guarda in alto. 

 

IT: Il lampo 

La gente mi si fermò intorno, mi squadrava, curiosa. 

(…) e pure non me ne veniva tranquillità, ma tormento. 

 

FR: l’Éclair  

Les gens se sont arrêtés autour de moi, ils me dévisageaient avec 

curiosité.  

(…) et pourtant je ne parvenais pas à retrouver mon calme, j’étais 

toujours inquiet. 

 

Il primo esempio riguarda una trasposizione di tipo aggettivo/ sostantivo, 

che non comporta alcuna variazione di significato. 

Nella seconda frase si ha un’amplificazione (utilizzo di un numero 

maggiore di parole rispetto al testo di partenza), probabilmente dovuta al fatto che 

in francese il tipo di costruzione usata da Calvino suonerebbe “straniera” 
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IT: Chi si contenta 

FR: Contentement passe richesse 

 

Il traduttore ricorre all’espressione francese più simile al detto italiano «chi 

si contenta gode». Calvino omette l’ultima parola per significare che chi si 

contenta, in realtà, non gode affatto: il popolo, accontentandosi di giocare solo 

alla lippa
44

, decide di non scoprire le altre possibilità che il mondo offre. 

L’atteggiamento descritto da Calvino è dettato dall’ignoranza, dall’ottusità e dalla 

paura per tutto ciò che è “altro”, tanto è vero che i sudditi si ribellano solo quando 

i connestabili proibiscono la lippa, l’unico gioco cui sono abituati. Chi si 

accontenta di quello che ha non gode della felicità data dalla curiosità di 

conoscere altro. 

L’espressione francese ha lo stesso senso del detto italiano, ma in questo 

caso è molto difficile trovare soluzioni traduttive che non comportino una piccola 

perdita. Omettere alcune parole anche nella traduzione non sarebbe stato 

possibile, perché il proverbio francese non ha la stessa costruzione 

dell’equivalente italiano. La scelta finale del prof. Manganaro rende comunque 

l’ironia della contrapposizione fra il titolo e il racconto, mantenendo così il 

“sentimento del contrario” espresso da Calvino. 
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IT: Fiume asciutto 

Ora, io mi ritrovai nel fiume asciutto. 

Allora io m’accorsi dell’aria, di come essa si faceva concreta al mio 

sguardo, e mi riempiva le mani come io le protendevo in essa. 

FR: Le fleuve à sec 

Or, je me retrouvai dans le lit du fleuve à sec. 

Alors je fus saisi par l’air, comme s’il se faisait concret sous mon 

regard et me remplissait les mains dès que je les tendais en lui. 

 

Aggiungendo «le lit», il traduttore applica un’amplificazione: un 

procedimento traduttivo che consiste nell’utilizzare nel testo di arrivo un numero 

di parole maggiore di quello del testo di partenza, per esprimere o chiarire il vero 

senso di una parte dell’enunciato del testo di partenza nel caso in cui, per motivi 

stilistici o linguistici, non si possa utilizzare una corrispondenza letterale nella 

lingua di arrivo
45

. 

Nella traduzione della frase successiva, vi è un cambiamento di prospettiva: 

nell’originale la costruzione è attiva, mentre nella traduzione il soggetto subisce 

l’azione dell’aria. 

Nel racconto Coscienza / Conscience non si trovano particolari 

procedimenti traduttivi da discutere. 
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IT: Solidarietà 

Io tendevo le orecchie con un po’ di paura. 

Resteranno con un palmo di naso. 

Ancora una volta ce li giochiamo come merli! 

FR: Solidarité 

Je tendais l’oreille, un peu effrayé. 

Ils seront chocolat. 

Encore une fois nous les avons bien pigeonnés. 

 

Nella traduzione della prima frase, si ha una trasposizione di tipo nome / 

aggettivo. 

L’espressione être chocolat è l’equivalente francese di “restare con un 

palmo di naso”. Il traduttore usa una modulazione obbligata
46

 . È un modo di dire 

che non ha nulla a che vedere con il cioccolato ma ha tre possibili origini. La 

prima riguarda il mondo della boxe, in cui la parola “choc” è una sillaba di 

chocolat, dunque l’espressione siginifcherebbe “essere k.o.”. La seconda si trova 

nei due clown del Nouveau-Cirque di Parigi del 1896, Footit e Chocolat 

quest’ultimo era un personaggio di colore (il termine “chocolat” indicava le 

persone nere, al tempo) che era sempre ingannato dal compagno, e durante 

l’esibizione ripeteva «je suis Chocolat!». La terza concerne il gioco del 

Bonneteau, gioco d’azzardo clandestino, in cui lo scommettitore deve indovinare 

sotto di quale fra tre bicchieri si nasconde un determinato oggetto: “chocolat” era 

il complice che attirava i possibili giocatori desiderosi di guadagni ma che, 

quando perdevano, per analogia, si ritrovavano raggirati dallo “chocolat”
47

.  
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 Cfr. 2.3.2. 
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Nella traduzione della terza frase, il paragone con merli è reso con il verbo 

pigeonner, che ha un’etimologia particolare: il piccione (pigeon) designa “lo 

zimbello”, le dupe, a partire dal XV secolo. Questa metafora si spiega 

dall’etimologia di dupe, che deriva da huppe (upupa), uccello che prende il nome 

dalla sua cresta (huppe). Dé-hupper (contratto in duper), significa «togliere la 

cresta», quindi spiumare, da qui l’espressione: «le dupé s’est fait plumer». 

Essendo il piccione un animale molto più diffuso dell’upupa, e anche lui 

spiumabile, è rapidamente diventato sinonimo di dupe e poi di sot (stupido)
48

. È 

interessante notare come i merli siano stati resi con una trasposizione di tipo 

sostantivo/verbo, che ha nelle sue radici etimologiche altre specie di uccelli. 

 

 

IT: La pecora nera 

La notte ogni abitante usciva, coi grimaldelli e la lanterna cieca, e 

andava a scassinare la casa di un vicino. 

Venivano i ladri, vedevano la luce accesa e non salivano. 

FR: Le mouton noir 

La nuit, tous les habitants sortaient avec des pinces-monseigneur et 

des lanternes sourdes pour aller cambrioler la maison d’un voisin. 

Les voleurs arrivaient et s’ils voyaient la lumière allumée ne 

montaient pas. 

 

È interessante notare come da una lingua all’altra cambino le espressioni: 

le lanterne cieche italiane in francese diventano sorde. Questo è un esempio dei 

faux-cousins cui alludeva il prof. Manganaro nell’intervista. 
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Nella seconda frase, l’aggiunta di si modifica leggermente il significato 

dell’originale, dove si ha un’idea di regolarità: ogni volta che i ladri arrivavano, la 

luce era accesa e non salivano. In francese, invece, sembra che i ladri a volte 

potessero trovare anche la luce spenta. 

 

IT: Buon a nulla 

Il sole entrava nella via di sbieco, già alto, illuminandola 

disordinatamente, ritagliando le ombre dei tetti sui muri delle case di 

fronte, accendendo di barbagli le vetrine agghindate, battendo, sbucato da 

insospettati spiragli, sul volto dei passanti frettolosi, che si scansavano su 

marciapiedi affollati. 

Era quella una città piccola, raccolta, tutta andirivieni; a girarla, in 

mezz’ora si rincontravano tre, quattro volte le stesse facce. 

FR: Le bon à rien 

Le soleil pénétrait dans la rue obliquement; il était déjà haut et 

l’éclairait de façon désordonnée, redécoupant les ombres des toits sur les 

murs des maisons en face, embrasant d’éblouissements les vitrines 

affriolantes; il frappait, venu des trouées insoupçonnées, le visage des 

passants pressés, qui s’échappaient sur les trottoirs encombrés. 

C’était une petite ville, ramassée, où tout le monde allait et venait; 

si on en faisait le tour, on rencontrait en une demi-heure trois ou quatre 

fois les mêmes têtes. 

 

Nella prima frase, il traduttore chiarisce l’avverbio, per evitare la 

cacofonia di un altro avverbio in -ment dopo obliquement. 

Nella seconda frase, il sostantivo italiano andirivieni è reso con una 

perifrasi. 
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IT: Come un volo d’anitre 

«Duve i sun? Duve i sun?» 

«Uh, paesà, di che paese sei ?» 

Dopo l’8 settembre… 

FR: Comme un vol de canards 

«Ousqu’y sont ? Ousqu’y sont ?» 

«Hé, mon gars, de quel village viens-tu?» 

Après le huit septembre… (in nota : chute, en 1943, du 

gouvernement fasciste de Benito Mussolini). 

 

In questo racconto, i personaggi si esprimono in dialetto. Il traduttore 

mantiene il loro carattere popolano usando termini francesi equivalenti, strategia 

che gli permette di essere molto “fedele” all’originale.  Il traduttore, inoltre, 

ricorre al paratesto per spiegare ai lettori francesi l’importanza storica di quella 

data per gli italiani. 

 

IT: Amore lontano da casa 

Io vado, ciao paese. 

Ciao, ragazza. 

Mariamirella è lì nella mezzaluce, con un cappelluccio marinaio a 

ponpon e la bocca a cuore. 

FR: Amour loin de chez soi 

Je m’en vais, ciao village. 

Ciao, la fille. 

Mariamirella est là, dans la pénombre, avec un petit béret de marin 

à ponpon (in nota : en français dans le texte) et la bouche en cœur. 

 

Nella traduzione si ritrova la parola italiana ciao, usata anche in francese 

come un intercalare familiare. Si tratta di un prestito, ossia un fenomeno di 
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interferenza linguistica che comporta l’introduzione in una lingua di elementi di 

un’altra lingua. In francese, ciao è nell’uso comune e mantiene il tono colloquiale 

dell’originale. 

Nell’ultimo esempio, il prof. Manganaro ricorre nuovamente al paratesto 

per dare ai suoi lettori maggiori dettagli sul testo di partenza. 

 

IT: Vento in una città 

Qualcosa, ma non capivo cosa. Un camminare di gente per le vie 

piane come salissero o scendessero, un muoversi di labbra e di narici come 

branchie di pesci, poi case e porte che fuggivano e gli angoli delle vie più 

acuti. Il vento, era: dopo me ne accorsi. 

FR: Vent dans une ville 

Il y avait quelque chose, mais je ne comprenais pas quoi. Un va-et-

vient des gens dans les rues plates, comme s’ils montaient ou 

descendaient, des lèvres et des narines s’agitant comme des branchies de 

poissons, puis des fuites des maisons et des portes et les angles des rues 

plus aigus. Le vent, c’était le vent : je m’en suis rendu compte après coup. 

 

Il traduttore aggiunge « il y avait » perché in francese la frase sarebbe 

sembrata incompleta. Applica una trasposizione di tipo verbo/sostantivo per 

tradurre camminare. La virgola fra soggetto e verbo, nel testo di partenza, ha la 

funzione di enfatizzare il soggetto: enfasi che il traduttore ha riprodotto 

fedelmente ripetendo il soggetto. 
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IT: Il reggimento smarrito 

Un reggimento d’un potente esercito doveva sfilare per le vie della 

città. 

Solo così gli sarebbe ritornata la coscienza a posto. 

FR: Le régiment égaré 

Un régiment appartenant à une puissante armée devait défiler dans 

les rues de la ville. 

Ainsi seulement sa conscience n’aurait rien eu à se reprocher. 

 

Nella prima frase, il traduttore rende la proposizione “di” con un aggettivo 

indicatore di possesso.  

Nella seconda, l’espressione italiana “coscienza a posto” è esplicitata con 

una perifrasi. 

 

IT: Occhi nemici 

Ecco – pensò Pietro, – fino a ieri, quando sentivamo dire del 

pericolo d’una nuova guerra, non riuscivamo a immaginarci nulla di 

determinato, perché la vecchia guerra aveva avuto la loro faccia, e questa 

chissà come sarebbe stata. 

FR: Des regards ennemis 

Et voilà, pensa Pietro, hier encore, lorsque nous entendions parler 

du danger d’une nouvelle guerre, nous ne parvenions pas à imaginer 

quelque chose de déterminé, parce que l’ancienne guerre avait pris leurs 

traits, et Dieu sait comment serait celle-là.   

 

Nella traduzione del titolo di questo racconto, si riscontra una metonimia 

corpo / senso che rappresenta
49

. 
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Nella frase in oggetto, l’aggiunta di Dieu conferisce maggiore 

drammaticità ai pensieri di Piero, rispettando comunque l’intenzione di Calvino. 

 

IT: Un generale in biblioteca 

Il generale smontò da cavallo, traccagnotto, impettito, con la grossa 

collottola rapata, con le sopracciglia aggrottate sopra il pince-nez… 

E si grattava la testa borbottando:- Perbacco! Ma quante se ne 

imparano!  

FR: Un général dans la bibliothèque 

Le général descendit de son cheval, courtaud et trapu, bombant le 

torse, sa grosse nuque tondue ras, les sourcils froncés au-dessus de son 

pince-nez… (in nota : en français dans le texte). 

Et il se grattait la tête en marmonnant :- Parbleu ! On en apprend 

tous les jours !  

 

Anche in questo caso, il traduttore ricorre al paratesto per dare ai suoi 

lettori informazioni sul testo di partenza. 

Nella seconda frase, invece, aggiunge l’espressione tous les jours perché in 

francese non sarebbe stato possibile sottintendere cose come in italiano. 

 

IT: La collana della regina 

Alle undici erano venuti ad avvertirlo, insieme a Fantino, 

Criscuolo, Zappo, Ortica e tutti gli altri, che il dottor Starna accettava il 

colloquio e li aspettava. 

FR: Le collier de la reine 

A onze heures on était venu l’avertir, en même temps que Fantino, 

Criscuolo, Zappo, Ortica e tous les autres, que le dottor Starna acceptait 

l’entrevue et qu’il les attendait. 
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Manganaro mantiene la parola italiana, scrivendola in corsivo. Ogni volta 

che compare il titolo dottor nel testo di partenza, il traduttore lo riporta nella 

traduzione, scritto in corsivo. 

Si tratta di un prestito: un procedimento traduttivo che consiste nel 

conservare nel testo d’arrivo una parola o un’espressione appartenente alla lingua 

di partenza, perché la lingua d’arrivo non dispone di un corrispondente 

lessicalizzato oppure per motivi di ordine stilistico o retorico
50

. Docteur, in effetti, 

riguarda la professione medica e non ha in francese la stessa portata anche 

umoristica che ha in italiano. 

 

IT: La gran bonaccia delle Antille 

…E se le cose si mettevano diversamente, per una battaglia navale 

vinta o persa, tutto l’equilibrio andava all’aria, certo ci sarebbero stati dei 

cambiamenti, e loro di cambiamenti non ne volevano. 

Capitemi, fu una bonaccia che nessuno s’aspettava durasse tanto 

addirittura per degli anni, là al largo delle Antille… 

 FR: La grande bonace des Antilles 

…Et si les choses s’arrangeaient différemment, à cause d’une 

bataille gagnée ou perdue, tout l’équilibre était foutu, il y aurait 

certainement eu des changements, et, des changements, ils n’en voulaient 

pas. 

Il faut comprendre : ce fut une bonace dont personne ne s’attendait 

à ce qu’elle dure si longtemps, des années peut-être, là-bas, au large des 

Antilles… 
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Il modo di dire andare all’aria è tradotto con l’espressione francese être 

foutu, colloquiale e colorita, che comunque rispetta il tono del discorso del 

vecchio marinaio. 

L’invocazione italiana capitemi è resa con la frase impersonale il faut 

comprendre, mentre addirittura diventa peut-être. Si riscontra, quindi, una 

leggera variazione di significato. 

 

IT: Nota 1979 

Forse è la prima volta che rileggevo questo mio racconto, da allora. 

Non lo trovo invecchiato… 

FR: Note 1979 

C’est peut-être la première fois que je relis ce récit. Je ne trouve pas 

qu’il ait vieilli… 

 

Nella traduzione manca l’espressione « da allora », probabilmente ritenuta 

superflua, e si riscontra una trasposizione di tipo aggettivo/verbo. 

 

IT: La tribù con gli occhi al cielo 

La sera, tornati dalla raccolta di noci di cocco… 

FR: La tribu aux yeux tournés vers le ciel 

Le soir, au retour de la cueillette des noix de coco… 

 

L’aggiunta dell’aggettivo tournés è inevitabile in francese. 

Nella seconda frase, si ha una trasposizione di tipo verbo/sostantivo. 
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IT: Monologo notturno di un nobile scozzese 

Dal tempo dei tempi i clan dell’altipiano regolano i conti tra loro 

nel rispetto delle vecchie buone usanze scozzesi… 

FR: Monologue nocturne d’un noble écossais 

Depuis la nuit des temps, les clans du haut plateau règlent leurs 

comptes entre eux dans le respect des bonnes vieilles coutumes 

écossaises… 

 

Il traduttore rende con l’espressione francese equivalente
51

, anche se 

Calvino non ha usato il modo di dire, che pure esiste in italiano, “la notte dei 

tempi”, ma ciò non comporta assolutamente una perdita di significato. 

 

IT: Una bella giornata di marzo 

La cosa che mi turba di più di questa attesa – ci siamo tutti ormai, 

qui sotto i portici del Senato, ognuno ai suoi posti, Metello Cimbro con la 

supplica che gli deve porgere, Casca dietro a lui che darà il primo colpo, 

Bruto laggiù sotto la statua di Pompeo, ed è quasi l’ora quinta, egli non 

dovrebbe tardare - … 

FR: Une belle journée de mars 

Ce qui me trouble le plus dans cette attente – nous sommes tous 

arrivés, maintenant, là, sous les portiques du Sénat, chacun à sa place, 

Metellus Cimbrus avec la supplique qu’il doit lui tendre, Casca derrière lui 

qui va donner le premier coup, Brutus, là-bas, sous la statue de Pompée, et 

c’est presque la cinquième heure, il ne devrait plus tarder - … 

 

È interessante notare che in francese i nomi dei congiurati restano in 

latino, ad eccezione dei nomi di Cesare (César) e Pompeo (Pompée).  
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Il racconto inizia con un periodo lungo diciotto righe: nella traduzione la 

lunghezza è mantenuta, anche se in francese, generalmente, si usano periodi più 

brevi.  Trattandosi, però, di un monologo interiore del protagonista, il periodo 

lungo rende maggiormente l’idea del flusso dei suoi pensieri, quindi anche in 

questo caso la scelta traduttiva è la più fedele.  

 

IT: Racconti e dialoghi 1968-1984 

La memoria del mondo 

Nemmeno il codice o i codici che saranno prescelti sono affar 

nostro: c’è pure una branca che studia solo questo, il modo di rendere 

intellegibile il nostro stock d’informazioni, qualsiasi sistema linguistico 

usino gli altri. 

FR: Récits et dialogues 1968-1984 

La mémoire du monde 

Le code ou les codes qui seront choisis ne sont pas non plus de 

notre ressort: il y a aussi une branche qui ne travaille que sur ce problème, 

la façon de rendre intelligible notre stock d’informations, quel que soit le 

système linguistique utilisé par les autres. 

 

Il termine stock è un prestito dall’inglese che è mantenuto nella traduzione, 

poiché di uso comune in entrambe le lingue, per indicare del materiale in 

giacenza.  
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IT: La decapitazione dei capi 

…già studiava in quel volto le possibili contrazioni dolorose, 

cercava di immaginare gli spasmi che avrebbero preceduto il rigor mortis, 

di distinguere nella pronuncia dei discorsi e dei brindisi gli accenti che 

avrebbero caratterizzato il rantolo estremo. 

FR: La décapitation des chefs 

…il étudiait déjà sur ce visage toutes les possibles contractions 

douloureuses, cherchait à imaginer les spasmes qui précéderaient le rigor 

mortis, à distinguer dans la prononciation des discours et des toasts les 

accents qui caractériseraient le râle suprême. 

 

Anche in questo caso, il prestito latino è mantenuto poiché di uso comune 

in entrambe le lingue.  

Da notare che in francese “fare un brindisi” si traduce con “porter un 

toast”: si tratta di un’equivalenza, ovverosia un procedimento traduttivo che 

consiste nel rendere un’espressione fissa della lingua di partenza con 

un’espressione fissa che, pur rinviando a un’altra immagine nella lingua di arrivo, 

esprime la stessa idea
52

. 

 

IT: L’incendio della casa abominevole 

Sul frontespizio sta scritto: Relazione sugli atti abominevoli 

compiuti in questa casa e sul retro un indice analitico comprende dodici 

voci in ordine alfabetico: Accoltellare, Diffamare, Drogare, Indurre al 

suicidio, Legare e imbavagliare, Minacciare con pistola, Prostituire, 

Ricattare, Sedurre, Spiare, Strozzare, Violentare. 

FR: L’incendie de la maison abominable 

En frontispice, il est écrit : Relation sur les Actes abominables 

accomplis dans cette maison, et sur le verso, il y a un index analytique 
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constitué de douze expressions, par ordre alphabétique: Amener au 

suicide, Diffamer, Droguer, Espionner, Étrangler, Faire chanter, 

Poignarder, Ligoter et bâillonner, Menacer d’un revolver, Prostituer, 

Séduire, Violer. 

 

L’ordine alfabetico dei dodici atti abominevoli è naturalmente diverso nei 

due testi.  

Come nel caso precedente, è da segnalare, anche in questa frase, 

l’equivalenza ricattare :: faire chanter. 

  

IT: La pompa di benzina 

Già da tempo mi sono abituato a immaginare il futuro senza battere 

ciglio… 

FR: La pompe à essence 

Depuis longtemps déjà j’ai pris l’habitude d’imaginer l’avenir sans 

sourciller… 

 

L’espressione italiana senza battere ciglio in francese si traduce con un 

unico verbo, che letteralmente significa « sopraccigliare ». È un altro esempio di 

equivalenza fra le due lingue. 
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IT: L’uomo di Neanderthal 

Ero io che c’ero. Mica te. C’era l’orso. Dove ci vado io ci viene 

l’orso. L’orso c’è tutt’intorno a dove ci sto io, se no, no. 

FR: L’homme de Neandertal 

C’était moi qui étais là. Pas toi. Y avait l’ours. Là où je vais, y a 

l’ours qui vient. L’ours, il est autour de là où que je me tiens, sinon, non. 

 

Nel testo di partenza, l’uomo di Neanderthal parla in un italiano scorretto, 

che il traduttore riesce a riprodurre perfettamente in francese, mantenendo così il 

carattere rude del personaggio. 

 

IT: Montezuma 

I bianchi non erano immortali, lo sapevo; certamente non erano gli 

dei che attendevamo. 

FR: Montezuma  

Les Blancs n’étaient pas immortels, nous le savions; ils n’étaient 

certainement pas les dieux que nous attendions. 

 

Nel testo di arrivo, Les Blancs è scritto con lettera maiuscola perché i nomi 

di popoli, in francese, richiedono la lettera maiuscola.   

È da sottolineare il cambiamento di soggetto da “lo sapevo” (riferito al 

solo Montezuma) a “nous le savions” (riferito a tutti gli aztechi, poiché nel resto 

del racconto Montezuma si riferisce a se stesso usando la prima persona), che 

comporta una variazione del punto di vista. 
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IT: Prima che tu dica “pronto” 

Sono passate poche ore da quando mi sono accomiatato da te, in 

fretta e furia… 

FR: Avant que tu dises « allô » 

Quelques heures à peine ont passé depuis que j’ai pris congé de toi, 

avec hâte et précipitation… 

 

Il modo di dire italiano in fretta e furia è reso con l’uso di due sostantivi 

che ne spiegano il significato. Si tratta di un’esplicitazione: caso particolare di 

amplificazione, in base al quale nel testo d’arrivo sono introdotte spiegazioni, a 

causa dei vincoli imposti dalla lingua di arrivo.
53

 

 

IT: La glaciazione 

Vedi cosa faceva lì, zitta zitta? 

FR: La glaciation 

Savez-vous ce qu’elle faisait là, en silence? 

 

Nel testo di partenza, il protagonista pone questa domanda retoricamente a 

se stesso, poiché si tratta di un monologo interiore. In francese, invece, il 

traduttore coinvolge i suoi lettori, rivolgendosi direttamente a loro. 

Usa, inoltre una trasposizione di tipo “aggettivo-sostantivo” per tradurre il 

modo di dire “zitta zitta”. 
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IT: Il richiamo dell’acqua 

Mentre con la destra regolo il miscelatore, protendo la sinistra 

aperta a conca per buttarmi la prima acquata sugli occhi e svegliarmi 

definitivamente… 

FR: L’appel de l’eau 

Tandis que je règle le mélangeur de la main droite, j’avance la 

gauche ouverte en forme de conque pour m’asperger d’une première ondée 

sur les yeux et me réveiller définitivement… 

 

Il traduttore, a causa dei vincoli imposti dalla lingua di arrivo, deve 

aggiungere en forme de e optare per un’altra esplicitazione, usando un numero di 

parole maggiore rispetto al testo di partenza per chiarire il significato di 

un’espressione che non ha equivalente diretto in francese. 

 

IT: Lo specchio, il bersaglio 

Vedi come la natura lussureggia verzica stormisce frulla sboccia! 

Vedi come la città operosa ferve pulsa freme forgia storna! […] 

Mi sforzavo d’interessarmi a quel che mi proponevano padre madre 

zie zii nonne nonni fratelli maggiori sorelle maggiori fratelli e sorelle 

minori cugini di primo secondo terzo grado insegnanti sorveglianti 

supplenti compagni di scuola compagni di vacanze. 

FR: Le miroir, la cible 

Regarde comme la nature est luxuriante, comme elle verdoie, 

bruisse, vibre, s’épanouit ! Regarde comme la ville laborieuse bouillonne, 

palpite, frémit, forge, produit ! […] 

Je m’efforçais de m’intéresser à ce que me proposaient père mère 

tantes oncles grand-mères grands-pères frères aînés sœurs aînées frères et 

sœurs puînés cousins aux premier deuxième troisième degrés enseignants 

surveillants remplaçants camarades de classe camarades de vacances. 
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Nella prima frase, il traduttore usa una trasposizione di tipo 

verbo/sostantivo e non riproduce l’elenco di verbi in successione, ma usa la 

punteggiatura, dando al testo un carattere più appassionato, probabilmente perché 

espressione del pensiero delle persone vicine al protagonista. 

Nella seconda frase, invece, l’elenco dei parenti è riprodotto senza uso di 

punteggiatura, confermando il tono annoiato del narratore. 

 

IT: Le memorie di Casanova 

… comunque per conservarla più a lungo dovevamo lasciarcene 

imbevere interamente senza pretendere di definirla dal di fuori. 

 La conclusione cui giunsi dal di fuori mentre dalla nave che levava 

l’ancora sventolavo il fazzoletto verso di lei sul molo, è questa… 

FR: Les mémoires de Casanova 

… de toute façon, pour le garder le plus longtemps possible, nous 

devions nous en laisser imprégner entièrement sans prétendre le définir du 

dehors. 

La conclusion à laquelle je parvins avec un peu de recul, alors que, 

du bateau qui levait l’ancre, j’agitais mon mouchoir vers elle restée sur le 

quai, est la suivante… 

 

Nel testo di partenza, la ripetizione di dal di fuori sottolinea che il 

protagonista  in realtà fa il contrario di quello che si propone: finisce, cioè, col 

giudicare in modo distaccato la sua relazione. Nel testo di arrivo, il traduttore usa 

nella seconda frase un’espressione equivalente, perché più appropriata in francese: 

anche se non si ripetono le stesse parole, il significato rimane comunque 

inalterato. 
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IT: Henry Ford 

HENRY FORD – (improvvisamente rigido, scattante, collerico) 

FR: Henry Ford 

HENRY FORD – (se dressant soudain, d’un bond, en colère) 

 

In italiano il verbo è sottinteso e la frase è composta da un avverbio e tre 

aggettivi. In francese, questa costruzione non sarebbe corretta, così il traduttore 

sceglie una proposizione, applicando tre trasposizioni: aggettivo/verbo, 

aggettivo/avverbio, aggettivo/sostantivo. 

 

IT: L’ultimo canale 

I medici annaspano nel buio anche loro, ma almeno vedono con 

favore il mio proposito di scrivere e mi hanno concesso questa macchina e 

questa risma di carta… 

[…] Annaspavano tutti nel buio: la polizia, i magistrati, i periti 

psichiatrici, gli avvocati, i giornalisti. 

FR: La dernière chaîne 

Les médecins avancent à tâtons eux aussi, mais, au moins, ils 

considèrent favorablement mon projet d’écrire et ils m’ont accordé cette 

machine à écrire et cette ramette de papier… 

[…]Tout le monde tâtonnait dans le noir : la police, les magistrats, 

les psychiatres, mes avocats, les journalistes. 

 

Nel testo di partenza, Calvino scrive annaspare nel buio, modificando 

l’espressione “brancolare nel buio”. Nel testo d’arrivo, Manganaro traduce in due 

modi: nella prima frase, con il verbo avancer e il complemento di modo à tâtons; 

nella seconda, col verbo tâtonner e il complemento di luogo dans le noir, che 

sottolinea il buio, assente nella prima frase. In francese, l’equivalente di 
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“brancolare nel buio” sarebbe “broyer dans le noir”: in entrambi i casi, il 

traduttore ricorre a variazioni, come Calvino, dimostrando ancora una volta la sua 

“fedeltà” e la sa inventiva, dote tanto cara a Calvino
54

. 

In La Grande Bonace des Antilles, come si è visto, seguono a La dernière 

chaîne i racconti La poule de l’atelier e La nuit des chiffres, dei quali però non 

saranno analizzate scelte traduttive, poiché assenti nel testo di partenza. 

 

Dall’analisi di passaggi tratti da tutti i racconti, ad eccezione di La poule 

de l’atelier e La nuit des chiffres, si evince che la traduzione di Manganaro è 

molto fedele al testo di partenza: ne mantiene inalterato non solo il contenuto ma 

anche lo stile, la musicalità, i ritmi. 

Come sottolinea lo stesso traduttore nell’intervista, la traduzione non deve 

guardare solo alla riproduzione dello stesso messaggio in un altro codice 

linguistico, per usare termini jakobsoniani, ma presentare ai lettori in lingua 

d’arrivo l’opera dello scrittore straniero, che solo attraverso la traduzione può farsi 

conoscere oltre i suoi confini. 

In La Grande Bonace des Antilles si percepisce che Manganaro ha tradotto 

Calvino con passione. Egli stesso nell’intervista ha ribadito che ha accettato di 

tradurlo perché legato allo scrittore da affinità linguistiche, che si ritrovano 

chiaramente in tutto il testo. 
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Nell’intervista di Sandra Garbarino, Mme Van Geertruyden spiega come e 

perché sia stato scelto Manganaro per le più recenti traduzioni francesi delle opere 

calviniane:  

«Il (Manganaro) était déjà en train de traduire Sous le soleil jaguar quand je suis 

arrivée. En fait, il était arrivé au Seuil pour traduire Gadda; François Wahl cherchait 

précisément un traducteur pour Calvino et il a été très intéressé par le travail de 

Manganaro…Beacoup de traducteurs se sont succédés sur Calvno, c’est vrai ; je 

pense que François Wahl était très exigent avec ses traducteurs… Après son départ 

la question ne s’est plus posée, c’était Manganaro LE traducteur de Calvino».
55
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