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Introduzione 
 

 

A cento anni dal termine nominale del colonialismo tedesco, il prodotto di questa esperienza 

storica torna a suscitare l‟interesse dei ricercatori, aprendo nuove prospettive d‟interpretazione 

sulla sfera economica, politica e sociale di un passato costruito artificiosamente e di cui si 

desiderano, finalmente, svelare i meccanismi nascosti. Per far ciò, è necessario rimettere in 

tavola tutti i documenti disponibili e, alla luce degli studi compiuti fino a oggi, percorrere a 

ritroso il cammino ideologico-manipolativo di queste testimonianze, veri e propri totem della 

propaganda. Sebbene le fonti sull‟argomento siano molteplici e compaiano nelle forme più 

disparate, questo contributo mira a raccogliere esclusivamente l‟apporto letterario prodotto in 

Germania, senza tuttavia dimenticare di menzionare le altre strutture che presero parte alla 

definizione del fenomeno. 

Nel loro approccio all‟analisi letteraria coloniale, diversi studiosi si sono interrogati sui confini 

da attribuire a tale ricerca e su cosa si debba intendere, in senso stretto, per „letteratura coloniale 

tedesca‟. In molti casi, la scelta è ricaduta su una selezione di volumi legati tra loro da temi o 

generi letterari circoscritti in confini molto limitati – un‟operazione necessaria per poter 

discutere di un fenomeno tanto denso e corposo quale fu, appunto, il colonialismo. Lo studio qui 

intrapreso si propone, invece, di prendere in considerazione alcuni esempi tra i testi prodotti da 

donne e uomini di lingua tedesca – non necessariamente scrittori di professione – che discutono 

in vario modo sulla presenza della Germania nei territori africani. Una simile operazione ha 

permesso di abbracciare la globalità del sistema, osservandone linee di forza e gradi di 

intersezione tra politica, economia, arte e scienze medico-naturali, senza essere costretti a isolare 

nettamente l‟uno dall‟altro. In questo senso, l‟analisi che segue riprende più l‟idea di Kouamé – 

incentrata sullo studio dei temi lungo l‟intera produzione scritta degli autori tedeschi – che le 

proposte di Warmbold e Benninghoff-Lühl, i cui volumi prediligono un‟indagine più 

specificatamente narrativa. Tale corpus letterario, dapprima abbastanza ridotto, si è rivelato 

molto più ampio del previsto e ha richiesto una selezione ulteriore, allo scopo di non tralasciare 

alcun aspetto e delineare la complessità del fenomeno nelle sue diverse sfaccettature. Ancora, 

rispetto all‟interpretazione di János Riesz, la cui analisi sul rapporto tra colonialismo e letteratura 

contempla la possibilità di estendere il campo di studio a tutti i testi prodotti in Europa dal XV 

secolo in poi,
1
 le opere qui selezionate rimangono circoscritte al trentennio propriamente 

                                                           
1
 L‟ipotesi di János Riesz muove dalla constatazione che, a partire dal XV secolo, ogni singolo scritto abbia 

contribuito ad accogliere e ad assorbire nell‟immaginario sociale una forma mentis mai più affievolita nel corso 

della storia e, dunque, funzionale alla diffusione dell‟ideologia imperialista presso i vari strati sociali e alla sua 

permanenza nel pensiero moderno. Cfr. J. Riesz, “Zehn Thesen zum Verhältnis von Kolonialismus und Literatur”, 

in W. Bader - J. Riesz (a cura di), Literatur und Kolonialismus I. Die Verarbeitung der kolonialen Expansion in 

der europäischen Literatur, Frankfurt am Main, Peter Lang, 1983, pp. 9-10. 
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coloniale (1884-1914) e alle fasi immediatamente precedente e successiva, solo nei casi in cui i 

testi siano risultati strettamente legati al medesimo processo storico-ideologico. Inoltre, la scelta 

di prediligere le opere sulle colonie tedesche nel continente africano deriva da due ragioni: 

innanzitutto, per la quantità e la varietà della letteratura dedicata a questi territori – soprattutto al 

Deutsch-Südwestafrika e al Deutsch-Ostafrika – rispetto a quelli che furono i riferimenti alla 

Cina e all‟Oceania; in secondo luogo, perché le colonie africane rivestirono un‟importanza 

notevole per il Reich tedesco, che vi impiegò maggiori risorse, vigilando attentamente sulla 

complessa attività esplorativa e amministrativa e incoraggiando i coloni tedeschi a offrire la 

propria testimonianza a servizio della causa imperialista. 

La distanza temporale e il privilegio di una posizione affrancata dagli odi razziali e dalle guerre 

che hanno sconvolto il XX secolo, permettono, oggi, di leggere la pagina del colonizzatore senza 

alcun supporto ideologico e con puro intento analitico. Di fatto, la lettura e l‟analisi di testi e dati 

risentono notevolmente della prospettiva degli studi coloniali e postcoloniali, di cui si condivide 

appieno l‟approccio critico verso i metodi di costruzione culturale e di interpretazione del 

concetto di „alterità‟. 

 

„Colonial discourse‟ […] indicates a new way of thinking in which cultural, intellectual, 

economic or political processes are seen to work together in the formation, perpetuation and 

dismantling of colonialism. It seeks to widen the scope of studies of colonialism by 

examining the intersection of ideas and institutions, knowledge and power. Consequently, 

colonial violence is understood as including an „epistemic‟ aspect, i.e. an attack on the 

culture, ideas and value systems of the colonised peoples.
2
 

 

Indipendentemente dall‟ambito di analisi e dalla forma impiegati, l‟aspetto interessante della 

letteratura coloniale è il fatto che questa si riveli molto più eloquente circa il mondo del 

colonizzatore che su quello del colonizzato, pur lasciando inizialmente credere il contrario. A 

tutti gli effetti, l‟interesse della letteratura fu quello di definire l‟identità del tedesco nei termini 

della sua appartenenza a un popolo dotato di precise qualità e tradizioni e, in virtù di ciò, 

separato dal resto delle identità „altre‟. Persino nelle descrizioni della flora, della fauna, delle 

popolazioni e della politica nelle colonie, si legge, infatti, la presenza sovrastante del potere 

occidentale, che conquista e assorbe ogni cosa, svuotandola della sua autonomia e riempiendola 

con nuovi significati, creati a vantaggio dei conquistatori. Non soltanto la narrativa e la lirica, ma 

tutti i testi consentono di ripercorrere quelli che furono i sogni e gli obiettivi dei tedeschi nei 

riguardi delle colonie, aprendo interrogativi sul senso di certe azioni, affermazioni e immagini. 

Per queste ragioni, al di là del valore scientifico o letterario, la produzione coloniale è intrisa di 

un enorme valore storico, che la rende testimonianza fondamentale di un‟epoca e dei suoi effetti 

                                                           
2
 A. Loomba, Colonialism/Postcolonialism, New York, Routledge, 1998, p. 54. 
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sull‟immaginario collettivo dell‟intero Occidente. Tutto l‟apparato teorico fornito dagli studi 

postcoloniali consente, perciò, di svelare il mondo artificioso della propaganda coloniale – un 

mondo architettato appositamente per dominare e per ottenere consenso sulle masse indigene, 

come su quelle della madrepatria – e di separare la realtà dalla finzione, il vissuto da quanto 

inventato. Il potere immaginativo, che agì alacremente come parte dell‟azione politica di 

conquista, rafforzando i suoi effetti nella colonia e nella madrepatria, viene così svelato e 

demolito in funzione di interpretazioni più obiettive della storia e degli equilibri nei suoi sistemi 

di potere. In tale contesto, il legame della propaganda con la letteratura generò un‟interpretazione 

storica evidentemente distorta, che pure condizionò senza remore il modo moderno di 

interpretare il mondo. Oggi, l‟artificio di simili condizioni è svelato negli studi dedicati in 

maniera specifica all‟azione costruttiva e distruttiva della propaganda, aiutando a comprendere i 

meccanismi manipolativi della mente umana attraverso l‟esaltazione di un‟idea costruita a 

tavolino. Di fatto, «[i]n colonial literatures processes of collective identity formation, of its 

establishment, endangerment and possible eradication are in a sense paradigmatically simulated 

in a laboratory situation, with the colony itself as a stage for the mise-en-scène of the play of 

identities».
3
 

In Italia, quello della letteratura coloniale tedesca è un settore ancora parzialmente inesplorato.
4
 

Il recupero di questo tassello contribuisce a seguire il processo evolutivo storico e letterario della 

neonata Germania, che, sul finire del XIX secolo, si affacciò al panorama politico internazionale 

per reclamare il proprio diritto a competere con le altre potenze occidentali, e ispeziona il modo 

in cui determinate idee riuscirono ad affermarsi e a trovare piena attuazione. Per tale ragione, si è 

ritenuto necessario non scindere in nessun caso la produzione letteraria dal suo contesto storico-

sociale, che rimane sempre un riferimento centrale e modellante. A tutti gli effetti, il fascino 

della letteratura coloniale risiede proprio nella sua capacità di abbracciare i vari ambiti, 

favorendone la comunicazione: bellettristica, medicina, botanica, antropologia, etnologia, 

geografia, storia e propaganda coesistono di frequente nei medesimi testi, a dispetto dei diversi 

generi letterari. Kouassi Kouamé ha fornito una definizione efficace nella resa di tale 

complessità: 

 

Au sens strict du terme, la littérature coloniale est l‟ensemble des écrits véhiculant 

l‟idéologie colonialiste: des romans, nouvelles, poèmes et chansons, pièces de théâtre 

(autant) que des écrits prétendument scientifiques ayant pour but de montrer au public la 

                                                           
3
 M. Brehl, Figures of disintegration. „Half-castes‟ and „frontiersmen‟ in German colonial literature on South West 

Africa, in «Journal of Namibian Studies», n. 12, 2012, p. 8. 
4
 Si sono occupati di studi letterari nella Germania coloniale: Lorella Bosco, Federica La Manna, Elisa Leonzio, 

Mauro Pala, Maria Antoinette Rieger e Valentina Serra. I loro contributi hanno aperto il dibattito nell‟ambito della 

germanistica italiana e fornito uno spunto importante per questo studio. 
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nécessité pour la nation d‟avoir des colonies. On pourrait même dire que c‟est une littérature 

engagée au côté de la propagande impérialiste.
5
 

 

La panoramica generale mostra come il colonialismo si sia mosso ben oltre l‟atto di conquista, 

lasciando convergere infinite linee storico-ideologiche in un fenomeno che segnò la storia, la 

politica, l‟economia, la scienza, la letteratura e le arti dell‟intero globo terrestre. Lo stretto 

legame con ogni disciplina, in funzione di un unico obiettivo politico ed economico, rivela la 

complessità dell‟organizzazione imperialistica, ma anche la sua estrema capacità di coinvolgere 

gruppi diversi, facendo in modo che gli uni lavorassero fianco a fianco con gli altri. A più di un 

secolo di distanza, le testimonianze scritte, insieme alle immagini, alle fotografie, ai reperti e alla 

trasmissione orale delle memorie, consentono di recuperare una parte importante della storia 

umana, con lo scopo di provare a mettere insieme i vari frammenti e di indagare criticamente 

limiti e origini del fenomeno coloniale. Soprattutto a partire dagli anni ‟80 del secolo scorso, tali 

indagini hanno suscitato l‟interesse di numerosi ricercatori, incuriositi dalla mole gigantesca di 

un apparato ideologico di cui per lungo tempo si è riuscita a vedere soltanto la superficie. Una 

volta appurata l‟azione più subdola della propaganda, compito dello studioso rimane quello di 

portare alla luce i messaggi e le strutture celate dietro a ogni rappresentazione – della colonia, 

della scienza, dell‟educazione, delle relazioni, dell‟identità e del potere. 

Nel caso presente, la parte introduttiva di questo studio propone una panoramica generale che 

contestualizzi i testi in esame dal punto di vista storico e ideologico, richiamando, 

parallelamente, alcuni tra i contributi più significativi della critica postcoloniale. Dopo una 

seconda sezione, dedicata all‟esposizione dei diversi volumi sulle colonie apparsi in Germania, 

la terza parte dello studio si concentra sulla narrativa di Frieda von Bülow, rilevando gli aspetti 

più interessanti della sua produzione semibiografica sulla colonia del Deutsch-Ostafrika. 

Attraverso questo espediente, si è avuto modo di superare uno dei limiti della parte precedente, 

che, allo scopo di dare un‟idea del fenomeno letterario coloniale nella sua totalità, non ha reso 

possibile approfondire alcuni aspetti delle singole opere. L‟elezione dei romanzi di Bülow a caso 

studio si deve all‟esemplarità delle opere all‟interno del contesto precedentemente enunciato e 

alla loro capacità di racchiudere e rappresentare l‟intero fenomeno storico-ideologico, così come 

esso confluì nella trasposizione letteraria fittiva. Nella fattispecie, il valore di questi scritti è dato 

principalmente dalle ragioni sottese che spinsero una donna tedesca, non ancora scrittrice, a 

mettere a punto delle storie, il cui contenuto – celatamente politico – scendeva a supporto degli 

interessi della madrepatria, trascurando molti aspetti della vita dei colonizzati. In ragione di 

questo dato di fatto, nello studio, la ridotta attenzione rivolta agli africani è dettata non da una 

presa di posizione che voglia accantonare questioni e problemi legati al mondo del colonizzato, 

bensì dall‟aspirazione a rilevare il peso di una presenza sovrastante, quale fu quella dell‟europeo, 

                                                           
5
 K. Kouamé, La propagande colonialiste dans la literature allemande (de la conférence de Berlin 1884/85 á la 

deuxième guerre mondiale). Contribution á la critique de l‟idéologie impèrialiste, Thèse de doctorat de 3e cycle, 

Saarbrücken, Universität des Saarlandes, 1981, p. 8. 
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sopra lo spazio minimo concesso alle masse indigene; a tal fine, si è cercato di sottolineare 

questa deficienza soprattutto nei messaggi velati dell‟autrice, motivando criticamente il senso 

delle sue scelte. Tuttavia, la presa in esame dei testi di Bülow ha implicato anche importanti 

riflessioni riguardo all‟approccio da adottare nei confronti di una linea di pensiero da cui si 

desidera prendere ogni distanza, pur tentando di comprendere le motivazioni di una Germania 

affannata a creare il proprio spazio nella politica mondiale. Pertanto, l‟intento di chi scrive è 

quello di ispezionare temi e idee nella stessa misura in cui l‟autrice sceglie di discuterne, più o 

meno apertamente. Infine, oltre che sulle questioni politico-ideologiche legate al colonialismo 

tedesco, le opere di Bülow consentono di aprire nuove prospettive sulla condizione femminile 

nella società di fine Ottocento e di considerare la complessità della posizione della donna 

europea in un‟epoca, insieme, progressista e conservatrice. Questo stesso dilemma si 

ripresenterà, poi, in piena era nazista, quando il recupero dei testi di Bülow – per molti versi, 

altamente funzionali al reimpianto del desiderio coloniale presso le masse popolari – dovette fare 

i conti con la scomodità di alcuni messaggi: «as a woman who rejected marriage and 

motherhood, accepted lesbian sexuality, and always earned her own living, Bülow conformed 

less to a Nazi model of womanhood than did many other colonialist women before the First 

World War».
6
 

Comporre un simile quadro di ricerca, proprio per la complessità dei legami interni tra generi 

letterari e discipline di studio, ha richiesto un‟attività di documentazione altrettanto variegata, 

che si è basata su analisi storiche, antropologiche, filosofiche e letterarie di studiosi afferenti al 

filone dei Post-Colonial Studies. Tra questi, i contributi di Homi Bhabha, Edward Said, Frantz 

Fanon, Ania Loomba e Valentin Mudimbe si sono rivelati fondamentali per la costruzione 

dell‟apparato ideologico generale e hanno consentito di sviluppare una ricerca orientata in 

maniera specifica all‟analisi della letteratura tedesca e di tracciarne il rapporto con la condizione 

della Germania imperialista. A tal fine, è occorso approfondire anche gli aspetti più prettamente 

storici e letterari, senza mai perdere di vista l‟obiettivo di offrire una prospettiva che mantenga 

intatti i legami interni ai testi e a tutti gli strumenti di propaganda. Pur trattandosi di una ricerca 

piuttosto recente e relativamente poco conosciuta, lo studio sulla letteratura coloniale tedesca 

suscita ancora un discreto interesse, ma mostra una tendenza a proporre ripetutamente dati e 

opere già a lungo considerati. Se, da un lato, è vero che la varietà dei volumi si rivela ben presto 

una chimera, a fronte dell‟estrema omogeneità di temi, stili e modelli, dall‟altro, il loro numero 

elevato permetterebbe di ampliare il campo d‟indagine e proporre una visuale più ampia, magari 

recuperando elementi nuovi e divergenti rispetto agli standard. Le dissertazioni di Kouassi 

Kouamé, Joachim Warmbold e Sybille Benninghoff-Lühl, pubblicate in Germania tra il 1981 e il 

1983, hanno aperto la strada a numerosi contributi, provenienti soprattutto da germanisti tedeschi 

e americani, che si sono soffermati su particolari aspetti della letteratura coloniale, nei suoi 

legami con la questione di genere e con la discussione su „razza‟, „identità‟ e „alterità‟. Accanto a 

questi saggi critici, sono stati consultati, ovviamente, i testi coloniali apparsi tra il 1884 e il 1919, 
                                                           
6
 L. Wildenthal, German Women for Empire, 1884-1945, Durham, Duke University Press, 2001, p. 56. 
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talvolta estendendo i confini di questo periodo agli anni che precedettero e seguirono l‟avventura 

della Germania nei territori sotto il suo controllo. Tali volumi, in parte oggi consultabili in forma 

digitalizzata, hanno fornito il materiale per la compilazione della prima sezione di questo studio, 

che documenta l‟apporto cospicuo ed eterogeneo di politici, esploratori, scienziati e letterati, ma 

anche di donne e uomini comuni, all‟informazione e alla formazione dei connazionali rimasti in 

patria. Questi testi, che continuarono a essere pubblicati durante l‟epoca nazista, smisero di 

circolare al termine della Seconda Guerra Mondiale e, con la loro scomparsa, anche il ricordo 

delle colonie venne cancellato dalla memoria dei tedeschi. Dopo una lunga parentesi di silenzio, 

il dibattito coloniale è tornato a salire agli onori della cronaca nel 2004, grazie alla 

commemorazione dei cento anni dalla guerra contro gli herero, durante cui la Germania ha 

ammesso le proprie responsabilità rispetto ai crimini perpetuati nell‟antica colonia.
7
 L‟apertura 

della politica agli episodi più dolorosi e controversi della storia coloniale ha di certo spinto i 

cittadini tedeschi a voler conoscere meglio questo frammento del loro passato nazionale, 

stimolando l‟uscita di nuove ricerche e romanzi. 

Nel complesso, questo studio si struttura come un‟analisi del fenomeno letterario coloniale 

tedesco, proponendone una linea di lettura che abbracci le varie specificità, suddivise per genere 

e per tema. Tale ripartizione non risulta quasi mai semplice da operare, in quanto i confini 

all‟interno delle opere non si dimostrano nettamente distinguibili, ma abbracciano, semmai, 

l‟intera rosa delle possibilità. Al di là delle specificità dei singoli testi, il nucleo fondamentale di 

questa letteratura si scorge nella promozione di un messaggio comune, da rivolgere 

indistintamente a tutto il pubblico nazionale. In virtù di tale constatazione, la prima sezione 

generale sugli studi coloniali e post-coloniali si è resa indispensabile a favorire una lettura 

consapevole delle opere e a fornire un contesto storico-ideologico solido per l‟analisi successiva, 

in quanto mostra in che modo e in quale misura l‟intera letteratura occidentale possa ravvisarsi 

nelle singole letterature nazionali e queste, a loro volta, nelle singole opere dei singoli autori. I 

testi di Frieda von Bülow forniscono soltanto un esempio assai umile di quello che fu un sistema 

enormemente più esteso di trasmissione dell‟ideologia imperialista e razzista nel pensiero delle 

masse, eppure leggere le sue righe nella prospettiva della critica post-coloniale può rivelare 

quanto di celato vi fosse dietro tutto il non-detto della letteratura dell‟epoca. Come già chiarito 

sopra, si è scelto di dedicare uno spazio più esteso alla narrativa di Frieda von Bülow proprio per 

la sua esemplarità rispetto a quanto illustrato nella parte introduttiva. Unire l‟indagine storico-

sociale all‟analisi della letteratura della Germania coloniale, in generale, e dei romanzi di Bülow, 

nello specifico, ha permesso di cogliere il fenomeno nella sua interezza, ponendo delle linee di 

confronto tra i vari livelli di analisi. 

                                                           
7
 Nell‟agosto 2004, il Ministro Tedesco per la Cooperazione e lo Sviluppo Economico Heidemarie Wieczorek-Zeul 

rivolse pubblicamente le scuse della Germania per le colpe storiche, politiche, etiche e morali verso le popolazioni 

della Namibia, sterminate durante i conflitti che videro opporsi tedeschi, herero e nama, tra il 1904 e il 1907. Negli 

anni successivi, la Germania ha restituito diversi teschi e ossa provenienti dalle colonie africane e portati in Europa 

come trofei o oggetti di studio.  
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Gli interrogativi emersi durante la prima fase di lettura e su cui si è cercato di concentrare 

l‟attenzione sono stati sostanzialmente tre: in primo luogo, quali furono le linee comuni alla 

letteratura, i suoi messaggi e gli obiettivi nella prospettiva politica imperialista internazionale; in 

secondo luogo, cosa testimoniano, oggi, questi testi e in che modo il quadro rappresentato 

dischiuda le insicurezze e le contraddizioni di un‟epoca che si fondò su un individualismo diluito 

e disperso nella comunità massificata, anonima, dove quasi nessun intervento riusciva a spiccare 

sugli altri, a favore di una mediocrità umana e artistica, prodotto dell‟esperienza politico-sociale 

nelle colonie; infine, il terzo quesito riguarda la maniera in cui le donne parteciparono 

all‟esperienza coloniale e ai fenomeni connessi – razzismo, costruzione dell‟identità nazionale e 

coloniale, propaganda –, in una fase storica di transizione e all‟interno di una società patriarcale 

verso cui gli stessi componenti nutrivano sentimenti ambigui di rigetto e di attrazione. 
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Parte 1 

Fondamenti storico-critici 

 

 

Prima di avviare qualsiasi discorso sulla letteratura, sui temi e sugli autori che diedero visibilità e 

diffusione alle idee coloniali della Germania, è necessario considerare quali condizioni storiche e 

ideologiche avessero spinto le Nazioni europee a lottare per assicurarsi porzioni più o meno 

estese di territori, dando vita al cosiddetto scramble for Africa. La spartizione dell‟Africa – o, per 

essere più precisi, di diverse regioni dei continenti africano, asiatico, sudamericano e oceaniano 

– fu segnata da una corsa estenuante ad accaparrarsi quelle che venivano ancora considerate 

„terre di nessuno‟. In tal modo, alla fine dell‟Ottocento tutto il globo rimase coinvolto nelle 

dinamiche che, dall‟Europa, tesero a irradiarsi in ogni angolo del pianeta. Contrariamente a 

quanto si potrebbe pensare, uno studio sul colonialismo non può incentrarsi solo sull‟azione nelle 

colonie, ma deve partire e tenere sempre presente la situazione in madrepatria. Questa 

convinzione non vuole cadere in nessun modo in una prospettiva eurocentrica – che si cerca, 

anzi, di smontare –, bensì muove dalla consapevolezza che quello coloniale fu un fenomeno 

prettamente „occidentale‟, in cui il colonizzato non rappresentò altro che una pedina inerme – o 

quasi. I cambiamenti e le azioni sulle colonie costituirono, dunque, solo l‟estremità visibile di un 

meccanismo tenuto vivo in Europa e che si cercherà di mostrare in questa prima parte. 

Per rendere possibile una simile operazione, si è ritenuto necessario richiamare alcuni tra i 

contributi più autorevoli di studiosi che hanno contribuito a svelare il funzionamento interno alla 

macchina coloniale tedesca ed europea. Sulla base di tali considerazioni, la storia della Germania 

imperialista potrà trovare, allora, un‟interpretazione differente, permettendo di considerare con 

occhi diversi le mire e le necessità di un paese in formazione, oppresso dalla presenza soffocante 

di potenze storiche come la Gran Bretagna. Di fatto, nel XIX e, ancor più, nel XX secolo, 

nessuna storia nazionale può dirsi slegata da quella del resto degli stati e dei continenti, 

soprattutto se si parla di colonialismo. Inoltre, se l‟intero sistema coloniale fu prettamente 

appannaggio della politica, bisogna tenere presente quale peso i cittadini europei avessero 

assunto nel corso del secolo, rendendo indispensabile il loro supporto attivo su questioni che non 

riguardavano più soltanto le élites del paese, ma la Nazione. A tal fine, si avvierà il discorso sulla 

funzione della propaganda nell‟ambito della promozione ideologica – prima ancora che politica, 

economica, scientifica e sociale –, che tornerà utile nell‟analisi letteraria della seconda e della 

terza parte di questo studio. 
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Considerazioni teoriche sul colonialismo 

 

L‟acceso dibattito sul colonialismo, sui suoi metodi, le pratiche, i principi e gli effetti, ha 

suscitato – e continua tutt‟oggi a farlo – ampio interesse. A partire dagli anni ‟50 del secolo 

scorso, teorici come Said, Bhabha, Foucault, Fanon e Mannoni hanno dedicato i loro studi ai vari 

risvolti del fenomeno che coinvolse il globo terreste nella sua quasi interezza. Fino agli anni ‟30 

del XX secolo, il colonialismo aveva interessato l‟84,6% della superficie terrestre, considerando 

sia le colonie che le ex colonie;
8
 eppure, nonostante la straordinaria estensione territoriale, dalle 

diverse analisi emerge come tutti i „colonialismi‟ possano ricondursi, se non alla medesima 

forma, almeno ai medesimi principi. 

Il termine „colonia‟ deriva dal latino e indica il luogo in cui un gruppo di persone si stanzia per 

formarvi una comunità. Tuttavia, il legame con il verbo colere (=coltivare) implica anche 

un‟azione modellante da parte dei „coloni‟, che intervengono attivamente sul territorio per 

„coltivare‟ – materialmente o intellettualmente – il nuovo insediamento. Nella sua analisi storica 

sulla nascita e l‟evoluzione degli insediamenti coloniali, Wolfgang Reinhard ha dedotto di 

potervi distinguere tre tipologie fondamentali: le basi d‟appoggio, utili ai fini economici e 

militari; le colonie d‟insediamento, che prevedevano la bonifica dei territori e lo stanziamento 

duraturo di un gruppo di persone e della loro cultura; i domini coloniali, che esercitavano il 

proprio controllo su altri territori, pur lasciando la maggioranza indigena alla loro forma 

originaria di economia.
9
 

Nel contesto storico di fine Ottocento, rispetto alla „colonia‟, la „madrepatria‟, con la sua netta 

definizione di „nazione‟, rappresentò il polo positivo di un binomio destinato ad assumere 

confini sempre più netti, fissando gli spazi entro cui muoversi e operare. Per lo storico britannico 

Eric Hobsbawm, il riconoscimento di un popolo come nazione doveva passare attraverso tre 

criteri attuativi: il legame con uno Stato esistente o che vantasse di un passato notevole, 

dell‟esistenza di una letteratura nazionale scritta, di un‟élite culturale consolidata e di un gergo 

amministrativo e, infine, di una comprovata capacità di conquista.
10

 L‟azione coloniale 

diventava, allora, un presupposto imprescindibile per l‟affermazione nazionale, soprattutto nel 

caso di realtà nazionali molto giovani, come l‟Italia e la Germania. 

Nella seconda metà del XIX secolo, il contatto della madrepatria con la colonia suscitò numerose 

riflessioni riguardo al rapporto tra i due territori e i rispettivi abitanti. La necessità di tenere 

separati i due elementi in una relazione gerarchica non promiscua confluì nello sforzo di 

persuadere gli occidentali della loro superiorità, facendo in modo che il legame politico con la 

nazione si avvertisse, piuttosto, come un‟appartenenza „naturale‟, al di fuori di ogni ipotesi di 

                                                           
8
 Cfr. A. Loomba, Colonialism/Postcolonialism, New York, Routledge, 1998, p. XIII. 

9
 Cfr. W. Reinhard, Storia del colonialismo, Torino, Giulio Einaudi, 2002, pp. 4-6. 

10
 Cfr. E. J. Hobsbawm, Nazioni e nazionalismi dal 1780: Programma, mito, realtà, Torino, Giulio Einaudi, 1991, 

pp. 42-43. 
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scelta.
11

 Una seconda fase vide, poi, l‟adozione di proiezioni politico-psicologiche mirate a 

imporre un apparato simbolico, ribadito all‟infinito per essere accolto in misura quanto più estesa 

dalle masse, e ad abbracciare ogni campo dell‟esistenza politica, «like sexuality, class affiliation, 

territorial paranoia, or ʻcultural difference‟ in the act of writing the nation. What is displayed in 

this displacement and repetition of terms is the nation as the measure of the liminality of cultural 

modernity».
12

 L‟intero dispositivo innescato in questo sistema onnicomprensivo, che volle 

gestire ogni singola esistenza umana nel nome di una biopolitica mirata al controllo universale, 

fece delle colonie i „laboratori della modernità‟,
13

 dove esperimenti scientifici, economici, 

politici e sociali potevano essere consumati senza fastidi o danni eccessivi per l‟Occidente. 

 

 

Cultura e gestione del consenso 

 

Il fattore culturale divenne il motore dell‟intero sistema, influenzando e determinando i termini 

dello spazio e delle relazioni. Allo scopo di incentivare tali equilibri di potere, ogni iniziativa 

impiegabile ai fini dello scambio e della determinazione di una certa dottrina politico-culturale 

venne sfruttata per assicurare alla madrepatria il diritto a governare sui territori assoggettati e per 

gestirne ogni aspetto; 

 

[è] la cultura di un gruppo che determina i limiti geografici che esso si assegna o subisce, i 

rapporti di amicizia o di ostilità che mantiene coi popoli vicini, e, come conseguenza, 

l‟importanza relativa degli scambi genetici che grazie ai matrimoni misti permessi, favoriti o 

vietati potranno stringersi fra questi.
14

 

 

In virtù di un simile mutuo riconoscimento, le culture si collocavano su diversi gradini della 

scala sociale, stabilendo condizioni e scambi, ma anche legami e distanze, fino all‟attribuzione 

del „diritto‟ dell‟uno a primeggiare sull‟altro. La celebrazione della „superiorità‟ occidentale 

sull‟Oriente delle colonie passava, poi, attraverso progressive attestazioni, che affermavano e 

confermavano il „diritto‟ dell‟uomo bianco a dominare sul nero. In questo senso, la whiteness 

diventò sempre più «eine privilegierte Position im sozialen Raum […] eine diskursive Praxis, die 

[…] nicht als monolithische Kategorie gefasst werden kann, vielmehr wird es durch andere 

                                                           
11

 Cfr. B. Anderson, Comunità immaginate: Origini e fortuna dei nazionalismi (trad. a cura di M. Vignale), Roma, 

manifestolibri, 1996, p. 152. 
12

 H. K. Bhabha, The Location of Culture, New York, Routledge, 2004, p. 201. 
13

 Cfr. S. Conrad, Deutsche Kolonialgeschichte, München, Beck C. H., 2012, p. 90. 
14

 C. Lévi-Strauss, Razza e storia, Razza e cultura (trad. a cura di S. Arecco, P. Caruso e P. Levi), Torino, Einaudi, 

2002, p. 67. 
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Dominanzverhältnisse gebrochen oder verstärkt».
15

 Il senso e l‟efficacia della letteratura in 

questo contesto storico-culturale si spiegano soltanto se si pensa alla complessità del fenomeno 

coloniale, dei suoi strumenti e dei suoi metodi di persuasione. «Der Kampf um die Kolonie 

beschränkt sich nicht auf die Eroberung des Raumes durch Krieg und Strafexpeditionen; der 

fremde Raum muß auch mental erobert werden»:
16

 si trattò, insomma, di una forma molto 

sofisticata di conquista, che dovette passare prima di tutto dall‟assenso della classe politica e dei 

vari gruppi sociali in patria, per poi persuadere anche le popolazioni indigene. 

Pur senza negare lo spirito del colonialismo come fenomeno prettamente borghese, è necessario 

tenere presente quale sia stato il peso esercitato dagli interessi economici e sociali per una classe 

in forte ascesa e desiderosa di imporre la propria presenza in aree politico-economiche nuove e 

territorialmente più estese. Passando nelle mani della classe borghese, la gestione del 

colonialismo del XIX secolo si vestì dei modelli morali di un‟Europa perbenista, favorendo 

l‟accesso di tutta quella fetta sociale considerata „più adatta‟ a esibire una certa immagine della 

colonia e dei suoi colonizzatori. Per questo motivo, gli outsider delle metropoli occidentali – 

poveri, vagabondi, ubriaconi, criminali, prostitute, ebrei – continuarono a rimanere esclusi dalle 

prospettive abbaglianti decantate dalla propaganda, mentre le classi medio-alte poterono spartirsi 

indisturbate onori e oneri, senza temere che la propria immagine venisse intaccata dalle macchie 

del proletariato. In molti casi, infatti, «[w]hen possible, authorities restricted the presence of 

nonproductive men and those who might sully the image of a healthy and „vigorous‟ race».
17

 

L‟enorme successo riscosso dal colonialismo di fine Ottocento si dovette, in gran parte, al folto 

apparato di politici, scrittori e scienziati che contribuirono a divulgare immagini e conoscenze 

per convincere i cittadini che l‟impero stesse impiegando mezzi finanziari e strumenti di potere a 

beneficio di giuste cause, sia per la civilizzazione dei colonizzati, sia per la produzione di 

supporto nella metropoli.
18

 Fu proprio la loro autorità di professionisti a influenzare l‟opinione 

pubblica e a coinvolgere sempre nuovi adepti. Sul suolo africano furono, invece, l‟esploratore, il 

soldato e il missionario i protagonisti della conquista: l‟esploratore per la mappatura del 

continente, la ricerca e la trasmissione delle conoscenze; il soldato nel controllo delle stazioni 

commerciali, dell‟edificazione di forti e l‟espansione della giurisdizione europea; il missionario 

per il suo lavoro nella diffusione dei principi assoluti del cristianesimo.
19

 Inoltre, la retorica e la 

pratica esegetica dei gruppi religiosi offrirono un contributo significativo a una „lettura 

interpretativa‟ che permise di piegare e costruire la „realtà‟ del mondo coloniale: «So hatte das 

                                                           
15

 K. Walgenbach, „Die weiße Frau als Trägerin deutscher Kultur‟: Koloniale Diskurse über Geschlecht, „Rasse‟ 

und Klasse im Kaiserreich, Frankfurt am Main, Campus, 2005, p. 43. 
16

 A. P. Oloukpona-Yinnon, Unter deutschen Palmen: Die „Musterkolonie‟ Togo im Spiegel deutscher 

Kolonialliteratur (1884-1944), Frankfurt am Main, IKO, 1998, p. 284. 
17

 A. L. Stoler, Carnal Knowledge and Imperial Power: Race and the Intimate in Colonial Rule, Berkeley-Los 

Angeles-London, University of California Press, 2010, p. 35. 
18

 Cfr. M. Reinkowski – G. Thum, “Helpless Imperialists: Introduction”, in M. Reinkowski – G. Thum (a cura di), 

Helpless Imperialists: Imperial Failure, Fear and Radicalization, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2013, p. 

9. 
19

 Cfr. V. Y. Mudimbe, L‟invenzione dell‟Africa (trad. a cura di G. Muzzopappa), Roma, Meltemi, 2007, p. 80. 



12 
 

Äußere für die Missionare immer auch eine geistige Dimension, und das Innere spiegelte sich im 

Äußeren. […] Lichtmetaphern halfen ihnen, Gutes vom Schlechten zu scheiden. Das Dunkel des 

Waldes erinnerte sie an die „Finsternis des Heidentums‟».
20

 

Come specifica Pratt nella sua analisi dello sguardo imperialista europeo, non furono soltanto gli 

spazi a essere riprodotti come vuoti e inutilizzati, ma anche i loro abitanti subirono la stessa 

sorte.
21

 Ogni elemento passato al vaglio del colonizzatore venne assorbito dal suo occhio 

lungimirante e trasformato per produrre profitto, controllo, identità. Di fatto, prima ancora che da 

una conquista politica, l‟azione coloniale prese le mosse dallo sforzo di osservare e comprendere 

la realtà „estranea‟, assoggettandola secondo i propri metodi, di modo che 

 

the armies of colonization are always preceded by the missionaries and scientists, the one 

infusing space with the desire of an omnipresent authority, the other subjecting it to an 

omniscient gaze upon a tabulation of knowledge. It is this principle which serves to ʻcapture‟ 

the spaces it invades.
22

 

 

L‟atto del guardare si rivela ancora più complesso se si considera che il colonizzatore non fosse 

realmente libero di vagare con il proprio sguardo alla conquista di popoli e territori; piuttosto, i 

suoi occhi dovevano essere „educati‟ a vedere in un certo modo, cogliendo l‟omogeneità della 

colonia, senza mai soffermarsi su particolari che avrebbero potuto disturbare la visione univoca 

dell‟oggetto in analisi,
23

 tanto che, in ultima istanza, lo sguardo del colonizzatore coincideva 

sempre con lo sguardo dell‟impero. Né, tantomeno, questo „potere osservativo‟ era concesso al 

colonizzato, su cui gravava la minaccia di violenze corporali inumane, qualora l‟occhio bianco 

non fosse già stato di per sé sufficiente. Lo sguardo diventava, allora, strumento del controllo, 

ma anche attestazione della supremazia – del colonizzatore sul colonizzato come dell‟Impero sul 

cittadino – e di una presenza attiva, con potere definitorio; «[d]er direkte Blick hätte somit den 

eigenen Subjektstatus affirmiert – sicherer war es folglich für Schwarze, die eigene Präsenz 

unsichtbar zu machen. […] Das Motiv der Unsichtbarkeit findet sich demnach auch in den 

Konstruktionsprozessen des Anderen».
24

 

 

 

 

                                                           
20

 A. Wirz, “Innerer und äußerer Wald. Zur moralischen Ökologie der Kolonisierenden”, in M. Flitner (a cura di), 

Der deutsche Tropenwald: Bilder, Mythen, Politik, Frankfurt am Main, Campus, 2000, p. 40. 
21

 Cfr. M. L. Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, New York, Routledge, 1992, p. 61. 
22

 J. K. Noyes, Colonial Space: Spatiality in the Discourse of German South West Africa 1884-1915, Chur, Harwood 

Academic Publishers, 1992, p. 126. 
23

 Cfr. J. K. Noyes, op. cit., p. 167. 
24

 K. Walgenbach, op. cit., p. 29. 
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La costruzione dell’identità coloniale 

 

Come si è osservato, la diffusione dell‟ideologia coloniale passò attraverso una fitta attività di 

propaganda – scritta, orale e semiotica – che non mirò solo a raccontare la realtà, ma a plasmarla. 

All‟interno di questi processi di costruzione nazionale, Benke e Wodak hanno individuato 

l‟impiego di quattro diverse strategie linguistiche: le strategie costruttive stabiliscono 

separazioni identitarie tra il „noi‟ e gli „altri‟ per promuovere l‟unità interna; le strategie di 

perpetuazione conservano e diffondono le categorie costruite attraverso i vari strumenti di 

propaganda; le strategie di trasformazione modificano la realtà in una condizione diversa, più 

adatta agli scopi prefissati; le strategie distruttive cancellano immagini o situazioni prestabilite, 

anche soltanto criticando la posizione avversaria.
25

 Insistendo sull‟importanza delle colonie per 

la madrepatria e sui principi missionari verso i „selvaggi‟, l‟ideologia coloniale adottò, di volta in 

volta, dei sistemi volti a giustificare fini e mezzi. Questi si appellavano, generalmente, al senso 

del dovere verso la patria, il cui ricordo di un passato eroico e glorioso esigeva la perpetuazione 

degli ideali nazionali, dell‟unità interna e dell‟accettazione di una storia e di caratteri comuni. 

Dunque, la nazione presupponeva un passato, ma, per conservarsi, occorreva che si proiettasse 

costantemente in avanti, con l‟impegno a mantenere una vita comune nel presente.
26

 

Nella sua analisi della costruzione identitaria nazionale, Anderson definisce „nazione‟ «una 

comunità politica immaginata, e immaginata come intrinsecamente insieme limitata e 

sovrana».
27

 A tutti gli effetti, il colonialismo fondò interamente la propria organizzazione sul 

principio di creazione artificiosa dell‟identità nazionale, ricavata più dal contrasto con il 

„diverso‟ che a partire da peculiarità identitarie concrete: «Im Zentrum des Interesses steht 

weniger die kollektive Mentalität einer Nation, sondern vielmehr die Interpretation, Herstellung 

und Aneignung einer vorgestellten Nation durch eine bestimmte Gruppe».
28

 Per giustificare la 

presenza di queste „comunità immaginate‟ si lavorò attivamente a rendere quanto più omogeneo 

un gruppo definito di individui che, lungo la linea storica, non manifestava particolari analogie. 

In tal modo, ogni scissione di tipo politico, culturale, linguistico, confessionale e sociale poteva 

essere superata e volta a vantaggio della causa nazionale.
29

 L‟incontro con le colonie facilitò 

l‟affermazione delle nazioni occidentali grazie alla costruzione di un‟alterità profonda e 

inconciliabile con il resto del mondo, soprattutto in virtù di una presunta superiorità basata sulla 

classificazione ingenua dei fenomeni culturali delle civiltà più distanti. 

                                                           
25

 Cfr. G. Benke – R. Wodak, “The discursive construction of individual memories: How Austrian „Wehrmacht‟ 

soldiers remember WWII”, in J. R. Martin – R. Wodak (a cura di), Re/reading the past Critical and functional 

perspectives on time and value, Amsterdam-Philadelphia, John Benjamins, 2003, pp. 121-122. 
26

 Cfr. E. Renan, “What is a nation?”, in H. K. Bhabha (a cura di), Nation and Narration, New York, Routledge, 

1990, p. 19. 
27

 B. Anderson, op. cit., p. 24. 
28

 S. Maß, Weiße Helden, schwarze Krieger: Zur Geschichte kolonialer Männlichkeit in Deutschland 1918-1964, 

Köln, Böhlau, 2006, p. 23. 
29

 Cfr. A. Dietrich, Weiße Weiblichkeiten: Konstruktionen von „Rasse‟ und Geschlecht im deutschen Kolonialismus, 

Bielefeld, transcript, 2007, p. 54. 
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Rispetto alle esperienze precedenti, l‟imperialismo di fine Ottocento si caratterizzò per la potente 

spinta sociale impiegata per gestire la società e arginarne il malcontento in patria. In questo 

senso, le colonie divennero lo spazio „naturale‟ in cui confinare il „diverso‟ – sia quello indigeno 

(i nativi), sia quello divenuto scomodo in patria (delinquenti, arrivisti). Anche dal punto di vista 

amministrativo, le colonie si prospettarono come una soluzione efficace ai problemi di gestione 

degli elementi indesiderati, una sorta di valvola di sfogo che avrebbe potuto deviare verso 

l‟esterno le linee politiche di riforma che minacciavano le posizioni conservative – come le forze 

emancipatrici del liberalismo o del movimento operaio socialista.
30

 Per questa ragione, 

soprattutto l‟Africa e l‟Oceania rappresentarono un doppio beneficio per le società occidentali, 

divenendo il luogo privilegiato dell‟eterotopia e, in un certo senso, dell‟eterocronia.
31

 Il valore di 

tali territori derivava, infatti, non soltanto dai vantaggi economici e politici, ma anche dalla 

prospettiva di evadere dalla modernità dilagante in Occidente per costruire condizioni diverse 

lontano da casa. In questo senso, l‟„altrove‟ esotico rappresentò il luogo fisico verso cui rivolgere 

i sogni utopici dell‟occidentale spaventato dalla modernità e la colonia il rifugio in cui custodire i 

valori e gli ideali ormai degenerati in Europa; tra questi, la carica eroica dell‟uomo, che tornava a 

impossessarsi della propria virilità e a fronteggiare nuove sfide, perfezionando se stesso e 

l‟ambiente circostante. In particolare, l‟Africa fu – e continua ancora oggi a essere – il termine di 

paragone di tutto l‟Occidente, il luogo dell‟alterità e del mostruoso, della bestialità, della 

sperimentazione, dell‟incompiutezza e del caos primordiale.
32

 

Come dimostrato dal filone dei Postcolonial Studies, svelare l‟anima del colonialismo comporta 

una presa di coscienza della complessità del sistema di costruzione del mito, il cui senso «è già 

completo, postula un sapere, un passato, una memoria, un ordine comparativo di fatti, di idee, di 

decisioni. Diventando forma, il senso allontana la sua contingenza; si svuota, s‟impoverisce, la 

storia evapora, resta la lettera».
33

 Affinché questo mito fosse accettato senza mai perdere di 

credibilità, si rese necessario apportare costanti contributi atti a dimostrare, giustificare e 

reiterare sempre i medesimi concetti, premurandosi di rendere incontestabile qualsiasi 

contraddizione. Come per il tocco di un moderno re Mida, ogni elemento passato sotto la stretta 

della propaganda coloniale divenne occasione celebrativa del mito e della forza comunitaria 

sopra la fragilità del singolo, in un feticistico abbandono della logica a vantaggio dell‟azione 

vuota e irrazionale: 

                                                           
30

 Cfr. S. Benninghoff-Lühl, Deutsche Kolonialromane 1884-1914 in ihrem Entstehungs- und 

Wirkungszusammenhang, Bremen, Selbstverlag des Übersee-Museums, 1983, p. 16. 
31

 Michel Foucault impiega queste espressioni per indicare quei contro-spazi e contro-tempi che sovvertono i 

parametri di „normalità‟ della società occidentale. L‟eterotopia – a differenza dell‟utopia – rappresenta uno spazio 

reale in cui poter confinare il resto ingovernabile, il „non‟ della popolazione, che pur costituisce in qualche modo 

la forza produttiva della società: colonie, ma anche cimiteri, manicomi, case chiuse, villaggi vacanza, teatri, ecc. 
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Die Heiligung des Banalen kann dem Denken des Einzelnen entspringen, der aus seiner 

Mangelsituation irgendeinen Gegenstand mythisch befrachtet, indem er ihn verabsolutiert 

und ihm Kräfte zuschreibt, die ihm selber fehlen […]. Das Mythos kompensiert den Mangen 

an Harmonie.
34

 

 

A ben vedere, il mito imperialista non oppose quasi mai il singolo eroe alla massa nemica, o 

meglio: in ogni circostanza, l‟eroe smetteva di agire a proprio vantaggio o per propria iniziativa, 

ergendosi a rappresentante dell‟intera nazione; pertanto, in ultima analisi, questo mito mandava 

in scena uno scontro tra due masse egualmente anonime, in cui l‟identità del soggetto si sfumava 

in quella superiore del gruppo di appartenenza. 

Sul finire dell‟Ottocento, l‟Africa divenne per antonomasia il doppio „selvaggio‟ di un‟Europa 

narcisista, che colse l‟occasione di auto-osservarsi attraverso lo specchio africano. Con la 

polarizzazione Europa-Africa, l‟intero Occidente trovò il modo di espellere tutti quegli elementi 

scomodi alla cultura, alla coscienza e al progresso, relegandoli nell‟oscurità dell‟istinto, 

dell‟inconscio e della barbarie orientali. Primitivismo e progresso divennero, allora, i principali 

elementi di differenziazione tra colonizzati e colonizzatori e, per definire più nettamente gli 

appartenenti all‟uno o all‟altro gruppo, si ricorse alla linea di demarcazione più facilmente 

ravvisabile: il colore della pelle. Secondo questo principio interpretativo, le tonalità più chiare o 

più scure avrebbero attestato già da sole il livello gerarchico e culturale a cui la vita aveva 

destinato intere popolazioni, abilitando alcune a un‟attività intellettuale talmente incalzante da 

attribuire loro il diritto di dominare sulle altre e di portare la „luce‟ della civiltà: «Der Weiße 

bringt mithin mit seinem Körper (oder als sein Körper) das Licht, der Schwarze dagegen trägt 

etwas ganz anders an oder in sich».
35

 Tuttavia, bisogna notare come il colonialismo di fine 

Ottocento abbia teso a «disporre nello spazio forme di civiltà che eravamo propensi a 

immaginare come successive nel tempo»;
36

 ciò implica un allargamento e un adattamento delle 

categorie temporali ad altre spaziali, suggerendo il fatto che l‟evoluzione umana non si fosse 

svolta in egual modo presso i diversi popoli e regioni per via di una tara biologica che avrebbe 

condizionato lo sviluppo delle „razze‟. In realtà, spiega Lévi-Strauss, una determinata cultura 

risulta «stazionaria», ossia immobile e invariata, non perché essa in effetti lo sia, ma perché la 

sua linea di sviluppo non assume alcun significato per la prospettiva etnocentrica impiegata, né 

tantomeno risulta misurabile nei termini del suo sistema di riferimento.
37

 

                                                           
34
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Loomba ha interpretato il fenomeno coloniale moderno non tanto come risposta a un impulso di 

conquista, bensì come effetto del sistema capitalistico occidentale.
38

 A tutti gli effetti, la 

presenza di una Nazione sul suolo coloniale chiamava in causa l‟intero sistema di potere 

moderno, stabilendo l‟ordine internazionale in virtù di un‟intersezione di condizioni politiche, 

economiche e gerarchiche imprescindibili. Estendendo questa lettura, è possibile constatare 

come l‟immagine dell‟impero si sia configurata nei termini mascolini della dominazione e 

dell‟eroismo, mentre la colonia ridusse la sua funzione a quella di una donna sottomessa e 

obbediente, «beliebten Schauplatz nationalen Heldentums».
39

 Dopo le coppie bianco-nero, 

occidentale-orientale e civilizzato-selvaggio, il contrasto maschio-femmina determina 

compiutamente l‟opposizione gerarchica impiantata nei territori colonizzati. Nella fattispecie, nel 

contesto imperialista, le donne rivestirono un ruolo prettamente simbolico, anziché occupare uno 

spazio fisico reale: «It is almost as if women served as moral justificatory power for the empire: 

their pure representations were found in all sorts of public arenas where the empire was 

displayed».
40

 Inoltre, la presenza femminile europea avrebbe dovuto garantire la conservazione 

della cultura occidentale, evitando la „contaminazione‟ del sangue dei coloni bianchi e 

garantendo loro una discendenza pura, idonea a governare il paese anche in futuro. 

 

 

Il contributo della propaganda 

 

La diffusione dell‟ideologia imperialista rappresentò un momento cruciale per la creazione del 

consenso e l‟attestazione del pensiero coloniale, accolto in maniera egemonica per mezzo 

dell‟indottrinamento delle masse e la manipolazione del loro sistema di valori.
41

 La propaganda 

ne divenne il primo strumento soprattutto grazie all‟impegno di molti a coprire ogni ambito della 

vita sociale con ogni mezzo a disposizione: politica, scienza, cultura, letteratura, pubblicità e 

commercio si prestarono alla perfezione a servire in questo sistema di comunicazione e di 

scambio. Il loro prodotto contribuì notevolmente alla produzione e al radicamento di determinate 

idee nell‟immaginario comune, imponendo una visione quanto più univoca della realtà e 

difendendo la propria „unità‟ interna contro un «omnipresent racial Other».
42

 Inoltre, scienza e 

conoscenza servirono non solo a inventare e a diffondere i principi di „alterità‟ razziale, ma 

anche a rinnovare insistentemente l‟attestazione „scientifica‟ di tale diversità. Per questo motivo, 
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durante tutto l‟arco dell‟era coloniale comparvero innumerevoli volumi specialistici volti a 

ribadire informazioni già più volte trasmesse, nella medesima forma e con i medesimi obiettivi. 

Dopo Michel Foucault, che aveva rivelato come la conoscenza non si riducesse mai a un atto 

innocente, ma fosse, al contrario, profondamente connessa con le operazioni di potere, Edward 

Said ha aperto nuove prospettive sugli studi coloniali, documentando l‟azione dicotomica 

dell‟approccio tra Europa e „Oriente‟.
43

 Questa linea interpretativa dimostrava come, sebbene 

l‟Africa e l‟Asia non fossero del tutto sconosciute in Europa, le notizie dai due continenti 

avessero prodotto un varco incolmabile tra bianchi e neri, che poté essere sfruttato per definire e 

definirsi attraverso l‟enunciazione di disparità biologiche e di presunte minacce all‟ordine 

stabilito.
44

 Il colonizzato è l‟entità „altra‟ per eccellenza, perché più di tutti si allontana dalla 

„superiorità‟ del „noi‟ e ne legittima l‟egemonia. Privato di una voce propria, il colonizzato non 

trova spazio d‟azione, se non quello a lui attribuito dal colonizzatore, e diventa, così, una figura  

bidimensionale, schiacciata sotto stereotipi che deve, a sua volta, riconoscere e incarnare. In tal 

modo, il nero si inserisce nel medesimo sistema di esclusione di una certa fetta della società, 

etichettata come „diversa‟ e „deviante‟ per l‟individuo bianco, borghese, eterosessuale e sano, 

grazie all‟apporto documentario, che ne illustra limiti e minacce attraverso i dati forniti dai 

supporti „scientifici‟ più all‟avanguardia. Ghettizzando i gruppi ritenuti pericolosi, la restante 

parte avrebbe potuto – secondo alcune dottrine moderne – procedere indisturbata nel suo 

cammino di ideale sviluppo, realizzabile soltanto per mano della „razza‟ perfetta. 

 

The invention of race in the urban metropoles […] became central not only to the self-

definition of the middle class but also to the policing of the „dangerous classes‟: the working 

class, the Irish, Jews, prostitutes, feminists, gays and lesbians, criminals, the militant crowd 

and so on.
45

 

 

L‟interesse dell‟Occidente a mantenere il colonizzato „altro‟ fu un presupposto indispensabile 

per garantire il mantenimento delle proiezioni razziali e per giustificare azioni e soprusi del 

colonizzatore. Fondamentalmente, all‟interno di questi studi, orientalismo e colonialismo si 

presentano come forme organizzate di costruzione di entità „altre‟, opposte a ciò che si delimita 

come „proprio‟, e con un obiettivo principale: legittimare il dominio occidentale sull‟Oriente e 

dei colonizzatori sui colonizzati. Per Hannah Arendt, la „razza‟ fu strumento di pura 

organizzazione politica, «la spiegazione d‟emergenza con cui gli europei reagirono all‟incontro 

con esseri umani che essi non potevano comprendere e neppure erano disposti a riconoscere 
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come uomini, come propri simili»,
46

 dunque un modo per accelerare e giustificare le procedure 

di conquista e di autoesaltazione.  

 

Il razzismo era in sostanza la fuga in un‟irresponsabilità dove non poteva più esistere nulla di 

umano; la burocrazia derivava la sua coscienza della responsabilità dalla convinzione di 

governare popoli inferiori, che aveva in certo qual modo il dovere di proteggere, ma per i 

quali non valevano le leggi del popolo dominante da essa rappresentato.
47

 

 

Inoltre, la determinazione delle „razze‟ e dei loro confini si inserì nel dispositivo moderno di 

gestione delle diversità umane, isolate in base a operazioni di analogia e di confronto e accettate 

come „norma‟, a patto che rimanessero conformi a quanto prestabilito.
48

 

Frantz Fanon ha esposto magistralmente questa condizione del colono e del colonizzato nel 

celebre saggio Les damnés de la terre (1861), che ripercorre gli sviluppi dialettici del 

colonialismo e le sue conseguenze nella società contemporanea. Fatta eccezione per rari casi, 

l‟intera letteratura dell‟era coloniale ritrasse i colonizzati come esseri fuori dalla civiltà morale e, 

pertanto, indegni di essere considerati degli esseri umani. In quanto membri di «specie 

diverse»,
49

 coloni e colonizzati vivono separati e in condizioni inconciliabili: gli uni nei quartieri 

organizzati alla maniera occidentale e dotati di servizi e beni sconosciuti, gli altri nei loro „ghetti‟ 

sporchi e cadenti. La scelta di dichiarare i due gruppi „specie diverse‟ chiama in causa l‟impiego 

abituale, nei volumi coloniali, del linguaggio zoologico per riferirsi agli indigeni, soprattutto 

nelle occasioni in cui se ne volesse descrivere l‟aspetto, i modi o i costumi. Parafrasando Fanon, 

Megan Vaughan ha definito il colonialismo una manifestazione psicopatologica, «a process in 

which the formation of subjectivity, for both the colonizer and the colonized, becomes distorted, 

and sick».
50

 Con l‟impiego di espressioni come „barbaro‟ e „selvaggio‟, il soggetto occidentale 

allontanava coscientemente da se stesso il colonizzato, ridotto a oggetto di studio e bestia da 

lavoro. Inoltre, tutti questi termini implicano un rifiuto ad accettare altre culture all‟infuori della 

propria, confinandole in spazi – fisici e immaginari – lontani dalla sfera del „familiare‟. In molti 

casi, «si preferisce respingere fuori dalla cultura, nella natura, tutto ciò che non si conforma alle 

norme sotto le quali si vive»,
51

 forzando linee interpretative violente e negative su quanto 

trascende i limiti del conosciuto. La demonizzazione dell‟indigeno diventava, allora, necessaria 

all‟esaltazione del coraggio dell‟eroe occidentale, il cui candore si contrapponeva al mondo 
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infernale abitato da cannibali neri e segnato da ripetuti sacrifici.
52

 Così facendo, ogni singolo 

elemento della vita coloniale si piegava a circoscrivere il limite „animale‟, che rendeva i nativi 

vittime naturali della „superiorità‟ occidentale, la cui civiltà conferiva ai propri membri il potere 

di determinare e separare il positivo dal negativo. La questione assume, poi, un ulteriore 

interesse antropologico e filosofico: dato che la tradizione occidentale aveva attribuito alla specie 

umana l‟esclusività della parola, il fatto che i colonizzati facessero uso di un linguaggio verbale e 

di un folto apparato di gesti poteva confermare l‟ibridità della loro condizione. Tuttavia, anche i 

colonizzatori si scoprirono investiti di un limite comunicativo che li costringeva a impiegare 

nuove forme di espressione e ad „abbassarsi‟ nel quadro dell‟ecosistema: «Nicht mehr verstehen 

können, was andere sagen, sich selbst nicht verständlich machen können, verurteilt einen zu dem 

Status des Tiers, das sich höchstens durch Symptome und Gesten ausdrücken kann».
53

 

 

 

La colonia, spazio ‘altro’ 

 

Fondata su una contrapposizione binomica finalizzata a definire netti confini gerarchici razziali 

(bianco-nero, occidentale-orientale), nazionali (inglese-francese, tedesco-inglese, europeo-arabo) 

e di genere (uomo-donna), la colonia accolse al suo interno alleanze e conflitti, al punto da 

divenire il luogo delle contraddizioni, giustificabili soltanto in funzione dell‟interesse nazionale. 

Per esempio, la presenza femminile testimonia una certa apertura delle concessioni alle donne e, 

al tempo stesso, rivela una malcelata restrizione degli stessi spazi di movimento – spazi diversi, 

forse, ma pur sempre delimitati da confini prestabiliti dall‟autorità patriarcale: 

 

The imperial context is one where gender roles were polarised, perhaps to a greater extent 

than they were in the home country. The empire was generally considered to be a place of 

masculine endeavour, where heroic individual males behaved in adventurous ways, 

exploring undiscovered countries and subduing the inhabitants.
54

 

 

In questo caso, la sfera privata delle donne cessò di essere tale per rendersi pubblica e mostrarsi 

come esempio ineccepibile di condotta, «as if colonial superiority had to be on constant display, 

not only in conduct such as building railways and roads andenforcing the law, but also in terms 

of more mundane acts such as cooking, eating and relaxing».
55

 Proprio in virtù del loro ruolo 
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„sacro‟ di custodia del sangue e della cultura europei, si ritenne necessario che le donne bianche 

non dovessero contaminarsi in alcun modo. Al contrario, le donne indigene venivano considerate 

esseri „selvaggi‟, dominati dagli istinti e sporchi come il resto della loro „razza‟, «Lustobjekte»,
56

 

«Schwarze Eva[s]»
57

 sempre pronte a tentare diabolicamente l‟uomo bianco. La loro presenza 

suscitava, insieme, il disgusto e il desiderio dei coloni, tanto da rendere doverose misure di 

contenimento contro le unioni miste. Nel corso dell‟era coloniale, tale approccio arrivò a 

condizionare lo stesso contesto sociale indigeno, che reinterpretò il ruolo della donna secondo 

principi fino a quel momento non contemplati: viste l‟inferiorità delle mansioni e della paga e la 

marginalizzazione della loro presenza nell‟attività comunitaria, il valore delle donne patì una 

violenta discesa, fino a modificare i precedenti equilibri di genere.
58

 

Fermo restando che, in questo percorso di distruzione e ricostruzione identitaria, colonie e 

colonizzati furono coloro che pagarono le spese più alte, bisogna valutare anche quali siano stati 

i compromessi che le stesse potenze occidentali dovettero accettare. Di fatto, nulla di quanto 

rimase coinvolto nel processo coloniale restò intatto, poiché il rapporto con una realtà diversa e 

parzialmente „inventata‟ indusse a mettere in discussione ogni certezza, stimolando la necessità 

di ridefinirsi e di riarticolare la realtà in base al nuovo contesto. Homi Bhabha denomina questa 

condizione «Third Space»,
59

 uno „spazio terzo‟ determinato da particolari strategie discorsive, 

performative e istituzionali per la produzione simbolica di nuovi significati. A tutti gli effetti, 

bisogna considerare che metodi e tradizioni occidentali non vennero impiantati nelle colonie 

nella loro forma originaria, ma subirono un adattamento alle nuove condizioni, in funzione delle 

diverse esigenze, sia per i colonizzatori che verso i colonizzati. Ann Laura Stoler sostiene, a tal 

riguardo, che le culture coloniali non siano mai state la trasposizione diretta delle società 

europee, bensì configurazioni uniche elaborate in specifici ordini sociali e che attribuirono al 

cibo, all‟abbigliamento, agli alloggi e alla morale nuovi significati politici.
60

 

In quanto strumento creativo e inclusivo, la lingua rivestì un ruolo fondamentale 

nell‟affermazione dell‟identità „razziale‟, lavorando attivamente alla generazione di „comunità 

immaginate‟ attraverso la formazione di «rapporti particolari di solidarietà».
61

 Nello specifico, 

il romanzo accompagnò l‟ascesa nazionale, favorendo la standardizzazione della lingua, 

proponendo – o, addirittura, imponendo – strutture fisse entro cui ogni cittadino potesse 

riconoscersi per entrare a far parte della comunità nazionale e, infine, influendo sui modi di 

rappresentazione della nazione.
62

 La diffusione straordinaria di giornali e romanzi poggiò 
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proprio sull‟esigenza di lasciar circolare quanto più possibile i principi nazionalistici, 

imperialistici e razziali e, al tempo stesso, partecipò alla formazione della coscienza nazionale: 

sia nella sua funzione di terreno comune di scambio e comunicazione, sia per la fissazione della 

lingua e la costruzione dei linguaggi di potere.
63

 Anche i volumi scientifici contribuirono 

all‟apporto di argomenti solidi alla dottrina coloniale, tanto da non poter trascurare il loro debito 

nei confronti dell‟ideologia politica, che nasce sempre come arma effettuale, prima ancora di 

essere elaborata come teoria.
64

 

Accanto a tutte le questioni ideologiche e sociali finora sollevate, non si può trascurare l‟aspetto 

più materiale delle trasformazioni subite dalle colonie durante il governo imperialista europeo. 

L‟incremento della produzione nell‟agricoltura, nell‟allevamento e nel campo dell‟estrazione 

mineraria e il diverso approccio al lavoro accompagnarono una concezione diversa della 

produzione, finalizzata all‟accrescimento della ricchezza personale e all‟adempimento degli 

obblighi tributari, non più al puro soddisfacimento dei bisogni della comunità. La 

monetizzazione dell‟economia modificò le relazioni sociali dei nativi, sia all‟interno del gruppo, 

sia nel loro rapporto con il mondo esterno, il commercio e il lavoro. Un esempio particolare del 

fenomeno lo fornì la proposta singolare, giunta al Reichstag, di introdurre in Africa il culto 

giapponese degli antenati, che stava fruttando ottimi guadagni ai fabbricanti tedeschi di carta 

colorata in Estremo Oriente, per poter aprire nuovi sbocchi di mercato.
65

 Oltre a interessi più 

specificatamente economici, bisogna anche ricordare che il boom coloniale di fine XIX secolo 

aveva promosso la necessità dell‟intervento occidentale riguardo ai diritti umani, facendo leva 

sui principi „egalitari‟ che esigevano l‟abolizione della schiavitù – pratica gestita dai mercanti 

arabi e ancora piuttosto diffusa, almeno nelle regioni dell‟Africa orientale. Si può senz‟altro 

affermare che questi principi mirarono a sfruttare le polemiche in corso
66

 per giustificare mire 

prettamente politico-economiche, chiamando a supporto i postulati cristiani e umanitari. La 

religione cristiana, con i suoi comandamenti biblici, si rivelò uno strumento utile sia per 

promuovere determinati comportamenti nelle colonie, sia per educare i „pagani‟ secondo la 

dottrina evangelica. In particolare, in quanto religione di pescatori e artigiani semplici, il 

cristianesimo facilitò l‟introduzione di nuovi valori e misure morali presso i nativi, analfabeti e 

quasi del tutto ignari della cultura occidentale. 
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l‟accettazione del divieto da parte di tutte le potenze occidentali, a cui venne affidato il compito di vigilare 

reciprocamente sui rispettivi operati in materia di traffico umano. 
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Cenni sulla storia coloniale della Germania 

 

Il 18 gennaio 1871, a Versailles, Guglielmo di Prussia veniva incoronato Kaiser del nuovo 

Impero Tedesco come Wilhelm I. Nei mesi successivi, il Deutsches Kaiserreich fissava la sua 

capitale a Berlino, issando il tricolore nero-bianco-rosso ed eleggendo cancelliere il già Primo 

Ministro prussiano Otto von Bismarck (1815-1898). In questo modo, la Germania entrava a tutti 

gli effetti tra le potenze imperiali europee, ma, per concorrere con loro, si rendeva necessario 

concentrare gli sforzi politici ed economici sul rafforzamento delle condizioni interne. Ben 

presto, però, la richiesta di estendere i territori dell‟Impero stabilendo delle colonie nelle „terre 

vergini‟ dell‟Asia, dell‟Africa, del Sud America e dell‟Oceania si manifestò con insistenza 

sempre maggiore.
67

 A supporto di queste pretese, vennero redatti una serie di testi mirati a 

raccogliere consensi e a favorire la diffusione degli intenti coloniali tra i vari strati sociali, 

portando davanti alla dirigenza politica il supporto dell‟intera Nazione. Nel 1879, il teologo 

Friedrich Fabri si era espresso persuasivamente nell‟opuscolo Bedarf Deutschland der 

Colonien?, basando la sua disquisizione su cinque punti sostanziali: 1) la politica estera, dunque 

la possibilità di affermare il nuovo Stato tedesco sul piano internazionale e di aprire la via a 

intese e alleanze; 2) il commercio, con l‟ampliamento dei mercati e l‟accesso alle materie prime, 

ma anche come soluzione alla crisi dettata dalla sovrapproduzione in Germania e dalla fase di 

depressione economica che stava attraversando; 3) la mobilità come risposta al sovraffollamento 

e alla tendenza migratoria che aveva spinto milioni di tedeschi a cercare fortuna fuori dai confini 

nazionali, andando a servire indirettamente i paesi concorrenti e procurando loro maggior 

benessere; 4) la colonia come valvola di sfogo di conflitti e antagonismi, sia nel senso di 

un‟alternativa su cui lasciar convergere il dibattito politico, sia come luogo di deportazione e 

confinamento di personaggi scomodi, anche oziosi e vagabondi; 5) la missione civilizzatrice, che 

legittimava l‟attività della Germania consacrando la bontà delle sue azioni all‟elevatezza degli 

intenti, unificando e ravvivando i vari gruppi al loro interno.
68

 L‟opposizione, più debole, fece 

invece leva sulla critica ai metodi, mai al progetto di per sé. Protagonista di questa sezione fu 
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 In realtà, la presenza tedesca in questi territori poteva dirsi già affermata grazie al lavoro delle case commerciali, 

che avevano stabilito la propria influenza nel traffico di spezie e altre importazioni di lusso a partire dal XV 

secolo. Negli anni ‟30 del XIX secolo, i tedeschi tentarono di ottenere la costa africana occidentale con le navi 

anseatiche: i loro commerci, privi di rivendicazioni coloniali, permisero alla lega di operare senza concorrenza, 

intrattenendo relazioni commerciali sia con i coloni europei, sia con gli indigeni. La prima impresa mercantile a 

essere approdata sulla costa africana fu la Hertz & Co. (1844), seguita da William O‟Swald (1847), Hansing & Co 

(1853) e Müller (1856). Tuttavia, già in passato, la Corona di Spagna aveva concesso ai tedeschi il diritto di 

colonizzare il Sudamerica e di stabilirvi la loro prima colonia commerciale. Non disponendo di territori propri, tra 

il 1528 e il 1555 alcuni gruppi di tedeschi stanziarono le loro stazioni nell‟attuale Venezuela. I primi esperimenti 

coloniali in Africa si fanno risalire, invece, al 1683, con la fondazione della colonia brandeburghese-prussiana di 

Groß-Friedrichsburg, nell‟odierno Ghana. Il principe elettore del Brandeburgo, Friedrich Wilhelm, vi fece 

allestire delle fattorie, vi insediò una flotta e fondò una società commerciale africana, con due fortezze: Groß-

Friedrichburg e Dorothea-Feste. Nel 1717, infine, Friedrich Wilhelm cedette i territori ai precedenti possessori, gli 

olandesi. Cfr. R. B. Schneider, op. cit., p. 22; J. Bückendorf, „Schwarz-weiß-rot über Ostafrika!‟: Deutsche 

Kolonialpläne und afrikanische Realität, Münster, Lit, 1997, p. 150; A. B. Sadji, Das Bild des Negro-Afrikaners in 

der deutschen Kolonialliteratur (1884-1945). Ein Beitrag zur literarischen Imagologie Schwarzafrikas, Berlin, 

Dietrich Reimer, 1985, pp. 31-34. 
68

 Cfr. S. Conrad, Deutsche Kolonialgeschichte, cit., pp. 24-26. 
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l‟esponente della SPD, August Bebel, il cui nome ricomparirà nel momento del declino 

catastrofico dell‟avventura extra-continentale tedesca. 

Durante i primi anni dell‟Impero, la febbre per le colonie investì rapidamente tutti i ceti tedeschi, 

portando alla nascita di vari gruppi di promozione e di supporto per i connazionali nelle colonie. 

Anche le missioni religiose femminili donarono il proprio sostegno alla causa, costituendo 

formazioni apposite per il lavoro nei nuovi territori.
69

 Inoltre, la necessità di fornire una 

preparazione adeguata a chi si accingesse a trasferirsi nei nuovi insediamenti – sia donne che 

uomini, sia religiosi che laici – portò alla nascita di diverse scuole riservate alla formazione 

coloniale.
70

 

L‟iniziale dissenso di Guglielmo I e del suo cancelliere cedette gradualmente alle insistenze di 

un gruppo nazionale sempre più nutrito e ostinato. Nel 1884 si stabilì un protettorato nell‟Africa 

Sud-occidentale (corrispondente all‟attuale Namibia) e, qualche mese più tardi, in Camerun e in 

Togo. Il 1885 vide l‟acquisizione dell‟Africa Orientale (pressappoco le regioni odierne della 

Tanzania, del Ruanda e del Burundi), dell‟Arcipelago di Bismarck e delle Isole Caroline. Negli 

anni successivi, l‟Impero si estese anche alle Isole Salomone (1886), alle Bouganville e Marshall 

(1888), alle Marianne e Samoa (1899) e, in Asia, a Kiao-Ciao (1898). Eppure, prima ancora di 

trovare riconoscimento ufficiale da parte del governo di Berlino, alcuni pionieri tedeschi si erano 

mossi per acquisire i territori direttamente dai capi locali – spesso corrotti o sotto l‟influenza 

dell‟alcol – tramite la stipula di contratti, il cui contenuto non poteva essere loro conosciuto, in 

quanto analfabeti.
71

 In alcuni casi, l‟impiego di traduttori facilitò la comunicazione tra nativi ed 

europei, ma mise in questione l‟affidabilità del loro intervento, che poteva diventare decisivo 

nell‟agevolazione dell‟una o dell‟altra parte, ma anche nella manipolazione di messaggi e 

accordi. Nel Deutsch-Südwestafrika
72

 l‟iniziativa partì dal commerciante di tabacco Adolf 
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 La prima missione femminile tedesca, il Morgenländischer Frauenverein, si formò nel 1842, mentre i gruppi più 

specificamente cattolici ed evangelici concorsero al monopolio missionario nella fase coloniale vera e propria, con 

i primi in netto vantaggio numerico rispetto ai secondi: cfr. A. Eckl, “Grundzüge einer feministischen 

Missionsgeschichtsschreibung: Missionargattinnen, Diakonissen und Missionsschwestern in den deutschen 

kolonialen Frauenmission”, in M. Bechhaus-Gerst, M. Leutner (a cura di), op. cit., pp. 132-145. 
70

 Nel 1908, vicino a Kassel fu inaugurata la Deutsche Kolonialfrauenschule, diretta dalla contessa Anna von Zech, 

mentre nel 1911 un‟altra scuola coloniale venne aperta nelle vicinanze di Wiesbaden, entrambe a pagamento e 

orientate alla formazione di figure professionali femminili qualificate da inviare nelle colonie, soprattutto in Africa 

Sudoccidentale. Mentre il primo istituto mirava più all‟incremento delle conoscenze linguistiche e scientifiche e 

delle abilità nell‟agricoltura, il secondo si occupava di aspetti più pratici, come la pulizia e la cura delle stalle per il 

bestiame: cfr. L. Wildenthal, German Women for Empire, 1884-1945, Durham, Duke University Press, 2001, pp. 

166-167. Per quel che riguarda l‟organizzazione disciplinare interna, l‟orario scolastico prevedeva, al mattino, 

lezioni frontali di etnologia, storia religiosa, chimica, fisiologia vegetale, mineralogia, scienza veterinaria, 

medicina tropicale e politica agricola, mentre il pomeriggio era dedicato alla pratica nei laboratori, nei campi e 

nelle stalle e a lezioni private di lingua ed equitazione. Cfr. S. Wilke, Masochismus und Kolonialismus: Literatur, 

Film und Pädagogik, Tübingen, Stauffenburg, 2007, p. 64. 
71

 Cfr. S. Benninghoff-Lühl, Deutsche Kolonialromane, cit., p. 98. 
72

 L‟Africa Sudoccidentale Tedesca (Deutsch-Südwestafrika) divenne la colonia più importante della Germania. 

Dopo la confisca del 70% dei territori ai vari gruppi etnici locali – di cui i nama e gli herero rappresentavano le 

popolazioni più numerose e influenti –, circa 12.000 tedeschi si stanziarono nelle zone più rigogliose per avviare le 

loro attività agricole e di allevamento. Cfr. S. Conrad, Deutsche Kolonialgeschichte, cit., p. 29. La colonia si 

estendeva su una superficie di circa 836.000 km
2
 e, per il folto stanziamento e le condizioni di vita dei coloni, 

costituì il modello tedesco di Siedlungskolonie. La produzione economica si basava sull‟estrazione di diamanti, 
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Lüderitz,
73

 che già da tempo esercitava illegalmente i suoi traffici sulla costa africana 

sudoccidentale.
74

 L‟insediamento tedesco sul territorio tentò di sfruttare le tensioni tra i due 

grandi gruppi etnici dei nama e degli herero – rispettivamente guidati da Hendrik Witbooi
75

 e 

Samuel Maherero –
76

 secondo la strategia del divide et impera.
77

 Il Camerun
78

 rappresentò la 

colonia più adatta alla creazione di piantagioni e dotata del potenziale economico più 

significativo, sebbene poco sfruttato per l‟export, mentre il Togo
79

 poté considerarsi l‟autentica 

colonia commerciale della Germania, che iniziò ben presto a esportare i prodotti disponibili in 

sovrabbondanza nella regione, quali olio e semi di palma.
80

 Il Deutsch-Ostafrika
81

 costituì, 

                                                                                                                                                                                           
rame, piombo e stagno, sull‟allevamento bovino e sull‟esportazione di pelli e guano. Cfr. M. Mamozai, Schwarze 

Frau, weiße Herrin, cit., p. 29. 
73

 Adolf Lüderitz (1834-1886) fu commerciante e fondatore della colonia del Deutsch-Südwestafrika. Nel 1883, egli 

concluse un contratto con un capo nama per la cessione di Angra Pequena e occupò, successivamente – 

probabilmente con un raggiro – un‟area di circa 800.000 km
2
, che poi vendette alla Germania. Cfr. W. Reinhard, 

op. cit., p. 257. 
74

 Cfr. S. Conrad, Deutsche Kolonialgeschichte, cit., p. 29. 
75

 Hendrik Witbooi (c. 1830-1905) guidò i nama – gruppo di lingua afrikaans oggi presenti in Sudafrica, Namibia e 

Botswana – nella ribellione contro i tedeschi. Suo nonno, Dawid Witbooi, aveva già condotto la popolazione 

attraverso il fiume Orange fino alla Namibia, dove Hendrik era nato. Hendrik Witbooi venne educato presso la 

scuola missionaria tedesca e, all‟età di settantaquattro anni, scese personalmente in battaglia al fianco dei suoi, 

morendo sul campo: www.namibian.org/travel/namibia/history/witbooi.html. 
76

 Samuel Maherero (1856-1923) fu a capo del gruppo degli herero, popolazione di allevatori di lingua bantu 

residente in Namibia, Botswana e Angola. Viste le buone relazioni con i missionari tedeschi e la sua educazione 

nella scuola della missione luterana, Maherero venne supportato per la guida del suo popolo dopo la morte del 

padre, Kamaharero, nel 1890. I complotti contro i coloni tedeschi videro un iniziale successo degli indigeni, che 

uccisero centinaia di coltivatori, risparmiando, invece, missionari, donne e bambini. Successivamente, Maherero 

venne spinto nei luoghi desertici di confinamento e, da lì, raggiunse il Botswana, dove rimase in esilio fino alla sua 

morte. Cfr. S. L. Harring, “Herero”, in D. Shelton (a cura di), Encyclopedia of Genocide and Crimes Against 

Humanity, vol. 1, Farmington Hills, Thomson Gale, 2005, p. 437. 
77

 Theodor Leutwein (1849-1921), governatore del Deutsch-Südwestafrika dal 1894 al 1904, adottò numerose 

strategie „contenitive‟ per circoscrivere la forza dei locali e permettere ai tedeschi di stabilire il proprio dominio in 

maniera indisturbata. Dietro un‟apparente politica di tutela delle popolazioni indigene, Leutwein perseguì una 

tattica amministrativa violenta, che condusse le stesse popolazioni al confinamento fisico ed economico. Durante il 

suo governo, la regione patì la peste bovina del 1897, che comportò gravi perdite economiche soprattutto per gli 

herero, spingendoli a chiedere l‟indipendenza dai colonizzatori tedeschi, che sfociò nella guerra del 1904-1907. 

Cfr. S. Conrad, Deutsche Kolonialgeschichte, cit., p. 29. 
78

 Spinto dalla prospettiva di buoni profitti, nel 1883 il mercante amburghese Adolph Woermann aveva proposto a 

Bismarck l‟annessione dei territori costieri dell‟Africa centro-occidentale, raggiungendo un accordo solo l‟anno 

successivo. Fondata la colonia camerunense, l‟incarico di console generale fu assegnato all‟esploratore Gustav 

Nachtigal, che continuò a lavorare insieme a Woermann, instaurando una politica di violenza. Cfr. M. Bechhaus-

Gerst, Treu bis in den Tod: Von Deutsch-Ostafrika nach Sachsenhausen – Eine Lebensgeschichte, Berlin, 

Christoph Links, 2007, p. 16. Nonostante la sua estensione di 790.000 km
2
, i tedeschi insediati in Camerun furono 

circa 860. La produzione della colonia si basava sostanzialmente sulle colture di caffè, tabacco, semi e olio di 

palma, banane, caucciù, cacao e legni pregiati. Cfr. M. Mamozai, Schwarze Frau, weiße Herrin, cit., p. 29; 

German Colonies in Tropical Africa, in «Bulletin of Miscellaneous Information», Kew, Royal Botanic Gardens, n. 

96, 1894, p. 411. 
79

 Il Togo venne a lungo considerato la Musterkolonie tedesca per la sua capacità di gestirsi senza i sussidi del 

Reich. Il suo territorio si estendeva per 88.000 km
2
, con un‟economia basata essenzialmente sulle colture di cacao, 

mais e copra e sull‟estrazione di metalli, mentre altri esperimenti di successo furono dati dall‟importazione delle 

piante di cotone, mango ed eucalipto. Nel 1907, si stimava la presenza di 274 tedeschi. Cfr. M. Mamozai, 

Schwarze Frau, weiße Herrin, cit., p. 29; German Colonies in Tropical Africa, cit., p. 410. 
80

 Cfr. S. Conrad, Deutsche Kolonialgeschichte, cit., p. 31. 
81

 L‟Africa Orientale Tedesca (Deutsch-Ostafrika) fu la colonia più popolosa dell‟Impero Tedesco. Gli africani della 

colonia erano circa 19.000, contro i 967 europei. Con circa 997.000 km
2
, il Deutsch-Ostafrika rappresentava il 

territorio coloniale geograficamente più vasto dell‟impero tedesco, confinante a est con l‟Oceano Indiano, a sud 

con il fiume Rovuma, a ovest con i laghi Niassa e Tanganika e a nord con il lago Vittoria e il Kilimangiaro. Dal 
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sostanzialmente, il risultato dell‟impegno di un uomo, Carl Peters,
82

 che, di propria iniziativa e 

privo di qualunque supporto, era partito alla conquista dei territori sulla costa africana orientale. 

                                                                                                                                                                                           
punto di vista etnografico, si trattava di un territorio di confine e misto, abitato da gruppi bantù e, soprattutto sulle 

coste, swahili – «ein Mischvolk aus den unterschiedlichen Inlandstämmen mit starkem arabischem Einschlag». Il 1 

gennaio 1913, nell‟ultimo aggiornamento statistico prima dello scoppio della Grande Guerra, si calcolò che la 

popolazione indigena contasse 7.645.000 persone, 14.898 indiani e arabi, mentre, dei 5.436 europei, 4.107 erano 

tedeschi, 411 inglesi, 208 greci, 130 francesi, 99 austriaci e ungheresi, 71 turchi, 62 olandesi, 65 italiani e 51 russi; 

infine, dei bianchi maschi e adulti, 882 erano coloni, contadini e fattori, 551 impiegati del governo, 523 

commercianti e negozianti, 498 religiosi e missionari, 355 artigiani e lavoratori, 186 soldati e 19 medici e aiutanti 

medici Cfr. S. Conrad, Deutsche Kolonialgeschichte, cit., p. 63; W. U. Eckart, Medizin und 

Kolonialimperialismus: Deutschland 1884 – 1945, Paderborn-München-Wien-Zürich, Ferdinand Schöningh, 

1997, pp. 294-295. Per quanto riguarda l‟economia, la colonia produceva soprattutto caffè, caucciù, canna da 

zucchero, agave, cotone, avorio, oro e legno pregiato. Cfr. M. Mamozai, Schwarze Frau, weiße Herrin, cit., p. 29. 
82

 Carl Peters (1856-1918) fu esploratore e politico tedesco. Ottavo dei nove figli di un pastore luterano, egli studiò 

storia e filosofia alle università di Göttingen, Tübingen e Berlino sotto la guida dello storico antisemita Heinrich 

von Treitschke (1834-1896). Dopo aver conseguito il dottorato in storia nel 1879, il giovane trascorse un periodo a 

Londra presso lo zio Carl Engel, musicologo, per studiare più da vicino la politica coloniale inglese e fare, poi, 

ritorno in Germania. Con la morte per suicidio dello zio, Peters ereditò una fortuna e, nel 1883, pubblicò il saggio 

Deutschtum und Engländertum, analisi delle differenze nazionali dei due paesi e offerta di un modello per i 

connazionali, e la critica/riscrittura filosofica di Schopenhauer, dal titolo Willenswelt und Weltwille. Il 28 marzo 

1884, il giovane fondò a Berlino la Gesellschaft für deutsche Kolonisation e ne compilò un manifesto di 

propaganda nello stile di Fabri, per poi dirigersi pochi mesi più tardi (settembre 1884) verso la costa africana 

orientale, fingendosi un passeggero inglese, insieme a Carl Jühlke, il conte Joachim von Pfeil e il commerciante 

August Otto. A Zanzibar ottenne una lettera di presentazione dal sultano Barghash bin Sa‟id (1837-1888), che non 

aveva evidentemente compreso le sue intenzioni, e da lì si diresse verso la costa e l‟entroterra africano, offrendo 

doni ai locali e stipulando con i loro capi contratti di annessione e sfruttamento del territorio in cambio di 

protezione. Stando a quanto dichiarato dallo stesso Peters, egli non trovò alcuna resistenza da parte delle 

popolazioni indigene, che anzi lo accolsero bene, probabilmente perché avvezzi a ospitare esploratori e 

commercianti europei, da cui ricevevano omaggi e a cui vendevano i propri prodotti. In Europa, i contratti stipulati 

da Peters non vennero accolti da nessuno, perché chiaramente non validi dal punto di vista legale; tuttavia, i 

guadagni prospettati dal pioniere tedesco sulla floridezza delle regioni, sulle loro possibilità economiche e sulla 

sostenibilità del clima per gli europei – tutte opinioni supportate anche dal resoconto dell‟inglese Henry Morton 

Stanley (1841-1904) nel libro How I found Livingstone (1871) – suscitarono l‟interesse di Bismarck. Alla 

fondazione della Deutsch-Ostafrikanische Gesellschaft, con Peters presidente, nel febbraio 1885 fece seguito quasi 

immediatamente (27 febbraio) il riconoscimento dei territori acquisiti da Peters – circa 140.000 chilometri quadrati 

–, che passarono ufficialmente sotto il protettorato tedesco con la denominazione Deutsch-Ostafrika, e la 

fondazione della rivista «Kolonial-politische Korrespondenz», organo informativo sotto il controllo dello stesso 

Peters. Tra il 1889 e il 1890 guidò la spedizione di soccorso del medico tedesco e governatore dell‟Equatoria Emin 

Pascià (Eduard Schnitzer, 1840-1892), ma fu battuto sui tempi dall‟esploratore britannico Henry Morton Stanley 

(1841-1904). Da questa avventura, Peters ricavò il materiale poi confluito nel volume Die deutsche Emin Pasha 

Expedition (1891). Nel 1891, Carl Peters ottenne l‟incarico di Reichskommissar in Africa Orientale. A seguito di 

un lungo dibattito sui suoi violenti metodi amministrativi nella colonia, nel 1897 venne processato e ritenuto 

colpevole, con conseguente allontanamento con disonore da ogni incarico politico. In particolare, l‟opinione 

pubblica rimase scandalizzata dalle vicende che lo videro fautore dell‟impiccagione della concubina Jagodjo e del 

servo Mabruk, sorpresi in intimità. Da questo momento, la Germania intera designò il suo vecchio eroe con il 

titolo Hänge-Peters („Peters il boia‟). Suo principale avversario fu il leader della SPD, August Bebel, che si 

oppose sempre alla politica di Peters. Impossibilitato all‟azione in Germania, il vecchio pioniere si trasferì a 

Londra, dove sposò Thea Herbers, dalla quale divorzierà nel 1909. Dall‟Inghilterra, continuò un‟intensa attività in 

Africa e fondò la compagnia di estrazione mineraria Dr. Carl Peters's Estates and Exploration Co. La scoperta di 

rovine di città e miniere d‟oro abbandonate gli fornì il materiale per la pubblicazione di Im Goldland des Altertums 

(1902), mentre le suggestioni inglesi confluirono in England und die Engländer (1904), uscito in sei edizioni e in 

più di ventimila copie; Die Gründung von Deutsch-Ostafrika (1906) rappresentò, invece, una raccolta di memorie 

sulla sua esperienza in Africa Orientale, dalla fondazione alla spedizione per Emin Pascià. Nel 1914, Peters riuscì 

a ricevere una pensione e a tornare in Germania, dove morì d‟infarto il 10 settembre dello stesso anno. Cfr. A. 

Perras, Carl Peters and German Imperialism 1856-1918: A Political Biography, Oxford, Clarendon Press, 2004; 

C. K. Sarè, Carl Peters et l'Afrique orientale allemande: Entre mythe, littérature coloniale etprussianisme, in 

«Vingtième Siècle. Revue d'histoire», n. 94, aprile-giugno 2007. 
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La Nuova Guinea e Samoa
83

 non possedettero mai reale valore economico o militare, ma 

attirarono l‟interesse di molti per la particolarità delle loro aree socio-geografiche, considerate 

alla stregua di «ethnologische Museen» in cui si conservavano intatti gli esempi umani più vicini 

al mito del „buon selvaggio‟.
84

 In Cina, invece, l‟uccisione di due missionari tedeschi sulla costa 

settentrionale nel 1897 fornì il pretesto per l‟insediamento a Kiautschou,
85

 dove la Germania 

stabilì l‟Ostasiengeschwader della Kaiserliche Marine per agevolare il controllo di operazioni e 

traffici nel Pacifico. Le insurrezioni dei colonizzati cinesi contro i colonizzatori tedeschi 

rappresentarono una costante nella breve parentesi coloniale in Cina (1897-1914), acuita dai 

profondi dissidi tra la missione cattolica e gli ordini locali.
86

 

Dal punto di vista prettamente politico, la Kongokonferenz
87

 del 1884-1885 costituì un momento 

fondamentale nella messa in gioco delle mire europee e nella conseguente spartizione delle 

colonie, divenendo l‟atto ufficiale di riconoscimento della presenza dei tedeschi sui nuovi 

territori, acquisiti con il supporto dello Stato e non più per iniziativa dei singoli. La Germania si 

inseriva, così, nella grande politica mondiale di cui era stata fino ad allora semplice spettatrice. 

Nel progetto di Bismarck, lo Stato avrebbe dovuto supportare le iniziative dei privati, senza 

caricarsi dei rischi derivanti dall‟effettiva impreparazione a una politica coloniale. Egli parlò, 

infatti, di Schutzgebieten, protettorati, mai di Kolonien.
88

 

Nella sua analisi storica del colonialismo tedesco, Sebastian Conrad scorge, dopo la prima fase 

di conquista, una radicale burocratizzazione della politica e dell‟organizzazione coloniale, che si 

basava «auf der Vorstellung kultureller Dominanz und zielte auf eine allmähliche kulturelle 

„Hebung‟ der kolonisierten Bevölkerung, in der offiziellen Rhetorik mit dem Fernziel der 

Assimilation».
89

 La terza fase derivò, invece, dalla reazione alle difficoltà gestionali nelle 
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 La Nuova Guinea e Samoa – estese rispettivamente 240.700 km
2
 e 2.900 km

2
 – basarono la loro economia 

sull‟agricoltura e sull‟estrazione mineraria: copra, ananas, cacao, tabacco, canna da zucchero e rame 
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 Differentemente dalle altre colonie, Kiao-Ciao (oggi Tsingtao o Qingdao) – con una superficie di appena 550 km
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– rivestì un ruolo strategico per la Germania, che vi stabilì la sua base commerciale e navale e vi avviò un 

allevamento di bachi da seta e l‟estrazione del carbon fossile. Cfr. M. Mamozai, Schwarze Frau, weiße Herrin, 

cit., p. 29. 
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 Cfr. S. Conrad, Deutsche Kolonialgeschichte, cit., p. 34. 
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 La Kongokonferenz, riunita a Berlino tra il 15 novembre 1884 e il 26 febbraio 1885, sancì la divisione dei territori 
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Portogallo, Spagna, Italia, Svezia e Danimarca. Cfr. J. Bückendorf Jutta, op. cit., pp. 186-187. 
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 Cfr. S. Conrad, Deutsche Kolonialgeschichte, cit., p. 23. 
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 Ivi, p. 36. 
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colonie, tutte altamente eterogenee e spesso animate da violente sommosse. Nel 1907, le colonie 

del Pacifico – fatta eccezione per Kiao-Ciao – passarono sotto il governo diretto dell‟ufficio 

coloniale del Reich che, deciso a esercitare uno sfruttamento sistematico delle forze locali e delle 

potenzialità del suolo, investì in infrastrutture e capitale umano.
90

 

In termini economici, il colonialismo rappresentò per la Germania un investimento sfortunato e 

mal gestito, con entrate decisamente esigue, che non coprirono in nessun caso le spese sostenute. 

Sebbene alcune imprese e privati fossero riusciti a ottenere profitti considerevoli, l‟impero non 

ne ricavò mai nulla e gli stessi investimenti di capitali rimasero al minimo.
91

 Inoltre, la politica 

aggressiva dei tedeschi condusse a numerosi contrasti e a insurrezioni dispendiose nelle colonie, 

tre delle quali assunsero grandi dimensioni: la rivolta dei Boxer in Cina,
92

 l‟insurrezione degli 

herero e dei nama in Africa Sudoccidentale
93

 e la guerra dei maji maji in Africa Orientale.
94

 

Infine, a venticinque anni dall‟avvio del sogno coloniale, la disfatta della Germania nella Prima 

Guerra Mondiale segnò l‟abbandono delle mire imperialistiche: con il Trattato di Versailles del 

1919 veniva irreversibilmente vietato allo Stato Tedesco di possedere e governare i territori 

oltreoceano. La Germania si era dimostrata – nell‟opinione degli altri imperi coloniali europei – 

incapace di gestire le colonie e colpevole di gravi eccessi contro i nativi, al punto da ritenere 

necessaria una presa di posizione internazionale. 
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 Cfr. S. Conrad, Deutsche Kolonialgeschichte, cit., pp. 60-61. 
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 La ribellione dei boxer cinesi (1899-1901) si scagliò contro tutti i governi coloniali e le legazioni diplomatiche 

straniere presenti nel paese, per concludersi con il tramonto della dinastia Qing e la nascita della Repubblica di 

Cina, nel 1912. 
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 Tra il 1904 e il 1907, i due gruppi principali residenti nell‟area africana sudoccidentale si mossero contro le 
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15.000 herero rispetto agli 80.000 prima della guerra e il dimezzamento dei 20.000 nama. Dei 14.000 soldati 

tedeschi, invece, 1.500 morirono in battaglia o di malattia. Il genocidio africano venne interpretato, in seguito, 

come un errore politico-economico, non tanto per i risvolti sul piano nazionale e internazionale, quanto per il fatto 

che l‟annientamento fisico delle diverse migliaia di africani comportava anche la perdita di potenziale forza-

lavoro: Cfr. S. Conrad, Deutsche Kolonialgeschichte, cit., p. 53; S. Benninghoff-Lühl Sybille, Deutsche 

Kolonialromane, cit., p. 103. 
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 Tra il 1905 e il 1908, i maji maji insorsero contro i provvedimenti esattoriali e lo sfruttamento del lavoro indigeno 

da parte degli amministratori tedeschi. Dopo una iniziale sottovalutazione della gravità della rivolta, la situazione 

venne gestita direttamente all‟interno della colonia e non, come in Africa Sudoccidentale, dal governo di Berlino. 
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pure subirono la perdita drammatica di circa 300.000 unità. In realtà, quello della violenza fu un fenomeno 
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ruhige Phase, tra il 1891 e il 1897: Cfr. S. Conrad, Deutsche Kolonialgeschichte, cit., pp. 50-54. 
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I principi del colonialismo tedesco 

 

Per una nazione giovane come la Germania, l‟azione coloniale avrebbe dovuto rappresentare la 

soluzione alle questioni sollevate da Fabri e un incentivo per lo sviluppo sociale, politico ed 

economico dell‟impero e dei suoi cittadini. Infatti, l‟idea di „colonia‟ «stand – jenseits 

ökonomischer Argumentationen – für die Fortsetzung und Vollendung nationaler Einigung und 

nationaler Identität und nicht zuletzt für die Machtstellung Deutschlands in der Welt».
95

 Dal 

punto di vista sociale, invece, Catherine Repussard ha individuato tre risposte al malessere della 

modernità nello spazio germanofono: la ricerca del Freiland, la personificazione del ruolo del 

naufrago sbarcato su un‟isola paradisiaca e la trasposizione dello Junkertum nelle colonie.
96

 In 

quanto „spazio bianco‟, i nuovi territori avrebbero offerto totale libertà ai sogni avventurosi delle 

classi aristocratiche, borghesi e proletarie tedesche, desiderose di scrivere una nuova storia fuori 

dai confini della Germania e dai limiti della società morale europea.  

La risposta dei vari gruppi rese più o meno manifesti gli interessi che li spingevano a 

intraprendere delle attività nei nuovi territori. Tra loro, i lavoratori proletari si lasciarono sedurre 

dal sogno di sovvertire le proprie sorti per trovare fortuna lontano dalla patria; studiosi e 

scienziati furono attratti dalle prospettive di nuove indagini geografiche, antropologiche, 

etologiche e botaniche; gli imprenditori colsero l‟occasione per aprire i propri commerci al 

mercato internazionale, con l‟acquisizione di nuove materie prime; infine, anche le donne 

espressero il desiderio di accedere alla realtà delle colonie, sebbene la loro attività si riducesse 

spesso al solo impiego come infermiere, al servizio dei compatrioti. Tutti si trovarono, poi, a 

condividere i „loro‟ spazi con realtà nuove e con soggetti provenienti da culture molto diverse: in 

primis gli arabi – solitamente occupati nell‟amministrazione locale o nel commercio –, gli 

indiani – perlopiù commercianti –
97

 e i nativi, vittime dei signori di turno. 

Come gli altri stati concorrenti, la Germania fondò la propria azione coloniale su alcuni postulati 

finalizzati alla raccolta del consenso ideologico e al mantenimento di ordine e obbedienza, 

dentro e fuori dai confini nazionali. Questi postulati mirarono soprattutto a prospettare previsioni 

grandiose per la risoluzione dei problemi interni e, al tempo stesso, a fissare i limiti della libertà 

d‟azione dei propri cittadini. Per queste ragioni, alla promozione dello spazio si associò anche 

quella della „razza‟, utile a conferire consapevolezza e a evitare il „pericolo‟ di contaminazione 

con gli „inferiori‟. La sottolineatura di tale disparità passava attraverso la definizione dei compiti 
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 M. Brehl, Vernichtung der Herero: Diskurse der Gewalt in der deutschen Kolonialliteratur, München, Wilhelm 
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 Cfr. C. Repussard, Utopies coloniales autour de 1900: Monde germanophone et Modernité, Paris, Le Manuscrit, 

2015, p. 11. 
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che i „popoli civilizzati‟ avrebbero dovuto assumere nei confronti dei „selvaggi‟ per portare loro 

„il seme del progresso‟. In verità, tutte le migliorie apportate nei territori colonizzati risposero ai 

bisogni dei soli colonizzatori, mentre gli indigeni vennero abbandonati a se stessi, soprattutto per 

quel che riguarda alloggi e usi privati. Gli stessi politici si dichiararono, in alcuni casi, alquanto 

scettici sulle prospettive offerte dalle colonie, definite «Kinder des Gefühls und der Phantasie» e 

«ein sehr teuer Spielzeug für die nationale Phantasie».
98

 Queste due espressioni denotano il 

carattere immaginifico dell‟approccio imperialista tedesco, che „gioca‟ con l‟oggetto del 

progresso nazionale – la colonia, per l‟appunto. L‟azione di propaganda conferì un significato 

particolare alle singole espressioni, create e adottate per designare precisi oggetti ed esperienze. 

Accanto alle formulazioni sopra citate, si consideri ora la scelta del sostantivo Auslandsdeutsche, 

che esprime bene lo stato dell‟individuo sulla soglia tra estraneo e familiare, fisicamente non 

presente sul suolo nazionale, ma comunque incluso nella comunità immaginata di origine. A 

differenza dell‟Auswanderer, l‟Auslandsdeutsche non partecipa alla diaspora dei tedeschi, bensì 

si rende paladino della propria appartenenza nazionale, incarnando un senso di stabilità senza 

tempo.
99

 Sebbene si tratti, in questo come in altri casi, di questioni puramente linguistiche e 

apparentemente insignificanti, è importante interrogarsi sul senso di ogni termine, inserito nel 

vocabolario nazionale come un virus destinato a condizionare la mente dei parlanti. Inoltre, per i 

tedeschi, l‟esigenza di definire se stessi come gruppo nazionale omogeneo piegò sulle strategie 

già adottate in Occidente, recidendo ogni comunanza con i colonizzati; in più, si ritenne urgente 

delimitare la propria identità anche all‟interno del contesto socio-politico occidentale, in 

particolare dall‟Inghilterra, resa ben presto la principale avversaria della Germania, il bersaglio 

dell‟ostilità dei tedeschi, presso cui si generò una vera e propria anglofobia. 

Nella propaganda tedesca, il problema dello spazio rivestì un punto nodale, in quanto la 

conquista del Lebensraum carente in Germania avrebbe fornito la risposta alle esigenze sociali 

ed economiche del paese. Tuttavia, se da un lato la colonia avrebbe appianato le tensioni e risolto 

– almeno idealmente – le difficoltà socio-economiche della madrepatria, dall‟altro avrebbe 

procurato nuove preoccupazioni per l‟incontro con altri popoli e culture. Ogni tipo di mescolanza 

andava evitato e vietato con ogni mezzo, per non incorrere in situazioni ingestibili dal governo 

centrale. Proprio per controllare simili situazioni, «[c]olonialism […] reshapes, often violently, 

physical territories, social terrains as well as human identities».
100

 Al di là dei vari tentativi, 

l‟azione coloniale sovvertì l‟ordine dei colonizzati, ma spinse anche i colonizzatori a determinare 

nuovi parametri e principi adeguati a definire e a (ri)definirsi. Dal punto di vista sociale, ad 
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esempio, la ripartizione gerarchica subì una notevole semplificazione, dovuta sia all‟introduzione 

di nuove classi indigene, sia ai nuovi ruoli assunti dai tedeschi nelle colonie. Così, i membri della 

borghesia colta passarono alla guida di gruppi e stazioni, mentre la posizione dei lavoratori 

venne equiparata a quella delle donne, entrambi „sessualizzati‟ allo stesso modo e presentati 

come massa caotica e bisognosa di una guida.
101

 Le riflessioni sullo spazio e sulla razza 

confluirono, infine, nella definizione del „Blut und Boden‟, un mito condotto alle condizioni più 

estreme durante l‟epoca nazista, ma radicato proprio nella politica coloniale di fine Ottocento.
102

 

Secondo tale pensiero, il sangue versato dagli eroi sul suolo straniero rendeva quegli stessi 

luoghi patrimonio della nazione che li aveva conquistati. Il principio si fondava sull‟esigenza di 

creare, nel minor tempo possibile, un senso di appartenenza profondo e legato a elementi 

ancestrali e feticisti, capaci di assorbire i cittadini tedeschi con la loro carica irrazionale e 

ammaliante. Per Jürgen Zimmerer, la spinta coloniale della Germania fu data anche da un certo 

complesso di inferiorità nei confronti dell‟impero britannico, unito alla paura di una crisi e di 

sconvolgimenti sociali: i tedeschi avrebbero dovuto dimostrare al mondo la propria forza e, in 

virtù delle teorie darwiniane, la propria capacità di sopravvivenza sopra le altre nazioni. Infine, la 

colonia prometteva di offrirsi come mondo perfetto, privo degli angoli oscuri 

dell‟industrializzazione, della crescita del proletariato o delle pretese dei nuovi ceti alla 

partecipazione politica.
103

 A differenza di stati come la Russia e la Francia e contrariamente a 

quanto si fosse congetturato nella fase pre-coloniale, infatti, la Germania non trasformò mai i 

suoi territori in colonie penali o in luoghi di deportazione per ebrei, malviventi e vagabondi,
104

 

proprio perché in essi i tedeschi avevano effettivamente sperato di creare un „paradiso‟ per molti, 

non un „inferno‟ per pochi. 

In una società in rapida evoluzione come quella occidentale del XX secolo, le colonie potevano 

rappresentare – e, di fatto, in alcuni casi lo fecero – l‟occasione per fuggire i cambiamenti e 

rifugiarsi nell‟intimo della propria riflessività, a sua volta proiettata sullo stesso territorio 
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conquistato. Tuttavia, se si ammette che il viaggio in un paese straniero potesse considerarsi 

come una sorta di viaggio interiore, allora l‟imposizione di igiene, ordine, disciplina, sicurezza e 

cultura doveva essere rivolta, prima di tutto, verso se stessi. Parlando in termini lacaniani, il 

grande Altro agirebbe inconsapevolmente sopra il soggetto occidentale, imponendogli una serie 

di norme allargate all‟intero sistema, a sua volta proiettato negli antri più reconditi dell‟umanità: 

«Die Reise in die Kolonie wird erlebt als die Reise in den Mutterschoß, in ein Dasein vor der 

Geburt, in den Urzustand».
105

 Il fascino per l‟ignoto, fosse esso la psiche umana o i territori 

stranieri, confluì in una sorta di missione scientifica determinata a fare luce sui punti ancora 

oscuri alla conoscenza, ma anche a supportare la causa della Nazione. 

Il colonialismo fornì alla Germania un grandissimo input per la costituzione dell‟identità comune 

e raggiunse risultati notevoli nella definizione dell‟immagine nazionale e del „diverso‟. La lettura 

delle colonie come „das andere Ende der Welt‟
106

 esprimeva sia la percezione di un‟opposizione 

diametrale tra realtà diverse e inconciliabili, sia la volontà di mantenere separate queste stesse 

parti. A conferma di tale visione, si presero a supporto gli studi antropologici delle „razze‟ 

indigene, determinate negativamente dalla loro appartenenza a un gruppo „diverso‟ e „inferiore‟ 

rispetto alla „razza bianca‟. Tale superiorità era, poi, dimostrata sia dai risultati prodotti dalla 

civiltà occidentale, sia da fattori estetici, come bellezza, proporzione della forma e regolarità dei 

tratti.
107

 Accertata l‟esistenza effettiva di un dislivello razziale, anche la Germania si sentì in 

dovere di effondere il „dono della civiltà‟ sulle popolazioni africane, asiatiche e oceaniane 

stabilendovi il proprio controllo. Il fatto stesso che Bismarck avesse insistito a identificare questi 

territori come „protettorati‟ – e non „colonie‟ – suggeriva il desiderio concreto di istituire un 

regime „educativo‟ e „protettivo‟ senza caricare lo Stato di responsabilità superiori alla sua 

portata. Compito della Germania sarebbe dovuto essere, dunque, quello di vegliare sui „più 

deboli‟, ma senza una partecipazione eccessiva, assicurandosi così un posto di rilievo sulla scena 

politica internazionale, celata dietro la maschera – e la moda – dell‟altruismo occidentale. 

La missione civilizzatrice rappresentò il motore nominale del colonialismo e richiese la 

cooperazione di tutti i membri della società coloniale, chiamati a contribuire nei modi e nella 

misura consentiti dal loro specifico campo d‟azione. Al di là dello sfruttamento propagandistico 

del principio di civilizzazione, dietro cui si dissimularono vantaggi di vario genere – soprattutto 

politici ed economici –, la missione si fondava sulla persuasione di un dislivello effettivo tra i 

popoli, chiamando a supporto analisi „scientifiche‟ incontestabili: 
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[d]ie Zivilisierungsmission basierte auf der Überzeugung, an der Spitze einer universalen 

Fortschrittsbewegung zu stehen. Sie war daher ein Produkt der aufklärerischen Vorstellung 

vom innerweltlichen Prozeß der Zivilisation; wissenschaftlich abgesichert wurde sie von 

evolutionistischen Theorien und der Annahme einer Stufenleiter der Entwicklung.
108

 

 

Il programma di sviluppo esaltava i concetti di „cultura‟, „igiene‟, „educazione al lavoro‟, 

„onore‟, „rispetto‟, „abilità‟, „onestà‟ e „disciplina‟ come specificità tedesche offerte nelle 

colonie, «um aus „faulen Eingeborenen‟ selbstverantwortliche Individuen zu machen».
109

 La 

cura dell‟educazione degli indigeni attraverso l‟avviamento a tutti questi principi fu affidata 

perlopiù alle missioni cattoliche e protestanti, presenti nelle aree colonizzate con l‟obiettivo di 

convertire i „pagani‟ alla „vera‟ fede cristiana.
110

 Lungi dal voler offrire agli indigeni la 

possibilità di equipararsi al livello culturale europeo, l‟educazione scolastica, religiosa e 

lavorativa fissava per loro standard molto bassi, in modo da conservare inalterato il divario tra 

bianchi e neri, potenziandone soltanto le abilità che sarebbero tornate a vantaggio dei coloni. 

Obiettivo delle strutture educative era, allora, quello di formare «perfekte „Eingeborene‟, nicht 

jedoch schwarze Europäer».
111

 Secondo il medesimo principio, madrepatria e colonia dovevano 

rimanere entità distinte e separate sotto ogni aspetto, cosicché anche a livello giudiziario «[e]ine 

komplette Europäisierung […] in den Beherrschungskolonien kam nicht in Frage».
112

 I tedeschi, 

in particolare, non avevano mai tentato di germanizzare le popolazioni indigene.
113

 Presupposto 

della „missione civilizzatrice‟ fu la sovrascrizione del modello europeo sulla „non-cultura‟ 

indigena; cancellarla si poteva sia con il catechismo che con la frusta, ma anche con una guerra. I 

metodi non preoccupavano troppo l‟opinione pubblica, unanime nella convinzione che il bene, 

anche per i colonizzati, sarebbe arrivato dalla cancellazione di tutte quelle abitudini che si 

discostavano dalla tradizione occidentale, impedendo alle potenze europee di conseguire 

indisturbate i loro obiettivi. 

La politica educativa coloniale prevedeva anche l‟addestramento militare degli indigeni. Dato il 

numero ridotto di tedeschi nelle colonie, si era reso necessario provvedere al reclutamento di 

altre unità tra i locali, che rivelarono le loro doti di abili soldati. In particolare, quello degli 

askari assunse i contorni di un vero e proprio mito, celebrato nei testi del periodo coloniale e 

della fase successiva.
114

 Tuttavia, nonostante gli encomi rivolti a queste figure, si nota l‟impegno 
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 S. Conrad, Deutsche Kolonialgeschichte, cit., p. 70. 
109

 Ivi, p. 71. 
110

 Nel periodo antecedente alla Prima Guerra Mondiale, le società missionarie protestanti vantavano la conversione 

di 64.000 nuovi cristiani nelle colonie tedesche, mentre i cattolici raggiunsero la cifra di 142.000 battezzati. Cfr. S. 

Conrad, Deutsche Kolonialgeschichte, cit., p. 72. 
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 Ivi, p. 74. 
112

 J. Osterhammel – J. C. Jansen, Kolonialismus: Geschichte, Formen, Folgen, München, Beck C. H., 2012, p. 72. 
113

 Cfr. R. A. Berman, “Der ewige Zweite: Deutschlands Sekundärkolonialismus”, in B. Kundrus (a cura di), 

Phantasiereiche, cit., p. 24. 
114

 Il termine askari designava i soldati di origine sudanese, talvolta anche mozambicana, che presero parte alle 

milizie tedesche sotto la guida di Hermann von Wissmann. La parola è un prestito dallo swahili, ma la sua storia 

passa anche attraverso l‟adozione araba e turca, per designare il soldato, la guardia o l‟accompagnatore armato. In 
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a differenziare e a mantenere su un gradino inferiore i militari indigeni, resi „eroi nazionali di 

seconda classe‟.
115

 Le fotografie che ritraggono gli askari li mostrano, infatti, abbigliati in 

uniformi bianche, dotati di scarpe e di un turbante grigio e rosso. Questo vestiario li distingueva 

dagli altri militari indigeni, nella divisa color cachi, privi di calzature e con in capo un semplice 

fez rosso.
116

 Invece, ai soldati tedeschi erano assegnate divise bianche, scarponcini, elmetti, armi 

da fuoco e frusta: l‟equipaggiamento dei bianchi rivendicava una dotazione adatta a fronteggiare 

le varie evenienze e a difendersi da nemici, animali e dalla stessa natura; al contrario, gli africani 

venivano degradati al contatto diretto con la terra, da cui non si desiderava realmente staccarli. 

Il rischio contrario – ossia che i bianchi si uniformassero ai neri, „abbassandosi‟ sulla scala 

evolutiva e culturale – costituiva un‟eventualità ancor più preoccupante. Ciò che andava evitato 

era non solo l‟adozione delle abitudini locali, ma soprattutto le unioni con gli indigeni, 

considerate una grave minaccia di depauperamento per il sangue, la cultura e il prestigio degli 

europei. Il pericolo della Verkafferung
117

 provocò un timore reale presso la società tedesca, che 

                                                                                                                                                                                           
Africa orientale, la loro figura divenne simbolo di potere sia per i colonizzatori europei che per il sultano di 

Zanzibar, che godeva della priorità dei loro servigi. Wissmann reclutò i suoi askari direttamente a Il Cairo: si 

trattava di uomini che avevano già prestato servizio militare in Egitto o di schiavi che, grazie all‟arruolamento, 

ricevevano il diritto all‟affrancamento, oltre che il riconoscimento di un certo grado sopra il resto della comunità 

africana. I soldati – circa seicento – portarono con loro mogli e figli, che si trasferirono sulla costa africana 

orientale, dove godevano di maggior prestigio rispetto al resto della popolazione, guadagnando la posizione di 

élite indigena. Cfr. S. Michels, “Der Askari”, in J. Zimmerer (a cura di), op. cit., pp. 299-301; S. Michels, 

“Soldatische Frauenwelten”, in M. Bechhaus-Gerst – M. Leutner (a cura di), op. cit., pp. 122-124. 
115

 Cfr. . Kouamé, La propagande colonialiste dans la literature allemande (de la conférence de Berlin 1884/85 á la 

deuxième guerre mondiale). Contribution á la critique de l‟idéologie impèrialiste, Thèse de doctorat de 3e cycle, 

Saarbrücken, Universität des Saarlandes, 1981, p. 233. 
116

 Cfr. M. Bechhaus-Gerst, op. cit., p. 21. 
117

 Il termine Verkafferung venne adottato dai tedeschi durante il periodo coloniale per indicare la pratica del going 

native, ossia l‟adozione delle abitudini del luogo di insediamento. Il concetto si nutrì degli studi sociali ed 

etnologici d‟ispirazione darwiniana e coinvolse i coloni in tutti gli aspetti della loro vita fuori dal confine 

nazionale. L‟assimilazione espressa nel processo di Verkafferung assunse una connotazione fortemente negativa, 

poiché equivalente alla retrocessione a uno stadio umano primitivo e al tradimento della cultura di origine. Nel 

caso della Germania coloniale, si tentò di arginare il fenomeno – almeno per quel che concerne lo Schwarz-

Werden – vietando le unioni tra tedeschi e indigeni, imponendo sanzioni severe e incentivando l‟invio di donne 

dalla patria. Riferimenti al fenomeno si individuano soprattutto nel contesto del Deutsch-Südwestafrika, dove i 

tedeschi che avevano assunto le abitudini locali venivano designati come Kaffer. La tripla accezione del termine 

arabo kafir rimandava a concetti differenti ma dalla funzione sinonimica: infatti, „infedele‟ (significato originario, 

inizialmente utilizzato dalla prospettiva dei musulmani) è il „negro‟, che è anche „stupido‟. Dunque, la 

„kafirizzazione‟ (Verkafferung) passerebbe attraverso un processo di „annegrimento‟ e „instupidimento‟ 

dell‟individuo „evoluto‟ che ha ceduto i propri privilegi biologici a favore di un «innerlichen Verlorengehen». F. 

Axster, Die Angst vor dem Verkaffern – Politiken der Reinigung im deutschen Kolonialismus, in 

«WerkstattGeschichte», n. 39, Essen, Klartext, 2005, p. 46. Su questo tema, si veda anche C. Hamann – M. 

Kißling, “Going native”, in D. Göttsche – A. Dunker – G. Dürbeck (a cura di), Handbuch Postkolonialismus und 

Literatur, Stuttgart, J. B. Metzler, 2017, pp. 149-153. 

Qui di seguito si riporta la definizione integrale del termine, come proposta dal Deutsches Kolonial-Lexikon nel 

1920: «Unter V. versteht man in Deutsch-Südwestafrika das Herabsinken eines Europäers auf die Kulturstufe des 

Eingeborenen, eine Erscheinung, für die man in anderen Schutzgebieten Vernegern oder Verkanakern gebraucht. 

Einsames Leben im Felde, in stetem Verkehr mit Farbigen, ganz besonders aber die Mischehe mit jenen begünstigt 

diese bedauerliche Entartung weißer Ansiedler. Der verkafferte Europäer ist trotz bisweilen vorhandener 

persönlicher Intelligenz stets ein verlorenes Glied der weißen Bevölkerung, da ihm selbst in diesem besten Falle 

eine der wesentlichsten Förderungen der heimischen Kultur, das energische Wollen und das Festhalten an einem 

bestimm ten Plane, völlig abgehen. Solche Unglücklichen sind selbst in Anstellungen meist weniger brauchbar als 

ein intelligenter Eingeborener. Nur durch gesetzgeberische (Verbot der Mischehe) und gesellschaftliche 

Maßnahmen läßt sich diesem Übel auf die Dauer Steuern. Das sicherste Mittel gegen diese keineswegs zu 
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si premurò di vietare legalmente le unioni miste tra bianchi e neri,
118

 rammentando ai propri 

coloni il valore e i vantaggi della loro appartenenza. A tal fine, donne e missionari divennero lo 

strumento preferenziale per l‟attuazione di questa disperata „politica del recupero‟, che mirava a 

impedire l‟inselvaggimento dei propri figli attraverso l‟invio dei custodi più fedeli dei valori 

morali occidentali. Anche opuscoli e riviste proponevano continui richiami alla fedeltà verso 

l‟identità tedesca e collegamenti tra le colonie e la madrepatria. In questo periodo, il Natale 

venne inteso come una festività tipicamente tedesca, soprattutto per via dei benefici ottenuti dalla 

combinazione di sentimenti omogenei di coesione sociale con l‟orgoglio nazionale e il 

consumismo moderno.
119

 Quasi ogni singolo testo dedicava almeno un capitolo alla celebrazione 

della nascita di Gesù, trasportando la comunità in un clima di unione interna e di estraniamento 

dal contesto esotico per vivere, per un giorno, la magia del tradizionale clima occidentale. 

Nel caso di unioni o di matrimoni misti, il problema della „degenerazione della razza‟ dava vita, 

oltre alle preoccupazioni riguardo ai principi etici e sociali, a importanti implicazioni politico-

amministrative. Secondo la normativa tedesca in proposito, l‟uomo trasferiva la propria 

cittadinanza alla moglie e ai figli; ciò implicava che le indigene e i loro bambini potessero 

acquisire i diritti riservati ai tedeschi, minacciando l‟ordine della gerarchia coloniale. Nel caso 

contrario, invece, la donna tedesca avrebbe perso ogni diritto, rinunciando alla tutela dello Stato 

e diventando a tutti gli effetti una „colonizzata‟. Sebbene non si abbia notizia di simili 

provvedimenti, le donne che trasgredivano il divieto di unirsi agli uomini indigeni venivano 

denunciate, allontanate dalle colonie tedesche e obbligate a vivere in Germania o all‟estero.
120

 

Al fine di evitare la commistione tra gruppi, si rese poi auspicabile e necessario realizzare quella 

che John S. Furnell aveva definito plural society, un consorzio in cui lasciar coesistere elementi 

sociali diversi, senza farli fondere.
121

 Questo principio divisorio si palesò anche 

                                                                                                                                                                                           
unterschätzende Gefahr besteht in der Erleichterung der Eheschließung mit weißen Frauen. Daneben aber in der 

Förderung der Erwerbsgelegenheiten. Denn auch das Ausbleiben wirtschaftlicher Erfolge führt im 

Zusammenhange mit gewissen klimatischen und geographischen Einflüssen (Mangel an Berührung mit anderen 

Europäern, Fehlen geistiger Anregung usw.) leicht zu einem Nachlassen der inneren Energie und zu einer 

gewissen Resignation, die ebenfalls gefährlich wirken, wie die soziale Geschichte des Trekburentums in 

zahlreichen Beispielen beweist. Daher ist die Förderung des geistigen Zusammenhanges mit der Heimat, sind 

Schule, Mission, Bibliotheken und Zeitungen ebenfalls heranzuziehen, um dieser die Kultur junger 

Kolonistenländer bedrohenden Gefahr entgegenzuwirken»: “Verkafferung” in: H. Schnee (a cura di), Deutsches 

Kolonial-Lexikon, Band III, Leipzig, Quelle & Meyer, 1920, p. 606. 
118

 I decreti imperiali mirati all‟interdizione della mescolanza razziale tra cittadini tedeschi e indigeni furono emanati 

dal governo centrale nel 1905 in Africa Sudoccidentale, nel 1906 in Africa Orientale e nel 1912 a Samoa. Cfr. L. 

Wildenthal, German Women for Empire, cit., p. 84. Sull‟approccio del governo coloniale tedesco rispetto ai 

matrimoni misti e sui casi specifici nelle diverse colonie cfr. L. Wildenthal, German Women for Empire, cit., pp. 

79-130. 
119

 Cfr. F. Rash, German Images of the Self and the Other: Nationalist, Colonialist and Anti- Semitic Discourse 

1871–1918, Houndmills in Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2012, p. 162. 
120

 Cfr. L. Wildenthal, “Race, Gender, and Citizenship in the German Colonial Empire”, in F. Cooper – A. L. Stoler 

(a cura di), Tensions of Empire: Colonial Cultures in a Bourgeois World, Berkeley-Los Angeles-London, 

University of California Press, 1997, p. 265. 
121

 Sulla natura eterogenea delle „società plurali‟ e sulle loro conseguenze economiche, si vedano: J. S. Furnivall, 

Netherlands India: A Study of Plural Economy, New York, Cambridge University Press, 2010, pp. 446-469; J. S. 

Furnivall, Colonial Policy and Practice: A Comparative Study of Burma and Netherlands India, New York, 

Cambridge University Press, 2014, pp. 303-318. 
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nell‟organizzazione urbanistica delle città coloniali, che separavano il „quartiere indigeno‟, 

strutturato secondo le consuetudini architettoniche locali, dal „quartiere bianco‟, spazioso e 

relativamente all‟avanguardia. In particolare, i centri più importanti – come Windhoek, 

Swakopmund, Lüderitzbucht e Tsingtao – vennero riconfigurati alla maniera occidentale, con 

infrastrutture moderne, sistemi fognari e telefoni.
122

 Se è vero, da un lato, che il principio del 

divide et impera caratterizzò l‟attività coloniale della Germania in Africa, è altrettanto vero che 

questa forzatura separatoria portò, paradossalmente, alla riduzione delle diversità locali, raccolte 

arbitrariamente in gruppi concepiti in funzione delle esigenze imperiali.
123

 La differenza tra 

bianchi e neri doveva essere tutelata anche da una certa immagine che gli occidentali mostravano 

– poco, o relativamente poco, importava se questa immagine corrispondesse, di fatto, alla realtà. 

A tal riguardo, si presentò ben presto il problema dell‟eccessivo consumo alcolico, che sembra 

avesse indotto gli indigeni a coniare l‟espressione «betrunken, wie ein Deutscher»
124

 oppure 

«betrunken wie ein Weißer».
125

 Rispetto a esempi simili, i cosiddetti „vecchi africani‟
126

 

rappresentavano dei modelli virtuosi da celebrare come eroi nazionali e stimolo per le nuove 

leve, sebbene l‟immagine ineccepibile trasmessa sul loro conto spesso coincidesse ben poco con 

la realtà dei fatti. 

Queste e altre esigenze sorte durante il regime coloniale vennero gestite dai tedeschi attraverso 

un uso spropositato della forza, esercitata dai funzionari statali
127

 o da chiunque si trovasse 

gerarchicamente al di sopra dei locali – ossia, tutti i bianchi. Sebbene il governo coloniale 

dipendesse da quello centrale di Berlino, infatti, i funzionari amministrativi detenevano 

un‟autorità pressoché illimitata e priva di alcuna divisione tra potere esecutivo e legislativo.
128
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 Cfr. G. Steinmetz, The Devil‟s Handwriting: Precoloniality and the German colonial state in Qingdao, Samoa 

and Southwest Africa, Chicago, The University of Chicago Press, 2007, p. 34. 
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 Cfr. J. Osterhammel – J. C. Jansen, op. cit., p. 40. Rispetto alle diecimila unità politiche africane che precedettero 

l‟intervento coloniale europeo di fine XIX secolo, durante il colonialismo si registrano circa quaranta gruppi. Cfr. 

R. Oliver, African Experience: From Olduvai Gorge to the 21st Century (History of Civilization), London, 

Routledge, 1999, p. 211. 
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 F. v. Bülow, Tropenkoller. Episode aus dem deutschen Kolonialleben, Berlin, F. Fontane, 1896, p. 192. 
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 G. Graichen – H. Gründer, Deutsche Kolonien: Traum und Trauma, Berlin, Ullstein, 2005, p. 114. La veridicità 

di questi motti africani è supportata dai dati statistici risalenti alla prima epoca coloniale della Germania, che vide 

il commercio di alcolici occupare quasi i quattro quinti della fornitura di merci tedesche. 
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 Durante il periodo coloniale, con l‟espressione «alte Afrikaner» si era usi riferirsi a tutti i tedeschi – in 

particolare, agli uomini – che avevano trascorso un periodo piuttosto lungo in Africa. Diventare un „vecchio 

africano‟ significava raggiungere uno status degno del rispetto di tutte le comunità – europee, indigene e araba –, 

ma anche aver superato privazioni e difficoltà, fino a ottenere un alto livello di maturità. È questa l‟immagine che 

veniva proposta, in genere, nei resoconti e nella narrativa coloniale. 
127

 La mancanza di esperienza della Germania, insieme alla dubbia legittimità dell‟esercizio del proprio potere sulle 

colonie e alla carenza di un‟egemonia ideologica condussero a un‟organizzazione coloniale improntata sulla 

violenza e segnata da continui conflitti interni e con gli altri gruppi politici e culturali. La presenza statale della 

Germania variò in base alle esigenze e alle condizioni delle varie colonie. Di fatto, se in una colonia commerciale 

come il Togo il numero dei burocrati impegnati a gestire lo sfruttamento economico del territorio fu minimo, nelle 

aree di insediamento – come l‟Africa Sudoccidentale – e agricole – come il Camerun – la folta presenza di coloni 

tedeschi e la richiesta di manodopera richiesero un intervento governativo più nutrito: Cfr. S. Conrad, Deutsche 

Kolonialgeschichte, cit., p. 39. 
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 Cfr. J. Osterhammel – J. C. Jansen, op. cit., pp. 69-70. All‟interno del sistema coloniale, la gerarchizzazione dei 

funzionari tedeschi risulta minima, se confrontata con le strutture occidentali: direttamente al di sotto del 

governatore, le singole unità amministrative erano rette da Bezirksamtmänner e Stationsleiter – ufficiali distrettuali 
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«[A]ls Garant der Rationalisierung von Herrschaft und Verwaltung»,
129

 il burocrate tedesco 

fungeva da rappresentante del Reich, in un certo senso era „lo Stato‟ e, come tale, esercitava le 

sue funzioni senza restrizioni. In Ostafrika, per esempio, dato che la collaborazione con i capi 

africani era sostanzialmente una formalità priva di considerazione effettiva, l‟unico impedimento 

a un dominio totale sulla colonia era rappresentato dagli amministratori arabi al servizio del 

sultano, che rimaneva il vertice massimo della regione. Per quanto riguarda la „cooperazione‟ 

con i locali, invece, era pratica frequente inscenare un certo cerimoniale nella partecipazione alle 

tradizionali shauri.
130

 

Tra i compiti del colonizzatore, si è visto, compariva anche quello „educativo‟ verso le 

popolazioni indigene, che andavano iniziate al lavoro e, conseguentemente, allo „sviluppo‟. 

Questa „educazione‟ passava spesso attraverso l‟impiego di metodi violenti. Sebbene le frustate 

fossero state previste come l‟ultima delle misure da adottare, di fatto i tedeschi fecero ampio uso 

di questi mezzi, non meno di quanto accadeva con altri potentati.
131

 Nella realtà dei fatti, «[d]as 

gesamte Steuer-, Erziehungs- und Zwangsarbeitssystem wurde von einer rigiden »Prügelkultur« 

[…] begleitet».
132

 In vario modo, tutte le misure coloniali agirono profondamente sulla realtà 

socio-economica degli indigeni, che si trovano tutt‟oggi a pagare le conseguenze di questa storia. 

Tuttavia, a dispetto di quanto auspicato all‟epoca, anche le colonie lasciarono sulla Germania un 

segno importante nell‟economia, nel commercio, nei movimenti demografici e migratori, nella 

struttura sociale, nella politica e nell‟amministrazione, nelle scienze, in medicina e nella 

cultura.
133

 

La letteratura rappresentò lo strumento privilegiato per avvicinare le colonie ai cittadini tedeschi 

e far conoscere loro una realtà creata ad hoc per la ricezione partecipata in patria. Attraverso i 

                                                                                                                                                                                           
e direttori delle stazioni –, i veri gestori pratici di un potere locale di fatto autonomo e, di conseguenza, molto 

eterogeneo: Cfr. S. Conrad, Deutsche Kolonialgeschichte, cit., p. 44. 
129

 S. Conrad, Deutsche Kolonialgeschichte, cit., p. 40. 
130

 Cfr. ivi, p. 42. La shauri (dallo swahili, „consultazione‟, probabilmente derivato da un termine di origine araba) è 

la tradizionale riunione consultiva tra africani di cultura swahili. Introdotto nel 1890 dal Reichskommissar 

Hermann von Wissmann per discutere formalmente di questioni amministrative e legali di interesse locale, questa 

«istituzione sociale» coinvolgeva le élites maschili dei diversi gruppi etnici con potere sul territorio, mettendo in 

dialogo tra loro le concezioni europee e africane di ordine e potere. Le shauri si svolgevano solitamente all‟interno 

di apposite Schaurihütte o Schauriplätze circolari, in lingua swahili, con i responsabili tedeschi seduti dietro a una 

scrivania. Nel caso di punizioni o pene capitali, queste dovevano svolgersi immediatamente dopo la sentenza 

stabilita durante la consultazione e in pubblico. Tutto seguiva sistematicamente un protocollo interamente ideato 

per la spettacolarizzazione del cerimoniale, del rituale organizzativo e persino dell‟abbigliamento, con 

l‟affettazione dell‟ufficiale responsabile a bwana mkubwa, „grande signore‟. Non si ritenga, tuttavia, che in tali 

incontri gli africani fossero sempre la parte debole: infatti, il numero ristretto di funzionari tedeschi e il frequente 

ricorso ai traduttori locali rendevano questa pratica suscettibile di manipolazioni da parte di diplomatici africani 

particolarmente scaltri. Cfr. J.-G. Deutsch, Celebrating Power in Everyday Life: The Administration of Law and 

the Public Sphere in Colonial Tanzania, 1890-1914, in «Journal of African Cultural Studies»: Everyday Life in 

Colonial Africa, n. 1, vol. 15, Taylor & Francis, giugno 2002, pp. 93-103; M. Pesek, Cued Speeches: The 

Emergence of Shauri as Colonial Praxis in German East Africa, 1850-1903, in «History in Africa», vol. 33, 

Cambridge University Press, 2006, pp. 395-412; M. Pesek, Koloniale Herrshaft in Deutsch-Ostafrika: 

Expeditionen, Militär und Verwaltung seit 1880, Frankfurt am Main, Campus, 2005, pp. 277-282. 
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 Cfr. G. Graichen – H. Gründer, op. cit., p. 268. 
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 Ivi, p. 272. 
133

 Cfr. J. Osterhammel – J. C. Jansen, op. cit., p. 123. 
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testi, si promulgò la conoscenza di tutte le scoperte e dei progressi compiuti dai connazionali nei 

territori „selvaggi‟ dell‟Asia, dell‟Africa e dell‟Oceania, suggestionando giovani e meno giovani 

con le meraviglie giunte direttamente da un „altro‟ mondo. L‟esotizzazione della colonia passò 

attraverso precisi sforzi di rendere quanto più affascinante e misterioso lo spazio orientale, 

suscitando contemporaneamente curiosità e paura dell‟ignoto verso elementi tenuti lontani grazie 

alla distanza spaziale e temporale, ma pur sempre presenti e pronti a mostrarsi.
134

 Infatti, 

ribadendo l‟assunto foucaultiano, in certi casi l‟aspetto diacronico contribuì a costruire 

l‟immagine di una realtà difficilmente ipotizzabile, perché diametralmente opposta rispetto al 

„qui‟ e „ora‟ occidentali. L‟esotico andava, dunque, valorizzato per suscitare l‟interesse del 

pubblico, ma bisognava anche creare un vincolo che unisse la colonia alla madrepatria. Da 

queste esigenze nacquero una serie di tecniche finalizzate a creare accostamenti e similitudini e a 

rendere meno astrusi abitudini, persone e luoghi dei tropici tedeschi. A tale scopo, durante la 

prima fase coloniale, iniziarono a comparire denominazioni come Bismarck-Archipel, Neu-

Mecklenburg, Kaiser Wilhelmsland e Bismarckburg e risoluzioni che definivano il Kilimangiaro 

„la vetta più alta della Germania‟.
135

 Appropriandosi degli spazi coloniali e germanizzando 

l‟immaginario esotico, la colonia mostrava il suo volto più familiare e sorrideva alla madrepatria 

porgendole la mano, in segno di gratitudine. 

 

 

Il ‘problema’ della donna nella colonia 

 

Il colonialismo rappresentò un momento particolarmente interessante nella storia 

dell‟emancipazione femminile, divenendo – su questo punto – un fenomeno ricco di 

contraddizioni, ma anche una sorta di spartiacque tra un „prima‟ conservatore e un „dopo‟ 

innovatore. Le varie organizzazioni coloniali gestite dalle donne dovevano leggersi come il 

tentativo di ottenere il proprio spazio nella nuova società nazionale, denunciando una disparità 

non più accettabile: 

 

Sie sahen das Aufkommen der sogenannten Frauenfrage als Ausdruck einer 

Ungleichzeitigkeit der gesellschaftlichen Entwicklung, in der familiäre, auf der Einheit der 

Produktion und Reproduktion basierende Gemeinschaften aufgelöst, die Funktionen der 

Familie zusehends verengt und „verstaatlicht‟ würden, gleichzeitig aber den Frauen die 
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Partizipation an der sich außerhalb der Familien konstituierenden Gesellschaft verweigert 

bleibe.
136

 

 

Pur mantenendo le mansioni di sempre, la donna occidentale moderna diventava, così, 

consapevole del proprio servizio ed entrava nella sfera pubblica, tentando di emanciparsi dalla 

società patriarcale a partire dal luogo domestico, colmato di pregnanza nazionalistica e 

progressista. 

Sul finire del XIX secolo, tutti gli imperi coloniali europei avevano promosso l‟invio di giovani 

donne nelle colonie, al fine di assicurarsi un dominio stabile per le ragioni già brevemente 

esposte sopra: innanzitutto, la donna avrebbe garantito ai coloni occidentali una discendenza 

„pura‟, a cui tramandare il potere acquisito sopra i nuovi territori; in secondo luogo, la sua 

presenza sarebbe dovuta servire a tenere lontani gli uomini dalle tentazioni delle donne indigene; 

infine, per la sua maggiore attenzione al rispetto delle forme sociali, la figura femminile avrebbe 

rappresentato il simbolo dell‟appartenenza alla cultura e il memoriale dei suoi precetti. Dunque, 

se l‟uomo aveva conquistato la terra, la donna poteva contribuire a renderla „tedesca‟. Per tutti 

questi motivi, i governi centrali supportarono e promossero la formazione di giovani da inviare 

nei vari centri del mondo colonizzato, caricandole di una missione importante, sia a livello 

sociale, che sui piani politico ed economico. In tal modo, le donne europee smisero di 

rappresentare l‟oggetto del desiderio erotico – riversato invece sulla colonia e sulle donne 

indigene – per rendersi personificazione di valori borghesi e precetti morali, corpi „politici‟ e 

rappresentanti della Nazione. A dispetto dell‟apparente avvicinamento tra i sessi, il colonialismo 

tese a polarizzare in modo netto i ruoli di genere, attribuendo a ciascuno funzioni precise e 

modelli inalterabili, che materializzarono nei corpi umani principi ed esigenze del mondo 

moderno. 

 

Der männliche und der weibliche Körper nehmen in der Konstruktion nationaler Körper 

unterschiedliche Funktionen wahr. Der gesunde, trainierte, sportliche Körper des Mannes 

entwickelte sich seit Anfang des 19. Jahrhunderts zur Metapher für die Stärke und Ganzheit 

der nationalen bzw. nach „rassischen‟ Prinzipien konstruierten Gemeinschaft. Der weibliche 

Körper wurde hingegen zu einem sozialen Territorium; er verkörperte den moralischen und 

sittlichen Zustand der Nation. Er stellte eine symbolische Repräsentation der Gemeinschaft, 

des Volkskörpers dar.
137

 

 

In quanto corpo „sociale‟, la presenza di donne tedesche doveva, dunque, provvedere a risolvere 

gran parte delle tensioni nella comunità dei coloni e, proprio per questo, era indispensabile che 
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ognuna di loro prendesse consapevolezza e dimestichezza con il proprio ruolo. Il profilo della 

candidata ideale era ben definito ed esposto liberamente: «Das Ideal einer richtigen 

„Kolonialfrau‟ ist weder das Weibchen noch die Dame, noch die Gelehrte, sondern die gebildete 

und zweckmäßig geschulte Frau, die zwei gesunde Fäuste, ein warmes Herz und einen klaren 

Kopf hat».
138

 Esattamente nel rispetto di questo modello, le scuole coloniali femminili mirarono 

a educare le giovani reclute alla vita nella colonia e alle loro mansioni presso i connazionali; in 

particolare, tra i tedeschi circolava il motto: «einen Mann unterrichten heißt einen Bürger 

erziehen, eine Frau unterrichten heißt ein ganzes Volk erziehen».
139

 

Questa nuova condizione implicò l‟accesso di giovani donne a spazi fino a quel momento loro 

preclusi: anche le donne occidentali poterono, allora, assistere alle conquiste della madrepatria, 

toccare con mano le meraviglie decantate da esploratori e scienziati e pubblicare le proprie 

impressioni, senza il timore di vedersi negare l‟autorialità delle loro opere. Sotto vari punti di 

vista, nelle colonie gli sviluppi della condizione femminile ricevettero una forte spinta in avanti 

nel cammino verso l‟emancipazione. Soprattutto in Germania, la novità più interessante fu, 

probabilmente, quella della donna che conduceva una fattoria, al fianco del marito o anche da 

sola, vedova o, più raramente, nubile. Simili figure spiccavano per l‟energia manifestata sia nella 

determinazione a superare le difficoltà che nella gestione del lavoro e dei sottoposti indigeni, ma 

suscitavano anche una certa nostalgia verso la vita bucolica, lontana dalle preoccupazioni della 

civiltà moderna e capitalistica, di cui la metropoli le aveva private.
140

 Rispetto alle fattrici, 

invece, insegnanti, infermiere e cuoche rivestivano ruoli „normali‟ e meno allettanti. 

Tuttavia, si passi ora a valutare quali siano stati i motivi reali di queste concessioni. Al di là del 

„prestigio‟ di cui si trovarono caricate le donne europee della colonia, la loro funzione fu, a ben 

guardare, quella di asservirsi alle esigenze dell‟Impero, che le sfruttò per placare gli impulsi 

maschili e partorire nuove generazioni di governatori e lavoratori. In virtù di queste 

considerazioni, si potrebbe affermare che l‟immagine femminile non si discostò molto da quella 

degli indigeni: entrambi caricati di un ruolo funzionale alla politica coloniale, la loro presenza 

era ridotta a una massa, la cui unica differenza si riduceva, in fondo, al colore della pelle. Come i 

colonizzati, infatti, le donne dovettero svolgere i loro lavori di competenza – soprattutto nella 

cura della casa, del giardino, talvolta degli animali e degli ammalati, nella cucina, nel rammendo 

e nella gestione del piccolo „esercito‟ di domestici indigeni – senza poter aspirare a null‟altro; 

ancora come per i neri, le pretese sopra queste donne si sviluppavano come servizio all‟uomo 

bianco e superiore, che attribuiva loro doti e virtù, ma anche vizi e difetti: «Beide, Wilde und 

Frauen, werden charakterisiert durch das, was ihnen mangelt im Vergleich zum ʻZivilisiertenʼ, 
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zum Mann. Als (noch) nicht Zivilisierte werden sie betrachtet als Naturwesen – Wesen, die der 

Natur nahestehen und deren Bestimmung sich aus ihrer ʻNaturʼ ableitet».
141

 Proprio da un simile 

accostamento emerge la vera essenza dell‟ordine borghese di tardo Ottocento, che impiegò la sua 

identità morale e le sue categorie gerarchiche per giustificare scelte e azioni politiche e per 

coprire ansie e conflitti interni. Pertanto, razzismo e sessismo non rappresentarono la 

conseguenza dell‟ordine borghese, ma ne furono parte costitutiva.
142

 

Tuttavia, nonostante la vicinanza sostanziale tra donne bianche e uomini neri, quella della 

promiscuità sessuale tra „razze‟ si rivela una questione molto più complessa. La tendenza a 

interpretare l‟Oriente – e ancor più il continente africano – come il luogo femminizzato su cui 

riversare i desideri occidentali si sommò, infatti, alla percezione della distanza fisica e culturale 

dalle norme oppressive della morale europea. La possibilità di allontanarsi dalla rigidità di 

origine, abbandonandosi all‟appagamento degli istinti repressi suscitò, contemporaneamente, 

seduzione e angoscia nell‟immaginario europeo.
143

 Inoltre, oltrepassare i limiti sessuali, unendosi 

a un uomo o a una donna di „razza‟ diversa, significava violare l‟ordine occidentale, mettendo in 

crisi l‟intera struttura gerarchico-amministrativa, che andava conservata anche al di fuori dei 

confini statali. Di fatto, nella colonia si mantennero intatte le separazioni tra classi e tra sessi, 

sebbene i rispettivi limiti risultassero più deboli che nella madrepatria: l‟amministrazione si 

conservava appannaggio della borghesia e dei suoi valori, i corpi diplomatici e militari ponevano 

alla guida i membri dell‟aristocrazia e i settori culturali erano ricoperti dagli intellettuali della 

classe media.
144

 A ben guardare, anzi, nell‟organizzazione della colonia non è difficile ravvisare 

la stessa struttura e gli stessi principi che reggevano la famiglia borghese ottocentesca: 

 

The family model was applied to colonial situations and became a significant aspect of 

imagined colonialism (in Germany and elsewhere) because it legitimated not just 

hierarchical power relations, but also the colonial enterprise itself as an educating, civilizing 

venture […]. As in a respectable European family, so also in a respectable colony, it should 

be not only the subordinate but also the superordinate members whose education and 

civilization are continually reinforced.
145

 

 

Nello spettro sociale della colonia, le relazioni di subordinazione di genere e di classe sono 

riprodotte sul piano razziale, tanto da poter ricondurre i vari fenomeni ai soli principi patriarcali 

di dominio e separazione. Nonostante la miseria della loro condizione, molte colone occidentali 
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accettarono e parteciparono alla riproduzione dello stesso sistema di cui erano vittime, sulle 

popolazioni colonizzate. 

 

Rassismus und Kolonialismus erscheinen hier als ein Übel des patriarchalen Systems. Frauen 

verfügen demnach nicht selbst über rassistisches Gedankengut oder koloniale Ambitionen, 

sondern sind rassistisch, weil das Patriarchat sie „verbogen‟ habe. Rassismus und Sexismus 

stehen hier in einem so engen Verhältnis, dass Ursache und Wirkung vertauscht werden.
146

 

 

A tutti gli effetti, e a differenza di altri gruppi coevi, nessuna delle organizzazioni coloniali 

femminili si preoccupò di investire realmente sulla condizione delle donne per colmare la 

disparità sociale rispetto ai diritti goduti dagli uomini e rivendicare spazio e indipendenza. 

Ancora una volta, esse si erano adeguate alle esigenze degli uomini, sottomettendosi con 

obbedienza ai principi del nazionalismo e della conservazione della „razza‟. Il fatto che le donne 

si sentissero più utili e apprezzate nella colonia che in patria derivava da una condizione reale e 

innegabile, legata al loro numero ridotto e all‟importanza del loro contributo per coprire tutti 

quei ruoli imposti socialmente e di cui si disponeva spesso con grandi difficoltà. Tutto sommato, 

però, in modo più o meno consapevole, le donne tedesche si fecero perpetuatrici di un sistema 

remissivo maschilista, illudendo e illudendosi di avere ottenuto gratuitamente indipendenza e 

libertà. Ciononostante, l‟apertura della società alla scrittura femminile e la stessa possibilità, per 

le donne, di intervenire sulla scena pubblica testimoniano lo sforzo di prendere parola e 

partecipare attivamente alla vita e alla società maschile, anche a costo di sottomettersi alle sue 

regole. Nel corso dell‟Ottocento e del Novecento, infatti, «[a]utobiography has been employed 

by many women writers to write themselves into history. Not only feminism but also literary and 

cultural theory have felt the impact of women‟s autobiography as a previously unacknowledged 

mode of making visible formerly invisible subjects».
147

 

Una relazione ambigua si andò, dunque, a instaurare nella condivisione dello spazio coloniale, 

dove le donne continuarono a dipendere dagli uomini e a supportare vivacemente i principi del 

sistema patriarcale, spendendosi per il ripristino di un apparato antimoderno e per loro 

svantaggioso. Allo stesso tempo, le colone occidentali poterono esercitare la medesima pressione 

su tutti quei gruppi umani che, come e più di loro, vivevano in una condizione di marginalità 

sociale, contribuendo all‟imposizione di un sistema violento e discriminatorio. 
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Parte 2 

La letteratura coloniale tedesca 
 

 

Sotto l‟espressione „letteratura coloniale tedesca‟ si intendono raccogliere, in questa sezione, i 

testi composti da autori e autrici di nazionalità tedesca sulle colonie, apparsi non solo durante la 

ristretta fase storica coloniale, ma anche negli anni immediatamente precedenti e successivi. 

Includere anche questi testi significa seguire l‟evoluzione di una letteratura strettamente legata 

alle vicende storiche e notare quali strategie comunicative siano state adottate per ottemperare al 

compito loro attribuito. Inoltre, l‟accostamento delle varie opere permette di rilevare i tratti 

comuni e di comprendere senso e metodi di un colonialismo che sfruttò la letteratura come 

strumento preferenziale di propaganda socio-politica, al fine di preparare le masse alla mentalità 

della conquista e della dominazione imperialista.
148

 

L‟impiego della scrittura per la trasmissione dei dati e la produzione dei significati è una 

questione ormai ampiamente nota. Sia che si tratti di narrativa che di opere scientifiche, tutti i 

testi di argomento coloniale risultano accomunati dalla commistione di passaggi istruttivi e 

dilettevoli, che gettano sempre uno sguardo determinativo su episodi di vita quotidiana, di caccia 

a grossi animali selvatici, feste esotiche e lotte contro gruppi di insorti.
149

 Grazie alla 

compresenza di tutti questi elementi, ogni forma di scrittura comunica in maniera 

interdisciplinaria con l‟altra, come di rado accade: storia, geografia, scienza, innovazione tecnica 

e propaganda convivono e si completano a vicenda, negli studi come rei racconti di finzione. In 

essi, «the production of knowledge and strategies of representation depended heavily upon one 

another. Specific ways of seeing and representing racial, cultural and social difference were 

essential to the setting up of colonial institutions of control».
150

 A tutti gli effetti, la proposta di 

una catalogazione delle diverse opere in categorie si rivela un‟operazione difficile e spesso 

forzata, in quanto i confini tematici diventano talvolta così labili da rendere dubbia ogni scelta. 

Tuttavia, tale procedimento è utile a isolare, per un momento, gruppi di opere particolarmente 

simili tra loro e di definire, alla fine, il prodotto del loro contenuto.  

In tutta l‟Europa coloniale, la trasmissione di testi scritti rivestì una funzione indispensabile per 

la diffusione di idee e informazioni utili alla fioritura dell‟attitudine imperialista presso i diversi 

strati della società occidentale. Nel caso della Germania, il solo merito di aver visitato le colonie 

o, ancora meglio, di aver raggiunto lo status di „vecchi africani‟ abilitava donne e uomini a 
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diventare automaticamente scrittori. Poco importavano le velleità letterarie e il grado di 

istruzione di questi autori improvvisati: ognuno di loro avrebbe potuto comunicare ai 

connazionali impressioni „di prima mano‟, tanto meglio se in maniera semplice e diretta. Infatti, 

testi simili rispondevano all‟urgenza di far conoscere i nuovi territori e di radicare nelle masse i 

principi ideologici del colonialismo; per questa ragione, ogni contributo poteva risultare 

estremamente utile e ben accetto. Nel 1903, il Reichskommissar Hermann von Wissman 

scriveva: 

 

Jeder mit einer leidlichen allgemeinen Bildung versehene Europäer kann durch Sammeln, 

Beobachten oder Aufzeichen irgend einem Zweige der Naturwissenschaft gute Dienste 

leisten oder für die praktische Ausbeutung der Kolonien werthvolle Untersuchungen 

anstellen […]. Jeder kann durch Führung eines Tagebuches, Anfertigung von Skizzen und 

[…] Photographien, durch Pläne, Krokis oder Karten zur Kenntniß des Landes beitragen 

[…]. Jeder Europäer sollte wenigstens in einem dieser Fächer etwas leisten […]. Zeit und 

Gelegenheit dazu findet jeder Offizier und Unteroffizier neben seinem militärischen und 

sonstigen Amte in vollem Maße.
151

 

 

In più, nelle colonie, la scrittura possedeva una sorta di funzione terapeutica per gli stessi autori, 

sia che si trattasse di contadini che di scienziati, militari, missionari, donne o lavoratori: 

attraverso la scrittura, infatti, tutti avevano modo di evadere dalla monotonia quotidiana e tenersi 

intellettualmente occupati, prestando, al tempo stesso, un servizio alla Nazione. 

Il fenomeno letterario coloniale produsse un numero spropositato di testi di ogni genere e qualità, 

invadendo letteralmente il mercato librario e le case dei cittadini tedeschi. Tuttavia, la 

produzione di romanzi rimase quantitativamente in ombra rispetto ai testi tecnici sui risultati 

delle fasi di invasione, scoperta e occupazione o sulle battaglie. Di fatto, accanto al loro valore 

informativo e di diletto, questi documenti assumevano una funzione importante anche 

nell‟approvvigionamento di fonti e di dettagli per i romanzieri senza esperienza diretta.
152

 

L‟intera letteratura coloniale tedesca non si astrasse mai da fini propagandistici e mirò, anzi, a 

costruire «die Erzählung einer partiellen, lokalen, zeitlich und räumlich begrenzten Eroberung 

der Phantasie».
153

 Attraverso tutto il corpus dei testi, si lavorò attivamente alla produzione di 

significati e alla loro diffusione nell‟immaginario comune. Contrariamente a quanto si volesse 

lasciare intendere, infatti, le opere sulle colonie mirarono a rappresentare – è vero – una „realtà‟, 

ma lo fecero attraverso l‟oggettivazione del soggettivo, cosicché non si trattò più di „riflettere la 
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storia‟, bensì di „creare la storia‟,
154

 rendendo vani gli sforzi di ogni scrittore a presentarsi nel 

ruolo di osservatore imparziale. Per tale ragione, secondo Brehl, leggere questo tipo di letteratura 

significa entrare in contatto con il sistema socio-culturale dell‟epoca, con le sue percezioni e 

rappresentazioni, più che conoscerne i fatti storici: «Texte bilden nicht Realität ab, sondern 

tragen zur Konstruktion von Wirklichkeit bei».
155

 Di fatto, tra il 1870 e il 1918 si verificò un 

cambiamento importante nell‟approccio letterario al continente africano, che smise di essere 

«fieberverseucht» e «gefahrenvoll» per farsi «eine „fontaine de jouvence‟, ein Kontinent voll 

zukunftsträchtiger Vitalität, ein Ort physischer und moralischer Gesundung und Erneuerung».
156

 

Anche dopo la perdita dei territori, il sogno coloniale tedesco continuò a essere coltivato 

nell‟immaginario letterario e delle arti visive e, in epoca nazista, nel cinema di propaganda. 

Durante il suo trentennio coloniale, la Germania registrò un aumento decisivo delle 

pubblicazioni – un dato che segnalava il crescente interesse della popolazione verso le regioni 

conquistate, ma che spinse anche a considerare la pericolosità di alcuni testi sulla coscienza 

nazionale. Per questo motivo, l‟istituzione della censura, affidata alla Deutsche 

Kolonialgesellschaft, rivestì un ruolo di prim‟ordine per il controllo del flusso di scritti sulle 

colonie.
157

 

Appurato il presupposto manipolativo dell‟informazione, si può notare come i testi coloniali si 

siano prestati a rendersi luogo di negoziazione dell‟identità, attuando un tentativo importante 

nella definizione di ciò che è „proprio‟ e di ciò che è e deve rimanere „altro‟. Gutjahr ha parlato, 

a tal riguardo, di «literarische Inszenierung»,
158

 cogliendo l‟aspetto più teatrale della 

messinscena coloniale in letteratura. A questo punto, diventa interessante comprendere in che 

modo la formazione della comunità procedette parallelamente alla „de-formazione‟ e alla „ri-

formazione‟ delle comunità indigene,
159

 adattando le condizioni locali quanto più possibile a 

favore dei colonizzatori. Distruggendo e riplasmando il gruppo „estraneo‟, in seno a una diversità 

demonizzata e non bramabile, infatti, il processo di auto-definizione subì un rapido incremento, 

che facilitò il riconoscimento indiscusso del „noi‟ contro gli „altri‟. È importante chiarire, però, 

che l‟adesione all‟ideologia colonialista e l‟attività di propaganda si attuarono a vari livelli di 

coscienza nei diversi autori; infatti, l‟entusiasmo per le colonie aveva investito la Germania in 

modo pressoché totale e la propaganda era diventata un aspetto normale della quotidianità, tale 

da cancellare i confini tra pensiero nazionale e opinione soggettiva. Non si deve escludere, 

                                                           
154

 H. H. H. Remak, Comparative Literature at the Crossroad, in «Yearbook of Comparative and General Literature, 

IX, 1960, pp. 3-37, cit. in M. Steins, Das Bild des Schwarzen in der europäischen Kolonialliteratur 1870-1918, 

Frankfurt am Main, Thesen Verlag, 1972, p. 9. 
155

 M. Brehl, Vernichtung der Herero: Diskurse der Gewalt in der deutschen Kolonialliteratur, München, Wilhelm 

Fink, 2007, p. 54. 
156

 M. Steins, Das Bild des Schwarzen, cit., p. 26. 
157

 Cfr. J. Warmbold, Deutsche Kolonial-Literatur: Aspekte ihrer Geschichte, Eigenart und Wirkung, dargestellt am 

Beispiel Afrikas, Dissertation zur Erlangung, Lübeck, Eigendruck, 1982, pp. 125-126. 
158

 O. Gutjahr, “Fremde als literarische Inszenierung”, in O. Gutjahr (a cura di), Fremde, Freiburger 

Literaturpsychologische Gespräche. Jahrbuch für Literatur und Psychoanalyse, vol. 21, Würzburg, Königshausen 

& Neumann, 2002, p. 47. 
159

 Cfr. A. Loomba, op. cit., p. 2. 



45 
 

perciò, che gli stessi autori di letteratura propagandistica furono, in molti casi, loro stessi prime 

„vittime‟ della propaganda. 

 

Auf die Autoren rückbezogen bedeutet dies: Die Verarbeitung des Kolonialismus in der 

Literatur kann auf ganz verschiedenen Ebenen des Bewußtseins und der Bewußtheit 

erfolgen: indem man auf das Kolonial-Phänomen und die dadurch bewirkte Verunsicherung 

des eigenen Weltbildes als Ganzes reagiert (durch die Regression der Utopie, den Traum 

vom irdischen Paradies oder die Wunschvorstellung vom „Edlen-Wilden‟), durch 

Hereinnahme des Themas in andere Themen-Konstellationen, durch kolonialen „Dekor‟.
160

 

 

Già i titoli delle opere palesano, da soli, la determinazione a rimarcare il senso di appartenenza e 

differenziazione attraverso il ritorno insistente di termini come deutsch, Heimat e Vaterland, che 

compaiono in circa un terzo delle copertine, mentre titoli più „neutri‟ risultano alquanto rari.
161

 

Oltre ai titoli, l‟intero corpo del testo si rivela spesso molto simile al resto dei volumi, ognuno 

quasi una copia dell‟altro. Più interessanti che il contenuto delle opere stesse sono, invece, 

introduzioni e premesse, dove gli autori raccontano brevemente la loro esperienza privata nelle 

colonie e i motivi che li avevano spinti a mettere su carta impressioni e conoscenze. Queste 

pagine sembrerebbero rappresentare l‟unica vera occasione dell‟autore di parlare di se stesso, se 

non venissero ridotte – ancora una volta – allo spazio in cui rivolgersi ai connazionali, 

personalmente e a chiare lettere, per chiedere aiuti e sostegno. 

Nelle varie opere – indipendentemente dal genere letterario di riferimento – lo stile realistico è 

infarcito di connotazioni quasi impercettibili, che guidano l‟interpretazione della realtà e 

condizionano la visione del lettore, a cui si lascia intendere che «i possedimenti imperiali si 

trovano laggiù, anonimi e collettivi, quanto le masse escluse […] di lavoratori […]; la loro 

esistenza ha sempre una certa importanza ma non i loro nomi e le loro identità; essi sono fonte di 

profitto senza essere mai completamente presenti»,
162

 secondo scelte di inclusione e di 

esclusione funzionali alla trasmissione di una certa immagine e di precisi messaggi. Non è 

difficile intuire il motivo della scelta del realismo a vantaggio, per esempio, del fiabesco e del 

fantastico, tipici dei romanzi esotici della fase precedente: la debole credibilità delle situazioni, 

architettate per favorire la divulgazione di determinate immagini dei singoli e delle comunità, 

poteva essere sopperita soltanto da uno stile che convincesse della loro (pseudo)veridicità. 

Perciò, le descrizioni quasi oggettive, il supporto dei dati scientifici e il fatto che alcuni autori 

avessero effettivamente visitato le colonie contribuivano a conferire al testo quell‟aura di 
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verosimiglianza che ne facilitava l‟accoglienza presso un pubblico avido di informazioni 

„autentiche‟. 

 

Dieser Begriff beinhaltet implizit ein Moment des bewussten, ja kalkulierten Einsetzens von 

sprachlich-diskursiven Mitteln. Eine solche Intentionalität  ist aber nicht immer nachweisbar 

und auch nicht als notwendige Voraussetzung für die literarische Inszenierung der 

Identitätsverhandlung zu verstehen.
163

 

 

Grazie all‟impiego di simili tecniche, anche la letteratura testimonia e conserva il paradosso del 

colonialismo, che aveva favorito la convivenza dei sentimenti contrastanti di terrore e 

fascinazione, vicinanza e lontananza, libertà e oppressione. Un elemento affascinante – in questo 

contesto letterario volutamente realistico – fu la dimensione dell‟Unheimliches, che si fece 

spazio quasi involontariamente tra le paure dei coloni europei, fino a emergere in quadri 

soprannaturali di magia nera, pratiche sataniche e cannibalismo. L‟esperienza del perturbante 

derivava dallo smacco avvertito nella spaccatura tra la forza del progresso occidentale e 

l‟impenetrabilità dell‟Oriente, generando disorientamento e una percezione „innaturale‟ e 

incomprensibile del mondo; «episodes in which colonizers confront supernatural elements 

underline the fact that some realms escape Western understanding and give expression to the 

general destabilization that colonials are said to experience – and which affects first and 

foremost their morale».
164

 In fondo, tale concetto non si discostava molto dalle scoperte della 

psicanalisi e, in alcuni casi, è facile individuare paralleli piuttosto espliciti tra la vita cosciente e 

il sub-conscio umano con l‟immagine e i misteri del continente africano. 

Nel caso della letteratura coloniale, la rappresentazione del „diverso‟ passò attraverso 

l‟amplificazione dei temini di differenza. Tra questi, uno dei più immediatamente percettibili 

diventava il colore della pelle, che funse da principale marchio di diversificazione tra popoli e 

favorì l‟associazione del colonizzato – in virtù del simbolismo cromatico europeo – alle idee di 

«demone, inferno, dannazione, morte, infelicità, oscurità, vizio, sfortuna, crimine, sporcizia».
165

 

Per Gutjahr, si trattò di „mascherate‟ mandate in scena per rendere plausibili le stesse 

rappresentazioni coloniali, secondo procedimenti complessi che nascondevano ansie, 
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aggressione e controllo, al fine di favorire una definizione netta e unilaterale della scala sociale e 

culturale interrazziale.
166

 

Con la perdita delle colonie dopo la Prima Guerra Mondiale, invece, la letteratura tedesca subì 

un sostanziale mutamento: mentre fino a quel momento si era condotta una „guerra offensiva‟ 

contro l‟indifferenza coloniale in patria, si passò poi a una „guerra difensiva‟ contro le accuse 

estere, che imputavano alla Germania l‟incapacità di gestire i territori acquisiti e le colpe di 

eccessi ingiustificati contro le popolazioni indigene.
167

 Gli autori tedeschi, infatti, iniziarono a 

gettare veleno sui crimini delle truppe alleate in Africa e sul lavoro operato a svantaggio del 

Reich. Inoltre, la separazione sembrò pesare sia sulle colonie che sulla madrepatria e agli 

indigeni vennero improvvisamente riconosciute qualità poco menzionate in precedenza: era 

quanto accadde, per esempio, nei testi di Paul Emil von Lettow-Vorbeck, i cui askari divennero 

il simbolo della lealtà africana contro gli inglesi in Africa Orientale. 

Accanto alla questione razziale, i testi chiamarono in causa anche la relazione tra uomini e 

donne, rendendo visibile la profonda disparità tra i sessi: prima di tutto, per l‟assenza totale di 

una penna femminile nel settore medico-scientifico, in secondo luogo perché alle donne venne 

affidato il compito di speculare sulle fantasie coloniali, cedendo agli uomini il monopolio della 

letteratura „seria‟. Al contrario, resoconti e articoli di giornale registravano l‟intervento di 

entrambi i sessi, ma anche stavolta con modalità diverse: la firma delle donne compariva spesso 

a difesa del lavoro di mariti e connazionali, quella maschile per esaltare l‟indispensabilità del 

proprio lavoro. Di conseguenza, il confinamento delle autrici alla sola scrittura autobiografica e 

confessionale comportò un inevitabile declassamento dei loro contributi, che si ridussero alla 

mera esternazione delle emozioni, troppo private per essere accettate come espressione 

universalmente valida del contesto coloniale.
168

 

Come si è osservato sopra, la maggior parte dei volumi a tema coloniale ribadiva continuamente 

concetti già esposti altrove, tanto da rendere piuttosto uniforme tutta la produzione. Questo 

particolare rende difficile precisare i percorsi tematici che separano un‟opera dall‟altra, ma, al 

tempo stesso, semplifica l‟individuazione dei motivi comparsi con maggiore frequenza. Nello 

studio Germania in Africa, Joachim Warmbold stila l‟elenco dei temi e delle forme impiegati 

nell‟ambito della letteratura coloniale tedesca, come qui sintetizzato: 

- Promozione delle campagne coloniali e delle missioni esplorative e relativi reportage 

scientifici o pseudo-scientifici. 

- Descrizione delle guerre e delle campagne di pace operate dalla Schutztruppe tedesca, delle 

rivolte in Africa orientale e in Camerun e degli scontri contro gli herero. 
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- Racconti sul destino degli emigrati tedeschi e delle loro famiglie. Queste storie coinvolgevano 

solitamente o la società coloniale medio-alta – spesso con protagonisti la figlia di un 

governatore aristocratico e un ufficiale della Schutztruppe, che alla fine convolano a nozze e 

fanno felicemente ritorno in Germania – o i ceti più bassi, con i contadini vittime catastrofi 

naturali, attacchi a sorpresa da parte degli africani e soprattutto sottoposti al pericolo della 

Verkafferung. 

- Diari e resoconti di viaggio. 

- Racconti per bambini, che mescolavano temi marziali e romantici a viaggi ed episodi di 

caccia. Il controllo delle autorità fu ancora più articolato su questi testi, che dovevano servire 

a introdurre i più giovani al lavoro dei pionieri coloniali e a educarli al pensiero coloniale. 

- Scritti dei missionari: redatti principalmente con lo scopo di ottenere fondi, la maggior parte 

di questi testi non affrontava questioni prettamente religiose, ma mostrava forti attitudini a 

favore del colonialismo.
169

 

Indipendentemente dalla loro specifica materia di discussione, le varie opere rievocano sempre i 

medesimi argomenti, trattati in modo simile, se non identico. Tra questi, soprattutto: la vita nella 

colonia, le lamentele per la pigrizia degli indigeni e la propria proposta per la loro educazione al 

lavoro, le malattie, il clima e l‟ambiente, i festeggiamenti per il Natale. Per quanto variegata 

possa apparire la rosa di testi in elenco, infatti, bisogna riconoscere la sostanziale uniformità di 

temi e messaggi. In generale, gran parte dei volumi soffriva di una certa scarsità di trama, spesso 

frutto di imitazioni malriuscite o azzardata con esigue variazioni.
170

 Ciò si verificava perché la 

narrazione o l‟enunciazione dei dati rimaneva sempre subordinata al compito di educare e 

informare, mentre la „libertà‟ dello scrittore o dello scienziato era vincolata a criteri e 

informazioni stabiliti a priori. Per adempiere a tali obiettivi, la produzione adottò un linguaggio 

realistico, spesso tecnico, che rispondesse alle nuove esigenze sociali e alla praticità 

dell‟economia e della produzione. Non sorprende, infatti, che i quadri romantici della natura 

furono abbandonati per cedere il passo a studi e prospettive speculative: «Das Versagen der 

poetischen Sprache angesichts der kommerziellen Neuordnung der Welt war im frühen 20. 

Jahrhundert nichts Neues»,
171

 «[w]as die poetische Sprache nicht erfassen kann, ist allein durch 

eine kolonialideologisch und wissenschaftlich informierte Perspektive zu retten».
172

 

Tuttavia, quanto appena affermato si dimostra, in un certo senso, opinabile. Per quanto la 

letteratura coloniale possa considerarsi realistica, infatti, questo realismo risulta „inquinato‟ da 

una falsificazione della realtà, in genere ai fini propagandistici o (auto)terapeutici, come accadde 

ai fanatici che continuarono a sognare situazioni non più esistenti: «[d]ie Fiktion greift 

                                                           
169

 Cfr. J. Warmbold, Germania in Africa, cit., pp. 142-144. 
170

 Ivi, p. 142. 
171

 J. K. Noyes, “Landschaftsschilderung, Kultur und Geographie. Von den Aporien der poetischen Sprache im 

Zeitalter der politischen Geographie”, in A. Honold – S. Oliver (a cura di), Kolonialismus als Kultur: Literatur, 

Medien, Wissenschaft in der deutschen Grunderzeit des Fremden, Tübingen - Basel, Francke, 2002, p. 132. 
172

 Ivi, p. 136. 



49 
 

realitätskorrigierend in den Geschichtsablauf ein und hält die Illusion eines Lebens nach 

vorindustriellem Muster aufrecht».
173

 In più, la dimensione del sogno è conservata nel permanere 

di sguardi romantici verso la natura, soprattutto se esotica e „altra‟, dando vita a quella che è stata 

definita „geografia estetica‟.
174

 Lo stile espositivo della letteratura coloniale si dimostra, in 

questo senso, testimone e frutto delle contraddizioni che reggevano il fenomeno, espressione 

delle inquietudini e delle speranze di un‟era in declino, ma ancora alla disperata ricerca di 

equilibrio. 

 

 

Letteratura politica e di propaganda 

 

Alla fine dell‟Ottocento, l‟accresciuta alfabetizzazione della popolazione europea e la 

proliferazione di giornali e volumi a stampa favorirono un accesso quasi totale dell‟informazione 

ai diversi strati sociali. Mancando di una tradizione imperialista e di esperienze comuni, la 

Germania dovette impegnarsi più che ogni altra nazione „storica‟ a educare i propri cittadini al 

senso della missione coloniale, affiché ogni gruppo contribuisse alla causa comune secondo i 

propri mezzi. Di fatto, la costruzione di un impero doveva essere preceduta dall‟accettazione dei 

principi che ne stavano alla base e, dunque, esigeva un lavoro di preparazione nel campo della 

cultura che permettesse di fissare sostegni solidi per la creazione di coesione, esperienze e 

idee.
175

 Diventano evidenti, allora, i legami tra la conoscenza e i sistemi di gestione del potere, 

che sfruttarono la trasmissione delle informazioni, filtrando contenuti e metodi di comunicazione 

e agendo attraverso il linguaggio, la letteratura, la cultura e le istituzioni. I dati raccolti furono 

organizzati in una forma tale da garantire e promuovere l‟opposizione tra „familiare‟ ed 

„estraneo‟, per poi associarvi le coppie binomiche uomo-donna, razionale-irrazionale, 

civilizzazione-barbarie, laborioso-pigro.
176

 È importante notare come l‟intera sfera di controllo 

imperialista si fondasse su un sistema di categorizzazione binaria, che abituava le masse a 

ragionare nei termini di ciò che era „buono‟ e cosa era „cattivo‟ (o di cosa „era buono‟ e cosa 

„non lo era‟): in genere, il primo termine del binomio tende ad abbracciare l‟universo 

occidentale, positivo e autosufficiente, mentre il secondo si pone come sua antitesi e negazione, 

in un rapporto di dipendenza generato „biologicamente‟ da una condizione di carenza – di forza, 

di intelletto, di cultura. Nell‟ottica della propaganda, la retorica binaria rispondeva in maniera 

quasi ottimale all‟esigenza di convincere i cittadini di una precisa visione della realtà, la cui 
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alternativa poteva essere una sola e sbagliata. In tal modo, non si consentiva l‟accesso ad altre 

opzioni, né la possibilità di formularne, perché i poli „vero‟ e „falso‟ erano ormai due, 

determinati e incontestabili. 

La propaganda coloniale giocò un ruolo basilare nella ricerca del consenso sociale; si trattò di 

coinvolgere in vario modo i cittadini, convincendoli dei vantaggi di una missione necessaria per 

tutti. Frasi per lo più brevi, ricche di vocativi e di espressioni d‟effetto, erano ripetute con ogni 

mezzo per entrare stabilmente nelle menti della Nazione, attraverso i discorsi, la letteratura, la 

pubblicità, i canti e le immagini. Nel suo studio sulla relazione tra lingua e colonialismo, Warnke 

distingue due tipi di propaganda coloniale: una rivolta verso l‟interno e l‟altra verso l‟esterno. La 

prima forma, più improntata sull‟idealizzazione di realtà immaginate, si rivolgeva ai cittadini 

rimasti in patria, ribadendo il peso degli interessi politici ed economici per ottenere consenso e 

garantirsi sostegno, mentre dimenticava quasi del tutto i connazionali lontani; la seconda forma 

di promozione era rivolta, invece, ai tedeschi delle colonie e serviva soprattutto a definire e 

rendere stabile il potere interno.
177

 Accanto agli uomini, anche le donne si resero fautrici e 

ricettrici dell‟invito a partecipare a una causa prettamente maschile, collaborando alla 

permanenza „incontaminata‟ dei tedeschi sul suolo coloniale. In questo senso, l‟Aufruf del 

Frauenverein del 1900 diventa particolarmente eloquente riguardo al clima di fanatismo esteso 

nei circoli femminili, che accolsero la propaganda come mezzo per arruolare adepte disposte a 

trasferirsi nei nuovi territori.
178

 

Quello coloniale fu uno tra i fenomeni con il più grande debito verso una propaganda studiata ad 

hoc. Non si trattò soltanto di costruire una „realtà‟, ma anche di plasmare la coscienza comune, 

facendo in modo che tutti i cittadini si riconoscessero fedeli alla medesima linea 

d‟interpretazione. Detto in altri termini, il cittadino andava educato, attraverso la lettura e altri 

mezzi, ad accettare immagini e principi inappellabili, esercitando, a sua volta, lo stesso approccio 

interpretativo, fondato sulla riproduzione di preconcetti. In virtù di questo principio, 

 

Wirklichkeit […] ist als ein kollektives Produkt zu verstehen, an dessen Gestaltung sämtliche 

Formen menschlicher Aktivität beteiligt sind: Dichtung ebenso wie Wissenschaft, Theorie 

wie Praxis, ideologische Normen wie sozialhistorische Erfahrungen. Folglich ist für den 
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Einzelnen Wirklichkeit durch ein kollektives Kulturmodell strukturiert […]. Ohne ein 

kollektives Bezugsfeld, das Kommunikation und Interaktion regelt bliebe die Welt 

unzugänglich.
179

 

 

Non soltanto le opere di narrativa, ma i testi di ogni genere letterario contribuirono a fornire 

modelli percettivi finalizzati a trasmettere il programma socio-culturale del colonialismo 

all‟intera comunità nazionale tedesca.
180

 L‟imagologia, in quanto studio della creazione di 

immagini e stereotipi, può aiutare a comprendere le strutture sottese a una serie di iniziative volte 

a costruire condizioni favorevoli all‟accettazione e alla diffusione di determinate teorie. Questa 

linea interpretativa risulta fondamentale per chiunque si approcci a considerare in maniera critica 

un testo coloniale, che trasmette sempre messaggi ideologico-razziali più o meno espliciti e 

fondati su precisi schemi comunicativi. Partendo da un‟osservazione superficiale, lo stereotipo 

combina informazioni minime al massimo significato.
181

 Ciò comporta una pesante 

generalizzazione dei tratti caratteristici – o, almeno, degli elementi identificati come tali – di un 

gruppo, supportati in maniera da farli apparire come poli positivi che giustificano e circoscrivono 

l‟essenza dell‟individuo „superiore‟. Allo stesso modo, anche il fervore religioso aiutò a 

sostenere la causa coloniale dentro e fuori dai confini nazionali. Insieme al principio evangelico 

di carità verso i più deboli, il mandato di Dio riportato nella Genesi doveva convincere 

irrevocabilmente tutti i credenti in patria della missione a cui erano chiamati: «Siate fecondi e 

moltiplicatevi, riempite la terra e soggiogatela, dominate sui pesci del mare e sugli uccelli del 

cielo e su ogni essere vivente che striscia sulla terra».
182

 Gli insegnamenti biblici si 

dimostrarono, poi, particolarmente utili ad agevolare il dominio europeo sulle popolazioni 

indigene attraverso la promozione di atteggiamenti remissivi e l‟esercizio di una violenta 

repressione psicologica. 

Sebbene gli autori spesso dichiarassero, nelle loro prefazioni, di voler intrattenere e non erudire 

il pubblico con storie sulle colonie, in realtà, la funzione della letteratura si ispirò più al principio 

educativo che alla ricerca di diletto, asservendosi all‟ideologia politica come mero strumento di 

propaganda. È questo il motivo per cui questa letteratura – almeno in Germania – non produsse 

testi di spessore: nella maggior parte dei casi, fu il messaggio a prevalere sulla forma e sul 

contenuto – lo stesso messaggio che, prima, aveva convinto l‟autore a improvvisarsi scrittore, 

anch‟egli schiavo del pensiero imperialista. 

 

                                                           
179

 A. Assmann, Die Legitimität der Fiktion: Ein Beitrag zur Geschichte der literarischen Kommunikation, 

München, Wilhelm Fink, 1980, pp. 7-8. 
180

 Cfr. M. Brehl, Vernichtung der Herero, cit., p. 56. 
181

 M. Beller, “Perception, image, imagology”, in M. Beller – J. Leerssen (a cura di), Imagology: The cultural 

construction and literary representation of national characters. A critical survey, Amsterdam - New York, 

Rodopi, 2007, pp. 8-9. 
182

 Gen. 1, 28: La Bibbia di Gerusalemme, Bologna, EDB, 2010, p. 24 



52 
 

Die Tragweite dieser Prozesse der „auto-image‟-Bildung, die zuweilen mit überraschender 

Eindeutigkeit nachgewiesen werden können, ist für die Literaturgeschichte evident. Aber sie 

reicht in der Tat auch in einer besonderen Weise über das Literarische hinaus. Denn genauso 

wie die von images geprägten Urteile über die Literatur des anderen Landes auf Grund von 

Vorgängen entstehen und wirken, die auch die Kollektivurteile völlig außerliterarischer Art 

über das a n d e r e Volk und Land kennzeichnen, so sind auch die literatur- und 

kunstkritischen Vorstellungen vom eigenen Bereich verwandt mit den nationalen 

Eigenbildern, aus denen in der Vergangenheit so manches Volk gemeint hat, leben zu 

müssen.
183

 

 

Secondo Warmbold, la relazione tra letteratura coloniale e politica si riassume nei tre punti della 

giustificazione, della promozione e della memoria, indicati come il motore del complesso 

sistema nazionale alimentato attraverso la scrittura e la lettura della pagina di propaganda: 

«deutsche Kolonial-Literatur soll den Anspruch des Reichs auf territoriale Expansion 

rechtfertigen, um Verständnis werben für deutsche Kolonialarbeit, und – nach dem Krieg – die 

Erinnerung an „deutschen Boden‟ in Afrika wachhalten».
184

 

Un fenomeno singolare della politica coloniale in Germania fu la mancanza di un apporto 

significativo da parte dell‟opposizione, che limitò il proprio intervento alla critica dei metodi e 

dei protagonisti, senza mai disapprovare l‟idea di base. Così, August Bebel aveva pronunciato di 

fronte al Reichstag il suo sostanziale consenso agli intenti coloniali: 

 

Meine Herren, daß Kolonialpolitik betrieben wird, ist an und für sich kein Verbrechen. 

Kolonialpolitik zu betreiben kann unter Umständen eine Kulturtat sein, es kommt nur darauf 

an, wie die Kolonialpolitik betrieben wird […] Kommen die Vertreter kultivierter und 

zivilisierter Völkerschaften […] zu fremden Völkern als Befreier, als Freunde und Bildner, 

als Helfer in der Not, um ihnen die Errungenschaften der Kultur und Zivilisation zu 

überbringen, um sie zu Kulturmenschen zu erziehen, geschieht das in dieser edlen Absicht 

und in der richtigen Art und Weise, dann sind wir Sozialdemokraten die ersten, die eine 

solche Kolonisation als große Kulturmission zu unterstützen bereit sind.
185

 

 

Più dura, ma egualmente disinteressata alla prospettiva dei colonizzati, fu la risposta di Karl 

Kautsky (1854-1938), che svelava le ragioni sottese all‟azione politica e alla retorica economica, 

fondate sulla manipolazione dei dati, e allertava i connazionali rispetto alla cattiva influenza che 

i metodi coloniali avrebbero esercitato su di loro, fino a generare abitudini violente di dominio e 
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ad affievolire il sentimento di appartenenza nazionale.
186

 Chiarita l‟inadeguatezza degli 

amministratori
187

 e il loro interesse „malsano‟ per le colonie, Kautsky riteneva necessario 

dimostrare che «una politica coloniale di questo genere non ha alcuna utilità materiale per la 

nazione, mentre è senza alcun dubbio degradante e vergognosa».
188

 

In Germania, tutti gli scritti di propaganda fecero capo al testo del teologo Friedrich Fabri (1824-

1891), che, nel 1879, si era interrogato sul quesito «Bedarf Deutschland der Colonien?», a cui 

rispondeva formulando ipotesi e motivazioni sulla necessità di un colonialismo tedesco, ormai 

una «Lebens-Frage für die Entwicklung Deutschlands».
189

 In particolare, Fabri esponeva 

apertamente la necessità di stimolare l‟interesse per i possedimenti coloniali attraverso 

l‟esposizione dei vantaggi per la Germania e l‟analisi del modello inglese, con le sue pratiche e 

conoscenze.
190

 L‟autore stimolava, inoltre, a una presa di posizione attiva all‟interno del 

panorama mondiale, invitando il popolo tedesco a farsi «Träger einer Cultur-Mission» con 

l‟annuncio: «Die Zeiten, in denen Deutschland fast nur durch intellektuelle und literarische 

Thätigkeit an den Aufgaben unseres Jahrhunderts mitgearbeitet hat, sind vorüber. Wir sind 

politisch und sind auch mächtig geworden».
191

 Il pamphlet, divenuto celebre in breve tempo, 

faceva accenno alle popolazioni indigene soltanto nei termini pseudo-missionari di un supporto 

al superamento della loro pigrizia atavica, mentre non si trova alcun accenno a insegnamenti 

religiosi o a conversioni – particolare bizzarro, se si considera il profilo biografico dell‟autore, 

teologo e direttore della Rheinische Mission.
192

 

Altri precursori attivi nell‟attività promozionale e veri pilastri dell‟espansione tedesca furono lo 

scrittore e viaggiatore Ernst von Weber (1830-1902) e l‟avvocato Wilhelm Hübbe-Schleiden 

(1846-1916). In Vier Jahre in Afrika (1878), Weber narrava le sue memorie come proprietario di 

campi e di miniere in Sudafrica, documentando nel dettaglio il lavoro e i guadagni ottenuti 

dall‟estrazione di diamanti. Con l‟augurio che i tedeschi non lasciassero ancora i tesori del 

pianeta alle altre nazioni e che, al contrario, iniziassero a lavorare per la loro patria, le 

prospettive economiche e nazionalistiche del testo mirarono a ottenere – e, di fatto, vi riuscirono 
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– risonanza in Germania. Più apertamente politico fu, invece, l‟approccio di Hübbe-Schleiden, 

che in Überseeische Politik (1881) riprese il modello di Weber, partendo dall‟esposizione della 

realtà britannica e sollecitando i connazionali a fare leva su un patriottismo non più 

„etnografico‟, ma „politico‟.
193

 In confronto alle altre potenze europee, la Germania veniva 

presentata orgogliosamente come un figlio maturato in silenzio nella casa dei padri e a scuola, 

desideroso di mettere le sue forze al servizio del grande mondo, «dem danach verlangt, endlich 

einmal selbstständig etwas Grosses, etwas Positives zu leisten, und sich der edlen Herkunft 

seines Hauses würdig zu erweisen».
194

 L‟attitudine alla cultura, all‟educazione e all‟agricoltura 

rendeva i tedeschi – almeno per l‟avvocato amburghese – particolarmente adatti alle attività di 

colonizzazione di territori e popoli „selvaggi‟, scavalcando anche la lunga esperienza delle 

potenze europee e l‟avversione dei più pessimisti.
195

 L‟appello finale si rivolgeva, allora, al 

popolo tedesco, annunciando che i tempi erano ormai maturi per la Germania e invitando tutti a 

offrire il proprio contributo alla causa. Negli anni successivi, Carl Frenzel enunciò la funzione 

delle colonie tedesche in tre punti: come luoghi verso cui indirizzare la forza-lavoro in eccesso, 

pur mantenendola all‟interno della sfera politico-economica della madrepatria, come stazioni 

commerciali con l‟estero e, infine, come meta di deportazione per i criminali.
196

 

Una volta acquisiti i territori e definita la linea politica da seguire, si passò alla questione della 

formazione di un personale adeguato ad amministrare stazioni e sottoposti. Accanto a vere e 

proprie scuole, apparvero anche numerosi volumi, con lo scopo di illustrare le caratteristiche 

delle colonie e le indicazioni su come muoversi al loro interno. Particolarmente significativa, in 

questo senso, fu la raccolta di saggi sul trattamento degli indigeni, del 1898, da cui emergeva una 

visione ipocritamente umanitaria, che disciplinava il trattamento „umano‟ del „negro‟
197

 nel 

motto «Streng, aber gerecht».
198

 In via teorica, tutti i nomi interpellati all‟interno del volume 

concordavano sulla necessità di infliggere agli indigeni punizioni corporali come mezzo 

educativo, mai come mero maltrattamento di iniziativa privata, giustificando l‟adozione di tali 

provvedimenti „moderati‟ sia per via dello stato infantile del „selvaggio‟, sia per il suo valore 

nella forza-lavoro della colonia.
199

 Anche il capitano B. Herold si interrogò sulla questione del 
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trattamento dei „negri africani‟, sostenendo che il modo migliore per gestire il colonizzato fosse 

conoscere le sue abitudini di vita e non agire per puro egoismo. L‟approccio pedagogico assunto 

nel trattato consisteva nel considerare il nero come un bambino ed educarlo come tale, «kein 

totes Objekt […], sondern vielmehr ein Wesen, das je nach seinem individuellen Charakter 

verschieden behandelt werden muß».
200

 Nel volume, ai «Naturvölker Westafrikas» non veniva 

mai negata l‟essenza umana, attestata invece dai sentimenti di cui si erano dimostrati capaci, ma 

continuavano a comparire «in ihrem ursprünglisten Zustande, in ebenso naiver als roher und 

ungebändigter Natürlichkeit, unberührt von unserer Geist und Gemüt nivellierenden Kultur».
201

 

Appurata l‟umanità dei nativi e la superiorità degli europei, Herold riteneva dunque opportuno 

proteggere, far emergere e coltivare il nucleo umano degli africani per combattere il loro lato più 

„animale‟ e contribuire alla loro evoluzione come esseri umani.
202

 Tali compiti, prosegue il 

trattato, dovevano essere affidati a persone capaci di controllare le proprie emozioni e disposte a 

mettere in pratica conoscenze e attitudini nella difficile relazione con gli indigeni. La calma 

diventava, allora, uno stato indispensabile nel rapporto educativo con il nero, più propenso a 

imparare in una condizione di equilibrio, perché considerata degna di rispetto, così come fasto e 

                                                                                                                                                                                           
Kinder. Gerade wie diese verlangen sie in der Behandlung eine weise Paarung von Strenge und Milde, von festem 

Zugreifen und von ausgedehnter Nachsicht» (p. 28); per Gerhard Rohlfs, «die beste Methode, die Neger zu 

behandeln, besteht darin, sie m e n s c h l i c h  zu behandeln»); Clemens Denhardt analizzava la questione in 

maniera più complessa, ponendosi a sfavore delle punizioni, ritenute una misura non necessaria e sconveniente per 

i cristiani, che avrebbero dovuto vedere nel nativo un prossimo con pari diritti; in più, egli riconosceva agli 

indigeni il valore e la dignità di saper svolgere quei lavori troppo faticosi per gli occidentali a causa del clima 

torrido; tuttavia, continuava Denhardt, sarebbero esistiti dei casi estremi – somali, masai e wahehe – per cui il 

ricorso alle punizioni corporali si rendeva indispensabile per evitare disordini (pp. 35-38); August Boshart partiva 

dal presupposto «dass wir nicht nach Afrika ziehen, um dort philantropischen Schwindel zu treiben, sondern 

lediglich zu dem Zwecke, um neue Absatzgebiete zu schaffen für unseren Handel und unsere Industrie»; «Der 

Neger ist ein blutdürstiges, grausames Raubtier, das nur durch das Auge und die Peitsche des Bändigers in 

Respekt erhalten werden kann; durch Bibelverteilungen und Segenssprüche ist bei ihm noch nie und nirgends 

etwas erreicht worden», salvo poi constatare il bisogno di manodopera e, di conseguenza, l‟invito a non essere 

troppo severi e a esercitare «Geduld, B e s c h e i d e n h e i t , Vorsicht und Unerschütterlichkeit, diese arabischen 

Tugenden, welche den Anhängern des Islam das unbeschränkte Prestige über alle Negervölker erhalten haben» 

(pp. 40-43); Carl Peters, da buon oratore, avviava il suo intervento dalla constatazione della diversità dei gruppi 

africani e degli obiettivi della politica coloniale tedesca; essendo, questi, soprattutto di natura economica, risultava 

„naturale‟ che gli indigeni diventassero il loro «Arbeitermaterial» e i «Konsumenten für unsere europäischen 

Waren», mentre, per quel che riguardava l‟azione missionaria, si sarebbe dovuto puntare anche alla 

«Christianisierung und Zivilisierung einer niederen Rasse»; date queste premesse, per il pioniere tedesco sarebbero 

state auspicabili misure lavorative che legittimassero la punizione corporale in caso di rottura del contratto da parte 

del lavoratore nero, lasciando allo Stato il diritto «gewissen Zwangsmassregeln auszuüben, um die Eingeborene 

Bevölkerung zu allgemeinen Arbeitsleistungen für das öffentliche Wohl heranzuziehen» (pp. 88-91); Il 

«Tropenneger» di Frieda von Bülow si rivelava incapace di lavori lunghi e faticosi, a cui alternava frequenti pause, 

canti e chiacchiere; tuttavia, le punizioni mancavano di utilità e avrebbero prodotto solo malcontento, ostilità e 

sfiducia; per queste ragioni, la soluzione della scrittrice si riassumeva nel consiglio: «Habe Takt, gesunde 

Vernunft, etwas guten Willen, Geduld und Festigkeit, so werden dir die Schwarzen so viel Freude und so wenig 

Schwierigkeiten machen, wie alles andere, was Du angreifst» (pp. 91-94); infine, Gustav Warneck riteneva 

necessarie, per i coloni europei, tre virtù: giustizia, filantropia e autodisciplina (p. 152). 
200
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momenti celebrativi erano ben accolti per via della loro carica coinvolgente.
203

 Al contrario, la 

frusta nelle mani di un alto funzionario avrebbe rappresentato il peggior sostituto dello scettro, 

simbolo del domatore e non del reggente saggio.
204

 In realtà, altrove nel testo, l‟uso di punizioni 

corporali veniva caldamente consigliato, con limiti solo nella forma: punire per educare, non per 

il piacere di procurare sofferenza.
205

 Pronunciandosi come un pedagogo verso i bambini, Herold 

sosteneva, infatti, che 

 

[d]ie Neger verstehen recht gut die Notwendigkeit der Strafe und haben ein äußerst feines 

Gefühl für gerechte und ungerechte Behandlung. Während eine gerechte Bestrafung sie 

günstig beeinflußt und aufmerksam macht, […] wirkt eine ungerechte Strafe wie eine 

Mißhandlung verbitternd und verdirbt den Charakter.
206

 

 

Un‟ulteriore questione che dovette premere ai sostenitori del colonialismo fu la precisazione dei 

rapporti tra madrepatria e colonia, quest‟ultima considerata come un‟estensione del suolo 

nazionale e, dunque, a tutti gli effetti „patria‟. A tal proposito, il problema della scarsità di 

caratteristiche naturali comuni ai due territori venne ovviato attraverso lo sforzo di appianare le 

differenze o di inventare analogie; per questo motivo, quanto poteva apparire troppo esotico 

passava sullo sfondo, deviando l‟attenzione su altri elementi. Ordine e pulizia – in opposizione 

alla sporcizia orientale, ma anche inglese –  tornarono a essere le virtù cardinali dei tedeschi e 

posero una linea di continuità forte tra la patria e le colonie, mentre un procedimento più 

semplice fu quello di accostare le foreste tedesca e africana, entrambe interpretate come spazio 

„materno‟, di silenzio, introspezione e vicinanza emotiva alla patria. Eppure, se da un lato 

bisognava creare dei punti di contatto tra colonia e madrepatria, dall‟altro si rivelò necessario 

definire i confini di questa vicinanza, fondata su legami di tipo territoriale e non sociale. Sulla 

questione, infatti, si stabilì che la permanenza tedesca sul suolo coloniale non avrebbe dovuto 

correre il rischio di „contaminazioni‟ con gli indigeni, sia per quanto concerneva il „sangue‟, che 

per l‟assunzione di abitudini e stili di vita. Tali argomenti vennero ampiamente trattati nelle 

prefazioni ai romanzi, con lo scopo di fornire una chiave di lettura alla narrazione. Attraverso tali 

„indicazioni‟, supportate da dati, prospettive e richiami convincenti, si mirò a ottenere un 

consenso ideologico totale sulle questioni affrontate. 

Più che sull‟Africa dei nativi, i testi di propaganda si concentrarono sulle colonie europee, sui 

conseguimenti a vantaggio della madrepatria e sul lavoro dei suoi pionieri. Nel 1891, poco dopo 

il ritorno dalla spedizione di recupero di Emin Pascià,
207

 Carl Peters pubblicò Die deutsche 
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 Emin Pascià, al secolo Eduard Schnitzer (1840-1892) fu medico ed esploratore tedesco. Dopo una pluriennale 
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Emin-Pasha-Expedition, le cui 560 pagine della prima edizione
208

 raccolsero il resoconto 

dell‟autore e le immagini del pittore Rudolf Hellgreve (1860-1935). Il testo appare come 

celebrazione letteraria della violenza, con Peters nei panni dell‟eroe coraggioso, impassibile 

commistione di volontà e forza, giunto in Africa per mostrare agli indigeni chi fossero i tedeschi. 

Ogni elemento – contenuto, linguaggio e immagini – risulta pensato ai fini della costruzione del 

proprio mito,
209

 imposto in tutta la presunzione che lo aveva sempre contraddistinto. L‟autore 

riportava fedelmente il suo lungo viaggio e le trattative con i capi locali, a cui si rivolgeva come 

a statisti occidentali, presupponendo una conoscenza inverosimile di luoghi e rapporti 

internazionali.
210

 Abbandonata la carriera accademica, Carl Peters aveva continuato a sfruttare le 

sue abilità di scrittura, passando dai saggi filosofici
211

 alle analisi sulla condizione politica 

internazionale,
212

 fino ai resoconti sull‟Africa e sulla sua esperienza di pioniere.
213

 Negli anni, i 

                                                                                                                                                                                           
meridionale. La rivolta mahdista costrinse il tedesco e i suoi fedeli a uscire dal proprio territorio e rifugiarsi più a 

sud. Nel 1886 vennero organizzate due spedizioni di ricerca, guidate da Henry Morton Stanley e da Carl Peters: la 

loro fu una vera e propria competizione, vinta, alla fine, dall‟esploratore britannico. Tuttavia, nel frattempo Peters 

era riuscito a sfruttare il viaggio per la stipula di nuovi contratti e alleanze e per lo studio del territorio, spianando 

la strada ai propri progetti coloniali. Cfr. A. Perras, Carl Peters and German Imperialism 1856-1918: A Political 

Biography, Oxford, Oxford University Press, 2004, pp. 131-167. 
208

 Pubblicato dall‟editore monacense Rudolf Oldenburg, il volume uscì a un costo piuttosto elevato (16 marchi) e 
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misfatti di Peters sollevarono in diversi autori l‟esigenza di pronunciarsi su di lui e di esprimere 

la propria posizione. Tra tutti, se ne citeranno qui due: l‟analisi psicologico-accusatoria di Franz 

Giesebrecht e l‟arringa a sua difesa, di Frieda von Bülow. Con il volume Ein deutscher 

Kolonialheld (1897), Giesebrecht volle mettere in discussione non tanto la convenienza del 

colonialismo tedesco, quanto l‟adeguatezza dei suoi „eroici‟ impiegati. Il ritratto di Peters è 

ridotto a quello di un «Ichfanatiker»
214

 con «perverse Neigungen»,
215

 un esponente di quella 

categoria «von modernen, mit moral insanity behafteten Menschen […], denen jedes 

Verantwortlichkeitsgefühl mangelt».
216

 A conferma di ciò, lo stesso Peters si sarebbe confessato 

stanco di essere annoverato tra i pària e di voler far parte di un popolo di dominatori.
217

 

Contrariamente a Giesebrecht, Bülow chiamava in causa le difficoltà della colonia e gli ostacoli 

congegnati dai rivali inglesi, invidiosi dell‟imprevisto successo del pioniere tedesco. Riguardo 

alle sentenze di morte per cui Peters si trovava sotto processo, invece, la sua vecchia amante 

sottolineava l‟inadeguatezza del giudizio di uomini ignari della vita nella colonia, ribadendo 

l‟urgenza di Peters a punire due trasgressori che avevano messo a rischio la sua vita e l‟ordine 

dell‟intera stazione, troncando sul nascere ogni possibile tumulto. Infine, sconfortata per la 

cessione agli inglesi del loro «entschlossesten und begabtesten Kolonialpolitiker»
218

 e per il 

disinteresse della Germania sull‟argomento, la scrittrice prevedeva con amarezza la decadenza 

delle colonie tedesche, destinate a rivelarsi esperimenti insignificanti e costosi, da lasciare a poco 

prezzo nelle mani dell‟Inghilterra. Insieme a questo articolo, la difesa a Peters può ritenersi una 

costante delle opere di Bülow, che segue da vicino le vicissitudini del pioniere nei romanzi Der 

Konsul (1891), Tropenkoller (1896) e Im Lande der Verheißung (1899), tracciandone il difficile 

e tortuoso percorso dall‟acme al tramonto. Inoltre, la dedica di Tropenkoller all‟avvocato 

Scharlach confermava il supporto dell‟autrice alla linea del difensore e l‟identificazione del 

personaggio Udo Biron – vittima di malattia, calunnia e tradimento – con Carl Peters. In tutti 

questi casi, Bülow aveva evocato una precisa immagine della sfera sociale e politico-

amministrativa coloniale a supporto della pubblica utilità sopra ogni ragione privata, al fine di 

dislocare il problema sul piano del bene comune.
219

 

Riguardo ai rapporti internazionali nelle colonie, la competizione con l‟impero britannico 

divenne un tena ricorrente negli scritti tedeschi, che si proposero di tamponare in ogni modo 

                                                                                                                                                                                           
wirtschaftlichen Eigenart (1889), Die Deutsche Emin-Pascha Expedition (1891), Das Deutsch-Ostafrikanische 

Schutzgebiet (1895), Im Goldland des Altertums (1902), Die Gründung von Deutsch-Ostafrika (1906) e 

Lebenserinnerungen (1918). 
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l‟enorme divario tra le due nazioni. In particolare, la Germania soffriva in modo spropositato 

l‟assenza di un passato nazionale e coloniale. Questo problema venne ovviato grazie 

all‟espediente del recupero e della diffusione di storie sull‟esperienza a Groß Friedrichsburg tra il 

1683 e il 1717, riattualizzando la presenza mitica del re africano Johann Cunny e della sua 

fedeltà verso i tedeschi. La collana Der Kampf um das Deutschtum mirava esattamente a 

divulgare un sapere politico, storico e scientifico da tutti gli insediamenti tedeschi, dimostrando 

il valore della Germania attraverso il supporto delle varie discipline, con il fine ultimo di 

accrescere il sentimento di appartenenza in tutti i cittadini, in patria come all‟estero. Nel 1897, 

Fritz Bley aprì la collana con il saggio Die Weltstellung des Deutschtums, proponendo una 

lettura della storia della Germania nel panorama internazionale, a partire dall‟arrivo dei romani 

fino alla fine del XIX secolo. Nell‟esposizione, si vagheggiava anche un‟utopia tutta tedesca, che 

fantasticava sulla diversa condizione della Germania, se la storia non si fosse svolta come era 

effettivamente accaduto e se alcune condizioni non si fossero poste a favore di certi paesi e a 

svantaggio di altri. Attingendo anche a studi autorevoli – come quelli di Jakob Grimm – e a 

teorie attuali – come la craniometria –, l‟autore ricorreva a ogni strumento per dimostrare la 

superiorità dei tedeschi e il ruolo che, per merito, sarebbe spettato loro nel mondo, tentando di 

distruggere il mito creato intorno ai loro principali avversari – ancora una volta, gli inglesi. 

Infine, a conclusione di quanto esposto, il mancato primato della Germania veniva ricondotto 

prima di tutto alla mancanza di volontà dei suoi abitanti: «Der Mangel an richtig geartetem 

Willen war es! Der allein hat uns gefehlt, er allein kann uns genesen machen, der stählerne, 

unbeugsame, rücksichtslose, harte völkische Wille! „Die Weltgeschichte ist das Weltgericht!‟»
220

 

Come Bley, che aveva immaginato un passato diverso e più proficuo per il presente della 

Germania, altri autori manifestarono sogni altrettanto utopici. Contribuire al successo 

dell‟esperimento coloniale comportava, infatti, tenere sempre vivo il lume della speranza, 

apportando sforzi e suggerimenti sempre nuovi, benché spesso irreali e irrealizzabili. 

Proseguendo la rassegna dei volumi di propaganda pensati per un‟azione sostanziale sulle 

colonie, ci si imbatte in un testo, in particolare, che avanzava la proposta di introdurre una nuova 

lingua coloniale, il Kolonial-Deutsch. Storicamente, dato che la stabilizzazione della presenza 

tedesca nei territori colonizzati doveva passare necessariamente attraverso la relazione e lo 

scambio con gli indigeni, la lingua impiegata era perlopiù l‟inglese pidgin, prodotto dalla lunga 

presenza dei britannici nelle regioni africane, asiatiche e oceaniane, o tutt‟al più il francese. 

Impiegare l‟idioma di una potenza avversaria significava, in un certo senso, riconoscerne la 

superiorità e sottomettersi alle sue strutture linguistiche e sociali, rinunciando alle proprie. In 

virtù di questi principi, l‟interessante progetto linguistico del comandante della Schutztruppe 

Emil Schwörer prevedeva l‟importazione di un tedesco semplificato che avvicinasse i coloni 

provenienti dalla Germania agli indigeni. Sebbene mai adottato, il nuovo Kolonial-Deutsch 

avrebbe contato un numero ridotto di termini utili e semplici da pronunciare, eliminato i 

sinonimi, ridotto tutti i verbi al modo infinito e coniugato gli stessi mediante l‟introduzione di 
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particelle temporali, abolito la declinazione del nome e introdotto una forma unica sia per 

l‟articolo che per la formazione del plurale. Dopo aver ampiamente argomentato i vantaggi della 

sua invenzione, Schwörer passava a illustrarne il successo con esempi reali di indigeni che 

impiegavano correttamente la nuova lingua, esaltandone i benefici nella comunicazione con i 

tedeschi. In risposta alla domanda se avesse trovato difficile apprendere il tedesco, un nativo 

assicurava: «Nein, bana, gar nit schwer. De neue Sprache ist gut für die Eingeborenen; de ist 

leicht für uns, weil de hat nit viele Worten. […] Niemand tat verstehen mir an Anfang. Das ist 

gewesen nit gut für meine Arbeit».
221

 Inoltre, nell‟idea del suo inventore, il nuovo idioma 

avrebbe unito politicamente tutte le colonie africane sotto una stessa grammatica, abbattendone 

le barriere, permettendo di governare omogeneamente su tutte e uniformandone le condizioni 

politiche, militari e culturali. Accanto al fatto in sé, il prospetto dettagliato del militare induce a 

riflettere anche su una questione alquanto rilevante: mentre quelli sulle lingue creole sono studi 

piuttosto recenti di fenomeni più o meno spontanei e radicati nel tempo, si assiste qui al tentativo 

di creare artificiosamente una lingua a partire dalla teoria grammaticale e non dalla sua 

applicazione pratica, particolare che cambierebbe ben poco rispetto all‟introduzione del sistema 

linguistico di partenza, se non una parziale semplificazione delle strutture sintattiche.  

Anche dopo il termine del colonialismo, la letteratura di propaganda continuò a suscitare un 

discreto interesse, per poi ritrovare linfa nuova in epoca nazista, quando si prospettò il progetto 

di realizzare un nuovo impero extra-continentale. Partendo dalla denuncia delle false accuse di 

Francia e Inghilterra, molti testi riproposero una rilettura dei trent‟anni di storia coloniale 

tedesca, leggendovi un impegno a sostenere una linea meno violenta, ma più efficace rispetto 

alle potenze concorrenti. Nel saggio Was Deutschland an seinen Kolonien verlor (1926), 

l‟economista e geopolitico Arthur Dix si avvalse dei dati e dell‟autorità ricoperta per interpretare 

„obiettivamente‟ il passato e confutare quanto stabilito nel Trattato di Versailles. Inoltre, a 

supporto della sua lettura, compariva anche un‟introduzione firmata da Heinrich Schnee e 

Theodor Seitz, ex governatori dell‟Africa Orientale e Sudoccidentale. Il saggio si presenta, nella 

struttura e nei punti affrontati, interamente conforme a tutti gli altri apparsi tra i due conflitti 

mondiali: dopo la denuncia dei torti subiti, lo studioso passava a ripercorrere e a decifrare il 

decorso della storia, mettendo in risalto i meriti dell‟amministrazione tedesca e prendendo a 

supporto dati statistici e fotografie, per formulare, infine, previsioni generose sull‟economia 

coloniale. 

Ancora dopo la conclusione della parentesi coloniale, i testi di propaganda diedero vita al mito 

della nostalgia del governo tedesco presso gli ex coloni. Gli stessi autori che avevano messo in 

guardia contro il „pericolo nero‟ e difeso le pratiche violente a vantaggio degli interessi coloniali, 

si appellarono ai nativi per giustificare una nuova rivendicazione dei territori, asserendo che gli 

africani attendessero il ritorno dei „buoni tedeschi‟. Emblematici risultano, a tal proposito Wann 

kommen die Deutschen endlich wieder? (1935) di Senta Dinglreiter, Maria in Petersland (1937) 
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di Josef Viera e Die Kolonien warten (1939) di Louise Diel. La preoccupazione principale di 

questi testi coincise con l‟invito a far rinascere nella comunità nazionale un rinnovato interesse 

per le colonie, insistendo su tre punti sostanziali: la reiterazione delle questioni coloniali 

„classiche‟ (mancanza di spazio, prospettive economiche fiorenti, possibilità di affermazione 

sociale, missione civilizzatrice dei popoli „selvaggi‟), l‟esaltazione dell‟esperienza tedesca e i 

suoi eroi e, infine, la denuncia dei provvedimenti ingiusti stabiliti a Versailles, con la messa in 

discussione delle accuse che avevano sancito il declino dell‟impero tedesco e la perdita delle 

colonie. Nell‟opinione generale, tali accuse sarebbero state il risultato dell‟invidia delle potenze 

europee – prima fra tutte, l‟Inghilterra – nei confronti del successo inaspettato della Germania 

nella politica e nell‟amministrazione coloniale. Inoltre, le nuove opere riportavano all‟ordine del 

giorno la questione dei limiti nei rapporti tra colonizzatori e colonizzati, rinnovando il richiamo 

all‟appartenenza e alla differenza razziale. Tra gli scritti che affrontarono questi argomenti si 

ricordano: Kumbuke. Erlebnisse eines Arztes in Deutsch-Ostafrika (1922) di August Hauer, Die 

Helden von Ostafrika (1927) di Friedrich Wilhelm Mader, Der brennende Busch. Erzählung aus 

Südafrika (1934) di Martin Jäckel, Maria in Petersland (1937) di Josef Viera. In particolare, 

Dinglreiter avviava il suo romanzo con una citazione di Hitler sul progetto di ristabilire un 

governo coloniale, ricordando brevemente la perdita dei possedimenti tedeschi dopo la firma del 

Trattato di Versailles, frutto – a suo dire – dell‟invidia degli Alleati, «ein wahrhaft satanisches 

Werk».
222

 L‟autrice si offriva, dunque, di smentire la «ungeheuerliche Kolonialschuldlüge»
223

 

che, nel 1919, aveva decretato l‟incapacità coloniale della Germania attraverso una serie di 

argomentazioni atte a dimostrare l‟affetto delle ex colonie verso i tedeschi e i risultati raggiunti 

in soli trent‟anni di impegno, che avrebbero eguagliato quelli di un secolo di colonialismo 

britannico. Nel Vorwort al testo, Dinglreiter alzava la voce per appellarsi ai connazionali al grido 

«Wir müssen unsere Kolonien wiederhaben! denn in allererster Linie sollten die Interessen der 

„grausam unterdrückten‟ Schwarzen für die Wegnahme maßgebend gewesen sein»
224

 e ribadire 

«Wir müssen aber Kolonien haben. Wir sind ein Volk ohne Raum. In den Kolonien ist 

Raum»,
225

 «Wir müssen also die Kolonien wiederhaben vom Standpunkt der Gleichberechtigung 

und Ehre und aus Lebensnotwendigkeit».
226

 Anche per Luise Diel, gli africani delle ex colonie 

tedesche avrebbero sofferto il passaggio sotto il dominio francese e britannico e atteso il ritorno 

della Germania. La nuova speranza, continuava la scrittrice, era riposta in un messianico Adolf 

Hitler, invocato sia dai tedeschi che dagli africani, i quali avrebbero atteso con impazienza di 

sottomettersi fiduciosamente a lui, come dei bambini a un padre adorato.
227
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Altri strumenti di propaganda: slogan, istituti, seminari, simboli, esposizioni. 

 

Come si è detto, il periodo compreso tra la fase pre-coloniale e l‟epoca nazista è segnato da una 

straordinaria attenzione per la propaganda, estremamente ingegnosa a trarre profitto da ogni 

strumento a disposizione. La vita dei cittadini tedeschi e degli abitanti delle colonie era invasa da 

una serie interminabile di simboli e messaggi, finalizzati alla diffusione di un‟immagine della 

Germania come centro della forza imperialistica europea. Per quanto ben pensata e strutturata, la 

letteratura di propaganda si scontrava con il limite di una ridotta alfabetizzazione e, dunque, con 

la difficoltà a raggiungere i livelli sociali più bassi. Avvicinare ogni singolo cittadino significava, 

allora, fare ricorso a un complesso sistema di persuasione, che coinvolgesse ogni ambito della 

vita nazionale sin dalle pratiche quotidiane. 

Prima ancora che per la letteratura, la propaganda politica passò – è ovvio – attraverso l‟oralità 

del discorso al popolo o al Parlamento. Nella seduta al Reichstag del 12 maggio 1890, Leo von 

Caprivi guadagnava consensi invitando a nuove prese di posizione per mantenere vivo l‟interesse 

verso le colonie ed evitare il ristagno politico.
228

 Anche il suo successore alla carica di 

cancelliere del Reich, Bernhard von Bülow, si espresse a favore della politica coloniale, 

sottolineando gli interessi politico-economici della Germania di fronte al Parlamento. Durante il 

suo intervento del 28 novembre 1906, Bülow adoperò la celebre espressione «Platz an der 

Sonne» per rivendicare il diritto dei tedeschi a sedere sul trono dei grandi insieme agli altri 

potentati.
229

 Questa e altre espressioni simili erano molto ricercate in campo politico per la loro 
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efficacia nel colpire in modo immediato le masse. Non si trattava soltanto di cogliere la realtà, 

ma anche di creare e convincere attraverso poche parole incisive: «Heia Safari!», per esempio, 

prendeva in prestito dallo swahili il grido con cui il condottiero incitava i soldati africani a 

marciare, mentre «Wir werden bei dir bleiben, bis wir fallen!»
 230

 è lo slogan proposto da 

Lettow-Vorbeck come sintesi del coraggio e della fedeltà tedeschi, confermati anche 

dall‟espressione «Treu bis in den Tod».
231

 Sebbene i tre slogan fossero indirizzati sia ai tedeschi 

che agli africani, l‟obiettivo principale era coinvolgere i connazionali, suscitando in loro la 

passione per un territorio vivo e personificato e appellandosi al più intimo Deutschtum. 

La coltivazione dell‟aspetto più culturale del fenomeno coloniale passò, invece, attraverso 

l‟istituzione di centri di formazione nelle principali città tedesche. Nel 1887 venne fondato a 

Berlino il Seminar für Orientalische Sprachen, dedicato alla formazione linguistica, storico-

geografica e culturale e pensato per la preparazione di figure amministrative efficienti da inviare 

nelle colonie.
232

 Istituti formativi germogliarono, poi, sull‟intero suolo nazionale anche grazie 

all‟ampio sostegno politico. Per esempio, Bernhard Dernburg, Segretario di Stato del 

Reichskolonialamt, promosse una formazione speciale per impiegati coloniali, fattori, coltivatori 

e commercianti, così come era già stato realizzato alla Hochschule di Amburgo, allo scopo di 

preparare «geschulte, charakterfeste Menschen»,
233

 consapevoli del contesto e della psicologia 

dei neri.
234

 Proponendo risposte chiare sul senso della colonizzazione e sull‟utilità delle colonie, 

Dernburg offriva aiuto argomentativo a docenti e insegnanti per la promozione della „grande 

Germania‟ nelle aule, dissipando i dubbi mediante prospettive positive e impegno nel lavoro ed 

esortando a guardare oltre il breve termine. Anche i numeri forniti risultano, oggi, decisamente 

utopici: dell‟esportazione, infatti, avrebbe potuto vivere la metà della popolazione tedesca, 

mentre soltanto la colonia dell‟Africa Sudoccidentale avrebbe accolto due milioni di persone. 

Invece, le responsabilità delle spese di gestione e dei materiali di guerra venivano riversate sulle 

scelte errate di Bismarck e sulle sue ampie concessioni alle società private, presto venute meno 

al loro impegno per motivi finanziari. L‟azione di Dernburg, allora, richiedeva che il nuovo 

governo proteggesse gli interessi tedeschi di fronte alla «selvaggia popolazione dei nativi e alla 

violenza della natura».
235

 

Insieme agli adulti, anche le fasce più giovani vennero coinvolte nel processo di educazione 

coloniale. La gioventù tedesca poté servirsi di volumi scientifici e di narrativa altamente 

„istruttivi‟, ma anche di gruppi creati ad hoc per la loro formazione di cittadini del Reich; tra 

questi, il Deutscher Pfadfinderbund e lo Jung-Deutschland godettero di un‟ottima 
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partecipazione. Sorta nel 1908 a Bamberg, l‟organizzazione degli Pfadfinder si rifaceva al 

modello degli scout inglesi, ma mostrava un indirizzo più concretamente votato all‟azione 

pedagogica imperialista. Già la scelta del nome – voluto dall‟ufficiale medico Alexander Lion e 

dal capitano Maximilian Bayer – segnava una presa di distanza dalla traccia britannica e rivelava 

la pretenziosità degli obiettivi, che confluivano nella formazione di giovani capaci di „trovare il 

(giusto) sentiero‟ e consapevoli degli sforzi dei connazionali nei territori ancora inesplorati del 

globo. Le stesse uniformi degli Pfadfinder riprendevano il modello e i colori indossati dalle 

truppe tedesche in Africa Sudoccidentale e la loro presenza si impose, negli anni, sull‟intero 

suolo nazionale, vantando un numero di circa 60.000 unità nel 1914.
236

 

Insieme all‟oralità, all‟educazione „ufficiale‟ e alla lettura, la propaganda fece ampio ricorso 

anche agli stimoli visivi offerti da manifesti pubblicitari, esposizioni, fotografie e disegni: tutti 

strumenti di adesione „passiva‟ al pensiero coloniale. Impiegando tali mezzi, «[d]as Bild „des 

Afrikaners‟ wurde auch in der deutschen Massenkultur kolonisiert».
237

 Diversi pittori, per quanto 

poco conosciuti, si cimentarono con i paesaggi coloniali, offrendo scenari decorativi da esporre 

nelle case e nei salotti borghesi in patria e nelle case tedesche delle colonie. Tra i loro nomi, si 

ricordano quelli di Ernst Vollbehr, Rudolf Hellgrewe, Wilhelm Kuhnert, Themistokles von 

Eckenbrecher, Ernst Manny Heims, Carl Arriens, Hans-Martin Lemme, Adolf Kürle e Karl 

Möbius, che, negli opulenti quadri a olio e nelle illustrazioni per volumi a tema coloniale, 

rappresentarono preferenzialmente pionieri tedeschi, donne e uomini indigeni, animali e 

paesaggi esotici, non di rado ai fini della propaganda.
238

 

Sul finire del XIX secolo, l‟incontro tra le nuove tecnologie, le pratiche commerciali e la 

professionalizzazione degli addetti pubblicitari favorì lo sviluppo della Bildreklame.
239

 I soggetti 

colonizzati divennero protagonisti ignari della promozione di prodotti coloniali, comparendo in 

immagini stilizzate, con labbra e occhi pronunciati, capelli lanosi, denti bianchi, seminudi e con 

atteggiamento sottomesso, spesso bambini o adulti di bassa statura: la scelta di adoperare tali 

soggetti si riconduce alla volontà di catturare l‟attenzione attraverso il fascino per l‟esotico, 

l‟esagerazione e l‟attestazione della superiorità bianca.
240

 Questo intento risulta ancora più 

evidente nella promozione delle idee. Esempio emblematico è quello offerto dalle scenette di Die 

Macht der Gewohnheit,
241

 che esponevano in maniera satirica il problema della Verwilderung 

attraverso la storia di un uomo bianco che giace con una donna di colore e poi rientra dalla 
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moglie; tornato a casa, la „forza dell‟abitudine‟ lo porta a verniciare di nero e a frustare la sua 

compagna, come prima aveva fatto alla concubina. L‟illustrazione ammonisce, seppur in modo 

ironico, contro il pericolo dato dall‟allontanamento dalla cultura occidentale, che porta alla 

caduta dell‟ordine e del decoro – una sorta di mimicry al contrario. Se in questa vignetta è 

l‟uomo bianco a dipingere di nero la moglie per poterla trattare come l‟amante africana, la 

pubblicità del correttore per inchiostro Müller propone la situazione contraria: questa volta è un 

nero a intingere la sua mano e a macchiarsi di bianco. L‟immagine, accompagnata dallo slogan 

«Vertilgt sie Eure Schreibfehler und Kleckse mit Müller‟s Tintentod», definisce palesemente i 

neri come un errore – genetico e morale – da correggere e ripulire, rendere bianco. In più, 

l‟impronta sul collo dell‟africano evoca l‟impressione che una mano bianca lo stia afferrando per 

strozzarlo, favorendo un approccio violento verso quello che doveva considerarsi „errore‟ del 

genere umano.
242

 

Ancora nell‟ambito della Bildreklame, si annovera la diffusione delle cartoline, che andarono 

sostituendo le più lunghe e tradizionali comunicazioni epistolari con immagini e testi 

„preconfezionati‟. Esempio eloquente dell‟industrializzazione e della commercializzazione della 

comunicazione visiva, le cartoline crearono e alimentarono «a taste for exotica and a fascination 

with Otherness, […] disseminated news and views in images that captured the world and 

delivered it to the consumers in their living rooms».
243

 

Dall‟unione degli intenti educativo-istruttivi e rappresentativo-promozionali si fece sempre più 

strada, poi, l‟idea di avvicinare „fisicamente‟ le colonie ai cittadini tedeschi, portando 

direttamente in Germania una selezione di oggetti, piante, animali e persone dall‟Africa, 

dall‟Asia e dall‟Oceania. Il successo riscosso dalle esposizioni coloniali si dovette alla capacità 

di attrarre l‟attenzione di adulti e bambini spettacolarizzando la „stranezza‟ esotica: ambienti e 

villaggi venivano ricreati in spazi appositi, dove gruppi di nativi dovevano esibirsi in danze e 

pratiche tribali, come degli „zoo umani‟. Una delle rappresentazioni più attrattive per il pubblico 

fu la grande Kolonialausstellung di Berlino nell‟estate del 1896. Sebbene si trattasse di una fiera 

dedicata alle aziende, pensata soprattutto per la promozione dell‟industria del ferro e 

dell‟acciaio, il Treptower Park accolse più di sette milioni di visitatori, che ebbero finalmente 

modo di vedere i membri di tutte le colonie tedesche nei loro usi e costumi e di conoscere i 

prodotti dell‟economia coloniale, ovviamente con l‟intento di incrementarne il consumo e il 

commercio anche in Europa.
244

 Lo spazio riservato a questa sezione venne organizzato «[i]n 

einem Stil, der einen „phantastischen und doch das ästhetische Gefühl befriedigenden Eindruck‟ 
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machte».
245

 Particolarmente allettanti furono le ampie dimensioni, la ricchezza dei colori, la 

varietà e il risalto dell‟alterità, secondo un calcolo che avrebbe dovuto produrre un contrasto 

lampante tra i padiglioni lussureggianti delle industrie e le modeste capanne, tra le tecnologie 

ultramoderne e le forme di lavoro arcaico.
246

 Ancora in epoca nazista, si continuarono a 

promuovere questo tipo di mostre. In particolare, nel 1936, a Breslavia si tentò di coinvolgere e 

convincere gli spettatori sulla necessità di possedere delle colonie per far fronte alla carenza di 

spazio sofferta dalla Germania. In questa occasione, vennero ribadite ragioni e obiettivi del 

colonialismo tedesco, in una rilettura storica dell‟esperienza precedente, delle condizioni naturali 

ed economiche delle ex-colonie, dei progressi tecnici e medici della Germania e delle misure per 

la preservazione del sangue e dell‟identità.
247

 In totale, tra la Kolonialausstellung di Berlino del 

1896 e quella di Dresda nel 1939, si contarono quarantuno esposizioni coloniali in Germania.
248

 

Sul finire dell‟Ottocento, al Berliner Garten giunsero dalle colonie imponenti quantità di piante 

da registrare e analizzare, non solo per la ricerca scientifica, ma anche ai fini medici. Lo stesso 

centro berlinese rivestì grande importanza per lo studio delle coltivazioni e per la 

sperimentazione di nuove colture nell‟impero,
249

 allargando il campo d‟interesse internazionale. 

In quanto ambiente „espositivo‟, anche il museo poté considerarsi luogo di propaganda per la sua 

capacità a connettere ricerca, istruzione, economia e spettacolarizzazione e a suscitare nei 

visitatori „fantasie coloniali‟ attraverso il rigore e l‟organizzazione degli oggetti scientifici: 

 

Völkerkundenmuseen wollten und konnten also keine „Völker‟ zeigen, sondern stattdessen 

Repräsentationen ihrer kulturellen Ausdrucksformen. Die Besucher konnten damit die 

verschiedensten „Kulturen‟ miteinander vergleichen – womit gleichzeitig die Wahrnehmung 

von Differenz eingeübt und fundamentiert wurde. […] So institutionalisierte das Museum 

die Begegnung mit dem „Anderen‟. Es trainierte eine spezifische Form des Sehens, die auf 

der Unterscheidung zwischen „Eigenem‟ und „Fremdem‟ beruhte und wiederholte damit eine 

koloniale Weltsicht, die nicht nur auf Differenz, sondern auch auf Über- und 

Unterlegenheitsvorstellungen basierte.
250
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Il fatto che testi, icone, mostre, istituti e rappresentazioni di vario genere proponessero certe 

costanti estetiche non sempre fedeli alla realtà si spiega nei termini di un arrangiamento 

simbolico necessario per la trasmissione di concetti funzionali alla divulgazione propagandistica 

di idee e principi. 

 

Thus, the elephant, rhino and palm tree must be seen as iconic images and not realistic 

representations; they signify a particular type of nature, which is exotic precisely because it 

is wild, unfamiliar and unknown to Europeans. The indigenous people belong to that other 

world and are therefore invested with qualities that make them appear entirely different from 

the self-image of the European: they go naked, they are lazy, dirty, uncouth, in short, they 

are ʻsavages‟, or, in German, ʻWilde‟, a term which already consigns them to close 

proximity to the realm of nature.
251

 

 

Il risultato è un interessante doppio moto, che permise, attraverso l‟uso oculato dei simboli, 

l‟appropriazione del „simile‟ e l‟allontanamento del „diverso‟, dove „simile‟ e „diverso‟ 

potrebbero riguardare potenzialmente lo stesso identico oggetto. 

Il simbolo, probabilmente la pietra miliare su cui si regge l‟intera propaganda di ogni epoca, 

rappresentava l‟elemento capace di raggiungere in maniera universale la società, «rendering 

abstract principles concrete (power, glory, virtues, community), and accordingly they have an 

important role in grouping individuals around a common focus of identification».
252

 L‟utilizzo 

dei simboli si rivelò un metodo particolarmente efficace nell‟approccio alle masse lungo le tre 

fasi del dominio coloniale: come preparazione e ricerca del consenso prima della conquista, 

come attestazione perpetua del potere esercitato e come ricordo del passato glorioso, con la 

speranza di potervi attingere ancora in futuro. Ogni simbolo – sia esso materiale o astratto – 

rimanda al principio di strutturazione ideologico-identitaria della società, educata a comprendere 

e accettare ciò che è „normale‟, emarginando, invece, quanto devia da questa idea di „normalità‟. 

Come illustrato da Michel Foucault, attraverso l‟atto di assorbire e riprodurre il sistema di 

repressione, gli istituti fisici servono a ricordare – istituzionalizzandoli – i parametri del 

„diverso‟, sia che si tratti di „razza‟ (riserve, esposizioni esotiche, aree urbane isolate), sia di 

sesso (istituti, campi di azione), pazzia (manicomi), criminalità (prigioni, colonie penali), ecc.
253

 

A differenza di istituti ed esposizioni, il simbolo offriva il vantaggio di potersi rivolgere 

contemporaneamente al colonizzatore e al colonizzato, esercitando su ognuno di loro effetti 

diversi. All‟interno delle colonie, la presenza di simboli si riduceva soprattutto agli oggetti 

provenienti dalla madrepatria, che assumevano un‟aura magica in virtù del valore attribuito e alla 
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curiosità dei colonizzati di fronte alla novità dell‟oggetto. Bandiere, simboli statali, ritratti di 

personalità politiche, giorni festivi, edifici sacri e stili architettonici trasportarono idealmente il 

corpo politico tedesco nella colonia, caricandolo di significati.
254

 L‟accettazione e il 

consolidamento del potere assicurati da questi simboli dovevano passare attraverso la creazione 

di una „tradizione‟ e di un „culto‟ presso le popolazioni indigene, così stimolate a venerare un 

eroe o una nazione.
255

 La consacrazione di un oggetto a entità simbolica, in gran parte dei casi 

„sacra‟, si considerava una procedura efficace per raggiungere e toccare gli indigeni nel loro 

sistema di credenze. Inoltre, i simboli svolsero molteplici funzioni nelle colonie: 

 

erstens die Kolonie innerhalb des umfassenden Kolonialreichs zu verorten und insbesondere 

die Bande zur Metropole zu repräsentieren; zweitens der Struktur und den inneren 

Hierarchien der neu geschaffenen kolonialen Gesellschaft Ausdruck zu verleihen und diese 

zu legitimieren; drittens, vor allem im Falle größerer Siedlergruppen, deren häufig 

heterogene Bestandteile zu integrieren und ihr meist kompliziertes Verhältnis zum 

„Mutterland‟ auszudrücken.
256

 

 

Numerosi volumi testimoniano come i vari organi coloniali avessero riservato particolare enfasi 

alla costruzione di una linea ferroviaria nei paesi meno sviluppati. Come simbolo del progresso 

tecnico, di ordine, velocità ed efficienza europei, la ferrovia collegava – materialmente e 

metaforicamente – il mondo occidentale a quello orientale, inserendo quest‟ultimo nel circuito 

socio-economico internazionale. Inoltre, «[a]s a tool of industrialization, the railway, with its 

linearity, reliance on speed and adherence to standardized, measurable time, introduced new 

values to nineteenth-century society».
257

 

Nella fattispecie, il primo simbolo a penetrare il territorio e a stabilire il diritto del potere 

coloniale è senza dubbio la bandiera, testimone autorevole del passaggio e dell‟insediamento di 

un governo forte e temibile. Obiettivamente, a intimidire gli indigeni non erano stati tanto i pochi 

uomini che portavano quell‟asta con a capo un lembo di tessuto, ma ciò che quell‟oggetto 

diventava per loro. La presenza di una bandiera agiva efficacemente sia come avvertimento per 

le popolazioni indigene, sia come forma di protezione e coraggio per gli europei, che ne 

ricevevano un costante appello identitario culturale e morale. Lo stesso Wissmann rivelava 

l‟importanza iconografica del tricolore tedesco, 
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von den Eingeborenen als eine Art Fetisch betrachtet, und wirklich schien sie ihre 

Zauberkraft zu bewähren, denn unter ihrer Führung gelang es zum ersten Male, vom Westen 

aus über die Grenze des Verkehrs der Neger hinaus in‟s unbekannte Innere zu stoßen und die 

Verbindung mit dem Osten zu gewinnen.
258

 

 

Insieme alla bandiera, le parate, i festeggiamenti in onore del Kaiser e gli addestramenti 

concorrevano a impressionare i colonizzati con le dimostrazioni di forza e superiorità dei 

colonizzatori. In questa ottica manipolativa, non solo gli oggetti tecnici e politici, ma anche gli 

elementi naturali vennero piegati per esprimere concetti precisi. Per esempio, una pianta 

ribattezzata dai tedeschi «Wüstensymbol»
259

 diventava l‟allegoria della combattività e della 

forza di volontà coloniale nella resistenza alle difficoltà dell‟ambiente, ma anche della solitudine 

dei tropici; secondo il medesimo procedimento, il Kilimangiaro, con la sua imponenza, avrebbe 

dovuto rappresentare la forza della Germania in Africa.
260

 La pregnanza del fiore e della 

montagna nella formazione ideologico-simbolica suscita un interesse ancora maggiore se si 

considera che si trattasse di elementi indigeni – oltre che naturali e, in linea teorica, neutri. La 

loro appartenenza all‟ambiente e alla cultura dei locali non arrestò la smania accentratrice dei 

tedeschi, che rivendicarono come „proprio‟ ogni stelo d‟erba presente sul suolo coloniale, finché 

anche il simbolo dell‟esotico per eccellenza – la palma – divenne tedesco, per ospitare i nuovi 

colonizzatori «unter deutschen Palmen».
261

 Il medesimo procedimento avvenne anche con le 

pratiche indigene, tollerate e assunte di buon grado solo nel caso in cui fossero ritenute utili agli 

stessi colonizzatori. In Africa Orientale, per esempio, le tradizionali shauri assunsero un preciso 

cerimoniale, che prevedeva la centralità dell‟amministratore tedesco, con accanto un traduttore e 

un funzionario, addetto a trascrivere quanto discusso, e intorno a loro gli indigeni, seduti in 

cerchio e sorvegliati dagli askari. Dal punto di vista performativo, la messinscena proseguiva 

con lo scambio dei doni e l‟esibizione simbolica del potere: pratiche che testimoniano quanto 

l‟incontro fosse pensato più come spettacolo coreografico che come reale atto amministrativo.
262

 

Altri simboli del potere furono, poi, gli abiti europei contro le vesti indigene, le case ammobiliate 

e dotate di giardino contro le spoglie capanne locali, gli inni nazionali contro il canto disordinato 

dei colonizzati. A ben vedere, la scomodità di alcuni abiti e la poca praticità delle costruzioni 

vennero letteralmente ignorate al solo scopo di fare in modo che ogni elemento contribuisse a 

fornire consapevolezza culturale e a ricordare obblighi e concessioni del proprio stato gerarchico. 
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Simbolo di potere è, infine, la stessa lingua, che con la sua azione evocativa richiamava l‟intero 

campo di forze della dialettica
263

 ed esprimeva il grado di civilizzazione del gruppo di afferenza.
264

 

Attraverso la lingua si manifestava il grado di vicinanza a una comunità e alla sua cultura, la cui 

selezione avveniva tra „razze‟ e tra nazioni, come nella distinzione dei tedeschi „veri‟ dagli ebrei. 

 

In der literarischen Inszenierung wird die Sprache zum tragenden Grund des Eigenen, da 

selbst das Entfernteste und Unerreihbarste sprachlich eingeholt und dem Verstehen 

prinzipiell offen gehalten wird. Das Fremde als unbekanntes Draußen wird sprachlich als das 

vergegenwärtigt, was sich jenseits einer räumlich bestimmbaren Trennungslinie außerhalb 

des Selbst, der Familie, des Dorfes, der Stadt, des Landes usw. befindet.
265

 

 

È chiaro che la lingua dovette adeguare e ampliare il proprio vocabolario per esprimere nuovi 

concetti, caricarli di precisi significati e attestare l‟egemonia tedesca nelle colonie. In questo 

senso, la lingua rivestì un ruolo indispensabile nella produzione di idee e significati, in patria 

come nelle colonie, nella legittimazione del mito tedesco come nella formazione dell‟alterità 

indigena. Susan Arndt ha individuato due strategie principali di formazione lessicale: la 

creazione di neologismi (Buschmänner, Hottentotten, Häuptling, Mischling) e la trasposizione di 

concetti già esistenti, impiegati in senso dispregiativo (Bastard, Primitivität, Barbarei, 

Stamm).
266

 A queste due tecniche, se ne potrebbe aggiunge una terza, che consistette 

nell‟assunzione di prestiti linguistici dalle colonie. I termini solitamente assorbiti e impiegati, 

nella quotidianità coloniale e negli scritti, erano quelli legati – ancora una volta – alle relazioni di 

potere: askari, boy, bibi, bwana, shauri. 

In Germania,  invece, soprattutto tra la Prima e la Seconda Guerra Mondiale, molte città tedesche 

adottarono i nomi dei pionieri e dei territori assoggettati nella nomenclatura delle strade, in 

ricordo – e per la promozione – delle antiche colonie. A Berlino, la questione della 

toponomastica coloniale è particolarmente attuale e ha portato all‟assunzione di alcune misure 

volte alla modifica dei toponimi di un intero quartiere – l‟Afrikanisches Viertel, che, attraversato 

dalle Afrikanische, Kameruner, Swakopmunder, Müller-, Togo-, Lüderitz-, Sansibar-, Sambesi- 

e Usambarastraße, dalla Petersallee e con al centro il Nachtigalplatz, oggi suscita le critiche e il 

dissenso dei cittadini.
267

 

                                                           
263

 Cfr. J. K. Noyes, “Landschaftsschilderung, Kultur und Geographie…”, cit., p. 128. 
264

 S. C. Kutzner, “ʻZivilisierteʼ und ʻunzivilisierteʼ Sprachen. Historische Sprachbewertung und das wirklich 

Fremde in Sprachen”, in S. Engelberg – D. Stolberg (a cura di), Sprachwissenschaft und kolonialzeitlicher 

Sprachkontakt: Sprachliche Begegnungen und Auseinandersetzungen, Berlin, Akademie, 2012, p. 217. 
265

 O. Gutjahr, “Fremde als literarische Inszenierung”, cit., p. 51. 
266

 Cfr. S. Arndt, “Afrikafantasien, Wörter und Wörterbücher: Tradierte Schauplätze von ʻRassenʼtheorien”, in I. H. 

Warnke (a cura di), op. cit., pp. 297-298 e S. Arndt – A. Hornscheidt, “»Worte können sein wie winzige 

Arsendosen.« Rassismus in Gesellschaft und Sprache”, in S. Arndt – A. Hornscheidt (a cura di), Afrika und die 

deutsche Sprache: Ein kritisches Nachschlagewerk, Münster, Unrast, 2004, p. 18. 
267

 Negli ultimi anni, il distretto di Mitte ha stabilito un provvedimento volto alla modifica della nomenclatura 

stradale, raccogliendo le proposte dei cittadini e preferendo, tra queste, i riferimenti a personaggi divenuti celebri 



71 
 

Letteratura e ricerca 

 

Ancor prima che politici e scrittori, la febbre per le aree tropicali coinvolse organi associativi e 

singoli studiosi, interessati ad ampliare i dati e le conoscenze del loro settore di competenza.
268

 

Tra le pubblicazioni ad argomento coloniale, un‟ampia gamma di testi si dedicò a esibire con 

orgoglio i risultati delle ricerche in campo scientifico: medicina, antropologia, botanica, etologia 

e geografia trovarono nuovi materiali di ricerca grazie alle campagne esplorative in aree fino ad 

allora poco conosciute. 

In un‟epoca dominata dalla scienza e dall‟oggettivizzazione del mondo, l‟agevolazione della 

ricerca fornì la giustificazione per la penetrazione e la conquista dei territori, donando credibilità 

alle dottrine ideologiche, supportate da dati statistici parziali e, all‟occorrenza, manipolati. In 

particolare, l‟etnografia contribuì notevolmente a formare un contesto immaginativo che 

giustificasse la presenza occidentale e le gerarchie delle colonie, «[f]or ethnography serves at 

once to make the familiar strange and the strange familiar, all the better to understand them 

both»,
269

 estendendosi oltre il campo di osservazione empirica e motivando nella società e nella 

storia l‟azione soggettiva, configurata culturalmente.
270

 Inoltre, la scoperta non consisteva 

soltanto in un‟indagine autonoma e nell‟accumulo dei dati, ma anche nell‟appropriazione delle 

conoscenze locali, soprattutto per quel che riguarda l‟agricoltura, l‟allevamento, l‟utilizzo delle 

piante medicinali e i principi edili. Ma ricerca significò anche potere e dominio: si osservava per 

conoscere e gestire al meglio aree e popolazioni, piegandole al proprio servizio. I due obiettivi 

principali dello Stato coloniale consistevano, infatti, nell‟esercizio del controllo sulle popolazioni 

e sulle condizioni di impiego economico dei possedimenti.
271

 Tale principio era sicuramente 

                                                                                                                                                                                           
nella lotta contro il razzismo e nella critica postcoloniale. La sostituzione di tre di questi nomi è già stata fissata: la 
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di questo nome sono stati adottati anche a Karlsruhe, Colonia, Hannover, Bonn, Bochum, Baden-Baden, 

Mannheim, Kiel e Ludwigsburg. 
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chiaro già in epoca pre-coloniale, quando Fabri si chiedeva: «sollen wir auch in diesen Gebieten 

nur die für alle Welt sammelnden und forschenden Theorethiker sein und bleiben?»
272

 Per i 

tedeschi dell‟epoca, la domanda doveva risuonare come una provocazione e un invito a mettere a 

frutto le abilità conoscitive e di ricerca che erano state a lungo appannaggio dei tedeschi, 

asservendole alla patria e non più a vantaggio delle nazioni concorrenti. 

Per mezzo dell‟informazione scientifica, però, si lavorò anche alla definizione di un certo quadro 

immaginativo, che diede agli occidentali la possibilità di operare attivamente alla costruzione 

dell‟alterità delle culture indigene. Esploratori e scienziati lavorarono «zu einer Essentialisierung 

der afrikanischen Kulturen, die als tendenziell irrational den rationalen europäischen 

gegenübergestellt werden».
273

 Tutta la letteratura scientifica coloniale fu pervasa dalle tecniche 

di comunicazione della propaganda imperialista, che sfruttò la conoscenza per trasmettere idee e 

messaggi orientati al raggiungimento del consenso nazionale. Nessun‟altra disciplina avrebbe 

apportato risultati migliori della scienza, le cui ricerche assicuravano alla politica il sostegno di 

argomenti solidi e incontestabili per l‟edificazione di un immaginario collettivo totalmente 

eurocentrico. Scienza e politica percorsero, perciò, il medesimo cammino, tanto da renderne 

ardua una distinzione. Non fu un caso che le istituzioni iniziarono a spendersi animatamente a 

favore della ricerca e che gli studi ricambiassero queste attenzioni con dei prodotti che, a loro 

volta, garantissero allo Stato un ritorno in termini economici e politici. L‟indagine scientifica 

declinò, dunque, le sue scoperte a favore degli obiettivi coloniali «[u]nd weiterhin wird sichtbar, 

wie der Text eine bestimmte Wissenspolitik verfolgt, die sich in der Grammatik zeigt: die 

Pflanzen […] wollen erkannt, gepflückt, inventarisiert, Afrika will beschrieben, vermessen, in 

europäische Wissenssysteme integriert werden».
274

 Secondo tali principi, la Germania avrebbe 

risposto a un‟esigenza che trovava origine nelle colonie stesse e in questa causa dai labili 

contorni filantropici i tedeschi impiegarono le loro forze. 

Considerati nell‟ottica della propaganda, i resoconti di viaggio, gli articoli di giornale, i testi 

scientifici e gli studi medici mapparono le diverse fasi del colonialismo, giustificandone le azioni 

e contribuendo a fornire il supporto più solido – perché autorevole – ai principi ideologici del 

Reich. Ricerca, conquista del territorio, propaganda e manipolazione dell‟immaginario si fusero 

tra loro, dando vita a ibridi destinati a occupare un posto importante nella storia della letteratura 

scientifica – e non solo. 
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I resoconti di viaggio 

 

Non esigendo particolari meriti e competenze, i resoconti di viaggio permisero a chiunque di 

cimentarsi con la divulgazione di informazioni e di idee sulle colonie. Carichi degli stereotipi 

occidentali, i viaggiatori tedeschi mettevano su carta quanto avevano osservato in prima persona, 

perlopiù ribadendo concetti già espressi da altri prima di loro. Sebbene non si conoscessero 

approfonditamente i territori africani, infatti, i testi che riguardavano il „continente nero‟ 

proliferavano in Europa già da secoli e fornivano almeno un‟idea, per quanto sommaria e talvolta 

inesatta, dell‟Africa e dei suoi abitanti. Nel 1694, per esempio, Otto Friedrich von der Gröben 

aveva pubblicato un volume in cui si studiavano i tratti e gli usi degli indigeni, fornendo una 

serie di dettagli a conferma delle informazioni trasmesse dagli esploratori di altri imperi.
275

 

Come lui, altri grandi pionieri aprirono la strada alla definizione di un‟Africa che dischiudeva i 

propri misteri alla scienza e al progresso, ancor prima che la Germania vi stabilisse il suo 

controllo: quelli di Gerhard Rohlfs, Gustav Nachtigal e Heinrich Barth furono solo alcuni dei 

nomi più illustri. 

Come d‟altronde il resto degli interventi, neanche il resoconto di viaggio si limitò alla pura 

registrazione dei dati e dei fatti, ma tese ad abbellire le descrizioni con impressioni e sfumature 

ideate per affascinare il lettore, tanto da lasciar quasi confondere la cronaca con la narrativa e la 

propaganda. 

 

Der Reisebericht ist das einschlägige Medium der Nachzeichnung, Authentifizierung und der 

Vermittlung von Wissenspraktiken; und […] kommt diesem Genre auch die Aufgabe zu, 

[…] Wissenserwerb zu inszenieren und Wissenserwerbsmomente zu gestalten, um die eigene 

Leistung ins rechte Licht zu rücken.
276
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Dato che i primi ad approcciarsi al mondo indigeno furono esploratori e missionari, da loro 

giunsero le prime relazioni sui protettorati tedeschi. Nel 1899, il padre benedettino Alfons 

Adams pubblicò la sua testimonianza sulla missione a Dar es Salaam, descrivendone la storia, la 

geografia fisica e gli abitanti, ma anche il lavoro che missionari e pionieri tedeschi stavano 

compiendo con buoni risultati. Il centro costiero – così sosteneva il religioso – sarebbe stato 

privo di animali selvatici temibili e si offriva, piuttosto, come un paradiso per i cacciatori e per 

l‟economia. Passando alle questioni di sua competenza, invece, l‟autore illustrava come la 

presenza delle due missioni, benedettina ed evangelica, si impegnassero a impiantare il 

cristianesimo in una terra a forte presenza islamica e radicata nelle credenze popolari. Rispetto 

agli interventi di politici, esploratori e proprietari terrieri, negli scritti dei missionari emerge una 

maggiore attenzione verso le confessioni locali, sebbene il tentativo di interpretare pratiche e 

tradizioni del territorio le riducesse, alla fine, a ridicola superstizione di un popolo infantile, non 

illuminato dai raggi della fede e della conoscenza. Sulla base delle sue osservazioni, padre 

Adams esaltava il lavoro del missionario, che doveva correggere ed educare i colonizzati 

attraverso l‟insegnamento e l‟esempio, guidandoli all‟accettazione «einer sittlich guten, 

geregelten Rechtsordnung und der christlichen Wahrheiten»,
277

 e sollecitava la collaborazione tra 

missioni religiose e autorità politiche, supportando una politica di forza. 

In Germania, durante la fase coloniale vera e propria, la sete di novità dai possedimenti oltre 

confine aprì le porte della scrittura anche a tutte le donne, soprattutto alle infermiere, che 

trasmisero notizie sullo stato della colonia e sull‟avanzamento del loro lavoro. Ciò che emerge 

spesso da tali resoconti è una grande frustrazione per l‟assenza di luoghi e condizioni idonei a 

svolgere la propria attività, le difficoltà a imporre la disciplina ai nativi e, di conseguenza, 

l‟irritazione e l‟impazienza che tali sforzi generavano. Nelle considerazioni sullo stile di vita dei 

locali, «[t]hey often analyzed their predicament in racist term that they understood as 

ethnographic truths».
278

 L‟esperienza reale nella colonia era già essa stessa attestazione di 

autenticità, tanto più se le testimonianze di ognuno combaciavano perfettamente con quelle di 

tutti gli altri. 

Più in generale, gli scritti delle autrici coloniali si dedicavano ai dettagli della vita quotidiana, 

riportando descrizioni minuziose dei loro compiti nelle faccende domestiche, nella cura della 

casa e della fattoria, il lungo viaggio che le aveva condotte fino a lì e le escursioni, per quanto 

rare. Opere di questo tipo furono, ad esempio, Eine deutsche Frau im Innern Deutsch-Ostafrika 

(1903) di Magdalene von Prince e Was Afrika mir gab und nahm (1907) di Margarethe von 

Eckenbrecher. Con le sue sette edizioni e il successivo riadattamento nazista, il testo di 

Eckenbrecher permise all‟autrice di affermarsi nei circoli culturali coloniali in Germania, dove 

tenne conferenze, corsi e lezioni, per poi fare ritorno in Africa Sudoccidentale nel 1914, 
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divorziata e con due figli.
279

 Della sua esperienza sulle Isole Samoa scrisse, invece, Frieda 

Zieschank,
280

 mentre dal Camerun Grete Ziemann lanciò un messaggio volto a riabilitare il nome 

della colonia attraverso accurate rassicurazioni sulle condizioni di vita, ottimali, a patto che si 

rispettassero le norme igieniche raccomandate.
281

 In molti casi, ciò che colpisce di questi 

contributi è l‟energia con cui le autrici si rendono promotrici attive per l‟invio di giovani nei 

territori colonizzati e per la raccolta di fondi, indispensabili a sostenere una missione 

evidentemente – ma nessuno ne fa mai accenno – molto dispendiosa. 

Uno dei primi rapporti coloniali forniti da una donna tedesca fu quello di Frieda von Bülow, che 

nel 1889 diede alle stampe i Reisescizzen und Tagebuchblätter aus Deutsch-Ostafrika, 

raccogliendo informazioni e suggestioni dal suo primo viaggio nella colonia orientale. Rispetto 

alle altre esponenti del suo sesso, Bülow accostò le proprie considerazioni politico-gestionali 

all‟esposizione della quotidianità dei tedeschi in Africa, senza tuttavia mai rivolgere alcun 

appello esplicito alle connazionali. Questo diario rapprenta sicuramente un‟eccezione nel 

panorama femminile, che, al di là di alcune concessioni, rimase perlopiù limitato ai confini della 

casa, del giardino e della missione. 

Invece, se le donne si lasciavano discorrere della quotidianità più elementare, a nessuno più che 

agli esploratori e ai pionieri era concessa l‟autorità di sentenziare su popoli e territori 

assoggettati. Il successo di Carl Peters presso i lettori si dovette, per esempio, alla sua posizione 

di rilievo e alla fama internazionale che gli avevano procurato i noti alti e bassi delle sue 

iniziative. Nel resoconto Im Goldland des Altertums (1902), egli raccontava del suo viaggio in 

Africa sulle orme dei conquistadores portoghesi, fornendone la documentazione alla maniera dei 

romanzi d‟avventura. Lo stile qui adoperato da Peters è quello del racconto fantastico, che gli 

consentì di rendere lo spazio «weniger einer der Geographie als einer der phantastischen 

Literatur».
282

 Già lo scopo stesso della spedizione – trovare l‟antica „terra dell‟oro‟ biblica in 

Africa sudoccidentale – rendeva la faccenda alquanto poco „scientifica‟ e avvicinava il testo alla 

tradizione d‟avventura à la Haggard.
283

 Nelle intenzioni di Peters, Im Goldland des Altertums si 

presentava come strumento di rinforzo per associare il suo nome al „continente nero‟, colto con 

gli occhi del conquistatore, più che con quelli dell‟esploratore. La stessa propensione al 

„fantastico‟ e all‟egocentrismo si ritrova, poi, anche in Die Gründung von Deutsch-Ostafrika 

(1906), dove alla descrizione dei quadri meravigliosi, malinconici e inquietanti del paesaggio 

africano si intervallavano i nomi dei grandi esploratori del passato, invocati per suggerire un 

parallelismo con lo spirito valoroso dello stesso autore. 

Come Carl Peters, tutti i protagonisti della politica e dell‟amministrazione coloniale trasmisero le 

loro memorie, tanto da poter forse considerare il loro contributo più come dovere documentario 
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che come spontanea vocazione letteraria. Nel 1890, Hermann von Wissmann, governatore 

dell‟Africa Orientale, pubblicò il resoconto coloniale Unter deutscher Flagge, testo significativo 

per la definizione del valore simbolico del tricolore tedesco nella colonia. Heinrich Schnee, 

ultimo governatore del Deutsch-Ostafrika, dal 1912 al 1919, fu l‟autore del report Unsere 

Kolonien (1908) e curatore del Deutsches Kolonial-Lexikon (terminato nel 1914, ma pubblicato 

solo dopo la guerra, nel 1920). Entrambi i testi assunsero una funzione esplicativa della realtà 

coloniale, fungendo da manuali per chiunque si approcciasse – direttamente o indirettamente – al 

mondo delle colonie. Schnee dimostra buone abilità organizzative nell‟esposizione schematica 

delle varie questioni e tenta di essere esaustivo sia nei punti trattati che nelle spiegazioni degli 

stessi. Pur presentandosi come volumi scientifici compilati da un‟autorità seria e obiettiva, i 

contenuti risultano evidentemente permeati dall‟ideologia imperialista e razzista e da intenti 

propagandistici. Già i titoli reclamano una validità prettamente tedesca (Deutsches Kolonial-

Lexikon e Unsere Kolonien) di alcune „verità‟ sulle colonie, manifestando un trasporto 

normalmente inopportuno per delle esposizioni scientifiche. Nella sezione generale 

sull‟economia delle colonie tedesche, per esempio, trapela una certa preoccupazione per 

l‟emigrazione dei connazionali in America, sia per la cessione di forza lavoro ai paesi 

concorrenti, sia per la perdita del «Deutschtum», in conseguenza all‟assunzione di abitudini 

anglosassoni. Anche per queste ragioni, l‟autore presentava i vantaggi degli spazi coloniali, più 

ampi e adatti ad accogliere migliaia di tedeschi con le loro iniziative industriali ed economiche, 

prospettando guadagni allettanti nello sfruttamento dei prodotti locali.
284

 Infine, l‟analisi andava 

a considerare ogni aspetto – dal territorio agli abitanti, al commercio, all‟amministrazione e agli 

stanziamenti europei – delle singole colonie, fornendo un quadro quanto più esaustivo possibile. 

La distanza temporale tra i due testi si percepisce, però, nei toni mutati dell‟ormai ex 

governatore, che continua a presentare i vantaggi del colonialismo, ma da una prospettiva 

diversa: in particolare, la dedica del dizionario coloniale si rivolgeva «Dem deutschen Volk: mit 

dem heißen Wunsch, daß unser Vaterland bald zu erneuter Größe wiedererstehen und seine mit 

so gutem Erfolg begonnene Kulturarbeit über See wieder aufnehmen möge»,
285

 per poi 

continuare con il medesimo trasporto nel Vorwort del 1914. Ciononostante, il curatore si 

premura ripetutamente di sottolineare la scientificità del lavoro e il valore della ricerca: 

 

Das Werk ist das Ergebnis des Zusammenwirkens von etwa 80 der bedeutendsten Vertreter 

kolonialer Wissenschaft und Praxis und enthält eine Fülle wertvollen Wissens aus allen 

Gebieten. Diese große wissenschaftliche Arbeit zu verlieren wäre schade. Der 

wissenschaftliche Wert des Werks bleibt trotz des Verlustes der Kolonien bestehen.
286
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Maggiormente improntati sulle dinamiche belliche furono, invece, i reportage del generale von 

Lettow-Vorbeck,
287

 che offrivano informazioni dettagliate su particolari più tecnici. Meine 

Erinnerungen aus Ostafrika e Heia Safari!, entrambi del 1920, descrivevano l‟esperienza del 

militare tedesco che lotta fino alla fine per difendere ciò che appartiene „di diritto‟ alla 

madrepatria. Insieme al valore germanico, i volumi esaltavano la fedeltà e le abilità militari dei 

soldati askari, che si erano lasciati guidare fino alla vittoria, suscitando l‟invidia degli inglesi, i 

quali avrebbero dichiarato: «Ihre Askari sind ja Gentlemen».
288

 Nella presentazione della vita 

militare nella colonia, i due testi suggeriscono un‟immagine alquanto esagerata, descrivendo uno 

stile di vita quasi signorile dei soldati tedeschi, accompagnati ciascuno da due 

«Eingeborenenboys» che cucinavano e facevano il bucato per loro, tale da rendere il campo un 

luogo di comodità godute solo dai nobili in Europa.
289

 

Dopo il 1905, la maggioranza degli scritti sull‟Africa Sudoccidentale si incentrò sulle vicende 

belliche che avevano sconvolto la regione, suscitando forti timori sulla stabilità della presenza 

tedesca alla guida della colonia. Contro questa tendenza a circoscrivere ogni cosa ai disordini 

„provocati‟ da herero e nama, Wilhelm Weicher volle offrire una panoramica completa sulla 

situazione nel territorio tedesco. In Deutsch-Südwestafrika (1907), Weicher raccolse i contributi 

di due donne e due uomini in un volume che abbracciasse la realtà a 360 gradi e in maniera più 

discorsiva e spontanea rispetto ai resoconti coevi. Il valore di questo libro consiste proprio nella 

presa di distanza dall‟organizzazione monografica delle altre esposizioni e nella conseguente 

riduzione dello spazio autoreferenziale degli autori, offrendo accesso ai vari ambiti della vita 

coloniale.
290

 Per il resto, invece, il problema e gli effetti della guerra contro gli indigeni 

monopolizzarono quasi completamente le pubblicazioni del periodo, tanto i resoconti quanto i 

romanzi. In Im Kampfe gegen die Herero (1905) il tenente Erich von Salzmann (1876-1941) 

descriveva con accuratezza e gusto romanzesco le vicende che avevano coinvolto lui e le sue 

truppe sul fronte africano, arricchendo la cronaca di documenti e fotografie. Impegnato anche in 

Cina durante le rivolte dei boxer, Salzmann riproporrà, negli anni a venire, tracce dell‟esperienza 

sudafricana nei resoconti cinesi Aus Jung-China. Reise-Skizzen nach der Revolution (1912), Das 

revolutionäre China (1913) e Gelb gegen Weiß (1925). 

Accanto alla forma del reportage indipendente, l‟esigenza di divulgare informazioni dirette dalle 

colonie portò alla nascita di riviste come «Deutsche Kolonialzeitung»
291

 e «Kolonie und 
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Heimat»
292

 – i due principali organi mediatici prettamente coloniali – «Deutsches Kolonialblatt», 

«Koloniale Monatsblätter» e «Zeitschrift für Kolonialrecht». Per i più giovani, invece, uscirono 

«Der Kleine Missionsfreund» (1855-1927), «Die kleine Biene auf dem Missionsfelde für 

Kinder» (1861-1901) e «Jugend-Missionsblatt» (1898–1910), riviste semplificate per 

raggiungere meglio la gioventù tedesca e istruirla sugli „strani‟ usi dei „selvaggi‟.
293

 Questi 

periodici costituirono il mezzo più semplice e veloce per lo scambio di informazioni tra colonie e 

madrepatria, unendo idealmente familiari e amici che si erano separati e creando un legame 

costante tra i territori. Lo sviluppo della stampa come fenomeno di massa fornì un‟occasione 

importante per la costruzione degli stati nazionali europei e dei loro domini coloniali e pose in 

relazione azione e parola stampata, stimolando nei cittadini la partecipazione alla collettività 

nazionale e un certo approccio immaginativo. «Kolonie und Heimat» divenne ben presto un 

organo indispensabile per la raccolta e la diffusione del materiale di autori non professionisti: 

fotografie, enigmi, barzellette, racconti a puntate, versi sentimentali, memorie dei coloni e 

articoli di politica coloniale comparivano su ogni numero in modo pressoché identico.
294

 Inoltre, 

le pagine della rivista ospitavano anche annunci, rivolti sia in patria che nelle colonie, e 

candidature particolarmente ardite, come: «Dame, 28 Jahre alt, schlank, hübsche Erscheinung, 

musikalisch, in allen Zweigen des Haushalts bewandert, etwas Barvermögen, später mehr, 

wünscht mit Farmer oder Beamten in den Kolonien in Briefwechsel zu treten, zwecks baldiger 

Heirat. Ernste Offerten, möglichst Bild».
295

 Per quanto riguarda i romanzi apparsi sulla rivista, 

questi proponevano insistentemente il motivo dei due innamorati separati dall‟oceano, ma uniti 
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colonie. Cfr. H. Lauer, “Die sprachliche Vereinnahmung des afrikanischen Raums im deutschen Kolonialismus”, 

in I. H. Warnke (a cura di), op. cit., pp. 215-216. 
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dalla caratteristica „fedeltà tedesca‟; la storia amorosa fungeva, poi, da cornice all‟avventura 

nella colonia, di cui si riportava ogni particolare – dallo sbarco alle impressioni sulle abitudini di 

colonizzatori e colonizzati, fino al ricongiungimento con l‟amata dopo scontri e intrighi. Inoltre, 

i romanzi registravano, all‟interno del gruppo dei tedeschi, una differenziazione tra il giovane 

dalle nobili qualità e l‟immigrato alcolista, „kafirizzato‟ e dedito a una vita deplorevole, che 

aveva scelto – a onta della patria, della „razza‟ e dell‟onore – di diventare „nativo‟ e di mantenere 

relazioni con donne indigene.
296

 A differenza di questi racconti, dove gli episodi di 

kafirizzazione comparivano come critica e ammonimento, più che per amor di completezza, 

l‟immagine del colono tedesco trasmessa nei resoconti riportava quasi solo esempi di guide rette 

e indispensabili al selvaggio che, se lasciato a se stesso, sarebbe rimasto immutato per secoli.
297

 

In virtù di tale constatazione, l‟intervento dei tedeschi, paladini della libertà intellettuale e fisica, 

risultava un atto di eroismo e di abnegazione. Riguardo al dibattito sul mercato degli schiavi, 

invece, in Germania furono soprattutto i gruppi religiosi e la Deutsche Kolonialgesellschaft a 

promuovere un intervento militare, diffondendo, nel 1888, duecentomila brochure agitative e 

finanziando l‟invio di due navi. Il successo di queste misure confluì nell‟emanazione di una 

legge – il 30 gennaio 1889 – in cui il Reichstag aboliva ufficialmente il commercio degli schiavi 

e supportava la difesa degli interessi tedeschi in Africa Orientale, con il consenso dei cattolici e il 

dissenso di liberali e socialdemocratici.
298

 

 

 

I testi scientifico-geografici 

 

Nell‟Ottocento coloniale europeo, l‟immagine dell‟esploratore à la Marco Polo, Cristoforo 

Colombo o Bartolomeo Diaz fu riportata in vita dalla nuova ondata di interesse verso più vasti 

campi di azione. Come venne rivelato, il continente africano nascondeva ancora dei tesori al suo 

interno, protetto da una serie di condizioni climatico-ambientali che impedivano agli europei di 

stanziarsi sul territorio e di impiantare i loro interessi speculativi. Per questo motivo, popoli, 

giacimenti minerari, flora e fauna rimanevano – fatta eccezione per alcune regioni – 

sostanzialmente inviolati dalle potenze europee. Non che non si fossero mai mossi tentativi di 

conquista o di esplorazione, ma l‟avversità dell‟ambiente aveva spesso costretto i pochi impavidi 

a fare ritorno in patria con scarse prospettive. Sul finire del XIX secolo, invece, i nuovi interessi 

internazionali e le conquiste della tecnica e della medicina convinsero gli stati occidentali ad 

avventurarsi in nuovi tentativi e portare alla luce le meraviglie delle „foreste vergini‟ tropicali. I 

politici colsero presto i vantaggi che studi e divulgazioni scientifiche potevano offrire alla causa 

coloniale, sia nella conoscenza dei territori che nel dominio e nello sfruttamento degli stessi. Per 
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queste ragioni, in piena era coloniale, tutte le discipline scientifiche subirono una 

settorializzazione e una politicizzazione tali da essere definite «Kolonialwissenschaften».
299

 In 

Germania, in particolare, le ricerche di Alexander von Humboldt (1769-1859) in Asia e in 

Sudamerica avevano risvegliato il mito dell‟esploratore quattrocentesco, aprendo la strada a un 

rinnovato interesse per le scienze naturali. Agli esploratori si assicurava la fama per le scoperte e 

le avventure di cui si rendevano protagonisti; inoltre, qualora le loro ricerche si fossero interrotte 

per via di una morte precoce, una serie di testi sul loro conto era sempre pronta a comparire per 

celebrarli come «Opfer der Wissenschaft» o «Märtyrer der Afrikaforschung».
300

 

Con l‟ufficializzazione del colonialismo tedesco, il mito del progresso tecnico e scientifico 

spinse verso il „continente nero‟ una nuova e più corposa ondata di esploratori, i cui scritti si 

lasciarono assorbire dai principi coloniali e di propaganda, tanto che «il censimento, la carta 

geografica e il museo […] plasmarono fondamentalmente il modo in cui lo stato coloniale 

vedeva i suoi domini (la natura degli esseri umani che governava, la geografia dei propri territori 

e la legittimità della sua genealogia)».
301

 Per quanto possa sembrare inverosimile, quasi tutte le 

mappe risalenti all‟epoca coloniale sono permeate dai medesimi principi di costruzione 

ideologica della narrativa e della propaganda, «almost all maps have an agenda, and have been 

used throughout history to assert power and propagandize in the most subtle and effective 

ways».
302

 Inoltre, tutte le informazioni offerte dalle scienze naturali sarebbero servite a divulgare 

strutture immediatamente associabili a determinate immagini: da questo momento, anche il 

semplice abbozzo del deserto, con una palma o un‟oasi – ma anche con un cammello o un 

elefante –, poteva richiamare l‟intero paesaggio orientale, ridotto a quei precisi elementi.
303

 In 

questo senso, anche lo stereotipo passò attraverso un mutuo scambio con i dati scientifici, 

formandosi sulla base delle dichiarazioni più autorevoli e, a sua volta, indirizzando gli stessi 

studiosi a guardare attraverso la lente del pregiudizio. Pertanto, il mare e il deserto coincisero 

con forza sempre maggiore con non-luoghi, superfici non appartenenti ad alcuno, non 

possedibili, non sfruttabili e, infine, non piegabili ai principi dell‟Occidentalismo. 

Inoltre, gli studiosi tedeschi adottarono un linguaggio più accessibile e consono ad avvicinare il 

mondo della colonia a quello della madrepatria e a rendere l‟Unheimliches più familiare. Così si 

spiegano gli accostamenti, talvolta azzardati e improbabili, tra condizioni o elementi esotici ed 

europei. Carl Frenzel, per esempio, descriveva in questi termini i territori dell‟Africa Orientale: 
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Kilima-Ndscharo […] ist ein Gebirge von der Ausdehung unseres Harzes. […] Der Duft 

aromatischer Kräuter läßt den Fremden vergessen, daß er in Central-Afrika ist, und die 

ausgedehnten Almen erinnern an die Alpen. Die Gipfel aber sind mit Lava und zerklüftetem 

Gestein bedeckt. Hier haben wir die Eisluft der Pole und ewigen Schnee.
304

 

 

In più, il fascino per l‟esotico e per l‟avventura poté essere appagato grazie ai resoconti delle 

esplorazioni nelle Urwälder, dove si nascondevano ancora piante e animali per nulla o poco 

conosciuti.
305

 Di ritorno in patria dai loro viaggi di esplorazione, gli scienziati possedevano il 

materiale necessario per compilare le relazioni con gli esiti delle loro ricerche. Solitamente, tali 

studi comparivano in volumi piuttosto discorsivi e interdisciplinari, dove l‟approccio poetico con 

la natura si cancellava a favore di una «fachwissenschaftliche Monographie […], deren 

Ordnungsprinzip nicht mehr die Chronologie der Reise war, sowie eine memoirenähliche 

ʻErlebnisʼ-Literatur, die allerdingsweiterhin unter den diffusen Begriff des Reiseberichts bzw. 

der Reiseliteratur fiel».
306

 

 

Wissen und Wissenschaft waren keine Instrumente neutraler und „objektiver‟ Beschreibung; 

vielmehr waren sie von den Hierarchien der Macht und den Mechanismen der Herrschaft 

nicht zu trennen. […] von der Ingenieurstechnik über die Landvermessung, Waffentechnik, 

Rechtswissenschaft, Orientalistik, Ethnologie bis zur Sprachwissenschaft wurde das gesamte 

Arsenal der akademischen Disziplinen auch bei den territorialen Durchdringung des Erdballs 

instrumentalisiert.
307

 

 

Il prodotto di questi studiosi fu una mole infinita di volumi molto corposi (in genere, con un 

numero di pagine compreso tra 300 e 1200) sul clima, le piante, gli animali, gli abitanti e 

l‟economia delle colonie. La maggioranza di questi testi non faceva che ribadire concetti e 

informazioni già riportate in altri scritti, insistendo sulla bellezza di una natura rigogliosa, ma 

selvaggia e indomabile. Oltre ai volumi monografici, gli studiosi disponevano di numerosi 

strumenti mediatici in cui far valere la propria posizione e guadagnarsi un nome nel panorama 

scientifico europeo. Tra questi, il «Globus», uscito tra il 1861 e il 1910 per iniziativa del 

geografo Karl Andree, diede particolare spazio ai saperi prettamente geografico-naturali ed 

etnologici sulle aree tropicali della Terra. Anche questo pur notevole organo informativo cedette 
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alla tentazione di riproporre in maniera cruenta i cliché della cultura occidentale, affermando, per 

esempio, ancora nel 1893 e in controtendenza con i nuovi studi, che 

 

[d]er Kannibalismus in Französisch-Congoland ist noch stark im Schwange […] die 

Eingeborenen […] bemerkten, daß das Fleisch eines Weißen und zumal eines so großen 

Mannes, mit Bananen gekocht, sehr gut schmecken müßte. […] Sie töten selbst ihren Freund 

[…], wenn sie ihn allein und ohne Waffen finden, wie eine Ente oder ein Kaninchen. Eine 

Schildwache wurde vor den Palissaden überrascht, getötet, gunstgerecht ausgeweidet und 

das Fleischfortgeschleppt. Schon sind Belgier und Franzosen ihnen zum Opfer gefallen.
308

 

 

La sfida di scienziati e militari si condensò, inoltre, nel desiderio di piegare alla volontà e ai 

progressi della scienza occidentali i popoli e la natura del „continente nero‟. Gli indigeni 

divennero gli attori passivi della letteratura coloniale scientifica, ridotti a personaggi statici e 

stereotipati, a massa indistinta, solitamente con la funzione di aiutare o di ostacolare l‟eroe. 

Inoltre, ai pregiudizi sui loro usi e costumi si aggiunsero, con il tempo, una serie di cliché di 

eredità europea, che sembrarono trasferirsi sui camaleontici abitanti di una „terra nullius‟ ancora 

da scrivere. Si trattava, evidentemente, di un colpo inferto agli avversari occidentali, più che una 

critica agli indigeni quando si affermava, per esempio, che gli askari dell‟Africa orientale 

tedesca eccellessero in disciplina, mentre i neri delle colonie inglesi risultavano particolarmente 

flemmatici e quelli sotto il governo francese dei rozzi sadici sessualmente incontrollati.
309

 

Tra la gamma dei testi degli esploratori europei, Mary Louise Pratt individua tre passaggi 

convenzionali nel percorso di assorbimento dell‟ambiente coloniale: l‟estetizzazione del 

paesaggio, descritto come un quadro, nei suoi piani e nelle simmetrie; la ricerca di una densità di 

significato, spesso espressa attraverso l‟utilizzo di modificatori aggettivali e adottata per piegare 

la realtà, avvicinandola alla cultura di origine; l‟instaurazione del potere tra osservatore e 

osservato.
310

 Ancora una volta, la logica del potere passa per lo sguardo interpretativo del colono 

occidentale, che scruta, esamina e corregge con il prestigio della sua penna. Ogni volume 

diventa, così, la conferma e il proseguimento del precedente, il tentativo di compiere un passo 

ulteriore nella sottomissione di un ambiente ostile, ma destinato a cedere di fronte alla superiorità 

della conoscenza e della forza europee. 

La scalata della vetta del Kilimangiaro, nell‟ottobre 1889, consacrò il nome del geografo Hans 

Meyer alla conquista di un risultato a lungo ambito, ma mai raggiunto prima. Con il nome 

„Kaiser-Wilhelm-Spitze‟, metaforicamente Meyer divideva il suo risultato con l‟intera Germania, 
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regalando alla nazione il sogno di una grande conquista geografica e scientifica. L‟anno 

precedente, lo studioso aveva documentato le sue prime spedizioni nella regione dei masai e dei 

chagga nel volume Zum Schneedom des Kilimandscharo (1888), dove giustificava il proprio 

fallimento dipingendo le condizioni altamente sfavorevoli del territorio e le complicazioni 

addotte dagli indigeni, difficili da gestire e bisognosi di cure e attenzioni. Il corpo del testo, 

invece, rimane fedele alla struttura scientifica, esponendo i dati storico-geografici sull‟area di 

riferimento e i suoi abitanti e informazioni circa lo stato della ricerca e dei lavori nella colonia. Il 

volume si completa, infine, con fotografie che documentano quanto esposto, introducendo nelle 

case dei tedeschi testimonianze visive di luoghi, popoli e animali. 

Nella Germania coloniale, uno degli studiosi di maggior rilievo fu il fondatore 

dell‟antropogeografia e della geografia politica, Friedrich Ratzel (1844-1904), a cui si dovette la 

fortunata espressione „Lebensraum‟. Sostenitore del determinismo geografico, Ratzel pubblicò 

diversi studi sulla relazione tra il suolo e la popolazione che lo abita, subendone l‟influenza e 

determinando la propria evoluzione storico-sociale; tra questi: Anthropogeographie. Die 

geographische Verbreitung des Menschen (1891), Politische Geographie (1897) e Völkerkunde 

(1885/1901). Per lo scienziato, la lotta darwiniana per la sopravvivenza sarebbe passata 

attraverso la contesa dello spazio, per poi concludersi con l‟avanzata di alcuni gruppi a discapito 

di altri, ma anche con l‟estensione dell‟ecumene e della sua rappresentazione.
311

 Il 

sovraffollamento del territorio, proseguiva Ratzel, avrebbe influenzato l‟evoluzione culturale dei 

suoi abitanti, che si sarebbero trovati costretti a dispiegare le loro capacità. Privare di un 

territorio i suoi abitanti implicava, infine, una sofferenza che confluiva in due possibili reazioni: 

passibilità e indebolimento o reazione. Nel suo studio antropologico, la suddivisione in 

kulturarme Völker (o anche Naturvölker) e Kulturvölker si determinava precisamente 

nell‟approccio dei gruppi umani al territorio: mentre i primi si erano adattati, lottando contro la 

natura o adottando una vita nomade, i secondi avevano „educato‟ il territorio, piegandolo alle 

proprie esigenze.
312

 Per Ratzel, la presenza e la vita di esseri umani, animali e piante africani 

potevano essere spiegati in funzione della conformazione geografica del continente – povero di 

confini – e del suo clima. In conclusione allo studio, tuttavia, il tentativo di una divisione 

antropologica ed etnografica degli africani, su cui si fornivano informazioni fisionomiche, 

linguistiche e culturali, sfociava nella constatazione del fatto che si trattasse solo di varianti di un 

medesimo genotipo: il «Negertypus».
313

 

Pressappoco negli stessi anni, l‟etnologo Leo Frobenius (1873-1938) raccoglieva studi e 

impressioni sull‟Africa nei volumi Die Geheimbünde Afrikas (1894), Der Ursprung der 

afrikanischen Kulturen (1898), Der schwarze Dekameron (1910), Und Afrika sprach… 

(1912/1913), Atlantis. Volksmärchen und Volksdichtungen Afrikas (1922), Vom Kulturreich des 
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Festlandes. Dokumente zur Kulturphysiognomik (1923), Kulturgeschichte Afrikas (1933). In 

particolare, i tre tomi di Und Afrika sprach… si proponevano di toccare molti punti irrisolti 

dell‟etnologia africana e di fornire degli strumenti a coloni, politici e studiosi che avrebbero 

voluto cimentarsi in futuro con la sua stessa ricerca. In apertura, il testo attira subito l‟attenzione 

del lettore con un dubbio di natura pseudo-biblica: 

 

Es werde Licht! Licht in Afrika? […] Licht unter den Menschen dieses Erdteiles, unter 

diesen Kindern, die wir als Vertreter der Sklavennatur, als sie geschichtslosen, als die Kinder 

des Augenblicks zu betrachten gewohnt sind? Wo soll da Licht sein, wo nach allgemein 

gepflogener Ansicht der stumpfsinnige Fetisch herrscht, wo angeblich jede Kraft zur 

Brutalität führt […]? Eine hohe Geistlichkeit hat einmal festgestellt, daß diese „Neger‟ keine 

Seelen hätten. Es sollen ausgebrannte Körpergeschöpfe sein.
314

 

 

Alla pagina successiva, però, Frobenius si premura di smentire le affermazioni precedenti, 

attribuite a Stanley e a un innominato „alto esponente del clero‟: pur ammettendo di aver 

trascorso delle buie ore di viaggio, lo studioso rivela «[a]ber mein Leser: Es werde Licht! […] 

Ich habe nicht gesehen, daß jede Kraft nur zur Brutalität wurde. Trotz einer hohen Geistlichkeit 

habe ich gefunden, daß diese Menschen Seelen haben, daß es nicht ausgebrannte 

Körpergeschöpfe sind».
315

 Liberato dai pregiudizi della scienza e della religione, l‟etnologo 

tedesco si erge quasi a vate nella riscoperta della cultura africana e delle sue leggi perdute, 

concedendo all‟Europa il compito di riportare alla luce quanto Atlantide aveva sepolto.
316

 In 

piena epoca lombrosiana, Frobenius derideva la pretesa di analisi frenologiche nel saggio – dal 

titolo sviante – Völkerkunde in Charakterbildern des Lebens, Treibens und Denkens der Wilden 

und der reiferen Menschheit (1902), proponendo una ricerca storico-etnografica piuttosto attenta 

delle diverse popolazioni mondiali. Ciononostante, Frobenius continuò ad adoperare un lessico 

razzista
317

 e non mancò di ammonire i connazionali contro le unioni «insane» con i nativi, che 

avrebbero prodotto pericolosi scontri tra „razze‟ e «forme mostruose», come avvenuto in passato 

nelle Americhe.
318

 

Finanziato dalla Akademie der Wissenschaften di Berlino, lo zoologo Franz Stuhlmann (1863-

1928) visitò l‟Africa Orientale, ricavandone i dati poi confluiti nel Bericht über eine Reise im 

Hinterlande von Bagamoyo, in Ukami und Uluguru (1894). Il volume seguiva fedelmente il 

percorso di scoperta dello scienziato, le sue osservazioni e gli appunti sul clima e le temperature, 

le condizioni ambientali, la vegetazione e gli animali, unendo informazioni tecniche a uno stile 
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scorrevole e piacevole alla lettura. Quindici anni più tardi, Stuhlmann ripropose un‟analisi 

completa dei dati raccolti nel corso delle sue spedizioni africane, secondo una tassonomia bio-

zoologica organizzata in modo più strutturato. Lo studioso completò, infine, i suoi Beiträge zur 

Kulturgeschichte von Ostafrika (1909), dedicati al sovrano d‟Italia e fondatore dell‟Istituto 

Internazionale d‟Agricoltura, Vittorio Emanuele III, con una panoramica storica e geologica dei 

cambiamenti del paese, dei suoi contatti con l‟Oriente arabo e con l‟Occidente europeo e 

dell‟evoluzione scientifico-economica nei settori dell‟agricoltura e dell‟allevamento. 

Nel settore della botanica, Die Pflanzenwelt Ostafrikas (1895), di Adolf Engler, e Die Flora der 

deutschen Schutzgebiete in der Südsee (1901), di Karl Schumann, Karl Lauterbach e Rudolf 

Schlechter, costituirono le opere fondamentali dell‟impegno tedesco. Come per le altre 

discipline, anche nella botanica riuscì a imporsi la celebrazione dell‟azione coloniale e dei suoi 

protagonisti, come testimonia la nomenclatura di alcune piante, quale, per esempio, la 

saintpaulia ionantha, la violetta africana che porta il nome suo scopritore, l‟ufficiale coloniale e 

studioso Walter von Saint-Paul-Illaire.
319

 

Nel 1903, il futuro governatore dell‟Africa Orientale, Hermann von Wissmann pubblicò Afrika. 

Schilderungen und Ratschläge, un testo utile – lo specifica il sottotitolo – „alla preparazione per 

la permanenza e il servizio nei protettorati tedeschi‟. Secondo il volume, oltre che di una 

costituzione robusta, il colono tedesco avrebbe dovuto disporre di coraggio e nervi saldi, ma 

anche di buone conoscenze linguistiche dello swahili e storico-militari sulle relazioni e le 

battaglie coloniali. Inoltre, si raccomandava moderazione nell‟assunzione di alcolici e il rispetto 

degli orari di riposo e di copertura dal sole, fornendo numerosi altri consigli per la vita 

quotidiana e le escursioni nella colonia.
320

 Nel suo resoconto, Wissmann ammetteva la 

superiorità morale dei soldati bianchi in merito all‟onore, ma non negava la propria ammirazione 

per lo spirito cameratesco dei militari neri, più coraggiosi, agili e resistenti e meno esigenti in 

quanto a vitto e alloggio.
321

 Per il capitano tedesco, l‟educazione militare avrebbe rappresentato 

il metodo più adatto per impiegare l‟africano, stabilire con lui una relazione gerarchica e portare 

«die guten Eigenschaften, die in ihm schlummern, zur Entwickelung […]. Hört der gute Einfluß 

des Europäers auf, so fällt der Neger schnell wieder in seine alte Trägheit und Sorglosigkeit 

zurück».
322

 L‟azione degli europei nelle colonie avrebbe offerto, allora, un vantaggio rilevante 

sia ai coloni che ai colonizzati – la dimostrazione di questo „dato di fatto‟ attraverso le „prove‟ 

fornite avrebbe potuto giustificare agli occhi di tutti l‟azione coloniale nei territori più poveri e a 

nascondere le mire speculative dietro la maschera del buonismo europeo. 

Per quanto riguarda la descrizione delle abitudini locali, raramente si concesse alla cultura 

indigena uno spazio che andasse oltre la mera riproduzione di stereotipi su demoni, cannibali o 
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esseri infantili – anche i testi più scientifici si abbassarono ad accogliere immagini caricaturali e 

a ribadire con superficialità dati già ampiamente diffusi. Tuttavia, il «Globus» sembrò 

manifestare, in specifiche occasioni, un raro interesse per la conoscenza delle popolazioni delle 

colonie tedesche e la lettura delle loro tradizioni. Il numero 55 riporta, ad esempio, alcuni 

racconti swahili appresi a Zanzibar: racconti tramandati perlopiù a scopo educativo e 

strettamente legati all‟area di appartenenza, con protagonisti leoni, antilopi, lepri e iene parlanti, 

palme da dattero, sultani e schiavi.
323

 Per il resto, la letteratura a tal riguardo risulta sempre assai 

povera e deludente. 

 

 

Gli studi medici 

 

Se la conquista di nuovi territori prese avvio dal consenso ideologico e si affermò con la loro 

indagine scientifico-geografica, la presenza fisica dei colonizzatori aveva bisogno di essere 

assicurata da condizioni di vita sostenibili e, dunque, di passare attraverso l‟intervento della 

ricerca medica. Come le altre scienze, anche la medicina poteva contribuire a costruire le identità 

del colonizzatore e del colonizzato e a definirne le sfere di appartenenza sulla base di 

osservazioni biologico-sanitarie. Sulla scorta degli studi più recenti, il corpo dell‟indigeno passò 

a incarnare sofferenza e degenerazione, così come il suo ambiente fungeva da luogo di 

incubazione di malattie, dannose soprattutto per l‟organismo occidentale.
324

 Nel 1893, si 

contavano già ottocentoventisei medici sui circa diciassettemilacinquecento soci della Deutsche 

Kolonialgesellschaft,
325

 un dato che lascia intuire l‟interesse dei circoli sanitari verso i nuovi 

campi di scoperta. «Wissen bildete in diesem Kontext ein Aggregat von Daten und 

Denkschemata, das dazu diente, die kolonisierten Territorien, Bevölkerungen und Kulturen zu 

erfassen, zu ordnen und zu kodifizieren».
326

 In quanto tabula rasa, le colonie divennero il 

laboratorio medico ideale per studi e sperimentazioni, allontanando ogni forma di idealizzazione 

e magia per dimostrarsi pura materia di analisi. Così, per esempio, i prigionieri di guerra herero 

divennero cavia degli esperimenti medici,
327

 mentre l‟etnologo Leo Frobenius stilizzava gli 

africani come «lebenden Dokumenten einer verlorengegangenen menschlichen 

Vergangenheit».
328

 

Come per gli altri settori di studio, anche le scoperte mediche trovarono diffusione attraverso i 

testi contenenti le sperimentazioni e il trattamento di patologie ancora sconosciute in Europa. In 
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particolare, accanto allo studio di malattie come la sifilide e la malaria, l‟attenzione di medici, 

studiosi e letterati si concentrò sull‟analisi di disfunzioni nervose
329

 che sembravano colpire con 
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 In materia di patologie nervose, il Kolonial-Lexikon distingueva tra Nervenkrankheiten e Geisteskrankheiten, di 

cui proponeva le seguenti definizioni: 

«Nervenkrankheiten (Neurasthenie, Nervenschwäche, Neurosen). Die N. sind in den Tropen im allgemeinen die 

gleichen wie in der gemäßigten Zone. […] Von weiteren Unterschieden gegenüber den Schädigungen des 

Nervensystems in der gemäßigten Zone ist zu nennen das häufige Auftreten der Neurasthenie (Nervenschwäche) 

bei Europäern, welche längere Zeit in der Tropenzone gelebt haben. Die Krankheit zählt zu den Neurosen, d.h. 

Schädigungen des Nervensystems ohne anatomisch nachweisbare Veränderungen desselben. Die Neurasthenie 

äußert sich geistig in gesteigerter Reizbarkeit der Stimmung und leicht eintretender Ermüdung nach körperlichen 

und geistigen Anstrengungen, körperlich in Steigerung der Sehnen- und Hautreflexe, ferner in Zittern der 

gespreizten Finger, der herausgestreckten Zunge und der geschlossenen Augenlider und in Steigerung und 

Labilität der Herzaktion. Manche Fälle von sog. „Tropenkoller‟ sind zweifellos auf Neurasthenie zurückzuführen 

[…]. Stark neurasthenische Menschen eignen sich nicht für den Tropendienst. Erfahrungsgemäß führt ein 

mehrmonatiger, hygienisch eingerichteter Aufenthalt in der gemäßigten Zone (Höhenklima ist besonders günstig) 

häufig zu Besserung ja Heilung der neurasthenischen Erkrankung»: “Nervenkrankheiten”, in H. Schnee (a cura di) 

Deutsches Kolonial-Lexikon, Band II, cit., p. 628. 

«Geisteskrankheiten. 1. Hauptarten. 2. Behandlung von G. 3. G. in den Tropen.  

1. Hauptarten. Unter G. versteht man eine Störung der geistigen Tätigkeit, die sich äußert in einer Veränderung der 

Funktionen des Denkens, Fühlens und Wollens in ihrer Gesamtheit oder in einer Störung nur der einen oder 

anderen dieser drei Funktionen geistiger Tätigkeit. Die G. kann bestimmte anatomisch nachweisbare 

Veränderungen im Zentralnervensystem (Gehirn und Rückenmark) zur Ursache haben […]. Störungen des 

Gemütslebens äußern sich vorwiegend in Depressionszuständen (Melancholie) oder krankhaftem Gehobensein der 

Stimmung mit Beschleunigung des Ablaufs der Vorstellungen (Manie). Eine große Bedeutung haben unter den 

geistigen Störungen die Wahnvorstellungen, die häufig durch Halluzinationen (Sinnestäuschungen) entstehen. Die 

Wahnideen haben teils den Charakter von Größenideen (Größenwahn, die Kranken bilden sich ein, von hoher 

Geburt, der Kaiser, der liebe Gott u.a. zu sein) oder von Verfolgungs- bzw. Schuldideen (Verfolgungswahn). Von 

G. mit anatomisch nachweisbaren Veränderungen ist die wichtigste die Paralyse (Gehirnerweichung), die in 

zweifellosem Zusammenhang mit früher überstandener Syphilis (s.d.) steht. Die ersten Anzeichen, deren 

Erkennung auch für den Laien besonders wichtig ist, sind Verminderung des sittlichen Empfindens und Abnahme 

der Urteilskraft. - Sehr wichtig ist auch die Kenntnis des Zusammenhanges von Alkoholismus und Geistesstörung, 

der u. a. in dem so häufigen Delirium tremens seinen Ausdruck findet. 

2. Behandlung v. G. Eine besondere Behandlung von G. ist in vielen Fällen nicht erforderlich. Wo es sich um 

Aufregungs-, Tobsuchts- oder um Zustände von Gemeingefährlichkeit handelt, ist die Unterbringung in einem 

Krankenhaus oder einem sonst als Krankenaufenthalt geeigneten Raume in Betracht zu ziehen. […] unruhige 

Kranke sollen durch ruhiges Verhalten und Eingehen auf ihre Ideen beruhigt werden. Brüskes Verweisen ihres 

Benehmens bzw. ihrer Ansichten oder Anwendung von Zwang ist schädlich. Der Geisteskranke ist stets als 

Kranker anzusehen, der für seine Handlungen nicht verantwortlich ist. […] Nur im äußersten Notfalle ist eine 

schonende Fesselung in Anwendung zu bringen, niemals aber Schlagen oder auch nur Androhen von Strafe. Die 

Beseitigung von allen Gegenständen, mit denen Schaden angerichtet werden kann, aus der Nähe der unruhig 

Kranken ist erstes Erfordernis. Die Verabreichung . von Beruhigungsmitteln, Brom, Chloral, Codein, besonders 

aber von Morphium, ist in solchen Zuständen von großem Nutzen. Stets ist auch daran zu denken, daß 

Geisteskranken, die dazu neigen (Melancholikern), die Möglichkeit, Selbstmord zu begehen, genommen wird 

(Beseitigung von Waffen, Gift, Arzneien, Verriegelung von Tür und Fenster u.a.). 

3. G. in den Tropen. Die Europäer sind in den Tropen der Erkrankung an Geistesstörungen anscheinend in noch 

höherem Maße ausgesetzt als in der gemäßigten Zone. Im Zusammenhang mit Malaria (s.d.) kommt es bisweilen 

zu Geistesstörungen vom Charakter der halluzinatorischen Verwirrtheit […]. Alkoholismus und Syphilis spielen 

zweifellos bei der Entstehung von Geistesstörungen bei Europäern in den Tropen eine große Rolle[…]. Ferner ist 

als ein ätiologischer Faktor der geistigen Erkrankung von Europäern in den Tropen auch der Umstand anzusehen, 

daß die völlige Neuheit und Fremdartigkeit der Umgebung und der Anforderungen, welche sie stellt, auf manchen 

Neuling in den Tropen einen Eindruck machen, dem ein schwaches Nervensystem nicht gewachsen ist. Psychosen 

unmittelbar nach dem Eintreffen in den Tropen finden auf diese Weise ihre Erklärung. […] der Tropenkoller […] 

kann nicht als Bezeichnung einer wirklichen G. angesehen werden. Der Tropenkoller, der als Ursache 

unüberlegter, häufig gewalttätiger Handlungen angesprochen wird, ist nichts weiter als ein auf dem Boden von 

Neurasthenie zustande kommender vorübergehender Erregungszustand. Die die Ursache bildende Neurasthenie 

[…] ist wiederum die Folge einer Reihe von hygienisch schädigenden Momenten, die in den Tropen wirksam sind, 

wie Malariaerkrankung, Alkoholschädigung, Chininwirkung, von Haus aus vorhandene und durch den 

Tropenaufenthalt gesteigerte, exzentrische Veranlagung u. a. […] Im allgemeinen ist bei vorkommender geistiger 

Erkrankung in den Tropen stets auf möglichst schnelle Heimsendung zu dringen. Daß G. wenn auch nicht so 
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insolita frequenza i visitatori europei nelle colonie. Grande attenzione fu dedicata anche a 

malattie dell‟apparato digerente (Magen-Darm-Erkrankungen), vermi intestinali 

(Eingeweidewürmer), anchilostomiasi, scabbia, ulcere da pulci (Sandflohgeschwüre), bilharzia, 

elefantiasi e lebbra.
330

 Tra tutte, era senza dubbio la malaria a suscitare le preoccupazioni 

maggiori, per la sua violenta azione sull‟intera comunità coloniale. In Africa orientale, la ricerca 

scientifica sulla malaria venne avviata nel 1895 dai medici tedeschi Friedrich Plehn e Gustav 

Giemsa e proseguì, dal 1897, con gli studi di Robert Koch, fondatore della batteriologia, di 

ritorno dalla spedizione di ricerca sulla peste in India e giunto in Africa per lo studio delle 

malattie tropicali.
331

 Il perfezionamento dei supporti tecnici per l‟analisi e la conservazione dei 

dati – come la fotografia, i craniometri e i calchi in gesso – stimolò un crescente interesse per lo 

studio antropologico e accrebbe – nel contesto coloniale, ma non solo – la drasticità dei 

parametri di divisione in categorie positive e negative. L‟osservazione e l‟analisi furono 

influenzate anche da un‟estensione degli interessi commerciali, per cui il „selvaggio‟ doveva 

dimostrare destrezza e qualità utili, prima di poter essere riconosciuto come essere umano.
332

 

Nel caso dei disturbi nevrastenici, il problema si legava soprattutto a condizioni presenti 

geneticamente nel soggetto, anche laddove costui non ne avesse mai manifestate in precedenza. 

Nelle regioni tropicali, le diverse condizioni socio-ambientali avrebbero soltanto favorito 

l‟insorgenza di un fenomeno dormiente e legato a condizioni non necessariamente negative. 

Infatti, l‟azione rigenerante della colonia sull‟intero organismo umano poteva essere considerata, 

in alcuni casi, un rimedio contro le «Zivilisationskrankheiten», reali o immaginate, della 

modernità.
333

 Accanto ai volumi più tecnici, il problema del Tropenkoller
334

 fu affrontato anche 

                                                                                                                                                                                           
häufig als bei Europäern auch bei Farbigen vorkommen, ist sicher. Im ganzen ist über diese Seite der Pathologie 

der Eingeborenen noch wenig beobachtet und mit geteilt worden»: “Geisteskrankheiten”, H. Schnee (a cura di) 

Deutsches Kolonial-Lexikon, Band I, cit., p. 688 e sgg. 

Il grande interesse del mondo occidentale moderno per la nevrastenia si dovette al medico statunitense George M. 

Beard (1839-1883), che nel 1869 avviò lo studio che lo avrebbe reso popolare. In particolare, il medico indagava 

la natura del disagio, i suoi sintomi, i casi specifici e i possibili trattamenti, aprendo la strada a una discussione 

medico-sociale molto accesa. Sul tema e sulle sue interpretazioni, si vedano, oltre agli scritti dello stesso Beard, gli 

studi: J. Radkau, “Die Männer als schwaches Geschlecht. Die wilhelminische Nervosität, die Politisierung der 

Therapie und der mißglückte Geschlechterrollentausch”, in Thomas Kornbichler, Wolfgang Maaz (a cura 

di),Variationen der Liebe: Historische Psychologie der Geschlechterbeziehung, Tübingen, diskord, 1995, pp. 249-

293; J. Radkau, Das Zeitalter der Nervosität: Deutschland zwischen Bismarck und Hitler, Carl Hanser, München 

1998; Besser Stephan, Pathographie der Tropen: Literatur, Medizin und Kolonialismus um 1900, Würzburg, 

Königshausen & Neumann, 2013; S. Besser, “Tropische Infektionsphantasmen. Zur kulturellen Typologie der 

Malaria um die Jahrhundertwende”, in A. Honold – K. R. Scherpe (a cura di), Das Fremde: Reiseerfahrungen, 

Schreibformen und kulturelles Wissen, Bern, Peter Lang, 2003, pp. 163-182; U. Schaper, Tropenkoller. States of 

agitation and mood swings in colonial jurisdiction in the German colonies, in «InterDisciplines. Journal of History 

and Sociology», n. 2, vol. 6, 2015, pp. 75-100. 
330

 Cfr. W. U. Eckart, op. cit., p. 296. 
331

 Ivi, pp. 301-303. 
332

 Cfr. S. Benninghoff-Lühl, Deutsche Kolonialromane, cit., p. 66. 
333

 Cfr. J. Radkau, Das Zeitalter der Nervosität, cit., p. 86. 
334

 Per Tropenkoller si intende il fenomeno psichico osservato per la prima volta in Africa Orientale intorno al 1895. 

Le sue manifestazioni erano individuate in una innaturale irascibilità che trovava sfogo negli eccessi di violenza 

fisica contro le popolazioni assoggettate, mentre le cause si facevano risalire alle temperature elevate dei tropici 

che, unite a un uso sconsiderato di alcolici, avrebbero agito negativamente sul sistema psicofisico del soggetto 

nordico e occidentale. Segnali di Tropenkoller si rinvennero anche in nomi importanti come Carl Peters e Heinrich 

Leist, mentre si parlò di «kollektive[r] Fall von Tropenkoller» in occasione della guerra di sterminio contro herero 
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in opere meno specificatamente mediche. Nella letteratura tedesca, a occuparsi della questione 

furono gli autori Frieda von Bülow e Henry Wenden, che – rispettivamente nel 1896 e nel 1904 

– ambientarono i loro romanzi in Africa Orientale, intitolandoli, per l‟appunto, Tropenkoller. 

Entrambi gli autori concordavano nel circoscrivere il fenomeno pseudo-patologico ad aspettative 

e tendenze già insite nel soggetto occidentale giunto nella colonia con il solo desiderio di vedersi 

affermato e universalmente riconosciuto. Secondo questa lettura, la disfunzione si potrebbe 

definire, insomma, come un „morbo dei parvenu‟. Infatti, con la caduta dei freni inibitori, 

nell‟ambiente tropicale tale disposizione mentale sarebbe sfociata in una violenza estrema, che 

trovava appagamento nella sottomissione fisica e morale di chi fosse ritenuto inferiore.
335

 Tali 

manifestazioni sollevarono, inoltre, un‟attenta riflessione giuridica, che stabilì i diversi 

provvedimenti da adottare nei casi in cui i comportamenti violenti fossero andati a ledere altre 

persone. Infine, da un punto di vista psico-sociale, le manifestazioni nervose documentarono la 

grave caduta dell‟equilibrio emozionale del genere maschile, rendendo intollerabile l‟adozione di 

un‟emozionalità tipicamente femminea e suscitando apprensione per il futuro dell‟ordine 

patriarcale.
336

 

Accanto a queste letture più popolari, i testi medici in senso stretto, invece, fecero risalire il 

fenomeno più alla predisposizione del soggetto alla nevrastenia e meno alle condizioni 

climatico-ambientali, pur considerando l‟influsso negativo della malaria, le controindicazioni del 

chinino e gli eccessi alcolici.
337

 In linea generale, la sindrome nervosa tropicale accese numerosi 

dubbi presso gli esperti medici europei, che spesso si approcciarono al fenomeno con esitazione, 

individuandovi più una giustificazione sbrigativa per le manifestazioni di violenza che un reale 

processo sintomatico. Ancora, secondo l‟antropologia critica e biomedica si sarebbe teso a 

determinare un simile fenomeno nella prospettiva di una protesta implicita alle condizioni mal 

accolte dal soggetto, che avrebbe somatizzato il proprio disagio con la perdita del controllo 

fisico.
338

 Anche il neurologo Felix Gattel, primo studente e collaboratore di Freud, si interessò 

alla questione del Tropenkoller e ne riportò degli esempi, radicandone le cause nella sessualità 

                                                                                                                                                                                           
e nama tra il 1904 e il 1907. Le prime comparse del termine nel vocabolario quotidiano berlinese risalgono al 

1895, per designare l‟irritabilità patologica sofferta da alcuni soggetti in determinate condizioni psichico-

ambientali. Su questo tema, cfr. T. Schwarz, “Die Kultivierung des kolonialen Begehrens …”, cit., pp. 85-103; S. 

Besser, “Tropenkoller: the Interdiscursive Career of a German Colonial Syndrome”, in G. S. Rousseau – M. Gill – 

D. Haycock – M. Herwig (a cura di), Framing and Imagining Disease in Cultural History, New York, Palgrave, 

2003, pp. 303-320. 
335

 Cfr. F. von Bülow, Tropenkoller. Episode aus dem deutschen Kolonialleben, Berlin, F. Fontane, 1896, p. 64 e H. 

Wenden, Tropenkoller: Ein Kolonial-Roman, Leipzig, Richard Sattler, 1904, pp. 13, 91-92, 152-153. Ad apertura 

del suo romanzo, nella prefazione intitolata „Tropenkoller und sexuelle Perversität‟, Wenden presentava il 

fenomeno nella sua origine e sviluppo, dichiarando la propria posizione critica riguardo a questa «Herrschsucht», 

o sete di potere: «Ich glaube aber, dass die Grausamkeit, oder richtiger gesagt: die Freude an der Grausamkeit eine 

allgemeine Eigenschaft ist, die in uns Kulturmenschen nur durch Erziehung unterdrückt wird», per poi chiarire: 

«Da ist es nun ganz natürlich, dass ein Mensch, je weiter er sich von diesem Zwange entfernt, je freier er wird und 

je größer seine Machtvollkommenheit scheinbar ist, auch umso weniger Veranlassung haben wird, seinen Wunsch 

nach Macht, seine Herrschsucht zu zügeln»: cfr. H. Wenden, op. cit., pp. 11 e 12. 
336

 Cfr. U. Schaper, op. cit., pp. 76-84. 
337

 Cfr. F. Hey, Der Tropenarzt. Ausführlicher Ratgeber für Europäer in den Tropen, Wismar, Hinstorff, 1912, p. 

333, cit. in T. Schwarz, “Die Kultivierung des kolonialen Begehrens…”, cit., p. 91. 
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 Cfr. F. Dei, Antropologia culturale, Bologna, Il Mulino, 2012, p. 163. 
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repressa da parte di uomini che si astenevano da rapporti con le donne indigene o che comunque 

non ricevevano appagamento da loro (in genere per via di un „naturale‟ disgusto causato 

dall‟odore della loro pelle). Dunque, per Gattel sarebbero state da escludere particolari influenze 

genetiche e il disagio si sarebbe ascritto alla sola repressione della libido, gravata dagli eccessi 

alcolici e nervosi a cui spingeva l‟ambiente coloniale.
339

 Da un punto di vista critico, ciò che 

emerge dai testi medico-letterari che indagavano le radici e le manifestazioni del disturbo 

nervoso presso gli occidentali nella colonia è il tentativo di addentrarsi nei meandri del non 

conosciuto – a livello fisico e geografico come sul piano psicanalitico –, in uno studio che 

rasenta il confine dell‟avventura e l‟attrazione per l‟ignoto. 

Più completo e più improntato sulla diffusione di informazioni prettamente medico-scientifiche 

fu, invece, il volume Dr. Paul Kohlstocks Ratgeber für die Tropen, che seguiva nello specifico i 

processi fisici e patologici degli occidentali nelle colonie, sia tedesche che straniere. Nel capitolo 

dedicato all‟influsso del clima tropicale sugli europei, per esempio, compaiono descrizioni 

dettagliate sui processi di dilatazione dei vasi sanguigni, sull‟affaticamento del muscolo 

cardiaco, sull‟aumento della temperatura corporea e della sudorazione e sulla conseguente 

insorgenza di spossatezza e indebolimento della forza di volontà –
340

 dati per certi versi banali, 

ma in linea generale non trattati negli altri testi. Inoltre, il volume affrontava nello specifico 

anche altri disturbi legati al clima e all‟ambiente, come: patologie cutanee, disturbi nervosi, 

insonnia, debolezza muscolare, malaria, dissenteria, sifilide, febbri, asma, tubercolosi, 

reumatismi, insolazioni, disfunzioni dell‟apparato digerente e del sistema endocrino. Dato che 

nessun aspetto della vita nei tropici – dal tragitto all‟insediamento, dalle attività quotidiane alle 

varie situazioni di pericolo, dal trasporto al primo soccorso, autonomo e assistito, alla degenza – 

sembrava essere stato trascurato, il trattato si proponeva come un vero e proprio manuale 

indispensabile a tutti i coloni, pur senza la pretesa – lo ricordava l‟autore – di sostituirsi mai a un 

consulto medico specifico, qualora disponibile. Molto preciso e dettagliato è anche lo studio del 

dottor Carl Mense, che trattò nei tre volumi del suo Handbuch der Tropenkrankheiten (1905) i 

diversi aspetti dei disturbi tropicali, allargando il campo della medicina anche alla biologia, alla 

botanica, alla chimica e alla zoologia e dedicandosi diffusamente a infezioni, intossicazioni e 

all‟indagine di particolari protozoi individuati nei contesti tropicali. 

Tuttavia, mentre gli studi tedeschi compivano passi in avanti nell‟identificazione e nel 

trattamento delle patologie e diversi centri medico-infermieristici stavano sorgendo nei principali 

nuclei urbani delle colonie, i vari volumi sembrano testimoniare uno sfruttamento temporaneo e 

parziale dei trattamenti di prima emergenza, a cui di solito seguiva il trasferimento in centri 

specializzati in Asia o in Germania, soprattutto per i pazienti provenienti dall‟Africa Orientale. 
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 Cfr. F. Gattel, Ueber die sexuellen Ursachen der Neurasthenie und Angstneurose, Berlin, August Hirschwald, 

1898, pp. 63-65. 
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 Cfr. P. Kohlstock, Dr. Paul Kohlstocks Ratgeber für die Tropen: Handbuch für Auswanderer, Ansiedler, 

Reisende Kaufleute und Missionare über Ausrüstung, Aufenthalt und Behandlung von Krankheiten und 

Unglücksfällen in heissen Ländern, ampliato e rielaborato dal Dr. Mankiewitz, Stettin, Hermann Peter, 1910, pp. 

56-61. 
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Con tutta probabilità, questo particolare testimonierebbe un‟organizzazione medica alquanto 

approssimativa nella colonia, sia per la scarsità di personale medico specializzato, sia per le 

condizioni igienico-ambientali particolarmente sfavorevoli al decorso della malattia e al 

ristabilimento delle energie. 

Accanto alla ricerca mirata al benessere dei tedeschi negli ambienti tropicali, la medicina tentò di 

rispondere anche ai disagi e alle „carenze‟ degli indigeni. Nel 1910, la rivista «Kolonie und 

Heimat» riportava un esperimento condotto in Africa per testare «[d]ie Wirkung des elektrischen 

Stromes auf einen Neger»:
341

 come indicato sotto la fotografia, «[i]m allgemeinen imponieren 

dem Neger die Errungenschaften modernener Technik gar nicht besonders»
342

 e, dunque, non si 

sarebbero confermate le teorie proposte, per esempio, dal dottor T. B. Sanden, che riteneva di 

poter conferire energia ai muscoli del corpo, guarendolo da debolezza fisica, nervosismo e 

mancanza di virilità.
343

 Ancor più pretenzioso fu, invece, lo studio del dottor Karl Oetker (1865-

1912), che si proponeva di indagare approfonditamente la psicologia indigena, ponendosi al di 

sopra delle fantasie infantili e dei pregiudizi degli adulti. Presentandosi nei panni di un 

conoscitore onnisciente e dotato degli strumenti necessari a valutare obiettivamente e nella 

maniera migliore quanto egli stesso aveva osservato in prima persona,
344

 Oetker annunciava 

l‟individuazione delle due peculiarità caratterizzanti dei „negri‟: una spiccata influenzabilità e la 

tendenza allo sfogo subitaneo delle emozioni, che avrebbero portato alla sottomissione cieca e 

perenne nei confronti di chi fosse riuscito a proteggerli e a esercitare su di loro la suggestione più 

forte.
345

 Per il medico, negli africani convivevano, poi, un‟alta soglia di sopportazione del 

dolore, che li avrebbe resi più resistenti rispetto agli europei, e la completa incapacità a elevarsi 

sopra la quotidianità fisica della materia per riflettere e creare forme astratte complesse.
346

 In tal 

modo, il nero si riduceva a puro corpo fisico e coincideva con le funzioni, gli istinti e le capacità 

più elementari dei mammiferi, mentre la speranza di „evolvere‟ la parte spirituale, prerogativa 

del genere umano, diventava una sfida considerata sempre più irrealizzabile. 

Con la scoperta dell‟agente patogeno della malaria nel 1894, crebbe la convinzione di poter 

rendere sempre più vivibili le aree tropicali, intervenendo sulla costa occidentale, ritenuta a 

lungo la „tomba dei bianchi‟, e sull‟hinterland africano, ancora oppressi dalla presenza della 

mosca tse-tse. Un „posto al sole‟ poteva essere trovato, almeno dai primi coloni, tutt‟al più in 

Africa Sudoccidentale e sui rilievi dell‟Africa Orientale, come Usambara e Usagara
347

 e i centri 

medici sorti in vari punti delle colonie erano finalizzati principalmente al servizio verso i 
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 «Kolonie und Heimat», a. IV, n. 3, 9 ottobre 1910, p. 1. 
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 Ibidem. 
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 «Kolonie und Heimat»,a. III, n. 26, 11 settembre 1910, p. 14. L‟accostamento tra l‟esperimento africano e la 

teoria del dottor Sanden è stato proposto in R. B. Schneider, „Um Scholle und Leben“ Zur Konstruktion von 
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 Cfr. K. Oetker, Die Neger-Seele und die Deutschen in Afrika. Ein Kampf gegen Missionen, Sittlichkeits-

Fanatismus und Bürokratie vom Standpunkt moderner Psychologie, München, J. F. Lehmann, 1907, p. 10. 
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 Ivi, pp. 11-12. 
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 Ivi, pp. 19-21. 
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 Cfr. S. Benninghoff-Lühl, Deutsche Kolonialromane, cit., p. 145. 
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connazionali tedeschi residenti nella colonia, sebbene fossero aperti anche agli indigeni, in 

situazioni di emergenza. Nel caso degli europei, si trattava soprattutto di curare febbri e malaria, 

facilmente contraibili in zone poco bonificate; per gli africani, invece, si richiedeva solitamente il 

trattamento delle ferite o di sopperire alla locale carenza di igiene. 

Il sapere medico venne reputato un presupposto imprescindibile per la presenza prolungata di un 

organismo nordico in climi ostili. Le ricerche compiute in questo periodo favorirono lo sviluppo 

di tecniche e farmaci per la cura e la prevenzione di patologie tipiche delle aree tropicali. Uno 

dei punti più ribaditi – si direbbe quasi un‟ossessione per i tedeschi – è la grande considerazione 

dell‟igiene, un concetto allargato anche alla promozione dell‟integrità razziale. Tra gli igienisti 

più attenti alla teorizzazione di questo aspetto nella medicina tropicale, si ricordano Philaletehes 

Kuhn (1870-1937), medico militare in Africa e professore di igiene sociale a Strasburgo, Dresda 

e Gießen, Ludwig Külz (1875-1938), medico in Camerun e in Togo e professore all‟università di 

Amburgo, e Hans Ziemann (1865-1939), medico di marina in Camerun.
348

 Tropenarzt im 

afrikanischen Busch (1906) divenne il testo più apprezzato del dottor Külz per l‟attenzione 

rivolta all‟aspetto fisiologico e patologico di europei e indigeni nella colonia. In realtà, il volume 

non si proponeva come trattato specialistico, ma forniva il resoconto sulla vita e le condizioni 

cliniche e sociali nella colonia dal punto di vista di un medico, intercalando aneddoti e pensieri al 

reportage più settoriale. Secondo Külz, la robustezza dell‟apparato muscolare e nervoso degli 

africani si sarebbe dovuta attribuire alla loro condizione di „popoli di natura‟
349

 e al loro stile di 

vita, che prevedeva il lavoro e il commercio solo nella misura della più stretta necessità, sebbene 

l‟influenza europea avesse iniziato a produrre qualche piccola influenza sulle loro abitudini. 

Invece, nei bianchi della colonia egli notava l‟insorgenza di forme patologiche complesse, 

aggravate da uno stile di vita non sempre consono alle condizioni climatico-ambientali, come 

l‟abuso di alcolici, il cui effetto agiva pesantemente sugli apparati circolatorio, digerente e 

nervoso. Ciononostante, Külz tendeva a ridurre l‟apprensione per il nervosismo degli europei, 

che interpretava più come uno stato di eccitazione dovuto alle diverse condizioni ambientali e 

guaribile una volta rientrati in patria, che come un disturbo vero e proprio, deridendone 

l‟amplificazione leggendaria del Tropenkoller nel passato.
350

 Nel volume, inoltre, il medico 

tedesco enunciava casi specifici trattati personalmente, lo stato della ricerca medica europea e un 

certo interesse per i rimedi locali, soprattutto estratti vegetali e animali somministrati da 

«mächtige Fetischpriester» o «Fetischmänner».
351

 Tuttavia, tra le patologie trattate, non si 

comprende il motivo per cui alcune – come malaria, dissenteria e tripanosomiasi – trovino 

illustrazione alquanto sommaria, nonostante la loro alta occorrenza, mentre cause e sintomi della 

febbre gialla e dell‟irritabilità tropicale godano di un approfondimento più ampio. 
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Il romanzo 

 

 

«ci farete subito una piccola serie di storie fantasiose sull‟Algeria. 

Racconterete i vostri ricordi, mescolandoli anche con il problema 

della colonizzazione, come avete fatto poco fa. È attuale, proprio 

attuale, e sono sicuro che piaceranno molto ai nostri lettori. Ma in 

fretta! Per attirare il pubblico, ho bisogno del primo articolo per 

domani o dopodomani al massimo, mentre se ne discute ancora alla 

Camera».
352

 

 

All‟interno del panorama letterario moderno, il romanzo rappresentò senza dubbio la forma che 

più di tutte consentì di abbracciare in maniera uniforme i fenomeni politici, economici, scientifici 

e sociali, raccontati nelle loro manifestazioni e contraddizioni. Trattandosi raramente di „pura‟ 

letteratura d‟intrattenimento, i testi coloniali tedeschi esplorarono la complessità delle colonie, 

gli interessi e le relazioni tra membri delle diverse fazioni ai fini dimostrativi e di propaganda. Di 

conseguenza, la storia narrata era solitamente intesa come espediente in grado di tenere uniti 

situazioni e dati, rendendoli accessibili ai molti e piacevoli a una lettura senza troppe pretese. 

Testimone del processo di manipolazione della realtà osservata, questo tipo di letteratura «both 

reflects and creates ways of seeing and modes of articulation that are central to the colonial 

process».
353

 

Nella Germania coloniale, gli autori di narrativa furono perlopiù scrittori non professionisti che 

ricavarono dalla loro esperienza nei protettorati tedeschi la necessaria „autorità‟ per parlarne. 

Molti di questi romanzi apparvero nella loro prima edizione su quotidiani, riviste di settore e nel 

contesto degli organi di agitazione, come lo Pfadfinderbund o il Frauenbund. Carichi del 

bagaglio pregiudiziale europeo e delle conoscenze apprese attraverso le letture, lo sguardo degli 

autori si scontrava con un mondo „estraneo‟ e talvolta diverso da come lo si era immaginato, 

eppure il prodotto di questo incontro espresse quasi sempre una discreta padronanza di sé e 

dell‟ambiente. In genere, già alla loro prima esperienza, gli autori destinarono le competenze, le 

conoscenze e le esperienze acquisite ai connazionali in patria:  

 

gerade ihr Aufenthalt in Afrika hat sie zu Schriftstellern gemacht. Und diese ʻneuen 

Schriftstellerʼ betonen, daß sie weniger berichten als vielmehr erzählen werden, daß sie eher 

unterhalten als belehren wollen. […] Somit bieten diese Autoren eine Textsorte, deren 
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Eigenart sich gerade in ihrer Ambivalenz von ʻfactsʼ und ʻfictionsʼ ausdrückt, bieten sie also 

die für dieses Genre typische Mischform der „factions‟.
354

 

 

Poco – o relativamente poco – importava se queste informazioni provenissero dal vissuto 

dell‟autore o da altre fonti: ciò che attirava l‟interesse della società politica era l‟impegno ad 

appassionare e istruire il pubblico nazionale. Pertanto, i volumi di letteratura coloniale si 

proposero soprattutto come testi espositivi più leggeri rispetto ai trattati politici o scientifici e 

furono costruiti in modo tale da educare e coinvolgere giovani e adulti attraverso l‟escamotage 

del racconto d‟avventura.
355

 Al fine di ovviare alla mancanza di un‟esperienza personale nelle 

colonie, i resoconti di viaggio del XVIII secolo si elessero a modello per la nuova produzione, 

fornendo rappresentazioni affascinanti del mare del sud, dell‟Africa e della Cina, ma anche 

materiale informativo e argomentativo per l‟elaborazione delle risorse scientifiche.
356

 

Per i lettori dell‟epoca e gli autori successivi, la narrativa coloniale rappresentò uno strumento 

decisivo ai fini della determinazione dell‟immagine imperialista della Germania. Il pubblico 

tedesco di lettori, già abituato ai racconti esotici di provenienza anglosassone, che coinvolgevano 

per le loro avventure in luoghi lontani e meravigliosi, accolse con entusiasmo le storie dei 

connazionali. Con i romanzi coloniali scomparve l‟elemento magico e, al suo posto, si sostituì un 

realismo quasi scientifico, fatto di informazioni e dati presi in prestito dalla storia, dalla 

geografia e dalla scienza. Come suggerisce il passo da Bel ami (1885) di Maupassant, sul finire 

dell‟Ottocento i temi coloniali costituirono una questione di interesse attuale, la novità da 

sfruttare per attirare il pubblico e affermare il proprio nome. Per molti scrittori dell‟epoca, 

occuparsi di tali questioni significava avere – oltre alla possibilità di inserirsi nel clima di 

agitazione politica – un certo supporto della politica e il favore del pubblico nell‟utilizzo di 

argomenti attuali e, dunque, l‟opportunità di facilitare la circolazione dei propri testi.
357

 

Storicamente, i primi a fornire informazioni sui territori africani e sui loro abitanti erano stati 

portoghesi e spagnoli, che avevano divulgato in Europa il mito di un mondo irreale, sfatato in 

breve tempo da dati che attestavano la scarsità di ricchezze, l‟intollerabilità del clima e la 

difficoltà delle relazioni con gli indigeni.
358

 Alla tradizione letteraria scientifico-esplorativa 

sull‟Africa non fece seguito, per lungo tempo e almeno fino all‟Ottocento, una risposta narrativa. 

Infatti, il gusto per l‟esotico poteva essere appagato più agevolmente in Asia, nel Medio Oriente, 

nell‟America centrale e meridionale, sulle isole del Pacifico, ma mai nel „continente nero‟, le cui 
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 T. Bleicher, “Das Abenteuer Afrika – Zum deutschen Unterhaltungsroman zwischen den Weltkriegen”, in W. 

Bader – J. Riesz (a cura di), Literatur und Kolonialismus I, cit., p. 253. 
355

 Si è qui volutamente impiegato il termine „espositivo‟, in riferimento alla letteratura coloniale, per via 
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 Cfr. S. Benninghoff-Lühl, Deutsche Kolonialromane, cit., p. 65. 
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condizioni notoriamente avverse avrebbero reso quei luoghi la tomba su cui l‟eroe occidentale 

sarebbe perito nel corso delle sue avventure.
359

 I nuovi interessi politici ed economici, insieme ai 

progressi tecnico-scientifici permisero, alla fine dell‟Ottocento, di sfidare i limiti del passato e di 

inoltrarsi alla conquista letteraria del continente africano, esattamente come era avvenuto in Asia 

e nelle Americhe. 

Nel caso della letteratura coloniale apparsa tra il XIX e il XX secolo, bisogna considerare che, in 

gran parte dei casi, il romanzo nasceva dalla volontà di trasmettere un messaggio e che solo in un 

secondo momento la storia vi prendeva forma, sempre per metterne in risalto immagini e idee. 

Incoraggiando la partecipazione diretta del lettore, la narrativa mirava a coinvolgere in maniera 

completa il pubblico, premurandosi di non contraddire in nessun caso quanto affermato da altri, 

né di fare ricorso a elementi soprannaturali. In tal modo, la narrazione, per quanto fittizia, poteva 

essere percepita come una storia autentica, in cui l‟eroe appariva „oggettivamente‟ e 

incessantemente buono: 

 

imaginative literature is potentially a powerful educative force, especially with respect to 

politics. The novel has a focus of sympathy. The reader is encouraged to take up positions 

subliminally. […] On one view, the art of writing narrative fiction includes coaxing the 

reader into the story. Once so involved, the chances are that our guard against particular 

positions will be lowered; the psychological mechanisms which screen unwanted messages 

will be bypassed.
360

 

 

Oltre che da storia e ambientazioni, la simpatia del lettore veniva attratta dalla capacità di 

identificarsi nel protagonista, che lavorava alla colonia come un dio amorevole verso la propria 

creazione. Addomesticando la terra e i suoi abitanti, l‟eroe si ergeva a signore e maestro sulla 

massa indistinta dei „selvaggi‟, che amava, nonostante le loro mancanze nei suoi confronti. A 

tutti gli effetti, pur mantenendo inalterate le distanze fisiche e culturali, i protagonisti dei 

romanzi esibirono un atteggiamento paterno del colonizzatore tedesco, pronto a punire 

all‟occorrenza, ma soprattutto intento ad accudire, istruire e far progredire quel popolo di „eterni 

bambini‟ troppo a lungo abbandonato a se stesso. Nei testi, la relazione e lo scambio passavano 

solitamente attraverso la mimica e la comunicazione in inglese o, più spesso, nell‟idioma locale. 

A dispetto della distanza linguistica, gli occidentali erano stati ben presto in grado di 

padroneggiare – almeno nell‟immaginario letterario – la lingua degli indigeni, assorbendo alcuni 

termini ed espressioni nel loro stesso vocabolario. Questi termini iniziarono a circolare anche 

nella narrativa coloniale, in genere accompagnati da note che ne fornivano traduzione e 
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spiegazione. In questi casi, la funzione delle note diventava quella di spiegare, piegare e 

assorbire il mondo „estraneo‟ nel dominio del „familiare‟. 

Un elemento che accomunò gran parte delle composizioni letterarie a tema coloniale fu 

l‟adozione della struttura del Bildungsroman, che vedeva i protagonisti intraprendere un viaggio 

verso i territori delle colonie e portare a compimento il loro processo di maturazione o di 

purificazione superando visioni errate e affrancandosi dai costringimenti sociali.
361

 Tuttavia, 

sebbene gli eroi effettivamente non mancassero, i successi dei romanzi venivano sempre 

trasferiti sopra la comunità, fino a diventare patrimonio della Nazione e non, come sarebbe 

accaduto con un racconto di tipo epico, del singolo. Ciò si verificava perché l‟esaltazione della 

causa nazionale superava in importanza la celebrazione dell‟evento isolato. Invece, l‟aspetto 

economico non divenne mai il fulcro della storia: poteva rappresentare la ragione che aveva 

spinto l‟eroe ad avventurarsi nella colonia, ma il suo valore si riduceva progressivamente, con il 

tempo e l‟esperienza. Più allettanti furono, invece, le prospettive nella ricerca di senso, identità e 

autorealizzazione in un luogo in cui individualità e collettività raggiunsero proporzioni mai 

immaginate prima.
362

 Bisogna considerare, a questo proposito, l‟esigenza da cui nasceva questa 

ricerca, radicata in una crisi identitaria legata alla velocizzazione della vita e della tecnica e alla 

mancanza di una storia tedesca comune: la colonia si offriva, allora, come il luogo ideale in cui 

raggiungere la soluzione a entrambi i problemi. 

Il primo romanzo bellettristico tedesco ad ambientazione africana si dovette all‟amburghese 

Heinrich Smidt (1798-1867), che nel 1847 pubblicò i sei volumi di Berlin und West-Afrika. Ein 

Brandeburgischer See-Roman.
363

 L‟autore morì senza mai assistere effettivamente all‟esperienza 
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 Il romanzo si basava sulle attività svolte dall‟Elettore del Brandeburgo sulla Costa d‟Oro, l‟odierno Ghana. 

Protagonista è il sedicenne Gottlieb Schwalbe, apprendista calzolaio che, convinto della morte dei genitori, si 

imbarca come mozzo nella marina brandeburghese alla scoperta del mondo. A bordo di una nave, il giovane libera 

un mercante olandese e sua figlia Katharine, fatti prigionieri dai pirati, e li segue sulla costa africana occidentale. 

Gottlieb si innamora di Katharine, ma teme di non poterla sposare per via delle proprie umili origini. 

Parallelamente a questa storia, si sviluppa una seconda trama: il vecchio ebreo Moses vaga alla ricerca del figlio 

naturale di Benjamin Raule, direttore di una vecchia compagnia navale, che altri non si rivela che il giovane 

Gottlieb. Moses trova Gottlieb a Gross-Friedrichsburg e il giovane si ricongiunge con suo padre. Tuttavia, Moses e 

Benjamin muoiono poco dopo, seguiti da Katharine, costretta a un matrimonio indesiderato, e dallo stesso 

Gottlieb, a seguito della notizia che Gross-Friedrichsburg sia stata venduta agli olandesi. La trama si arricchisce di 

numerosi eventi, intrighi, assassini, torture e guerre, fino a farne un racconto picaresco. Sebbene l‟autore indichi 

l‟Africa come ambientazione del racconto, gli ambienti descritti non suggeriscono alcuna associazione con le 

regioni africane, ma rappresentano, piuttosto, «a tropical locus amoenus which can be interchanged for any other 

exotic framework without thereby suffering any loss of credibility». Secondo lo stile dell‟epoca, gli indigeni 

appaiono continuamente come esseri stupidi e più simili ad animali che a esseri umani. Esistono, comunque, delle 

eccezioni: il fedele e grato schiavo reale Cunny, che vendica la morte di Katharine e di suo padre, una giovane 

donna e un ebreo. Riguardo al forte di Gross-Friedrichsburg, Smidt descrive la base come una „seconda Berlino‟, 

un paradiso con case e strade nuove, rinvigorita dal raggio della civilizzazione tedesca. Nonostante la ricchezza dei 

dettagli, queste descrizioni non avevano nulla in comune con la realtà: storicamente, infatti, a Gross-

Friedrichsburg non si erano stanziati coloni tedeschi e il Grande Elettore aveva dichiarato esplicitamente di non 

desiderare una seconda Brandeburgo oltreomare, ma soltanto una stazione commerciale che aiutasse le finanze 
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coloniale del suo paese, ma era stato tra i primi a scorgere il potenziale letterario delle avventure 

africane e il primo scrittore tedesco a dimostrare che letteratura d‟intrattenimento e di 

propaganda coloniale potevano combinarsi agevolmente (e in maniera proficua).
364

 

Trascorsi tre anni in Africa Orientale, Fritz Bley si dedicò alla scrittura di romanzi coloniali e di 

opere sulla caccia e sul viaggio, addossandosi la responsabilità dell‟educazione del popolo 

tedesco alla colonizzazione attraverso tutti i mezzi di potere e di propaganda disponibili, allo 

scopo di stimolare nei connazionali una maggiore autoconsapevolezza. In qualità di redattore di 

diverse testate – «Kölnischer Zeitung», «Kolonialpolitische Korrespondenz», «Deutsche 

Tageszeitung» – il potere e il margine d‟azione di Bley riuscirono a espandersi con efficacia 

presso tutti gli strati della società tedesca e a influenzare l‟opinione pubblica. Egli stesso 

pubblicò sulla «Tägliche Rundschau» il romanzo Die Schwestern von Mbusini (1893), 

ambientato in Africa Orientale.
365

 

Come le opere scientifiche e di propaganda, anche i romanzi ripresero con maggiore insistenza i 

temi e gli stereotipi del passato, riportando all‟attenzione della società tedesca il problema della 

mancanza di spazio e suscitando nel lettore la visione angosciante di una patria sovrappopolata, 

povera e destinata alla distruzione. In contrapposizione a questa fotografia apocalittica, l‟ipotesi 

celestiale delle colonie rendeva fruibili vasti territori e una vita a contatto con la natura. Molte 

opere affrontarono la questione, soprattutto nella prima e nell‟ultima fase del colonialismo; tra 

queste: Mit dem Hauptquartier in Südwestafrika (1909) di Maximilian Bayer, Volk ohne Raum 

(1926) e Die Geschichte vom alten Blute und von der ungeheueren Verlassenheit (1931) di Hans 

Grimm, Wir reiten still, Wir reiten stumm (1933) di Julius Steinhardt. Comune a questi testi – 

sebbene cronologicamente distanti uno dall‟altro – è l‟utilizzo di un tono ricercato, a volte 

antiquato e solenne, che consentisse di elevare il tenore delle presentazioni. 

Nella Germania coloniale, però, il vero e proprio successo letterario giunse con il romanzo Peter 

Moors Fahrt nach Südwest (1906),
366

 di Gustav Frenssen (1863-1945). Con Frenssen, fu 

finalmente uno scrittore professionista a trattare le questioni della colonia,
367

 ma, a differenza di 

altri „autori improvvisati‟, egli mancava di un‟esperienza diretta. Per ovviare a questa carenza e 

ottenere il materiale necessario alla compilazione della storia, lo scrittore dedicò un lungo 
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periodo allo studio di informazioni belliche fornite dai soldati di ritorno in patria. Frenssen non 

risparmiò di trascrivere i dettagli più crudi della guerra, né di esprimere lo spirito altamente 

discriminatorio della comunità tedesca verso gli indigeni, con i quali sembra praticamente 

impossibile stabilire una comunicazione, per via della loro supposta inferiorità. Questa 

condizione avrebbe permettesso agli occidentali di osservare e giudicare gli „altri‟ dall‟alto della 

loro condizione privilegiata, prendendo a supporto giustificazioni „scientifico‟-darwiniane e 

preudo-religiose che valsero al testo grande fama anche in epoca nazista. Benché non sostenuti 

dall‟esperienza pluriennale nella scrittura di Frenssen, tutti gli autori dei romanzi lavorarono per 

affermare gli stereotipi e imporre il dogma della superiorità tedesca, che tutto poteva sopra 

l‟„animalità‟ indigena e i soprusi delle altre nazioni. 

 

 

I Siedlungsromane 

 

Con l‟espressione „romanzi d‟insediamento‟ si intende designare la narrativa che dedicò uno 

spazio più ampio allo stanziamento nei nuovi territori, richiamando l‟attenzione sui problemi e 

sulle prospettive di donne e uomini decisi a investire la propria esistenza lontani dalla patria, pur 

continuando a servirla e a dichiararsi a lei fedeli. Apparsi tra il 1890 e il 1914, i Siedlungsromane 

documentarono principalmente le reazioni dei tedeschi di fronte alle condizioni socio-ambientali 

dei nuovi territori, ma non risparmiarono anche aspre critiche alla società industriale moderna, da 

cui si erano trovati a fuggire per trovare rifugio in una sorta di idealizzazione del lavoro e nel 

sogno di partecipare alla costruzione fisica e morale della colonia.
368

 Sulla base dell‟esperienza 

traumatica dei cambiamenti in Europa, i coloni organizzarono le stazioni secondo un modello 

sociale ormai superato in Occidente, chiudendosi alle spalle le porte della modernità e gettandosi 

nell‟ambiente agreste e umile del passato, in un sistema comunitario fondato sui valori domestici 

e patriarcali. Il motore di queste storie ruota intorno alla creazione di una nuova comunità al di 

fuori dei confini nazionali e di un‟esistenza nuova, che prende avvio, simbolicamente, 

dall‟impegno a coltivare le „terre vergini‟ dei tropici, implementandovi norme occidentali e 

superando gli ostacoli arrecati da altre comunità. Quasi tutti questi romanzi risultano 

caratterizzati da un tempo narrativo decisamente lento, spesso privi di momenti particolarmente 

avvincenti. A interessare lo scrittore era, più che la complessità delle vicende, la trasmissione di 

alcuni principi, ma anche l‟educazione e l‟ammonizione indirizzate ai coloni presenti e futuri. 

Questa fetta della narrativa coloniale si può considerare, forse più delle altre, totalmente inserita 

nel sistema di propaganda politica e quasi mai frutto di una propensione spontanea verso la 

scrittura. 
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Rappresentante principale dei Siedlungsromane fu la scrittrice Frieda von Bülow, lei stessa 

colona e Schwärmerin attiva sulla scena coloniale fino al 1899. Nei suoi testi manca ogni gusto 

bellico – guerre e sommosse compaiono, ma soltanto sullo sfondo e se ne viene a conoscenza per 

mezzo di lettere o resoconti orali –, sostituito dalla ricerca continua di un equilibrio all‟interno 

delle complesse comunità coloniali, dove si sviluppano intrighi politici, storie d‟amore e, 

soprattutto, la Bildung degli eroi. Tale mancanza di azione è sopperita da un ricco intreccio di 

descrizioni dettagliate dell‟ambiente e dai dialoghi tra i personaggi, che muovono sul retroscena 

una storia politica altrimenti piatta. Le descrizioni quanto i dialoghi, però, rimangono 

strettamente legati al circuito occidentale della colonia, coinvolgendo assai di rado gli indigeni, 

che si trovano ghettizzati nei loro villaggi e nelle bizzarie delle loro tradizioni pagane. Anziché 

manifestare interesse verso questo universo così distante, nell‟autrice si nota lo sforzo di ignorare 

e di evitare volontariamente ogni contatto con la popolazione del luogo, caricata di stereotipi 

ribaditi ad infinitum. Al contrario, si presta grande attenzione alla natura, sia per la rigogliosità e 

l‟azione fascinatrice esercitata sul cittadino moderno, sia per i pericoli nascosti al suo interno. In 

questo senso, natura e donna indigena rappresentano l‟anima dell‟Africa, che attrae con la sua 

bellezza e i suoi misteri, ma al contempo spaventa con continue minacce antropofagiche: dalle 

malattie ai rischi dettati da clima e animali selvatici, dal cannibalismo alla contaminazione del 

sangue e all‟annientamento della cultura di origine. 

Abbracciando ogni aspetto della quotidianità nella colonia, la letteratura di insediamento si 

occupò anche dei problemi della prevenzione, dell‟analisi e della cura delle patologie tropicali. 

Oltre alla malaria, il cui processo sintomatico era ormai alquanto chiaro, i romanzieri rivolsero la 

loro attenzione al fenomeno del Tropenkoller, che, in maniera piuttosto singolare, colpiva anche 

quel soggetto occidentale che non aveva mai manifestato eccessi nervosi in precedenza. Questo 

disturbo diventa il tema centrale di due romanzi omonimi, pubblicati da Frieda von Bülow nel 

1896 e da Henry Wenden nel 1904. Ludwig von Rosen, l‟eroe del romanzo di Bülow, è un 

nobile militare tedesco giunto nel Deutsch Ostafrika per cambiare direzione alla propria 

esistenza di vizio e infelicità. Nella colonia, Rosen ha modo di osservare le varie manifestazioni 

nevrasteniche dei connazionali, che si rendono protagonisti di numerosi episodi di violenza 

contro la comunità indigena e i sottoposti. Questa insofferenza psichico-mentale, legata al 

desiderio di affermare la propria posizione nel circuito sociale, trova appagamento nella 

sottomissione del subalterno e nello sfogo sessuale, sia con le donne indigene che con le 

tedesche. Come nel romanzo di Bülow, anche l‟ambientazione del Tropenkoller di Wenden è 

l‟Africa Orientale e Kurt von Zagen, sottotenente della Schutztruppe, ne è il protagonista 

annoiato dalla vita monotona e animato, invece, dal desiderio di combattere. Dopo aver assistito 

a una scena di violenza su un lavoratore indigeno, il ricordo delle frustate inferte sul corpo del 

nero fa nascere nel giovane tedesco una sensazione di piacere e appagamento che condiziona il 

suo periodo successivo. Infatti, l‟insofferenza nei confronti di ogni iniziativa degli indigeni 

cresce in lui e sfocia in frequenti sfoghi punitivi, finché, all‟apice dell‟eccitazione, egli beve 

lascivamente il sangue di una sua vittima. Infine, un decreto di morte ingiustificato gli vale il 
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sollevamento dall‟incarico e il richiamo in Europa, dove si suicida prima dell‟apertura del 

processo. Alla luce delle vicende narrate, i membri delle posizioni sociali più alte – 

commercianti, impiegati e ufficiali – sarebbero, per Wenden, maggiormente esposti al fenomeno 

della violenza attiva, perché educati secondo schemi più rigorosi, in famiglia, nella scuola o 

nell‟ambiente militare.
369

 Pur rimanendo sul piano della finzione, i due romanzi si esprimevano 

evidentemente su questioni attuali in Germania, chiamando in causa i casi concitati di Peters, 

Leist e Schröder.
370

 

Sempre nell‟ottica della relazione con il mondo colonizzato, una delle preoccupazioni più 

impellenti per i tedeschi – e, in generale, per tutti gli occidentali – era quella di preservare intatta 

la propria cultura, preferibilmente sottomettendo le tradizioni indigene e, di conseguenza, la 

minaccia che queste potevano avanzare contro l‟unione e la stabilità della comunità dei 

colonizzatori. Ogni singolo romanzo si rese promotore di un‟etica razziale che separava gli 

estremi tra bianco e nero, luce e tenebra, cultura e natura, morale e depravazione. In questi 

binomi, tutti i termini legati all‟universo indigeno invitano alla lettura di una condizione malsana 

del nero, che appare come un essere malvagio in preda agli istinti più bassi e infernali. Se tutti i 

romanzi suggeriscono tali collegamenti, Im Lande des Fetisches (1905), del missionario Heinrich 

Bohner, diventa particolarmente eloquente riguardo al fenomeno. Apparentemente, il romanzo si 

poneva come la rilettura capovolta di Im Lande der Verheißung di Bülow, sebbene il „lieto fine‟ 

lasciasse confluire il feticismo iniziale nelle prospettive celesti del paradiso evangelico. Secondo 

quanto affermato dall‟autore, la storia si ispira a fatti realmente accaduti e segue la formazione 

feticista del sacerdote Owu, descrivendo nel dettaglio pratiche e credenze, fino alla sua 

inaspettata conversione al cristianesimo. La reale formazione del giovane fa, dunque, seguito alla 

(de)formazione in cui aveva precedentemente riposto la propria fiducia e avviene non tanto per 

le prediche del missionario, bensì grazie a una visione che aveva spinto il precedente 

«verhärteter Knecht des Teufels»
371

 a redimersi dalla sua vita di peccato e a diventare «ein 
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 Nell‟ultimo decennio del 1800, i tribunali tedeschi si trovarono a valutare alcuni provvedimenti presi nelle 

colonie dagli incaricati dal Reich. Pur trattandosi evidentemente di pratiche piuttosto diffuse, quelli di Peters, Leist 

e Schröder vennero considerati i tre casi più eclatanti, che sollevarono in Germania gravi polemiche sull‟operato 

dei propri amministratori e rappresentanti. Friedrich Schröder fu accusato di essersi introdotto nell‟harem del ricco 

mercante afro-arabo Abushiri ibn Salim al-Harthi, provocandone lo scontento e, in un secondo momento, la 

rivolta; nel 1894, il governatore del Camerun Heinrich Leist venne sollevato dal suo incarico dopo essere stato 

giudicato colpevole di aver indotto alla prostituzione diverse donne camerunensi e di aver esercitato gravi 

punizioni corporali contro i nativi; il processo a Carl Peters chiamava in causa l‟esecuzione di un uomo e una 

donna africani, reputati colpevoli di aver messo in pericolo la stazione di Marangu, alle pendici del Kilimangiaro, 

tra il 1892 e il 1893. I dettagli della vicenda portarono alla luce i motivi passionali che avevano spinto Peters a 
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sessuali con Jagodjo, una delle sue concubine, Peters, determinato a non diventare suo «Lochbruder», lasciò 

uccidere l‟uomo e fece imprigionare la donna, che, al secondo tentativo di fuga, era stata catturata e massacrata. 

Cfr. L. Wildenthal, German Women for Empire, cit., pp. 70-73; U. Schaper, op. cit., pp. 75-76. 
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 H. Bohner, Im Lande des Fetisches. Ein Lebensbild als Spiegel afrikanischen Volkslebens, Basel, Verlag der 

Missionsbuchhandlung, 1905, p. 222. 
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Gotteskind»,
372

 assumendo il nome Paulo, in un esplicito riferimento all‟episodio biblico della 

conversione del Santo di Tarso. 

Come si è parzialmente avuto modo di vedere, il motivo religioso comparve di frequente nei testi 

coloniali per sottolineare la disparità sostanziale tra orientali e occidentali, spesso richiamando 

l‟immagine dell‟Eden perduto, distrutto o sognato, e invocato a sostegno delle teorie e dei 

progetti imperialistici. Nel 1911, lo scrittore Richard Küas (1861-1943), pubblicò il romanzo 

Vom Baum der Erkenntnis,
373

 ambientato nella Musterkolonie del Togo. Nel racconto, le tensioni 

tra coloni e colonizzati sono provocate dal gesto di sfida di un missionario cattolico, che fissa 

una croce su un totem indigeno. Parallelamente a questa storia, altre due vicende seguono i 

dissidi interni alle comunità: tra i tedeschi, l‟oggetto della contesa è una donna, mentre i nativi si 

trovano divisi tra i favorevoli al colonialismo e al progresso e i più conservatori, ostili alla 

presenza europea su un territorio che appartiene a loro di diritto. Sarà, infine, il protagonista 

Pahlen a trovare un equilibrio in tutte le situazioni, facendo in modo che i valori della morale 

cristiana e occidentale trionfino sull‟oscurantismo africano: il Fetischbaum viene abbattuto e 

incenerito e il cristianesimo introdotto presso la comunità indigena, mentre la donna rinuncia 

all‟amore nel rispetto del vincolo – ancora una volta occidentale – che la lega al marito. Nella 

fattispecie, l‟abbattimento del totem simboleggia la caduta di disordine e arretratezza, il rifiuto di 

quel libero arbitrio rappresentato allegoricamente – lo rende chiaro già il titolo – come „albero 

della conoscenza‟. In ultima istanza, il lieto fine della storia prospetta una colonizzazione 

ineccepibile grazie al ripristino dell‟ordine socio-culturale europeo sopra ogni tipo di devianza 

dalla norma patriarcale, operato per mezzo della sottomissione del nero e della donna al potere 

dell‟uomo bianco.
374

 

Un‟altra questione importante della letteratura coloniale fu l‟ossessione medica per l‟igiene, che 

comparve anche nei romanzi, unitamente alla promozione della tutela razziale. Il prodotto di 

questa unione mirò a strumentalizzare le esigenze igienico-preventive, al fine di suscitare il 

ribrezzo del lettore e del colono per allontanarlo dall‟indigeno. La novella Sumpffieber (1909) di 

Hermann Bessemer trasmetteva questo tipo di sensazione attraverso la percezione olfattiva 

dell‟odore raccapricciante della concubina del protagonista, che, disgustato e dopo una lunga 

malattia, decide di abbandonare l‟Africa per sempre. Scene simili si trovano in molti altri 

romanzi, sebbene con alcune varianti: in Am andern Ende der Welt (1890), Frieda von Bülow 

aveva insistito particolarmente sul senso di ribrezzo avvertito sin da subito da Monika alla vista 

del sudiciume dei trasportatori africani e ricalcava il concetto nella scena in cui la protagonista, 

disperata, decide di lavare lei stessa gli utensili toccati dai servi, perché sporchi;
375

 nel Peter 
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 Ivi, p. 227. 
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 Tra il 1910 e il 1911, prima della pubblicazione come volume indipendente, il romanzo di Küas era uscito a 

puntate sulla rivista «Kolonie und Heimat» con il titolo Fetisch. Cfr. R. Küas, Fetisch. Roman aus Togo, in 
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374
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Kolonialliteratur (1884-1944), Frankfurt am Main, IKO, 1998, pp. 166-176. 
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 Cfr. F. von Bülow, Am andern Ende der Welt, Berlin, Otto Janke, 1890, pp. 16, 64, 69-70, 190-191. 
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Moor, invece, dopo aver ucciso un herero, l‟eroe prova ripugnanza non per la morte in sé, ma per 

il sangue africano presente sul suo fucile, che provvede immediatamente a far pulire;
376

 ancora, 

Das Duallamädchen (1908), di Jesco von Puttkamer, sintetizzava igiene razziale e tropicale in 

un‟unità imprescindibile, portando a dimostrazione la storia di un uomo che, dopo aver contratto 

la malaria, perde il proprio autocontrollo ogni volta in cui giace con la sua concubina nera.
377

 

Questi e altri esempi dimostrano, in fondo, come la letteratura coloniale si fondasse sul principio 

di monopolizzazione del pensiero, forgiato in funzione di un‟adesione totale ai principi 

ideologici nazionali, in questo caso assumendo «die Aufgabe [,] den Ekel vor der anderen Rasse 

zu kultivieren».
378

 

Nel complesso, la questione igienica fornì un ulteriore tassello nella definizione della presunta 

disparità culturale e biologica tra bianchi e neri, determinando, in tal modo, il diritto a governare 

sulle popolazioni „inferiori‟. Era, però, altrettanto importante che fossero i tedeschi a ricoprire le 

posizioni di guida nelle colonie, stabilendovi il proprio ordine e mantenendo intatte le gerarchie 

sociali. A tale scopo, l‟eroe letterario compariva sempre nella sua estetica nordica di guerriero 

germanico, biondo, con gli occhi azzurri e in buona salute, intelligente e saggio, ma anche 

sempre pronto all‟azione, secondo una generalizzazione che lascia riflettere su quanto l‟eroe non 

fosse colui che usciva dalla massa, ma la Nazione identificata nella massa stessa, unita dal 

„sangue‟ eroico della „razza‟ e riconciliata con la natura. Insomma, «[d]ie Kolonisten sind 

vielmehr das getreue Abbild deutscher Mittelmässigkeit […] und ihre „Heldenhaftigkeit‟ ist 

nichts anderes als heroisiertes Spiessertum».
379

 

Come rivelano i punti finora trattati, l‟impegno principale dei romanzi di insediamento fu, 

almeno fino al 1914, quello di rendere stabile la presenza della Germania nei nuovi territori e di 

imporre il potere tedesco sulle popolazioni colonizzate, curandosi di darne mostra anche in 

Europa. La situazione cambiò, invece, dopo la Prima Guerra Mondiale, quando l‟assetto 

internazionale determinò l‟epilogo del colonialismo tedesco, fino alla dissoluzione di ogni 

sforzo. Soprattutto nei testi dell‟ultima fase e in quelli successivi alla perdita delle colonie, 

Thomas Schwarz ha interpretato l‟inquietudine della nuova condizione in termini psicanalitici, 

come edipica angoscia di castrazione, dovuta alla perdita dell‟oggetto del desiderio. Ciò è quanto 

si legge sia in opere come Volk ohne Raum di Hans Grimm, sia nel Mein Kampf di Adolf 

Hitler.
380

 Tra i romanzi rappresentativi di questo periodo compare anche Du meine Heimat 

Deutsch-Südwest (1925), in cui l‟autore, Bernhard Voigt, descriveva con partecipazione il duro 

lavoro dei connazionali nella gestione di fattorie e piantagioni, per poi vedersi privati della loro 

seconda patria. Già nella breve epigrafe emergono i punti salienti del discorso e, ancor più, i 
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 Cfr. T. Schwarz, “Die Kultivierung des kolonialen Begehrens…”, cit., p. 96. 



103 
 

metodi attraverso cui raggiungerli: la nostalgia per la „patria perduta‟, il tentativo di convincere il 

lettore della veridicità di quanto scritto per far sì che aderisca pienamente alle considerazioni 

dell‟autore e il tono nazionalista, che mirava a risvegliare nei tedeschi il desiderio di 

riconquista.
381

 A spiccare in questi testi non è tanto l‟interesse economico del governo, bensì i 

sentimenti autentici dei vecchi coloni, scacciati dai „loro‟ giardini paradisiaci e rigettati nel 

grigiore dell‟esistenza metropolitana da cui erano fuggiti. 

In generale, con le loro descrizioni della quotidianità dei connazionali nella „terra promessa‟, i 

romanzi tedeschi della fase post-coloniale sembrarono promuovere una certa mediocrità come 

scopo di vita, premurandosi, però, che questa non fosse avvertita come tale, ma diventasse, 

piuttosto, uno status esclusivo. Gli scrittori cercarono di ravvivare la monotonia della colonia 

presentando personaggi giovani, energici, industriosi e pieni di iniziativa, mentre alla durezza del 

lavoro facevano da controaltare le qualità idilliache della colonia, con la spontaneità nella 

condivisione, le visite domenicali, le serate al piano, il riposo e il silenzio. Tali condizioni si 

ritrovano, per esempio, nei romanzi Volk ohne Raum (1926) e Der Händler (1933) di Hans 

Grimm e in Die Kolonien warten. Afrika im Umbruch (1939) di Luise Diel. Invece, per quel che 

riguarda il pericolo di malattie e conflitti interni, simili questioni vennero considerate ormai 

risolte durante il primo periodo coloniale; al loro posto, si ritenenne ancora opportuno ricordare 

come la devozione ai leader, il cameratismo e la lealtà rappresentassero le basi del successo 

militare: anche se gli eroi giungevano spesso alla morte, il loro sacrificio avrebbe aiutato la 

comunità a costruire una vita nuova e migliore. È questo quanto si legge in Kamerun. Sechs 

Kriegs- und Friedensjahre in deutschen Tropen (1901) di Hans Dominik, Volk ohne Raum 

(1926) e Farm am Fluss (1934) di Hans Grimm. Infine, si reintrodusse una fitta campagna contro 

la „kafirizzazione‟ e per la promozione di una politica di forza verso i colonizzati, al fine di 

eludere ogni «Sünde wider das Blut».
382

 Invece, qualora questo „peccato‟ fosse avvenuto, 

l‟autore si trovava praticamente obbligato a risolvere il conflitto con la morte del colono tedesco 

o del compagno indigeno. Il rischio e il rifiuto della Verkafferung impegnarono a lungo Hans 

Grimm, che vi dedicò le opere Afrikafahrt West (1913), Wie Grete aufhörte ein Kind zu sein. 
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 J. Warmbold, Deutsche Kolonial-Literatur, cit., p. 248. Esempi emblematici del „peccato contro il sangue‟ si 

trovano in Wie Grete aufhörte ein Kind zu sein (1913) e in Die Geschichte vom alten Blute und von der 
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vende la proprietà e si uccide, consapevole della propria colpa. Cfr. J. Warmbold, Deutsche Kolonial-Literatur, 

cit., pp. 248-250. 
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Eine Erzählung aus Südafrika (1913) e Die Geschichte vom alten Blute und von der 

ungeheueren Verlassenheit (1931). Nel resto dei casi, in tendenza con le pubblicazioni 

precedenti, gli africani apparvero ancora nelle vesti di servitori obbedienti, ombra dei loro 

padroni. In ogni caso, dietro l‟elogio del servilismo o della bravura degli askari si celava sempre 

un encomio implicito al lavoro di addestramento svolto dai tedeschi, come si può notare in 

Meine schwarzen Brüder (1916) di Lene Haase, Heia Safari! (1920) di Paul von Lettow-

Vorbeck, Wir reiten still, Wir reiten stumm (1933) di Julius Steinhardt, Kameraden in Südwest. 

Ein Tatsachenroman (1936) di Karl Angebauer e in Blaue Klippe (1941) di Walter Hietzig. 

Nel 1917, il Reichskolonialamt commissionò allo scrittore Hans Grimm un‟opera che 

richiamasse all‟attenzione pubblica la storia del martirio dei tedeschi in Camerun e in Togo, 

chiedendo espressamente di appellarsi alla coscienza mondiale.
383

 Il romanzo uscì nel 1918 con 

il titolo Der Ölsucher von Duala
384

 e si basava – come il Peter Moor – sulle informazioni tratte 

da racconti e bozzetti.
385

 Nel suo volume, Grimm riproponeva il problema del sovraffollamento e 

della decadenza intellettuale del Reich, individuando la soluzione proprio nelle colonie, 

idealizzate come spazio «für ein ʻneues, besseresʼ Deutschland. Nicht mehr das Streben nach 

Wirschaftsräumen in Übersee, sondern der Kampf um ʻLebensraumʼ begründet auch bei Grimm 

den Anspruch auf Kolonialbesitz».
386

 Già qualche anno prima, lo scrittore si era cimentato con 

ambientazioni esotiche nel suo „viaggio‟ «[v]on Hamburg, Antwerpen, Boulogne und 

Southampton nach Madeira und den Kanarien und Über Madeira-Kanarien nach 

Swakopmund»,
387

 come recita il sottotitolo del volume Afrikafahrt West (1913). L‟Africa 

rappresentata in questo testo rivela una certa tendenza dell‟autore all‟escapismo verso un tempo 

e uno scenario pre-moderni, dove i tedeschi avrebbero potuto recuperare la purezza delle loro 

qualità più tipiche: autosufficienza, indipendenza, abilità, orgoglio e una volontà forte –
388

 i temi, 
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 Cfr. N. D. Krämer, “Hans Grimm‟s Afrikafahrt West: A Journey into the Unknown?”, in C. von Maltzan (a cura 
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insomma, che fecero di Hans Grimm uno dei rappresentanti più incisivi della 

Heimatkunstbewegung.
389

 In generale, tutti questi testi mostrano come la vita coloniale 

immaginata nelle narrazioni postbelliche si fosse spogliata di ogni elemento nocivo all‟idillio del 

ritorno tedesco nei vecchi territori, per rivestirsi di un‟aurea magica che rendeva i confini „reali‟ 

estremamente utopici. La nuova narrativa attinse a tutti gli argomenti addotti nella fase 

precoloniale, riassorbendo la stessa propaganda politica nelle vicende romanzate. L‟eroe si fece, 

allora, portavoce delle esigenze economiche, politiche e sociali della Nazione, mostrando e 

dimostrando i vantaggi di un nuovo colonialismo dopo la sconfitta del 1918. 

Sette anni dopo la perdita delle colonie, Grimm tornò a sollevare la questione del Lebensraum 

con il suo romanzo di maggior successo: Volk ohne Raum (1926). Partito in cerca di fortuna, il 

protagonista Cornelius Friebott arriva nel Sudafrica britannico, dove conosce e si innamora di 

una ricca vedova, proprietaria di una piantagione nel Libero Stato dell‟Orange. Mesi dopo, allo 

scoppio della guerra, Friebott si arruola contro l‟Impero britannico ma, ferito in battaglia, viene 

fatto prigioniero e riportato in Europa. Liberato dopo diversi anni, il giovane riesce a tornare in 

Africa, dove gestisce una piantagione propria, ma la disfatta tedesca dopo la Prima Guerra 

Mondiale e i processi a cui viene sottoposto lo costringono a fuggire per cercare rifugio in 

Germania. Qui sposa la figlia della sua vecchia amante e spende ogni energia a favore della 

causa coloniale, ribadendo i problemi causati dalla carenza di spazio e la necessità di riacquisire i 

territori, fino al suo assassinio, durante un discorso pubblico del 1923, per mano di un socialista. 

L‟autore apre il romanzo rivolgendosi direttamente al lettore – che chiama „amico‟ – con alcune 

questioni, che convergono nell‟interrogativo su cosa significhi vivere: «Es lebt der Sieche und 
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Expeditionen, Konstanz, Konstanz University Press, 2014. 
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lebt der Dieb und lebt die Hure und lebt das Gewürm, das einander frißt, aber der deutsche 

Mensch braucht Raum um sich und Sonne über sich und Freiheit in sich, um gut und schön zu 

werden».
390

 „Spazio intorno‟, „sole sopra la testa‟ e „libertà interiore‟ rappresentavano, dunque, 

per Grimm, gli obiettivi per cui la Germania avrebbe dovuto continuare a lottare. 

Negli anni ‟30 e ‟40 del Novecento, il regime hitleriano riprese in maniera entusiastica numerosi 

titoli coloniali ormai dimenticati, valorizzando opere ed eroi
391

 e riesaminando alcuni „problemi‟ 

considerati minori nelle opere del colonialismo „classico‟, quali l‟antisemitismo e il comunismo. 

I romanzi Farm Trutzberge (1937) e Das harte Brot (1939), dello scrittore Adolf Kaempffer, 

espressero bene questa nuova tendenza tematica nell‟attribuzione delle colpe del fallimento 

coloniale agli ebrei. Nella fattispecie, il pericolo principale è qui rappresentato dalla perversione 

giudaica dei valori umani, che domina i mercati e la società, portandoli al declino. La soluzione 

convoglia – almeno nell‟opinione dell‟autore – nell‟impegno a estirpare il male, rivolgendosi 

direttamente alla sua causa. 

Si è detto, all‟inizio del capitolo dedicato alla propaganda, che la letteratura coloniale tedesca 

mancò di una concreta risposta oppositiva, sia per via della fitta azione pubblicistica – che 

convinse l‟intera popolazione della bontà dei suoi principi, se non dei metodi – sia al lavoro di 

censura. Ciononostante, tra i romanzi del secondo decennio del Novecento comparvero alcune 

opere che misero in dubbio l‟essenza del colonialismo, decretando la fine della sua onnipotenza, 

in Oriente come in Occidente. All‟inizio del XX secolo, il celebre scrittore d‟avventura Karl May 

si era speso a favore del pacifismo e contro la politica coloniale con il volume Et in terra pax 

(1901), uscito all‟interno di un ampio volume sulla Cina
392

 e poi pubblicato con il titolo Und 

Friede auf Erden!, nel 1904. Il romanzo, un trattato di tolleranza che si inserisce nella tradizione 

della letteratura d‟avventura, rivolgeva la sua critica all‟etnocentrismo europeo, relativizzando le 

competenze delle missioni cristiane e il concetto di superiorità nell‟incontro tra la società di 

viaggio – composta da tedeschi, inglesi e americani – e la popolazione malese e cinese.
393

 Nel 

1912, Hans Paasche (1881-1920), ufficiale di marina nel Deutsch-Ostafrika e attivo nella rivolta 

dei maji maji, si guadagnò la fama di pacifista
394

 grazie al romanzo epistolare Die 
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Forschungsreise des Afrikaners Lukanga Mukara ins innerste Deutschland. Le nove lettere di 

cui si compone il testo costituiscono il resoconto che l‟africano Lukanga Mukara trasmette al suo 

sovrano, ma anche – sottolineava l‟autore nella sua prefazione – un insegnamento per la 

Germania, eccitata alla scoperta dell‟esotico, ma incapace di auto-osservazione.
395

 

Capovolgendo la prospettiva, il visitatore rimane stupito, infatti, di fronte alla singolarità delle 

tradizioni locali, della cultura e delle abitudini dei tedeschi, occupati in grotteschi rituali sociali e 

mossi da intenzioni pericolose, che lo spingono a dubitare della dignità di considerarli 

„Menschen‟. Questa scena sarebbe dovuta risultare particolarmente forte, perché mandava in crisi 

tutto l‟apparato di conoscenze che, fino ad allora, aveva definito nel dettaglio la linea di 

demarcazione dell‟essere umano, attribuendo a questa espressione la sola sembianza dell‟uomo 

occidentale. Infine, l‟africano del romanzo di Paasche constatava l‟alterigia di tutti i wasungu, i 

bianchi, cogliendone appieno il limite mentale: 

 

Was bist Du diesen kleinen Geschöpfen? Dein Schatten streift sie, wie uns der Schatten einer 

geballten Wolke. Sie kümmern sich nicht um Dich. Nichts Größeres kennen sie unter der 

Sonne als sich. “Wir sind die Menschen”, sagen sie, “sind die denkenden Geschöpfe, für 

deren Empfindung allein die Welt gemacht ist. Um uns dreht sich die ganze Welt”. Die 

Wanderameisen und alle anderen Ameisen sind nach ihrem Begriff „Wilde‟, und von den 

Raupen und Käfern, die sie in ihre Baue schleppen, sagen sie, es seien Geschöpfe niederer 

Art, ohne Gefühle, ohne Verstand, nur mit „Instinkten‟ begabt. Sie sagen auch von sich, sie 

allein hätten die richtige Weltanschauung. […] Es ist mit den Wasungu nicht anders. Auch 

sie glauben, die Erde sei um ihretwillen gemacht und halten sich für das Beste, was auf 

dieser Erde hervorgebracht worden ist.
396

 

 

 

Il racconto di guerra e d’avventura 

 

La guerra e l‟avventura rappresentarono gli elementi più avvincenti dei testi coloniali, gli unici 

espedienti per velocizzare un ritmo esotico altrimenti assai lento e tendente alla monotonia. 

Grazie a queste storie, la dottrina coloniale riusciva a raggiungere e a coinvolgere anche i più 
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scettici con la plasticità del carisma di un uomo qualunque che diventava eroe in territori ostili e 

lontani dalla patria, imparando a convivere con le privazioni e a far fronte alle difficoltà. 

L‟esperienza dell‟eroe consentiva, inoltre, di osservare la colonia da una prospettiva privilegiata 

e di distinguere nettamente il confine tra buoni (i tedeschi) e nemici (arabi e africani), 

sollecitando il pubblico a parteggiare in maniera totale e appassionata per il protagonista. A ben 

guardare, guerra e avventura si rivelano espressioni diverse del medesimo principio di 

penetrazione e dominio del territorio, conquistato grazie a un atto di forza ed esercitando la 

violenza per costringere luoghi e persone a sottomettersi alle regole dei colonizzatori. 

In generale, in presenza di ambientazioni esotiche, l‟avventura nasceva in maniera quasi naturale 

già dall‟incontro con l‟ignoto, che generava visioni e angoscia non sempre reali. Il desiderio di 

scoprire quanto si celava dietro i misteri dell‟inesplorato e di oltrepassare i confini in un „viaggio 

verso l‟interno‟ consentiva idealisticamente di entrare in contatto con il mondo dell‟anima e di 

confrontarsi con il proprio inconscio. Nel caso della letteratura coloniale, tuttavia, questo dissidio 

non avrebbe potuto rimanere irrisolto in nessun caso, proprio per evitare di procurare cattiva 

pubblicità e fornire appigli alla critica. A tal proposito, nei romanzi si sarebbero adottate, 

secondo Benninghoff-Lühl, una serie di strategie volte a sciogliere le tensioni e a ripristinare la 

stabilità del sistema coloniale «[d]urch regionale Flucht, durch Hinwendung zu einer weißen 

Frau, durch Selbstzerstörung oder Vernichtung dessen, was sie beinahe „um den Verstand 

gebracht‟ hatte».
397

 

Uno dei temi più ricorrenti nei romanzi d‟avventura fu quello della libertà d‟azione nello spazio 

esotico, uno „spazio‟ che sarebbe mancato in patria, sia in termini fisici che nei margini di 

movimento. La colonia assunse, perciò, i contorni di un luogo mitico dove dare sfogo al 

desiderio di avventure eroiche soppresso in patria e la letteratura incitò alla realizzazione di 

questa nostalgia inespressa attraverso quella che è stata definita come «apologia della conquista 

delle colonie».
398

 In un certo senso, la narrativa d‟avventura si fondò su un interesse etnografico 

arricchito di elementi intriganti e situazioni avvincenti, le cui storie si coloravano, poi, di tinte 

esotiche, misteriose e terrificanti, ma anche particolarmente entusiasmanti: «[d]ie Begeisterung 

für die exotische Welt und die seelische Erfassung des Fremden, des Seltsames, ja des Grotesken 

und Grausamen wirkte sich auch aus auf die Gestaltung des völkerkundlichen Romans».
399

 Si 

potrebbe affermare, dunque, che il romanzo d‟avventura abbia unito conoscenza e diletto sotto il 

velo magico e misterioso del „non-conosciuto‟, pretendendo di risolverlo, in epoca coloniale e 

psicoanalitica, in una spiegazione logico-razionale che avrebbe dominato su oscurità e pulsioni. 

Accanto all‟avventura, la guerra è uno dei grandi temi spesso presenti nelle opere coloniali, 

probabilmente il motore che, più degli altri, riuscì a scatenare l‟azione in maniera decisiva e 

coinvolgente. Tale letteratura permise di superare definitivamente l‟ostacolo della piattezza 
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narrativa, pur rimanendo fedele all‟imperativo realistico dei principi di propaganda. «Le récit de 

guerre, étant un mélange du culte de la violence et d‟exotisme, a beaucoup plus d‟impact sur le 

lecteur moyen qu‟une analyse politique sérieuse de la situation coloniale».
400

 In questi testi, il 

gusto bellico emerge dallo spirito orchestrale dei combattenti, che agiscono e muoiono da eroi 

per una causa sacra, neutralizzando ogni perplessità sui metodi utilizzati e sulla pericolosità del 

sistema tecnico delle armi. Ciò avviene in gran parte per mezzo di metafore eufemistiche, che 

rendono la battaglia non solo accettabile, ma anche piacevole e attrattiva, soprattutto per i più 

giovani, infervorati dall‟idea di dimostrare il proprio valore sul campo di battaglia e ricevere un 

„battesimo di fuoco‟.
401

 Come i pionieri al loro primo arrivo su territori sconosciuti, durante i 

combattimenti ravvicinati, i soldati penetrano con le loro armi nella pelle del nemico, nel loro 

corpo, fino ad annientarlo e ad affermare la propria superiorità, come singoli e come „razza‟. 

Benninghoff-Lühl ha individuato in questo particolare descrittivo il risultato di pulsioni sessuali 

che trovarono momentaneo appagamento nell‟uccisione del vecchio compagno,
402

 portando 

all‟abbattimento di qualsiasi pretesa che avrebbe potuto teoricamente avanzare sui territori 

invasi. 

Riproponendo situazioni e titoli spesso simili, quasi identici, la letteratura coloniale di guerra 

insisteva su figure eroiche di uomini a cavallo, alla conquista di uno spazio su cui far valere il 

proprio nome e quello della Nazione che rappresentavano. A tutti gli effetti, romanzi come 

Deutsche Reiter in Südwest (1908) di Friedrich von Dincklage-Campe, Im Herzen von Deutsch-

Südwest: Erlebnisse des deutschen Reiters Albin Freier (1939) di Werner Grumpelt, Der Reiter 

von Deutsch-Südwest (1940) di Wilhelm Richard Langer e Reiter für Deutsch-Südwest (1941) di 

Henrik Herse testimoniano, con la loro comparsa lungo un arco temporale abbastanza esteso, la 

permanenza di immagini e pratiche narrative che resistettero agli sviluppi storici tedeschi e 

mondiali. Come si nota, i quattro romanzi citati rimandano, già nel titolo, all‟immagine 

imponente dell‟eroe a cavallo che si batte coraggiosamente contro le avversità per amore della 

„sua‟ terra, l‟Africa Sudoccidentale, e testimoniano il ruolo intramontato del soldato nella 

definizione ideologica della conquista e dell‟ordine coloniale. 

Lo scrittore che si cimentava con un racconto coloniale di guerra si trovava di fronte al compito 

di organizzare situazioni verosimili e personaggi intraprendenti, liberi di muoversi nei paesaggi 

ignoti delle regioni colonizzate. Non si reputava necessaria, invece, una conoscenza personale o 

approfondita di contesti specifici, in quanto, più che con l‟obiettività dei dati, il lettore doveva 

essere coinvolto con la storia, il messaggio ideologico, le impressioni dei militari, il clima e le 

abitudini indigene. Protagonista delle azioni militari o di scoperta era sempre un giovane eroe nel 

pieno delle forze, pronto a sfidare le avversità in nome di un ideale superiore. In controtendenza 

con i personaggi coevi, l‟eroe coloniale non risentì della fiacchezza di molti protagonisti della 

letteratura fin de siècle, ma rispecchiò, piuttosto, il prototipo superomistico nietzscheano, 
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conservatore fedele dell‟antico sangue germanico. Come prodotto della propaganda, la scelta 

mirò evidentemente alla promozione delle imprese coloniali, alla mobilitazione dei giovani e 

all‟esaltazione di un modello operativo che stimolasse l‟azione dentro e fuori dai confini 

nazionali. La celebrazione di questi personaggi passò attraverso la messa a fuoco di valori 

„tipicamente‟ tedeschi – fedeltà, fermezza, intelligenza e forza di volontà – che consentivano di 

superare le avversità procurate da nemici e invidiosi. A tale scopo, la comparsa degli eroi si 

associava sempre a situazioni che mettessero in risalto il suo senso di appartenenza, adottando 

termini della tradizione eroica, come „onore‟, „sangue‟, „coraggio‟ e „dovere‟. Sebbene più rari, 

esistono anche alcuni casi in cui l‟eroina era una donna, solitamente la moglie, la sorella o la 

figlia di uomini valorosi, che in qualche modo le avevano trasmesso i principi e gli ideali 

necessari a compiere quelle azioni. Per esempio, Maleen, protagonista di Im Lande der 

Verheißung, trova naturale e appagante mettere in salvo i dipendenti del marito, non tanto per 

l‟esempio ricevuto da lui, quanto per il sangue eroico che scorre nelle sue vene e la accomuna al 

fratello Rainer e alla sua „stirpe‟ di guerrieri. Non furono, però, soltanto casi letterari come 

quello di Maleen a imporre la presenza di donne energiche; esempi reali vennero offerti anche 

dalle scrittrici Magdalene von Prince e Ada Cramer, che difesero personalmente gli interessi 

della Germania (e dei consorti) nella colonia dell‟Africa Sudoccidentale. Tuttavia, accordate 

queste e poche altre eccezioni, si può senz‟altro affermare che la letteratura d‟avventura e, 

soprattutto, di guerra, rimase sotto il dominio incontrastato della penna maschile, che ne fece 

«[das] höchste[…] Glück und Sinnerfüllung soldatischen Daseins».
403

 

In molte occasioni, il racconto di guerra coincise con la rielaborazione di relazioni scritte e orali 

in forma diaristica, epistolare o della narrativa d‟avventura, messa a punto da autori 

professionisti o semiprofessionisti estranei ai fatti. Nella sua trilogia africana,
404

 Adda von 

Liliencron sviluppò una cronaca bellica a partire dai resoconti di soldati che avevano preso parte 

al conflitto, inserendo le loro testimonianze nella cornice di una storia d‟amore creata ad hoc. I 

soldati di Liliencron sono solitamente uomini aristocratici con alte cariche militari, 

personificazione delle autentiche virtù militari di fedeltà, coraggio, abnegazione, tenacia e 

pazienza, ma anche mossi da spirito cristiano. Nel loro caso, la guerra rappresenta il risarcimento 

per la carenza di azione nello spazio europeo o tedesco,
405

 l‟occasione di riappropriarsi di un 

istinto latente, ma pronto a manifestarsi nella sua apparizione più spettacolare. 

Sebbene lotte e insurrezioni avessero alternativamente mobilitato tutte le colonie, 

l‟ambientazione delle storie di guerra e d‟avventura coincise, in gran parte dei casi, con la 

colonia africana sudoccidentale, per due ragioni: in primo luogo, i tedeschi stanziati nel Deutsch-
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Südwestafrika erano in numero maggiore e godevano di più indipendenza, sia per via delle 

condizioni climatico-ambientali che per la mancanza di altri amministratori – come gli arabi in 

Africa Orientale o i cinesi a Kiao-Ciao –; in secondo luogo, le rivolte dei nama e degli herero 

trovarono una risonanza più forte nella discussione pubblica rispetto, ad esempio, alla guerra dei 

maji maji o a quella dei boxer. La stessa Margarethe von Eckenbrecher, nel suo resoconto 

sull‟esperienza in Africa Orientale dopo la fuga dai tumulti sudoccidentali, aveva dichiarato di 

non poter raccontare di grandi azioni, bensì «von der Stille und Größe der ostafrikanischen 

Einsamkeit, vom Reiz des Marsch- und Lagerlebens, von den Tieren des Pori und von der Jagd, 

so wie ich sie schaute als Frau».
406

 Rispetto a questo scenario, dunque, l‟Africa Sudoccidentale 

sembrò rivelarsi il campo più idoneo per mandare in scena l‟eroismo dei tedeschi e il trionfo 

dell‟eroe coloniale. 

Il soldato più celebre della letteratura coloniale tedesca è senz‟altro il protagonista di Peter 

Moors Fahrt nach Südwest (1906), di Gustav Frenssen. L‟entrata in scena di Frenssen segnò un 

momento importante per la letteratura tedesca, perché fu finalmente uno scrittore esperto
407

 a 

occuparsi di temi coloniali: grazie alla maestria della sua penna, il Peter Moor rapì l‟opinione 

pubblica come mai accaduto prima con gli altri romanzi sulle colonie. Rispetto ai loro antenati, 

pionieri della cultura, i soldati di Frenssen risultano più arroganti, intransigenti e razzisti. La 

guerra per loro non è più caccia o battesimo di fuoco, ma semplicemente „festoso diletto‟.
408

 La 

narrazione, sviluppata in prima persona, segue il giovane Peter sin dalla sua partenza dalla 

Germania per arruolarsi contro gli herero, deciso a vendicare i compatrioti uccisi e ristabilire 

l‟ordine „naturale‟ nella colonia, dimostrando la „superiorità‟ dei tedeschi. L‟autore non tralascia 

di descrivere nel dettaglio l‟orrore delle scene e di come i tedeschi avessero vessato i nativi, fino 

a spingerli nel deserto di Omahehe per privarli dei mezzi di sussistenza e condurli a morte certa. 

Infine, il protagonista, segnato da ferite di guerra, malattie e condizioni ambientali avverse, fa 

ritorno in patria e racconta la sua esperienza a un conoscente, che si rivelerà l‟autore del 

racconto. Adottando questo espediente, Frenssen aveva trovato il modo di ovviare l‟imbarazzo di 

apprendere da terzi le informazioni necessarie e poté, in un certo senso, partecipare attivamente 

alle vicende. Di fatto, l‟autore aveva compiuto uno studio approfondito di resoconti, ricerche e 

interviste a medici e ufficiali, entro cui inserire la storia di un eroe modellato sulla propria 

persona: Peter Moor, il modesto figlio di un artigiano tedesco del nord della Germania.
409

 

Equipaggiato dei precetti culturali europei di fine secolo – senso dell‟ordine, amore per la pulizia 

–, il giovane si scontra con la quintessenza dell‟immoralità nei nudi, neri e sensuali africani, che 

gli rimangono estranei fino alla fine, anche quando impara ad amare il povero paese dell‟Africa 

Sudoccidentale. In realtà, Peter Moor non agisce, ma reagisce meccanicamente a una serie di 
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condizioni a lui vietate durante l‟infanzia e ritrovate, invece, nelle abitudini herero: ad esempio, 

come un tempo era sua madre a prendersi cura della pulizia e dell‟ordine, ora un sottotenente lo 

fa nei confronti di chi è pigro e sudicio – gli africani, per l‟appunto. A differenza dei suoi 

commilitoni, il protagonista disdegna le donne africane, al punto che l‟eventualità di un contatto 

fisico con loro disturba profondamente il suo sistema di valori puritani, razzistici e nazionalisti. 

Lo stesso disgusto ritorna anche nel suo approccio alla guerra, che Peter vive con orrore, 

nell‟angoscia di contrarre malattie come tifo e dissenteria, nella sofferenza causata dalla calura e 

dalla carenza di acqua, alla vista degli herero assetati e coperti di mosche e all‟odore 

nauseabondo emanato dai cadaveri.
410

 Eppure, nel testo tutto ciò si rivela necessario e rispetta, 

nella visione dell‟autore, la realizzazione della volontà divina per mano degli „esseri umani 

superiori‟: 

 

Diese Schwarzen haben vor Gott und Menschen den Tod verdient, nicht weil sie die 

zweihundert Farmer ermordet haben und gegen uns aufgestanden sind, sondern weil sie keine 

Häuser gebaut und keine Brunnen gegraben haben. […] Was wir vorgestern vorm 

Gottesdienst gesungen haben: ,Wir treten zum Beten vor Gott den Gerechten‟, das verstehe ich 

so: Gott hat uns hier siegen lassen, weil wir die Edleren und Vorwärtsstrebenden sind. Das 

will aber nicht viel sagen gegenüber diesen schwarzen Volk; sondern wir müssen sorgen, daß 

wir vor allen Völkern der Erde die Besseren und Wacheren werden. Den Tüchtigeren, den 

Frischeren gehört die Welt. Das ist Gottes Gerechtigkeit.
411

 

 

Dietro lo pseudonimo di Steffen Jonk, Maximilian Bayer reinterpretò la storia coloniale con il 

romanzo Im Orlog (1911). Pur collocandosi cronologicamente sul finire dell‟esperienza tedesca 

in Africa, nell‟opera emerge lo sforzo dell‟autore di convincere il pubblico sui principi della 

causa coloniale sfruttando il dibattito tra i due personaggi, che difendono posizioni differenti: 

mentre l‟ufficiale Krafft non condivide la rivendicazione del diritto alla confisca dei terreni, il 

colono Lebrecht è subito pronto a esporgli la storia del paese e di come gli stessi herero avessero, 

in passato, sottratto quelle terre ai precedenti proprietari. Le ragioni della conquista sarebbero 

passate, dunque, attraverso una logica violenta che supportava il diritto del più forte, basandosi 

su „studi‟ e „prove‟ di natura etnologica. Di fronte a questa e ad altre evidenze, Krafft non può 

che riconoscere nel colonialismo un fenomeno inevitabile e nella guerra il cammino dello 

sviluppo umano e del progresso.
412

 In tal modo, dunque, il processo coloniale trovava il 

fondamento storico e la giustificazione evolutiva per interpretare la guerra come condizione 

necessaria per l‟umanità, la formazione di gruppi culturali e il loro avvicendarsi. In funzione di 

questo processo, le narrazioni belliche difesero la violenza occidentale come urgenza a reagire 
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alla brutalità degli africani, che avrebbero preteso di scacciarli da un territorio che apparteneva 

„di diritto‟ alla Germania, ligia al suo governo pacifico e orientata allo sviluppo spassionato del 

paese. Il trionfo sui ribelli si faceva coincidere, allora, con due motivazioni: da una parte, 

rappresentava la giusta punizione per le azioni malvagie contro gli „onesti‟ tedeschi, dall‟altra si 

attestava come risultato ineludibile della loro „inferiorità razziale‟. Dato che questi due semplici 

motivi bastarono a giustificare il massacro degli indigeni, non si ritenne necessario celare i 

dettagli e l‟effettivo orgoglio del successo, almeno fino all‟avvento della Prima Guerra 

Mondiale, quando i mutati interessi internazionali portarono alla luce i misfatti delle colonie. 

Prodotto di una vera e propria guerra razziale, tutti i romanzi tedeschi sullo sterminio herero 

svilupparono un certo gusto per quella che Kouamé ha definito „apologia del genocidio‟, ossia il 

piacere a mettere in risalto la descrizione delle vessazioni, al fine di attestare la superiorità dei 

„civilizzati‟ sopra i „selvaggi‟.
413

 Il Peter Moor offre, ancora una volta, un esempio significativo 

a tal riguardo quando riporta: «Wir ritten eine Weile weiter; da lag eine Ziege am Weg und 

neben ihr ein Knabe mit magern, merkwürdig langen Gliedern, als hätten sie sich im Sterben 

gereckt. […] es ist merkwürdig, wie gleichgültig uns Mensch und Menschenleben ist, wenn es 

von anderer Rasse ist».
414

 

Tra il 1932 e il 1936, uscì in Germania la trilogia Der Südafrikanische Lederstrumpf, di 

Bernhard Voigt, rielaborazione germanizzata del celebre protagonista dei Leatherstocking Tales 

(1823-1841) di James Fenimore Cooper, un‟operazione già proposta da Carl Falkenhorst nella 

trilogia per ragazzi Ein Afrikanischer Lederstrumpf, apparsa nell‟ultimo decennio del secolo 

precedente. La trilogia di Voigt dipingeva la lotta eterna tra i coloni tedeschi e i „selvaggi‟ per la 

libertà e l‟autodeterminazione, giustificando la soppressione dei nama e degli herero come un 

presupposto indispensabile per l‟attività nei territori.
415

 I romanzi seguivano la maturazione del 

protagonista, che da Fritz Heller diventa „Starkherz‟ grazie al duro lavoro nella colonia e 

passando per l‟episodio segnante e metaforico dello scambio del suo violino per un fucile.
416

 

Accanto alle opere dedicate alla celebrazione della prospettiva tedesca, nel 1907 Wilhelm 

Frenkel pubblicò il dramma in cinque atti Farm Deutschental, manifestando interesse per 

l‟analisi delle ragioni alla base delle rivolte herero. Nel testo, l‟autore concedeva agli indigeni di 

avanzare le loro lamentele contro l‟insostenibilità delle imposte e la sottrazione di territori, 

sorgenti e bestiame; tuttavia, se la colpa di tali disagi veniva fatta ricadere sopra il governo 

coloniale e i sui suoi amministratori, gli herero risultavano comunque in difetto per via del loro 

parassitismo, del paganesimo e dell‟inclinazione al vizio. In questo contesto di corruzione e 

immoralità spiccava, però, una speranza: la giovane cameriera Agathe, testimone del positivo 
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della fedeltà indigena che, se ben guidata sotto la direzione tedesca, avrebbe reso la regione un 

paradiso sulla Terra, lasciando trionfare pace e gioia.
417

 

Nel 1936, invece, Ernst Jünger propose una visione disincantata delle sue avventure giovanili in 

Africa, iniziate come evasione dal sistema guglielmino e sfociate nella delusione delle bassezze 

coloniali e nel fallimento dell‟iniziativa. Afrikanische Spiele ripercorre le avventure del giovane 

protagonista e alter ego dello scrittore, che, giunto in Nordafrica pieno delle aspettative ottenute 

da libri e racconti, rimane deluso dalla loro inesattezza riguardo a luoghi, condizioni di vita e 

azione militare. Nel testo, la fuga dalla realtà nel mondo della finzione denuncia l‟esperienza 

privata, ma sembra voler colpire tutto il sistema imperiale degli europei, che „giocano‟ – lo 

suggerisce già il titolo – agli eroi su territori irreali. 

Insieme a tutta la serie di protagonisti inventati, anche gli eroi storici del colonialismo 

guglielmino trovarono spazio sulla pagina letteraria. Tra questi, ancora una delle figure più 

controverse: Carl Peters. Fino al 1945, sulla sua persona si produssero circa trenta romanzi 

coloniali e, nel 1941, un film.
418

 Nel 1907, anno delle elezioni al Reichstag e della riabilitazione 

del nome di Peters, Alfred Funke si spese a sua difesa con il romanzo Afrikanischer Lorbeer, in 

cui il protagonista veniva spinto da necessità e intrighi a ordinare l‟esecuzione capitale di una 

spia, a salvaguardia della sicurezza nella stazione. Sebbene nella storia fosse coinvolta anche una 

donna con cui il protagonista aveva giaciuto, questo particolare venne minimalizzato e 

giustificato in virtù del senso del dovere che aveva mosso le sue azioni, trionfando sui sentimenti 

personali, contrariamente a quanto missionari e militari invidiosi volessero far credere.
419

 Infine, 

gli interventi dell‟era nazista risollevarono completamente le sorti di Peters, che tornò a 

rappresentare l‟esempio eroico per una Germania smaniosa di tenere viva l‟attenzione sulle 

colonie e sullo spirito nazionalista tedesco, in attesa di una nuova promessa coloniale. 

 

 

La letteratura femminile 

 

Nel progetto imperialista europeo, la donna rivestì un ruolo indispensabile, sia nel lavoro e nella 

promozione delle colonie, sia come simbolo di un pensiero complesso, come si vedrà più avanti. 

Differentemente dagli attori maschili del colonialismo, le donne tedesche non si affermarono in 

nessun‟area delle scienze, della politica e dell‟esplorazione, ma riuscirono comunque a vedersi 

riconoscere un proprio spazio all‟interno del movimento coloniale. Se, infatti, la presenza 

femminile era relativamente accettata presso le missioni cattoliche e protestanti, nell‟ultimo 
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ventennio del XIX secolo si accolse una sorta di secolarizzazione del lavoro delle donne, 

numericamente più presenti e coinvolte direttamente nella causa imperialista, con vincoli più 

flessibili riguardo alla presenza di un marito. Ovviamente, il numero maggiore era costituito 

dalle infermiere, necessarie per il funzionamento del servizio di assistenza sanitaria agli europei 

e ai locali. In Germania, l‟istituzione di Case Madri missionarie si propose di formare le aspiranti 

infermiere alla disciplina e al lavoro nella colonia.
420

 Ad alcune donne si aprì, inoltre, la 

possibilità di accedere e creare gruppi di gestione e promozione del colonialismo sulla base della 

loro estrazione sociale, privilegiando le esponenti di famiglie nobili, militari, della burocrazia e 

della borghesia istruita, insomma i membri più facoltosi. Al contrario, le infermiere patrocinate 

erano perlopiù giovani desiderose di migliorare la propria condizione socio-economica, quasi 

sempre nubili o vedove.
421

 In vario modo, comunque, l‟idea della colonia prospettò per tutte 

nuove possibilità di affrancarsi dai vincoli gerarchici nazionali e la promessa di una libertà mai 

contemplata fino a quel momento. 

La produzione letteraria coloniale femminile si distinse in misura notevole da quella degli 

uomini per temi e stili espositivi. Dato il grande limite operativo delle donne nei protettorati, gli 

scritti delle autrici si concentrarono quasi esclusivamente sulla letteratura di insediamento, sia 

nella forma del resoconto che nella narrazione romanzata. La struttura dei testi si scopre identica 

al resto della letteratura coloniale, con una divisione in capitoli che procede quasi sempre dalla 

partenza in nave dall‟Europa, passando per impressioni e informazioni su popoli, territorio, 

animali selvatici e vita nella colonia, fino al viaggio di ritorno in Germania. Dopo aver 

raccontato la propria esperienza nelle fattorie, nelle missioni o nelle stazioni amministrative, al 

fianco dei mariti o da sole, queste autrici fissavano la propria attenzione su particolari 

apparentemente poco rilevanti, privilegiando, ad esempio, la celebrazione del Natale sopra ogni 

altro festeggiamento comunitario. Evidentemente pensati per il pubblico in patria, questi 

contributi si moltiplicarono negli anni, per fornire un servizio alla Nazione e, talvolta, ai loro 

compagni: «[a] wave of memoirs and novels by actual women colonists documented and 

dramatised the abilities of the colonial woman farmer to a reading audience in Germany».
422

 

Nella maggior parte dei casi, il nome delle autrici rimase strettamente legato ai rispettivi testi, 

mentre poco o nulla si conobbe delle loro biografie, tanto da poter affermare che, per la 

macchina coloniale, queste donne coincisero unicamente con il prodotto che misero sul mercato. 
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Come si è detto sopra, nell‟immaginario sociale, le colonie rappresentarono l‟occasione 

irrinunciabile per migliorare le proprie condizioni di vita in un luogo che offriva ampia libertà di 

manovra. Sia gli uomini che le donne 

 

saw the colonies as spaces where a new, freer German society could be created far from 

Germany‟s social strife. But while colonialist women hoped that colonial freedom would 

offer them new opportunities, some colonialist men envisioned the colonies as the place of 

freedom from German women. […] Sexual and other forms of coercion that were 

unacceptable in Germany were part and parcel of the apparatus of rule in the colonies. Men 

accused of rape and other cruelty toward colonial subjects defended themselves by claiming 

that behaviour was necessary and even proper in colonial spaces such as Africa or New 

Guinea.
423

 

 

Oltre a manifestare la differenza tra l‟approccio femminile e quello maschile, Wildenthal 

introduce qui il concetto della donna come emblema di quello stesso mondo morale e sociale da 

cui aveva tentato di fuggire. La «libertà dalle donne tedesche» non rappresentò, allora, un 

abbandono dei vincoli matrimoniali, bensì l‟allontanamento dalle strutture europee, con il 

conseguente rifugio nell‟indipendenza africana, dove ogni eccesso sembrava consentito. Sempre 

in chiave simbolica, ma con profondi effetti sulla realtà, la violenza verso gli indigeni – in 

particolare quella sessuale nei confronti delle donne – divenne l‟attestazione del potere degli 

uomini tedeschi sulle colonie, ma anche la reazione a un sistema che li aveva fino ad allora 

sottomessi con la mortificazione della carne e dello spirito. 

Contro questo tipo di iniziative, il governo tedesco adottò un sistema di rinforzo delle regole 

sociali, facendo leva sulla propaganda, sul divieto di matrimoni misti e sull‟attribuzione del ruolo 

domestico alla donna. Tali provvedimenti promossero la diffusione di teorie e ammonimenti 

contro il pericolo della Verwilderung e finanziarono numerosi progetti finalizzati alla formazione 

e all‟invio nelle colonie di giovani nubili, proponendo loro prospettive di lavoro e di buoni 

matrimoni. In tal modo, si tentò di ovviare lo squilibrio che si era manifestato con la convivenza 

tra uomini tedeschi e donne indigene. Anche la letteratura incoraggiò le giovani tedesche a 

coltivare virtù femminili quali decisione, tenacia, senso pratico; compito delle mogli e delle 

madri era, invece, quello di mantenere un‟atmosfera familiare piacevole, impersonando il mito 

occidentale di ordine e pulizia; nel loro caso, gravidanza e parto rimanevano aspetti tabù e il loro 

stesso corpo – inteso come „oggetto sessuale‟ fintanto che erano rimaste nubili – cessava di 

suscitare qualsiasi interesse, una volta sposate.
424

 

In questa panoramica, dunque, la donna assunse la funzione di totem in una società europea che 

ritornava, per certi versi, alla sua supposta condizione primordiale, rinunciando a parte delle 
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strutture „civili‟. La presenza femminile doveva fungere da garante per il mantenimento della 

rettitudine maschile, per molti versi confermando l‟immagine di nume tutelare dell‟armonia 

domestica coltivata lungo i secoli. In particolare, l‟infermiera ne diventava il simbolo per 

eccellenza, in quanto presenza visibile e incarnazione del modello propagandato: «The ideology 

of nursing offered women a rare chance to claim status as brave heroines, skilled professionals, 

and paragons of selfless femininity».
425

 Questa stessa funzione è impersonata, oltre che dalle 

infermiere, anche dalle cosiddette Farmersfrauen, mogli o vedove dei proprietari di piantagioni. 

Nell‟ottica imperialista, il quadro della vita familiare nella fattoria si prestava bene a divulgare 

l‟idea di una struttura sociale conservativa, pur proiettandosi, al contempo, verso 

l‟emancipazione della relazione tra sessi. Infatti, «[t]he farm reunited production and 

reproduction and allowed women to cross boundaries between men‟s and women‟s labor, and 

between public and private activity».
426

 Le Farmersfrauen ripresero il percorso inaugurato da 

Frieda von Bülow e «renewed [her] vision of radical nationalist economic and cultural self-

sufficiency in colonial space».
427

 Dunque, se da un lato gli uomini descrivevano le imprese 

eroiche delle guerre contro i nativi, dall‟altro le donne raccontavano la propria esperienza 

accanto ai mariti nella conduzione di fattorie e piantagioni. 

Sul piano pratico, le donne tedesche risposero bene agli stimoli nazionali e, in molti casi, 

aderirono pienamente alla funzione loro richiesta, riducendo ogni obiettivo alla cruda questione 

della riproduzione razziale. Spesso, le dichiarazioni di alcune di loro risultano addirittura più 

dure e intolleranti di quelle maschili, probabilmente come conseguenza all‟opera di propaganda 

esercitata sopra e attraverso di loro e che le aveva caricate di obblighi e consapevolezze. Grete 

Ziemann scriveva, per esempio: «Die Europäer, welche sich schwarze Frau nehmen, mögen sich 

wohl gute Krankenpflegerinnen und hündische Sklavinnen erziehen, aber mit dem Nachwuchs 

erobern wir niemals Afrika. […] Wenn Deutschland Afrika erobern will, darf dort jedenfalls kein 

Mischvolk entstehen».
428

 Anche nel rapporto con le africane – con cui le tedesche entrarono, in 

qualche modo, in competizione –, i toni impiegati testimoniavano l‟assenza totale di ogni spirito 

di solidarietà, sostituito, invece, da continue accuse. Eckenbrecher, Falkenhausen e Prince, tra le 

altre, confermarono per esperienza quanto avessero trovato snervante, improduttivo e disgustoso 

osservare le loro serve divorare come animali il pesce sporco e le sue interiora, ignorando 

completamente ogni regola igienica e del buon gusto.
429

 

Per Wildenthal, le donne tedesche nelle colonie ottennero, in effetti, una certa libertà, valore e 

attenzione da parte degli uomini, ma solo al prezzo di rendersi il loro strumento per la difesa e la 

riproduzione razziale.
430

 In tal modo, infatti, con una sola linea educativa si sarebbe ottenuto un 

effetto duplice: da una parte, sfruttare la presenza delle donne avrebbe permesso di attribuire loro 
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la responsabilità del controllo e del mantenimento dei principi occidentali; dall‟altro, queste 

stesse donne potevano essere silenziate, ridotte al loro ruolo e private di ogni possibilità di scelta 

autonoma, impedendo qualsiasi rivendicazione sociale.
431

 Il fatto che molte donne si fossero 

piegate ai principi patriarcali dell‟organizzazione coloniale trova, infatti, giustificazione non solo 

nella possibilità che loro stesse avessero subito per prime l‟azione della propaganda, ma anche 

nel compromesso che le spingeva a sottomettersi al volere maschile in cambio di una posizione 

sociale più importante: «[b]ecause women‟s ability to sustain racial purity was the basis for their 

political participation in colonialism, colonialist women are preoccupied above all else with 

German-ness».
432

 In un certo senso, le tedesche della colonia adottarono questo espediente per 

ottenere uno spazio altrimenti negato e un maggior margine di movimento. Lo stesso rapporto di 

supremazia verso gli indigeni può intendersi, in certi casi, come una sorta di rivalsa per la storia 

di sudditanza – personale e di genere – rispetto all‟uomo. 

Sebbene non fossero mancati sporadici esperimenti narrativi – anche femminili –, autori e lettori 

iniziarono a interessarsi alla letteratura coloniale grazie al contributo di Frieda von Bülow, le cui 

opere conobbero un considerevole successo commerciale a partire dal 1889.
433

 La scrittrice 

introdusse diversi elementi di innovazione rispetto ai romanzi precedenti; in particolare, 

l‟abbandono delle classiche descrizioni di un ambiente oscuro e pericoloso e la scomparsa dei 

neri alla stregua di Otello, Oroonoko o Cunny.
434

 Tali scelte non rappresentarono altro che il 

prodotto del contesto storico-politico dell‟epoca, lo sforzo di promuovere un‟immagine diversa 

del colonizzatore e del colonizzato, nel rispetto delle nuove esigenze umanitarie. Inoltre, la 

posizione di Bülow al fianco di Carl Peters, con cui intrattenne una lunga relazione amorosa, le 

consentì di avvicinarsi alle questioni politiche e amministrative della colonia e di supportare 

attivamente gli interessi della Germania in Africa. Pur senza mai rivolgersi in maniera esplicita 

ai connazionali, i testi della scrittrice comunicano continuamente il bisogno di sostegno e 

impegno, poiché «[w]enn das Deutsche Reich nicht aus der Zahl der Großmächte ausscheiden 

will,» avvertiva uno dei suoi protagonisti, «so muß es sich Kolonien schaffen, und wenn es 

Kolonien will, muß es sich nehmen und behaupten».
435

 Non più romanzo esotico d‟avventura, 

dunque, ma pura narrativa di propaganda. 

Come „creatrice del romanzo coloniale tedesco‟,
436

 Frieda von Bülow fu la prima a prestare la 

sua penna alla letterarizzazione della vita dei connazionali nella colonia. Dopo la pubblicazione 

dei diari del viaggio in Africa Orientale tra il 1887 e il 1888, la scrittrice avviò la sua attività con 
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le opere Am andern Ende der Welt (1890), Der Konsul (1891), Deutsch-Ostafrikanische 

Novellen (1891), Ludwig von Rosen (1892), Tropenkoller (1896) e Im Lande der Verheißung 

(1899), mettendo in scena vicende di donne e di uomini che si spendono per la patria, 

affrontando le privazioni e le difficoltà di un ambiente ostile per clima e pericoli. I Reisescizzen 

und Tagebuchblätter aus Deutsch-Ostafrika (1889) ripercorrono le memorie della scrittrice dalla 

sua partenza dalla Germania al richiamo in patria. Evidentemente pensato nella prospettiva di 

una pubblicazione, lo scritto offre un‟esposizione dettagliata del territorio e della vita presso la 

comunità coloniale, mentre cede raramente alla tentazione di abbandonarsi alle sensazioni più 

private, pur trattandosi, in teoria, di una pagina intima e privata. La testimonianza di Bülow ritrae 

una comunità coloniale retta da ordine, spirito di unione e di aiuto reciproco, dedita alla causa 

nazionale e instancabile nel lavoro; completano il quadro i neri, che compaiono nel loro tipico 

contesto di sporcizia, pigrizia e festosità caotica, i ricchi arabi e gli indiani, anch‟essi sporchi e 

dediti agli affari e al commercio – una sorta di ebrei esotici. Come Bülow, anche Käthe Kühne, 

insegnante in Africa Sudoccidentale, aveva pubblicato i suoi diari per riportare la propria 

esperienza di donna nella colonia. La sua cronaca, intercalata con frequenti richiami biblico-

religiosi, testimonia l‟influenza dell‟impiego missionario dell‟autrice, ma permette, forse più di 

altri, di seguire da vicino la vita degli indigeni più giovani e la loro educazione. Sfruttando il 

privilegio di questa rara esperienza a contatto diretto con gli africani, le pagine di Kühne 

ritraggono la „normalità‟ dei bambini indigeni, in fondo non troppo diversi da quelli europei, 

cogliendoli nell‟atto di ridere e giocare, attenti ed entusiasti verso gli insegnamenti dei 

missionari occidentali. 

Tra il 1877 e il 1891, pur senza aver mai viaggiato nelle colonie, Sophie Wörishöffer (1838-

1890) pubblicò diciassette romanzi d‟avventura, il cui ricavato le permise di vivere in maniera 

indipendente. Das Naturforscherschiff (1880), il volume più famoso, si incentrava sulla storia del 

giovane figlio di un commerciante che, entusiasmato dal lavoro dei dipendenti del padre su 

un‟isola del mare del sud, si ritrova insieme a studiosi di scienze naturali e a missionari nel 

circolo dei pionieri del colonialismo tedesco. All‟interno del gruppo va definendosi una scala 

gerarchica con a capo i commercianti, senza cui i rappresentanti dell‟educazione, della 

conversione missionaria e della ricerca scientifica non avrebbero ottenuto alcuna opportunità 

d‟azione.
437

 Nel romanzo, gli stereotipi razziali costituiscono il nucleo dello spirito coloniale e 

gli indigeni appaiono costantemente come esseri demoniaci, cannibali, selvaggi dissennati e 

pieni d‟ira, spesso colti in spettacoli inquietanti.
438

 

Nel 1899, Johanna Wittum (1870-1903), infermiera tedesca in Camerun e in Togo, diede alle 

stampe il volume Unterm Roten Kreuz, dove riportava la sua esperienza nelle missioni delle due 

colonie africane in cui aveva vissuto. Con questo testo, l‟autrice forniva informazioni importanti 
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 Cfr. S. Benninghoff-Lühl Sbille, Deutsche Kolonialromane, cit., pp. 63-64. 
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 Cfr. S. Wörishöffer, Das Naturforscherschiff: oder Fahrt der jungen Hamburger mit der „Hammonia‟ nach der 

Besitzungen ihres Vaters in der Südsee, seconda edizione, Bielefeld - Leipzig, Velhagen & Klasing, 1882, pp, 429-
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sulle strutture mediche dei territori colonizzati e sugli indigeni, contribuendo anche in maniera 

significativa a definire stereotipi più precisi e dettagliati. Al contrario, riferendosi alla città 

camerunense di Douala, Wittum proponeva un quadro nettamente diverso rispetto alle 

descrizioni coloniali, decantandone un ordine impeccabile, la pulizia di strade e capanne e 

l‟abitudine degli indigeni a lavarsi quotidianamente nel fiume e giustificando il loro forte odore 

non più con la sporcizia, ma con l‟uso di ungere di grasso i loro corpi.
439

 Questa particolare 

concessione ad accettare una visione più tollerante delle tradizioni indigene deve cogliersi come 

un‟eccezione nel panorama delle cerchie coloniali, decisamente più propense a fermarsi a un 

giudizio sommario delle apparenze. Infatti, sono decisamente rari i passaggi che registrano anche 

la minima variazione rispetto alle descrizioni tramandate di volume in volume. In più, l‟impegno 

scrittorio delle donne rispondeva spesso all‟invito delle autorità ed era, così, vincolato a 

rispettare una precisa linea di lettura. Per esempio, nel 1903 Magdalene von Prince, moglie 

dell‟ufficiale Tom von Prince, pubblicò il suo diario di viaggio in Africa Orientale su richiesta 

del governatore Hermann von Wissmann. Nella prefazione alle varie edizioni, lo sforzo di 

celebrare il ruolo del Kulturvolk nella missione civilizzatrice procedette di pari passo alla 

descrizione della bellezza e della ricchezza dei paesaggi, che comparivano perennemente nella 

loro essenza „altra‟ rispetto al familiare ambiente europeo. Eppure, più che sul fascino del 

pesaggio, Prince sembrò voler invocare impegno e attenzione sul lavoro al progresso tecnico 

della colonia, rammentando alle donne l‟incarico di conservare e far prosperare i risultati 

raggiunti dai loro uomini, poiché «[d]er Mann gründet das Haus, die Frau hält es!»
440

 Nel diario 

di Prince, le annotazioni seguirono il percorso dell‟autrice al fianco del marito, infittendosi con 

le descrizioni di luoghi, piante, persone, tradizioni locali, cose e animali, considerazioni 

personali, rimandi al senso del dovere per il servizio alla Nazione e narrazioni di incontri ed 

eventi. Il 28 maggio 1896, l‟inizio della sua avventura nell‟Africa „selvaggia‟ veniva fatto 

coincidere esplicitamente con il commiato dalla civiltà; per la donna, infatti, «bedeutete diese 

Trennung für uns nicht nur einen Abschied von unseren Begleitern, sondern auch von der 

Kultur».
441

 Più avanti nel testo, la guerra dei tedeschi contro il sovrano locale, Mtwa Mkwawa, 

diventa particolarmente avvincente, suscitando ansie e timori a causa delle avanzate e delle 

alleanze, poi rivelatesi false conquiste, e del doppio gioco degli africani, che rimangono fedeli al 

loro capo e lavorano come spie e ladri nelle stazioni tedesche. Magdalene von Prince non sembra 

qui nutrire sentimenti di odio verso i nativi e, di alcuni, anzi, ne apprezza le doti, i modi e la 
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 Cfr. J. Wittum, Unterm Roten Kreuz in Kamerun und Togo, Heidelberg, Evangelischer Verlag, 1899, pp. 36-37. 
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 M. von Prince, Eine deutsche Frau im Innern Deutsch-Ostafrikas. Elf Jahre nach Tagebuchblättern erzählt, 
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 Ivi, p. 7. 
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bellezza fisica. Tuttavia, l‟ultimo capitolo, in cui l‟autrice, ormai esperta „africana‟, dispensa 

informazioni sugli indigeni e consigli per correggerli, assume toni più duri, difendendo la 

necessità di frustare i „negri‟ come pratica educativa per ottenere da loro prestazioni migliori.
442

 

La lunga esperienza di Helene von Falkenhausen (1893-1904) in Africa Sudoccidentale è 

raccontata nel volume Ansiedlerschicksale (1905), dove l‟autrice ripercorre gli undici anni 

trascorsi nella colonia, annotando ogni avvenimento privato, storico e politico, ma anche le 

proprie impressioni e occupazioni. In Africa, dove si era trasferita con i genitori, Falkenhausen 

aveva conosciuto il marito, poi caduto in battaglia contro gli herero, e si era occupata di formare 

giovani intenzionate a trasferirsi nella colonia, sia negli istituti tedeschi che direttamente in 

Africa. Rispetto ai volumi di altre autrici, Ansiedlerschicksale dimostra un maggiore interesse 

verso gli usi e i costumi degli herero e dei nama e aspira a conoscere meglio queste popolazioni, 

attribuendo la scarsità di informazioni alla riservatezza indigena, che avrebbe impedito ai bianchi 

di entrare nell‟intimità della loro vita sociale. A dispetto di questa notevole inclinazione a 

studiare e conoscere, lungo il testo Falkenhausen non faceva altro che spargere cliché e imporre 

un ritratto altamente negativo del nero, avaro, fiacco, menzognero, perfido e presuntuoso.
443

 Con 

la morte del marito, i toni diventavano ancora più aspri e, alle critiche precedentemente avanzate, 

si aggiungeva l‟accusa di violenze e crudeltà inaudite: «Fast unerträglich war es mir,» 

confessava l‟autrice, «täglich die Hereros zu sehen, am deren Händen das Blut so vieler Weißer 

klebte. In jedem vermutete ich einen Mörder. […] Ich konnte die Bestien nicht ansehen und 

durfte noch meine Empfindungen nicht merken lassen».
444

 

Più pacati sono, invece, i toni di Margarethe von Eckenbrecher, che in Was Afrika mir gab und 

nahm (1907) racconta l‟esperienza autobiografica in Africa Sudoccidentale insieme al marito 

Themistokles, ufficiale tedesco attivo nella guerra contro i nama e proprietario di una fattoria. 

Dopo aver contratto il tifo, la coppia e i suoi due bambini si erano trasferiti a Weimar, per poi 

fare ritorno in Africa qualche anno più tardi. Margarethe raccontò di questo secondo soggiorno 

in Africa Orientale nel volume Im dichten Pori (1912). Rispetto alla colonia sudoccidentale, 

l‟autrice scoprì in Ostafrika «die Wunder des Orients, der Tropen […], weit in die Einsamkeit 

[…], in die große Wildnis, ins dichte Pori. Und mit uns zog die leise Hoffnung, in Ostafrika das 

zu finden, was uns Südwest durch den Aufstand genommen»,
445

 ma si trovò anche ad ammettere 

una notevole riduzione dei compiti e della libertà della donna, impiegata soltanto nella sfera 

domestica e nella cura medica, a causa del clima meno favorevole.
446

 In entrambi i casi, 
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rimanevano, invece, confermati i principi alla base della missione coloniale e la celebrazione 

degli ideali di „patria‟, „germanicità‟, „suolo‟, „sangue‟ e „futuro‟.
447

 Dopo la separazione dal 

marito, Eckenbrecher visse insieme ai figli a Windhoek, dove insegnò in una scuola tedesca. Più 

che quelle di altre autrici, la sua testimonianza nelle due maggiori colonie della Germania 

consente oggi di tracciare differenze e parallelismi, pur mantenendo fissa la medesima linea 

prospettica. 

Ancora, passando in rassegna le testimonianze autobiografiche piuttosto celebri di donne 

tedesche, si torna a fare i conti con l‟impegno a trasmettere i consueti messaggi di promozione o 

di sostegno all‟operato dei tedeschi. L‟immagine che emerge è quella di figure femminili 

volitive, capaci di caricarsi il duro compito loro assegnato e di difendere a spada tratta gli 

interessi della Nazione. Dal viaggio a Windhoek di Clara Brockmann, che da nubile volle servire 

la Germania nella sua causa coloniale, nacquero Die deutsche Frau in Südwestafrika (1910) e i 

Briefe eines deutschen Mädchens aus Südwest (1912). Se il primo volume si proponeva come 

raccolta di informazioni e motivazioni a sostegno dell‟invio di donne tedesche nella colonia, nel 

secondo l‟autrice dipingeva l‟arrivo dei colonizzatori tedeschi in Africa Sudoccidentale come il 

punto di partenza del processo evolutivo in un paese senza storia e abitato da popoli più vicini 

agli animali che agli esseri umani.
448

 Entrambi i testi possono considerarsi pamphlet di pura 

propaganda coloniale, rivolti alle donne e all‟intera comunità nazionale. Nel 1913, invece, Ada 

Cramer pubblicò Weiß oder Schwarz per prendere le difese del marito Ludwig, accusato di 

violenza contro i dipendenti indigeni della sua fattoria in Africa Sudoccidentale e condannato a 

nove anni di carcere, poi tramutati in una pena pecuniaria. Nel volume, la donna, che supportava 

attivamente la violenza del marito, descriveva una serie di eccessi punitivi contro gli africani, 

colpevoli di atteggiamenti inaccettabili, scagliandosi contro i torti dell‟amministrazione e della 

giurisdizione tedesca. Un intervento del cognato, l‟avvocato Otto Cramer, introduceva il 

resoconto richiamando l‟attenzione sull‟odio che i neri avrebbero nutrito verso i bianchi e sulle 

difficoltà, per i tedeschi, di mettere in atto i loro migliori progetti di produzione in un territorio 

florido, ma oppresso da molte difficoltà. Il giurista suggeriva un approccio più severo verso gli 

africani, sollecitando la stessa linea educativa adottata dal padre verso i figli e invitando il 

pubblico a considerare l‟importanza del ruolo del fattore, che garantiva alla Germania stabilità 

nelle colonie e impegno per l‟educazione degli indigeni ai ritmi di lavoro occidentali. Per 

                                                                                                                                                                                           
den Ochsenwagen treibt. Das ostafrikanische Klima erschlafft den Körper. […] Die Frau wirkt im Haus, hat die 
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pp. VI-VII. 
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 Cfr. C. Brockmann, Briefe eines deutschen Mädchens aus Südwest, Berlin, E.S. Mittler und Sohn, 1912, p. 4. 
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valorizzare questa posizione, Cramer suggeriva un confronto con il lavoro dell‟impiegato, che 

trascorreva pochi anni nella colonia solo per procurarsi buone entrate e un ufficio in patria.
449

 

Dopo l‟intervento dell‟avvocato, il testo, che dovrebbe rappresentare il nucleo della 

pubblicazione, appare quasi come un supporto minore alla causa, il resoconto dettagliato di un 

testimone presente ai fatti, ma una voce, in fondo, senza troppo valore.
450

 Partendo dai primi 

momenti in Africa Sudoccidentale, Ada Cramer ricorda il suo entusiamo all‟acquisto delle 

fattorie e al pensiero di potersi rendere utile nel processo produttivo della colonia,
451

 per poi 

approfondire il problema della gestione dei lavoratori africani attraverso la descrizione di vari 

episodi. 

Nel presente paragrafo, sono stati finora considerati soltanto i contributi strettamente legati 

all‟esperienza privata delle autrici – diari, resoconti, arringhe –, mentre si è fatto solo accenno 

alla produzione narrativa delle donne tedesche. In realtà, questo tipo di partecipazione rimase 

abbastanza ridotto, ma non conobbe particolare discriminazione rispetto agli apporti maschili. 

Oltre alle celebri uscite di Frieda von Bülow, di cui si parlerà nel dettaglio nella terza sezione di 

questo studio, le opere di Haase, Bake e Christaller costituiscono tasselli incisivi per la 

presentazione del quadro generale. Nel 1910, con il romanzo Raggys Fahrt nach Südwest, Lene 

Haase ottenne grande popolarità grazie alla novità delle vicende, che vedevano la ricca 

protagonista viaggiare in Africa per puro piacere e spirito d‟avventura. Con tale iniziativa, Raggy 

si discostava da tutte le donne tedesche – fittizie e reali – che, in epoca coloniale, si erano 

trasferite nei territori acquisiti dalla Germania alla ricerca di fortuna, occupate come infermiere e 

missionarie, quasi sempre al fianco dei mariti o con la speranza di concludere un buon 

matrimonio. Schwere Zeiten (1913), di Elise Bake, ha per protagonista la giovane Ernestine 

Schröder, trasferitasi in Africa Sudoccidentale con la sua famiglia poco prima dello scoppio 

dell‟insurrezione herero. Una sera, approfittando dell‟assenza degli uomini, un gruppo di 

indigeni dà fuoco alla casa e scaccia il bestiame dalle stalle. Nella fuga, Ernestine uccide un 

herero e, apparentemente morta, viene messa in salvo da uno dei suoi vecchi domestici africani. 

Di ritorno in Germania, la protagonista trova fortuna vendendo gli schizzi dalla colonia alla 

stampa, sempre alla ricerca di materiale sulla guerra in Africa, per poi sposare il tenente di una 

stazione e farvi ritorno. Come queste due scrittrici, anche Hanna Christaller, figlia di un 

missionario tedesco in Africa e moglie di un insegnante tedesco in Togo, riscosse notevole 

successo con la pubblicazione delle due novelle coloniali Alfreds Frauen (1903) e Leibeigen 

(1908). Il primo racconto narra la storia di Lucia che, giunta in Africa per sposare Alfred, scopre 
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di dover dividere il suo uomo con Godone, una compagna africana. Costretto a troncare la sua 

relazione con questa donna dopo avere avuto un figlio da lei, Alfred si suicida e Lucia sprofonda 

nella depressione, per poi morire poco dopo. Il problema qui sollevato è quello dell‟orrore per le 

prospettive nefaste derivate da un‟ipotetica discendenza mista, che porterebbe bastardi neri o 

mulatti alla direzione delle colonie al posto dei bianchi. Il ruolo di Lucia – lo suggerisce già il 

nome – è quello di portare la luce della ragione in una situazione oscura e intricata, che non può 

risolversi altrimenti se non con la morte di chi ha valicato le linee di demarcazione bianco-nero, 

luce-tenebre, cultura-natura, ragione-irrefrenatezza. Oloukpona-Yinnon invita a leggere la 

novella come una storia che va oltre l‟intrigo triangolare per mettere in scena una battaglia tra 

bene e male, combattuta con le armi dell‟amore e della morale e che sfocia nella tragedia della 

lotta per l‟onore.
452

 Protagonisti della seconda novella, Leibeigen, sono i giovani Maria e 

Herbert, che si ritrovano in Togo dopo la rottura del loro fidanzamento e i rispettivi matrimoni. 

Nella colonia, la riscoperta del loro amore e la rinuncia con spirito cristiano di abnegazione 

contrappone la loro storia alla relazione pseudo-coniugale tra un altro tedesco e una donna 

indigena molto bella e „incivilita‟. In questa occasione, Christaller sembra tollerare il matrimonio 

misto e voler offrire una visione più aperta e meno razzistica rispetto al racconto precedente, 

fermo restando che le due storie dipingono situazioni e implicazioni molto diverse tra loro. 

Durante la fase di declino degli sforzi tedeschi nelle colonie, anche le donne si adoperarono per 

mantenere vivo l‟interesse della Germania. Fin dalle prime pagine, Nach Deutsch-Ost-Afrika 

(1916) svela la propensione dell‟autrice, Helene Grunicke, all‟evocazione dell‟esotico e del 

meraviglioso. Già a Lisbona diventa evidente come la descrizione di quanto osservato si 

colorasse di incanto e curiosità, nello sforzo di fornire informazioni da luoghi e popoli mai 

incontrati prima. Nella colonia, invece, ogni episodio rasenta l‟avventura, ritraendo indigeni 

paurosi di fronte al pericolo di leoni e coccodrilli e obbedienti sotto la custodia dei più valorosi 

(e meglio armati) tedeschi. Finalmente a destinazione, Grunicke dedicava un breve capitolo alla 

sua esperienza di donna in Africa Orientale, «meist ein sorgloses und behagliches, hauptsächlich 

der Aussicht über den Haushalt, der Kindererziehung und der Gesellichkeit gewidmet».
453

 

Alquanto rari, ma pure presenti, furono i contributi delle colone sulla guerra e la politica. Nel 

1918, Ada Schnee (1873-1969), moglie del governatore dell‟Africa Orientale Tedesca Heinrich 

Schnee, trasmise le sue memorie nel volume Meine Erlebnisse während der Kriegszeit in 

Deutsch-Ostafrika. La posizione e le conoscenze dell‟autrice le permisero di intraprendere un 

tipo di scrittura decisamente raro presso le donne tedesche. Il suo testo esponeva, infatti, 

contenuti politici piuttosto dettagliati, sia dal fronte tedesco che da quello inglese, pur 

mantenendo passaggi più tipicamente femminili, in cui si esternavano le sue emozioni di donna e 

le preoccupazioni per la patria, i connazionali e il marito. Infine, come gli uomini, anche le 

donne si cimentarono con la raccolta di testimonianze sui disordini in Africa Sudoccidentale, tra 

il 1904 e il 1907. Tra loro, Adda von Liliencron (1844-1913) ebbe modo di produrre numerosi 
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romanzi, rielaborati dalle testimonianze epistolari dei soldati e dai resoconti messi a disposizione 

dall‟Ufficio di Stato Maggiore Tedesco. l‟approccio della scrittrice è sempre quello di difesa dei 

compatrioti, onorati e celebrati nella loro lealtà alla causa fino alla morte. Non trova spazio, 

invece, alcuna compassione per i nativi, che compaiono come incarnazione della malvagità 

africana. In Bis in das Sandfeld hinein (1908), per esempio, la scrittrice non fece mistero della 

tattica tedesca di spingere gli herero su un „treno di morte‟ sicura nella regione desertica di 

Omaheke e, anzi, chiude il suo romanzo con le parole: 

 

Der Kampf mit den Hereros war beendigt, denn ihr Rückzug in das trostlose Sandfeld der 

Omaheke wurde zu ihrem Verhängnis, die Flucht in das öde, wasserlose Gebiet wurde für sie 

ein Zug des Todes. Die Hereros hatten aufgehört, ein selbstständiger Volksstamm zu sein.
454

 

 

Dopo la parentesi coloniale, il volume Um Scholle und Leben (1925) raccolse le memorie di 

Lydia Höpker (1884-1957), giunta nel Südwestafrika dietro candidatura al Frauenbund. 

Impiegata al Lehrfarm Bakwater di Windhoek, le sue mansioni consistettero nella formazione 

agraria e domestica delle giovani tedesche nella colonia, dove si sposò ed ebbe un figlio, 

continuando a vivere in Africa come commerciante e fattrice. Con la sua intraprendenza, le 

abitudini e la scelta di una certa esteriorità, Höpker divenne immagine della donna moderna, 

capace di svolgere mansioni femminili e maschili, spavalda nell‟esibire un taglio corto e le sue 

gambe, colta nell‟atto di fumare, di bere o di esercitare violenza contro i suoi sottoposti 

africani.
455

 

 

 

La letteratura per ragazzi 

 

Rispetto ai testi per adulti, le opere destinate al pubblico più giovane proposero narrazioni più 

dinamiche e messaggi „educativi‟ espliciti. I romanzi per ragazzi si rifecero perlopiù al genere 

del racconto d‟avventura, riprendendo schemi e motivi della tradizione, con frequenti colpi di 

scena e pericoli indotti da indigeni antropofagi o bellicosi, da bestie feroci e dalle avversità della 

natura. Il debito nei confronti di best-seller come Robinson Crusoe (1719) e The Leatherstocking 

Tales (1823/1841) fu enorme, sia per l‟adozione di un certo stile narrativo e descrittivo che per i 

temi e i messaggi offerti. Solitamente, queste storie seguivano le vicende di un eroe molto 

giovane che, mosso da un irresponsabile spirito d‟avventura, intraprendeva il percorso di 

maturazione che lo avrebbe condotto a diventare un giovane uomo. A loro volta, gli eroi dei 
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romanzi si ponevano come modello per i giovani tedeschi, chiamati a condividere gli obiettivi 

della Nazione e a collaborare per portarli a termine. La colonia diventava, allora, 

l‟Entwicklungsraum che ne segnava il passaggio dall‟infanzia all‟età adulta. Non comparvero, 

invece, protagoniste femminili, in scena tutt‟al più come aiutanti, spesso madri o sorelle degli 

eroi. Prima ancora di crearne di propri, gli autori tedeschi affidarono l‟educazione coloniale dei 

loro giovani alle versioni germanizzate di figure eroiche britanniche e statunitensi già 

consolidate. Nacquero, così, nuovi Robinson
456

 e nuovi Calza di Cuoio
457

 tedeschi, creati ad hoc 

per soddisfare esplicite intenzioni istruttive ed educative attraverso un intrattenimento piacevole 

e avventuroso: 

 

Der „afrikanische Lederstrumpf‟ soll die reifere Jugend nicht allein durch spannende 

Abenteuer unterhalten, sondern zugleich auch belehren. An der Hand desselben wollen wir 

die Knaben in das Herz des dunklen Weltteils führen […]. Dabei aber soll auch in der 

heutigen Jugend, dem künftigen Bürgertum, frühzeitig das Verständnis für die 
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 In Germania, il successo del romanzo di Daniel Defoe fu straordinario, al punto da ispirare diverse riscritture e 

interpretazioni ideate per la „rigermanizzazione‟ dell‟eroe – che, nell‟opera originale, discendeva da genitori 
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Bernhard Creutz, di Maximilian Lehnert, e Der Sächsische Robinson, oder Wilhelm Retchirs, di Wilhelm Richter, 

entrambi usciti nel 1722. Negli anni, seguirono le versioni slesiana (1723), turingia (1734), polacco-prussiana 

(1738), brandeburghese (1744), frisone orientale (1755), ebrea (1756) e di Lipsia (1757) La versione più fortunata 

fu, però, quella dello scrittore Joachim Heinrich Campe, che, in Robinson der Jüngere: ein Lesebuch für Kinder 

(1779/1780), proponeva una rilettura altamente istruttiva per i giovani tedeschi. Il romanzo, infatti, si sviluppava 

attraverso il racconto di „Vater Campe‟ ai suoi figli, unendo le avventure di Robinson alla descrizione delle 

occupazioni domestiche. Questa situazione permise di stabilire una struttura di doppia relazione, che vedeva il 

padre-educatore rivolgersi ai figli-scolari e, al tempo stesso, di porre il nesso educativo e impari padre-Robinson 

sulla stessa linea del binomio Robinson-Venerdì: come il protagonista, anche Vater Campe colonizza il suo 

ascoltatore – e, attraverso di lui, lo scrittore Campe il lettore. Nel romanzo, si apprende che Krusoe aveva due 

fratelli maggiori: il primo, soldato, era morto in guerra contro i francesi, il secondo, letterato, era morto di 

tubercolosi, quasi a voler sottolineare l‟inutilità delle carriere militare e accademica e la necessità di un 

atteggiamento più produttivo. Del protagonista si seguono, invece, le avventure nel suo percorso di formazione, sia 

pratica che interiore. Cfr. S. M. Zantop, Kolonialphantasien im vorkolonialen Deutschland (1770-1870), Berlin, 

Erich Schmidt, 1999, pp. 126-131. Sul tema si veda, ancora: S. Pellatz-Graf, “Robinson-Rezeption und 

Robinsonaden”, in O. Brunken – B. Hurrelmann – M. Michels-Kohlhage – G. Wilkending (a cura di), op. cit., pp. 

630-633. 
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 Nel 1890, Carl Falkenhorst pubblicò la trilogia di Ein afrikanischer Lederstrumpf, ricalcando i celebri racconti di 

James Fenimore Cooper. I tre volumi uscirono con i sottotitoli Weißbart-Weichherz, Der Löwe vom Tanganyka e 

Raubtier-Araber. Nei racconti, lo sforzo di „germanizzare‟ lo spazio africano, assorbendolo e allontanandolo dalle 
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con la tradizione del romanzo d‟avventura – l‟eroe di Lederstrumpf entra in empatia con gli africani, è interessato 

alla loro cultura, alle abitudini e ai racconti, e instaura con loro gradevoli relazioni di amicizia e di fratellanza. Si 
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Kolonialismus. Der deutsche Afrikadiskurs im 18. und 19. Jahrhundert, Köln, Böhlau, 2005, pp. 215-220. Su 
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del Lederstrumpf si rimanda a: S. Pellatz-Graf, “Werkprofil: Lederstrumpf-Rezeption”, in O. Brunken – B. 

Hurrelmann – M. Michels-Kohlhage – G. Wilkending, op. cit., pp. 633-640. 
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Kulturaufgaben geweckt werden, die wir im Laufe der nächsten Jahrzehnte zu lösen 

haben.
458

 

 

È possibile distinguere tre momenti nello sviluppo della letteratura coloniale giovanile in 

Germania: le opere della prima fase, compresa tra la fondazione del Kaiserreich e la fine degli 

anni ‟80 del XIX secolo, non si occuparono ancora in maniera specifica di territori e interessi 

economici, ma avanzarono una dura denuncia del commercio arabo degli schiavi; la seconda fase 

abbraccia il periodo tra il 1890 e lo scoppio della guerra in Africa Sudoccidentale, nel 1904, 

durante il quale si conobbe un cospicuo aumento del numero di romanzi a tema coloniale, ricchi 

di messaggi ideologici e cristiano-morali; dal 1904 al termine dell‟esperienza nelle colonie si 

individua, infine, la terza fase, caratterizzata da narrazioni altamente realistiche sulle campagne 

belliche.
459

 

Dal punto di vista pedagogico, i testi d‟avventura, pur riconosciuti come piacevoli e 

coinvolgenti, si scontrarono con le opinioni contrastanti degli esperti, molti dei quali 

considerarono i loro contenuti non autentici e concepiti al solo scopo di stimolare la fantasia 

attraverso una dannosa distorsione della realtà e l‟impiego di scene violente. Inoltre, il loro stile, 

irrispettoso delle regole del canone classico, li avrebbe resi poco adatti a essere fruiti da giovani 

in formazione e ancora incapaci di valutare in modo autonomo l‟adeguatezza delle loro letture.
460

 

Ciononostante, scrittori e case editrici continuarono a rivolgersi alle nuove generazioni, nello 

sforzo di istruirle, coinvolgerle e iniziarle al principio di dominazione sul „selvaggio‟. 

Più frequenti delle costose versioni originali, uscirono numerose rielaborazioni semplificate, in 

forma di articoli e di racconti a puntate, adatti anche ai ragazzi.
461

 Già a partire dal periodo 

precoloniale si iniziò a pensare anche ai bambini, che ricevettero vari opuscoli mirati a introdurli 

alle conoscenze storico-geografiche, scientifiche e culturali; ovviamente, si trattava di testi più 

brevi e facilitati e, di conseguenza, molto più chiari nell‟esposizione di concetti e stereotipi. In 

questi volumi, il lavoro eroico del missionario e del pioniere veniva presentato in tutte le sue 

difficoltà di fronte agli ostacoli ambientali e all‟arretratezza delle popolazioni indigene. Per 

esempio, il terzo volume dei Missionsbilder mit Versen für Kinder, dedicato alle regioni 

dell‟Africa Orientale, si presentava come una breve raccolta di immagini e versi sulla condizione 
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africana e sul lavoro del missionario occidentale, liberamente interpretati. I versi dipingevano 

l‟Africa come una grande terra sconosciuta e abitata da popoli malvagi, indifferenti alla dottrina 

evangelica. In questo contesto, prosegue l‟opuscolo, il missionario soffriva le privazioni e la 

miseria, sacrificando eroicamente ogni bisogno per apprendere la lingua locale e portare agli 

indigeni la parola di Dio. I popoli africani, con le loro guerre, i peccati e gli atti scaramantici – 

tra cui, l‟infanticidio – avrebbero continuato a distruggere e a uccidersi tra loro, fino a provocare 

povertà, desolazione e la desertificazione di una regione un tempo prospera e meravigliosa. Gli 

arabi si sarebbero rivelati addirittura peggiori degli africani per i loro oltraggi alla cristianità e la 

condotta velenosa nei confronti degli europei, mentre il loro viso mulatto, simile a quello 

occidentale – particolare importante, che segnala il pericolo di un mancato riconoscimento della 

loro identità, meno „diversa‟ rispetto a quella dei neri – li avrebbe posti in una posizione 

ambigua. La cattiveria dei musulmani si dimostrava anche nel trattamento degli indigeni, resi 

schiavi e venduti per denaro dopo averne depredato i villaggi. Questo quadro di morte e 

distruzione veniva finalmente interrotto dall‟arrivo provvidenziale dei tedeschi, che avrebbero 

donato un futuro prospero alle regioni africane; lo stesso Kaiser Guglielmo, paladino dell‟ordine 

e della pace, accede al testo per dichiarare: «“Wird‟s nicht ärger mit dem Streite / Wenn da 

schwarz‟ und weiße Leute / Leben sollen im Verein? / Wahrlich, da muß Ordnung sein!”».
462

 

Con la comparsa dei tedeschi, ha inizio un tempo nuovo ed elegiaco: tutti gli schiavi sono stati 

liberati, i mercanti puniti, la schiavitù abolita, ma ai cristiani tedeschi rimane ancora il compito 

di contrastare l‟oppressione del paganesimo e della tirannia di Satana. Infine, dopo l‟istituzione 

della scuola, la costruzione di una chiesa in cima alla collina doveva rappresentare il 

coronamento del sogno imperialistico tedesco, sostenuto dalla roccia della fede e di un‟attenta 

presenza amministrativa: «Gottes Hilfe ist dir nah, / Freue dich, Ostafrika!».
463

 Le raffigurazioni 

a colori a sinistra della filastrocca integrano il testo con la rappresentazione realistica e simbolica 

di quanto descritto. Tali immagini completano e consolidano il messaggio dell‟opuscolo, 

strutturandosi secondo precise linee di forza che rendono l‟elemento tedesco più imponente – 

visivamente e metaforicamente – rispetto agli altri, esseri tapini rinchiusi nel limite del loro 

mondo feroce e ancestrale. Nella fattispecie, la prima figura situa la casa coloniale opposta alle 

capanne africane, così come i bambini neri seminudi in ascolto – espressione della condizione 

infantile, povera e arretrata degli indigeni – sono di fronte a un uomo bianco in primo piano, 

colto nell‟atto di insegnare loro; al di sopra, una barca sproporzionatamente grande è abbracciata 

da due palme, come all‟accoglienza di Gesù a Gerusalemme. Nella sesta immagine, invece, 

alcuni neri dall‟aspetto scimmiesco esultano alla bandiera tedesca, che sventola enorme sul 

territorio colonizzato, mentre nella settima scena, una donna bianca insegna il cucito alle 

bambine africane, vestite alla maniera occidentale. L‟ultima rappresentazione, l‟ottava, raffigura 

una collina con in cima case di cemento, una chiesa e una strada che conduce dal basso all‟alto, 
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percorsa da tre neri, probabilmente diretti verso la „fede‟, la „cultura‟ e il „progresso‟ del 

„paradiso‟ tedesco. 

Carl Falkenhorst (pseudonimo di Stanislaus von Jeszewski, 1853-1913) fu uno degli autori più 

importanti di letteratura coloniale per ragazzi. I suoi volumi unirono l‟avventura alla storia e alla 

geografia attraverso il collante della propaganda. Rivolgendosi alla «reifere Jugend» tedesca, 

Falkenhorst suggeriva prospettive allettanti in Africa Orientale e celebrava eroi come Carl 

Peters, Henry Morton Stanley ed Emin Pascià.
464

 I dieci volumi del ciclo Jung-Deutschland in 

Afrika
465

 esploravano in lungo e in largo le colonie tedesche in Africa, situandovi le avventure 

degli eroi – resi eterni dalle statue che li ricordano – che benedicevano i territori piantandovi il 

seme della pace e la bandiera tedesca, sotto cui era ristabilito l‟ordine gerarchico a favore dei 

colonizzatori e la libertà dalla schiavitù per i colonizzati.
466

 Attraverso la cronaca delle azioni 

coraggiose dei protagonisti tra «böse und tückische Kannibalen und unvernünftige Wilde»,
467

 

Falkenhorst offriva continui esempi della nobiltà degli europei contro le difficoltà dell‟ambiente 

esotico per portare a termine la propria missione, finalizzata sempre al bene comune. Come 

sottolineato da Kouamé, ciò che affascina della scrittura di Falkenhorst è dato dalla commistione 

di dati storici, geografici ed etnologici, permeati da un‟ideologia imperialista che incita sempre 

l‟eroe allo sforzo civilizzatorio dei „selvaggi‟, con le buone o con le cattive: «[t]outes ces actions 

sont décrits avec autant de passion et de verve que la conquête coloniale apparaît toujours 

comme une entreprise humanitaire, louable».
468

 

Il successo assoluto del genere d‟avventura per ragazzi giunse con le opere dello scrittore Karl 

May. Nel 1879, May pubblicò Im fernen Westen, proseguendo la sua fortunata carriera con i 

racconti e i romanzi d‟avventura Durch Wüste und Harem (1892), Old Surehand I (1894) e II 

(1895), Auf fremden Pfaden (1897), Im Reiche des silbernen Löwen I e II (1898) e le trilogie di 

Winnetou (1893), di Im Lande des Mahdi (1896) e di Satan und Ischariot (1896/1897). Ai suoi 
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giovani lettori tedeschi, lo scrittore dedicò Der Sohn des Bärenjägers (1887), Die 

Sklavenkaravane (1889) – ispirato ai resoconti del naturalista tedesco Eduard Schnitzler, alias 

Emin Pascià –, Der Schatz im Silbersee (1891), Das Vermächtnis des Inka (1892), Der Ölprinz 

(1894), Der schwarze Mustang (1897), ottenendo un trionfo letterario assoluto.
469

 Gli eroi dei 

romanzi di May manifestarono il convincimento che non bastassero gli aiuti umanitari per porre 

fine al commercio degli schiavi, ma che si dovesse ricorrere all‟impiego della forza militare.
470

 

All‟interno della produzione di Karl May, si registrò un passaggio interessante dall‟utilizzo della 

prima persona dei testi per adulti alla forma in terza persona per i ragazzi. La scelta derivava da 

una precisa volontà dello scrittore, che rinunciò al particolare stilistico che gli aveva procurato 

fortuna – la Ich-Erzählung, per l‟appunto – per assolvere agli obblighi pedagogici verso i lettori 

più giovani, unendo intrattenimento e insegnamento, in un quadro narrativo volutamente 

realistico e concreto.
471

 Dalla penna di Karl May nacquero, inoltre, i celebri eroi Old Shatterhand 

e Winnetou, l‟americano e il capo apache divenuti fratelli di sangue e protagonisti di numerose 

avventure. La loro univocità come personaggi positivi implicava una divisione di tutte le 

comparse in buoni o cattivi, preferenza che il loro creatore aveva accolto per imporre al lettore 

una visione monosemica della „realtà‟, determinando, dunque, la coincidenza di conoscenza e 

pregiudizio.
472

 Accanto a questi testi, il celebre Orientzyklus
473

 di May, sebbene non si possa 

considerare strettamente un‟opera coloniale, sviluppò il prototipo del colonizzatore armato di 

frusta e stivali che penetrava il territorio esotico, rendendo chiara la distribuzione patriarcale dei 

ruoli sessuali e individuando nell‟Occidente il simbolo della virilità e nell‟Oriente quello del 

femminino.
474
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 L‟Orientzyklus di May si compone di sei romanzi d‟avventura: Durch Wüste und Harem, Durchs wilde 

Kurdistan, Von Bagdad nach Stambul, In den Schluchten des Balkan, Durch das Land der Skipetaren e Der Schut, 
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che veste i panni di Kara Ben Nemsi, per risolvere il mistero dell‟assassinio di un mercante francese in Algeria, 

insieme al suo servitore Hadschi Halef Omar. Un elemento interessante del ciclo è rappresentato dall‟atto del 

protagonista di indossare vesti culturali diverse dalle proprie, che gli permette di assumere una posizione 

privilegiata e di situarsi, contemporaneamente, dentro e fuori dal sistema orientale. Allo stesso modo, l‟ambiguità 

della relazione con il suo servo viene ben presto chiarita come una riproduzione del modello eterosessuale 

patriarcale: mentre Kara è un uomo attivo, dominante e intellettuale, Halef si mostra passivo, debole e ignorante. 

Tutto il racconto educa il lettore al rapporto tra il colonizzatore e i suoi sottoposti, preparandolo al governo delle 

colonie. Cfr. N. Berman, “Orientalism, Imperialism, and Nationalism: Karl May‟s Orientzyklus”, in S. 

Friedrichsmeyer – S. Lennox – S. Zantop (a cura di), The imperialist imagination. German colonialism and its 

legacy, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1998, pp. 51-67. 
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Tra le donne, Sophie Wörishöffer fu l‟autrice che dedicò maggiore attenzione alla letteratura per 

ragazzi. Il suo romanzo più famoso, Robert des Schiffsjungen Fahrten und Abenteuer auf der 

Deutschen Handels- und Kriegsflotte (1873), ottenne un successo immediato, tanto da richiedere 

ben presto la ristampa in un‟edizione più ricca. Sull‟onda del successo, Wörishöffer pubblicò le 

sue opere con cadenza quasi annuale, prima dietro pseudonimo, poi con il suo vero nome. Tra 

queste, si ricordano: Das Naturforscherschiff (1880), Auf dem Kriegspfade (1881), Das Buch 

vom braven Mann (1883), Kreuz und quer durch Indien (1884), Durch Urwald und Wüstensand 

(1886), Ein Wiedersehen in Australien (1888), Unter Korsaren (1890), Im Goldlande 

Kalifornien (1891). I protagonisti delle storie di Wörishöffer sono giovani che sognano di vivere 

nuove avventure, in fuga dalla condizione borghese-patriarcale della società di origine; un 

inconsapevole processo di maturazione li porta, alla fine, ad adottare quegli stessi principi da cui 

erano fuggiti per gestire al meglio il lavoro tra gli indigeni. In tal modo, l‟autrice si rendeva 

promotrice dell‟ordine culturale occidentale, elevandolo a esempio di progresso e civiltà da 

portare nei territori „incolti‟ del mondo coloniale.
475

 

Le opere finora citate dimostrano come ai giovani fosse rivolta un‟attenzione diversa rispetto agli 

adulti. Nel loro caso, l‟aspetto più urgente non era fornire informazioni dettagliate sulle colonie o 

sugli interessi sociali, politici ed economici della Germania nei territori conquistati, bensì 

suscitare interesse e diffondere un certo messaggio che avvicinasse i più piccoli al sistema 

imperialista. Di pari passo a questa linea narrativa più „morbida‟, comparvero, però, anche dei 

testi che riprodussero fedelmente i toni violenti della produzione per adulti. Tra gli autori che si 

dedicarono in senso più stretto alla letteratura coloniale per ragazzi, si annoverano Hugo Elm, 

Gustav Plieninger e Helene Stökl. Nei Wißmanns Reisen durch Afrika (1890), Elm seguiva gli 

spostamenti del celebre Reichskommissar in Africa Orientale, accentuando la fisionomia 

intollerante del suo progetto missionario, finalizzato a liberare dalle tenebre le donne e gli 

uomini di „razza‟ nera.
476

 Partendo dalla lettura di Unter deutscher Flagge, lo scrittore 

accompagnava il protagonista nelle sue scoperte, fornendo informazioni su storia, geografia e 

zoologia. Anche Plieninger seguì le vicende storiche di un eroe nazionale, l‟esploratore Karl 

Klaus von der Decken, giunto sulla costa africana orientale per studiarne il territorio. Vom 

Schwarzen Kontinente (1883) si collocava, infatti, in un periodo antecedente alla colonizzazione 

tedesca e spostava l‟interesse sulle scoperte geografiche, botaniche e zoologiche dell‟esploratore 

e sulle sue osservazioni su usi e relazioni tra indigeni e arabi, fino alla sua morte, nel 1865.
477

 In 

modo simile a questi due contributi, Helene Stökl propose una versione femminile della 

„biografia d‟avventura‟, tracciando il percorso dell‟esploratrice viennese Ida Pfeiffer in Die 

Weltreisen Ida Pfeiffers (1893). Questa volta, si decide di mettere in risalto il coraggio di una 

                                                           
475

 Sulla biografia e l‟analisi delle opere di Sophie Wörishöffer si veda: M. Wallenborn, “Autorenprofil: Sophie 

Wörishöffer”, in O. Brunken – B. Hurrelmann – M. Michels-Kohlhage – G. Wilkending (a cura di), op. cit., pp. 

683-695. 
476

 Cfr. K.-U. Pech, “Sachorientierte Reiseliteratur”, in O. Brunken – B. Hurrelmann – M. Michels-Kohlhage – G. 

Wilkending (a cura di), op. cit., p. 842. 
477

 Ivi, p. 842. 



132 
 

donna sola, che supera le difficoltà e i pericoli del viaggio, concentrandosi non tanto sulle 

scoperte o sulle mire coloniali, ma su una lucida capacità di analisi, alleggerita dei pregiudizi 

maschili.
478

 Con le avventure di questi eroi, il sogno dei bambini si orientava a un ideale di 

coraggio che avrebbe dovuto superare la stasi di un‟Europa in declino, riformulata nella 

consapevolezza della propria superiorità fisica e intellettuale, capace di risollevare le sorti delle 

Nazioni e dei „popoli inferiori‟. 

 

 

La lirica 

 

Meno nota nell‟ambito degli studi critici, la tradizione lirica a tema coloniale vantò uno spazio di 

rilievo nella letteratura guglielmina. La brevità e la musicalità della forma lirica permise 

all‟ideologia coloniale di arrivare con immediatezza ai cittadini di ogni età ed estrazione, 

adempiendo efficacemente alle funzioni didattico-manipolative dell‟opinione pubblica.
479

 Tali 

caratteristiche del componimento poetico favorivano, oltre che una ricezione più semplice, lo 

stimolo a ripetere – magari canticchiandoli – i versi delle opere. All‟interno di queste liriche, la 

colonia «wird einzig als Grundlage einer neuen, besseren Existenz dargestellt, nicht nur, weil sie 

noch im Urstand befinde, sondern auch, weil sie immerhin „Neudeutschland‟ sei, auch wenn es 

„aus der Wildnis‟ erst durch „deutsche Kraft‟ und deutschen „Fleiß‟ blühen soll».
480

 

Nel 1911, Emil Sembritzki, un tempo insegnante in Camerun, riunì i versi di vari autori nel 

Kolonial-Gedicht- und Liederbuch, che accolse i temi già rintracciati più volte nelle opere 

scientifiche, di propaganda e nei romanzi. Anni più tardi, il successo del volume e le nuove 

esigenze coloniali della Germania postbellica convinsero il curatore a riproporre una seconda 

raccolta, intitolata Deutsche Kolonialklänge und Grenzmarkengesänge (1925). Pur mantenendo 

invariata l‟organizzazione dei contributi, collocati in sezioni dedicate alle singole colonie o alla 

Germania imperialista, lo spirito dei due tomi risente in maniera profonda degli eventi che 

investirono la storia tedesca e mondiale prima e dopo la Grande Guerra, ossia prima e dopo la 

perdita dei territori. Infatti, se i Lieder si proponevano «die Schutzgebiete dem Volke mit Hilfe 

der Dichtkunst näher zu bringen»,
481

 i Kolonialklänge annunciavano l‟obiettivo 

 

Zurück ans Herz der Mutter Germania mit den schwarzen und braunen Kindern, die 

selberdarnach verlangen. Zurück mit den wirtschaftlich für uns so unentbehrlichen, in 

deutscher Hand zukunftsreichen Gebieten, die germanische Klugheit, Willenskraft, 
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Tapferkeit und Ausdauer erworben und mit Riesenfleiß Jahrzehnte hindurch gepflegt und 

gefördert hat! […] Kolonialklänge, weckt, was noch schläft oder müde, zermürbt und 

enttäuscht den unhaltbaren Zuständen in der kolonialen Mandatsverwaltung seitens unserer 

früheren Feinde schweigend zuschaut! Deutsche Jugend, stimme mit den Gesang der 

Kolonialpioniere ein und eifere den Kolonialhelden nach!
482

 

 

Come nel resto della letteratura coloniale tedesca, anche la lirica ribadì fini e concetti pensati per 

l‟educazione del popolo al pensiero imperialista e per la divulgazione di notizie sui territori posti 

sotto la bandiera del Reich. In particolare, Das Lied von den deutschen Kolonien nasceva dalla 

commistione di indicazioni storiche e geografiche, di propaganda e di letteratura per l‟infanzia. Il 

risultato è una poesia che rispetta perfettamente molti criteri stilistici, impiegati, però, con 

dubbio gusto. Per esempio, gli ottonari delle sette sestine in rima baciata sono mantenuti anche a 

costo di ripetere per cinque volte i versi «O nein, o nein, o nein, o nein, / Neu-Deutschland muß 

wohl größer sein», generando un ritornello fastidioso che tuttavia si presta a fissarsi nella mente 

e a essere ripetuto a voce. La domanda «Was ist des Deutschen Tochterland?» rimbalza di strofa 

in strofa nell‟elenco dei singoli protettorati, per ottenere, alla fine, una risposta farcita di simboli, 

esortazioni e stereotipi: 

 

“So weit die deutsche Flagge weht, 

Des Kaisers Macht und Wille geht. 

Das soll es sein, das soll es sein, 

Das, kühner Deutscher, nenne dein!” 

 

Das Größer-Deutschland soll es sein, 

O, Gott vom Himmel, sieh darein 

Und gib uns echten, deutschen Mut, 

Daß wir es lieben treu und gut.
483

 

 

La ripetizione, tecnica usuale nella propaganda, in questo caso sembra determinata a superare i 

limiti della compostezza, quasi fino a ottenere l‟effetto di una filastrocca per bambini, più che dei 

versi per adulti. Tuttavia, la musicalità dei versi avrebbe favorito la memorizzazione del 

contenuto e l‟acquisizione ludica dei concetti, rendendo il componimento particolarmente adatto 
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anche ai più piccoli. Questo stesso principio venne impiegato anche nell‟adozione di canti e 

motivi popolari, di cui si ripresero i caratteri formali, la struttura e la melodia per adattarvi i 

nuovi testi.
484

 Simili osservazioni lasciano riflettere sui metodi impiegati per raggiungere e 

colpire le coscienze dei tedeschi, costantemente oberati di immagini e stereotipi sulla superiorità 

della Germania (come nel caso appena osservato) e sull‟inferiorità degli indigeni, miseri esseri 

puerili che solo l‟eroe tedesco avrebbe potuto sottrarre alla schiavitù e agli abusi: 

 

Schwarze Kinder, Heidenkinder, 

Die nur Not gekannt und Ketten, 

Aus der Willkür roher Herren 

Konnte seine Hand sie retten.
485

 

 

Più che in un vero e proprio „eroe‟ tedesco, nella lirica coloniale ci si imbatte nella „figura 

eroica‟ germanica, tipizzata nei tratti fisici dell‟epica medievale mitteleuropea, ma non legata a 

un nome specifico – almeno nei casi non intenzionalmente celebrativi del singolo. In tal modo, 

ogni cittadino avrebbe potuto identificarsi con il protagonista e partecipare alle sue imprese 

eroiche nei luoghi più celati e misteriosi del globo. All‟interno del contesto esotico ed esotizzato, 

la celebrazione dell‟eroe – o, più spesso, della „figura eroica‟ – passava attraverso la messa in 

rilievo delle imprese compiute in vita e che gli erano valse l‟onore dopo la morte; le sue gesta 

sarebbero servite a infondere il coraggio nei giovani, chiamati a far valere la discendenza del 

proprio sangue germanico in nuove imprese degne di gloria e a mantenere salda la propria 

identità: 

 

Aufs Meer, du Volk des Heldentums, 

Und such auf blauen Bahnen 

Das Wundereiland alten Ruhms, 

Das „Winland‟ deiner Ahnen! 

 

[…] 

 

Pflanzt auf dies rauschende Panier 

In jedes Neulands Brache: 
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Wohin wir wandern, tragen wir 

Mit uns die deutsche Sprache.
486

 

 

In occasione delle battaglie contro i nama e gli herero, Adda von Liliencron aveva pubblicato 

quarantatré componimenti, raccolti sotto la definizione di „suoni di guerra‟, volendo 

evidentemente evocare lo spirito guerriero che regnava nell‟immaginario tedesco sugli scenari 

pittoreschi della colonia lontana. Kriegsklänge der Kaiserlichen Schutztruppe in Deutsch-Süd-

West-Afrika (1905) celebrava il coraggio dei connazionali e ribadiva, ancora una volta, gli 

elementi fondativi della propaganda coloniale – l‟ordine, la disciplina, il valore, la fedeltà, le 

tradizioni e la morte eroica. 

Come la prosa, anche la lirica ritornò con insistenza sui concetti di „razza‟, „eroismo‟, „sangue‟ e 

„suolo‟ per celebrare la conquista e le prospettive di prosperità nel nuovo territorio nel sud-ovest 

africano. In questo contesto, un esempio interessante è quello offerto da Hans Görke, che dedicò 

alla colonia la sua Südwestafrikanische Landeshymne: 

 

Südwestafrika, wir preisen 

Dich als neues Heimatland; 

Denn mit deutschem Heldenblute 

Ist getauft dein gelber Sand. 

 

Vom Oranje zum Kunene, 

Vom Sambesi bis zum Meer: 

Heilig sei uns diese Erde, 

Heilig sei uns deine Wehr! 

 

[…] 

 

Heiße Arbeit trägt hier Früchte, 

Treue Arbeit kann nicht reu‟n, 

Und die alte nord‟sche Heimat 

Wird an diesem Land sich freu‟n. 
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Männer, ihr, aus deutscher Rasse, 

Und ihr echten deutschen Frau‟n, 

Ihr sollt hier auf eig‟ner Scholle 

Euch ein sich‟res Heim erbau‟n. 

 

Ihr soll eure Kinder lehren, 

Wie die Heiman man verehrt; 

Afrikan‟sche Wiegenlieder 

Singt für sie an eurem Herd. 

 

Drum geloben wir die Treue 

Neues deutsches Heimatland; 

Deutschem Ruhme, deutscher Ehre 

Gilt die Arbeit uns‟rer Hand.
487

 

 

Secondo il medesimo principio, anche in poesia si potevano ricordare e rielaborare i prodotti più 

celebri della tradizione. Facendo ricorso ai motivi più noti, gli autori invocavano il sentire storico 

dell‟appartenenza germanica alle prospettive di un futuro glorioso per i tedeschi. I 

Kolonialklänge proposero nuovi versi da intonare sulle note di inni e canti popolari, come O 

Tannenbaum, Stille Nacht, Heilige Nacht, Deutschland über alles o Stolz weht die Flagge. Tra 

queste opere, Germanias Töchter ricordava con nostalgia i possedimenti ormai perduti, ma 

ancora legati alla madrepatria da un vincolo familiare indissolubile: 

 

O Togoland, o Togoland, 

Wie treu sind deine Völker! 

Sie liebten uns zur Friedenszeit, 

Schau‟n anch uns „Vätern‟ aus noch heut‟. 

[…] 

O Kamerun, o Kamerun, 

Wie groß sind deine Wälder! 

[…] 
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O Lüderitzreich, o Lüderitzreich, 

Bist uns ans Herz gewachsen. 

Trankst Blut der deutschen Kriegerschar, 

Steckst Diamanten in dein Haar. 

[…] 

Ostafrika, Ostafrika, 

Sahst viele deutsche Helden. 

Mit Wißmann fing die Glorie an; 

Ein Lettow focht als kühnster Mann. 

[…] 

O weltenweite Südseeflur, 

Voll Inseln schön wie Perlen. 

Samoa weint vor Sehnsuchtschmerz: 

Es will zurück ans deutsche Herz. 

 

O Völkerbund, o Völkerbund, 

es kann beim Raub nicht bleiben! 

Gebt uns zurück, was dreist ihr nahmt, 

Daß euch nicht einst die Welt verdammt! 

O Völkerbund, o Völkerbund, 

Es kann beim Raub nicht bleiben.
488

 

 

Il componimento di Wilhelm Volz, che apre la sezione Südwest-Afrika nella prima raccolta di 

Sembritzki, si proponeva come inno d‟amore incondizionato a un personificato e intimo 

«vielgeschmähtes Land» a lungo denigrato e verso cui l‟autore avrebbe nutrito una sorta di 

venerazione per la bellezza, la solitudine, l‟orgoglio e la forza della regione, che insegnava a 

ogni essere umano a elevarsi dalla propria condizione per proiettarsi verso mete più alte: è questo 

l‟insegnamento che Volz porta nel cuore, anche nel momento della separazione. L‟inno, infatti, 

si colloca nel contesto della „fase di commiato‟, di cui condivide l‟affettazione che aveva 

caratterizzato i suoi prodotti letterari: 
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Und wie tut dann die freie Stille gut 

Am Abend unter deinem Sternenhimmel! 

Wer weiß, wie herrlich solche Ruhe tut, 

Hält‟s nicht mehr aus in menschlichem Gewimmel. 

 

[…] 

 

So lieb ich dich, du armes Land Südwest, 

In deinem ernsten, schlichten Alltagskleide, 

So halt‟ ich in der Erinnerung fest, 

Wenn je mein Los will, daß ich von dir scheide.
489

 

 

Pur comparendo sul finire del trentennio coloniale, la lirica rinnovò la rivendicazione identitaria 

che aveva accompagnato la prosa e la poesia della Germania imperialista, e lo fece dichiarando 

l‟abilità dei tedeschi a mantenere inalterati principi e caratteristiche nazionali anche in un 

ambiente come quello africano. Infatti, «even in barren South West Africa the individual is still 

able to achieve „great works‟, to shape his „own world‟ and, finally, to summon forth his best 

qualities in the „struggle‟ with the wilderness and thus to find himself».
490

 

 

 

Il teatro ad ambientazione coloniale 

 

Le opere teatrali a tema e ad ambientazione coloniale si inserirono tutte nella cosiddetta 

Feiergestaltung, ossia la serie di iniziative che coinvolsero le varie forme artistiche ai fini di 

educare le masse popolari ai principi ideologici nazisti. Attraverso l‟intrattenimento festoso e 

l‟esibizione dei simboli nazionali, si mirò a diffondere un certo canone comportamentale per 

regolare le relazioni tra i diversi strati sociali, imponendo loro le „virtù‟ dell‟obbedienza, della 

disciplina, della puntualità, dell‟abnegazione, del cameratismo e dell‟efficienza sul lavoro.
491

 

Nello specifico, il teatro coloniale costruì il mito dell‟unione dei tedeschi attraverso la 

stereotipizzazione degli indigeni, verso i quali lo spettatore veniva stimolato a sentimenti di 
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compassione e a gesti di elemosina, sia morale che materiale. Temi privilegiati furono la 

descrizione della conquista delle colonie, la repressione delle insurrezioni e l‟esaltazione di 

personalità storiche dell‟imperialismo tedesco, come Carl Peters.
492

 Dunque, teatro 

d‟intrattenimento, di unificazione interna e di agitazione politica: tutti obiettivi che implicavano 

un asservimento totale dei temi ai fini. Per questo motivo, la censura rivestì grande importanza e 

si rivolse duramente a tutte le opere teatrali che non rispettavano precisi canoni nei contenuti, se 

non nella forma. Colpisce, tuttavia, il fatto che la scelta sia ricaduta sempre sui generi più leggeri 

– solitamente la commedia e la farsa –, quasi a voler prendersi gioco dei drammi che gravavano 

sui colonizzati. 

Uno dei primi contributi ad apparire in Germania fu quello di H. Menzel, che nel 1885 mise in 

scena la farsa in tre atti Unsere Afrikaner oder: Berliner in Kamerun, approvata dalla censura. 

Protagonista era il giovane tedesco Robert Kruse, partito per il Sud America e per l‟Africa in 

cerca di fortuna e ritornato a Berlino dopo una serie di avventure nello stile delle robinsonate. 

Pur stimolando il gusto per l‟avventura, la sua storia non incentivava prospettive felici nelle 

colonie, ma esibiva, piuttosto, le numerose avversità dei paesi „selvaggi‟, soprattutto per il 

pericolo dei cannibali. Nello stesso anno uscì anche la commedia di Wilhelm Dalatkewicz, Auf 

nach Afrika! Komische Szene mit Gesang, i cui tre personaggi principali si spingevano in Africa 

per interessi diversi, dettati dal bisogno di fuga e da informazioni stereotipate. 

Del 1886 è, invece, l‟opera Deutsche in Kamerun, di Hermann Staffehl, che affrontò nel 

dettaglio diversi elementi della nascente ideologia colonialista. Il protagonista della storia 

proponeva, infatti, di confinare nei nuovi territori i soggetti indesiderati in patria, lasciando che 

avviassero il lavoro e rendessero sfruttabili le terre „vergini‟ africane. In tal modo, costoro 

avrebbero spianato la strada allo stanziamento dei compatrioti, già pronti a un‟entrata trionfale. 

Rispetto ad altri autori, Staffehl dimostrò di possedere uno sguardo molto chiaro sulla situazione 

disumana di sfruttamento degli indigeni, ma ciò non gli impedì di dimostrarsi del tutto acritico al 

riguardo.
493

 

Come nella narrativa e nelle divulgazioni politiche, la presenza di uomini e donne indigene non 

preoccupa particolarmente gli autori, se non in funzione di un percorso di conoscenza che 

separasse nettamente i confini tra „noi‟ e gli „altri‟. Ancora una volta, la ricerca dell‟identità si 

compiva grazie alla demonizzazione del nero, verso cui era necessario orientare una politica di 

gestione che tenesse a freno la minaccia di contaminazione razziale, continuando a sfruttare i 

privilegi ottenuti dal dominio su di lui. Nella commedia Unjamwewe (1897), dello scrittore Ernst 

von Wolzogen, l‟esploratore Franz Ewert fa ritorno in Germania per far conoscere e interessare i 

connazionali al territorio appena conquistato in Africa. Franz porta con sé anche l‟africano 

Hatim, che dapprima suscita il disgusto e il terrore della società, per poi essere riconosciuto 

come un „buon selvaggio‟ più che un „demone nero‟. Al cambiamento dell‟opinione pubblica, 
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però, non corrisponde un approccio più morbido verso l‟africano, che continua a suscitare 

repulsione e derisione. Nel testo, infatti, la differenza razziale viene costantemente sottolineata 

dai vari personaggi, che creano un sistema denigratorio mirato ad alimentare immagini e 

stereotipi sul „negro‟ e la sua terra. 

Sebbene più raramente, anche le donne portarono in teatro episodi dalle colonie. Tra queste, 

Adda von Liliencron pubblicò Unsre Braven (1904) in onore dei soldati tedeschi che si erano 

battuti contro gli herero. L‟opera non celebrava un eroe nazionale, ma l‟intero corpo militare 

della colonia, sforzandosi di colpire emozionalmente l‟opinione pubblica e stimolarne il senso 

patriottico.
494

 Del tutto diverso fu, invece, l‟approccio compositivo di Maria Theresia 

Ledóchowska, che affrontò il problema del commercio degli schiavi nell‟opera in tre atti Von 

Hütte zu Hütte (1912). Seguendo le vicende di una donna africana, costretta a vendere la nipote 

per garantirle un futuro migliore, lo spettatore era invitato a riflettere sul trattamento disumano 

degli schiavi, torturati al loro rifiuto di piegarsi ai precetti islamici. Di fronte agli orrori arabi e 

alla collaborazione dei capi indigeni, per Ledóchowska la salvezza sarebbe giunta soltanto dagli 

europei e, più nello specifico, dalle missioni cattoliche, che avrebbero già scongiurato le 

abitudini antropofagiche locali. La realtà storico-sociale veniva qui falsificata e piegata alle 

esigenze ideologiche dell‟autrice, che accentuava la miseria degli indigeni per incrementare il 

valore delle missioni e per promuovere il loro impegno umano nell‟opera di civilizzazione.
495

 

Opere tendenzialmente più critiche verso l‟amministrazione europea comparvero, invece, a 

partire dai primi anni del XX secolo. Nel 1907, Richard Küas affrontò il tema 

dell‟amministrazione coloniale e della gestione degli indigeni nel dramma Götzen. Nell‟opera, 

cristianizzazione, imposizione del potere coloniale e reazione dei neri sono i tre punti di vista da 

cui si prendeva in analisi la complessità dei vari aspetti della presenza tedesca in Togo. Il 

problema della cristianizzazione passava attraverso la lotta confessionale tra cattolici ed 

evangelici, ognuno dei quali avrebbe voluto combattere i simboli feticci pagani con il feticcio 

cristiano per eccellenza, la croce. Il dramma si concludeva, però, con il riconoscimento dei veri 

„idoli‟ annunciati dal titolo: i bianchi e le loro antiche e consolidate visioni di governo e di 

violenza, non gli innocui totem indigeni.
496

 Küas offrì, dunque, uno spaccato critico piuttosto 

raro tra i volumi dell‟epoca, osservando senza veli i conflitti e le contraddizioni del sistema 

coloniale e minando alla base i principi stessi dell‟imperialismo occidentale. 

Anche in epoca nazista, i temi e i motivi del teatro coloniale „classico‟ vennero riproposti nella 

Feiergestaltung propriamente detta, per promuovere una nuova mobilitazione imperialista. 

Rispetto alla fase precedente, si nota qui una maggiore attenzione per la preparazione 

subliminale dell‟ambiente ricettivo. Lo scrittore Josef Viera, per esempio, mise a punto un 

composito schema organizzativo delle sue „serate coloniali‟, riservando spazi e tempi a 
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esposizioni oratorie accese, a musiche militari che ricordassero i tempi gloriosi della Germania 

nel continente africano e alla proiezione di diapositive raffiguranti la bellezza dei paesaggi 

naturali e le prospettive date dallo sfruttamento economico delle materie prime.
497

 La 

rappresentazione scenica che seguiva sarebbe servita a confermare le suggestioni iniziali nella 

platea e a risvegliare nei più giovani il desiderio di avventura e di gloria. Gebt Raum! Deutsches 

Volk wirbt für den kolonialen Gedanken (1937) di Josef Bauer, per esempio, presentava la 

Hitler-Jugend intenta ad ascoltare i racconti sui pionieri tedeschi che, in passato, avevano sfidato 

la sorte per procurare alla Germania lo spazio che le mancava. Nella scena successiva, la voce di 

un ex-colono africano ricordava i meriti dei vecchi colonizzatori e serviva a mettere in dubbio la 

veridicità delle accuse contro la Germania da parte delle altre potenze occidentali. A questo 

punto, ottenuta una panoramica esaustiva sui problemi e sulla „realtà dei fatti‟, la gioventù 

hitleriana poteva rivolgersi al pubblico per chiedere che venisse loro assicurato l‟impegno a 

riottenere lo „spazio vitale‟ perduto, esibendo l‟immagine dell‟uomo che li avrebbe condotti a 

tale risultato, il Führer Adolf Hitler.
498

 

Infine, tra i rari contributi critici al colonialismo, si annovera la pièce teatrale di Ernst Toller, Die 

Wandlung, del 1919. Le vicende seguono la storia del protagonista Friedrich, che, come molti 

giovani dell‟epoca, si era lasciato sedurre dalle prospettive belliche della colonia, per 

comprendere ben presto le ragioni celate dietro il pretesto della missione civilizzatrice, del 

soggiogamento dei nativi, del patriottismo e dell‟eroismo; tutto viene ridotto a chimera da una 

povera invalida di guerra, che apre gli occhi al protagonista dichiarando amaramente: «Nennt sie 

ja alle Helden, Euer armes Schlachtvieh. […] Für Euer Vaterland! Für die paar Reichen, die 

prassen und prassen und aussaugen, die mit dem Ertrag unserer Arbeit galantes Spiel treiben».
499

 

Il testo invitava, insomma, a riflettere su come, di fronte all‟evidenza delle stragi, che 

continuavano a mietere migliaia di morti senza alcuna distinzione,
500

 la speculazione dei signori, 

degli intellettali e dei chierici
501

 rivelava l‟incoscienza egoistica di chi guadagnava sulle spalle 

della „povera carne da macello‟. 
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Costruzioni letterarie 

 

«Was kann aus diesem Land in der Hand des Weißen werden?»,
502

 si domandava la scrittrice 

Helene von Falkenhausen nel 1907. Questo interrogativo stimola una riflessione sugli effetti 

dell‟intervento europeo sul mondo „orientale‟ della colonia, non tanto dal punto di vista 

materiale, bensì in merito alla costruzione di immagini e stereotipi riguardo a luoghi e 

popolazioni. Sul suolo nazionale, l‟abilitazione dei tedeschi a intervenire sui territori acquisiti era 

ormai un dato di fatto quasi universalmente accettato, perché sostenuto da bisogno, adeguatezza 

e altruismo, tali da consentire a colonizzatori e colonizzati di ottenere dei vantaggi. Parlando più 

in generale, il colonialismo di fine Ottocento si caratterizzò per la creazione di un imponente 

immaginario collettivo, che coinvolse sia i vincitori che i vinti, generando in tutti i casi un 

quadro complesso e, spesso, contradditorio, logico e irrazionale, degradante a autoesaltante. 

Rispondere alla questione aperta da Falkenhausen implica una riflessione sui modi e sugli 

strumenti con cui il potere occidentale esercitò il proprio dominio sulle regioni assoggettate, 

ossia piegando dal punto di vista „materiale‟ e „intellettuale‟ sia colonia e colonizzati, sia 

madrepatria e colonizzatori. «Man muß ein Land auf eine spezifische Weise wahrnehmen, um es 

erobern zu wollen und zu können – und hier manifestiert sich die „imperialistische‟ Struktur des 

Schreibens»:
503

 romanzi, resoconti, divulgazione scientifica, comunicati politici, istituti, mostre, 

simboli e tutto ciò che rientrò sotto l‟ombra del colonialismo – si è visto – divenne strumento di 

propaganda e contribuì in modo significativo alla creazione e alla diffusione di stereotipi razziali. 

L‟enorme mole di questo apparato assorbì ogni ambito della vita statale, coinvolgendo e 

convincendo i singoli cittadini della convenienza della missione coloniale e del loro ruolo 

nell‟ambito del progetto comune. Pur considerando l‟apporto della censura e isolati dissensi, si 

può senz‟altro affermare che il fenomeno riscosse un successo totale e praticamente incontrastato 

grazie all‟accoglienza appassionata delle motivazioni addotte. 

Il lavoro sui cittadini fu un‟operazione indefessa, che però offriva il vantaggio di sapersi auto-

alimentare grazie al coinvolgimento delle masse, collaboratori indispensabili alla circolazione 

dei messaggi, una volta avviato il processo. Fornito l‟input, insomma, l‟attività passava quasi 

completamente nelle mani della gente comune. Secondo Robert Debusmann, i principali 

stereotipi su cui si basò la dottrina coloniale espressa nei testi e nelle immagini furono: la 

seducente donna esotica ed erotica, il boy servile, l‟africano animalesco, l‟africano primitivo e 

povero, l‟europeo come dominatore in Africa e i bianchi come aiuto per i neri.
504

 Sul piano 

dell‟immaginario imperialista, una delle prime rappresentazioni suggerì l‟accostamento tra la 
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colonia e il corpo della donna, entrambi «to be discovered, entered, named, inseminated and, 

above all, owned».
505

 In questo panorama, se l‟Europa rappresentava l‟organismo sano, in cui 

ogni organo lavorava propriamente, contribuendo allo sviluppo del corpo maschile, l‟Africa era 

la donna debole e stanca, abitata da cellule parassitarie – gli indigeni – che avrebbero condotto 

all‟autodistruzione, senza l‟intervento eroico dell‟uomo occidentale. 

Sulla base di tutto l‟insieme delle rappresentazioni, si può definire la letteratura coloniale come 

 

die Selbstdarstellung der Kolonialdeutschen mit ihren Freuden und ihren Leiden, ihren 

Wunschträumen und ihren Lebensängsten, allerdings nicht im realen, sondern im imaginären 

Alltag in der Fremde. Mit anderen Worten: Kolonialbelletristik ist die Inszenierung des 

Kolonialalltags auf der Heimatbühne.
506

 

 

Ridotto al minimo il confine tra realtà e invenzione, non è più la storia a ispirare la letteratura, 

ma sono stati, piuttosto, i testi a scrivere e determinare le vicende. Proprio contro questa visione, 

la critica postcoloniale può aiutare a sezionare e comprendere quanto è stato per guardarsi 

intorno in modo diverso.  

 

 

La colonia e l’esaltazione del potere occidentale 

 

L‟arrivo dei colonizzatori sui territori ancora inesplorati del pianeta portava con sé tutte le attese 

riposte su un luogo, in certi casi, più immaginato che reale. Nelle fantasie esotiche dei tedeschi 

rimasti in Germania, il colonialismo, nonostante la sua comprovata violenza, continuava ad 

apparire al pubblico dei lettori come il romantico bacio risvegliante offerto a una principessa 

dormiente.
507

 Come nella celebre fiaba della bella addormentata, l‟Africa venne ridotta a una 

donna indifesa e intrappolata nel maleficio del sonno eterno, da cui soltanto l‟eroe valoroso, con 

il suo bacio, avrebbe potuto svegliarla – nella fattispecie, l‟Europa che le porgeva il dono della 

civilizzazione. L‟associazione della colonia al corpo femminile rappresentò un artificio retorico 

ricorrente nella letteratura di viaggio sin dai tempi più antichi, aiutando gli esploratori a scacciare 

le paure del disordine e dell‟ignoto per sostituirle con una struttura gerarchico-sessuale più 

familiare.
508

 Alla fine dell‟Ottocento, al desiderio sessuale andò a sostituirsi la paura che quello 

                                                           
505

 A. McClintock, Imperial Leather: Race, Gender and Sexuality in the Colonial Contest, New York, Routledge, 

1995, p. 31. 
506

 A. P. Oloukpona-Yinnon, Unter deutschen Palmen, cit., p. 275. 
507

 Cfr. K. von Hammerstein, Sich MitSprache erschreiben. Selbstzeugnisse als politische Praxis schreibender 

Frauen, Deutschland 1840-1919, Heidelberg, Winter, 2013, p. 228. 
508

 Cfr. A. McClintock, op. cit., p. 24. 



144 
 

stesso corpo, prima oggetto di libido, potesse „infettare‟ – fisicamente e moralmente – il corpo 

occidentale, minacciando l‟ordine e la stabilità del suo dominio nella colonia.
509

 

Differentemente da quanto ci si sarebbe atteso, le colonie non si rivelarono i paradisi osannati 

dagli esploratori all‟avvio dell‟occupazione. Le difficoltà nella gestione e la debole risposta 

economica, infatti, lasciarono morire lentamente le speranze che avevano animato l‟arrivo dei 

tedeschi nei nuovi territori. Tuttavia, dati gli enormi costi e le forze investite, si ritenne ormai 

opportuno continuare a impiegare le forze nazionali e conseguire il miglior vantaggio possibile 

per la posizione della Germania nel sistema di potere internazionale. A tal fine, la propaganda 

svolse un ruolo fondamentale nella manipolazione della realtà, le cui caratteristiche poterono 

essere interpretate in modo diverso, rese più piacevoli per il pubblico in patria. In questo modo, 

l‟insostenibilità del clima, l‟esposizione a malattie sconosciute o poco conosciute, i pericoli della 

natura e le difficili relazioni con indigeni, governatori arabi e potenze europee comparivano nei 

testi non come oggetto di demotivazione, bensì come incitamento al sacrificio, alla lotta e 

all‟unione interna per il raggiungimento di una condizione di stabilità in futuro. 

Talvolta, fu la stessa letteratura coloniale a suggerire una certa linea d‟interpretazione degli 

elementi citati. Per esempio, la presenza del mare come non-luogo non è affatto un accorgimento 

della critica letteraria moderna, bensì si rivela radicata in un sistema concettuale tornato utile in 

epoca coloniale e pre-coloniale. Nel suo pamphlet Überseeische Politik, Hübbe-Schleiden 

evocava metaforicamente la conformazione geografica del globo terrestre per supportare i 

principi di cultura e superiorità „germanica‟ sopra le altre nazioni: 

 

Das feste Land ist das angestammte Lebenselement des deutschen Volkes; […] denn eben 

nur das Land, nicht die See, ist das Element der Cultur. Auf dem festen Boden der Erde 

allein kann menschliche Cultur erwachsen, während das Meer doch nichts weiter ist als die 

Verkehrsstrasse der Welt. Die Erde lohnt die Mühe unserer Arbeit durch den Ertrag der 

Ernten, das Meer aber giebt nichts von dem zurück, was es empfängt; es verschlingt Leben 

und Reichthum in dem stillen Grabe seiner ewig wogenden Fluth.
510

 

 

Per fanatici, sognatori e arrivisti, la colonia rappresentò il terreno fertile su cui coltivare i propri 

desideri e iniziare una nuova vita partendo da zero, senza regole e costrizioni. La realtà fu, 

invece, che anche nella colonia vennero introdotti ben presto una serie di provvedimenti 

normativi volti a controllare la vita degli europei, il loro lavoro e le relazioni con altre realtà 
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culturali. Nei suoi romanzi, Frieda von Bülow non celò la presenza di materialisti senza scrupoli 

nelle colonie, ma continuò a riconoscervi abbastanza spazio anche per le donne e gli uomini 

animati dal desiderio di libertà e d‟azione.
511

 Anche Brockmann ammise queste eccezioni – tra i 

coloni come tra gli indigeni –, ma si premurò di sottolineare la „castità‟ del territorio, che 

rimaneva sempre il paradiso in cui potevano avverarsi i sogni dei tedeschi: «Das Land trägt 

keine Schuld. Das Land ist rein und unverdorben. Nur die Menschen, die dahin 

kommen, tragen ihre Sünde und Schuld hinein ».
512

 

Da un altro punto di vista, la colonia rappresentò il luogo in cui l‟occidentale traeva ragione di 

manifestare la propria superiorità, pur nutrendo la costante angoscia di una destabilizzazione 

della sua posizione, minacciata dalla presenza di popoli incomprensibili e discontinui. Il 

colonizzatore e il colono dovevano salvaguardarsi proprio da tali rischi, che avrebbero messo a 

repentaglio non solo l‟esistenza del singolo, ma la stabilità della Germania nel sistema 

imperialista e dell‟uomo bianco nella costruzione razziale-patriarcale. Per questo motivo, 

l‟America, prima, e l‟Africa e l‟Oceania, poi, funsero contemporaneamente da oggetto del 

desiderio e da fonte di infinite preoccupazioni. La letteratura, come le immagini, si intrise di 

questo conflitto sofferto e diventò espressione del timore per l‟ignoto, evidente nella 

rappresentazione onirica e magica del cannibale nero, figlio delle regioni oscure da cui proveniva 

– anch‟esse egualmente demoniache e antropofagiche –, sempre pronte ad allettare con le loro 

ricchezze e a divorare con veemenza l‟intero universo dei bianchi. L‟ossessione che l‟universo 

occidentale potesse essere trangugiato da quello stesso mondo orientale che aveva prima 

soggiogato fu un timore presente durante tutto il periodo e percettibile anche in letteratura. Il 

medico tropicale Philalethes Kuhn citava le parole dell‟amico Otto Eggers per cogliere l‟aspetto 

positivo della bruttezza e dell‟inospitalità delle regioni africane: «Das Land ist schlecht genug, 

daß die Deutschen darin deutsch bleiben können».
513

 Questa creazione del mondo esotico 

rispecchia perfettamente la definizione di „orientalismo‟ proposta da Said, in una geografia che 

non teneva conto della posizione fisica dei territori, bensì della collocazione che questi stessi 

luoghi assumevano nell‟immaginario occidentale. In virtù di ciò, la colonia dell‟Africa 

Sudoccidentale venne comunque designata – a dispetto del nome e delle sue coordinate 

geografiche – come «das östliche Hereroland».
514

 Ancora, le regioni colonizzate si rivestirono 

sempre di un‟aura magica e misteriosa che avvolgeva e affascinava il lettore, conducendolo in un 

mondo quasi irreale e, proprio perché lontano, non troppo spaventoso. Rendere più „vicini‟ e 

meno angoscianti i quadri naturali e culturali della colonia avrebbe aiutato, infatti, a mettere da 

parte riserve e timori. Pertanto, la scelta delle espressioni divenne altamente funzionale a tali 

obiettivi. Per esempio, nel suo reportage scientifico sul Kilimangiaro e sulle aree circostanti, il 

geografo Hans Meyer proponeva titoli come «Von Palmen zum ewigen Schnee» e «Das deutsch-
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afrikanische Paradies»,
515

 determinando una polarizzazione degli elementi evocati e lasciando 

che coesistessero in uno spazio a metà tra il reale e il fantastico. 

In un secondo momento, l‟arrivo nella „nuova patria‟ veniva salutato con l‟entusiasmo di un 

inizio più promettente, ma sempre anche con l‟oppressione dell‟ignoto. Ada Cramer scriveva: 

«Wir kommen in eine andere Welt. Andre Häuser, andre Straßen, andre Gärten und ganz andre 

Menschen, alles beschienen von einer leuchtenderen Sonne wie bei uns».
516

 Allo stesso modo dei 

loro autori, anche i personaggi dei romanzi rimanevano turbati al primo incontro con l‟ambiente 

coloniale e dovevano passare per esperienze dure e dolorose prima di riconciliarsi con esso. In 

Am andern Ende der Welt, la giovane eroina di Frieda von Bülow si ritrova, come Cramer, 

nell‟„altra parte del mondo‟ a osservare luoghi e persone insoliti rispetto a quelli a cui era 

abituata
517

 e solo le vicende che coinvolgono lei e il suo amato la aiutano a diventare una donna 

matura, consapevole del suo ruolo e dei suoi doveri. 

Se l‟arrivo fisico degli europei sul territorio determinava il primo vero passo per la 

„penetrazione‟ dell‟ambiente, la conquista procedeva, subito dopo, con l‟assorbimento della 

realtà esterna attraverso lo sguardo e, infine, con l‟intervento degli occidentali sopra il mondo 

rinchiuso nei confini dell‟alterità. A tutti gli effetti, l‟introduzione della tecnica e delle 

infrastrutture occidentali diventava un modo per spingersi all‟interno del territorio e 

colonizzarlo, cambiando i suoi connotati „neri‟ con vesti „bianche‟. «Doch mit der Einsenbahn, 

diesem größten Kulturträger, dringt die Zivilisation auch immer weiter in das Innere vor. Die 

ungeheuer großen Werte der Kolonie können überhaupt erst durch den Schienenstrang zu ihrer 

vollen Entfaltung und Entwicklung kommen»,
518

 sosteneva Grunicke nel suo ritratto della 

colonia africana orientale. Inoltre, il colonizzatore rivendicava la facoltà di imporre la propria 

virilità sui territori occupati e sui loro abitanti, secondo il principio di erotizzazione del suolo e 

della donna indigena, giustificato sulla base di un preteso diritto di determinazione.
519

 Infatti, la 

violenza con cui l‟occidentale intervenne sull‟ambiente colonizzato non si limitò alla mera 

importazione di oggetti e strutture, ma passò per una continua e progressiva affermazione del 

potere coloniale, preteso come verità dogmatica. In Was Afrika mir gab und nahm, Margarethe 

von Eckenbrecher aveva descritto con quale forza uno sciamano si fosse opposto alle sue cure 

verso un bambino indigeno. L‟episodio e lo stile della narrazione diventano eloquenti rispetto 

all‟atteggiamento del soggetto occidentale, che si proponeva come personificazione di una 

scienza illuminata al di sopra dell‟oscurantismo magico africano, simbolicamente rappresentato 
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nel fumo attraverso cui lo sguardo medico dell‟autrice cercava di farsi spazio all‟interno della 

capanna.
520

 

Tuttavia, non soltanto la parte „bianca‟ della colonia subì l‟occidentalizzazione dei colonizzatori, 

anche l‟organizzazione sociale indigena venne minata alla base, per mezzo di vari sistemi 

„educativi‟. Innanzitutto, le relazioni tra i sessi dovettero piegarsi a una radicale 

gerarchizzazione, che prevedeva una diversa divisione dei compiti e dei ruoli. La donna perse 

gran parte della sua indipendenza e fu relegata alle mansioni domestiche, mentre l‟uomo doveva 

lavorare per provvedere ai bisogni della famiglia. Anche l‟impostazione della struttura familiare 

cadde vittima delle direttive occidentali, che promossero l‟ideale del matrimonio monogamico e 

del nucleo familiare ristretto, imponendo delle tasse sulle capanne e sulle mogli, a partire dalla 

seconda.
521

 Tutti questi apporti, insieme alla monetarizzazione del lavoro e – più in generale – 

della vita, concorsero a modificare irrevocabilmente strutture e relazioni nelle colonie, 

sovrascrivendo una storia millenaria con modelli di importazione. 

Meravigliosa e mostruosa, accogliente e inospitale, essenza dei primordi e promessa di un futuro 

prospero: la colonia assumeva le sembianze di un luogo fisico e irreale, carico delle attese e delle 

paure dei tedeschi, che ne fecero l‟oggetto controverso del proprio desiderio imperialistico. Detto 

in termini coloniali, «Afrika ist das Land der Ueberraschungen, Gegensätze, Rätsel und 

Probleme», una «schwarze Sphinx [,die] völlig analysiert und enträtselt sein wird»
522

 o, ancora, 

 

Afrika ist das Land der Widersprüche, des Werdens, der Neugestaltung, der inneren und 

äußeren Gegensätze […]. Es kann keine interessanteren und eingenartigeren 

Landschaftsbilder geben als die afrikanischen, aber auch die trostlosesten und langweiligsten 

Einöden sind hier zu finden. Nirgends brennt die Sonne heißer als in Afrika, und nirgends 

kann man erbärmlicher frieren als hier. […] Afrika [ist] eine Welt voller Licht, Freude und 

Arbeit ebenso wie voller Dunkelheit, Moder, Ärger und Faulenzerei.
523

 

 

Anche in questo caso, la ripetizione di determinati concetti mediante specifiche espressioni servì 

a rafforzare la coesistenza di elementi capaci di giustificare le incoerenze della struttura politico-

amministrativa coloniale. In realtà, tutte le contraddizioni sottolineate non fanno altro che 

attestare la condizione di smarrimento che la Germania e il suo giovane impero stavano 

attraversando all‟inizio del XX secolo, rapiti nel caos delle incombenze politiche e nell‟angoscia 

per l‟autodefinizione e il confronto con altre realtà. In generale, «diese Gesellschaft war […] 
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durch eine dialektische Spannung charakterisiert: Ihre „harten‟ Züge entwickelten sich als 

Abwehrreaktion auf konträre Eigenschaften. Der Kult des „Energischen‟ spiegelte ein 

weitverbreitetes hypochondrisches Schwächegefühl».
524

 

 

 

L’eroe tedesco 

 

In quanto spazio indefinito, si è visto, la colonia rappresentò il luogo dove ogni progetto poteva 

prendere forma, senza le restrizioni del „mondo civile‟. Per i tedeschi, la speranza di affermare il 

nome della Nazione andò consolidandosi negli anni, soprattutto grazie alle prospettive 

favorevoli, che pubblicizzarono un recupero sostanziale del distacco dalla Gran Bretagna, prima 

apparso inesauribile. Questo dato porta, oggi, a constatare quanto un imperialismo che 

prescindesse dalla presenza e dall‟esperienza britannica fosse inconcepibile. L‟unico metodo per 

opporsi a tale presenza sovrastante coincise con l‟evocazione di radici comuni per la Germania, 

l‟Inghilterra e gli Stati Uniti, il cui „germanesimo‟ avrebbe allargato il concetto di civiltà a tutto 

il globo terrestre, sancendo il trionfo delle tre nazioni.
525

 Il „miracolo tedesco‟ rendeva, però, la 

condizione della Germania ancora più interessante, poiché aveva saputo risollevarsi dal nulla, 

creando in breve tempo un impero in grado di competere con le grandi potenze storiche. L‟intero 

Reich appariva ai più come un organismo vivente, inarrestabile, adatto a raggiungere risultati che 

poco tempo prima dovevano essere apparsi inconcepibili. 

Nella narrativa come nei resoconti, i protagonisti della letteratura coloniale apparvero nelle vesti 

di figure eroiche, stereotipati sia nei tratti fisici che per le loro qualità morali e pratiche, 

inflessibili, dotati di enorme coraggio, onore, patriottismo e fedeltà alla causa per cui stavano 

lottando. Questi uomini funsero da modelli di virilità in patria e da specchio della Germania in 

Europa e per gli „orientali‟; una volta giunti nella colonia, cessavano, insomma, di essere dei 

semplici privati per rendersi icona visibile e braccio dello Stato. Se la popolazione indigena 

compariva come massa informe e senza nome, quasi lo stesso si potrebbe dire dei colonizzatori 

tedeschi. Infatti, nonostante di questi eroi si conoscessero i nomi, alla fine la loro identità era 

ridotta al punto da farli sembrare tutti uguali. Invece, riguardo al resto degli occidentali, colpisce 

il particolare che la loro menzione compaia quasi sempre legata al loro grado, il che testimonia 

una volontà di ridurre il soggetto al ruolo ricoperto, lasciando che ogni tratto individuale cadesse 

nell‟irrilevanza per favorire, invece, obiettivi e principi comunitari. Più nello specifico, nei 

romanzi e nei resoconti di battaglia, i tedeschi si battevano con coraggio contro gli indigeni 

insorti, una massa urlante e disordinata senza alcuna speranza di vittoria contro l‟esercito 

tedesco, più razionale, esperto e organizzato. Tuttavia, se da un lato questo quadro rispondeva 
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all‟obiettivo di minimizzare il valore dei nativi, dall‟altro non contribuiva a creare un mito eroico 

per la Germania. Per ovviare al problema, scrittori e studiosi accentuarono alcune difficoltà nel 

confronto bellico tra colonizzatori e colonizzati: nella fattispecie, Adda von Liliencron propose 

l‟immagine di guerrieri herero ostinati ed energici che, con la loro resistenza violenta, riuscivano 

a ostacolare la pur perfetta organizzazione militare tedesca.
526

 

L‟atto eroico, però, non si ridusse al solo momento della battaglia, bensì abbracciò l‟intera 

esistenza dei tedeschi nelle colonie, il loro modo di essere e di relazionarsi al compito assunto. In 

questo senso, eroi erano anche i fattori che gestivano in maniera proficua proprietà e unità sotto 

il loro controllo, le donne – missionarie, infermiere o fattrici – che si mantenevano stabili 

modelli di virtù e dedizione, e, infine, tutti coloro che, in patria e all‟estero, concorrevano ad 

affermare il nome della Germania nel panorama politico-economico mondiale. Proprio questa 

partecipazione alla causa, ognuno secondo le proprie mansioni, avrebbe permesso alla Nazione 

di costruire un sistema funzionante in cui non il singolo, ma l‟intera comunità favoriva 

permanenza e progresso sul suolo coloniale. È questo il motivo per cui i romanzi insistettero sul 

senso di fedeltà e compartecipazione, sullo spirito cameratesco che animava le stazioni e le 

compagnie militari, unite sotto una bandiera, simbolo di appartenenza e memorandum di norme e 

tradizioni. Tuttavia, sebbene il sistema domestico-patriarcale ricreato nei tropici tedeschi 

impedisse alle donne di approcciarsi a vari aspetti della vita coloniale, il modello femminile 

caldeggiato dalle associazioni, nel reclutamento e nella letteratura coincideva con un prototipo 

pratico ed energico, capace di adattarsi e di sostenere il proprio compagno e l‟intera comunità dei 

connazionali, condividendo con loro privazioni, impegno e sacrifici. Al contrario, la donna 

debole, delicata ed eccessivamente esposta all‟azione invalidante delle temperature e delle 

malattie era destinata – nei romanzi come nella realtà – a rimanere sullo sfondo e, spesso, a 

perire.
527

 Tuttavia, questa nuova posizione non contribuì ad allargare le prospettive sociali delle 

donne, che continuarono a rimanere sottomesse agli uomini, relegate in determinate sfere ed 

escluse dal potere decisionale, esattamente come gli indigeni, rispetto ai quali si trovavano in una 

condizione solo di poco superiore. A dispetto di ciò, il quadro femminile promosso nei testi fu 

quello di maggiori libertà per tutte le europee, soprattutto a paragone con le donne arabe, 

costrette a vivere negli harem, all‟ombra del proprio signore. La scelta di inserire simili 

immagini si legò, ovviamente, a un tentativo di conservare intatto il sistema patriarcale 

dell‟Occidente, di cui si celarono i dettagli più infausti per esibire una presunta condizione di 

avanguardia ed emancipazione. Ancora una volta, insomma, il paragone con l‟Oriente tornava 

utile per il controllo del consenso pubblico, in patria come nella colonia. A tutti gli effetti, la sola 

appartenenza al gruppo dei bianchi bastava a porre il soggetto in una posizione privilegiata e a 

livellare le differenze gerarchiche interne alla società occidentale. Fritz Bley faceva riferimento a 

questa condizione, che avrebbe riunito tutti i bianchi sotto una generica classe aristocratica, la 
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«Adelstellung»,
528

 incurante di provenienza o meriti personali e basata sulla sola differenza del 

colore della pelle. Di conseguenza, a metà tra la conquista e la perdita, il colono tedesco 

prendeva consapevolezza della propria essenza sociale nel confronto con l‟indigeno, 

immergendosi nella riflessione freudiana sul baratto della felicità per la sicurezza:
529

 «Er 

bezahlte Fleiß mit Muße, Tapferkeit mit Lebensfreude, Disziplin mit Spontaneität und die 

vielgepriesene Ordnungsliebe mit Phantasie».
530

 

La reazione della Germania a questa nuova condizione di incertezza confluì nella promozione di 

virtù adatte a rispondere in maniera efficace alle sfide della storia. Coraggio, ordine e misura 

divennero i capisaldi dello spirito germanico, conservato attraverso i secoli e tornato a trionfare 

anche di fronte a questa ennesima prova. Coraggio che, come direbbe Barthes, si riduceva a un 

«atto formale e vuoto, [che] più è immotivato, più ispira rispetto».
531

 La donna impersonava, 

invece, le virtù del dovere, della sobrietà e dell‟obbedienza, sebbene anche a lei, soprattutto nel 

contesto coloniale, fosse richiesta una buona dose di coraggio e pazienza. Utopicamente, i valori 

„germanici‟ si sarebbero, in qualche modo, trasferiti sulle stesse popolazioni colonizzate, che 

avrebbero beneficiato del miglior esempio disponibile tra gli europei – almeno nell‟opinione dei 

tedeschi. Rendendo propri gli insegnamenti ricevuti, tanto da diventare „compagni‟ e „fratelli‟, 

gli askari rappresentarono l‟esempio più visibile di questo fenomeno: 

 

Unsere Askari waren jederzeit unsere Kameraden. Der Engländer, der fast nie seine Sprache 

spricht, tritt ihm nur als Herr gegenüber, wir Deutschen bemühen uns, die Sprache unserer 

Waffenbrüder zu lernen, wir hörten uns geduldig die längsten Reden der Neger an, der gern 

sein Herz ausschütten will, und sahen in ihm den treuen Mitstreiter für Kaiser und Reich.
532

 

 

Com‟è facile notare, ogni occasione sfociava nell‟opportunità di vantare i meriti nazionali, 

esaltando le virtù dei tedeschi a sfavore degli avversari. In alcuni casi, invece, furono gli stessi 

tedeschi a subire gli stereotipi inglesi e a riproporli; per esempio, quando Wissmann riconosceva 

come „tipicamente‟ tedesco il divario tra teoria e pratica.
533

 Molto rara fu, invece, la messa in 

discussione dell‟eroismo dei propri pionieri coloniali, che pure non mancò. Per Franz 

Giesebrecht, per esempio, «Kolonialhelden sind […] nichts anderes als Produkte jener 

einseitigen, schönfärbenden, bisweilen sogar bewußt die Wahrheit fälschenden, aber staatlich 

patentierten und vor allem seitens der allmächtigen „besitzenden Klassen‟ protegierten und 
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alimentierten Historiographie»,
534

 avventurieri e arrivisti senza nulla da perdere: «Das steht ja 

außer Frage: die Masse der kolonialen Eroberer hat sich aus dem Abschaum der Menschheit 

rekrutiert».
535

 Non altrettanto critici, anche gli autori di letteratura coloniale ammisero, in certe 

occasioni, la fallibilità del colono tedesco, giustificata, però, come l‟effetto pseudo-patologico 

dell‟ambiente indigeno sopra l‟integrità della cultura occidentale. Külz credeva di aver scoperto, 

ad esempio, che la contraddittorietà africana 

 

auch im Charakter der einzelnen Europäer zum Ausdruck käme. Freude und Leid, Übermut 

und Verzagtheit, große Ideen und Kleinigkeitskrämerei, gründliche Sachkenntnis und 

seichter Dilettantismus, ernstes Wollen und oberflächlicher Schein, alles ist nebeneinander 

anzutreffen. […] Es wechseln die Personen […], es wechseln die Anschauungen, es 

wechseln die angestrebten Ziele, und nur wenig Dauerwerte tauchen aus der Flucht der 

Erscheinungen empor.
536

 

 

Nel periodo che seguì il primo conflitto mondiale e lungo tutta la durata del Terzo Reich, la 

letteratura pro-coloniale ripropose – e, anzi, amplificò – molti temi, cliché e stereotipi presenti 

nelle opere di fine Ottocento. Così, il contadino tedesco nella colonia divenne «immer blonder, 

blauäugiger und markiger […] und selbstverständlich [er trägt] einen „nordischen‟ Namen […], 

sowie die deutsche Frau mit „hehren‟ Zug um die Brauen, stets zur Mutterschaft bereit und 

unermüdlich im troischen Heim und Garten tätig».
537

 L‟esaltazione dell‟eroe biondo servì a 

celebrare il mito germanico, spingendo i tedeschi alla consapevolezza di un proprio passato 

glorioso in cui riconoscersi. Inoltre, la conservazione genetica degli attributi fisici e delle 

attitudini „naturali‟ dovette necessariamente passare anche per la salvaguardia del sangue, al fine 

di evitare contaminazioni con geni particolarmente „dannosi‟ per l‟integrità ariana. 

Al di là della fisicità, l‟eroe coloniale tedesco si distinse per il coraggio, la forza e la diligenza 

sul lavoro. Proprio il lavoro – fosse esso fisico, amministrativo o scientifico – divenne l‟azione 

costitutiva del colono, che vi riconosceva un‟etica politica ed economica imprescindibile per la 

legittimazione del diritto a possedere e governare i territori.
538

 In un certo senso, il lavoro servì 

da collante e regolatore per la comunità tedesca, che dovette rinunciare all‟iniziativa privata o 

improvvisata in funzione degli ideali di collaborazione, rispetto e massima produttività. Solo in 

un secondo momento questi principi potevano essere trasferiti sui colonizzati per uniformare la 

loro azione a quella dello Stato imperialista. 

La realtà dei fatti non fu, tuttavia, così rosea come nei progetti. Come già visto sopra, la 

percezione della colonia come entità fisica su cui si riversarono le emozioni contrastanti dei 
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tedeschi portò al paradosso della convivenza degli opposti, che riemerse anche nella 

determinazione identitaria del singolo e della comunità. Divisi tra una consapevolezza alquanto 

vacillante del proprio potere e il pensiero angoscioso della sua perdita, la posizione dei tedeschi 

in Africa si riduceva al viaggio avventuroso verso un „interno‟ – sconosciuto e pericoloso, ma 

affascinante –, che consentiva di esplorare e conoscere i misteri della psiche e del mondo fisico: 

«The frontier between Europe and the colony was located in the white man himself. His possible 

loss of self-mastery may be read as a journey into the self, into the subconscious».
539

 Tuttavia, 

alla letteratura coloniale non venne concesso di rappresentare fedelmente simili inquietudini e, 

pertanto, i suoi protagonisti dovettero impersonare sempre l‟ideale di forza e di equilibrio che 

occorreva alla Germania in un momento così critico. Perciò, la parte più debole, vile e malata 

dell‟animo umano venne slittata interamente sui colonizzati, che rappresentarono ben presto 

l‟immagine speculare dei colonizzatori, stretti in una difficile relazione che legava e, al tempo 

stesso, separava il conscio dall‟inconscio. Rimaneva, infine, tagliata quasi completamente fuori 

dai volumi quella fetta della comunità tedesca che non rispecchiava l‟integrità delle virtù 

richieste – in particolare: subalterni, lavoratori troppo umili, ignoranti e vagabondi – e che 

rappresentava, al contrario, la degenerazione imbarazzante del colonizzatore, il trionfo degli 

istinti e delle passioni sull‟intelletto occidentale, da non incoraggiare in nessun caso. Dunque, 

anche a livello logistico, si ritenne necessario operare una selezione attenta – o, perlomeno, una 

promozione mirata – a limitare l‟arrivo di deboli o ambiziosi, che avrebbero potuto danneggiare 

l‟immagine delle colonie e della Germania. 

 

 

Una ‘fotografia’ dell’indigeno 

 

 

Denn so wie viele Völker die Farbe ihrer Schönen mit Ebenholz […] vergleichen würden, da 

wir dieselbe mit Elfenbein vergleichen, eben so, sagen sie, werden vielleicht bey jenen die 

Vergleichungen der Formen des Gesichts mit Thieren gemacht werden, an welchen uns eben 

die Theile ungestalt und häßlich scheinen. […] Die gepletschte Nase der Kalmucken, der 

Sinesen, und anderer entlegenden Völker ist […] eine Abweichung: denn sie unterbricht die 

Einheit der Formen, nach welcher der übrige Bau des Körpers gebildet worden, und es ist 

kein Grund, warum die Nase so tief gesenkt liegt […]. Der aufgeworfene schwülstige Mund, 

welchen die Mohren mit den Affen in ihrem Lande gemein haben, ist ein überflüssiges 

Gewächs und ein Schwulst, welchen die Hitze ihres Klimas verursachet.
540
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Erano questi i termini con cui Johann Joachim Winckelmann (1717-1768) si riferiva alla 

„bruttezza‟ del corpo non occidentale nella sua Geschichte der Kunst des Altertums (1764). Le 

posizioni del grande storico dell‟arte tedesco permettono di introdurre un discorso fondamentale 

sulla costruzione dell‟immagine di intere popolazioni, ridotte allo stereotipo fisico e morale di 

un‟omogeneità „altra‟ rispetto alle complesse variazioni europee. Un punto caro a Winckelmann 

fu senz‟altro l‟insistenza su come alcune „deviazioni‟ fisiche si allontanassero dall‟unità lineare 

della forma classica, fino a rendere uno specifico essere umano più vicino agli animali che agli 

altri componenti del suo genere, „deforme‟ (ungestalt) e „brutto‟ (häßlich). 

Nel XIX secolo, lo stato subalterno dell‟africano sotto il dominio coloniale poté essere 

giustificato dalla sua spiacevole apparenza fisica, mentre la supremazia europea continuò a 

consolidarsi sopra l‟attestazione di un corpo riconosciuto sano dalle scienze mediche.
541

 Infatti, i 

testi „scientifici‟ corredarono le loro descrizioni più tecniche di fotografie e ritratti indigeni, 

proponendo al pubblico di studiosi e di dilettanti informazioni „verificate‟ sulle loro „strane‟ 

abitudini: 

 

Immer aber sind sie unehrlich, lügenhaft und nur auf ihren Vorteil bedacht. […] Gegen 

Kinder und Schwache kennt man kein Mitleid […]. Die Frau wird gekauft. „Die Frau ist kein 

Mensch,‟ sagt der Eingeborene, und sie sieht ihm in der That mit dem Vieh auf einer Stufe. 

[…] Manche Eltern verkaufen ihre Kinder. Je reicher – desto mehr Frauen.
542

 

 

Friedrich Ratzel adottava qui intenzionalmente l‟espressione „popolo di natura‟, preferendola ad 

altre per riferirsi a quei gruppi umani «die mehr unter dem Zwange der Natur oder in der 

Abhängigkeit von derselben stehen als die Kulturvölker»
543

 e specificando: «Es ist mehr ein 

Unterschied der Lebensweise, der geistigen Anlage, der geschichtlichen Stellung als des 

Körperbaues».
544

 Subito dopo, l‟autore ribadiva il concetto, premurandosi di chiarire che non si 

sarebbe trattato di popoli in intima relazione con la natura, ma proprio sotto il dominio dei suoi 

impulsi. 

Il quadro delle popolazioni africane diffuso in Europa fu quello di un‟indifferenziata massa 

„negra‟, sottomessa a capi sanguinari, stregoni superstiziosi e mercanti arabi di schiavi, priva di 

un‟identità che permettesse di riferirsi a loro in termini umani. La „fotografia‟ del colonizzato 

divenne l‟attestazione costante della sua „alterità‟, emersa soprattutto dalla relazione binomica 

con la „normalità‟ del bianco, i cui codici genetici non risultavano solo diversi, ma anche 

irrimediabilmente inconciliabili. Allo stesso modo che il singolo o il gruppo, tutto l‟ambiente 

circostante appariva „altro‟ rispetto a un modello che, seppur sottinteso, rimaneva sempre quello 
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dell‟Europa moderna: «Die Hautfarbe der Bewohner, ihre Sprache, Lebensweise, Sitten, 

Gebräuche u. s. w., alles ist anders. Das völlig verschiedene Klima erzeugt eine völlig andere 

Flora und Fauna».
545

 

In un‟epoca dominata dalla logica della produzione e dal commercio, lo scarso valore del nero 

era determinabile, in primo luogo, in termini economici: «The „native‟ does not produce, he is 

therefore without „value‟; the European will teach him the merit of work and thus give him 

„value‟».
546

 Se il valore dipendeva dalla capacità del soggetto o dell‟oggetto di produrre 

guadagno, allora le colonie e i loro abitanti si rivelarono presto un investimento sbagliato, 

destinato a incidere negativamente sull‟economia dei paesi „investitori‟. In più, gli indigeni, in 

quanto „massa senza storia‟, „naturalmente inclini alla schiavitù‟ e sempre „alla ricerca di un 

padrone‟ da cui prendere ordini, non avevano nulla da offrire agli europei, se non la propria 

misera vita. In generale, le comparse africane della letteratura coloniale ritrassero esseri infantili 

non evoluti e governati dagli istinti, «eine chaotische Menschheit, ohne jede gesellschaftliche 

Struktur»;
547

 «[d]er „wahre Neger‟ ist also stets auf der untersten Sprosse der menschlichen 

Entwicklungsleiter zu finden; er ist der ewige Sklave, Rohmaterial der einander ablösenden 

Herrenkulturen».
548

 L‟appiattimento della complessità culturale delle popolazioni „altre‟ derivò, 

in sostanza, dalla volontà di ridurre quanto non risultasse facilmente comprensibile al pensiero 

occidentale e di sottomettere gli „altri‟ proprio in virtù di tale supposta elementarità. Nella 

maggior parte dei casi, la descrizione delle abitudini indigene si restrinse ai soli aspetti che 

entrarono in contatto – spesso arrecando „disturbo‟ – con la vita degli occidentali: feste, 

matrimoni, musica, danza, lavoro, cibo, case, atteggiamento verso i bianchi. Nello specifico, la 

danza entrò a essere il simbolo principale della primitività locale,
549

 il vero volto dell‟Africa, 

espressione del suo caos inarrestabile, della sua sessualità, della potenza primordiale degli istinti 

naturali: tutti elementi che dovettero suscitare lo sgomento degli occidentali, non più in grado di 

assumere il controllo su tali manifestazioni. Inoltre, questa stessa primitività si manifestava, 

nell‟uomo e nella donna di colore anche attraverso la nudità del loro corpo, con le fattezze 

scimmiesche, l‟abitudine a ridere mostrando i denti bianchi, l‟infantilismo e la partecipazione a 

pratiche feticistiche.
550

 Se, come insegnava una certa tradizione morale cristiana, l‟anima 

malvagia abitava il corpo sgraziato, il corpo nero stava esibendo tutte le brutture del suo peccato 

genetico. Per quanto rari, si ebbero anche dei casi in cui il „buon selvaggio‟ seppe rivelarsi anche 

un „bel selvaggio‟,
551

 di cui si ammiravano la bellezza del fisico statuario o la piacevolezza dei 

tratti facciali. Simili interventi potevano nuocere, però, alla stessa prospettiva razziale e alla 
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struttura socio-economica, che traevano vantaggio proprio dalla discriminazione di alcuni gruppi 

a favore di certi altri. 

Quando i tedeschi regolarizzarono la loro posizione nelle colonie, fu necessario trasmettere 

informazioni piuttosto dettagliate sulle condizioni e le prospettive per il futuro. Sebbene gli 

interessi fossero rivolti soprattutto a ciò che riguardava in senso stretto la comunità dei nuovi 

arrivati e alle possibilità di sfruttamento del territorio, ci si scontrò necessariamente anche con la 

presenza degli indigeni. Parlare di loro in patria si doveva, ma bisognava definire in quali 

termini. I soggetti colonizzati non sembrarono più troppo adatti a comparire nei panni del Friday 

di Defoe, né aderivano al modello del „buon selvaggio‟ rousseauiano o all‟ideale evolutivo à la 

Beecher Stowe. Piuttosto, nell‟ambito delle nuove osservazioni, l‟esperienza del commercio 

degli schiavi sembrava aver riportato intere popolazioni alla condizione originaria di „selvaggi‟, 

rendendoli astiosi, ma non pericolosi, e poco interessanti per la pagina europea.
552

 Per tale 

motivo, gli indigeni ricevettero poca attenzione rispetto, ad esempio, all‟ambiente in cui 

vivevano, più facilmente coercibile e ancora abbastanza incontaminato da lasciare supporre che 

al suo interno si nascondessero tesori e meraviglie. A metà tra gli esseri umani e gli animali, 

l‟immagine dei nativi trovò la sua rappresentazione più stabile nel paragone con le scimmie, 

considerate simili a loro sia per le sembianze fisiche che per i modi di muoversi e comportarsi; 

tutt‟al più, i soggetti più „addomesticati‟ – servitori e domestici – apparvero come innocui 

cagnolini al seguito dei loro padroni. Si trattò, in molti casi, di un‟interpretazione forzata di 

atteggiamenti reali, ma enfatizzati per attestare simboli e immagini utili al funzionamento della 

macchina imperialista. Così, per esempio, il pianto innocuo di un neonato si trasformava nel 

grido raccapricciante rivolto contro la donna bianca che si stava prendendo amorevolmente cura 

di lui e dei suoi tre fratelli, anch‟essi „selvaggi‟ e animaleschi: «Da saßen wir nun mitten in der 

Wildnis ganz allein und hatten noch für vier schwarze Kinder zu sorgen. Der kleinste Affe, von 9 

Monaten konnte unheimlich schreien […]. Um unser Feuer saßen die vier schwarzen Würmer, 

für die ich dreimal am Tage Suppe kochen mußte».
553

 

Lo stereotipo del nero dai modi canini e dall‟aspetto scimmiesco, con le labbra enormi, il naso 

schiacciato, i capelli lanosi, occhi e denti particolarmente bianchi sul nero del corpo, permeò 

tutta la letteratura e le rappresentazioni figurative dell‟età coloniale, che li ritraevano spesso 

intenti in pratiche magiche o cannibaliche. Il nero-antopofago spaventava non solo per il pericolo 

ipotetico per la sussistenza dei bianchi, ma anche per il rimando simbolico con cui la sua 

immagine di divoratore assaliva la comunità bianca. Più che veri antropofagi, gli indigeni dei 

romanzi si rivelavano dei parassiti capaci di annidarsi nel corpo bianco per risucchiarne 

l‟essenza, rovesciando il desiderio di colonizzazione nella paura di essere colonizzati: «Statt der 

Europäer, die nach Afrika gekommen sind, um Land und Leute nach Kräften auszubeuten, 

wurden die Afrikaner/innen zu Eindringlingen in ihrem eigenen Land».
554

 Sulla base di questa 
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interpretazione, impossessandosi del corpo bianco, il parassita nero lo avrebbe privato della sua 

„brillantezza intellettuale‟, fino a ridurlo a corpo senz‟anima:
555

 era questo il rischio più 

allarmante della mescolanza razziale, una minaccia estremamente irrazionale in un‟era che si 

dichiarava interamente sotto il dominio della scienza. 

L‟evoluzione della rappresentazione letteraria del nero da „cannibale‟ a „innocuo selvaggio‟ si 

dovette sostanzialmente all‟esigenza coloniale di introdurre non più un avversario temibile per 

l‟eroe fittizio, bensì un aiuto – spesso a metà tra il ridicolo e il disperato – per il pioniere reale. 

Clara Brockmann documentava questa „metamorfosi‟, più inventata che storica, nel modo 

seguente: «„Wilde‟ gibt es überhaupt nicht mehr in Südwest. Jedenfalls nicht Wilde mit Ringen 

durch Ohren und Nase, die bewaffnet mit Schild und Speer, wirklichen Menschenfressern 

gleichen. Unkultivierte Volksstämme gibt es dagegen noch genug».
556

 Spogliati della loro 

malvagità demoniaca, gli indigeni erano forse pronti ad accogliere il seme della civiltà europea. 

Come si è visto in precedenza, l‟atto di osservare non è mai un gesto neutro: lo sguardo servì al 

colonizzatore per conquistare, dominare e plasmare la realtà. Il colono „fotografò‟ l‟africano con 

lo sguardo o con i supporti tecnici moderni per esaltarne le brutture, sia quelle immediatamente 

visibili, sia quelle più impercettibili all‟occhio nudo. Nel Peter Moor, Frenssen scriveva: 

 

In meiner freien Zeit stand ich oft bei den Schwarzen und beobachtete sie, wie sie friedlich 

beieinander saßen und in gurgelnden Tönen miteinander schwatzten, und wie sie um die 

großen Eßtöpfe hockten, mit den Fingern eine Unmenge Reis zum Munde führten, und mit 

ihren großen, knarrenden Tiergebissen Beine, Gekröse und Eingeweide ungereinigt fraßen; 

es schien ihnen gar nicht drauf anzukommen, etwas Schmackhaftes zu essen, sondern nur, 

ihren Bauch zu füllen. Und es schien mir, daß es so stand, nämlich, daß die Leute von 

Madeira zwar Fremde für uns sind, aber wie Vettern, die man selten sieht, daß diese 

Schwarzen aber ganz, ganz anders sind als wir. Mir schien, als wenn zwischen uns und ihnen 

gar kein Verständnis und Verhältnis des Herzens möglich wäre. Es müßte lauter 

Mißverständnisse geben.
557

 

 

Il ritratto dei neri come „massa‟ divenne un nucleo importante della letteratura coloniale, perché 

trattarli come gruppo indistinto sarebbe stato l‟unico modo possibile per dominare su una 

popolazione di gran lunga più numerosa rispetto agli europei stanziati nei loro territori. In alcuni 

casi, l‟incapacità di distinguere l‟uno dall‟altro i membri dello stesso villaggio comportava per i 

coloni una difficoltà concreta, dovuta all‟impiego di capi di vestiario o di acconciature identici. 

Per esempio, Johanna Wittum confessava, all‟inizio del suo resoconto sul Camerun, di averci 

impiegato molto «bis ich die Boys (Jungen) von einander unterscheiden konnte, sie schienen mir 
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alle gleich häßlich; das Hüftentuch, das jeder in einem andern Muster hatte, war anfangs mein 

einziges Merkzeichen».
558

 In sostanza, però, queste furono giustificazioni assai banali per 

nascondere la verità dei fatti: tutti gli occidentali della colonia evitarono di proposito di 

„guardare‟ l‟indigeno e di riconoscerlo come „persona‟ e come „singolo‟. 

Ritornando alla questione dell‟estetica del nero, si può osservare come la letteratura abbia spinto 

a interpretare la deformità fisica come espressione di brutture interiori, che ponevano il nero al di 

fuori della civiltà morale. L‟affermazione «[d]ie Neger leiden alle an angeborener Diebssucht»
559

 

suggerisce la tendenza a interpretare i „difetti‟ degli indigeni come predisposizioni genetiche 

radicate nella loro cultura e con cui i coloni europei dovettero fare i conti, imparando a 

conviverci. Non tutte le popolazioni, però, si dimostravano uguali. Infatti, se quanto affermato 

risultava vero in riferimento ai camerunensi, dei togolesi la stessa autrice, Johanna Wittum, 

vantava alcune fattezze estetiche, per poi puntualizzare, però: «Sie sind zwar sehr intelligent, 

aber mehr noch schlau, durchtrieben, frech und unankbar; die Männer sind faul, die Weiber 

sittenlos».
560

 Anche nella sua comparazione tra indigeni e coloni tedeschi, il governatore 

Wissmann illustrava come l‟africano dimostrasse fedeltà soltanto in condizioni di schiavitù o di 

sottomissione patriarcale, rivelandosi, tuttavia, privo di sentimenti durevoli e profondi, dunque 

anche incapace di coltivare odio o gratitudine.
561

 Inoltre, alle comunità indigene si criticava 

un‟organizzazione sociale che – secondo osservazioni molto approssimative – non avrebbe 

posseduto una struttura funzionale, né una cultura del lavoro o regole di rispetto e convivenza. 

Per esempio, i tedeschi condannarono la poligamia sia in quanto scandalo religioso e morale che 

come mancanza di rispetto per la propria donna, senza valutare il senso di certe prassi sociali. Il 

sistema africano prevedeva, infatti, una precisa regolazione dei parti, in modo da permettere alle 

mogli dello stesso uomo di riposare dopo la nascita del bambino, consentendo al corpo di 

rimettersi in forze prima di una nuova gestazione. Al contrario, nell‟Europa patriarcale, le donne 

erano soggette a numerosi parti in tempi relativamente brevi, comportando un alto rischio di 

mortalità.
562

 Altre critiche rivolte agli indigeni erano spesso quelle legate alla mancanza di 

igiene, ordine e cultura: carenze che motivavano il loro stile di vita in balìa del caos più 

indomabile. Ancora, non esiste opera sulle colonie che non lamentasse la pigrizia dei locali, 

ingestibili e lenti sul lavoro, inaffidabili, menzogneri e ingrati nel quotidiano. Nello sforzo di 

trovarvi del buono, Clara Brockmann descriveva gli herero con sentimenti di fascinazione e 

avversione: 

 

Die Hereros sind ein schöner, großer Menschenschlag, hell- bis dunkelbraun, stolz, 

hochmütig, träge. Die letzte Eigenschaft findet man besonders bei den Weibern. Bei der 
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Arbeit zeichnet sich der Herero vor den übrigen Volksstämmen durch eine gewisse 

Reinlichkeit aus, dafür arbeitet er mit um so größerer Langsamkeit, und Intelligenz wie 

Auffassungsvermögen sind im Durchschnitt nur mäßig entwickelt. Im Lügen und Stehlen 

offenbart er dagegen eine große Gewandheit; das sind Eigenschaften, die von ihm als hohe 

Tugenden gepriesen werden. Im Felde ist er ein gefährlicher Feind, er kämpft mit Mut und 

einer Todesverachtung, die ans Heldenhafte streift, dabei ist er von bestialischer 

Grausamkeit.
563

 

 

Questa permanenza di un nucleo animalesco rappresentò, probabilmente, l‟appiglio più sicuro a 

cui aggrapparsi per dimostrare la differenza degli europei dai nativi africani: infatti, mentre i 

primi avrebbero saputo emanciparsi dal dominio dell‟istinto, i secondi si sarebbero arrestati a 

uno stadio primordiale del mondo. Come affermò lo scrittore coloniale Stefan von Kotze nel 

1904, «[d]er Neger ist ein halbes Kind. Die andere Hälfte ist Bestie».
564

 In secondo luogo, la 

disumanizzazione del „negro‟ passò attraverso la sua riduzione a oggetto per il capriccio del 

padrone, che rivendicava l‟autorità di stabilirne i compiti e il nome. Per esempio, Brockmann 

raccontava con noncuranza di come avesse sostituito la sua serva «Susanne Nr. 1» – in origine di 

nome Omangengerere – con una «Susanne Nr. 2» – un tempo Emma, poi Evangeline.
565

 Dunque, 

la negazione dell‟umanità dell‟africano mosse verso l‟esaltazione del potere bianco e la 

sottomissione degli indigeni, a cui si ricordava ogni giorno – con il catechismo, il lavoro, le 

frustate, i comandi, l‟abbigliamento – a quale cattiva sorte li avesse destinati la loro nascita. 

Tuttavia, al di là delle sue brutture fisiche, della pigrizia e dell‟incompatibilità con la cultura del 

lavoro, l‟africano della letteratura non appariva quasi mai come un soggetto malvagio o negativo. 

Verso di lui si nutrivano, piuttosto, sentimenti di compassione, alimentati da uno spirito 

missionario cristiano che avrebbe riempito gli eroi di un‟aura mistica. Di Gustav Nachtigal, ad 

esempio, Falkenhorst scriveva: «Das ist einer der Männer, die uns in unserem Vaterlande gesagt 

haben: Gehet hin in das Land der Schwarzen und beschützet die Schwachen vor den grausamen 

und herzlosen Sklavenjägern!»
566

 Non i deboli neri, infatti, sarebbero stati i veri malvagi, ma 

coloro che per lungo tempo avevano abusato di loro come di povere bestie ignoranti e indifese – 

ancora una volta, solo gli arabi, mai le potenze occidentali. L‟intervento dei colonizzatori 

europei si incentrò, allora, sull‟obiettivo di rendere „umane‟ le popolazioni colonizzate attraverso 

la dottrina cristiana e l‟educazione al lavoro. Per Ada Cramer, «[d]ie Gewöhnung an die Arbeit 

ist das einzige Mittel, um das Volk langsam zu heben, […] nur so können wir Menschen aus 

diesen Schwarzen machen».
567
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In molte occasioni, questa stessa „animalità‟ dell‟indigeno venne interpretata come uno stato 

infantile cronico, che però riconosceva finalmente l‟essenza „umana‟ dei neri. In funzione di tale 

interpretazione, si iniziò a riferirsi agli africani come a esseri incapaci di superare la soglia della 

maturità, adottando una linea educativa ispirata a quella dei padri verso i figli. Le attestazioni 

dell‟infantilismo indigeno furono innumerevoli e molto varie, così come i saggi sul trattamento 

di questi „figli della natura‟, che necessitavano di una disciplina severa per poter diventare un 

giorno, forse, adulti in grado di badare a se stessi. Come per i bambini, feste in onore del Kaiser, 

parate, comizi, addobbi del forte, rappresentazioni e simili avrebbero agito in maniera 

significativa sopra il colonizzato: «Gerade solche äußerliche Bestätigung macht auf den Neger 

mehr Eindruck als lange Belehrung».
568

 E, d‟altronde, agli occhi degli europei, i colonizzati si 

sarebbero lasciati attrarre da tutto ciò che vedevano perché, situati completamente 

nell‟imminenza, la loro presenza coincideva con la percezione concreta del presente, incapaci 

delle profondità intellettuali dell‟Occidente: «[d]er Schwarze ist gläubig, vertrauend, sorglos und 

beeinflussbar wie ein Kind. […] Äussere Formen, die ihm ins Auge fallen, imponieren dem 

Schwarzen. Sie sind daher ein bequemes Erziehungsmittel».
569

 Per gli autori coloniali, insomma, 

i nativi delle colonie manifestarono una tara biologica imprescindibile, aggravata da secoli di 

inciviltà e cattive abitudini, a cui solo l‟intervento degli occidentali avrebbe potuto porre un 

freno, intervenendo sul contesto indigeno per modificarne „in meglio‟ i connotati. 

In virtù di tali condizioni, la presenza dei bianchi in Africa trasse giustificazione dalla presunta 

incapacità dei locali a sfruttare le ricchezze del territorio e a vivere dei propri prodotti. Al 

contrario, gli occidentali sarebbero stati in grado di mettere a frutto ogni seme „per entrambi‟, 

senza alcuna perdita. 

 

Die Natur hat dem Schwarzen ein so ausgedehntes und ergiebiges Arbeitsfeld zugeteilt, wie 

kaum einem anderen Volke des Erdballs. Ein warmes, fruchtbares Klima, die schönste 

Ströme, die grössten Seen, die dichtesten Wälder, zahlreiche Minerallager, fruchtbare 

Ebenen, die höchsten Gebirge; […] aber in seiner bodenlosen Faulheit hat er das alles 

verschmäht und ist in seinem Urzustand zurückgeblieben – heute genau so wie vor 4000 

Jahren. Vom weissen Mann hat er nichts angenommen, als dessen schlechteste 

Eigenschaften. Vom Spanier den Hochmut und die Dummheit, vom Engländer den Schnaps 

und vom Portugiesen die Päderastie.
570

 

 

Kpoda ha spiegato bene questa tendenza dei colonizzatori a marcare l‟approccio passivo e 

disinteressato dei nativi, che rinunciavano a piegare e rendere produttivo il loro territorio a 

favore di un sentimento di venerazione religiosa della terra.
571

 Inoltre, sugli indigeni vennero 
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riversate le proiezioni degli stessi colonizzatori, che astrassero da se stessi i vizi e le colpe di cui 

si erano resi protagonisti per trasferirli sui locali. Nella sua difesa al fratello, accusato di violenza 

contro i dipendenti africani, per esempio, Otto Cramer denunciava i sentimenti di odio che i neri 

avrebbero nutrito verso i bianchi e le loro cattiverie, proclamando il „diritto del più forte‟ come 

principio di regolamentazione delle relazioni tra gli indigeni.
572

 Non solo gli uomini, ma anche le 

donne indigene, solitamente poco menzionate, si rivelavano capaci di trasformarsi in iene 

assassine al momento del bisogno e di scagliarsi  con violenza inaudita sui padroni bianchi; per 

riferirsi a queste donne, in Africa Sudoccidentale si adottò il termine «Orlogweiber».
573

 

Date tutte queste premesse, il „selvaggio‟ non avrebbe meritato di essere considerato pari ai 

bianchi, ma poteva impegnarsi per conquistare una reputazione di „essere umano‟, grazie allo 

sviluppo di qualità utili per la comunità.
574

 Nella realtà dei fatti, ciò poteva accadere solo in 

teoria, perché colmare il divario intellettuale – se non sociale – tra Europa e Africa fu ritenuta 

un‟operazione inconcepibile. Nei testi come nel quotidiano, fu pratica comune adottare un 

lessico differenziato per riferirsi all‟individuo europeo o africano: mentre il primo „sitzt‟, „ißt‟ e 

„lächt‟, il secondo „hockt‟, „frißt‟ e „grinst‟.
575

 Gli atti di accovacciarsi al posto di sedersi, 

divorare invece di mangiare e sogghignare anziché ridere attestavano – alla fine dell‟Ottocento – 

l‟appartenenza degli indigeni a un mondo „diverso‟ e, in un certo senso, istintivo o infernale, ma 

testimoniano – oggi – come la costruzione di un sistema razziale abbia lavorato subdolamente, 

plasmando l‟immaginario occidentale attraverso i simboli e il linguaggio. Tale disparità si faceva 

ricondurre all‟essenza stessa dell‟individuo bianco, unione armonica di corpo e spirito e 

diametralmente opposta alla mera corporeità del nero, incapace di elevarsi alla sfera del pensiero 

superiore.
576

 

Al di là dei metodi, la volontà europea di „umanizzare‟ e „incivilire‟ la comunità africana fu un 

falso assoluto. Innanzitutto, una simile operazione avrebbe messo in crisi un sistema gerarchico 

già abbastanza vacillante; in secondo luogo, bisognava che il colonizzato, in quanto „essere 

inferiore‟, fosse sempre facilmente distinguibile dal colonizzatore, non solo nel colore della 

pelle, ma in tutta una serie di abitudini e modi di vivere. L‟occidentalizzazione del soggetto 

colonizzato rappresentò una minaccia quanto mai incalzante e rischiosa per la stabilità del potere 

tedesco nelle colonie. In tal modo, infatti, l‟individuo avrebbe perso la sua identità per 

trasformarsi in una sorta di ibrido difficile da catalogare e potenzialmente capace di produrre una 

gamma infinita di varianti che avrebbero complicato la gestione coloniale. Per marginalizzare il 

fenomeno si ricorse, ancora una volta, alla costruzione manipolativa dell‟immaginario sociale, 

stimolando alla distorsione patologica e degenerata del colonizzato che si rifiutava di aderire agli 
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stereotipi razziali a lui imposti.
577

 Anche l‟abbigliamento non doveva uniformarsi alla moda 

europea e, per questa ragione, si tese a mantenere i costumi locali o arabi. Sulla questione dei 

pantaloni per gli uomini, ad esempio, sono reperibili testimonianze critiche verso i francesi, che 

avevano introdotto questo capo in Africa occidentale, mentre i tedeschi – comprovando anche in 

questa occasione grandi capacità amministrative e di controllo – avevano vietato la diffusione di 

quella perversione definita «Hosenniggertum».
578

 Ancora, meritano menzione i cosiddetti 

«coloured gentlemen», che di domenica passeggiavano in frac, cilindro e bastone per il corso 

principale di Douala come i berlinesi in Unter den Linden: «Nichts lächerlicher als solche 

schwarze Fratze in ihrer abgeschmackten Kleidung; es sind meisten Leute, die in Europa 

verzogen und verbildet, nicht das Gute, sondern die Laster der Weißen einführen und deren 

Sitten als Karrikaturen nachäffen».
579

 Anche i tanto osannati askari e i servitori più fedeli 

dovevano distinguersi dagli europei nell‟abbigliamento, sebbene godessero del privilegio di 

differenziarsi dal resto degli africani. Anzi, questi soldati e servitori indigeni furono apprezzati 

proprio per la loro „volontà‟ a sottomettersi al potere tedesco e a servire umilmente i loro 

padroni, riconoscendone il diritto a governarli, in quanto „esseri superiori‟ e a non pretendere più 

di quanto venisse loro offerto. 

Lo stesso principio, ma ancora più complesso, si ripresentava nel caso dei meticci. Di fatto, i nati 

dall‟unione di colonizzatori e colonizzati occuparono una posizione decisamente scomoda, in 

quanto responsabili della caduta della categorizzazione per vie binarie: i meticci non 

appartenevano mai interamente ad alcuno dei due mondi, che si rifiutavano di riconoscerli e di 

proteggerli. In questi casi, si potrebbe scorgere una sottocategoria del „terzo spazio‟ individuato 

da Bhabha, dovuta alla difficoltà dei soggetti a trovare una collocazione anche in quel mondo 

coloniale creato artificialmente, passando a rappresentare il frutto delle angosce più represse: la 

mescolanza di contaminazione e corruzione che generò quelle che Blome ha definito «drastische 

Dystopien der Rassenmischung».
580

 In pieno nazionalsocialismo, Helmut Vogt tornò 

sull‟argomento per definirne la dotazione da parte di entrambe le „razze‟ d‟origine, ma con una 

tara genetica che li avrebbe impossibilitati a mettere a frutto tali qualità: «Du bist nicht schwarz 

und nicht weiß. Du bist wie ein Tier, das Flügel hat und Flossen hat und das trotzdem nicht 

fliegen kann und nicht schwimmen kann».
581

 Questa affermazione sembra calzare a pennello sul 

personaggio di Maria Beta – figlia di uno studioso tedesco e di una donna etiope – che, in Im 

Lande der Verheißung, rimane in disparte rispetto ai due „mondi‟ della colonia, con cui instaura 

rapporti superficiali per vivere, in realtà, una condizione di sostanziale solitudine. La sua 
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condizione le impedisce, infatti, di godere delle libertà africane e dei privilegi occidentali, 

intrappolata in una struttura che non aveva previsto risposte a tali situazioni. Ancora sul tema del 

riconoscimento dei meticci, Clara Brockmann si poneva in una posizione ambigua, oscillando 

continuamente tra la condanna e l‟ammissione della superiorità dei „bastardi‟ rispetto al resto dei 

neri: 

 

Die Bastards  fühlen sich vermöge ihrer Blutsverwandtschaft mit Weißen […] auf einer 

höheren Stufe stehend als das übrige „Volk‟. Im Aufstande haben sie uns eine kleine Truppe 

gestellt und besonders gute Führerdienste geleistet. Sie sind in einzelnen Arbeiten sehr 

geschickt, z. B. im Nähen und Gerben von Fellen. […] Die Bastards sind die einzige Nation, 

der nach einer Gouvernementsverfügung das Halten von Großvieh gestattet ist, und […] 

besitzen manche von ihnen großen Land- und Viehreichtum. Auch haben sie sich durch 

Frachtfahren ein gutes Stück Geld verdient.
582

 

 

Nella maggior parte dei casi, però, quello del meticciato rimase un argomento tabù, contro cui fu 

premura di tutti gli scrittori mettere in guardia i connazionali diretti nelle colonie. Ciò che 

veramente contava, sopra ogni difetto e peculiarità, si riduceva, invece, alla sottomissione totale 

del colonizzato nero al colonizzatore bianco, spesso accettata di buon grado – almeno nei 

resoconti tedeschi. Johanna Wittum riportava, per esempio, la seguente dichiarazione di un capo 

duala al Kaiser, in occasione del suo compleanno: 

 

Wir alle sein glücklich zu sehr, der alte Kaiser sein König für wir. […] Alle Leute lieben ihn 

und alle Menschen sein froh, […] wir nicht gehören zu […] Engländer. Sie nehmen zu viel 

Pflicht für alle Dinge. Massa, du bist unser Vater und unsre Mutter, wir nie haben andern 

gehabt. Du mußt sehen für uns und thun uns gut. […] Mich der Häuptling von Bagidá und 

alle Menschen, die hier leben, bitten zu Gott, er sei sein Palaver (Schutzherr) er müsse geben 

ihm langes Leben, daß er kann beschützen wir gegen Engländer, welche machen Narren aus 

wir.
583

 

 

Rarissimi furono, invece, i casi in cui si prese in considerazione il malcontento indigeno per 

riportarlo sulla pagina scritta. Tra questi, la lagnanza di un fattore tedesco in Africa 

Sudoccidentale, che, nel 1912, scriveva: 

 

Der Eingeborene, vor allem der Herero, steht nach dem Aufstand vielfach auf dem 

Standpunkt, er will keine Kinder zeugen. Er fühlt sich als Gefangener, was man bei jeder 
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Arbeit, die ihm nicht paßt, zu hören bekommt, und er will seinem Unterdrücker, der ihm die 

goldene Faulenzerei genommen hat, keine neuen Arbeitskräfte schaffen. […] Dabei 

versuchen deutsche Farmer seit Jahren, diesem Mißstand abzuhelfen, indem sie für jedes auf 

der Farm geborene Eigeborenenkind eine Prämie, in etwa eine Mutterziege, aussetzen, aber 

meistens vergeblich. Ein Teil der heutigen eingeborenen Frauen hat sich zu lange der 

Prostitution hingegeben und ist dadurch für die Mutterschaft verdorben, während der andere 

Teil keine Kinder haben will und sich, wenn solche in Aussicht sind, derselben durch 

Abtreibung entledigt. Hier müßte die Behörde mit aller Schärfe eingreifen. Jeder derartige 

Fall müßte strengstens untersucht und schwer, mit Gefängnis, und wenn das nicht 

abschrecken würde, mit Kettenhaft bestraft werden.
584

 

 

Lo scritto, pensato come denuncia della ribellione indigena, rappresenta un documento eloquente 

sulla condizione esperita dagli herero, che per anni si rifiutarono di generare figli al fine di non 

garantire continuità di governo ai loro carcerieri e carnefici. Dopo la rivolta degli anni 1904-

1907, questa nuova protesta sollecitò i tedeschi ad assumere ulteriori provvedimenti e reprimere 

l‟insubordinazione nella colonia. 

Come nel caso appena citato, l‟intera esistenza dei colonizzati diventava una questione di 

pubblico dominio, soprattutto laddove si minacciava di ledere gli interessi degli occidentali sui 

territori. Il controllo di ogni aspetto della vita comunitaria risultava necessario per evitare 

disordini interni, gestire il malcontento e isolare i casi di insubordinazione. Nei vari testi, la 

sottomissione degli indigeni veniva proposta come una condizione „naturale‟ e, per questo 

motivo, accolta da colonizzatori e colonizzati senza particolari discussioni. Tuttavia, in alcuni 

casi, si ritenne che il riconoscimento dell‟autorità occidentale necessitasse di uno stimolo 

aggressivo contro, ad esempio, la pigrizia o la fuga dei lavoratori – si badi: non perché si 

volessero favorire tali pratiche, ma perché questo atteggiamento sarebbe stato l‟unico a essere 

riconosciuto dagli africani nella loro secolare esperienza di schiavitù. Ad attenuare l‟effetto che 

simili pratiche di violenza avrebbero potuto produrre sopra i connazionali in patria, le 

testimonianze provvedevano a sottolineare la più alta soglia di dolore degli indigeni, che non 

pativano sofferenze fisiche, ferite e malattie allo stesso modo dei bianchi. Gli studi medici non 

mancarono mai di ricordare questo coraggio che, all‟occorrenza, poteva tornare utile per 

giustificare l‟azione dei coloni. Inoltre, il ricorso alla violenza appariva come uno strumento 

strettamente legato alla prima fase di dominio e finalizzato ad „ammorbidire‟ l‟atteggiamento 

degli africani, mentre altri metodi educativi avrebbero sostituito tali pratiche nel momento della 

formazione vera e propria.  
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Parte 3 

Frieda von Bülow 
 

 

Il nome di Frieda von Bülow si lega a una letteratura segnata dalle complesse influenze di 

un‟epoca di trasformazioni politiche e sociali, espressione dell‟articolato dialogo tra spinte 

innovatrici e tradizione, ma anche dei fenomeni storico-sociali più peculiari che coinvolsero la 

Germania guglielmina. Figlia di quest‟epoca, la scrittura di Bülow si era resa testimone dei 

cambiamenti che stavano attraversando l‟Europa e il mondo intero, a cui la stessa autrice sembrò 

assistere con angoscia spesso malcelata. Nonostante il suo sguardo rimanga costantemente 

orientato alla situazione tedesca, infatti, non si può fare a meno di notare quanto esso abbracci un 

sistema di relazioni internazionali che rende impossibile isolare qualsiasi unità. 

Come tante donne scrittrici tra Ottocento e Novecento, Frieda von Bülow visse il sogno di una 

vita più libera e indipendente, conquistata attraverso l‟affermazione di un nome presto 

dimenticato dal pubblico e dalla critica. Le testimonianze oggi reperibili provengono da testi di 

natura storica e biografica e si collegano soprattutto alla sua esperienza di donna attiva nel 

sistema coloniale tedesco alla fine del XIX secolo. Di fatto, i due soggiorni in Africa 

contribuirono in maniera sostanziale all‟affermazione di Bülow sulla scena letteraria, 

consacrandola «Schöpferin des deutschen Kolonialromans»
585

 e aprendo la strada anche alla 

produzione successiva. Sebbene Bülow avesse manifestato già da giovanissima una particolare 

predisposizione alla scrittura, fu l‟esperienza africana a procurarle gli stimoli e il materiale 

necessari durante i primi dieci anni di attività, che unirono il vissuto coloniale alle riflessioni 

maturate in patria. La scrittrice, infatti, trasferì nei nuovi territori tre questioni attuali e a lei 

molto care: il nazionalismo radicale, la libertà della donna e la violenza maschile,
586

 senza mai 

riuscire, tuttavia, ad avanzare una proposta soddisfacente e risolutiva al conflitto sociale ereditato 

dal contesto europeo. 

Riflettere sulla scrittura di Bülow, a più di un secolo di distanza, porta a considerare i motivi che 

potevano aver spinto una donna tedesca a scrivere sulle colonie, allontanandosi dalla sfera 

letteraria più tipicamente femminile. Tali scelte portano sicuramente a prendere atto del graduale 

riassetto della struttura sociale mondiale, che iniziava a concedere maggiori libertà e accesso ad 

alcuni settori ai gruppi storicamente esclusi. Proprio a questo proposito, Russel Berman ha 

riconosciuto a Frieda von Bülow il merito di aver esplorato – efficacemente e per la prima volta 
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– la connessione tra espansione coloniale e questione di genere, consentendo di tracciarne il 

prodotto, ma anche il percorso.
587

 

Il successivo abbandono delle ambientazioni coloniali permise, poi, alla scrittrice di indagare con 

maggiore attenzione la condizione della donna nella società guglielmina tra la fine del XIX e 

l‟inizio del XX secolo, prendendo in analisi il problema direttamente nel suo contesto culturale. 

Tuttavia, rispetto a questo argomento, la posizione di Bülow si è spesso prestata a equivoci, 

dettati perlopiù da una lettura piuttosto superficiale delle sue opere. A ben guardare, infatti, la 

scrittrice non si schierò mai nettamente a favore del pensiero femminista radicale, bensì 

mantenne un atteggiamento ambivalente e conservatore, poco aperto all‟eventualità di un 

riassetto pubblico in Germania. Infatti, pur scagliandosi contro il maschilismo della società 

borghese e aristocratica e rivendicando l‟autonomia intellettuale per la donna, l‟inversione dei 

ruoli di genere non veniva mai contemplata come soluzione al disordine sociale, ma sembrava, al 

contrario, contribuire al decadimento storico dell‟ordine occidentale. Lo stesso legame con la 

tradizione si manifestava, inoltre, anche nell‟adesione ai modelli letterari del romanzo 

ottocentesco, di cui si appropriò per elaborare nuove storie, adatte a rappresentare situazioni a lei 

familiari e di attenzione attuale. La scansione cronologica lineare, il narratore esterno e 

onnisciente, lo stile realistico e attento ai temi di maggior interesse sono tutti elementi tipici del 

romanzo positivistico europeo, qui adottato per comunicare con destinatari precisi – i 

connazionali e le donne – e in maniera efficace. Tra gli ultimi anni dell‟Ottocento e i primi del 

Novecento, scegliere la forma del romanzo per discutere di colonialismo e di questioni femminili 

implicava, infatti, la garanzia di un migliore accesso al pubblico di lettori e di un‟accoglienza più 

agevole presso la critica. Nel caso di Frieda von Bülow, in più, tale scelta poggiò anche su una 

formazione letteraria solida, che ne rivela i gusti, le letture e i modelli. 

Nel 1909, appena un anno dopo la morte della scrittrice, Sophie Hoechstetter
588

 le dedicò un 

volume redatto in evidente stile agiografico,
589

 in cui si esaltava lo spirito di sincera devozione 

alla causa coloniale e l‟affetto incondizionato verso gli amici più cari. Nel testo emerge l‟estrema 

fedeltà della biografa a riprodurre informazioni già trasmesse nei diari e dai racconti dell‟amica 

scomparsa, apportando informazioni dirette, ma ovviamente troppo parziali. Il nome di Frieda 
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von Bülow e alcuni accenni al suo vissuto erano comparsi, inoltre, anche in altri testi precedenti: 

articoli di giornale, recensioni letterarie e resoconti di colonizzatori e amministratori tedeschi. 

Dopo la pubblicazione della biografia a lei dedicata, sia i testi che la figura di Frieda von Bülow 

scomparvero completamente dalla scena tedesca, per poi fare ritorno, a partire dal 1984, negli 

studi dedicati a una rinnovata attenzione per l‟età coloniale della Germania. Come è facile 

immaginare, il ritratto che ne scaturì non fu tra i più encomiabili, sia per i contenuti, sia per via 

della distanza che separava due fasi storiche ideologicamente divergenti. Ancora oggi, la 

maggior parte di tali ricerche tratteggia la figura di Bülow a partire dai suoi testi coloniali e dalle 

questioni storico-sociali che avevano investito il Secondo Reich, concentrando l‟attenzione quasi 

soltanto sull‟epoca e sulla scrittrice, ma raramente su una valutazione prettamente letteraria degli 

scritti. Negli ultimi anni, in Germania e negli Stati Uniti, numerosi volumi hanno dedicato spazio 

alla letteratura coloniale tedesca e, contestualmente, alla figura di Frieda von Bülow, tutti 

secondo un procedimento identico: partendo dall‟esposizione biografica, si passa a sottolineare 

l‟estremismo razziale dell‟autrice, rivolgendole contro la sua stessa arma – non la pistola, da lei 

impugnata in una famosa fotografia che la ritrae, ma i romanzi. Infatti, le stesse opere che 

avrebbero dovuto aiutare la Nazione ad alimentarsi dei propri successi, veri o presunti, 

continuano a segnare la sfortuna di un‟autrice che pur ebbe il merito di rappresentare un‟epoca e 

un paese, non solo nella sua parentesi coloniale. 

Considerando la biografia di Frieda von Bülow, si può senz‟altro affermare che la scrittura abbia 

rappresentato per lei una compagna fedele nel suo cammino di donna e di autrice, dall‟infanzia 

alla morte e fino a sopravviverle. Durante questo intero percorso, la pagina letteraria era stata 

impiegata sempre per la messa in scena dell‟universo umano più vicino alla scrittrice, in 

un‟interpretazione della realtà talvolta discutibile, ricca di tensioni e contraddizioni irrisolte, ma 

proprio per questo estremamente interessante. Accanto a una partecipazione appassionata, che 

non celava mai i veri convincimenti di Bülow, le pubblicazioni permisero alla scrittrice di 

mantenere una propria indipendenza economica e intellettuale e di trovare un‟oasi di ristoro nei 

momenti difficili della sua esistenza. La scrittura si riconosce, allora, come una necessità per 

esprimersi e per „vivere‟ nel mondo o al di là di esso. 

Tracciando un percorso cronologico delle opere, emerge l‟interessante evoluzione di una donna 

che espresse con autenticità le emozioni del momento, incoraggiando una lettura non soltanto 

fittiva, ma anche biografica. Inoltre, se nelle prime opere è riconoscibile l‟intento divulgativo e 

propagandistico della scrittura, nel periodo maturo si imporranno con maggior chiarezza la 

profondità analitica e i debiti filosofici dell‟autrice, più libera di esprimere la propria opinione, 

senza le direttive di uomini o di gruppi nazionali. Fatta eccezione per Tropenkoller, pubblicato in 

francese con il titolo Le vertige des tropiques (1902),
590

 nessuno dei testi venne tradotto in altre 

lingue: la risonanza del suo messaggio, soprattutto per quanto concerne le opere coloniali, fu, 
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dunque, destinata a rimanere appannaggio della sola Germania, che pur non tardò a dimenticarla. 

Soltanto diversi anni dopo la sua morte, il regime nazista di Hitler riaccolse gli scritti di Bülow 

allo scopo di riabilitare la figura di Carl Peters e promuovere un rinnovato interesse per le 

colonie. Di recente, l‟attenzione per la – nel tempo volutamente trascurata – storia coloniale ha 

condotto alla riscoperta dei testi dell‟autrice, divenuti ormai rari a causa della mancata ristampa e 

della perdita delle vecchie edizioni durante i conflitti mondiali. Oggi, il valore di queste opere 

risiede principalmente nella loro capacità di testimoniare il complesso periodo compreso tra il 

XIX e il XX secolo, fornendo una rilettura storica dal punto di vista del colono e della donna, 

alle prese con le difficoltà legate alla formazione di un impero tedesco e di una diversa coscienza 

sociale. A tal riguardo, non si troverebbe d‟accordo la biografa di Bülow, che nel 1910 aveva 

messo in guardia da simili interpretazioni, sostenendo che «[d]iese Bücher sollten nicht ein 

Dokument von ihr sein, sondern sie sollten helfen und wirken. Helfen und wirken für Ideen, 

Anschauungen und Umwandlungen, die sie als gut und richtig erkannt hatte».
591

 Svuotati del 

compito di promuovere il pensiero e l‟azione imperialista, oggi questi stessi volumi possono 

„aiutare‟ e „operare‟ in seno al recupero di una coscienza storica che impedisca il riemergere di 

certe condizioni non del tutto debellate. 

 

 

«Eine reiche Welt, ein reiches Denken, ein reiches Erleben»
592

: la vita di 

Frieda von Bülow tra biografia e romanzo 

 

Friederike (Frieda) Sophie Luise Freiin von Bülow nacque a Berlino il 12 Ottobre 1857, 

primogenita del barone Hugo von Bülow (1821-1869) e di Clothilde Luise Henriette, nata 

baronessa von Münchhausen (1832-1891). La posizione di Consigliere di Legazione, ricoperta 

da Hugo von Bülow presso l‟ambasciata tedesca di Smirne dal 1862 al 1866,
593

 costrinse la 

coppia a trasferirsi con le tre figlie Frieda, Sophie Henriette Caroline (1858-?) e Margarete 

Sophie Clothilde (1860-1884) in Turchia, dove le giovani frequentarono l‟istituto scolastico delle 

diaconesse e Clothilde partorì il primo figlio maschio, Albrecht Thomas Arvid Otto Heinrich von 

Bülow (1864-1892). Dopo essere tornati in Germania nel 1866, l‟ultima gravidanza di Clothilde 

impedì a lei e ai bambini di seguire il capofamiglia, rimanendo a Ingersleben, residenza dei 

Münchhausen, dove nacque Kuno Josua (1867-1893). L‟anno successivo, Margarete raggiunse il 

padre in Turchia, ormai affetto da una febbre tropicale destinata a trasformarsi in tifo e a 

causarne la morte, il 26 gennaio 1869. Con la perdita del consorte, Clothilde e i suoi cinque 
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bambini si ritirarono a Neudietendorf, piccolo centro della Turingia, non troppo distante dai 

possedimenti paterni di Ingersleben. 

A Neudietendorf, la vedova von Bülow entrò a far parte della comunità pietista di Herrnhut, 

maturando il grande zelo religioso che ostacolerà il rapporto con le figlie. Mentre Albrecht e 

Kuno lasciarono la casa materna per proseguire i loro studi, rispettivamente, a Erfurt e a Hameln, 

le tre maggiori vissero presso la madre e, per sua ferma volontà, ricevettero la cresima nel 1874. 

Soprattutto Frieda e Margarete rimasero, però, legate alla casa di Ingersleben, dove una nonna 

amorevole, Henriette von Münchhausen, nata von Bose, le accolse sempre incoraggiando i loro 

interessi.
594

 Per le giovani Bülow, il giardino di Ingersleben divenne lo spazio magico della loro 

fantasia e la biblioteca un patrimonio di conoscenza da cui attingere, spesso per allontanarsi dalla 

religiosità materna e dedicarsi alle loro letture preferite: Turgenev, Dostoevskij, Shakespeare, 

Goethe e Jean Paul. In questi due luoghi lontani dal mondo della madre – il giardino e la 

biblioteca –, presero forma le prime storie di Frieda e Margarete, che, già molto giovani e quasi 

per gioco, iniziarono a trascrivere su carta i racconti che poi si sarebbero lette a vicenda.
595

 Le 

due «wahlverwandten Schwester[n]»,
596

 scrivevano «um sich zu befreien, und sie schrieben, um 

einander zu erfreuen»:
597

 la scrittura rappresentò per loro un organo di diletto e uno strumento di 

condivisione tra caratteri affini, ma soprattutto il mezzo per liberarsi dall‟ambiente restrittivo 

della disciplina cristiana e della morale ottocentesca.
598

 Con il passare degli anni, lo spiccato 

talento di Margarete fu riconosciuto dalla cerchia a lei più vicina e lo zio Thankmar von 

Münchhausen si impegnò a far pervenire i testi della nipote a Julian Schmidt, all‟epoca autorità 

letteraria a Berlino. Grazie al favore del critico, Margarete von Bülow pubblicò due raccolte di 

novelle, Novellen e Neue Novellen, e due romanzi, Jonas Briccius e Aus der Chronik derer von 

                                                           
594

 Nel tratteggio dell‟infanzia di Frieda von Bülow, Sophie Hoechstetter descriveva il piccolo centro della Sassonia-

Anhalt come «die Erde, in der sie wurzelte und aus der sie erwuchs». Cfr. S. Hoechstetter, op. cit., p. 31. 
595

 Le storie di Frieda e Margarete erano spesso ambientate proprio negli spazi cari di Ingersleben, dove avevano 

idealmente collocato il loro Rosengarten, un luogo di fantasia in cui rifugiarsi dal mondo reale e muovere i loro 

personaggi aristocratici. Signore del Rosengarten era il conte Waltron, personaggio che ricomparirà nel romanzo 

coloniale Im Lande der Verheißung (1899) nel ruolo del fratello della protagonista. Cfr. S. Hoechstetter, op. cit., p. 

50. 
596

 Ivi, p. 31. 
597

 Ivi, p. 49. 
598

 Nelle citazioni riportate da Hoechstetter, Frieda von Bülow ricordava gli esperimenti letterari condivisi con la 

sorella, sostenendo: «Wir dichteten Hymnen an den Atheismus […] und der Atheismus war die große Sache 

unseres Erlebens», sebbene la biografa si riservi di affermare, poco più avanti, che«[d]ie große Schule des 

Charakters, des Atheismus, konnte ihr Herz nicht ausfüllen. Denn er war bei ihr nur eine Reaktion auf das 

Brüdergemeine-Christentum gewesen […] Frieda v. Bülows historisch geschulter Sinn und ihr Herz führten sie 

später zum Bekenntnis eines „aufrechten Christentums‟»: S. Hoechstetter, op. cit., pp. 46-47. Inoltre, lo stesso 

desiderio di liberazione intellettuale e morale ritornerà anche nei romanzi dell‟età matura. Per esempio, in Im 

Lande der Verheißung, Maleen confessava di non essersi mai sentita felice come in Africa e ricordava i tempi in 

cui, da giovane, si era opposta al fervore pietista della madre, rifugiandosi in una fantasia che l‟aveva tenuta 

lontana dal mondo reale. Cfr. F. von Bülow, Im Lande der Verheißung. Ein deutscher Kolonialroman, Dresden - 

Leipzig, Carl Reißner, 1899, pp. 265 e 312. 



169 
 

Riffelshausen, mentre le maggiori Frieda e Sophie continuarono i loro studi, fino a ottenere 

l‟abilitazione all‟insegnamento.
599

 

Il 1884 sconvolse l‟equilibrio della famiglia von Bülow, determinando un nuovo indirizzo nelle 

scelte di ognuno dei suoi componenti. Il 2 gennaio, durante una pattinata in compagnia di Sophie 

sul Rummelsburger See di Berlino, Margarete si era precipitata in soccorso di un giovane caduto 

in acqua, ma il coraggioso salvataggio le costò la vita: sommersa dalle onde, il suo corpo venne 

rinvenuto senza vita qualche ora più tardi. Frieda, che in quei giorni si trovava in vacanza con lo 

zio Otto sul Lago di Garda, subì un trauma tale da far ritenere opportuno ai familiari di 

prolungare il soggiorno in Italia per attenuare il dolore della perdita. Da Gardone, Frieda 

annotava sul proprio diario: 

 

Ich habe geglaubt, ich würde nie wieder etwas schreiben, oder zeichnen oder schön finden, 

weil es doch alles immer in Beziehung auf sie war. Das Schreiben ist mir aber jetzt mehr 

Bedürfnis als zuvor. Ich weiß es wohl, warum. Könnt‟ ich ihr an Kraft und Klarheit, an 

Wahrheit und Mut immer näher kommen.
600

 

 

Eppure, questa assenza non era destinata a spegnere l‟energia e l‟indipendenza di Frieda, che si 

spinse ben presto alla ricerca di nuovi stimoli e interessi. Lei stessa, a pochi mesi dalla grave 

perdita della sorella, avrebbe appuntato sul medesimo diario: «Ich hab‟ manchmal Lust, mit 

allem zu brechen, was mir das Fehlen des Liebsten predigt, mich unter ganz fremde Menschen 

und in starke Aktion zu begeben. Solange das Leben noch dauert, will ich nicht Sklave sein, 

sondern Herr».
601

 A conferma di tale autorappresentazione, le testimonianze fotografiche e 

scritte del tempo la ritraggono «herb, zielbewusst, eine Frau der Tat»,
602

 fisicamente «[s]ehr 

groß, energischen Ganges und sehr aufrechter Haltung hatte ihre Gestalt etwas Imponierendes. 

Ihr festgefügtes, kluges Gesicht mit dem kraftigen Kinn, mit den strahlenden Augen und dem 

feinen Mund, von einer Flut schwarzen, lockigen Haares umgeben».
603

 Insomma, una figura 

forte, volitiva e imponente già nei suoi tratti vigorosi, scuri e marcati. 
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Nello stesso anno della morte di Margarete, la Germania era agitata da insistenti tentativi di 

avviare un‟azione coloniale che rispondesse alle esigenze del Paese, mirando a consolidarlo sul 

piano internazionale. Frieda von Bülow si lasciò assorbire da questa tempesta di entusiasmo e 

aprì la sua casa agli incontri con gli „africani‟, uomini e donne che avevano trascorso periodi 

piuttosto prolungati in Africa. Per la giovane, l‟adesione all‟ideologia coloniale e nazionalistica 

non rappresentò soltanto una posizione politica, bensì un vero e proprio imperativo etico e 

morale, che segnò una fase importante della sua esistenza.
604

 Anche il fratello Albrecht, 

all‟epoca sottotenente nel Reggimento Granatieri Guardie „Regina Augusta‟ a Berlino, manifestò 

il medesimo interesse per la causa e, nel maggio 1885, lasciò Berlino per arruolarsi nella 

Wissmann-Truppe, in Africa Orientale. La conoscenza con Carl Peters nel 1885 aveva convinto 

Frieda a farsi promotrice del fratello per una posizione nella colonia, candidandosi poi lei stessa 

come infermiera. Da questo primo incontro e negli anni a venire, Peters e Bülow intrapresero una 

collaborazione importante, dettata dalla comunanza degli intenti, ma anche da un avvicinamento 

sentimentale destinato a non coronarsi nel matrimonio. 

Animata dal fervore coloniale, nell‟ottobre 1886, Frieda von Bülow fondò, insieme a Eva e 

Martha von Pfeil, il Deutschnationaler Frauenbund für die Krankenpflege in den Kolonien, allo 

scopo di promuovere il sostegno alle colonie, avvicinare i connazionali alla causa e raccogliere i 

fondi da destinare alla costruzione di un‟infermeria nei nuovi territori sulla costa africana 

orientale. All‟inizio del 1887, la giovane frequentò un corso di pratica infermieristica 

all‟Augustahospital di Berlino e il 12 maggio dello stesso anno partì alla volta della colonia in 

veste di delegata ufficiale del Frauenbund, insieme all‟infermiera Bertha Wilke. Loro compagni 

di viaggio furono diversi missionari, il cavaliere Vincenzo Filonardi (1853-1916), console 

italiano a Zanzibar, e il pastore Johann Jakob Greiner, inviato della società missionaria 

evangelica, con al seguito moglie e nipote. Da Venezia, Bülow viaggiò per mare fino ad 

Alessandria d‟Egitto e poi in treno fino a Suez, per raggiungere, infine, l‟isola di Zanzibar 

navigando lungo la costa africana orientale, un mese dopo la partenza da Berlino. Il resoconto di 

questo viaggio e di tutto il soggiorno vennero poi raccolti nei Reisescizzen und Tagebuchblätter 

aus Deutsch-Ostafrika (1889), la prima di una lunga serie di pubblicazioni. Per Hoechstetter, in 

questo periodo Bülow servì «ihr starkes nationales Empfinden»,
605

 lavorando «für die Sache des 

Mannes, den sie liebte und von dem sie geliebt wurde».
606

 È interessante notare qui come la 

biografa ometta di descrivere l‟esperienza africana per citare direttamente dal diario della 

scrittrice, scegliendo di cederle completamente la parola. 

Giunta a destinazione, il 16 giugno del 1887 Frieda von Bülow prese alloggio all‟Hôtel d‟Afrique 

Central di Zanzibar, l‟unica pensione della città. Ad accoglierla, non trovò Carl Peters, come 

aveva sperato, bensì due uomini inviati da lui: Karl von Gravenreuth e Walter von Saint Paul-

Illaire. Il lavoro della delegata del Frauenbund e della sua collaboratrice si svolse inizialmente in 
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forma di assistenza nella farmacia del quartiere inglese, diretta dall‟infermiera Miss Shaw; 

successivamente, Bülow e Wilke lavorarono all‟organizzazione di un‟infermeria tedesca a Dar es 

Salaam, sulla costa della Tanzania. Tuttavia, due mesi dopo il loro arrivo, anche le sorelle della 

missione evangelica giunsero sull‟isola di Zanzibar con il medesimo intento di costruire e 

dirigere una struttura ospedaliera, ostacolando il primo progetto.Tra loro, Bülow trovò la sua 

principale avversaria in Marie Rentsch, che mise in discussione il suo lavoro e la veridicità dei 

suoi reportage coloniali, considerati troppo ottimistici e manipolati intenzionalmente: 

 

Neither what she writes about the English mission nor about Dar es Salaam is true. She was 

not the first to go tothe patients‟ bedsides in Dar es Salaam and she did not go to help at the 

Ebglish mission. Her entire work consists up to today of staying at the French hotel with two 

servants, running around observing the inhabitants, and entertaining  and amusing the 

gentlemen of all nations.
607

 

 

A seguito di tali dichiarazioni, il Frauenbund si dichiarò insoddisfatto del poco lavoro, delle 

spese eccessive e dell‟atteggiamento inconcludente della propria rappresentante, ordinandole di 

lasciare Zanzibar per allestire una clinica a Pangani e, infine, di rientrare in Germania. Dopo aver 

contratto la malaria, il 10 aprile 1888 Bülow fece ritorno a Berlino, dove si vide allontanata dal 

Frauenbund, che nel frattempo aveva adottato un nuovo nome e un nuovo statuto. In questo 

clima infelice, la giovane iniziò la stesura dei suoi primi testi coloniali, che avrebbero dovuto 

mettere in luce gli sforzi dei coloni tedeschi in Africa. Per la biografa Hoechstetter, «sie wollte 

ihre Feder in den Dienst der geliebten Kolonialsache stellen und für die Idee Freunde 

werben».
608

 Tra il 1888 e il 1903, uscirono venticinque scritti, tra articoli, romanzi e novelle, 

firmati da Frieda von Bülow.
609

  Un anno dopo la pubblicazione dei Tagebuchblätter aus 

Deutsch-Ostafrika, venne dato alle stampe il primo romanzo coloniale, Am anderen Ende der 

Welt (1890), che la consacrò genitrice del nuovo genere letterario in Germania. Il romanzo 

inaugurò, inoltre, una carriera letteraria ventennale che, pur con una progressiva variazione dei 

temi e dello stile, le diede accesso all‟indipendenza economica e la accompagnò fino alla morte. 

Trasferitasi a Friburgo, dove vivevano la madre e i fratelli Sophie e Kuno, iscritto alla facoltà di 

giurisprudenza, Frieda si spostò spesso a Berlino, centro fervido di notizie dalle colonie. A 

questo periodo risale anche l‟incontro con Elisabeth Förster, sorella del filosofo Friedrich 

Nietzsche, di ritorno dal Paraguay, che le avrebbe proposto di accompagnarla in Sudamerica
610

 

con il progetto di fondare una colonia tedesca al di là dell‟Atlantico. Nel 1890, Clothilde von 

                                                           
607

 Lettera di Marie Rentsch a Carl Büttner, ispettore della missione evangelica, in: Archiv der Vereinten 

Evangelischen Mission (VEM), Wuppertal, Bestand Bethel-Mission, M 352 (Personalakte Marie Rentsch, 

Missionschwester, 1886-1889). Qui citato nella traduzione inglese da L. Wildenthal, German Women for Empire, 

cit., p. 34. 
608

 S. Hoechstetter, op. cit., p.160. 
609

 Ibidem. 
610

 Ivi, p.161. 



172 
 

Bülow andò a vivere a Bad Godesberg presso un‟amica di famiglia, un tempo diaconessa e 

direttrice della scuola tedesca di Smirne. Il 28 marzo dell‟anno successivo, la baronessa von 

Bülow morì, seguita dall‟amica, la „zia‟ Minna Große, poche settimane più tardi. Dopo la morte 

della madre, Frieda e Sophie presero alloggio a Berlino, l‟una per dedicarsi con maggiore 

dedizione alla nuova attività di scrittura, l‟altra per unirsi alle Viktoriaschwestern.
611

 Nella 

capitale tedesca, Frieda ebbe modo di entrare in contatto con numerosi letterati, tra cui i fratelli 

Heinrich e Julius Hart, i fratelli Karl e Gerhart Hauptmann e Lou Andreas Salomé,
612

 con cui 

nacque subito un‟ottima intesa, destinata a durare fino alla morte di Bülow. 

Il 10 giugno 1892, il fratello Albrecht cadde in battaglia contro i chaga di Meli, a Moshi, ai piedi 

del Kilimangiaro e, sei giorni dopo, il più giovane Kuno partì alla volta dell‟Africa 

Sudoccidentale, alla guida dell‟impresa coloniale dell‟avvocato amburghese Julius Scharlach 

(1842-1908). Non potendosi occupare personalmente del possedimento di Tanga, ereditato dal 

fratello maggiore, Kuno ne affidò la gestione a Frieda, già pratica del territorio dell‟est africano. 

Qualche mese più tardi, nel gennaio 1893, Kuno von Bülow tornò a Berlino per motivi personali, 

con il progetto di rimanervi solo per un breve periodo, ma un amore sfortunato lo portò a 

risolversi per una scelta drammatica: il 7 febbraio, indirizzando verso di sé un colpo di fucile, il 

ventiseienne si ferì mortalmente e il ricovero in ospedale servì soltanto a ritardarne il decesso, tre 

giorni più tardi. 

Il possedimento di Tanga e il ricordo della prima esperienza convinsero la scrittrice a 

intraprendere un secondo viaggio verso la colonia e a stabilirsi definitivamente nel luogo a cui, 

per vari motivi, si sentiva profondamente legata. Il 6 giugno 1893, la sorella Sophie, Lou 

Andreas Salomé e Carl Peters salutarono Frieda alla stazione di Berlino. Questa volta fu, 

tuttavia, un ritorno doloroso: in Africa non trovò più né il fratello Albrecht, né gli amici di un 

tempo; il barone von Gravenreuth era morto, mentre Walter von St. Paul Illaire e altri le 

rivolsero inizialmente la più totale indifferenza,
613

 soprattutto a seguito della drastica caduta di 

Peters, un tempo suo amante. Inoltre, Bülow dovette fare i conti con le difficoltà legate alla 

conduzione della piantagione, rese più gravose per una donna sola. Eppure, nulla di tutto ciò 

spaventò la giovane, che, con la sua distintiva forza di spirito, iniziò a lavorare per apportare 

migliorie al possedimento e superare le difficoltà quotidiane. Da questo secondo soggiorno 
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africano non derivò un volume diaristico, come cinque anni prima, ma l‟articolo Allerhand 

Alltägliches aus Deutsch-Ostafrika (1894). Tuttavia, a dispetto dei suoi progetti, pochi mesi più 

tardi, Bülow fu costretta ad abbandonare per sempre la colonia e a vendere alla Deutsche Tanga-

Gesellschaft il terreno ereditato dal fratello. La motivazione fu la decisione del Reich di non 

sostenere le iniziative private e favorire l‟attività delle grandi imprese commerciali. Infine, 

diretta in Germania, la scrittrice fece tappa a Napoli e poi a Parigi, dove incontrò la sorella 

Sophie e Lou Andreas Salomé. 

Questa volta, il ritorno in Germania fu ancora più drammatico, segnato dal completo abbandono 

della vita pubblica e dalla frequentazione di pochi intimi, ritirata in un silenzio che le fece 

avvertire il peso della tragica velocità con cui si era susseguita la scomparsa dei vari membri 

della famiglia. Nel marzo 1894, Bülow e Salomé viaggiarono a San Pietroburgo, a Vienna – 

dove frequentarono Bahr, Hofmannstahl e altri intellettuali – e a Parigi. Di nuovo a Berlino, la 

scrittrice visse per un breve periodo nella casa degli zii Thankmar e Anna von Münchhausen, al 

numero 43 di Calandrellistraße, nel distretto di Lankwitz, per poi stabilirsi a Bärenfels, sullo 

Erzgebirge, nell‟estate del 1896. A questo periodo risale la stesura di Im Lande der Verheißung 

(1899), sintesi della sua esperienza in Africa e ultimo romanzo del ciclo sulle colonie. 

Durante una conferenza coloniale a Monaco nel maggio 1897, Bülow e Salomé conobbero il 

poeta Rainer Maria Rilke,
614

 inaugurando una intensa relazione di amicizia – con la scrittrice 

tedesca – e amorosa – con la filosofa russa. La sorella Sophie si trovava, invece, in Italia, nel 

piccolo centro marchigiano di Pedaso, impegnata nell‟educazione di giovani ragazze orfane di 

madre. Dalla visita alla sorella, Frieda ricavò le impressioni che la ispirarono, successivamente, 

nella stesura del romanzo italiano Im Zeichen der Ernte (1904).
615

 Infine, dal 1907, le due sorelle 

presero insieme fissa dimora a Dornburg an der Saale, in Turingia. Nello stesso anno, Frieda 

apprese la notizia del fidanzamento di Carl Peters con la giovane e ricca Thea Herbers e del loro 

matrimonio nel febbraio del 1909. 

Gravemente malata, probabilmente di cancro all‟utero,
616

 il 2 novembre 1908 Frieda von Bülow 

venne trasferita nella clinica universitaria di Jena, dove si spense il 12 marzo 1909. Dopo la sua 

morte, venne pubblicato il romanzo Die Schwestern. Geschichte einer Mädchenjugend (1909), 

incentrato sul forte legame che l‟aveva tenuta sempre unita all‟amata sorella Margarete. 
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La produzione letteraria: Bülow come genitrice del romanzo coloniale tedesco 

 

I primi esperimenti letterari di Frieda von Bülow si fanno risalire all‟infanzia a Ingersleben, 

dove, insieme a Margarete, la giovane si dilettava a inventare le storie che avrebbe poi condiviso 

con la sorella: si trattava soprattutto di racconti cavallereschi e di inni all‟ateismo e alla natura.
617

 

Tuttavia, gli sforzi della primogenita rimasero nell‟ombra rispetto ai lavori della più talentuosa 

Margarete, che, all‟età di diciotto anni, aveva completato il romanzo che apparve come il 

preludio di una carriera di successo. Dopo la morte prematura di Margarete, l‟editore e storico 

letterario Julian Schmidt si rivolse alla sorella maggiore con il progetto di pubblicare il lascito 

della defunta e la incoraggiò a mettere lei stessa a frutto il proprio talento per la scrittura. 

L‟invito rimase inesaudito per diversi anni e, anzi, ogni interesse per la composizione letteraria 

sembrava essersi spento insieme a Margarete. 

Nel frattempo, Frieda von Bülow indirizzò i suoi interessi e le energie alla causa coloniale e partì 

alla volta dell‟Africa Orientale Tedesca, dove trascorse circa dieci mesi, tra il 1887 e il 1888. 

Dopo l‟esperienza in Africa, la giovane fece ritorno in Germania più ricca di conoscenze, ma 

soprattutto di esperienze, di cui vi era grande richiesta in patria. Consapevoli che 

l‟allontanamento fisico avrebbe comportato anche una minaccia alla stabilità del loro rapporto, 

Bülow e Peters concordarono di mantenere uno scambio non solo epistolare, ma anche di 

collaborazione; anche per questa ragione, su richiesta di lui, Frieda avrebbe messo per iscritto la 

propria esperienza e le impressioni sulla colonia, ponendo la propria penna al servizio della 

causa coloniale, al fine di diffondere idee e guadagnare favori in patria.
618

 Furono, dunque, 

essenzialmente due i motivi che convinsero la già trentaduenne Bülow a sfruttare il talento 

letterario a lungo taciuto: innanzitutto, l‟invito a fornire un servizio alla patria, in secondo luogo, 

l‟opportunità di rimanere idealmente legata a luoghi – l‟Africa – e a persone – Peters – a lei 

molto cari. Nel progetto dei due amanti, gli scritti avrebbero dovuto coinvolgere e sensibilizzare, 

indirizzando la discussione sui temi caldi della vita nelle colonie. Per Bülow, si trattò di ideare 

delle storie sulla falsariga delle vicende realmente accadute, caricandole di messaggi di 

propaganda, volti a indirizzare la simpatia del pubblico verso i personaggi-Peters e i personaggi-

Frieda: diari, articoli, romanzi e novelle si prefiggevano tutti questo medesimo scopo. 

Il periodo immediatamente successivo al ritorno in patria rappresentò un momento 

particolarmente produttivo per Frieda von Bülow, che diede avvio alla ventennale attività 

letteraria che l‟avrebbe consacrata „genitrice del romanzo coloniale tedesco‟. Durante questa 

prima fase letteraria, che potremmo definire „coloniale‟, la pubblicazione delle opere di Bülow 

procedette con cadenza quasi annuale: nel 1889, furono dati alle stampe i Reisescizzen und 

Tagebuchblätter aus Deutsch-Ostafrika, nel 1890 il romanzo Am anderen Ende der Welt, nel 

1891 Der Konsul. Vaterländischer Roman aus unseren Tagen e le Deutsch-Ostafrikanische 

Novellen, nel 1892 Ludwig von Rosen. Eine Erzählung aus zwei Welten, mentre il romanzo 
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Margarete und Ludwig venne composto in questo stesso periodo, ma dato alle stampe solo nel 

1894.
619

 Questi primi scritti coloniali produssero in Germania una vera febbre per l‟Africa: 

grazie alla penna di Bülow, gli uomini e, soprattutto, le donne poterono trovare 

un‟accompagnatrice che li guidasse nell‟ignoto dei luoghi esotici e lontani, ora sotto l‟influenza 

del Reich. Il fenomeno assunse portata europea e si collocò in un momento significativo 

dell‟esplorazione del continente africano, ma anche di apertura e di emancipazione per il mondo 

occidentale. 

Dopo il secondo soggiorno in Africa, la scrittrice lavorò ai romanzi Tropenkoller (1896) e Im 

Lande der Verheißung (1899), che trovarono ottima accoglienza di pubblico.
620

 Questi volumi 

segnarono la chiusura definitiva del ciclo coloniale, cedendo il passo a storie dai contenuti più 

intimistici e di natura sociale. A ben vedere, i nuovi testi abbandonarono le ambientazioni 

esotiche per concentrarsi con maggiore attenzione su questioni già aperte nelle prime opere, 

portando al centro della narrazione quanto precedentemente lasciato a margine. In particolare, 

l‟indagine sulla condizione femminile all‟interno della struttura gerarchico-familiare di 

un‟Europa in rapida evoluzione ricompariva più forte nelle nuove protagoniste di Bülow, che 

non aveva mai mancato di concedere spazio a eroine volitive, perlopiù modellate a propria 

immagine. 

Con la rinuncia alle questioni coloniali, la scrittura di Frieda von Bülow subì una cesura netta, 

separando la sua produzione in due parti di durata quasi identica: dal 1889 al 1899, la fase 

coloniale portò alla produzione di articoli, novelle e romanzi sui tedeschi in Africa, mentre dal 

1897 alla sua morte, nel 1909, si dedicò a considerazioni di carattere sociologico, psicologico e, 

nel tempo, filosofico. Tra il 1897 e il 1901, l‟autrice firmò numerosi articoli, racconti e romanzi, 

tra cui: Einsame Frauen (1897), Kara (1897), Anna Stern (1898), Wir von heute (1898), So laß 

mich nun vergessen! (1898), Sie und Er (1898), Zwei Menschen (1899), Die stilisirte Frau 

(1899), Abendkinder (1900), Im Hexenring (1901). Dopo un‟interruzione di tre anni, uscirono, 

con regolare intervallo annuale, i romanzi Im Zeichen der Ernte. Italienisches Landleben von 

heute (1904), raccolta delle impressioni ricavate dal soggiorno italiano durante la visita alla 

sorella Sophie, Irdische Liebe (1905), Die Tochter (1906), Das Portugiesenschloß (1907), Hüter 

der Schwelle (1907) e Wenn Männer schwach sind (1908). Dopo la morte della scrittrice, invece, 

vennero pubblicati la raccolta Freie Liebe (1909) e il romanzo Die Schwestern (1909), ultimo 

tributo alla mai dimenticata sorella Margarete. La maggior parte dei titoli citati testimonia la 

grande attenzione di Bülow per la questione femminile, ma anche il bisogno di rivivere e 

interpretare i ricordi dell‟infanzia nei rapporti con la madre, il padre, i fratelli e la sorella. Le 
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donne di Bülow non ottengono mai la libertà e la felicità a cui aspirano, rimangono vittime della 

propria condizione e ripercorrono quella dell‟autrice, non sempre riconciliandosi con la propria 

esistenza. Ciò che le accomuna è la loro condizione di estrema solitudine, il mancato affetto delle 

persone più vicine, le limitazioni dettate dalle convenzioni sociali e l‟impossibilità di mettere a 

frutto il talento e la sensibilità intellettuale che ognuna di loro possiede per natura. Tra le 

protagoniste, poche si sposano e quasi nessuna è destinata a diventare madre o ad avere un figlio 

che non muoia poco dopo il parto. Oltre all‟elemento autobiografico, il rigetto della maternità 

comunica, in qualche modo, il rifiuto dell‟autrice a sottomettersi alle regole della società 

patriarcale, che vuole la donna angelo domestico, moglie esemplare e madre amorevole. A 

differenza delle donne del romanzo ottocentesco, le protagoniste di Bülow sono esseri umani 

pieni di difetti e contraddizioni, dilaniate nell‟anima, volontariamente auto-recluse nella 

solitudine della condizione loro imposta dalla società degli uomini. 

Eppure, perfettamente consapevoli della condizione in cui sono costrette e pur reclamando uno 

spazio per la propria autonomia intellettuale, queste stesse donne riconoscono la necessità di 

mantenere inalterato l‟ordine sociale e di sottostare a un‟autorità maschile forte. Tali 

convincimenti – sempre più chiari nel corso degli anni – collocano la posizione ideologica della 

scrittrice su un piano tendenzialmente liberale, sottraendola definitivamente a ogni ipotesi di 

emancipazione nel segno del femminismo novecentesco. Nella fattispecie, un‟eccessiva libertà 

per la donna è interpretata come un male per entrambi i sessi, come accade nei casi di Susi/Ilka 

di Im Hexenring, Mrs. Whig di Am andern Ende der Welt o Marion di Wenn Männer schwach 

sind. Il femminismo appare, dunque, come «a well-meaning but ultimately unsatisfying answer 

to women‟s dilemmas».
621

 Piuttosto, si potrebbe affermare che l‟intento di Bülow non sia stato 

quello di trasporre sulla pagina l‟utopia di una condizione ideale, bensì di sottoporre 

all‟attenzione della società la condizione della donna nubile, borghese o aristocratica, che vive 

della propria penna, problematizzando le varie difficoltà quotidiane in modo disincantato: 

«Bülow‟s feminist short stories and essays express the feeling of entrapment that many women 

of her class shared around the turn of the century».
622

 

Per quanto concerne la sfera del femminile, Lora Wildenthal ha individuato tre diverse 

risoluzioni all‟interno del corpus coloniale di Frieda von Bülow: la prima prevede il superamento 

maschile della schiavitù attraverso l‟educazione coloniale e il finale romantico, che assoggetta la 

donna al suo padrone; ne sono esempio le coppie Bothmann-Monika e Rosen-Eva. La seconda 

risoluzione esplora le conseguenze di un potere illimitato, sia esso maschile o femminile, che 

però non si risolve nella maturazione dei personaggi, a causa dell‟influsso di forze malvagie, in 

genere ebrei, slavi o rappresentanti delle classi minori. In questo caso, non si tratta più soltanto di 

questioni coloniali – dati gli evidenti svantaggi di una simile propaganda ai fini imperialistici –, 

ma di un intreccio più articolato nelle relazioni tra i sessi, che tradisce un certo pessimismo circa 

le prospettive di emancipazione. La terza tipologia risolutiva è la più frequente nella narrativa di 
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Bülow e prevede la presenza di un‟eroina che rimane delusa dalla volubilità dell‟eroe; è quanto 

accade a Nelly Donglar e Max von Sylffa in Der Konsul, a Maleen e Ralf Krome in Im Lande 

der Verheißung e a Kara Randorf e Joachim von Bruckring in Kara.
623

 

È qui evidente come l‟appartenenza al genere femminile, al ceto aristocratico, alla Nazione 

tedesca e al gruppo dei colonizzatori segni in modo profondo Frieda von Bülow, sia nel suo 

modo di intendere il mondo che nel rapporto con esso. Bisognerebbe partire proprio dalla 

sottolineatura di questo sentimento di appartenenza per comprendere le radici del razzismo e 

degli snobismi a lei attribuiti: figlia e prodotto del suo tempo, con tutte le teorie e le 

contraddizioni, Bülow non rappresenta un caso isolato, ma si colloca perfettamente in linea con 

il clima sociale, politico e intellettuale di un ambiente in fermento, diviso tra il tormento di 

perdere lo status quo su cui si era a lungo adagiato e l‟ossessione di creare  tra i cittadini 

un‟identità capace di resistere sulla scena internazionale. In più, il carattere energico che l‟aveva 

sempre contraddistinta, la formazione presso Helene Lange e la conoscenza di personalità come 

Lou Andreas-Salomé svegliano nella scrittrice atteggiamenti protofemministi di rigetto del 

principio di sottomissione della femmina al maschio, ma senza contemplare ancora l‟idea di pari 

diritti. Nei testi di Bülow, la donna ha preso coscienza della propria indipendenza intellettuale e 

agisce autonomamente, ma senza mai staccarsi dall‟uomo, consapevole che un atto simile non 

condurrebbe ad altro che al disordine. Secondo lo stesso principio, l‟aristocratico – uomo o 

donna – non riesce ad accettare la borghesizzazione della società e il crollo dell‟equilibrio socio-

politico del passato. Insomma, risulta valido l‟assioma secondo cui la donna avrebbe bisogno 

dell‟uomo, così come le masse popolari dei nobili. Per questa ragione, il suo mondo reale, così 

come quello letterario, rimane fissato in una piramide gerarchica che vede l‟uomo nobile, bianco 

e occidentale al vertice e gli africani alla base; negli stadi intermedi si situano, in ordine 

decrescente, donne occidentali, ebrei, zingari e arabi. Infine, questa stessa caratterizzazione 

gerarchica e stereotipata coinvolge, oltre ai popoli ritenuti inferiori, anche le stesse nazioni 

europee, colpendo particolarmente gli inglesi, rivali principali nella lotta per l‟egemonia in 

Africa. 

 

 

Stile e tecnica letterari 

 

Al di là della distanza temporale e tematica, le due fasi della letteratura di Bülow rimangono 

fortemente legate da uno stile compositivo che mantiene immutate alcune peculiarità. Tali 

caratteristiche si legano, in particolare, alla solida formazione ricevuta dalla scrittrice e agli 

interessi letterari coltivati in maniera autonoma fin dall‟infanzia, ma anche alle esigenze di 
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un‟epoca storica animata da mire e azioni estremamente concrete, poco incline ad abbandonarsi 

nell‟irreale o a un‟emotività forte. 

Nel caso presente, dunque, sia le linee biografiche dell‟autrice che le spinte storico-nazionali 

della Germania lasciano la loro traccia all‟interno degli scritti, permettendo di identificarne i 

singoli elementi. Innanzitutto, emerge il trionfo di un realismo sui generis, giustificabile proprio 

sulla base del vissuto di Bülow; ogni storia, infatti, prende forma dalle vicende che la videro 

coinvolta, personalmente o in modo empatico: cresciuta ed educata in una delle più grandi 

famiglie della nobiltà militare e politica tedesca, la giovane aveva manifestato un vivo interesse 

per le imprese degli eroi del passato e del presente; in più, l‟ambiente coloniale l‟aveva 

avvicinata a esploratori e scienziati, che facevano dell‟obiettività dei dati lo scopo della loro 

ricerca; ancora, nei circoli coloniali della Germania, i dibattiti vertevano principalmente intorno 

a problemi politico-organizzativi, a studi geografici, antropologici, etologici e botanici o a 

questioni commerciali e lavorative. Da tali elementi è facile intuire quanto poco spazio il clima 

politico e scientifico potesse concedere all‟art pour l‟art e alla metafisica e come la scrittrice si 

fosse inserita nel panorama letterario aderendo a un pensiero e a un sistema predeterminati. Con 

il suo modesto contributo, infatti, Frieda von Bülow lavorò alla costruzione di una politica 

coloniale più forte e di un‟identità nazionale che consentisse alla Germania di eguagliare le altre 

potenze europee. Intesi in questo senso, i suoi testi si proponevano come invito ai connazionali 

ad avvicinarsi alla causa imperialista, suscitando in loro l‟orgoglio dell‟appartenenza attraverso il 

resoconto dei progressi nei nuovi possedimenti extracontinentali. 

Si è parlato, tuttavia, di „realismo sui generis‟: se per „realismo‟ si intende l‟utilizzo di dati 

tangibili inseriti in situazioni verosimili, è necessario verificare quanto queste informazioni 

siano, di fatto, reali o realistiche. A tutti gli effetti, quella di Bülow non è l‟obiettività 

dell‟evidenza scientifica, ma una visione tutta soggettiva, filtrata attraverso i suoi occhi, in uno 

sguardo personale che combina un‟estrema parzialità a intenti propagandistici. Per Warmbold, la 

scrittura di Bülow 

 

ist von der natürlichen Realität doch weit entfernt, ist gleichsam Realität aus kolonialer 

(Ideal-)Perspektive, oder anders ausgedrückt: zu kolonialer (Wunsch-)ʻWirklichkeitʼ 

reduzierte Realität, und damit für jemanden, der diese Perspektive nicht teilt, letztlich 

Spiegel einer ans Paradoxe grenzenden Welt.
624

 

 

Questo fenomeno appare individuabile nell‟intera produzione di Bülow come espressione di una 

soggettività esperienziale, ma si riscontra anche nel procedimento inverso: infatti, non è soltanto 

l‟oggettività a essere alterata dal ragionamento arbitrario, ma anche l‟irreale viene puntualmente 

ricondotto al livello empirico. Sebbene tale procedimento venga impiegato nel corso di tutta la 
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produzione, gli esempi principali sono dati dal romanzo Im Hexenring (1901) e dal racconto Das 

Portugiesenschloß (1907). In entrambi i testi, l‟autrice lascia trasparire un certo gusto per il 

gotico, il magico e il mistero, che si risolvono, però, nel corso della storia tramite delucidazioni 

razionali che compaiono quasi a prendersi gioco dell‟iniziale credulità dei personaggi, 

reprimendo ogni entusiasmo esotico-irrazionale del lettore.  

Una seconda caratteristica che accomuna l‟intero corpus della produzione di Frieda von Bülow si 

riconosce nella persistenza di uno stile lineare, basato su dati, esperienze e riflessioni in 

evoluzione. In genere, ogni storia si sviluppa sul piano logico e diacronico, seguendo il percorso 

fisico e psicologico dei protagonisti nella successione evolutiva delle loro azioni. Nonostante il 

netto abbandono, negli anni, di alcuni temi e ambientazioni a favore di altri, ciascuna opera 

testimonia la maturazione di una scrittrice attenta alla psicologia dei suoi personaggi più che alla 

complessità della trama, in realtà spesso assai lenta, soprattutto in alcune occasioni. Ognuna 

delle sue figure è profondamente radicata nel sistema a cui appartiene e raramente riesce ad 

affrancarsi da esso. Infatti, «Bülow sketched her fictional characters with economy, often with 

cutting wit, and with a high degree of determinism».
625

 Probabilmente fu soltanto il contesto 

coloniale a conferire all‟autrice l‟unica speranza autentica per l‟affrancamento del soggetto 

intrappolato nella struttura sociale occidentale. 

Infine – terzo punto comune ai due periodi –, tutte le vicende prendono spunto da esperienze 

biografiche, spesso molto sofferte, dell‟autrice. In molte storie non è difficile, infatti, ritrovare 

familiari, amici e conoscenze che avevano segnato in maniera significativa il vissuto di Bülow, 

che trova, in tal modo, la possibilità di raccontarsi e di scoprirsi nei sentimenti più intimi. Se 

l‟autrice aveva fallito a questo riguardo nella redazione dei diari di viaggio, poco o per nulla 

intimistici, l‟esperienza privata riesce a riemergere tra le pagine dei romanzi, più eloquenti 

riguardo alla persona e al mondo di Frieda von Bülow. 

Accanto a tali elementi, che aiutano a tracciare le basi dello stile espositivo adottato dalla 

scrittrice lungo la sua carriera, emergono una serie di scelte, impiegate per rispondere al meglio 

alle esigenze addotte dai diversi temi e periodi. In questa occasione, per esigenze legate alla 

linearità tematica dello studio, verranno affrontati i tratti specifici della narrazione coloniale di 

Bülow, mentre il periodo successivo, pur estremamente interessante e ricco di spunti, per il 

momento sarà messo da parte. 

Come in tutta la letteratura coloniale, il fascino per l‟esotico rappresenta un nodo centrale nei 

resoconti africani di Frieda von Bülow, il cui stile espositivo si offre come stimolo e risposta alle 

inclinazioni esotiche tipicamente occidentali, attirando attorno a sé una cerchia di lettori bramosi 

di „conoscenze‟ e immagini dal „misterioso continente nero‟. In tale contesto, il contributo della 

scrittrice diventa, perciò, significativo almeno per due ragioni: da una parte, perché la diffusione 

dell‟esperienza diretta dei tedeschi nelle colonie non necessita più della mediazione di scrittori 

ed esploratori britannici o francesi; dall‟altra parte, perché è una donna a conquistare il proprio 
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spazio nella chiusa società guglielmina, cosicché finalmente «hatten auch die Frauen jemanden, 

der sie an der Hand in ein exotisches Land führte und ihnen Mut machte, in ein abenteuerliches 

Leben aufzubrechen».
626

 Tuttavia, proprio il fatto che sia una donna a mettere su carta episodi 

tipicamente maschili comporta il raggiungimento di risultati differenti rispetto alla tradizione. 

Rispetto ad altri autori e autrici di letteratura coloniale, le opere di Frieda von Bülow assumono 

un approccio inconsueto nel trattamento dei temi e dei messaggi. In particolare, a differenza 

degli uomini, in Bülow manca il gusto per l‟approfondimento bellico e amministrativo – la 

guerra compare in pochi casi, ma solo come sfondo alle vicende, mentre la discussione politica 

ricopre talvolta uno spazio più esteso, seppur mai particolarmente tecnico e complicato – e, a 

differenza delle scrittrici, si assiste al rifiuto della mera adozione di abitudini, commissioni e 

obblighi tipicamente femminili, lasciando che le sue protagoniste vivano e scoprano una 

quotidianità diversa, partecipi delle occupazioni e delle preoccupazioni degli uomini, ai quali 

non sono sottomesse – o almeno così pensano. Inoltre, la scrittrice non entra mai nel romanzo 

per rivolgersi direttamente al pubblico e spronare le sue lettrici a trasferirsi nelle colonie, alla 

ricerca di un‟occupazione o di un marito, come accade nei contributi di Magdalene von Prince
627

 

e di Margarethe von Eckenbrecher.
628

 Eppure, neanche i testi di Bülow risultano esentati dai 

medesimi fini promozionali, solo che, in questo caso, si sceglie di trasmettere i messaggi in 

maniera più subdola e ingegnosa, ossia suscitando nel lettore la curiosità e il desiderio di 

partecipare al destino comune, con la promessa di un grande avvenire. 

In linea generale, nelle sue opere coloniali, Frieda von Bülow si rivela un‟autrice 

straordinariamente abile a incastonare le descrizioni di popoli e natura con gli studi scientifici e 

gli sviluppi politici all‟interno di una cornice narrativa che, di solito, segue la storia d‟amore tra 

un uomo e una donna tedeschi impegnati attivamente nella gestione della colonia. Questi testi 

diventano, così, racconti d‟intrattenimento, romanzi d‟amore e d‟avventura, ma anche ricche 

testimonianze sull‟Africa e sulla vita nella colonia. Tuttavia, a differenza di quanto accade in 
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altre occasioni, l‟avventura non genera qui un ritmo incalzante nella successione degli eventi, la 

cui cronaca quotidiana è sottoposta a un andamento lento che mira a riprodurre ogni aspetto della 

vita degli europei in Africa. Tale scelta si riconduce facilmente all‟interpretazione tutta 

occidentale di un tempo africano sostanzialmente immobile, che condanna i suoi abitanti a una 

stasi eterna, una sorta di maleficio per cui la società sembra vivere «under the burden of charms, 

spells, and prodigies, and resistant to change. […] The idea of progress is said to disintegrate in 

such societies».
629

 Inoltre, tale effetto deriva anche dalla selezione dei temi toccati dall‟autrice; 

infatti, se le sue descrizioni segnalano una grande attenzione per i paesaggi e tutto il contesto 

della stazione, il completo rifiuto delle scene belliche comporta una netta rinuncia alla speditezza 

dei tempi narrativi e alla tensione coinvolgente dei racconti d‟avventura. Nel contesto espositivo, 

tale carenza di informazioni viene ovviata grazie all‟adozione delle forme epistolare o dialogica, 

che permettono alle notizie dal fronte di giungere per corrispondenza fino alle protagoniste. 

Plausibilmente, la scelta di questa soluzione deriva da una sorta di fedeltà che Frieda von Bülow 

nutre verso la propria esperienza privata, dato che, in quanto donna, non aveva mai potuto 

partecipare a eventi simili e, di conseguenza, la sua conoscenza degli stessi si riduceva, per 

l‟appunto, alle sole lettere e ai racconti. In più, la descrizione „orale‟ delle battaglie permette di 

sorvolare sui dettagli più cruenti e sulle perdite, decisamente meno allettanti per l‟azione di 

propaganda, andando a velocizzare il ritmo complessivo. Nondimeno, anche le scene più veloci 

si trovano presto a dissolversi nuovamente a favore di descrizioni e dialoghi non sempre 

prettamente funzionali alla narrazione. Infatti, più che fornire alle vicende elementi di sviluppo, 

tali dialoghi sembrano piuttosto voler aprire finestre su temi e questioni cari all‟autrice, come 

quelli del conflitto culturale e della critica alla società patriarcale. In più, il discorso diretto 

apporta ai volumi quella plasticità di cui si è segnalata la carenza, intervallando alle vicende in 

terza persona intere sezioni che lasciano i personaggi liberi di esprimere personalmente le 

proprie idee, le paure, i dubbi e le speranze. Pertanto, il linguaggio utilizzato risulta perlopiù 

colloquiale e variegato, in relazione al parlante: il tedesco dei nobili e dei borghesi è quello 

standard, mentre si riscontrano inflessioni dialettali e una cattiva pronuncia negli interventi dei 

personaggi di basso ceto ed ebrei. Inoltre, l‟autrice correda il testo con termini in swahili, 

probabilmente quelli più impiegati nel vocabolario quotidiano dei tedeschi nella colonia e 

finalizzati a esprimere gradi gerarchici e concetti diversi o inesistenti nella cultura di origine.
630
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I romanzi coloniali 

 

La decennale „fase coloniale‟ (1889-1899) di Frieda von Bülow portò alla pubblicazione di 

cinque romanzi, una raccolta di novelle, un diario e vari articoli sui temi legati alla vita nella 

colonia. Quattro dei volumi furono pubblicati dall‟editore Friedrich Fontane di Berlino, mentre 

la maggior parte dei testi della seconda fase verrà data alle stampe dal Carl Reißner Verlag di 

Dresda. Nel caso in analisi, il valore degli scritti ad ambientazione coloniale è notevole per 

diversi motivi. Innanzitutto, per la preziosa testimonianza storica rispetto a un evento spesso 

poco dibattuto nell‟ambito della germanistica e osservato dalla prospettiva di una donna che 

visse personalmente in una colonia in costruzione. In secondo luogo, questi testi documentano la 

parzialità delle informazioni nella trasmissione „scientifica‟ delle conoscenze, da cui emerge il 

tentativo di privilegiare gli interessi politico-economici della Nazione tedesca sopra quelli di tutti 

gli altri paesi, europei e non. In terzo luogo, per il loro potere manipolativo, intenzionale ed 

efficace, su informazioni che contribuiscono alla diffusione di idee atte a uniformare 

l‟immaginario collettivo alla prassi razziale e nazionalistica del tempo. Infine, quarto punto, per 

la stessa ideazione e composizione delle opere, che si distinguono da quelle dei contemporanei 

tedeschi nella resa letteraria dei dati, che smettono di sussistere come analisi stricto sensu e 

riservate a pochi, per proporsi in situazioni accessibili a tutti e diluite all‟interno di una 

narrazione piacevole alla lettura. Riassumendo, si può affermare che la produzione di Bülow 

esprima appieno la linea letteraria legata al colonialismo e ne diventi, anzi, esempio di rilievo, 

sia in qualità di antesignana nel panorama tedesco, sia per l‟indagine specifica di questioni 

politico-sociali a cui l‟autrice partecipa in prima persona, scegliendo di servire la dottrina 

colonialista uniformandosi ai principi fondamentali della propaganda. I racconti di Bülow 

diventano, infatti, il resoconto romanzato e, al tempo stesso, autentico della vita nella colonia: 

dal lavoro dei tedeschi e dalla „missione civilizzatrice‟ all‟incontro con le culture araba e 

africana, dagli ostacoli orditi dai coloni europei alla descrizione seducente della flora e della 

fauna, dei fiumi e dei laghi, dei deserti e dei vari pericoli in un mondo infinitamente lontano, un 

„Oriente‟ da Le mille e una notte e di cui la Germania avrebbe fatto, almeno nelle speranze di 

molti, „le nuove Indie tedesche‟. 

La sequenza cronologica delle opere coloniali aiuta a seguire il cammino storico del 

colonialismo tedesco, ma anche gli sviluppi biografici di Frieda von Bülow. Una lettura 

progressiva dei romanzi consente, infatti, di accompagnare l‟autrice nelle sue emozioni rispetto 

agli eventi che hanno segnato la storia dell‟Africa Orientale Tedesca, coinvolgendola 

personalmente e mettendo in discussione l‟operato di Carl Peters, all‟epoca suo amante. In 

particolare, i Tagebücher forniscono un‟importante chiave di lettura dei testi successivi, poiché 

al loro interno compaiono molti degli spunti da cui prenderanno avvio i racconti. Ciononostante, 

rispetto ai diari, che rimangono fedelmente legati alla forma „oggettiva‟ del resoconto, i romanzi 

concedono uno spazio maggiore ai sentimenti dei personaggi, consentendo al lettore di entrare in 

contatto con i sentimenti più intimi dell‟autrice. Di fatto, le annotazioni diaristiche, costruite in 
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uno stile scarno e strettamente pensato per la trasmissione di informazioni, non lasciano quasi 

mai la parola all‟autrice, che parla per bocca della Germania e che sembra, infine, voler tornare 

come protagonista nei suoi stessi romanzi, per reclamare il proprio spazio e rimpossessarsi della 

propria emozionalità. 

Bülow introduce il lettore nell‟universo fittizio della colonia con Am ander Ende der Welt, 

permettendogli di scoprire l‟Africa insieme alla sua protagonista, Monika, e di considerarne le 

potenzialità, le difficoltà e il lavoro. Di volta in volta, la presentazione degli ostacoli che i 

personaggi devono affrontare viene superata dalle prospettive felici per il futuro dell‟impero e 

l‟affermazione del nome della Germania sul piano internazionale. Già il secondo romanzo, Der 

Konsul, risente profondamente degli scandali che coinvolsero Carl Peters circa la sua violenta 

condotta amministrativa nella colonia e la conseguente caduta della sua immagine come guida 

politica e carismatica. A tutti gli effetti il romanzo più politico di Frieda von Bülow, Der Konsul 

descrive l‟evoluzione degli interessi dei tedeschi nella città di U., che, da commerciali, diventano 

necessariamente anche politici e religioso-umanitari, poiché l‟opera di colonizzazione non può 

considerarsi completa senza abbracciare tutti questi aspetti. Infatti, dopo aver creato una base 

commerciale e un consolato, il console del titolo si premura di istituire una missione evangelica, 

poiché «[w]o deutsche Interessen lagen, da mußte auch christliche Kultur ihren Einzug 

halten».
631

 

Rispetto a questi primi romanzi e ai successivi, le Deutsch-Ostafrikanische Novellen divergono 

su alcuni punti. Innanzitutto, perché si tratta quasi interamente di storie di finzione, non attinte 

dall‟esperienza autobiografica dell‟autrice. In secondo luogo, perché la rosa dei protagonisti è 

costituita da soli uomini, mentre le donne rivestono un ruolo abbastanza marginale – in 

particolare, nella terza novella, Das Kind, non ne compare mai neanche una. In terzo luogo, 

nessuno dei tre titoli si riferisce a un evento fondante, ai protagonisti o all‟ambientazione 

principale, bensì a luoghi e personaggi secondari: il santo di Der Heilige von Kialmasi è il marito 

della donna che il protagonista vorrebbe sedurre e Kialmasi non è la residenza del protagonista; 

Mlinga Goni, del racconto omonimo, è il terreno su cui si riversano le speranze e le energie degli 

eroi, ma le vicende si sviluppano in una stazione tedesca piuttosto lontana; il bambino di Das 

Kind compare nel primo capitolo, per poi eclissarsi e riapparire verso la fine, come strumento di 

salvezza per il protagonista, sebbene in realtà il suo ruolo non sarebbe neanche strettamente 

indispensabile all‟economia della narrazione. Infine, nessuna delle tre novelle termina con un 

matrimonio o prospettive di unioni di alcun genere tra uomini e donne. 

Con Ludwig von Rosen, viene ripreso e approfondito il tema del percorso di formazione del 

colono. Il romanzo concede notevole plasticità al lato umano e fallibile dell‟eroe, abilmente 

contestualizzato come il prodotto di un Occidente malato che egli rigetta, fino a conquistare la 

propria autonomia intellettuale nel silenzio dello spazio africano. 
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Procedendo in avanti, lungo l‟asse temporale, ci si confronta con il romanzo più famoso, 

Tropenkoller, composto in un momento molto denso della vita privata dell‟autrice e della storia 

coloniale tedesca. Bülow era tornata dal suo deludente secondo soggiorno in Africa, costretta a 

cedere la proprietà ereditata dal fratello e circondata solo da pochi amici e dalla sorella Sophie, 

ultima familiare superstite. Le morti del padre, di Margarete, della madre e dei due fratelli 

Albrecht e Kuno si erano susseguite con rapidità e in circostanze tragiche; a completare il senso 

di vuoto contribuiva anche la sottrazione dell‟appezzamento africano acquistato da Albrecht, che 

aveva fatto convergere, per un momento, tutte le speranze e le energie della scrittrice. In più, 

Carl Peters si era allontanato da lei e veniva sottoposto a dure polemiche e inchieste che 

sconcertavano la Germania con i particolari dell‟operato dei suoi pionieri, suscitando molti 

interrogativi sul senso di alcune scelte politiche. Il romanzo del 1896 diventa, perciò, l‟occasione 

per prendere la parola e denunciare il malfunzionamento del sistema imperialistico tedesco nella 

penalizzazione delle iniziative dei suoi cittadini più intraprendenti. Non a caso, la dedica di 

Tropenkoller si rivolge all‟unica ancora di salvezza per la riabilitazione del mai dimenticato 

Peters, il suo avvocato difensore, «Dr. Julius Scharlach, dem rastlos thätigen, weitblickenden 

Mitglied des Kolonialrats».
632

 Il testo funge, dunque, da ulteriore arringa a favore dell‟imputato e 

mette in scena una storia in grado di contestualizzare – e giustificare – le vicende nel complesso 

sistema della colonia. Tropenkoller appartiene evidentemente alla fase successiva al processo di 

conquista dei territori, ossia quella della costruzione, distanziandosi così dallo stadio 

d‟insediamento dei romanzi precedenti. Infatti, tutti i personaggi che vi compaiono hanno già 

avuto esperienze in Africa, la colonia è costituita e i lavori procedono a uno stadio avanzato (si 

discute di infrastrutture e non più di abitazioni e campi). I protagonisti, Eva Biron e Ludwig von 

Rosen, sono ormai separati dalla Germania e vivono nella colonia come in una patria più libera e 

positiva, senza soffrire clima e distanze. In un certo senso, si va completando anche in Africa 

quel processo di modernizzazione, salutato in maniera entusiastica per quanto riguarda l‟avvio 

dell‟evoluzione tecnica, mentre al contempo si assiste alla delusione – o, almeno, all‟amara 

constatazione – che insieme alla tecnica si siano infiltrati nei nuovi territori anche le situazioni e 

i sistemi occidentali da cui si era tentato di fuggire. 

Il ciclo coloniale di Bülow si conclude, infine, in memoria del «caro fratello Albrecht», con il 

romanzo Im Lande der Verheißung, che ripercorre tutto il vissuto dell‟autrice nella colonia: dai 

motivi che l‟avevano spinta ad affrontare il viaggio e dalle emozioni iniziali, passando per gioie 

e difficoltà, fino alla caduta delle speranze, con l‟amara delusione provocata dalla Germania e da 

Peters. Consapevole del ruolo conclusivo di questo romanzo, definito da Repussard «une utopie 

coloniale dans sa forme romancée»,
633

 Bülow compone un testo insolitamente lungo, che assorbe 

le vicende precedenti, lasciando ricomparire molti dei personaggi che l‟avevano accompagnata 

fino ad allora nella sua densa avventura biografica e letteraria. Tra il 1899, anno della sua prima 
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uscita, e il 1914, il romanzo apparve in sei edizioni, senza contare la pubblicazione a puntate sui 

«Velhagen & Klasing Monatshefte» nel 1899.
634

 

Il proposito di allontanarsi dal contesto coloniale viene, però, parzialmente disatteso otto anni più 

tardi, con la pubblicazione del racconto Das Portugiesenschloß. Per essere precisi, non si tratta 

di un‟opera coloniale in senso stretto, bensì di un racconto d‟avventura all‟interno di un ciclo 

esotico ideato per accattivare l‟interesse del pubblico giovane e adulto. Si deve senz‟altro 

escludere l‟ipotesi dell‟uscita tardiva di un testo composto durante la fase coloniale e supporre, 

piuttosto, che l‟autrice abbia accolto la richiesta dell‟editore di ideare una storia in linea con i 

parametri della raccolta.
635

 In ogni caso, le descrizioni e i principi ideologici attingono 

sicuramente all‟esperienza coloniale, riproponendone le idee e gli stereotipi rinvenibili negli 

scritti precedenti. 

La lettura di queste opere rivela subito l‟enorme debito nei confronti dei Tagebücher, per 

l‟autrice un pozzo di dati e di idee a cui attingere per creare le sue storie sulla falsariga delle 

esperienze vissute anni prima. In molti casi, infatti, sia i personaggi che le vicende di cui si 

rendono protagonisti appaiono prima sulle pagine dei diari, per poi trovare maggiore plasticità e 

approfondimento nella finzione letteraria. La possibilità di riconoscere il legame con la „realtà 

storica‟ permette a Bülow di conferire credibilità alla narrazione, facendone, al tempo stesso, 

racconti letterari e resoconti storici. Infatti, attraverso i diari si accede direttamente alla fonte alle 

prime suggestioni delle eroine, ai loro incontri, alle parole pronunciate e recuperate nei racconti 

per comunicare idee e consigli ai connazionali, in patria e nelle colonie. 

Ciò che accomuna i testi si riassume sostanzialmente nell‟adesione all‟ideologia nazionalistica, 

patriottica e razzista della Germania di fine Ottocento. La celebrazione dell‟oltreuomo 

nietzscheano convive con una fiducia estrema nella teoria evolutiva di Darwin, resa evidente 

nella differenza sostanziale tra bianchi e neri (determinismo fisico e sociale e vittoria del più 

forte sul più debole), ma anche all‟interno dei vari gruppi nazionali occidentali (superiorità e 

trionfo dell‟uno sull‟altro). Anche l‟influenza dell‟ambiente sullo spirito – prima che sul corpo – 

degli europei viene più volte teorizzata e dimostrata attraverso continue prove ed esempi. Se i 

diari documentano „scientificamente‟ questi dati, le stesse informazioni ritornano nei romanzi, 

implicandone l‟accettazione della veridicità secondo il vincolo del patto narrativo tra autore e 
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lettore. Le immagini affascinano, inoltre, con i colori di un Oriente incantevole e lontano, che 

lascia dissolvere le criticità dell‟ambiente e i drammi privati nella bellezza del paesaggio: 

  

unmöglich kann die beste Bleistiftzeichnung eine Landschaft wiedergeben, deren Zauber fast 

ausschließlich in Farbe und Licht besteht. Das Meer im Vordergrunde, kleine Inselchen mit 

blendend grünem Mangrovedickicht bewachsen, waldige Landzungen, ferne Berge und 

darüber der reine Himmel, alles blau in blau harmonisch abgestimmt, vor uns im 

Sonnenglanz blitzend die beständige Bewegung des ruhelosen Wassers, das war ein ebenso 

eigenartiges als entzückendes Landschaftsbild.
636

 

 

La prova che tali descrizioni derivino dalle esplorazioni e dalle impressioni personali di Frieda 

von Bülow nelle regioni dell‟Africa Orientale è constatabile dalla comparsa assidua di un 

elemento che deve aver particolarmente colpito la fantasia dell‟autrice. Sull‟isola di Kilwa 

Kisiwani, sopra una roccia dirimpetto al mare, esisteva – ed esiste tuttora – un forte 

semidiroccato risalente all‟epoca coloniale portoghese; di questo castello si parla nei diari
637

 e 

ricompare diverse volte nei romanzi, tra l‟elenco delle attrattive locali.
638

 In più, le sue torri e le 

sue porte medievali forniscono l‟ambientazione perfetta per il racconto in stile gotico ambientato 

proprio in un misterioso Portugiesenschloß ricco di elementi arabi e orientali. 

Anche nel caso dei personaggi, è abbastanza semplice riconoscere nella maggior parte di loro – 

uomini o donne, eroi o semplici comparse – figure realmente conosciute durante i due soggiorni 

in Africa, nonostante la loro identità sia celata sempre dietro nomi di fantasia. Per esempio – solo 

per citarne alcuni –, Danbruck non è altri che il commerciante e console tedesco a Zanzibar 

William Henry O‟Swald, Darnley il console inglese Frederic Holmwood, Mrs. Aberdeen 

l‟infermiera della missione inglese Miss Allen e Josephine von Eltville la nobile ed energica 

responsabile della missione francese a Zanzibar, il Cavaliere Flavio Despini il console italiano 

Vincenzo Filonardi, Udo Biron e Rainer Waltron il fratello Albrecht von Bülow, Ilfershofen lo 

studioso e commissario distrettuale Saint Paul-Illaire, mentre la stessa Frieda von Bülow entra 

nei romanzi indossando le maschere di Monika, Nelly, Eva e Maleen e Carl Peters quelle di 

Bothmann, Sylffa, Witmann, Felix Landolf e Ralf Krome. I gesti, le frasi e gli episodi che li 

convolgono sono perlopiù ricordi fissati dalla scrittrice nella sua mente e, poi, sulla pagina. 

Alla loro prima comparsa, molti personaggi vengono colti nell‟atto di osservare e di riflettere; 

solo successivamente se ne apprendono il nome, le caratteristiche fisiche e la storia. Esistono, 

inoltre, altre costanti rintracciabili nella costruzione degli eroi bülowiani e nella rappresentazione 
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della complessità del rapporto tra i sessi. Per quanto concerne gli uomini, i modelli culturali di 

riferimento sono quelli dell‟epica greca e germanica, contrassegnati dai principi di coraggio, 

fedeltà, valore e bontà d‟animo. Non di rado, infatti, si suggeriscono accostamenti a Ulisse, 

Achille, Aiace, Sigfrido, Thor o ai cavalieri della tavola rotonda.
639

 La costruzione dei 

personaggi femminili, invece, sembrerebbe non seguire alcun modello culturale o letterario – da 

cui la scrittrice tenta, anzi, di affrancarsi –, ma si fonda sulla riproduzione dell‟indole della stessa 

Bülow, sebbene in certe occasioni la somiglianza con autrici come Jane Austen testimoni il 

debito verso la tradizione del romanzo ottocentesco. In particolare, Nelly Donglar ed Eva Biron 

sono le eroine che più ricordano le protagoniste della romanziera inglese nel loro peculiare 

sentimento amoroso, alimentato in segreto e nella profondità della loro saggezza e sensibilità, al 

fine di proteggere gelosamente l‟indipendenza a cui sono abituate. Di fatto, Nelly sa di amare 

Sylffa, ma inizialmente non fa altro che esternare accuse e offese verso l‟oggetto del suo amore, 

giunto con violenza e minacciosa serietà. La diversità dell‟indole di Eva e di Rosen ripropone 

situazioni simili, ma attenuate da una maggiore propensione a donarsi all‟altro, senza l‟orgoglio 

della coppia precedente. In ogni caso, la relazione tra uomo e donna nei romanzi coloniali deriva 

sempre da un trasporto sincero, che spesso confluisce in rapporti non del tutto equilibrati, ma pur 

sempre incentrati sul rispetto reciproco e sull‟accettazione dell‟altro – particolare non mantenuto, 

invece, nei romanzi successivi. 

Infine, va presa in considerazione l‟abitudine della scrittrice a lasciare – almeno nei romanzi 

coloniali – un finale aperto, segnato dalla fiducia nel futuro, ma caratterizzato anche da 

fallimento, sconforto e disinganno. I finali di Frieda von Bülow, infatti, mettono in scena proprio 

la delusione che segue alla distruzione di quanto precedentemente costruito con fatica e 

dedizione e il dramma privato degli eroi risiede nella disgregazione di quel piccolo mondo ideale 

racchiuso nella piantagione e nella comunità. Inoltre, la conclusione dei romanzi e delle novelle 

coloniali rivela spesso l‟impossibilità dell‟eroe a partecipare, in ultima istanza, alle sorti della 

colonia, dato che trame e complotti vengono orditi alle sue spalle e nella quasi totale ignoranza 

del lettore. Per questo motivo, gli epiloghi risultano spesso troppo veloci, la conseguenza logica 

di un passaggio che manca e che arriva all‟ultimo momento come deus ex machina, sia in 

positivo che in negativo. Di fronte a queste situazioni, solitamente sviluppate nell‟ambito del 

sistema politico statale o coloniale, l‟eroe può solo accettare con obbedienza le disposizioni dei 

suoi superiori e adeguarsi a quanto gli viene comandato. È quanto accade – si vedrà – a Eugen 

Bothmann, Max von Sylffa, Reginald Witmann, Gerhard Rüdiger, Derendorff e Ludwig von 

Rosen. Nei loro casi, però, il dolore delle perdite è attenuato da un lieto fine che annuncia nuove 

prospettive per la loro vita nella colonia. 
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La scoperta dell’Africa e la costruzione della colonia: Am andern Ende der Welt (1890) e 

Der Konsul (1891) 

 

Allo scopo di introdurre il lettore nel contesto coloniale, facendolo familiarizzare con luoghi e 

personaggi, i primi romanzi seguono l‟arrivo degli eroi nelle stazioni e il loro percorso di 

costruzione, non tanto materiale, quanto organizzativa e intellettuale. La colonia si schiude, così, 

mostrandosi nelle sue potenzialità e criticità, in base alle quali sarà poi il colono tedesco a dover 

pianificare e operare in modo proficuo. Per questa ragione, i primi personaggi manifestano sin da 

subito il bisogno di ottimizzare le risorse facendo i conti con le difficoltà esterne, che ne 

rallentano l‟avanzamento, pur senza disperderne le speranze. 

Am andern Ende der Welt
640

 inaugura il ciclo coloniale gettando le basi della partecipazione 

tedesca al progetto imperialista. Il romanzo si muove costantemente tra i livelli dell‟avventura, 

della storia, della politica, della sociologia e della propaganda, attraverso lo sguardo della 

giovane Monika, che scruta ogni aspetto del territorio. Quella che viene presentata è una colonia 

in allestimento, un primissimo esperimento carico di generose possibilità e animato da 

personaggi caparbi e adatti al compito loro assegnato. Gettate le basi per la scoperta del 

continente africano, è poi necessario che i tedeschi si impegnino a costruirvi una comunità 

stabile. Questo compito gravoso spetta a Max von Sylffa, protagonista di Der Konsul
641

 nel ruolo 

di amministratore imperiale della «weltentlegenen»
642

 cittadina di U. Frieda von Bülow dimostra 

di voler valorizzare il ruolo essenziale di una figura carismatica che aiuti i tedeschi, notoriamente 

portati a un approccio teorico e poco avvezzi all‟iniziativa privata, a stabilire una linea produttiva 

per la loro presenza nella colonia. A tal proposito, entrambi i romanzi individuano nella 

definizione del „carattere tedesco‟ un passaggio fondamentale per la costituzione di una 

comunità legata da intenti collettivi. Ciò che preoccupa i due protagonisti maschili è, infatti, 

l‟urgenza di organizzare con efficacia l‟insediamento dei tedeschi sulla base di osservazioni e 
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 Salpata in Africa per raggiungere l‟amato, il sottotenente Eugen Bothmann, la giovane Monika von Uffeln si 

dimostra, nel corso di tutto il romanzo, estremamente impreparata alla vita nella colonia. Già all‟inizio, la sua 

ostinazione nel proposito di raggiungere l‟amato, costringe i consoli Danbruck e Darnley a scortarla 

personalmente fino a Mbogona, dove un Bothmann adirato stabilisce che la fidanzata faccia immediatamente 

ritorno in Germania. Tuttavia, la depradazione della missione francese ritarda i preparativi, impegnando l‟eroe 

lontano dalla piantagione, che, nel frattempo, subisce un pesante attacco. Infine, la tensione per le perdite e per le 

prospettive amare viene sciolta dal sopraggiungere inaspettato del fratello di Monika, Lothar, che propone al 

futuro cognato di allestire e coordinare una società di coltivatori sotto il protettorato tedesco. Tali notizie riaprono 

ogni prospettiva e conducono al lieto fine, con l‟annuncio del matrimonio tra Bothmann e Monika. In questo clima 

festoso, Lothar von Uffeln constata di non trovarsi „am andern Ende der Welt‟, ma a casa, chiudendo il racconto 

con un augurio per il futuro coloniale della Germania. 
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 Appena giunto nella colonia, il console Sylffa inizia a valutare le condizioni della stazione e a impegnarsi per lo 

sviluppo politico ed economico della comunità tedesca, proponendo migliorie e occasioni di ritrovo per i suoi 

connazionali. La storia d‟amore con la ricca Nelly Donglar procede di pari passo alla crescita della popolarità del 

console, suscitando l‟invidia dei concorrenti inglesi, che ordiscono una trama contro di lui, coinvolgendo 

direttamente i governi centrali di Londra e Berlino e sobillando il sultano arabo. Abbandonato da tutti, il 

protagonista vive l‟angoscia del fallimento per la caduta degli ideali in cui aveva creduto, consapevole del 

fraintendimento delle sue intenzioni. Sul finire del romanzo, quasi miracolosamente, Sylffa si risolleva da questa 

condizione e riscopre la stima e il rispetto dei connazionali, riuniti attorno a lui per esprimergli la loro gratitudine 

prima della sua partenza per la Germania. 
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 F. von Bülow, Der Konsul, cit., p. 2. 
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valutazioni personali. La continua determinazione di ciò che è „nostro‟ e ciò che è „altro‟ aiuta a 

stabilire le differenze rispetto ai non appartenenti al gruppo, secondo un processo di esclusione 

mirato a rafforzare la comunità dall‟interno. Per questa ragione, i rappresentanti della Germania 

e dell‟Impero britannico si trovano in perenne opposizione, impegnati in discussioni che 

collocano gli inglesi su un piano superiore per esperienza e abilità pratiche, mentre i tedeschi si 

dimostrano spesso impreparati, flemmatici, sentimentali e con un‟attitudine naturale 

all‟approccio filosofico e speculativo, privo di risultati tangibili, fatta eccezione per l‟indubbia 

destrezza militare. Il console Sylffa attribuisce i mancati progressi coloniali alla disunione dei 

tedeschi, che difettano di spirito di cooperazione, volontà e iniziativa. I morbi nazionali della 

Germania sarebbero l‟individualismo e l‟incapacità di asservire l‟opinione privata a uno scopo 

comune, favorendo così lo sfruttamento del lavoro da parte dell‟Inghilterra, „come un tempo 

Roma aveva fatto con la Grecia‟.
643

 Fortunatamente – suggeriscono i due romanzi – esistono 

tedeschi come Bothmann e Sylffa:
644

 uomini che credono davvero nella causa nazionale e si 

spendono in modo efficiente per raggiungere dei risultati. Ciononostante, le capacità di entrambi 

vengono continuamente frenate dai complotti di altre unità culturali, che reclamano il loro potere 

sul territorio: in Am andern Ende der Welt si tratta degli arabi, mentre in Der Konsul sono gli 

inglesi a temere e a ostacolare l‟avanzata della Germania. La comunità tedesca non riesce a far 

fronte all‟offensiva straniera in nessuno dei due casi, ma soggiace alla violenza – simbolica o 

reale – di gruppi storicamente più stabili, cosicché le prospettive finali non sono altro che 

speranze destinate a sfociare in epiloghi amari. 

Il colono ideale – è questo uno dei punti centrali dei romanzi – deve dimostrarsi in grado di 

gestire le proprie paure e di indirizzare le energie verso progetti concreti e utili alla comunità. In 

questo senso, Monika si scopre estremamente inadatta alla vita nella colonia: durante il viaggio 

verso Mbogona, la giovane è terrorizzata all‟idea di una minaccia di cannibali o di animali 

selvaggi e trascorre insonne la prima notte, disgustata dal rumore di insetti, anfibi, iene e 

giaguari, mentre non prende in considerazione il fatto che l‟unica vera minaccia sia il pericolo di 

contrarre febbri tropicali; inoltre, Monika cede continuamente all‟arbitrio di un‟indole 

capricciosa e viziata e non accetta che Bothmann la consideri fisicamente non idonea e 

psicologicamente impreparata alle privazioni africane. Soltanto dopo aver sperimentato l‟inutilità 

delle proprie abitudini aristocratiche rispetto alla vita pratica della colonia, la protagonista riflette 

con grande maturità su se stessa, quasi fino ad astrarsi dal proprio corpo per riconoscervi un 
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 Il parallelismo tra la condizione di sfruttamento culturale della Germania da parte dell‟Inghilterra con quello 

della Grecia a opera di Roma è proposto dalla stessa Frieda von Bülow in Der Konsul, p. 105. 
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 In particolare, del personaggio di Max von Sylffa si sottolinea subito la sua essenza poco „prussiana‟, soprattutto 
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cuore ostinato e privo di misura. Anche Nelly, in realtà, non si dimostra in linea con gli ideali di 

Bülow, dato che il suo atteggiamento altezzoso e vanesio dapprincipio non porta ad alcun 

risultato. Infatti, la sua vita, condotta sempre all‟interno della lussuosa shamba del fratello, tra 

vezzi e intrattenimenti inglesi, suscita in Sylffa l‟impressione di una mascherata da circo, la 

ridicola permanenza del bisogno di distinguersi, anche nella colonia. Inoltre, la sua gelosia nei 

confronti di tutte le donne tradisce non solo il sentimento verso il console, ma il timore 

narcisistico per la perdita della propria posizione e l‟incapacità di guardare a un progetto 

codiviso. Né, infine, la comunità tedesca risulta esente da gravi criticità nella partecipazione al 

progetto coloniale: quando il console Sylffa incontra per la prima volta i suoi connazionali, si 

ritrova di fronte lo spettacolo desolante di missionari paurosi, uomini rozzi, agricoltori giunti con 

l‟arroganza dei selfmade men, uomini e donne che, a dispetto delle loro origini tedesche, avevano 

assunto nomi e abitudini inglesi. Al cospetto di questo pubblico tragicomico, Sylffa si appella al 

comune orgoglio nazionale, proponendosi di lavorare per eludere ogni individualismo 

tipicamente tedesco attraverso la creazione e la promozione di luoghi di aggregazione. Il suo 

primo provvedimento riguarda una questione puramente linguistica e apparentemente irrilevante: 

l‟insegna in francese del locale di un ebreo tedesco viene germanizzata in «Nathanael 

Lindenlaub‟s Gastwirthschaft zum deutschen Konsul».
645

 In secondo luogo, il console insiste 

perché venga organizzata una cerimonia religiosa e tutti i connazionali vi prendano parte. Vestiti 

a festa e rispettosi del silenzio liturgico, i tedeschi appaiono improvvisamente diversi e l‟evento 

si rivela un successo, sia nel progetto di recupero delle abitudini europee che in vista dei disegni 

a lungo termine dell‟eroe. Infine, l‟introduzione di visite di cortesia, l‟assistenza reciproca, la 

frequentazione di luoghi di aggregazione e persino i canti nazionali: tutto questo insieme fa parte 

del progetto di unificazione comunitaria e, solo una volta raggiunto tale obiettivo, Sylffa inizia a 

parlare di contratti e piani economici. Come si può notare, in ognuno dei casi presentati, Frieda 

von Bülow ha ideato un preciso percorso educativo consequenziale, che tiene conto di ogni 

singolo cambiamento e che idealizza il cammino verso il successo amministrativo coloniale. Sia 

Monika che Nelly e tutti i tedeschi di Der Konsul fanno esperienza di un cambiamento profondo, 

che passa attraverso l‟introspezione e arriva fino all‟abnegazione più spontanea, lasciando 

emergere il lato utopicamente più puro dell‟essere umano. Tale metamorfosi coinvolge l‟intera 

comunità e – forse più di ogni altro – la boema Josefa, simbolo dell‟improduttività tedesca nella 

colonia, convertita poi nel servizio e nell‟assistenza al prossimo. Eppure, come si scoprirà nei 

romanzi successivi, il peso di questa esperienza non può reggere senza il carisma degli eroi. Il 

destino della colonia e dei tedeschi è riposto nelle loro mani e pertanto – sembrerebbe voler dire 

l‟autrice – è necessario valorizzare e sostenere il loro operato, al di là di quanto si riesca a 

comprendere. Un‟anticipazione di ciò, o forse anche un avvertimento visionario, compare già nel 

romanzo del 1891, quando, nel momento della caduta di Sylffa e con il suo ritiro dalla scena 

pubblica, la vita politica e sociale della stazione si arresta improvvisamente: tutto torna 

immobile, come lo era stato per secoli e millenni, mentre le lettere e i giornali dalla Germania 
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diventano l‟attrazione più ambita, l‟occhio della lontana Europa attraverso cui guardare se stessi 

in maniera non obiettiva. 

Il colonizzatore che gestisce autorevolmente il territorio di cui è responsabile è, prima di tutto, un 

uomo dotato di sicurezza e autocontrollo. Bothmann conosce la colonia e valuta obiettivamente 

ogni situazione, costruendo intorno a sé un‟aura che lo rende indispensabile agli africani, temuto 

dagli arabi e stimato e rispettato dagli europei. Allo stesso modo, Sylffa non si preoccupa dei 

pettegolezzi, che riconosce come l‟unico mezzo di evasione in un luogo privo di giornali e 

intrattenimenti stimolanti, ma si concentra sui suoi obiettivi, senza mai perdere di vista quanto 

considera importante. Inoltre, la politica amministrativa di Sylffa rivela – nel romanzo di cui è 

protagonista, più che altrove – l‟importanza di un buon utilizzo dei simboli di potere come 

strumento di unione all‟interno del gruppo e, quindi, di riconoscimento da parte delle altre unità: 

la lingua, la religione, le icone e il lavoro collettivo sono tutti elementi fondamentali alla 

costruzione dell‟identità, se adoperati coscientemente. Inoltre, è interessante notare come 

l‟impegno del console miri a rompere i vecchi legami per crearne di nuovi, promuovendo un 

procedimento orizzontale sopra quello verticale, ossia la sostituzione del sodalizio tra élite 

nazionali con l‟unificazione collaborativa dei vari ceti della comunità tedesca. A questo 

proposito, si comprende bene la pertinenza della citazione tratta dal Wilhelm Tell di Schiller e 

posta ad apertura di Der Konsul, come monito alla fedeltà verso il popolo e la nazione rivolto 

all‟intera comunità tedesca.
646

 

In tutti i casi, Bothmann e Sylffa spendono ogni energia, mettendo a rischio la loro stessa vita per 

un‟idea che supera il vantaggio privato e li eleva a eroi. Il loro lavoro consegue ottimi riscontri in 

tutta la colonia e li rende indispensabili al buon funzionamento di tutto il sistema. La fama di 

Bothmann, per esempio, lo precede anche lontano dalla sua piantagione, considerato da tutti un 

uomo autorevole, capace di leggere nei cuori degli africani e di giudicare saggiamente. Nello 

spazio bucolico della sua proprietà, Bothmann dimostra autorevolezza e familiarità verso i propri 

lavoratori, nominati uno per uno e astratti, in tal modo, dalla massa indistinta tipica del romanzo 

coloniale. Come rivela lo stesso protagonista, il suo impegno nelle questioni degli indigeni mira 

a rendersi indispensabile nelle attività giuridiche e mediche locali, dimostrando, così, di 

possedere sagacia e ogni qualità per governare. Allo stesso modo, Sylffa diventa la pietra miliare 

della comunità tedesca di U. e ogni iniziativa ruota intorno a lui, tanto da renderlo insostituibile. 

A metà tra l‟invidia e la preoccupazione, l‟intervento dei britannici vuole ridurre ogni iniziativa 

tedesca, facendo in modo di confinare nella mediocrità uomini e pretese. Se in Der Konsul 

questo assunto è decisamente evidente, in Am andern Ende der Welt esso appare in maniera 

celata nei discorsi del console inglese. Darnley critica, infatti, le „improvvisazioni di potere‟ di 

Bothmann nei confronti degli indigeni, che alzerebbero il rischio di contrasti con gli arabi, 

ricordando al suo „avversario‟ di avere a che fare con un popolo «auf der Stufe der Kindheit»
647

 e 
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che «[d]iese Leute kennen einmal nur das Recht des Stärkeren und respektiren nur die brutale 

Gewalt».
648

 

Der Konsul è sicuramente l‟opera più politica – o meglio, come recita l‟indicazione di genere sul 

frontespizio, la più patriottica – di Bülow. La storia nasce dall‟impellenza della scrittrice a 

pronunciarsi sulle vicende che avevano ingiustamente – almeno secondo la sua opinione – 

coinvolto Carl Peters. Il romanzo si dedica con rara intensità all‟osservazione dell‟evoluzione 

psicologica dei personaggi, assorbiti nel complesso intrigo politico britannico. In particolare, 

l‟indagine interiore del protagonista, che agisce in buona fede e per il bene della Nazione, 

consente a Bülow di conquistare tutta la benevolenza del lettore. Si tratta di un espediente 

ingegnoso per trasmettere una versione che scagioni Peters – a cui è chiaramente ispirato il 

personaggio di Sylffa – dalle accuse di cui è vittima, mostrando la realtà dei fatti da una 

prospettiva interna alla colonia. Il dramma politico si sviluppa, poi, attraverso il dramma 

psicologico, cosicché le azioni sono ridotte al minimo a favore delle riflessioni del protagonista, 

che monopolizza l‟intero racconto. 

Unendo l‟abilità percettiva e analitica tedesca a un profondo spirito pratico, i primi momenti del 

console Sylffa in Africa sono caratterizzati da una chiara determinazione a studiare la vita dei 

coloni attraverso i colloqui e l‟osservazione di ambienti e relazioni. Nel romanzo, l‟atto di 

osservare è soprattutto un atto di cognizione e di appropriazione, un‟operazione altamente 

dinamica nell‟apparente staticità delle vicende. «Seine aufmerksamen, immer wachenden 

Augen»
649

 agiscono senza sosta, in un processo di assorbimento e persuasione che rende Sylffa 

«der Magnet, […] nach dem sich die Augen und Herzen der gesammten Stadt U. mehr oder 

minder willig richteten».
650

 La stessa Nelly, che si vanta di possedere uno sguardo 

indipendente,
651

 inizia a perdere i propri occhi per guardare attraverso quelli di lui.
652

 Soltanto 

alla fine, quando il suo mondo è improvvisamente crollato, lo sguardo di Sylffa diventa vuoto, 

inquieto e stanco, perdendo ogni potere sugli altri.
653

 

A ben guardare, l‟atto di cogliere e assorbire attraverso lo sguardo si rivela un momento 

fondamentale per il colonizzatore, che deve prima conoscere e comprendere se vuole operare 

efficacemente in un secondo momento. Se con Sylffa si scopre la prima fase di questa 

operazione, Bothmann permette di partire da un punto successivo. Infatti, egli conosce già la 

colonia e gestisce magistralmente ogni situazione, ma è comunque necessario che non distolga 

mai il suo sguardo. Proprio dove non può o non riesce a vedere, l‟eroe è impotente di fronte alle 

trame degli altri gruppi. Nel romanzo del 1890 si presenta una circostanza destabilizzante per 

l‟ordine statuito: un gruppo di africani, sobillato dai „perfidi arabi‟, insorge contro gli europei, 

depredando fattorie e missioni. Deciso a mettere fine a questa situazione, Bothmann parte con la 
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sua piccola milizia africana e penetra la foresta buia, facendosi spazio tra rami e liane, in una 

«unheimliche Stille»,
654

 rotta, di tanto in tanto, dall‟ululato di un animale selvatico. Si tratta di 

un‟esplorazione finalizzata, se non alla conquista di territori, al ripristino del potere messo in 

discussione dai musulmani. Inoltre, è interessante che Bülow si premuri di sottolineare la 

contemporaneità dell‟operazione di attraversamento della selva con il momento in cui Monika 

guarda dentro di sé, attraverso la consultazione delle proprie lettere, grazie alle quali può 

ripercorrere e giudicare le conseguenze della sua condotta immatura. Il fatto che le due scene si 

svolgano «[u]m dieselbe Zeit»
655

 suggerisce un volontario accostamento tra l‟oscurità della 

foresta – con l‟entrata nei territori sconosciuti dell‟Africa nera – e i meandri dell‟animo umano, 

che la giovane esplora con le sue riflessioni.
656

 Chiaramente, l‟approfondimento psicologico 

adottato nei romanzi influenza il ritmo della narrazione e ne rallenta la sequenza espositiva, 

riducendone le azioni o, meglio, dilatandone il tempo, spesso castrando ogni promessa di 

avventura. All‟inizio del primo romanzo, Darnley illustra dettagliatamente a Monika come 

prepararsi alla marcia e alla vita nella colonia, non soltanto dotandosi di un adeguato 

equipaggiamento esterno, ma anche di un approccio differente rispetto a quello europeo, 

soprattutto nella relazione con il tempo. Proprio a dimostrazione di questo dislivello temporale, 

la descrizione del viaggio procede con lentezza attraverso la monotonia dei luoghi, che impone al 

visitatore di assuefarsi ai suoi ritmi. Inoltre, nonostante alcuni episodi suggeriscano l‟avvento di 

situazioni avventurose, le aspettative del lettore vengono subito disattese o allontanando il 

pericolo o sorvolando sui dettagli più avvincenti, per tornare a rifugiarsi nella monotonia che 

solo apparentemente era stata abbandonata. 

Un altro metodo con cui Bülow crea tensione nello sviluppo altrimenti lento della narrazione è la 

comparsa del soprannaturale. In una letteratura oggettiva come la sua, il miracolo viene accolto 

come fenomeno repentino, per poi essere presto ripudiato e giustificato con chiarimenti razionali, 

eppure vissuto nella sua forte carica metafisica. Simili situazioni si trovano sia nel primo che nel 

secondo romanzo, ma in circostanze del tutto diverse. Durante l‟attacco alla fattoria, Bothmann 

porta in salvo la fidanzata, intrappolata tra le fiamme, permettendo che il miracolo, invocato per 

ben due volte da Monika,
657

 si presenti come una doppia apparizione: 

 

dort stand er, an der Pallisadenthür, den unbedeckten Kopf mit dem dichten Blondhaar fast 

übermütig zurückwerfend, die Augen von Kampfluft leuchtend, den stolzen Mund 
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verächtlich gekrümmt, das Bild eines Siegers! […] Wie ein Wunder schien es, das in 

duftigen Mull gekleidete Mädchen unversehrt und lächelnd inmitten der Flammen zu 

sehen!
658

 

 

Ciò che colpisce in questa scena è il cambiamento improvviso della linea narrativa, che sembra 

attingere al racconto eroico e amoroso, per un attimo staccandosi completamente dal resto del 

testo. Ancora più paradossale è, invece, quanto compare nella sezione finale di Der Konsul: 

sconvolto dalla durezza della Nazione a cui si era consacrato e che ora lo accusa di tradimento, 

Sylffa esprime la propria delusione in una lunga e sofferta erlebte Rede, svelando la visione 

ristretta di Berlino in una gestione che impone ai suoi pionieri di rinunciare a ogni iniziativa per 

sottomettersi come «das willenlose Werkzeug einer unbekannten Macht. Er mußte!».
659

 Quando 

Nelly fa irruzione nella sua camera, trova l‟ormai ex console in preda a uno stato di apatia, 

annientato perché privato della sua unica fede, la forza della Nazione. Come Monika, la giovane 

si appella a quel Dio lontano e inavvicinabile, che la esaudisce con un miracolo: un suono dolce 

e leggero, come di organo, entra improvvisamente dalla finestra e un coro di angeli intona un 

noto canto luterano. L‟irrazionalità della scena, che ricorda vagamente quella del Faust 

goethiano, viene poi ricondotta al livello razionale attraverso l‟espediente delle prove dei cantori 

africani in una stanza del consolato adibita a cappella. Ciononostante, il „falso miracolo‟ e le 

parole del canto ottengono il risultato di richiamare Sylffa alla realtà e il cambiamento è 

sorprendente: in breve tempo, l‟eroe si trasforma e riappare nella sua solita affabilità. 

In un certo senso, anche gli excipit dei due romanzi adottano sistemi alquanto inverosimili, 

lasciando che sia un deus ex machina a risolvere ogni tensione. In Am andern Ende der Welt, 

Bothmann si ristabilisce prodigiosamente ed espone alla fidanzata la gravità delle perdite, che 

renderanno impossibile una loro prossima unione, ma ancora più improvviso e inaspettato è 

l‟arrivo della nave «aus der civilisierten Welt des Nordens»,
660

 su cui viaggia il fratello di 

Monika, Lothar. Se qui era stata una nave a condurre alla soluzione del dramma, in Der Konsul 

l‟imbarcazione diventa messaggero di sventura, portando disposizioni severe per Sylffa, che, 

accusato di aver favorito la nascita di relazioni conflittuali con l‟amministrazione inglese, viene 

invitato a interrompere ogni funzione governativa, la politicizzazione degli interessi dei piccoli 

commercianti e tutti gli accordi per cui il governo non possiede né la volontà, né i mezzi. 

Esaurita la tensione iniziale, nell‟ultima scena Sylffa ricompare nella sua figura eretta e fiera, 

illuminato dal sole, ma con il volto stanco e invecchiato. I rappresentanti della colonia tedesca, 

vestiti in abiti domenicali, consegnano una lettera di plauso all‟ormai ex-console e le loro parole 

di encomio diventano l‟attestazione dei meriti del protagonista, riconosciuti almeno nella 

colonia, se non in patria. In questo clima di commozione, il protagonista incoraggia la comunità 

tedesca a proseguire il lavoro avviato con energia e obbedienza, sempre fiduciosi e fedeli alla 
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causa. Nei quattro casi esposti, il „miracolo‟ appare sempre come una soluzione troppo comoda, 

che Bülow sceglie per risolvere scene piuttosto intricate con momenti inverosimili e che stonano 

con il resto della narrazione. 

 

 

Per una Bildung del colonizzatore: Deutsch-Ostafrikanische Novellen (1891) e Ludwig von 

Rosen (1892) 

 

Nella tradizione umanistica tedesca, la Bildung rappresenta il momento fondante della vita 

dell‟individuo, la tensione naturale a un principio evolutivo personale e comunitario. Durante 

l‟epoca coloniale, l‟educazione dei nuovi pionieri fu considerata un presupposto imprescindibile 

per la vita e la carriera nei territori acquisiti. A tal fine, sul suolo nazionale sorsero scuole e corsi 

preparatori mirati a formare i partecipanti alle loro future mansioni nelle colonie. Frieda von 

Bülow supportò con decisione questa necessità, contribuendo lei stessa a informare attraverso i 

testi e a educare con l‟esempio dei suoi eroi. Nelle opere qui selezionate, sia i protagonisti che i 

personaggi secondari compiono un interessante percorso evolutivo direttamente nella colonia, 

dove il passaggio dall‟esistenza negativa e insoddisfacente del passato alla maturità altruista e 

gratificante di una vita nuova non viene solo stimolato, ma si rende anzi necessario. L‟ambiente 

africano, infatti, si dimostra un educatore molto severo, che pretende sottomissione totale anche 

dall‟animo più orgoglioso; pena, la morte o la distruzione di quanto creato. 

Nelle tre Deutsch-Ostafrikanische Novellen si esplorano le avventure di altrettanti eroi alle prese 

con la crescita nella e della colonia. Der Heilige von Kialmasi
661

 apre la raccolta con la storia di 

un uomo, Reginald Witmann,
662

 che deve rinunciare all‟intemperanza della sua natura per 

imparare a vivere nella colonia africana. Armato dell‟impazienza e delle aspettative europee, egli 

sperimenta i fallimenti di un‟azione troppo violenta, che non porta altro che morte e 

improduttività. Solo scontrandosi con la propria interiorità e aprendo gli occhi sui luoghi e sulle 

persone, l‟eroe potrà raggiungere un equilibrio dentro e fuori di se stesso. Come Witmann, anche 

Gerhard Rüdiger in Mlinga Goni
663

 e Derendorff in Das Kind,
664

 pur nella diversità del loro 
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 Il sottotenente Reginald Witmann viene inviato in Africa per rimettere in sesto la stazione di Ukusuli, che versa 
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 Il nome gioca sull‟associazione dei termini wit (ingl. „spirito, arguzia‟) e Mann (ted. „uomo‟), ma ricorda anche 

quello del generale Hermann von Wissmann (1853-1905), esploratore tedesco, Reichskommissar della colonia 

dell‟Africa Orientale dal 1888 al 1891 e governatore della stessa dal 1895 al 1896. Il suo nome si lega, inoltre, al 

grande successo nell‟addestramento di soldati africani per l‟organizzazione di un esercito coloniale, anche 

conosciuto come Wissmann-Truppe. 
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 L‟arrivo dell‟esploratore Felix Landolf rompe la monotonia di Embe sa Dodo per affidare la moglie Sophie alle 

cure del direttore della stazione, Gerhard Rüdiger, durante la propria assenza. Intanto, alla stazione vengono 

portate a termine le trattative per l‟acquisizione di un appezzamento di terreno (Mlinga Goni) particolarmente 
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carattere, devono rinunciare al proprio egoismo e assumere uno sguardo nuovo, più maturo e 

saggio. Il medesimo discorso si presta, infine, a descrivere l‟evoluzione umana di un‟indole 

confusa come quella di Ludwig von Rosen nel suo romanzo omonimo.
665

 

Witmann, Rüdiger, Derendorff e Rosen non hanno più nulla in comune con le qualità ideali e 

idealizzate di Bothmann e Sylffa. A loro manca la chiarezza dello sguardo, l‟autorevolezza, la 

calma o la sicurezza degli eroi precedenti. Eppure, proprio per questo motivo, risultano più 

autentici e interessanti al lettore, che partecipa con trasporto e fiducia alla loro crescita interiore 

tra le difficoltà della colonia. Ludwig von Rosen è sicuramente il personaggio maschile più caro 

in assoluto a Frieda von Bülow, che ne segue il processo di maturazione per ben tre romanzi, in 

due dei quali compare come protagonista. Egli rappresenta l‟esempio più efficace di Bildung 

coloniale, perché si lascia conoscere e indagare in tutte le sue debolezze, che rimangono come 

una macchia indelebile sulla sua anima riflessiva e tendente al rimorso. La sua lenta maturazione 

è „vera‟, sofferta, esito consapevole della decisione di affrancarsi dalle catene del bel mondo 

europeo. Riflettendo sulla propria esistenza, il giovane si paragona a una pietra, plasmata solo 

dal di fuori, più che a piante o animali, che crescono spontaneamente dall‟interno verso 

l‟esterno.
666

 La questione risulta interessante, in quanto il processo di de-formazione non avviene 

in maniera autonoma, ma dipende sempre dall‟influenza altrui: prima della madre, poi di 

Guadnitz, infine di Mathilde e Drontje. Se la citazione dal Faust di Goethe
667

 accompagna il 

protagonista per i due terzi del romanzo con l‟invito a lavorare costantemente su se stessi, il 

Wilhelm Tell di Schiller apre la terza parte con la promessa di un nuovo inizio, di una Bildung 

dopo la caduta e il radicamento nel vizio e nell‟insoddisfazione.
668

 Ludwig von Rosen è un 

romanzo avvincente e ben strutturato, in cui si nota una maggiore dimestichezza della scrittrice 

con la pagina letteraria. La suddivisione in tre parti viene sfruttata soprattutto per gestire i vari 

                                                                                                                                                                                           
adatto alla coltivazione del tabacco, ma le trame dei capi arabi scatenano le polemiche nell‟amministrazione 

coloniale, che si appresta a comunicare la propria scontentezza sul lavoro e sui presunti eccessi di Rüdiger. 

L‟equivoco è, infine, sciolto dalla stessa Sophie, che, tornata a Zanzibar, denuncia l‟intrigo e chiarisce la 

situazione, ripristinando la tranquillità a Embe sa Dodo. 
664

 Il sottotenente von Derendorff si trova ad assistere a un rituale indigeno, in cui viene decretata la morte per 

annegamento di un neonato partorito in posizione podalica, segno della presenza di uno spirito malvagio. Per 

evitare l‟infanticidio, il militare tedesco interviene e, dietro pagamento, ottiene il bambino, da lui battezzato con il 

nome Musa (equivalente swahili e arabo del nome Mosè, „salvato dalle acque‟). Tempo dopo, durante 

un‟insurrezione araba, la vita di Derendorff viene risparmiata e, messo in salvo dai missionari, egli riacquista la 

fiducia e le energie per un nuovo inizio grazie alla stima e alla fedeltà dei suoi antichi servitori. 
665

 Ludwig è il discendente di un ramo aristocratico caduto in rovina, che cerca di risollevare le proprie condizioni 

con un matrimonio di convenienza con la ricca ereditiera Elsa Bäckendiek. I suoi calcoli sfumano quando, rapito 

dalla passione per Mathilde, egli abbandona la fidanzata e diventa schiavo della sua nuova amante, sposata al ricco 

consigliere di commercio Cornelius Drontje. Per puro caso e per noia, Ludwig accompagna i due coniugi in un 

viaggio d‟affari in Africa e lì conosce il giovane Kuno Walter, che risveglia in lui curiosità e speranza, al punto da 

convincersi a seguirlo ad Arisha. Giunto alla stazione, il protagonista scopre che il direttore altri non è che il suo 

vecchio amico Wolf von Guadnitz, che aveva, nel frattempo, sposato Elsa. Ancora una volta, il clima idilliaco 

viene disturbato da un attacco, che termina con la morte di Guadnitz, ma Rosen si dimostra ormai fermo nella 

volontà di vivere in Africa e di abbandonare definitivamente l‟effimerità di Berlino. 
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passaggi nella collocazione spaziale delle vicende. La prima parte si svolge a Berlino, sempre in 

luoghi chiusi, aristocratici, militari o ricco-borghesi, dove si muove una società egoista, fondata 

sullo sfruttamento e sull‟inganno reciproci. Le preoccupazioni di questa società coincidono 

soltanto con la volontà di proteggere la propria immagine sociale, mentre l‟esistenza di un „lato 

oscuro‟ viene giustificata, ma a patto che non si renda visibile. Inoltre, le relazioni al suo interno 

si basano sull‟accordo e sull‟interesse, rispecchiando il moderno processo di mercificazione e 

commercializzazione dell‟economia sociale. Infine, questo mondo viene più volte associato alla 

finzione teatrale, dove ognuno mette in scena il proprio ruolo e recita la parte scelta o attribuita. 

La seconda parte del romanzo è invece ambientata sulla nave per Zanzibar e funge da momento 

di transizione; infatti, il mare e la lunga traversata rappresentano proprio il non-luogo, il 

passaggio tra ciò che era prima e ciò che sarà. Infine, la terza parte si sviluppa in Africa, nella 

stazione di Arisha, luogo di semplicità, autenticità e promesse, diametralmente opposto alla 

Berlino in cui la storia aveva preso avvio. Ad Arisha, quasi tutte le vicende si svolgono 

all‟aperto, in un continuo processo di scoperta dell‟ambiente, che procede di pari passo con la 

scoperta di sé. Anche il ritmo del romanzo subisce una certa variazione tra le parti, nel rispetto 

della concezione temporale degli ambienti: se a Berlino tutto risulta più veloce e superficiale, in 

Africa l‟andamento lento e cadenzato trionfa sul tempo tipicamente occidentale, permettendo di 

modificare la natura dei rapporti e di approfondire relazioni e sentimenti. 

Se Rosen abbandona il suo vecchio Io, prima per intervento del caso, poi con la sua forza di 

volontà, le tre Novellen propongono condizioni simili in personaggi molto diversi tra loro: 

l‟indolente e poco assertivo Rüdiger si presenta come l‟esatto opposto dell‟impetuoso Witmann, 

mentre Derendorff è un uomo narcisista e troppo sicuro di sé. Le sfumature della loro indole si 

riversano anche nel differente approccio amministrativo delle stazioni di cui sono responsabili, 

sebbene, alla fine, tutti raggiungano gli stessi miseri risultati rispetto all‟obiettivo prefissato: 

Witmann vorrebbe migliorare Ukusuli con la forza, ma ottiene solo la fuga dei lavoratori; 

Rüdiger è privo di iniziativa e subisce passivamente ogni evento – dall‟arrivo nella colonia al 

seguito dei compagni, all‟accettazione del complotto arabo e alla partenza dell‟amata; 

Derendorff crede di poter sottomettere al proprio potere arabi e africani, ma rimane schiacciato 

da entrambi. Tuttavia, la loro è una storia di cambiamento e di crescita, che conduce 

all‟acquisizione di atteggiamenti più maturi, che ne fanno degli uomini energici, ma pacati. A 

tutti gli effetti, ognuno di loro deve imparare a decentrare la colonia da se stesso, assumendosi le 

responsabilità delle proprie scelte: Witmann e Derendorff rivalutando la sicurezza dei loro 

metodi e del loro giudizio, Rüdiger e Rosen acquistando la sicurezza e l‟autonomia di cui sono 

carenti. D‟altronde, il romanzo del 1892 aveva avvertito il suo protagonista sui rischi di 

un‟azione avventata e mal ponderata: al risveglio nel suo elegante appartamento di Berlino, dopo 

una notte trascorsa tra donne e café, Rosen ricorda di aver sognato di essere un pastore e di aver 

trovato nei campi un fiore azzurro prodigioso, capace di dischiudere la porta dei tesori della 

terra. Dopo aver afferrato quante più monete e pietre preziose riuscisse, il giovane fa per 

andarsene, ma una voce dietro di lui lo avverte di non dimenticare la cosa migliore, senza 
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riuscire a capire di cosa si tratti. Il pastore e il fiore azzurro rimandano evidentemente alla poesia 

romantica e lo stesso Rosen, nell‟atto di riflettere, riceve come un‟illuminazione: «es ist der 

Idealismus, – dieses urdeutsche Element, von unserer Zeit der Thatsachen achtlos bei Seite 

geworfen als Plunder, – Plunder!».
669

 La soluzione al sogno verrà proposta più avanti da 

Cornelius Drontje, come critica all‟impazienza dei giovani, che afferrano ogni cosa con fretta 

insensata, senza cercare all‟infuori del loro raggio visivo, per poi ritrovarsi con le tasche vuote a 

guardare come altri abbiano agito in maniera più saggia.
670

 Allo stesso modo, anche gli altri 

„eroi‟ tentano inizialmente di ottenere i risultati prefissati senza valutare le condizioni locali e 

ricevendo, di conseguenza, solo fallimenti e irritazione. 

A differenza dei romanzi precedenti, nelle tre novelle e in Ludwig von Rosen i personaggi 

secondari non vengono adombrati dalla presenza sovrastante dei protagonisti, ma, al contrario, si 

rendono loro indispensabili per la risoluzione degli intrighi e la maturazione personale. Di fatto, 

Witmann non avrebbe imparato a guidare e a far prosperare la propria stazione senza „il santo di 

Kialmasi‟, Rüdiger si sarebbe arreso alle difficoltà senza la sua Sophie, Derendorff sarebbe 

caduto durante l‟attacco arabo, se non fosse stato per il piccolo Musa, e Rosen non avrebbe 

reagito al circolo vizioso, che pur gli arrecava tanto dolore e tristezza, se il caso non gli avesse 

fatto conoscere Kuno Walter.
671

 Alla fine di ogni storia e per varie ragioni, questi „eroi della 

normalità‟ abbandonano i loro iniziali sentimenti di alterigia, indolenza e narcisismo, passando 

attraverso insegnamenti di vita e di umiltà e intraprendendo un cammino di cui solo dopo diversi 

anni si conosceranno i risultati. Tutti e quattro i racconti si concludono, infatti, con un lieto fine 

che premia la maturazione dei personaggi, usciti incolumi da prove molto dure e decisi a 

ricominciare, ma senza progetti precisi. 

Oltre a quelle finora nominate, anche il resto delle comparse contribuisce in modo significativo 

allo sviluppo di vicende che sembrerebbero essere ormai giunte a un‟impasse o, peggio, che 

tendono ancora a scivolare verso il basso. Nella prima novella, già al primo incontro con la 

moglie del „santo di Kialmasi‟, una donnina che si dichiarava umilmente «gar nichts, als seine 

gehorsame Frau»,
672

 l‟insorgere di pensieri lubrici sembra distogliere Witmann dallo studio del 

lavoro di Forstner. In realtà, il militare tedesco, frustrato per gli insuccessi alla propria stazione, 

tenta di colpire il piccolo paradiso di Kialmasi, agendo come veleno sull‟anima integerrima di 

Hedwig. Witmann non mette in conto, però, l‟epilogo tragico della sua persecuzione, che lascia 

sorgere in lui un tormento atroce, mentre Forstner mantiene sorprendentemente intatta una 

beatitudine riconducibile all‟adempimento del comando evangelico «“Gehet hin in alle Welt und 

lehret alle Heiden und taufet sie im Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes”».
673

 

Soltanto grazie al missionario, il protagonista può compiere il suo percorso di maturazione che lo 
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porta, infine, ad amare la colonia e ad ammorbidire i propri metodi, accettando di collaborare 

con il suo antico rivale, senza orgoglio, né presunzione. Nella seconda novella, invece, la 

Bildung di Gerhard Rüdiger è favorita da Sophie, portatrice della virilità e della libertà 

intellettuale che manca al protagonista. Questa scelta narrativa implica un sovvertimento a più 

livelli, cosicché «[c]rossing genders, crossing races, crossing borders: the widening horizons of 

imperialism initiate processes of hybridization that tend to subvert traditional structures of 

identity. Colonial discourse explores borders and undermines them at the same time».
674

 Un 

simile procedimento di transgendering era già stato adottato nella prima novella, conclusa in una 

sorta di fusione omoerotica del santo e del peccatore, e nella terza, il cui eroe si fa, insieme, 

madre e padre per il bambino e per la colonia. Oltre che su Sophie, Rüdiger può contare anche 

sul supporto dell‟instancabile «Robinson-Dasein»
675

 del collaboratore Böhne, uomo di grande 

intelligenza e iniziativa, ma incapace di far compiere al protagonista quel passo verso l‟auto-

superamento riuscito, invece, a Sophie. A differenza di Böhne, infatti, la donna non si lascia mai 

abbattere dagli ostacoli e rifiuta con risolutezza le disposizioni dei superiori, scagliandosi con 

plasticità e trasporto contro la „politica dei numeri‟, che riduce il singolo a una pedina, parte 

inerte di un sistema meccanico, così come anni prima si era opposta alla „commercializzazione 

delle spose‟.
676

 Nonostante il numero ridotto delle loro apparizioni, anche Moritz e, soprattutto, 

Musa ricoprono un ruolo indispensabile nel percorso formativo dell‟eroe della terza novella. 

Ciononostante, la vanità impedisce a Derendorff di riconoscere l‟utilità altrui, tendendo, al 

contrario, a rivendicare ogni merito per se stesso,
677

 almeno fino a quando, privo di forze e di 

mezzi, si scopre parte di un sistema umano più grande di lui. Allo stesso modo di Christian e 

Hedwig Forstner in Der Heilige von Kialmasi, Sophie e Böhne in Mlinga Goni e Musa e Moritz 

in Das Kind, anche in Ludwig von Rosen le figure che aiutano l‟eroe a cambiare vita sono dei 

personaggi minori, quasi delle comparse. Di Kuno Walter si sa soltanto che si tratta di un 

giovane irreprensibile e già molto maturo, che spinge il protagonista a correggere la propria 

direzione; in realtà, egli non fa nulla per meritare questo riconoscimento, se non presentarsi 

come esempio vivo e luminoso e offrirsi come guida virgiliana nel tragitto verso Arisha. Al 

contrario, Elsa istruisce Ludwig e gli indica la strada per l‟appagamento perché lei per prima l‟ha 

percorsa, passando attraverso l‟esperienza delle perdite e della disperazione, fino a diventare 

forza e consolazione per gli altri, una nuova Eva nel paradiso terrestre della colonia.
678

 Accanto a 

lei, Wolf Guadnitz passa da una gioventù da cacciatore di dote a un‟esistenza matura, retta e 

rispettosa dei sentimenti altrui, sacrificandosi per una giovane considerata ingenua e affetta da un 
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certo grado di bovarismo.
679

 In questo caso, però, il cambiamento ha inizio già in Germania e si 

completa in Africa. Al contrario, i coniugi Drontje, non manifestano alcun desiderio di 

cambiamento, perché soddisfatti del loro stile di vita frivolo e opportunista: Mathilde rinuncia 

all‟amato per non staccarsi da tesori e comodità, mentre Cornelius è un personaggio cinico, 

legato al denaro e agli affari, ma privo di affetto autentico. Neanche Kuno Walter subisce una 

Bildung, ma in questo caso è perché lui è già „gebildet‟, ha chiaro di fronte a sé lo scopo della 

sua lotta ed è disposto a sacrificare la propria esistenza per un ideale, senza lasciarsi 

tiranneggiare dalla seduzione delle opportunità mondane. 

Nella storia di Rosen, la comparsa di Mathilde in uno splendido abito nero – che ricorda l‟Anna 

Karenina di Tolstoj – aveva incantato il protagonista, fino a trarlo nei meandri più oscuri del 

vizio e a ridurlo a schiavo e ornamento dei coniugi Drontje. Impressionato dalla natura della 

donna che ama, Ludwig riconosce di aver venduto la propria anima in un patto infernale che lo 

aveva allontanato da Elsa, la donna-angelo. Eppure – e il protagonista ne è consapevole – la 

schiavitù a lui imposta di volta in volta si rivela un fenomeno tutto sommato positivo, «denn sie 

gab seinem Dasein wenigstens den Schatten eines Inhalts»,
680

 mentre la consueta solitudine lo 

lascia vuoto e inerte. Presa consapevolezza della propria condizione miserevole, la lenta 

redenzione di Ludwig passa, infine, attraverso l‟ultimo tentativo di avere Mathilde tutta per sé. 

Al rifiuto di lei, il giovane sceglie finalmente di prendere in mano la propria vita e inizia a 

scoprire i primi tratti dell‟Africa, soffrendo sotto il caldo torrido, la sporcizia, la mancanza di 

comodità e di igiene, ma anche ristorandosi, infine, in mezzo alla natura, sotto il cielo al 

tramonto e nella brezza serale. Ad Arisha,
681

 al virgiliano Walter si sostituisce Elsa, anche lei nel 

ruolo di una Beatrice dantesca, magra, stanca e invecchiata, ma felice.
682

 La donna invita il 

vecchio pretendente ad abbandonare ogni dolore e il suo individualismo per dedicarsi a una 

causa vantaggiosa sia a livello personale – la conquista della felicità privata – che a livello 

nazionale – la crescita delle colonie e del prestigio tedeschi: «Ich meine: setzen Sie nicht stets Ihr 

Ich als den Mittelpunkt Ihrer Welt; das hält kein Mensch aus, ohne verrückt oder schwermüthig 

zu werden! Fügen Sie sich einem größeren Ganzen ein, dem Sie Ihre Kräfte widmen».
683

 

Per completare il quadro, l‟esito positivo di queste Bildungserfahrungen è permesso, oltre che 

dagli aiutanti „umani‟ dei protagonisti, anche dallo stesso ambiente africano. Potrà apparire 

scontato rilevare come caratterizzante il ruolo dell‟Africa all‟interno di scritti coloniali, ma nei 
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casi qui presentati è proprio l‟ambiente ad agire positivamente sui singoli e sulle comunità, più 

che altrove e più che i personaggi. La colonia diventa, infatti, il maestro più severo, perché 

obbliga ciascuno a sottomettersi alle sue leggi e alle privazioni, all‟insostenibilità delle 

temperature e ai ritmi più lenti, esortando a lasciar emergere il lato positivo di ciascuno, in un 

circolo virtuoso che ammortizza le differenze sociali e rende tutti solidali e interdipendenti. 

Sophie si innamora della stazione coloniale proprio perché vi trova una famiglia che lavora 

insieme, condividendo le medesime preoccupazioni. In quel preciso istante, lei si convince che in 

quella semplicità sia la vita vera, così diversa dalla teatralità sociale europea, che pone ogni 

individuo in relazioni di rivalità perenne.
684

 In Das Kind, Musa diventa il simbolo dell‟Africa, 

salvato e allevato da Derendorff, l‟europeo, che alla fine trova a sua volta vita e guarigione 

attraverso il piccolo. Dunque, parafrasando, se l‟Europa ha risollevato le sorti dell‟Africa, questa 

ha restituito il favore scuotendone i principi e lasciando emergere la parte migliore di ciascuno, 

spesso mettendo in discussione gli stessi metodi europei. Ciò avviene, per esempio, in Der 

Heilige von Kialmasi, quando, in occasione di un litigio tra il suo servo e un altro africano per 

una donna, Witmann annuncia, divertito, la necessità di un duello. Oltre al favoreggiamento di 

violenza e disordine nella colonia, con la sua scelta, il protagonista introduce sistemi di violenza 

sconosciuti nella colonia e che gli valgono l‟ammonizione di Forstner, pronto a ricordargli il loro 

ruolo di rappresentanti della Nazione e della fede cristiana e le loro responsabilità verso quei 

«großen Kinder».
685

 Tuttavia, è anche vero che Witmann controbatte argutamente, ponendo un 

parallelo con l‟opera di conversione religiosa, che, per il medesimo procedimento, introdurrebbe 

pensieri e abitudini estranei agli indigeni. Così, quando il missionario lo invita a spingere la 

donna africana al suo dovere, l‟altro obietta: «Was für eine Pflicht, Herr Forstner? Weder Feledji 

noch die Frau sind Christen, so viel ich weiß».
686

 La novella si sviluppa come il percorso 

correttivo di un uomo che deve liberarsi dalla violenza delle passioni tipicamente occidentali. 

«Die dominirende Leidenschaft des Menschen ist die Sucht nach Herrschaft und als deren 

Vorbedingungen: Ehre, Freiheit, Macht»,
687

 aveva dichiarato il santo di Kialmasi, che fonda le 

sue teorie di ordine e rettitudine su una precisa struttura socio-religiosa: come il bambino 

obbedisce ai genitori e all‟insegnante, la donna all‟uomo e l‟uomo all‟autorità, tutta l‟umanità 

deve il medesimo sentimento a Dio.
688

 Come si può intuire dal principio appena esposto, i 

precetti cristiani rivendicano una funzione importante nell‟impostazione della struttura 

patriarcale europea e coloniale, determinandone il funzionamento. Questa prospettiva di una 

collaborazione tra politica e religione, auspicata nella prima parte del racconto, sembra trovare 

una conclusione promettente proprio nel momento finale, ma a costo di una vita. In realtà, si 

potrebbe affermare che Witmann abbia ottenuto ciò che bramava fin dall‟inizio: non Hedwig, ma 

Forstner. Letto in questa chiave, la donna si rivelerebbe solo uno strumento per raggiungere il 
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vero oggetto del desiderio, sia esso una fusione omoerotica tra le energie di politica e religione, 

l‟invidiato successo del santo sopra il fallimento dell‟energia inesauribile del protagonista, 

oppure il raggiungimento della maturità attraverso la caduta del suo maschilismo autoritario.
689

 

 

 

La Germania come ostacolo a se stessa. Conclusione e sintesi dell’avventura coloniale: 

Tropenkoller (1896) e Im Lande der Verheißung (1899) 

 

È relativamente semplice reagire a una forza esterna, sia essa araba – come in Am andern Ende 

der Welt, Mlinga Goni e Das Kind – o inglese – Der Konsul –, anche perché simili attacchi 

favoriscono la creazione di un‟unità interna, rafforzano il „noi‟ e contrastano con efficacia il 

„loro‟. La situazione cambia, però, se il nemico coincide con la stessa patria che si sta servendo, 

oppure, peggio ancora, con l‟amico o l‟amato con cui si erano condivisi intenti e speranze. 

Tropenkoller
690

 e Im Lande der Verheißung
691

 esplorano questo dilemma nei sentimenti di Frieda 

von Bülow al termine della sua seconda esperienza nella colonia, prima di ritirarsi 

definitivamente dalla scena politica. In queste storie, le vicende che avevano coinvolto la 

scrittrice più o meno da vicino trovano voce e si arricchiscono di dettagli utili alla conoscenza 

dei personaggi, del lavoro e delle relazioni, soffermandosi sul funzionamento della loro 

intersezione meglio che altrove. A conclusione dell‟esperienza africana, i due romanzi 

rappresentano, allora, l‟amara constatazione dello sciupio degli sforzi tedeschi, calpestati dagli 

stessi connazionali, e la rinuncia alle speranze di un tempo, con il conseguente abbandono della 

colonia e della scrittura coloniale. 

Le storie narrate concorrono a esporre una panoramica abbastanza completa della situazione 

politica e sociale nella colonia e di come la convivenza tra potenze europee e araba porti a 
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maturare uno stato di interesse che genera relazioni di collaborazione e di conflitto in perenne 

movimento. Quella di Im Lande der Verheißung è forse la comunità coloniale più ricca e 

complessa tra tutte quelle ideate dalla mente di Frieda von Bülow, con i suoi esponenti delle 

nazioni inglese, francese, tedesca e italiana che partecipano in modo attivo allo sviluppo delle 

vicende, spesso occupati a discutere attorno a una tavola, abbigliati nelle loro immancabili divise 

bianche e intorpiditi per il caldo e la monotonia del fruscio di un punkah agitato da un giovane di 

colore.
692

 Come in Am andern Ende der Welt, la propensione di ciascuno a generalizzare, 

definendo se stessi e gli altri, e a esibire la propria presunta superiorità sfocia nell‟esternazione 

reiterata di giudizi e pregiudizi volti a promuovere la superiorità della propria Nazione su tutte le 

altre. Questa volta, però, Bülow avverte il bisogno di aprire una nuova prospettiva, fotografando 

la realtà senza idealizzarne la forma, e per farlo adotta un procedimento che prevede tre fasi 

evolutive e complementari: il ritorno alla colonia, l‟esercizio di uno sguardo disincantato e 

capace di cogliere le problematicità interne al gruppo e, infine, l‟elaborazione risolutiva degli 

ostacoli. 

Il ritorno dell‟autrice in Africa è al centro dell‟ultimo romanzo, che funge quasi da riepilogo di 

tutte le esperienze e degli incontri avvenuti sia a livello biografico, sia nel corso dei racconti: 

Nelly e Sylffa fanno solo una breve apparizione, diretti  in Cina,  il console di Ungudja è quel 

signor Fürstendank che, rispondendo alle manovre degli inglesi di Der Konsul, aveva preso il 

posto di Sylffa alla guida di U., Ilfershofen continua il suo mandato amministrativo su Satuta, 

mentre Witmann (Der Heilige von Kialmasi), Derendorff (Das Kind), Rüdiger (Mlinga Goni) e 

Rosen (Ludwig von Rosen, Tropenkoller) sono ormai „vecchi africani‟, uomini vissuti di cui si 

apprendono gli ultimi sviluppi nelle rispettive stazioni e piantagioni. Ovviamente, attraverso di 

loro, anche donne e uomini reali hanno la possibilità di fare ritorno sulla scena per l‟ultima volta 

ed esprimere le proprie posizioni, mostrandosi nella loro vera essenza: Carl Peters, Frieda e 

Albrecht von Bülow, Walter von Saint Paul-Illaire
693

 e un ampio numero di amici e conoscenti 
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U. van der Heyden – J. Zeller (a cura di), Kolonialismus hierzulande: eine Spurensuche in Deutschland, Erfurt, 
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non sono più i giovani entusiasti degli anni precedenti, ma persone mature e disilluse. Anche sul 

piano temporale, Im Lande der Verheißung si colloca in un periodo posteriore a tutte le altre 

storie – di cui, in tal modo, si viene a conoscere l‟epilogo –, tranne che per Tropenkoller, le cui 

vicende vengono incorniciate come prequel e come sequel. 

La ricomparsa di personaggi ormai esperti permette a Bülow di gettare un nuovo sguardo sulla 

colonia e sui suoi abitanti, rivalutando le condizioni del passato da prospettive nuove. Durante il 

suo primo giro perlustrativo a Satuta, per esempio, Rosen ha modo di scontrarsi con i divieti e le 

minacce di Leopold Drahn e di osservare i diversi volti della città, con i suoi vicoli stretti e 

maleodoranti, le botteghe degli indiani e il mercato del pesce, le case piene di crepe e senza 

finestre e la piccola moschea nella piazza, fino al quartiere europeo, che lo stupisce per i larghi 

rettilinei e le belle case dotate di numero civico: un luogo, riflette il militare, dove regna il senso 

dell‟ordine tedesco.
694

 Questa breve esplorazione rivela un‟evoluzione importante 

nell‟atteggiamento dell‟autrice, che getta la maschera della propaganda e inizia a osservare con 

maggiore obiettività. In tal modo, si inizia a intuire che il mancato sviluppo delle colonie non è 

dovuto soltanto alle macchinazioni arabe e britanniche, bensì a tutti quegli ostacoli generati dalla 

chiusura, dall‟invidia e dall‟egoismo degli stessi tedeschi. L‟ultimo romanzo è pieno di casi del 

genere: per esempio, dopo aver realizzato una truffa ai danni della società di costruzione per 

sottrarre il denaro dalle casse, Drahn addossa tutte le colpe alla sua spalla destra, Bana Musa, 

costringendolo a fuggire; subito dopo, egli prende di mira Udo Biron e, raccolte delle 

informazioni scomode su di lui, inoltra le sue accuse ai vertici amministrativi, ottenendo il 

risultato desiderato. In modo simile, alla morte di Dietlas, tutta la comunità di Ungudja porta alla 

luce le chiacchiere sul conto di Maleen e di Krome, gettando vergogna sulla vedova, diffondendo 

un‟immagine negativa di lei e opponendole, infine, ogni avversione. Questi tre casi, tra i tanti, 

compaiono proprio a dimostrazione di come la forza dell‟invidia e del pettegolezzo abbiano 

contribuito a distruggere cose e persone, rendendo vano qualsiasi sforzo. 

In qualche modo, però, l‟accettazione di difetti e cattiverie dei coloni tedeschi viene mitigata 

dalla presenza di personaggi positivi e di fattori che influiscono in vario modo sulla quotidianità 

della vita coloniale. A incidere sull‟andamento disastroso della gestione delle colonie sarebbero, 

infatti, anche le tensioni provocate dagli altri gruppi culturali. All‟inizio di Tropenkoller, Biron 

giustifica il fermento della comunità tedesca definendo epidemiche le abitudini accusatorie nella 

colonia e appellandosi all‟insostenibilità degli ormai „otto giorni di orge‟, aggravati dall‟assenza 

degli operai dal lavoro, dal clima e dall‟insonnia.
695

 Constatato l‟effettivo disagio dei 

febbricitanti per il frastuono della festa, Rosen fa cessare brutalmente ogni rumore
696

 e propone 
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di assegnare ai nativi un posto abbastanza distante dall‟abitato, in modo da non disturbare la 

tranquillità degli europei, pur senza essere costretti a interrompere i festeggiamenti. Non agli 

indigeni, più volte intralciati nell‟adempimento delle loro tradizioni secolari, ma ai compatrioti è 

rivolta tutta la compassione dell‟eroe, che si concentra sul disagio arrecato all‟organizzazione del 

lavoro nella colonia. Anche Eva, quando riflette su quel «popolo felice» che apparentemente 

invidia, in realtà sta accusando gli africani delle tensioni sorte tra i suoi connazionali: 

 

Dieses glücklichste Volk, das von der Hand in den Mund lebt, dem die Arbeit zum Spiel 

wird und die Nacht zum Freudenfest, dessen unverbrauchte Nerven es gegen tausend Leiden, 

die dem Kulturmenschen Qual bereiten, ganz unempfindlich macht! Nicht diese fröhlich 

spielenden und genießenden Naturkinder sind zu bemitleiden, sondern wir.
697

 

 

Se, nei testi precedenti, gli africani di Frieda von Bülow erano stati devoti fedeli, contrassegnati 

da sporcizia e pigrizia, ma sostanzialmente innocui – almeno se non sobillati dai più scaltri arabi 

–, diventano ora colpevoli di aver provocato l‟ira europea con l‟atteggiamento infantile di chi 

non riesce mai a prendere sul serio chi „lavora davvero‟ e „li sfama‟. In questo modo, 

l‟opposizione Naturvolk – Kulturvolk diventa un topos centrale e porta a tutti gli effetti la cultura 

indigena sulla pagina letteraria per distruggerne ogni ipotesi di esistenza. 

L‟autrice torna, però, con insistenza a sottolineare il peso degli errori interni, che impediscono 

alla Germania di avanzare a causa dell‟interesse privato (si veda il caso di Drahn), della mancata 

collaborazione comunitaria (verso Maleen) e del governo centrale, che ostacola ogni piano per 

favorire una presenza passiva dei coloni (come per Krome). Oltre a ciò, si evidenzia una generale 

incapacità dei tedeschi a convivere con l‟ambiente, con gli altri e tra loro: l‟interesse privato, il 

radicamento nelle abitudini e la difficoltà a collaborare per un fine collettivo guidano la colonia 

al collasso, distruggendola dall‟interno, prima ancora che dall‟esterno. Soltanto pochissimi 

personaggi riescono a sottrarsi a questa condizione, grazie alla loro propensione ad abbandonare 

se stessi per aprirsi a un approccio più adeguato alle condizioni della colonia. Si pensi, per 

esempio, ai principi edili di cui si avvale Maleen per la realizzazione della sua nuova shamba, 

apportando, di fatto, una risposta alle necessità europee attraverso l‟accoglienza di conoscenze 

africane e arabe.
698

 D‟altra parte, è però necessario che tale adattamento non trascuri mai le 

abitudini e le buone maniere europee: a tal proposito, in occasione del Natale, Maleen ricrea 

l‟ambiente domestico, con addobbi, luci, canti e piccoli doni, per far sentire la Germania più 

                                                                                                                                                                                           
avrebbe chiesto ad August Leue di trasferire la manifestazione in un luogo più distante, ma senza ottenere ascolto, 

per timore di violare le tradizioni locali e suscitare problemi nelle relazioni con gli arabi. Non soddisfatta della 

replica e decisa a difendere la salute dei propri compatrioti al di sopra dei sentimenti arabi, l‟autrice avrebbe spinto 

Greiner a risolvere la questione pacificamente, ottenendo l‟immediata cessazione dei festeggiamenti. Cfr. F. von 

Bülow, Reisescizzen und Tagebuchblätter aus Deutsch-Ostafrika, annotazione del 31 agosto 1887, cit., pp. 122-

124. 
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vicina ai tedeschi;
699

 infatti, anni più tardi, quando Rainer si troverà da solo nella colonia in 

occasione del Natale, la mancanza di questo clima susciterà in lui sentimenti di nostalgia.
700

 

Sulla base di quanto riportato, bisogna segnalare che l‟azione di Maleen non si stacca mai dai 

principi di colonizzazione occidentale, né dal proposito di difendere la propria posizione al di 

sopra dei servitori indigeni, ma impone, anzi, le pratiche culturali tedesche come modello 

evolutivo per l‟Africa e gli africani.
701

 Lo stesso principio di superiorità sostiene tutta la 

comunità tedesca di Satuta quando, nella polemica contro Drahn, si appella al «deutsches 

Nationalbewußtsein»
702

 per rivendicare l‟uso di buone maniere e l‟onore della patria. In tal 

modo, viene riproposto il concetto di responsabilità collettiva: un uomo o una donna nella 

colonia non sono più dei soggetti singoli, ma parte della comunità di provenienza, rappresentanti 

del loro paese – com‟era già stato chiarito in Der Heilige von Kialmasi.
703

 

Dunque, riepilogando, per Bülow sarebbero essenzialmente tre gli elementi che contribuiscono al 

fallimento del progetto coloniale: il disinteresse della patria, l‟incapacità di adattamento alle 

condizioni africane e la mancanza di unità interna alla comunità, con la conseguente dilatazione 

dell‟interesse privato sui bisogni collettivi. La Germania non è pronta – e lo dimostra in più punti 

dei romanzi – a costruire un impero che la aiuti ad affermarsi politicamente ed economicamente. 

Per Krome, come era stato un tempo per Peters, il problema principale risiede nell‟estrema 

burocratizzazione di un processo che nuoce a qualsiasi iniziativa: «Wenn die Herren in Berlin 

nicht bald einsehen, daß man mir hier freie Hand lassen muß, […] so wird man jeden Schritt, den 

wir hier vorwärts thun, mit zwei Schritten nach rückwärts bezahlen».
704

 Anche quando Rosen 

riceve il rimprovero del reggente della stazione per aver interrotto la festa indigena, la scrittrice 

propone una doppia prospettiva: da un lato, l‟eroe è sicuro di aver agito nel rispetto dei 

connazionali malati, dall‟altro, Ilfershofen difende i diritti degli africani a svolgere le loro 

tradizioni secolari, soprattutto se autorizzate. Entrambi si avvalgono di ragioni valide, atte a 

tutelare l‟una o l‟altra parte, ma Bülow apre il dibattito sulla necessità di spendersi a favore della 
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propria Nazione e di impedire ogni obiezione sul suo potere. Nel resto dei casi, invece, i tedeschi 

sembrano trovare più comodo criticarsi a vicenda, se non proprio porsi l‟un l‟altro degli ostacoli: 

ad esempio, secondo gli altri tedeschi, Udo Biron avrebbe meritato lo stato patologico di cui 

soffre per via di un‟irresponsabilità che lo rende inadatto alla vita nella colonia,
705

 così come tutti 

criticano o deridono l‟operato di Drahn, senza però intervenire per migliorare le cose; dal canto 

suo, in punto di morte, Biron sfata ogni ideale patriottico e lo spirito d‟avventura tedesco, 

rivelando come solo egoismo e desiderio di denaro e prestigio animino i coloni in Africa.
706

 

Il caos più assoluto sembra dominare la piccola comunità di Satuta, dove ciascuno ostenta 

infondatamente la propria pretesa di potere, abbandonandosi al vizio più incontrollato e 

lasciando libero sfogo alle pulsioni represse in Europa: smania di potere, violenza e sessualità. 

La mancanza di un progetto di lavoro unitario è il risultato della convinzione di possedere la 

formula migliore, per di più messa in pratica in maniera individuale, senza curarsi degli altri. 

Così, il Kolonialschwärmer Kurt Fabricius si adopera per promuovere la missione evangelica, 

facendo leva sulla strumentalizzazione fanatica della parola biblica e proclamando l‟esigenza di 

«[z]uverlässige, furchtlose, pflichtbewußte Männer»
707

 e di donne tedesche che garantiscano 

sostegno alle imprese e conservazione della fede patriottica. Invece, Drahn organizza incontri 

motivazionali con i suoi sottoposti, convincendoli della loro superiorità rispetto a ufficiali e 

burocrati; nell‟opinione di Rosen, proprio per mezzo di simili azioni, Drahn infangherebbe il 

nome della Germania con prepotenze e iniziative autoreferenziali, perdendo di vista il diritto 

„naturale‟ a governare sui più deboli: 

 

Es ist der Weg, den langsam, langsam unsere Erde geht, der Weg zur Erstarrung. Schwache 

Völker müssen daran in kurzer Zeit zu Grunde gehen, lebensstarke, wie das englische, das 

russische, das deutsche, ahnen die Gefahr mehr oder minder deutlich und geben mehr oder 

minder energisch Kontredampf. Schließlich muß freilich jedes Naturgesetz seinen Lauf 

nehmen.
708

 

 

In modo analogo, di fronte allo spettacolo offerto dai connazionali ubriachi – che incoraggia la 

diffusione dell‟espressione idiomatica „ubriaco come un tedesco‟ –, Rosen richiama ciascuno al 

proprio dovere, come un sovrano di fronte al suo popolo, un prete alla comunità o un insegnante 

agli studenti: «so wenig dürfen wir der farbigen Bevölkerung dies Schauspiel geben [, denn w]ir 

stehen einmal hier als Vorbilder, und unsere Aufgabe ist neben anderen eine erzieherische».
709

 

La derisione del discorso rivela la condizione drammatica di una comunità alla deriva, oltre che 

la mancanza, in Rosen, di quel misterioso talento persuasivo un tempo posseduto dal riformatore 
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Sylffa e dal santo di Kialmasi. Eppure, i tedeschi nelle colonie, data la loro breve esperienza, 

necessitano di una guida carismatica che li indirizzi verso un bene comune che da soli, 

evidentemente, non riescono a focalizzare. Con la sua lirica erlebte Rede, Rosen si perde nelle 

immagini di sublime contemplazione della bellezza della natura per rivolgersi a un „tempo della 

possibilità‟, capace di trasformare gli uomini in eroi entusiasti e genuini, invocato con nostalgia 

sopra la subordinazione e la burocratizzazione di Satuta. Come Rosen, anche Rainer Waltron 

abbandona, nel tempo, le sue idealizzazioni romantiche, consapevole che ai «Derendorff, 

Rüdiger e Rosen» si sia andata sostituendo una generazione di ambiziosi e opportunisti,
710

 

mentre Nelly sospira pensando all‟avventura coloniale e interrogandosi sul costo delle colonie 

per i tedeschi.
711

 

Anche le conclusioni degli ultimi due romanzi risentono di questi nuovi dubbi, lasciando che il 

lieto fine acquisisca toni più tiepidi per i personaggi, segnati dalle perdite dolorose dei loro cari. 

La chiusura di Tropenkoller vede susseguirsi rapidamente la morte di Udo Biron e la sua 

sepoltura sulla Toteninsel,
712

 con Eva immersa in una disperazione silenziosa, da cui Rosen la 

salva. Pur mantenendo un finale aperto, come nello stile di Frieda von Bülow, il romanzo non si 

chiude con pensieri di fiducia nel futuro, ma con una riflessione sull‟assurdo della vita umana, 

che risuona nelle considerazioni di uno scimpanzé: «Von allen Tieren, die ich kenne, benehmen 

sich die Menschen doch am seltsamsten».
713

 

L‟epilogo di Im Lande der Verheißung si prepara, invece, molto tempo prima, quando Maleen 

arriva a conoscenza delle avances di Krome verso la giovane Maria, mettendo in dubbio 

l‟idealizzazione dell‟eroe irreprensibile e riconoscendo che «[e]s gab keinen wirklich großen 

Menschen».
714

 Seguendo gli alti e bassi del percorso di Peters, Krome è riabilitato in un‟Europa 

stanca e affamata di eroi, acclamato come un Ulisse e pronto alla pubblicazione del suo 

reportage di viaggio,
715

 ma Maleen, dopo aver ascoltato dal suo vecchio amante continue 

denigrazioni dei tedeschi ed elogi per gli inglesi, con l‟invito a passare «zu dem unendlich viel 

nobleren Volk der Briten»
716

 si sente costretta a rinunciare all‟amore della sua vita, 

separandosene definitivamente. Un anno dopo, Maleen è ripagata dalle gratificazioni della sua 

proprietà africana, ma la sua posizione su Krome rimane immutata, tanto da dichiarare, 
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all‟annuncio di un prossimo scontro bellico: «Nun… da es einmal so ist… müssen wir uns stark 

machen gegen ihn. Thuen Sie für uns, was Sie können, Herr von Rosen! Ich bitte Sie: thuen Sie 

Ihr A l l e r b e s t e s !»
717

 La scena preannuncia una guerra che non avverrà mai, almeno tra le 

pagine di Frieda von Bülow, ma ciò che importa è che l‟amore di Maleen per Krome, unica 

debolezza del periodo maturo e ultima frontiera per l‟affrancamento dal potere maschile, sia 

ormai superato dalla distanza degli ideali, che ha irrimediabilmente scavato un solco tra i due. 

Inseriti in uno spaccato critico ormai disincantato, tutti gli esempi selezionati mostrano un ultimo 

disperato richiamo della scrittrice alla Nazione, mettendo nero su bianco i presupposti della 

permanenza tedesca nella colonia: unità interna, lotta per una causa comune, supporto della 

madrepatria, equilibrio tra cultura europea e necessità africane. Maleen e Rosen rappresentano il 

simbolo del compimento di tale processo e, come loro, ogni colono dovrebbe imparare a mettersi 

in discussione, aprendosi alla via del progresso e della condivisione. 

 

 

Il ritorno all’esotico: Das Portugiesenschloß (1907) 

 

Im Lande der Verheißung aveva chiuso il ciclo coloniale di Frieda von Bülow, richiamando in 

vita personaggi e ricordi di un decennio importante per la scrittrice. Con il 1899 si era, dunque, 

decretato l‟abbandono definitivo della colonia a favore di ambientazioni tedesche, dove Bülow si 

dedica a esplorare l‟universo femminile nella sua relazione con la società patriarcale europea. 

Eppure, nel 1907 si assiste a un insolito ritorno di Bülow allo scenario esotico con il racconto 

d‟avventura Das Portugiesenschloß.
718

 

In questo caso, la collocazione temporale delle vicende precede l‟arrivo dei tedeschi e la 

spartizione del continente africano, ma il debito verso l‟esperienza della scrittrice nell‟Africa 

Orientale Tedesca è enorme: innanzitutto, per le descrizioni geografiche e per le impressioni che 

ricevono i personaggi; in secondo luogo, perché in vari punti riemerge il nucleo ideologico più 

tipicamente imperialista, già individuato nei romanzi coloniali. Per esempio, alla scelta dei tre 

europei di prendere alloggio nell‟antico castello portoghese per evitare la sporcizia delle 

capanne, si potrebbe contestare la plausibilità del fatto che un luogo abbandonato da molti secoli 

potesse risultare più salubre. La decisione si spiega, piuttosto, nell‟ossessione moderna per la 

pulizia e nel rifiuto di abitare gli stessi spazi dei nativi, ma anche come atto di riacquisizione di 

uno spazio franco, posizionandosi in un‟enclave libera dalla „contaminazione‟ con gli indigeni, 
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«eine Art Schutzmauer gegen die Zudringlichkeit der neugierigen Schwarzen».
719

 Oltre al 

castello, nel racconto esiste una seconda „enclave‟, ossia la capanna nascosta in mezzo alla 

foresta, in cui è rinchiusa Gülnare: una prigione penetrabile attraverso una porta (di cui solo 

l‟indiano possiede la chiave) o attraverso un sottopassaggio segreto che la collega al castello. 

Non è, evidentemente, lo stile a cui la scrittrice aveva abituato il lettore con i suoi testi 

precedenti. Come nei romanzi coloniali, però, il paesaggio abbozzato è quello tipico di Bülow – 

bellissimo, sublime, a tratti misterioso e magico –, mentre gli animali appaiono come esseri 

infernali, fastidiosi e pericolosi. Tuttavia, a differenza delle sue storie precedenti, questa volta 

l‟autrice si sbizzarrisce ad arricchire di suggestioni, colori, odori e suoni affascinanti e misteriosi 

un‟Africa orientalizzata che non era mai emersa prima. In qualche modo, questo azzardo, reso 

impossibile in romanzi animati dal realismo e dalla propaganda, è qui giustificato dallo spirito 

della collana su cui il racconto era apparso: le 1001 Erzählungen für Jung und Alt. Già il titolo 

richiama l‟attenzione su due elementi importanti: da una parte, il gusto esotico di storie e 

ambienti, che ricorda le Mille e Una Notte; dall‟altra, lo spirito educativo dei testi, rivolti a 

giovani e adulti, al fine di informare e dilettare il popolo tedesco. In questo caso, infatti, non si 

mira più a rappresentare la vita dei colonizzatori tedeschi, ma è la storia stessa a porsi al centro 

della narrazione, mentre rimane invariata la caratterizzazione stereotipata dei personaggi come 

rappresentanti della cultura di appartenenza e del tedesco come portatore per eccellenza di virtù 

fisiche e intellettuali. 

Un ulteriore elemento di differenziazione rispetto ai testi coloniali è rappresentato dalla 

complessa ricchezza della narrazione, che mantiene un ritmo veloce e, fatta eccezione per alcuni 

momenti, avvincente. Sostanzialmente, Bülow rende possibile questo cambiamento grazie a una 

netta presa di distanza dall‟esperienza precedente. Sciolto dall‟obbligo di mostrare 

„oggettivamente‟ la realtà della colonia, Das Portugiesenschloß ricorre a elementi gotici per 

creare suspense e mistero, ma che potrebbero suggerire anche ulteriori interpretazioni in senso 

psicoanalitico. All‟inizio della storia, il gusto per il gotico e il misterioso trova manifestazione 

nel sogno, che aiuta a sostenere sentimenti e cliché coloniali. Nel sonno, infatti, Fontenoy 

immagina di trovarsi all‟interno del castello e di vagare senza sosta tra le stanze piene di armi 

medievali, accompagnato da una figura femminile sospirante ed enigmatica, mentre fuori 

imperversa una battaglia contro i predatori musulmani, la cui avanzata è favorita dall‟abbandono 

del Portogallo ai suoi. Come la Germania del XIX secolo, il „fiero‟ Portogallo, „sovrana del 

mare‟, avrebbe trascurato gli interessi del suo popolo in quel «blutgetränkten Land»
720

 e soltanto 

l‟eroe può salvare la situazione, convinto del fatto che «was mit Blut erkauft, das wollen wir 

halten! Eine handvoll tapferer Männer wird es halten und Mohammed mag sich hüten!»
721

 La 

scrittrice doveva aver ritenuto il castello medievale lo scenario più propizio per collocare un 

sogno fitto di misteri, poco chiaro al sognatore, non acora scaldato dal chiarore illuministico 
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dell‟osservazione razionale. Il sogno è, insieme, prosieguo dell‟atto fisico della sera precedente, 

visione profetica e penetrazione del proprio Io nei suoi desideri più nascosti. Ovviamente, quasi 

per un bisogno naturale a rimanere ancorata al mondo reale, Frieda von Bülow non si lascia 

conquistare completamente dal fantastico e fa in modo che si giunga, alla fine, a una 

giustificazione razionale. A tutti gli effetti, la scrittrice sembra qui sottomettersi a uno stile 

letterario che non le appartiene, riproducendo i topoi, a volte scontati, della scrittura d‟avventura 

maschile, con i suoi eroi coraggiosi e dotati di spirito di abnegazione, pronti a salvare la donna 

delicata e indifesa, che poi sposeranno. In questo senso, anche il finale risulta alquanto atipico 

rispetto al resto della produzione di Bülow: nello stile del romanzo eroico e d‟amore, il racconto 

si conclude con l‟annuncio di un doppio matrimonio tra Graham e Gülnare e Fontenoy e 

Mathilda. 

Ciononostante, Das Portugiesenschloß non sarebbe potuto nascere senza il vissuto dell‟autrice 

nella colonia, che ricompare in maniera più velata, eppure ancora viva in tutte le sue pulsioni. 

Sull‟esempio di Der Konsul, nel racconto ritorna il problema dello sguardo, qui proposto nel 

doppio moto del guardare e dell‟essere guardati, dunque aprendo la riflessione non solo 

sull‟assorbimento del mondo orientale da parte degli occidentali, ma anche sulla possibilità che 

si verifichi il contrario. La scena più significativa a tal riguardo è quella del primo incontro tra 

gli eroi e Gülnare, che, dopo una breve analisi, si conclude con il riconoscimento rispettivo dei 

ruoli, con la giovane prigioniera che si sottomette completamente al suo salvatore: «“Mein 

Beschützer!” rief sie beseeligt und hob ihren Blick dankerfüllt zu ihm empor. “Mein edler 

Retter! du kommst zu mir wie eine lichtvolle Gottheit”».
722

 Tuttavia, di Gülnare, il personaggio 

femminile più importante dell‟opera, non si innamora il protagonista, bensì il suo aiutante, 

evitando in tal modo – ancora una volta – la contaminazione del sangue tedesco con quello 

orientale – infatti, Fontenoy sposerà una giovane britannica, non tedesca ma almeno europea. 

Per l‟ultima volta nella produzione di Bülow, gli africani ritornano come comparse innocue nei 

panni di umili servitori, le cui feste diventano il segno della loro arretratezza, associata alla 

magia e al feticismo già visti in precedenza. I loro festeggiamenti in onore dei wasungu 

testimoniano la tendenza generale della letteratura tedesca di inizio Novecento a rappresentare la 

gioia degli indigeni nell‟accoglienza degli europei, riconosciuti come esseri superiori da cui, 

proprio come i bambini, attendono dei doni. 

Svuotata dell‟obiettivo di promuovere la vita coloniale dei tedeschi in Africa, la storia si rivela, 

insomma, mera riproduzione degli stili e degli stereotipi della tradizione occidentale; eliminata la 

propaganda, ciò che rimane è una visione falsata dal pregiudizio e priva di ogni fondamento 

scientifico. Quasi un gioco o un capriccio, il racconto del 1907 richiama la sfera più razzista del 

colonialismo di Bülow, in un prodotto che racchiude in maniera esplicita quanto prima era 

rimasto sullo sfondo. 
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I temi 

 

Per quanto variegata, la lettura delle opere coloniali di Frieda von Bülow lascia emergere 

costantemente alcuni punti centrali della riflessione dell‟autrice, che ritornano in ogni romanzo 

con l‟insistenza tipica della propaganda. Il tratteggio di questi elementi sulla linea sincronica 

consente di valutare il complesso apparato ideologico che la scrittrice eredita dalla storia a lei 

contemporanea e di considerare – eventualmente – la sua reazione di fronte a certe condizioni 

umane e sociali a lei vicine. Nei paragrafi che seguono, verranno trattati uno per uno i temi 

apparsi con maggiore frequenza nei vari testi, nel tentativo di contestualizzare la loro specifica 

problematicità nel panorama storico e sociale generale. 

Prima tra tutti, si affronterà la complessa convivenza tra sessi, una questione destinata ad 

acquisire vita propria nella produzione letteraria successiva, accompagnando l‟intera esistenza di 

una scrittrice particolarmente interessata alla chimica dei rapporti nella società contemporanea. 

Successivamente, si discuterà sulla composizione della società coloniale, che vede relazionarsi in 

vario modo gruppi europei, mediorientali e africani, generando opposizioni culturali e politiche 

che producono, tra gli altri, quel fenomeno conosciuto come „orientalismo‟, dove la tendenza 

binaria a separare il „noi‟ dagli „altri‟ raggiunge i risultati più radicali. La medicina rappresenta, 

poi, un‟altra questione rilevante negli scritti dell‟autrice, che prende in considerazione il 

trattamento dei sintomi patologici all‟interno del progetto di scoperta e diffusione di 

informazioni scientifiche, ma anche per la trasmissione di una certa immagine dell‟Africa e degli 

africani. Infine, si è ritenuto interessante osservare l‟interazione tra Africa ed Europa, nel 

tentativo di comprendere il senso e il grado degli scambi culturali tra persone di diverse 

nazionalità e marchiate da stereotipi difficili da fuggire. Differentemente da quanto si pensi e da 

quanto si fosse desiderato in passato, infatti, all‟interno del contesto coloniale, gli europei non si 

resero soltanto portatori della cosiddetta „cultura occidentale‟, ma trassero sapere e conoscenze 

anche dalle culture indigene, imparando a convivere in condizioni differenti dalle proprie e a 

gestire tempo e spazi in maniera nuova. Si vedrà, dunque, a quali patti gli europei – e i tedeschi 

in particolare – siano stati disposti a cedere e a ricevere. 

La coesistenza di tutti questi spunti dà vita a un intreccio interessante di storie che evocano sulla 

scena un sistema radicale di resistenze accanto a linee di forza che testimoniano l‟apertura di 

nuovi spiragli per la convivenza interculturale. La linearità delle storie si arricchisce, allora, di 

elementi volti ad aprire finestre e prospettive per un futuro diverso, sebbene non ancora 

contemplato nella mente dell‟autrice e degli altri coloni. Si è ancora lontani dai concetti di 

pluralismo e di tolleranza, ma un cambiamento avviene – forse dopo la constatazione delle 

mancanze dello Stato e dei tedeschi – e si nota. 
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Tra emancipazione e conservatorismo: il paradosso della donna bülowiana 

 

La questione femminile rappresentò per Bülow il nucleo della riflessione di tutta una vita, 

riportando tali considerazioni sia nei volumi della prima fase letteraria sia in quelli della seconda, 

che trasferisce il problema della donna dalla periferia della colonia al centro della discussione in 

Germania. Considerate nella loro totalità, le varie opere mettono in scena la complessa 

drammaticità della condizione femminile, rivolgendo particolare attenzione a personaggi dalla 

personalità spiccata e intellettualmente dotati, spesso ispirati alla sua stessa figura, che aleggia 

sulle storie in maniera più o meno evidente. Tuttavia, è necessario interrogarsi sui limiti di questa 

riflessione, che sembra voler mettere in discussione i principi patriarcali senza mai affrancarsi da 

essi. Le premesse suggerite da queste eroine lascerebbero intuire, infatti, il preludio di 

un‟emancipazione che però non avviene mai, né si desidera, almeno non nel senso delle 

rivendicazioni femministe del XX secolo. La lettura e l‟analisi dei testi di Bülow – coloniali e 

non – sembrano insomma destinate a non risolversi in una soluzione univoca che riscatti la 

donna o dia ragione all‟uomo. La contraddizione che il lettore coglie nella rappresentazione dei 

personaggi – e, soprattutto, delle figure femminili – è, in realtà, una sensazione di incoerenza che 

la stessa scrittrice avverte dentro di sé e nelle sue relazioni con l‟ambiente esterno: 

 

That is what always happens to me: for the conservatives I am too modern, for the moderns I 

am too conservative. For the old Africa hands I am too much of a literary type, and for the 

literary types I am too much of an old Africa hand, so that I don‟t belong anywhere and must 

always work in obscurity.
723

 

 

Come in ogni romanzo che si rispetti, accanto agli eroi c‟è sempre un‟eroina – o quasi. Tutte le 

protagoniste delle opere coloniali di Bülow agiscono – in vario modo e con risultati differenti – 

per ritagliarsi il loro spazio in un ambiente dominato da uomini: educate in un contesto tollerante 

e di più larghe vedute, queste giovani lottano per conservare la propria indipendenza e non 

rimanere vittime del „commercio dei matrimoni‟, ancora molto diffuso, soprattutto fuori dai 

confini europei. Da parte dell‟autrice, la scelta di tali figure non appare mai casuale: ogni donna 

ha una storia e un senso nel racconto, anche quando non è che una comparsa. In primo luogo, la 

loro presenza si rivela utile a proiettare la condizione loro imposta nell‟Europa patriarcale, il cui 

margine di definizione è ridotto essenzialmente a due categorie: quella della donna-angelo e 

quella della donna-demone, la femmina desiderata e temuta a cui la lunga tradizione occidentale 

ha abituato. Tuttavia, sebbene le eroine di Bülow tentino di svincolarsi da tali restrizioni per 

esprimere un‟intimità molto più plastica, la loro lotta privata si conclude, spesso con risultati 
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miseri, in uno «stilles Leiden und stilles, mutiges Handeln».
724

 Le storie dell‟autrice, infatti, 

lasciano l‟amaro in bocca alla lettrice del XXI secolo, persa tra le premesse di un‟emancipazione 

gradualmente sfumata nei risultati conservatori della sottomissione all‟amato. In fondo, si tratta 

del dramma di fine secolo, che scuote l‟Europa con la sua coesistenza di correnti di pensiero 

contrastanti, eppure ritenute egualmente giuste o accettabili, spesso senza approdare a un 

risultato univoco – il desiderio del nuovo, insomma, unito alla paura dell‟abbandono di certezze 

e stabilità. Su questo punto, Berman ha indagato la caratterizzazione di genere nei testi di Bülow, 

letti come «the privileged site of reorganization of male and female identities»,
725

 mentre 

Wildenthal si è concentrata sull‟analisi delle eroine bülowiane, proponendo un resoconto più 

dettagliato della „donna forte‟, 

 

who must find moral meaning in materialistic and unjust society. Bülow‟s boilerplate 

heroine […] is vivacious, strong-willed, outspoken, and concerned with conventional limits 

on female behavior. She is pedigreed, though not wealthy, and a father or husband is either 

weak or absent. She is dark-haired, slightly exotic, and attractive, but not conventionally 

beautiful. A certain gender ambiguity draws men to her: they talk to her as they would to a 

man […]. While she is often the center of male attention, she is innocent of any motive to 

seduce. What she does want is independence, power, and a meaningful mission in life. She is 

unable to deny her nature, settle for less, and become like other female characters, who are 

portrayed as more harmonious but, it is hinted, are weaker and more superficial.
726

 

 

Nelle storie del ciclo coloniale è ancor più evidente come le protagoniste conservino una parte 

della loro autrice, colta nelle diverse fasi della sua esperienza biografica e intenta a vivere e 

rivivere le emozioni più importanti. Tracciando velocemente una linea dei personaggi femminili 

nelle opere prese qui in considerazione, si legge, infatti, quale sia stata la maturazione 

sentimentale e intellettuale di Frieda von Bülow e in quale modo la scrittrice abbia interpretato se 

stessa e le proprie azioni. Monika e Nelly sono due giovani viziate e abituate agli agi della loro 

condizione privilegiata, almeno fino al momento in cui non si (ri)congiungono con l‟amato, 

comprendendo l‟importanza di una certa compostezza. Di fatto, entrambe si dimostrano decise a 

perseguire i propri desideri, per poi cedere di fronte alla volontà del più forte, a cui si 

sottomettono in maniera totale, quasi fino ad annullare se stesse. Fuggendo di casa per 

raggiungere il fidanzato, Monika trasgredisce palesemente le regole sociali europee, ma il suo 

gesto si rivela più il frutto di immaturità, incoscienza, disperazione e passione di una ragazza 

aristocratica che l‟azione rivoluzionaria di una donna matura. Già al suo arrivo, nel momento di 

abbandonare la nave, elemento di stabilità nel „non-luogo‟ e prolungamento del „familiare‟ in 

una terra sconosciuta, Monika si sente assalita dall‟angoscia dell‟ignoto e desidera tornare 
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indietro, aggrappandosi simbolicamente alla lettera del padre, che stringe tra le mani.
727

 Sebbene 

la giovane poi reagisca, decidendo di affrontare l‟Unheimliches che la spaventava, di fatto il suo 

primo istinto è quello di cercare sostegno nella colonna patriarcale e se ne stacca solo in vista di 

un prossimo appiglio, la protezione del fidanzato. D‟altra parte, anche Bothmann vede in Monika 

un essere infantile, delicato e bisognoso di cure, come in effetti lei si mostrerà nel corso del 

romanzo. Per esempio, il pensiero che «die Schwarzen seien auch ohne seine Hülfe fertig 

geworden. Diese Wilden würden ihm sicherlich sein Opfer nicht danken! Und sie, Monika, hatte 

doch ganz gewiß ein besseres Anrecht auf ihn, als kranke Neger!»
728

 mira a svelare l‟egoismo 

della protagonista, che si scontra con la percezione dell‟egoismo degli africani, verso cui scaglia 

gli appellativi „selvaggi‟ e „negri (malati)‟. Questa e altre scene danno prova del fatto che 

Monika desideri essere trattata dal fidanzato come una bambina e, sentendosi privata di questo 

ruolo dalla presenza degli africani, reclama immediatamente ciò che le appartiene di diritto – o 

che almeno così crede. Solo nel momento in cui riesce a guardare dentro se stessa, scoprendosi 

frivola ed egoista, avviene in lei un vero cambiamento, subito messo alla prova con la cura e la 

sottomissione al suo uomo morente. Con spirito contrito e devoto, infatti, la giovane accetta la 

volontà di Dio e riconosce le proprie colpe, rinunciando a ogni desiderio e persuadendosi a 

ripartire al più presto per l‟Europa. Nulla della vecchia Monika sembra più sopravvivere. 

Similmente, anche Nelly si lascia „sottomettere‟ dal suo Sylffa, che esulta in maniera più 

evidente per la conquista e l‟addomesticamento della donna forte: «Ein Taumel triumphierender 

Luft erfaßte ihn. […] O das böse, stolze trotzige Mädchen! […] Aber nun war sie sein! […] er 

besaß die Liebe des einzigen Mädchens! Sie war sein, – sie war sein!».
729

 Più avanti, il bacio di 

Sylffa a Nelly segna il trionfo decisivo sulla femmina, la cui volontà ha ceduto definitivamente 

al potere del maschio, cosicché «[i]hr Wille schien völlig vernichtet, von einer stärkeren Macht 

bezwungen».
730

 Non è soltanto lui a riconoscerlo, anche Nelly rende manifesta la propria 

sottomissione volontaria quando dichiara: «Seine Sklavin zu sein, würde mir glücklicher machen, 

als Euch anderen Alle miteinander zu regieren».
731

 Inoltre, sebbene la sottomissione risulti a 

questo punto già completa, la giovane fidanzata ha ancora bisogno di essere istruita, proprio 

come un bambino ai suoi primi esperimenti verbali: «Er zog sie an sich. “Ich heiße „Max‟ und 

„Du‟,” belehrte er sie. “Sprich mir einmal nach: „Du, mein lieber Max!‟ willst Du?”».
732

 Il 

passaggio dalla condizione di supremazia a quella di subordinazione passa attraverso 

l‟abbandono delle frivolezze a favore del senso del dovere e dell‟utilità commune. 

Nonostante quanto appena valutato, si deve riconoscere alle due eroine la capacità di mantenere 

una certa lucidità nella valutazione dei fatti, anche nel pieno turbinio dei sentimenti: Monika 
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ammette più volte la propria inadeguatezza e superficialità nella colonia,
733

 dove l‟ostinatezza 

del bel mondo risulta sempre un peso e mai un vantaggio; Nelly, dopo aver definito nettamente i 

rispettivi ruoli, mantiene il suo caratteristico acume e non manca di riconosce la disparità del 

rapporto e i meccanismi in esso innescati: «Du bist eben ein Mann […] und konstruierst Dir eine 

Liebe nach Deinem Willen».
734

 Contestando la teoria di richiamo goethiano sulla chimica dei 

rapporti e riconquistando il proprio spazio di donna adulta e indipendente, Nelly sostiene:  

 

Wir Menschen sind keine einfachen chemischen Stoffe. Wir sind im Gegenteil so komplizirt 

geartet, daß auch die Klügsten unter uns nie dahin gelangen, sich ganz zu begreifen. […] Das 

ist der Hauptunterschied zwischen Dir und mir. Ich bemühe mich gar nicht erst, zu verstehen 

und in eine Formel zu bringen, was sich im letzten Grunde dem Verständniß doch entzieht, 

und darum bin ich die Klügere.
735

 

 

Proseguendo nella rassegna delle protagoniste, si nota una singolarità nelle Deutsch-

Ostafrikanische Novellen, le cui donne si rendono utili nel processo di maturazione dei 

personaggi, per poi scomparire prima della conclusione: Hedwig muore, Sophie si allontana per 

non cedere all‟adulterio, mentre in Das Kind non ne compare nessuna. Russel A. Berman ha 

inteso la raccolta come sviluppo di due progetti di riforma della colonia: «a reform of the 

colonial administration to make it more effective and a reform of the Wilhelmine gender 

relations to modify their patriarchal character»,
736

 leggendovi una sorta di femminizzazione del 

colonialismo. Questo fenomeno si realizzerebbe gradualmente nelle tre novelle, concepite come 

tre stadi del medesimo percorso: alla critica della condotta patriarcale (il sottotenente Witmann 

in Der Heilige von Kialmasi) farebbe seguito il rifiuto dell‟internalizzazione degli stessi principi 

patriarcali da parte della donna (Sophie di Mlinga Goni), per terminare con la caratterizzazione 

del potenziale utopico e la femminizzazione del colonizzatore maschio (Derendorff di Das 

Kind). Così, il processo passerebbe attraverso i fallimenti dei primi due casi – che vedono la 

morte o la partenza del personaggio femminile e la rinuncia dell‟amore – per approdare al 

compimento del progetto attraverso il ricongiungimento con il bambino e l‟unione del mascolino 

e del femminino nel protagonista.
737

 Tale interpretazione risulta interessante e parzialmente 

condivisibile. Infatti, se è vero che nelle prime due novelle le relazioni amorose non conoscono 

un lieto fine e che i protagonisti si ritrovano a doversi caricare sia delle attitudini maschili che di 

quelle femminili, la rinuncia all‟amata viene compensata con le prospettive ottimistiche per il 

lavoro nelle stazioni coloniali. Al contrario, la terza novella propone una risoluzione affettiva, 

ma nessuna speranza di un ritorno immediato alla piantagione. Nei tre racconti, il desiderio della 
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femmina si rivolge a una versione „addomesticata‟ della terra selvaggia africana, che minaccia 

ogni volta di sfuggire di mano ai protagonisti. Questa interpretazione sembrerebbe quasi 

contraddire quella di Berman, ma non nega la sua tesi di base, in quanto gli eroi devono, a tutti 

gli effetti, passare per alcune esperienze e correggere i propri atteggiamenti, „svirilizzandosi‟ – 

almeno nell‟accezione peggiore del termine – dai gesti patriarcali. Ciò diventa particolarmente 

evidente nel finale di Der Heilige von Kialmasi, le cui prospettive di collaborazione tra politica e 

religione sembrano trovare principio nella fusione omoerotica tra le due energie maschili, rese 

più femminee e a costo della vita di Hedwig. In linea generale, la convivenza con la terra-

femmina potrebbe essere stata anch‟essa un buon espediente per accordare agli uomini un 

margine di dominio, consentendo a Hedwig e Sophie di decretare volontariamente il proprio 

destino lontano da loro. Intesi in questo senso, i titoli delle novelle, che nominano persone e 

luoghi non centrali e, tutto sommato, non indispensabili allo sviluppo delle vicende, si 

riferirebbero dunque agli elementi da cui ripartire per costruire una nuova vita nella colonia: il 

santo di Kialmasi, la piantagione a Mlinga Goni e il piccolo Musa. 

In Ludwig von Rosen, la storia del protagonista si impernia intorno a due figure femminili 

antipodi, Mathilde ed Elsa, la donna-demone e la donna-angelo forse più polarizzate del ciclo 

coloniale di Bülow. La loro presenza viene, però, eclissata dalla centralità monopolizzante di 

Rosen, che impedisce a ogni altro personaggio di stare al suo fianco, causando l‟assenza di una 

vera e propria protagonista femminile. A lui si affiancherà, in Tropenkoller, Eva, il cui nome 

richiama quello della madre dell‟umanità, parte armonica del paradiso terrestre e presenza 

limpida in una primigenia terra promessa. La sua prima comparsa la vede in perfetta simbiosi 

con la natura africana, «leblos wie Steine und Pflanzen»,
738

 assorbita nel silenzio della natura a 

contemplare «dies erhabene Bild von Einsamkeit, Freiheit und Größe».
739

 La particolarità di Eva 

è che la sua «Negerkonstitution»
740

 la pone su un piano privilegiato, rendendola immune alle 

insofferenze patite dei connazionali. Proprio queste sue attitudini fanno di lei un personaggio 

adatto a vivere in Africa e ad aiutare un uomo compassato come Rosen. Tuttavia, la relazione tra 

i due matura, come per Monika e Nelly, al costo delle tipicità della donna, che abbandona le sue 

tendenze ribelli per riaccostarsi al modello occidentale. All‟inizio del romanzo, infatti, la 

comunità di Satuta guarda a Eva come a una donna ormai non più giovane, né abbastanza 

abbiente per trovare marito e „troppo emancipata‟: «[d]en meisten Männern wird sie auch zu 

emanzipiert sein […] Wer riskiert das?», aveva proferito Beling, «sie denkt zu viel. Wenn ein 

Frauenzimmer so vorwiegend mit dem Verstande thätig ist, so wird sie schwer zum Lieben und 

noch schwerer zu der gesegneten Verblendung kommen, die immer die Vorbedingung des 

Heiratens ist»,
741

 sentenziava il reggente della stazione, Ilfershofen. 
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Infine, la grandiosa Maleen, che, con la sua Bildung, compie un percorso inverso rispetto a chi la 

precede, difendendo la propria indipendenza e liberandosi definitivamente dal potere maschile. 

Se il nome di Eva richiamava quello della madre dell‟umanità, Maleen sembra evocare, invece, 

la storia biblica di Maria Maddalena, con la schiavitù, le cadute e la redenzione finale. La sua 

storia parla di una subordinazione necessaria (verso il marito, Georg Dietlas) e di una volontaria 

(verso l‟amante, Ralf Krome), ma anche di un abbandono progressivo di ogni legame per rispetto 

alle proprie convinzioni. Maleen è inizialmente prigioniera di un sistema che la sottopone alle 

leggi di un uomo iperprotettivo, che esercita il proprio potere nella forma di attenzioni ossessive 

verso una donna reputata debole e bisognosa, mai accolta nei suoi bisogni e nelle sue 

inclinazioni. Proprio in reazione alle cure del marito, la protagonista avverte il desiderio di 

gettarsi tra le braccia di un padrone più violento, che crede di amare solo perché ne ammira le 

idee e si sente da lui stimata e valorizzata. Soltanto quando riuscirà a fare chiarezza nella sua 

mente e a rinunciare alle categorie occidentali, Maleen potrà abbracciare la sua nuova vita nella 

colonia e trovare appagamento nella solitudine delle sue responsabilità. 

Accanto a queste eroine, però, compaiono anche una serie di esempi rilevanti nella definizione 

della complessa condizione femminile dell‟epoca. In loro si distinguono più nettamente i confini 

tra bene e male, almeno a una prima lettura. Infatti, se da un lato alcune donne si ribellano 

apertamente alle imposizioni morali con l‟ostentazione di una libertà scandalosa e libertina, 

dall‟altro, le donne angelicate sembrano incapaci di compiere passi sbagliati. Nonostante 

l‟effettiva polarità delle due categorie, è possibile discernere un fine comune dissimulato dietro 

la diversità di azione, che accomuna così i personaggi secondari a quelli principali: il desiderio di 

non lasciarsi dominare. 

In Am andern Ende der Welt, l‟americana Mrs. Whig – il cui nome ricorda quello del partito 

progressista e antimonarchico inglese – rievoca la forza anticonvenzionale, indipendente e 

progressista d‟oltreoceano. La donna spicca per le abitudini moderne e i modi diretti, sia nella 

critica delle «teorie dei lavori a maglia e delle casseruole»,
742

 sia nell‟elogio del supposto 

coraggio di Monika, che, al contrario, percepisce la propria trasgressione più come un‟azione 

biasimevole che come atto eroico. Personaggio unico nel suo genere, Mrs. Whig è la sola vera 

femminista tra le comparse di Bülow, che ne fa una donna incurante di ogni convenzione e 

volutamente sfacciata nei confronti della società perbenista. Per esempio, dopo avere in qualche 

modo ammiccato al console inglese ed essersi opposta alle obiezioni di Monika, Mrs. Whig 

affonda i suoi denti in una banana, gesto percepito con disgusto dalla giovane protagonista 

tedesca.
743

 Le conclusioni dell‟americana saranno, alla fine, che Monika non è altro che «una 

tedesca come quelle dei libri»,
744

 incapace di superare il limite mentale europeo. 

                                                           
742

 F. von Bülow, Am andern Ende der Welt, cit., p. 72, traduzione a cura di chi scrive. 
743

 Cfr. ivi, p. 74. Il morso del frutto esotico non è, ovviamente, un passaggio casuale nella narrazione. Nella teoria 

filosofica e psicanalitica di primo Novecento, l‟ingestione di un alimento come la banana viene associata all‟atto 

di appropriazione del potere dell‟uomo, individuato simbolicamente nell‟organo sessuale maschile, ma anche alla 

violazione dei confini del pudore puritano. Si tratta di una lettura probabilmente non attribuibile a Bülow, dato che 
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La Josefa di Der Konsul è la cortigiana della colonia, una «pittoresca»
745

 boema cattolica dai 

tratti gitani, «bella come il peccato»,
746

 passionale, diretta e spudorata. Come la Maddalena 

biblica, Josefa è un personaggio spontaneo e generoso, positivo nonostante la discutibilità della 

sua morale. Il fatto che si sottolinei per ben due volte che, al loro primo incontro e poco prima di 

baciarlo, lei offra una limonata a Sylffa, che la beve tutta d‟un sorso, quasi come una pozione, 

smorza l‟erotismo della scena con la comparsa simbolica di un frutto esotico – il limone – 

tradizionalmente associato alla purezza.
747

 Di fatto, la volgare gitana si dimostrerà più sincera, 

spontanea e altruista di molti personaggi che costruiscono la propria vuota vita sulla perfezione 

delle apparenze, come la Leontine di Tropenkoller. Inoltre, anche in lei si compirà un 

cambiamento importante, sebbene non si comprenda se, in effetti, la maggiore affabilità e 

compostezza siano il risultato di una Bildung in senso tradizionale o, piuttosto, un adattamento al 

nuovo clima di unione tra tedeschi, che la rende parte del gruppo, facendola sentire ben accetta e 

libera di esprimersi. 

In modo diverso da Josefa, Mathilde rappresenta la femme fatale che ama attorniarsi di lusso e 

attenzioni. Come la civettuola protagonista de La signora delle camelie (1848) di Alexandre 

Dumas, la bellissima seduttrice di Ludwig von Rosen ostenta i trofei del proprio successo tra gli 

uomini, ma la consapevolezza della caducità umana la consuma silenziosamente, senza che 

nessuno percepisca il suo dramma interiore. Sebbene questo aspetto non venga esplorato nel 

romanzo del 1892, né nei successivi, Elsa spezza una lancia a favore della rivale, attribuendo a 

Rosen le colpe del cambiamento negativo di Mathilde,
748

 ma tralascia di esporne i motivi, 

abbandonando l‟argomento alle supposizioni arbitrarie del lettore. In più, anche il doppio rifiuto 

della proposta di matrimonio di Rosen sembra nascondere dietro la stessa apparente frivolezza 

una terribile verità sociale, che riconosce il peso di un giudizio più severo scagliarsi sopra la 

donna, nell‟eventualità di un divorzio.
749

 Pur aprendo queste prospettive, Bülow accentra tutte le 

attenzioni sul protagonista, che, al secondo rifiuto di Mathilde, guarda la nave allontanarsi, 

pensando con commiserazione alla sua amata, non a se stesso, perché vede davanti a sé una vita 

nuova, fatta di speranze, privazioni, lotta, lavoro e dovere; mentre lei – ma il romanzo non lo 

dice – ha deciso „intenzionalmente‟ di tornare al mondo vacuo del lusso e della malinconia. 

La contessa Leontine, una bellezza nello stile delle madonne raffaellesche,
750

 viene rappresentata 

come una sirena per le sue qualità attrattive e la femminilità delicata e seducente. I toni chiari 

della sua figura e il gusto per le occupazioni più tipicamente femminili, come il cucito e la cura 

                                                                                                                                                                                           
l‟uscita del romanzo precede la diffusione delle scoperte di Freud ma, in ogni caso, il gesto dell‟americana 

rappresenta una sfida alla morale, mentre la reazione di Monika, che personifica il radicamento tedesco nella 

tradizione, rigetta l‟accettazione di tali pratiche e l‟esistenza di catene metaforiche. 
744

 Ivi, p. 76, traduzione a cura di chi scrive. 
745

 F. von Bülow, Der Konsul, p. 60, traduzione a cura di chi scrive. 
746

 Ivi, p. 61, traduzione a cura di chi scrive. 
747

 Cfr. ivi, pp. 60-65. 
748

 Cfr. F. von Bülow, Ludwig von Rosen, cit., p. 29. 
749

 Ivi, p. 170. 
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 Cfr. F. von Bülow, Tropenkoller, cit., p. 29. 
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dell‟abbigliamento, marcano il contrasto con la figura scura e più mascolina di Eva. Sebbene la 

sua relazione extraconiugale con Udo Biron venga criticata dalla comunità, l‟autrice le concede 

un certo margine di giustificazione nella carenza affettiva da parte del marito, che ama, ma da 

cui non riceve gli sguardi, le attenzioni e le adulazioni offerte dal giovane amante e per lei vitali. 

Infatti, la morte di Udo sconvolge il suo cuore non solo per la perdita di un amico, ma al pensiero 

del vuoto che questa scomparsa causerà nella propria esistenza.
751

 A lei si rimprovera, inoltre, 

l‟incapacità di adattarsi alla colonia e l‟ostinazione a mantenere abitudini inopportune nel nuovo 

contesto. 

Infine, tra i personaggi considerati „negativi‟ dalla società benpensante, compare l‟infermiera 

Josephine von Eltville, che ha sacrificato la sua vita agiata in Francia per amore di un 

missionario. Le voci sul suo conto non la risparmiano dall‟essere considerata una cattiva 

compagnia, nonostante la rispettabilità delle sue origini e il lavoro infaticabile per tutti gli 

ammalati della colonia. In realtà, tra le donne citate finora, Josephine è senz‟altro la figura che 

più di tutte unisce purezza ed energia, perché ama e si offre al prossimo senza ricevere nulla in 

cambio e la sua saggezza non trasgredisce mai il decoro occidentale.
752

 Forse mai più che in 

questo caso, il giudizio sociale ha sbagliato completamente la sua interpretazione della realtà. 

Dall‟altra parte, tra le figure angelicate, quasi eteree, spiccano per delicatezza e bontà la signora 

Gabelsberger, Hedwig Forstner ed Elsa Bäckendiek. Le tre donne sono accomunate dall‟umiltà e 

dalla devozione verso i mariti e vengono considerate esempi per la comunità, che le eleva a sante 

– in vita – e a martiri – dopo il trapasso: Sylffa non si stanca di elogiare lo spirito di sacrificio 

della signora Gabelsberger, di cui decanta l‟influenza nobilitante sui connazionali, compresa 

Josefa;
753

 Witmann associa Hedwig alla purezza imperturbabile del quadro Santa Cecilia 

all‟organo (1671) di Carlo Dolci
754

 e, a seguito alla morte di lei, trova redenzione dalle crudeltà 

della sua vita passata; Elsa passa attraverso molti episodi dolorosi, affrontandoli con grande 

abnegazione e offrendosi, anzi, come consolatrice per gli altri.
755

 Nonostante tutte le difficoltà e 

la delicatezza del loro animo, le tre donne non subiscono la prevaricazione dei mariti, ma 

scelgono più o meno liberamente di portare il peso di cui la vita le ha caricate. Tuttavia, bisogna 

anche valutare come esse siano accomunate da un destino che le conduce alla morte, quasi un 

sacrificio definitivo al termine del loro donarsi al prossimo e che forse non le rende poi così 

adatte a vivere nel mondo. 

Infine, nei testi in analisi compaiono due figure – positive, ma non angelicate – che raccontano la 

propria storia di lotta e di emancipazione. A ben guardare, i racconti di Sophie
756

 e Gülnare
757
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 Ivi, pp. 280-281. 
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 Cfr. F. von Bülow, Im Lande der Verheißung, cit., pp. 85-86, 100, 154-160, 246. 
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 Cfr. F. von Bülow, Der Konsul, cit., p. 138. 
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 Cfr. F. von Bülow, “Der Heilige von Kialmasi”, cit., p. 74. 
755

 Cfr. F. von Bülow, Ludwig von Rosen, cit., pp. 140-144. 
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 In Mlinga Goni, Sophie rievoca la sfortunata unione del padre con una donna greca, che l‟aveva partorita per poi 

fuggire con un altro uomo. Così, padre e figlia avevano condotto insieme un‟esistenza da nomadi, fin quando, alla 

morte di lui, la giovane viene affidata alle diaconesse di Gerusalemme, che tentano senza successo di imporle il 
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non sarebbero stati necessari allo sviluppo delle narrazioni in cui vengono inseriti, eppure Bülow 

cura nei dettagli le loro esperienze avventurose e affascinanti. Con la loro carica esotica, i due 

metaracconti rapiscono per la ricchezza e la rapidità con cui si sviluppano gli eventi, in contrasto 

con la lentezza delle storie principali, e rivendicano la forza di due donne educate secondo i 

principi occidentali di emancipazione e libertà, ma poi sottomesse a quel sistema patriarcale fino 

ad allora abilmente evitato. In entrambi i casi, la prigionia – fisica e psicologica – è associata al 

sistema orientale, ma anche l‟uomo europeo si rivelerà, alla fine, origine di regole e 

subordinazione. Dunque, se la critica alla condizione orientale della donna trova spazio di 

frequente nelle pagine di Bülow, non si può dire che la società europea non venga esentata dallo 

stesso biasimo. 

L‟opposizione tra i sistemi orientale e occidentale permette di aprire un‟ulteriore discussione 

sulla percezione dell‟equilibrio tra sessi in una società che pretende dalle donne ogni sforzo per 

la conservazione della tradizione e delle maniere occidentali. In questo senso, Rainer Waltron 

manifesta il bisogno di una presenza femminile e materna che smorzi l‟egoismo e le rivalità tra 

gli uomini, dato che «ihr Frauen denkt auch an uns».
758

 In Im Lande der Verheißung, anche 

Derendorff – reduce dal setting interamente maschile di Das Kind – non manca di cogliere con 

acume la metamorfosi degli uomini in una colonia quasi priva di donne e le differenze apportate 

dalla loro presenza, riconoscendo di fronte a Maleen: «Seit Sie hier unter uns sind, sind wir 

wieder viel manierlicher geworden».
759

 L‟intervento femminile si concretizza, inoltre, nella 

capacità di svelare agli eroi l‟essenza della realtà, spesso celata ai loro occhi dall‟idealismo e 

dall‟orgoglio. Così, la pratica e assennata Nelly invita il console Sylffa a prestare attenzione alla 

vera vita della colonia e a non sottovalutare la pericolosità delle chiacchiere in un luogo privo di 

sussidi morali e spirituali. Inoltre, la giovane offre un‟alternativa allo sguardo maschile nella sua 

denuncia al patriottismo, interpretato come fenomeno egoistico di esaltazione da parte di uomini 

bramosi di allargare le loro sfere di potere e di azione: «Das nennt Ihr dann pathetisch Nation 

oder Vaterland».
760

 Invitato a sondare i propri sentimenti verso la colonia, Sylffa preferisce 

optare per un approccio più pratico, riportando Nelly in svantaggio. Infatti, l‟appartenenza al 

genere femminile esclude la giovane dalle sfere politiche e decisionali e, al tempo stesso, la sua 

intelligenza le è di ostacolo al matrimonio, poiché «[d]er Mann muß sich beherrschen, das Weib 

                                                                                                                                                                                           
loro credo. In ogni occasione, Sophie lotta per tenersi stretti la libertà e gli insegnamenti del padre, rifiutandosi di 

sottomettersi al principio della „vendita delle spose‟ al miglior partito e difendendo la propria integrità di essere 

umano. Alla fine, sposa per amore un uomo geloso, ma i loro sentimenti reciproci si esauriscono in breve tempo, 

lasciando una profonda desolazione. Cfr. F. von Bülow, “Mlinga Goni”, cit., pp. 215-220. 
757

 La storia di Gülnare, riferita in Das Portugiesenschloß, denuncia il passato infelice della giovane parsi che, 

cresciuta a Bombay in una famiglia abbiente, aveva ricevuto la migliore educazione, frequentato ragazze europee e 

appreso da loro i principi della dottrina cristiana. Sebbene la morte del padre decreti la fine di tutte queste 

concessioni, Gülnare rifiuta di sposare l‟uomo scelto per lei e rivendica la propria fede, al punto da spingere gli 

uomini della sua famiglia a imprigionarla e, poi, a venderla. Ottenuta da un uomo, la giovane viene trasferita in 

Africa, dove trova una nuova prigionia, almeno fino all‟arrivo dei suoi salvatori europei. Cfr. F. von Bülow, Das 

Portugiesenschloß, cit., pp. 55-57. 
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 F. von Bülow, Im Lande der Verheißung, cit., p. 15. 
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 Ivi, p. 94. 
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 F. von Bülow, Der Konsul, cit., p. 72. 
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sich vergessen können».
761

  Come sottolinea il passo appena citato, la donna ambita dagli uomini 

è un essere silenzioso e servizievole di cui potersi dimenticare fino al momento del bisogno, 

quando, a fine giornata, ci si vorrebbe sentire accolti dal proprio angelo domestico. Infatti, in 

apertura a Das Kind, Derendorff confessa di desiderare «eine niedliche, kleine Frau […], die das 

Kochen verstände, und die Brot und Kuchen backen konnte»,
762

 da trovare a tavola la mattina e 

da baciare, salvo poi considerare anche gli svantaggi dati da un‟ipotetica fissazione per ordine e 

pulizia e il fardello dell‟educazione dei bambini. Proprio questo ultimo punto lo dissuade dal 

riproporsi desideri simili.
763

 

L‟esempio più estremo di maschilismo viene, però, offerto da Ralf Krome, che solo 

apparentemente manifesta apprezzamento per Maleen, chiamandola a partecipare alla causa 

coloniale e alle decisioni per poi potersi servire del suo talento e sfruttare le sue passioni ai 

propri scopi. Krome nota ogni sfumatura del carattere e dell‟estetica di Maleen e considera la 

toeletta e il buon gusto nell‟abbigliamento tra i primi doveri di ogni donna, «[d]enn ihr Schlüssel 

zur Macht ist die Schönheit».
764

 L‟affermazione, sicuramente non condivisa dalla scrittrice, che 

non vantava grande bellezza e che aveva fatto dell‟intelletto la propria forza, tende a ridurre la 

donna a fisicità e materia e le sue attività alla cura delle „doti‟ estetiche, allontanandola 

dall‟esercizio intellettivo. Tale condizione, inoltre, pone la donna sullo stesso piano dei servitori 

neri nella loro riduzione a oggetti ornamentali o, nelle ipotesi più estreme, ad animali da 

compagnia, piacevoli ma fondamentalmente inessenziali. Nonostante l‟appartente diversità, 

Georg Dietlas può considerarsi un parallelo di Krome, prototipo dell‟uomo-padrone che esercita 

il suo «Herrenrecht»
765

 sulla moglie, riducendola a oggetto ornamentale e castrandone ogni 

potenziale. Infatti, i due uomini si rivelano profondamente simili nella loro essenza più intima; è 

soltanto il loro diverso modo di esprimere il loro desiderio di dominio a dare l‟illusione di una 

polarizzazione dei caratteri. Anche Maleen si illude e si avvicina a Krome, convinta del fatto che 

lui accetti il suo sogno di indipendenza e che le permetta di agire al suo fianco in imprese 

eroiche. Invece, in entrambi i casi, la protagonista viene trattata come oggetto, perché «eine Frau 

gehört zu ihrem Mann»
766

 e senza un uomo lei sarebbe – e lo diventa, di fatto – «eine 

gesellschaftliche Null».
767

 Se Dietlas è «mein Tyrann»
768

 e «mein Herr»,
769

 Maleen è, per lui, 

«Engel» e «Hexe»,
770

 ma anche una serie interminabile di vezzeggiativi, atti a rammentare 

l‟inferiorità della donna.
771

 Maleen è pienamente consapevole della propria condizione 
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 Negli interventi di Georg Dietlas compaiono continuamente espressioni smaccate che nascondono, dietro la 

manifestazione di un affetto ostentato e probabilmente non nutrito altrettanto profondamente (vd. Im Lande der 

Verheißung, p. 27), il radicamento dell‟uomo nel sistema patriarcale di sottomissione della donna, spesso associata 
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subalterna e, paradossalmente, si immagina al fianco di un uomo non tenero e gentile, come il 

marito, ma che pretenda da lei sempre nuovi sacrifici e dimostrazioni di dedizione. Lei stessa 

individua nella propria «Sklavinnennatur»
772

 il piacere masochistico «sich aus innerstem Zwang 

zu beugen».
773

 Tali pensieri si sviluppano nella vita cosciente e nel sonno, perché – scrive 

Bülow, con piglio psicanalitico – «[w]as man im Wachen nicht denken will, denkt man im 

Schlaf doch!».
774

 È uno spaccato raccapricciante, eppure terribilmente lucido, della psiche 

femminile, costretta ad adattarsi a vario modo alle imposizioni della società. Obiettivamente, 

Maleen non può rimproverare nulla al marito, che si prende cura di lei, premurandosi di non farle 

mancare mai nulla, ma avverte con dolore la propria condizione di prigionia – bramata e rigettata 

al tempo stesso –, che non le permette di abbandonare uno stadio di infanzia perenne. Vittima di 

una forte contraddizione interiore, Maleen diventa lo specchio dei desideri dell‟uomo: con il 

marito un «unverständige[s] Kind […] ein geliebtes, thörichtes kleines Ding»,
775

 con Krome 

amica coraggiosa e consigliera. La verità a tal riguardo viene pronunciata dalla stessa 

protagonista, che svela il senso della sottomissione femminile: «So, wie uns die Männer sehen 

wollen, so werden wir mit der Zeit, […] wenigstens scheinbar».
776

 Sono, d‟altronde, gli anni 

dello studio della psiche umana e non è un caso che Im Lande der Verheißung esca nello stesso 

anno – il 1899 – che vede la pubblicazione de L‟interpretazione dei sogni di Sigmund Freud. 

Fatta luce sulla condizione delle donne tedesche nella colonia bülowiana, si vuole ora porre in 

rilievo un aspetto interessante, che emerge nei vari romanzi: il desiderio di „essere uomo‟. I limiti 

del corpo femminile costringono la scrittrice e le sue eroine a un‟inferiorità difficile da accettare 

e che le spinge ad affrancare, se non il genere, almeno se stesse. Il concetto viene introdotto già 

da Monika e approfondito poi con Eva e Maleen. «O wie hab‟ ich gewünscht, ein Mann zu 

sein!»,
777

 esclama Maleen, con il pensiero rivolto a Krome, e aggiunge: «ich verlangte nicht nach 

seiner Liebe; nur nach der Gemeinschaft».
778

 Qualora questa confessione rivelasse un 

fondamento autobiografico, la venerazione della scrittrice per Carl Peters potrebbe leggersi più 

come ammirazione e desiderio di „essere lui‟ che in un‟autentica passione amorosa. Infatti, la 

vicinanza a un uomo come Peters rappresenta, in qualche modo, l‟opportunità di abbandonare le 

proprie vesti e partecipare a quel mondo maschile altrimenti invalicabile: «ich war eine Frau, 

unglücklicherweise, und als solcher waren mir fast alle Wege verschlossen – alle Wege nach 

meinem Ziel. So schlug ich den einzigen ein, den ich offen fand».
779

 In questo senso, la 

                                                                                                                                                                                           
ai concetti di infanzia, debolezza e dolcezza e contraddistinta dall‟essere „sua‟. Si vedano, tra questi: «Frauchen» 

(pp. 61, 112, 178), «Maus» (p. 61), «Herzchen» (p. 71), «mein Kind» (pp. 74, 89, 111, 113, 251, 258, 261), «mein 

liebes Kind» (pp. 81, 88, 258), «kleine Frau» (pp. 89, 99, 102, 179, 252, 255), «ein liebes Ding» (p. 90), «mein 

Engel» (p. 96). 
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protagonista di Im Lande der Verheißung rigetta un‟immagine che non le appartiene e arriva a 

dare ragione ai musulmani che ringraziano quotidianamente Allah per non essere nati donna.
780

 

Il desiderio di „essere uomo‟ nasce innanzitutto dalla difficoltà di „essere donna‟ e dal rifiuto a 

rimanere in disparte, in uno stato di attesa tediosa, mentre gli uomini combattono per una causa, 

magari fino alla morte.
781

 Anche Eva non teme i pericoli e brama una morte eroica nel sospiro: 

«O, Udo, wie ich Dich beneide!»
782

 Inoltre, a dispetto della restrizione del suo ruolo ad amante 

(per Rosen), infermiera (per Persante, Udo Biron e altri) e madre amorevole (per Becker),
783

 Eva 

esprime la propria aspirazione a diventare medico nella colonia, un mestiere ancora riservato agli 

uomini,
784

 un piccolo passo per essere qualsiasi cosa, fuorché una donnina da esposizione. 

Il „desiderio di essere uomo‟ trova, a tutti gli effetti, dei riscontri nelle diverse protagoniste, che 

assumono un‟identità forte e indipendente, caricandosi della stessa energia degli uomini che 

ammirano. Eppure, arriva sempre un momento in cui queste eroine moderne debbano cedere 

parte della propria vigorosa autonomia per sottoporsi a un lento e sofferto processo di 

femminizzazione e al conseguente assestamento nella struttura patriarcale: «[i]n Bülows Texten 

ist es die Feminisierung der grausamen Frau, die die masochistische Inszenierung weitertreibt, 

indem sie selbst in die Rolle des Masochisten schlüpft».
785

 Tale condizione implica l‟abbandono 

delle spinte progressiste e il ritorno alla condizione castrante dell‟ordine aristocratico-feudale, 

sebbene neanche questa soluzione sembri soddisfare realmente le esigenze dell‟autrice. In Im 

Lande der Verheißung, pur riconoscendo il torto della Germania, Maleen non condivide il 

tradimento dell‟amato e lascia che l‟immagine di cui si era infatuata cada per sempre. 

D‟altronde, «[w]as hatte sie denn jetzt gemein mit seinem Lieben? Was mit seinem Hassen? Was 

mit seinem Hoffen und Streben? Nichts! Nichts! Nichts!»
786

 Deluse le aspettative, non sarebbe 

l‟amore a svanire, ma la distanza ideologica a separarli: da questo momento, Bülow non vuole 

più „essere Peters‟. In effetti, dopo il troncamento della relazione con il pioniere tedesco nel 

dicembre 1887,
787

 Bülow chiude ogni porta alla colonia e «attempted to come to terms with 

sexuality, emancipation, class, and race, not in colonial space but rather inside Germany».
788

 Se 

il suo fervore coloniale si era legato alle persone, più che ai luoghi, il tradimento di Peters, la 

scomparsa del fratello Albrecht e il progressivo allontanamento di tutti gli amici di un tempo 

decretano la caduta definitiva di speranze e ideali; di conseguenza, la scrittrice si vede quasi 

costretta ad abbandonare anche l‟ambientazione coloniale, per concentrarsi su storie e 

personaggi nuovi. 

                                                           
780

 Cfr. ivi, p. 308. 
781

 Ivi, p. 335. 
782

 F. von Bülow, Tropenkoller, cit., p. 235. 
783

 Cfr. ivi, pp. 264-265. 
784

 Ivi, p. 261. 
785

 S. Wilke, Masochismus und Kolonialismus: Literatur, Film und Pädagogik, Tübingen, Stauffenburg, 2007, p. 99. 
786

 F. von Bülow, Im Lande der Verheißung, cit., p. 438. 
787

 Cfr. L. Wildenthal, German Women for Empire, cit., p. 35. 
788

 Ivi, p. 62. 



225 
 

Proseguendo sulla linea di analisi del desiderio di virilizzazione femminile, si nota come alcune 

eroine giungano a esternare loro stesse dei tratti quasi mascolini, per poi cederli all‟amato. Per 

esempio, Eva è dotata di innate abilità pratiche e possiede «im Grunde ihres Herzens den Drang 

zu herrschen und zu bestimmen»,
789

 ma le manca ogni attitudine per le occupazioni tipicamente 

donnesche. Con la scoperta dei suoi sentimenti per Rosen e nell‟atto di distruggere la corazza 

dell‟amato, però, la giovane riscopre il suo lato più femminile e delicato: «Sie war still, ihr Ton 

weich, ihr Blick sanft. Etwas viel Weiblicheres als sonst lag wie ein zarter Hauch auf ihrem 

ganzen Wesen».
790

 Questo processo di femminizzazione è il prodotto dell‟unione tra maschio e 

femmina, che riconduce ognuno nel rispettivo ruolo sociale, a patto che ciascuno rispetti la 

propria identità di genere. Prima di questo momento, Eva è donna e uomo insieme, e solo quando 

finalmente proietta la sua „parte maschile‟ in un soggetto esterno – Rosen –, può iniziare a 

incarnare il proprio corpo di donna e consegnare all‟amato lo spirito virile. Anche in Mlinga 

Goni, Sophie racconta della sua relazione quasi cameratesca con il padre, che la educa 

all‟indipendenza, delle sue lotte contro la „commercializzazione‟ delle spose e di come la sua 

esperienza „maschile‟ si sia conclusa nel matrimonio con Felix Landolf, personaggio 

estremamente sessista, secondo cui «[d]ie Weiber sind ihrer Natur nach Sklavinnen!».
791

 

Tuttavia, mentre Sophie non reagisce alla solitudine di un matrimonio senza più amore, Eva si 

scuote dalla propria condizione e guarda in faccia la realtà: «Wie war ich ruhig und zufrieden, als 

mir alle gleichwertig waren! Und jetzt? Bin ich denn noch ich? Nein! Ein armes Wesen bin ich, 

das seinen Schwerpunkt nach außen verlegt hat. Ich liebe das Leben, darum will ich mich nicht 

an ein Phantom verlieren, sondern ich selbst sein und frei».
792

 Non tutte le donne riescono a 

reagire alle imposizioni perché non tutte sanno individuare e opporsi alla causa della loro 

prigionia; educazione e formazione non risultano sempre sufficienti ad affrontare una società 

severa e pronta al giudizio e all‟accusa e intollerante nei confronti di chi non si adegua alle sue 

regole precostituite. 

Nel mondo delle donne e degli uomini di Bülow, anche le letture aiutano a modellare il carattere 

dei personaggi e dicono molto di loro. Nelly, per esempio, è una grande lettrice e critica il poco 

gusto degli inglesi e dei loro romanzetti, tra cui She, in realtà una delle opere di maggior 

successo dell‟epoca.
793

 Invece, le letture di Ludwig von Rosen aiutano a seguire l‟evoluzione 

dell‟eroe, che trova in Schiller e Goethe l‟argomento delle conversazioni con la saggia Elsa, 
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mentre si approccia a Maupassant nel periodo delle relazioni con Mathilde.
794

 Lo stesso autore 

francese viene citato anche da Ilfershofen, a sostegno della sua teoria, secondo cui le donne 

manifesterebbero delle qualità solo con l‟amore e i bambini.
795

 «Sage mir, was Du liest, und ich 

will Dir sagen, wer Du bist»,
796

 aveva detto con irrisione Rosen a Mathilde. 

In genere, esiste sempre almeno un uomo capace di domare lo spirito fiero e tenace delle eroine, 

ma non è mai il soggetto brutale o l‟autore di moine, bensì colui che dimostra autonomia di 

pensiero, forza di volontà e di azione. L‟efficacia della sua energia passa attraverso una 

«Blickdramaturgie»:
797

 una „drammaturgia dello sguardo‟ che sostituisce a un equilibrio sociale 

decisamente precario la propria visione interpretativa. Ciò accade perché, con l‟atto del guardare 

– si è già visto –, il soggetto esprime, valuta, sceglie e assorbe, svelando le proprie doti 

intellettuali e la propria idoneità a imporre determinate linee di lettura e d‟azione. Unendosi 

uomini di questo tipo, le donne bülowiane perdono o cedono parte della loro autonomia, 

diventano più „ragionevoli‟ e si inseriscono nella struttura coloniale, in modo che «[t]hrough 

their own social, professional, intellectual, and aesthetic emancipation, women would strengthen 

the nation, complement men better, and help exemplify a high degree of civilisation».
798

 Diversa 

sarà, invece, la convivenza dei sessi nei romanzi della fase matura della scrittrice, che smette di 

creare figure „perfette‟ à la Bothmann, Sylffa e Rosen per mostrare la condizione di declino 

sociale di cui l‟Europa fa esperienza. Come e più di Krome, questi uomini perdono 

l‟autorevolezza e la virilità del passato, necessarie per mantenere invariato l‟ordine generale, 

permettendo che sia, invece, la donna a impugnare le redini e a vestire panni che non le 

appartengono, con conseguenti danni all‟equilibrio privato, familiare e nazionale. Tale questione 

viene esplorata in modo molto chiaro nel romanzo Wenn Männer schwach sind (1908), il cui 

motto iniziale racchiude già tutta l‟essenza del problema: «Wo die Männer Schwächlinge sind, 

werden ihre Frauen zu Männern oder zu Dämoninnen».
799

 Proprio come sul piano razziale, anche 

gli equilibri di genere avrebbero dovuto, per Bülow, rimanere inalterati, al fine di assicurare 

stabilità alla specie. Simili messaggi rimangono, però, nascosti tra le righe delle storie, che 

scorrono lineari nel loro sviluppo narrativo. A differenza di altre autrici coloniali, infatti, Bülow 

non introduce né intercala i suoi romanzi con inviti diretti, ma sceglie di appellarsi alle 

connazionali con esempi pratici, anziché convincerle con le parole. 

Una volta valutate nel dettaglio le linee compositive dei vari personaggi, è opportuno considerare 

anche quali siano stati i prototipi che ne favorirono la nascita. Si tratta, nella maggior parte dei 

casi, di esseri umani fortemente radicati nel loro tempo, figli di tradizioni da cui difficilmente 

riescono a separarsi. Senza alcun intento idealistico, la scrittrice manda in scena una serie di 
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personaggi dinamici, diversi tra loro, ma accomunati dall‟esperienza dello squilibrio tra i sessi. 

Pochissime donne riescono ad affrancarsi dalla tirannia maschile, mentre sono diverse coloro che 

trovano nel marito un compagno che, pur non rinunciando ai propri privilegi, rispetta almeno la 

loro individualità. Il messaggio che se ne ricava sarebbe, allora, che «[a] German woman […] 

could be a good helpmeet to a male colonist if she were brave, capable of hard work, and 

obedient».
800

 Per quanto si sforzino, le donne rimangono profondamente ancorate al ruolo 

sociale ereditato dalle lunghe tradizioni patriarcali, che vivono e operano nel loro inconscio; in 

più, ma ciò sarà più chiaro nella produzione successiva, l‟equilibrio tra i sessi non è soltanto 

auspicabile, ma anche necessario al mantenimento dell‟ordine sociale. Per Bülow, nessuna 

donna, anche se forte, potrà mai trovare gioia al fianco di un marito debole – sia questa 

debolezza intesa come incapacità di azione o come violenza, perché tali pratiche sono indizio di 

mancanza di equilibrio, ragionevolezza e autodominio. Fra tutte, soltanto Maleen porta a 

compimento il percorso verso una vera autonomia, liberandosi dalla mentalità patriarcale e da 

ogni tipo di dipendenza. Nella sua piantagione, la protagonista dell‟ultimo romanzo coloniale ha 

trovato „uno spazio tutto per sé‟, dove abbandonare il proprio passato e vivere liberamente, in 

armonia con l‟ambiente. Così facendo, Maleen „diventa uomo‟, assume le prerogative maschili 

verso la terra/femmina e governa con decisione e abnegazione sopra di essa. Eppure, a dispetto 

del suo „essere uomo‟ e della relazione erotica stabilita con la terra, Maleen scopre un lato nuovo 

della propria femminilità nel vincolo materno che la unisce alla terra/figlia, che „educa‟ secondo 

uno stile coloniale depurato degli errori/orrori maschili, più attento alle esigenze reali del 

territorio. Anche il wali riconosce in Maleen queste rare qualità e supera addirittura la supposta 

ritrosia araba nel concedere spazio alle donne per dichiarare: «Die Bibi Dietlas ist zwar nur ein 

Weib, aber hörst du je, daß sie ihre Stimme zum Keifen oder Schreien erhebt? Oder siehst du je, 

daß sie mit dem Fuß stampft und Zeichen der Ungeduld giebt? Sie beherrscht sich wie ein weiser 

Mann, Bana. Sie ist eine vornehme Dame».
801

 Immerse nel paradosso della coesistenza di 

desideri di emancipazione, androgino e principi conservativi, le eroine di Bülow uniscono 

«biologistic essentialism, the conviction that love is both intrinsically heterosexual and involves 

domination (usually by the male partner), and a revival of the Romantic androgyne 

complementarity to accommodate this essentialist master-servant model».
802

 Sembrerebbe, 

questo, uno scontro tra la propensione dell‟autrice alle rivendicazioni femministe e il dominio 

ideologico dell‟ordine patriarcale, destinato a vincere su pretese non abbastanza forti. 

In conclusione, «[i]f German men escape „humiliation and eslavement‟ through a colonial 

education, German women find a master who tames them in romantic, happy endings».
803

 La 

scrittrice sembra, in ultima istanza, rimanere intrappolata nel dubbio irrisolto che brama 

l‟emancipazione della donna, ma al tempo stesso teme gli effetti della non governabilità e della 
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caduta di un ordine impari, ma quanto meno sicuro. Eppure, nel periodo coloniale Frieda von 

Bülow ripone ancora una speranza nella lotta nazionale come strumento di superamento dei 

limiti di genere, persuasa del fatto che tale lotta necessiti degli sforzi di uomini e di donne capaci 

di operare insieme e con determinazione, a dispetto delle avversità dei condizionamenti 

sociali:
804

 

 

Real emancipation for women, Bülow suggested, came from final escape from the romantic 

life course prescribed for women and carry into a realm of comradeship with men and social 

life in which women represented themselves as they served their nation. The plots of her 

colonial novels suggest that radical nationalism was not only a struggle shared by men and 

women, but also a struggle between them.
805

 

 

 

 

Wir und die Anderen 

 

Il colonialismo solleva, tra gli altri, il problema della relazione tra popoli, incaricati di 

condividere, spesso con molta leggerezza, spazi fisici e politici con realtà diverse e sconosciute. 

Da un lato, questa convivenza permette al singolo gruppo di definire se stesso per esclusione – 

ossia a partire dalla determinazione delle specificità dei non appartenenti al suo insieme –, 

dall‟altro, fissa per ciascuno differenti scale di valore, atte ad attribuire un certo grado di 

influenza in un‟ipotetica composizione gerarchica internazionale. Di fatto, gli „altri‟ non sono 

sempre un‟entità unica, ma si distinguono in popoli di élite – inglesi e francesi –, con cui 

competere, e popoli più deboli e innocui – come gli africani. Tra gli uni e gli altri esiste una 

gamma infinita di variabili e di possibilità, piegate di volta in volta alle esigenze del momento. 

La strategia di opposizione del „noi‟ al „voi‟ si inserisce perlopiù nell‟ottica di controllo e di 

gestione della pluralità umana, le cui peculiarità ed eterogeneità vengono ridotte a categorie 

fissate a priori, emarginate come „altre‟ sull‟asse comparativo mondiale. 

In epoca coloniale, i testi degli autori tedeschi lavorarono instancabilmente alla costruzione 

artificiosa di una superiorità nazionale che altrimenti faticava a manifestarsi. Per giustificare tale 

fallimento, la Germania trovò ben presto i suoi capri espiatori nella Gran Bretagna, negli ebrei e 

nel capitalismo: 

 

Britain, with its dominance in foreign policy and its condescension, was high on the list. So 

was capitalism, with its lack of moral values and its promotion of parvenus. Closely related 
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to such anticapitalism was political anti-Semitism, wich described Jews as the particular 

agents and beneficiaries of capitalism.
806

 

 

Frieda von Bülow accolse tutti questi concetti e li sviluppò nell‟ambito della narrazione, 

mostrandone un‟ovvietà disarmante, contro cui nessun connazionale avrebbe potuto avanzare 

obiezioni, tanto più perché riprendeva idee ormai radicate nell‟opinione pubblica. Su questo 

argomento, Hoechstetter supportava le posizioni dell‟amica quando scriveva che «sie legte mit 

Recht viel Wert auf eine reinerhaltene Rasse. Rassevermischungen waren ihr ein Greuel, 

Ariertum beinahe ein Glaubensbekenntnis».
807

 A conferma di quanto affermato dalla biografa, 

dalla lettura dei testi coloniali emerge con forza la presenza di una struttura socio-razziale ben 

compaginata, al cui vertice primeggiano le nazioni europee – in particolare, Inghilterra e 

Germania –, seguite dagli arabi, da ebrei e indiani e, infine, dalle popolazioni africane. In base a 

questo schema, il diritto dei gruppi privilegiati viene determinato a priori, giustificando 

speculazioni e soprusi in virtù di un ordine biologico „naturale‟. Infatti, sebbene i romanzi della 

scrittrice siano consacrati all‟esaltazione e alla promozione del colonialismo tedesco in Africa 

Orientale, l‟incontro e lo scontro con gli altri gruppi nazionali e culturali risulta inevitabile. Per 

questo motivo, la folta presenza inglese è documentata in maniera sistematica nella maggior 

parte dei testi, mentre i francesi compaiono in misura minore e quasi soltanto in contesti 

missionario-religiosi; infine, italiani, americani e portoghesi trovano menzione senza comparire 

attivamente, se non in casi rari. Dall‟altra parte, tra il gruppo degli „orientali‟, gli arabi 

complottano per conservare intatta la propria sfera d‟azione sui territori africani, mentre ebrei e 

indiani sono spinti dal fiuto per gli affari. Infine, gli africani, quasi un caso a sé: nonostante ci si 

trovi sulla loro terra, il ruolo delle popolazioni indigene si riduce terribilmente, talvolta quasi 

fino a diventare mero ornamento inanimato, apparso per caso su una scena dominata dai potenti. 

A ognuno di questi gruppi, l‟autrice attribuisce i pregiudizi dell‟epoca, fornendone a supporto 

prove e testimonianze. 

In linea generale, ogni personaggio dei romanzi può considerarsi appieno rappresentante del 

gruppo di appartenenza, di cui diventa emblema nei tratti fisici, caratteriali e psicologici. Ne 

deriva che, nel loro tratteggio letterario, non occorre estendere in maniera eccessiva l‟analisi di 

molti personaggi, in quanto ognuno esprime gran parte dell‟essenza del suo popolo. Anche la 

lingua e l‟abbigliamento forniscono due elementi importanti per la classificazione sociale, ma a 

livelli diversi: il vestiario aiuta a identificare e a separare gli occidentali dagli orientali e dai 

nativi, ma anche gli uomini dalle donne e i ricchi dai poveri; similmente, la lingua permette di 

identificare quei soggetti che, pur padroneggiando un certo idioma, non appartengono realmente 

al suo gruppo culturale. Esempi di questo genere sono rintracciabili nell‟intera produzione di 

Frieda von Bülow, che si sofferma volentieri sull‟abbigliamento curato di nobili e amministratori 
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e su quello ricercato degli arabi più facoltosi, in contrasto con le vesti cenciose e luride dei 

colonizzati o degli indiani. Di fatto, se il misero perizoma africano esprime l‟irrilevanza dei 

nativi e la tunica e il turbante confermano la rispettabilità degli arabi, il bianco delle uniformi 

europee appare come il non plus ultra del valore della „razza‟ occidentale, simbolo di forza, 

intelletto e di purezza. In Tropenkoller, prima ancora che con il nome e le fattezze, il 

personaggio di Eva viene individuato come «ein menschliches Wesen», per poi scoprire che 

«[d]ies Wesen war ein Frau» e, infine, che indossa abiti bianchi e l‟elmetto, «die die Tracht der 

Europäer bilden».
808

 Dunque, il metodo di Bülow procede prima di tutto con una separazione 

dell‟essere umano dal mondo animale, vegetale e inanimato, successivamente con una 

distinzione di genere e, infine, sul piano culturale e razziale. In altri casi, invece, il cerimoniale 

dell‟abbigliamento prevede anche un certo margine di movimento, accolto dall‟autrice con i 

dovuti limiti: per quel che riguarda i nativi, ad esempio, il perizoma o le vesti tipiche vengono 

talvolta sostituite da lunghe tuniche orientali o da divise simili a quelle occidentali. Questo 

particolare denota il processo di acculturazione degli africani secondo le influenze araba ed 

europea, ma suscita una riflessione anche sugli strati di assorbimento delle due culture: mentre i 

lavoratori più umili – come i trasportatori – e i gruppi più distanti dalle stazioni coloniali 

mantengono la propria tradizione vestiaria, gli abitanti dei centri urbani, i convertiti e le persone 

con mansioni superiori vestono all‟araba, in segno del passaggio a un „piano superiore‟ – che 

non è e non sarà mai pari a quello occidentale. Infatti, nessuno di loro possiede abiti europei, una 

concessione eccessiva e immeritata da soggetti „biologicamente‟ inferiori, che avrebbero potuto 

aspirare, al massimo, ad avvicinarsi al livello arabo; l‟unica eccezione sembra rivolta soltanto 

agli askari, le cui divise ricordano quelle occidentali. Riguardo alla lingua, il problema si 

presenta, invece, nei casi in cui elementi estranei alla comunità pretenderebbero di inserirsi al 

suo interno attraverso l‟acquisizione linguistica. Nello specifico, nella letteratura tedesca tale 

minaccia è avanzata da ebrei e slavi, „smascherati‟ grazie alle loro espressioni e all‟accento 

innaturale, che aiutano a differenziare i tedeschi „veri‟ dagli „usurpatori‟. Analizzati il valore e il 

significato dell‟abbigliamento e della lingua, ai testi coloniali si potrebbe obiettare, però, che 

neanche i coloni europei rispecchiano questi modelli. Infatti, quelle stesse persone non 

indosserebbero mai abiti completamente bianchi ed elmetti in Germania, in Francia o in 

Inghilterra, né adoperano più la lingua „pura‟ della madrepatria, il cui vocabolario introduce 

termini ed espressioni arabe e swahili: gli europei delle colonie non sono più gli uomini e le 

donne che erano stati in Europa, ma i nuovi abitanti degli „spazi terzi‟, con una nuova lingua e 

nuovi usi. 

A dispetto dei tratti fisici e morali – veri o presunti – comuni ai gruppi, ai popoli e alle „razze‟, 

alcuni particolari nella narrativa di Bülow permettono di individuare l‟artificio posto alla base 

della costruzione identitaria dell‟epoca. Di fatto, se nella maggior parte dei casi l‟appartenenza 

comunitaria è determinata a priori sin dalla nascita e viene confermata con la formazione in un 

preciso ambiente culturale, ogni soggetto può, almeno in linea teorica, scegliere la propria 
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appartenenza. Accanto ai casi piuttosto frequenti di tedeschi che adottano nomi e maniere inglesi 

in modo quasi naturale,
809

 gli esempi di Bana Musa e Ralf Krome mostrano, invece, come la 

delusione della madrepatria e dei connazionali possa portare alcuni individui a cancellare la 

propria identità per crearne una nuova. In Africa, il tedesco Karl Müser era diventato per tutti 

Bana (bwana = signore) Musa, dopo essere giunto in Sudafrica come mozzo e aver vissuto per 

anni alla maniera degli indigeni; messo alle strette dalle manovre di Drahn, il giovane si stacca 

definitivamente dalla comunità tedesca per andare a vivere «unter Negern das Leben eines 

Negers».
810

 Similmente, Ralf Krome aveva servito la patria, spendendosi in ogni modo per la 

causa coloniale, finché, all‟ennesimo colpo, decide di abbandonarla per passare al servizio 

dell‟Inghilterra. In questi due casi, il rigetto dell‟identità tedesca lascia che ciascuno scelga 

coscientemente di non appartenere più al „noi‟ e di entrare a far parte del gruppo degli „altri‟. 

Eppure, a dispetto di tali esempi e delle colpe riconosciute alla direzione coloniale tedesca, 

l‟autrice rivendica la propria lealtà alla Nazione, rinunciando a un uomo per amore del proprio 

sangue: «Nie! Nie! Ich bin eine Deutsche und will nie etwas anders sein, – auch für Sie nicht».
811

 

 

 

Gli europei 

 

Il ruolo rivendicato dagli europei delle colonie prevedeva la condivisione di un „naturale‟ status 

di superiorità, dettato da diversi fattori che consacravano l‟Europa a culla della civiltà, custode di 

tradizione e conoscenze e fonte di evoluzione, mentre il resto del mondo arrancava in 

un‟esistenza priva di cultura e di progresso. Le scoperte tecniche e scientifiche contribuivano poi 

in maniera decisiva a confermare tale interpretazione, che separava gli occidentali dagli orientali, 

operando poi ulteriori divisioni all‟interno degli insiemi. 

Protagonisti indiscussi del colonialismo di fine Ottocento, anche nei romanzi di Bülow gli inglesi 

si dimostrano in ogni occasione abili amministratori, «una razza creata per governare e abituata a 

farlo»,
812

 collanti e gestori della vita comunitaria e sempre pronti a polemizzare sull‟inattitudine 

della Germania a governare nella colonia. In più, questa presunta incompetenza tedesca nella 

prassi coloniale verrebbe poi sfruttata dagli stessi inglesi per raggiungere i loro traguardi: 

 

Ihr bedenkt und bedenkt, bis Ihr so klug geworden seid, daß Ihr Bücher schreiben könnt über 

Vermeidung aller Irrtümer. Unterdessen haben wir aber gewagt und das Spiel verloren oder 
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gewonnen. Auf diese Weise werden wir uns schließlich den Erdball erobern und dann 

ernennen wir Euch zu unserem Chronisten und Hofgelehrten.
813

 

 

Il passo citato evoca un fenomeno linguistico e sociale di grande rilievo: la distinzione ostinata 

tra Wir e Ihr. Questa tendenza non si limita soltanto agli scritti di Bülow, né alla produzione 

coloniale tedesca, ma abbraccia tutte le realtà nazionali d‟Occidente, che manifestarono il 

bisogno di costruire quella compattezza interna decantata come „sentire naturale‟, eppure più 

artificiosa di quanto si immagini. La definizione del „noi‟ passa attraverso il riconoscimento 

della diversità altrui e dell‟identità all‟interno del gruppo, che si struttura di volta in volta in base 

all‟estensione delle distanze culturali: si tratta, fondamentalmente, di riconoscere e assolutizzare 

tutti gli elementi attribuibili all‟uno o all‟altro gruppo, facendone dei capisaldi. Pertanto, se è 

vero che i tedeschi abbiano sacrificato i loro successi a un «unüberwindlichen Stammfehler: die 

Uneinigkeit»,
814

 ogni „nemico‟ sarebbe stato per loro una fortuna, in quanto stimolo a collaborare 

comunitariamente, dato che «[i]m Frieden aber fressen sie sich in endlosem Hader untereinander 

auf».
815

 In questo senso, l‟insistenza dei primi romanzi di Bülow a sottolineare le inconciliabilità 

tra nazioni diverse potrebbe leggersi come il tentativo di manovrare il potenziamento dell‟unione 

tra tedeschi, sottolineando la spiccata alterità rispetto agli altri gruppi, in primis gli inglesi. 

In quasi tutti i romanzi, un gruppo di coloni più o meno variegato si ritrova nella sala da pranzo 

domestica o del consolato britannico a discutere di questioni politiche o semplicemente per 

intrattenersi tra rappresentanze e vertici amministrativi. La presenza di tutti gli esponenti 

dell‟Europa coloniale in uno spazio adibito alla consumazione dei pasti suggerisce il desiderio 

fagico di Nazioni impazienti di estendere la propria sfera di dominio su nuovi territori, 

richiamando alla memoria eventi storici come la Kongokonferenz del 1884-1885. Am andern 

Ende der Welt apre la sezione coloniale proprio su una scena di ordinaria quotidianità, quasi 

familiare, che si sviluppa attorno al tavolo presso cui Danbruck e Darnley consumano la loro 

colazione. Senza troppe premesse, i due consoli intavolano subito una discussione sul tema delle 

differenze tra popoli, che vede l‟inglese appellarsi al buon senso dei tedeschi, abili soldati, ma 

privi di attitudini coloniali, per suggerire loro di rinunciare alle mire sull‟Africa.
816

 

Sorprendentemente, Danbruck non solo non lo contraddice, ma dichiara, sconfortato: «Es gibt 

vielleicht kein zweites Kulturvolk mit so wenig Anlage zum Erobern und Unterjochen, wie die 

Deutschen»,
817

 attribuendo le cause del fallimento del loro „esperimento nazionale‟ al seme 

mortuario che deprava ogni tentativo. L‟attacco della scrittrice è chiaramente rivolto a chi, in 

patria, ostacola la libertà di azione dei connazionali, impedendo loro di conseguire risultati 

vantaggiosi per la Germania, com‟era accaduto a Carl Peters. Al contrario, se nella colonia 
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esistessero più uomini come Bothmann – prosegue Danbruck nel romanzo – i tedeschi avrebbero 

addirittura la meglio sugli inglesi, perché «[i]n diesem Menschen steckt ein Glaube an sich 

selbst, der zu Heldenthaten befähigt und ein Wille, der jedes Hinderniß aus dem Wege räumt. 

Leider ist er eine exceptionelle Erscheinung».
818

 

Prima di giungere a simili considerazioni, però, nei diari Frieda von Bülow si era espressa in 

maniera nettamente diversa sulla condizione dei tedeschi in Africa, che avrebbero già raggiunto 

e superato i loro rivali: «Wir hatten übrigens […] die Genugthuung wahrzunehmen, daß wir 

Deutschen zur Zeit hier die bevorzugteste gesellschaftliche Stellung einnehmen».
819

 Espressioni 

di questo genere si trovano sparse in tutta la produzione politica, scientifica e letteraria tedesca, 

ma rappresentano più il prodotto di tecniche di propaganda che dati o prospettive reali. 

Anche nella cerchia degli europei, come si è visto a livello più generale tra tutti gli abitanti della 

colonia, l‟enfasi sull‟opposizione tra „noi‟ e „voi‟ trova ragione sia nell‟esigenza pratica di una 

coesione feconda, sia nel tentativo di confermare o sovvertire ruoli e distanze. Tra i diversi 

gruppi occidentali, gli inglesi spiccano per le conclamate abilità imperialistiche, il potere e 

l‟esperienza. I loro meriti cadono, però, di fronte a tutte le manovre illecite compiute per 

impedire a ogni altro impero di progredire. In realtà, come Lora Wildenthal ha messo in 

evidenza, erano stati soprattutto i tedeschi – in particolare nella persona di Peters – a tentare di 

spodestare i loro principali rivali per due motivi: in primo luogo, per guadagnare maggiore 

influenza sopra il sultano di Zanzibar, secondariamente per placare il proprio senso di inferiorità 

e nella rivalità verso i britannici.
820

 Inoltre, l‟odio verso gli inglesi è alimentato anche dalla 

convinzione che il loro successo sia stato costruito sulle spalle dei tedeschi, che hanno sempre 

contribuito a far prosperare altre Nazioni con i loro studi e il lavoro. Il console Chester lo 

ammetteva, per esempio, in apertura a Der Konsul: «Diese Deutschen sind eine sehr nützliche 

Einrichtung […] und wir sollten Gott alle Tage bitten, daß er sie nicht aussterben läßt: denn wo 

immer wir mit ihnen in Berührung kommen, fördern sie unsere Interessen mehr, als ihre 

eigenen».
821

 

Tuttavia, per quanto spesso i testi di Bülow affermino il contrario, l‟esempio inglese rappresenta 

l‟ideale coloniale della Germania, che di fatto non avanza un progetto endogeno. L‟impero 

britannico coincide con l‟oggetto del desiderio del Reich, che vorrebbe per sé le terre e i risultati 

dei rivali: nell‟immaginario tedesco, le stesse colonie africane sarebbero dovute diventare, infatti, 

il nuovo «Deutsches Indien».
822

 Ciononostante – o forse proprio per questo motivo –, i 

personaggi nutrono sentimenti contrastanti verso la comunità e il modello inglesi, lasciando 

convivere la tensione a emularli con il rigetto di tutto quanto provenga dalla loro cultura. Gli 

inglesi di Bülow sono spesso quegli orditori di trame che abusano della loro posizione e 
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dell‟influenza politica per eliminare chi, di volta in volta, si espone a loro come ostacolo. Per 

esempio, nel momento di massimo trionfo di Sylffa, acclamato come eroe e mito nazionale dai 

vari gruppi della colonia, gli amministratori inglesi avvertono con preoccupazione una minaccia 

al proprio potere e, turbati dall‟energia e dallo spirito d‟intraprendenza del console tedesco, si 

riuniscono in segreto per definire un piano che ripristini l‟abituale regime di sfruttamento di 

missionari, commercianti e ricercatori tedeschi. Dopo la sostituzione del vecchio amministratore 

con il più manovrabile Fürstendank, gli inglesi si ritirano al ruolo di antagonisti e cospiratori, 

rendendo così chiari i riferimenti a Carl Peters.
823

 

Tuttavia, nonostante i romanzi coloniali di Frieda von Bülow espongano continuamente la 

condizione di inconciliabilità tra le diverse Nazioni, la distanza culturale e biologica di europei e 

africani risulta sempre la più profonda e irriducibile. Solo in virtù di tale diversità, gli europei 

riescono, in occasioni abbastanza rare, a collaborare e a riconoscersi simili, richiamando i 

processi evolutivi delle teorie di Darwin e Nietzsche: 

 

Es ist der Weg, den langsam, langsam unsere Erde geht, den Weg zur Erstarrung. Schwache 

Völker müssen daran in kurzer Zeit zu Grunde gehen, lebensstarke, wie das englische, das 

russische, das deutsche, ahnen die Gefahr mehr oder minder deutlich und geben mehr oder 

minder energisch Konterdampf. Schließlich muß reilich jedes Naturgesetz seinen Lauf 

nehmen.
824

 

 

 

Lo Übermensch germanico 

 

Il «fenomeno d‟eccezione»
825

 a cui Bülow faceva riferimento in Am andern Ende der Welt si 

determina nella definizione dell‟uomo forte, lo Übermensch, rivisitazione del „tipo germanico‟ 

del leggendario passato tedesco nell‟attualità della dottrina nietzescheana. Le storie di Frieda von 
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Bülow sono piene di queste «„blonden Herrenbestie[n]‟ Nietzsches»,
826

 tutti uomini accomunati 

da tratti fisici e caratteriali che esaltano la forza della loro «Siegfried-Natur»,
827

 l‟attitudine a 

guidare e a comandare, ma anche le difficoltà di adattarsi a un ambiente spossante come quello 

africano. Eugen Bothmann, Max von Sylffa, Reginald Witmann, Gerhard Rüdiger, Derendorff, 

Harry Donglar, Persante, Udo Biron, Rainer Waltron: sono tutti discendenti dei Nibelunghi o 

eredi della mitologia greca e latina. Il personaggio di Bothmann ricorda, infatti, «ein zornmütiger 

Achill»,
828

 «wie Stahl, ebenso elastisch wie fest. Er vereinigt zähe Beharrlichkeit mit einem 

weiten Blick und einem energischen Willen».
829

 Sempre pronto a lanciarsi in soccorso dei 

bisognosi, Bothmann non teme di sfidare la morte e compare, in un‟occasione, come il prototipo 

classico dell‟eroe scintillante e nel pieno delle forze, che salva la fragile vittima femminile, 

rischiando di perire tra le fiamme.
830

 Anche Rüdiger è «ein großer, breitschultriger Mann von 

echt germanischem Typus, ein Nordlandsrecke»
831

 e, come tale, «[d]er blonde Hüne mit den 

treuen blauen Augen und dem Kindergemüth war nicht für dies feuchtheiße, erschlaffende Land 

geschaffen».
832

 Rainer Waltron è verosimilmente „il più puro‟ – come sembrerebbe suggerire il 

suo stesso nome – tra tutti gli eroi. Il suo personaggio viene descritto con minuzia da Frieda von 

Bülow, legata a lui per due motivi: il conte Waltron era stato il signore del Rosengarten 

dell‟infanzia insieme a Margarete e, in Im Lande der Verheißung prende forma sulla figura 

valorosa e fiera del fratello Albrecht, a cui il romanzo è dedicato. Rainer è descritto come un 

Sigfrido o un Parsifal,
833

 «einen ruhenden Mars»,
834

 «ein Nordlandsrecke»,
835

 «das Bild eines 

nordgermanischen Recken, eine Athletenfigur von edelsten Maßen, schlank in den Hüften bei 

ungewöhnlicher Breite und Gewölbheit des Brustkasten, auf gedrungenem Hals ein schmaler 

Rassekopf».
836

 «[D]ie lang bewimperten blauen Augen hatten den Blick eines Menschen, der auf 

seine Feinde gefaßt ist und sie im ruhigen Bewußtsein, mit ihnen fertig zu werden, erwartet»:
837

 

Rainer Waltron rappresenta il modello della sua „specie‟ mitologica e reale, «eine Verkörperung 

seines Volkes mit dessen Vorzügen und Schwächen: Kraft und Ungestüm, Kühnheit und 

Kurzsichtigkeit, Gutherzigkeit und Unklarheit des Überblicks».
838

 Il suo aspetto fisico, come le 

gesta e le imprese, sono da attribuire alla „razza‟ da cui proviene e che vuole preservare da ogni 

contaminazione. Infatti, il peso di questa appartenenza gli impedisce moralmente di 

abbandonarsi al sentimento che nutre per Maria Beta, di unirsi a lei – in quanto portatrice di 

sangue abissino – e di tradire l‟arianità del proprio nome. 
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La celebrazione del tipo germanico all‟interno di questo tipo di letteratura deve ricondursi alla 

volontà di promuovere un modello virile spendibile per l‟ideale coloniale e per la patria. Tutta la 

simbologia a esso legata mira a suggestionare il lettore, producendo fantasie comunitarie e 

formando «eine nationale Identität, indem sie nicht nur eine „Familie‟ gleichgesinnter Leser ins 

Leben riefen, sondern indem sie die Illusion vermitteln, daß das Volk in Fragen kolonialer 

Expansion „wie ein Mann‟ handeln müsse, von einem Willen, einem gemeinsamen Wunsch 

getrieben».
839

 In più, questa immagine traccia un modello di riferimento per il colonizzatore 

stesso, che deve ottemperare a determinati doveri, qualità – «Tüchtigkeit, Sparsamkeit, 

Diszipliniertheit, Anspruchslosigkeit, […] „echt männliche‟ Eigenschaften wie 

Kampfbereitschaft, Tat- und Willenskraft, Stolz und Mut» –
840

 e caratteristiche – «Nationalität, 

Ethnizität, Religionszugehörigkeit, Geschlecht, Gesundheit, Charakter, Klasse, 

Bildungshintergrund, Vermögen und Familienstand: Alle diese Kriterien sollten berücksichtigt 

werden».
841

 Di fatto, quando Maleen brinda «An die Nation! Gerade die gewinnt durch das 

Wirken und Wollen zielsicherer mächtiger Persönlichkeiten»,
842

 si sta lavorando per la 

promozione di queste figure „mitiche‟ moderne, unione di volontà e di azione e raggio luminoso 

tra le tenebre dell‟arrivismo, del disfattismo e dell‟abulia generali. 

A ben guardare, in simili personaggi, la caratterizzazione fisica funge solo da supporto alla 

definizione congegnata del colonizzatore tedesco, il cui ruolo non è altro che affettazione di un 

potere preteso e improvvisato. Ralf Krome si dimostra pienamente consapevole della struttura 

politico-sociale della colonia e desidera istruire anche Maleen e il lettore a tal riguardo: «Sie z. 

B. sind d i e  deutsche Dame, Dietlas der deutsche Plantagenbesitzer, Ihr Bruder der ritterliche 

Kriegsmann, ich der Vertreter der Kolonie. Wir müssen uns also ebenso gut als offizielle 

Persönlichkeiten fühlen und danach benehmen, wie regierende Fürsten».
843

 In quanto 

rappresentanti dell‟ordine tedesco e responsabili di una certa carica coloniale, ognuno di loro 

deve adattarsi alle rispettive mansioni, in una farsa che lascia stridere ancora di più il contrasto 

tra la rigidità della messinscena occidentale e la naturalezza del contesto libero africano. 

L‟esasperazione del valore rappresentativo messo in evidenza da Krome, ma anche dal 

missionario Forstner nella prima Novelle, diventa una testimonianza importante sulla percezione 

dei ruoli istituzionali dei tedeschi nelle colonie, dove in breve tempo ciascuno poteva vedersi 

facilmente riconosciuto un avanzamento sociale notevole, ma non sempre meritato. Il pericolo 

era, a questo punto, non riuscire a trovare un equilibrio tra la condizione passata e quella attuale, 

producendo quelle discrasie nevrasteniche che avevano stimolato tanto l‟interesse medico e 

sociologico in Germania. 
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A differenza dei commercianti e degli altri ruoli minori, gli eroi coloniali dei romanzi 

guadagnano il loro diritto a governare grazie alle loro origini ariane, alle virtù e al valore che li 

contraddistinguono; il loro idealismo non si lascia scuotere da influssi esterni, dall‟avidità, dal 

clima avverso o dalla noia e, proprio perché così „virtuosi‟, si troverebbero nella posizione di 

poter condurre un reggimento in battaglia, come accade a Udo Biron, perfetta espressione 

dell‟oltreuomo nietzscheano in un capolavoro biologico.
844

 

L‟esemplarità di simili eroi spicca, poi, ancora di più se il termine di paragone è l‟indigeno 

ignorante e disorganizzato. Quando Derendorff assiste al tentativo di annegare un neonato, 

scandalizzato da tanta „inciviltà‟, interviene per impedire il compimento di una tradizione 

raccapricciante, ergendosi a portavoce del „dio dei bianchi‟: 

 

Der Gott der Wasungu, welcher, wie ihr wißt, viel stärker und mächtiger ist, als alle euern 

bösen Geister, will nicht, daß ein unschuldiges Kind um dieser Geister willen gemordet 

werde. Eine solche That ist ein Greuel vor seinen Augen und führt seinen gewaltigen Zorn 

auf euch herab. […] Dies gebietet euch der Gott der Christen, der aller Welten König ist.
845

 

 

Oltre al rilievo delle virtù germaniche, però, gran parte degli stralci selezionati mostra come i 

tedeschi rimangano vittima delle loro stesse peculiarità, principale ostacolo al raggiungimento di 

risultati concreti. «Vor allem fehlt den Deutschen der Wirklichkeitssinn», sostiene un inglese; 

«Es fehlt ihnen das Tastgefühl der Seele», critica invece un francese in Im Lande der 

Verheißung.
846

 Stando a quanto criticato da tutti, i coloni tedeschi sarebbero soltanto degli 

Schwärmer pronti ad arraffare senza criterio quanto luccica di fronte a loro. Ludwig von Rosen 

lo aveva sognato, in apertura al romanzo del 1892: «Vergiß das Beste nicht»,
847

 gli aveva urlato 

una voce misteriosa, che lo invitava a cambiare la sua vita nell‟armonia della colonia; nel 

romanzo successivo, infatti, Rosen è ormai un „vecchio africano‟ che osserva da una prospettiva 

privilegiata quella massa di Drahn e simili, accecati dal successo facile, senza valutare 

razionalmente ogni possibilità. 

Contro queste comunità improvvisate e contro l‟apatia dei tedeschi, Bülow manda i suoi 

personaggi-Peters per mettere ordine e far prosperare la colonia. Tra tutti, il più amato rimane 

senza dubbio il console Sylffa, l‟unico eroe condannato senza alcuna colpa. Al suo primo 

ingresso nella sala, dopo uno sguardo veloce sullo scenario imbarazzante offerto dai suoi 

connazionali e mosso da un lungimirante spirito d‟iniziativa, il protagonista di Der Konsul intona 

un Lied patriottico, coinvolgendo tutti i tedeschi – un piccolo tassello all‟interno del suo progetto 

a più ampio raggio: ogni provvedimento mira, prima di tutto, a creare unione e occasioni di 
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collaborazione all‟interno del gruppo e solo in un secondo momento verranno avviate manovre 

politiche ed economiche. Sulla scia del console Sylffa, tra i „germanici‟ spicca tutta una serie di 

figure ispirate alla persona di Carl Peters, offrendosi come manifestazione più estrema del 

superomismo e del Wille zur Macht nietzscheani. Ognuna di queste Peters-Figuren si distingue 

per la quasi assenza di debolezze sentimentali e la determinazione a perseguire indisturbata i 

propri obiettivi: «Nur w o l l e n  muß man, und ich will»,
848

 proclama ad alta voce ognuno di 

loro. 

Sebbene tracce del dr. Carl (o Karl) Peters siano facilmente reperibili in ogni romanzo coloniale 

di Bülow, la sua riproduzione più fedele è senza dubbio quella del dr. Ralf Krome, nella 

fisionomia come nello spirito. Come lui, Krome è un omino magro, ma appariscente, «ein zähes 

kleines Rassepferd»,
849

 i cui tratti facciali esprimono energia, straordinaria forza di volontà, 

fantasia e riflessività, mentre gli occhi grigi e attenti e lo sguardo intelligente, deciso e audace 

testimoniano uno spirito di osservazione molto acuto;
850

 il suo passo veloce ed energico
851

 ha 

sempre qualcosa di inquieto, violento e duro: «[e]r ging, wie ein Mensch geht, der sich keinen 

Augenblick aufhalten möchte, weil das Ziel, dem er zustrebe, so weit liegt, so sehr weit!»
852

 

Ancora, nella descrizione accurata di Bülow, gli studi di Krome/Peters erano sempre stati volti a 

fini pratici, aveva scritto un‟opera sulle proprie imprese nella colonia e mancava in lui la 

passione tutta tedesca di raggiungere il sapere per se stesso (al contrario di Anton Beta). Inoltre, 

«[i]hm fehlte der Ameisenfleiß des Zusammentragens und die Ruhe zum tiefen Versenken in den 

Gegenstand und die Geduld zum langsamen Ausreisenlassen»:
853

 nulla di ciò di cui riusciva 

velocemente ad appropriarsi doveva rimanere capitale morto, ma produrre „valore reale‟.
854

 

Krome è convinto di possedere tutte le capacità per gettare le basi per affermare la potenza 

tedesca, se solo potesse «die Sache auf meine Art […] machen»
855

 e non venisse ostacolato a 

ogni mossa, convinto del fatto che «[m]it Theorien macht man keine Kolonie».
856

 «Solche 

Menschen glauben fest an sich selbst und erwecken Glauben bei anderen»,
857

 scrive Bülow, ma 

l‟estremismo del suo carattere – «Er gehört zu denen, die “alles oder nichts” sagen»
858

 – rivela, 

alla fine, la discutibilità dei suoi intenti. Anche presso le comunità africane di Im Lande der 

Verheißung Krome viene considerato «der mächtigste der Deutschen, ein gewaltiger Krieger, der 

alle töte, was nicht seinen Befehl gehorchte, diejenigen aber, die sich ihm gleich unterwürfen, 

die mache er groß».
859

 Uomo molto forte e deciso, dunque, Ralf Krome combatte per una causa 
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personale, che solo apparentemente o idealisticamente collima con quella dell‟Impero tedesco, e 

persevera con ogni forza al raggiungimento dei propri obiettivi, cieco di fronte a qualsiasi 

ostacolo o esigenza e del tutto indifferente alla Nazione che lo protegge e lo finanzia – questione 

destabilizzante per Maleen/Frieda, impassibile nei riguardi del tradimento alla patria. Oltre a ciò, 

l‟estremismo intollerante della politica superomistica di Krome si rivela nella profonda 

avversione per i malati e il loro stato precario, da lui definito «menschenunwürdig», inumano e 

indegno di un essere umano: «Entweder Leben, d. h. mit Volldampf leben oder sterben, dachte 

er. […] Unheilbare Kranke würde er zu ihrem eignen und dem allgemeinen Besten vergiftet 

haben, wenn es erlaubt gewesen wäre».
860

 Questa affermazione, allarmante alla luce dei 

successivi avvenimenti storici, testimonia il violento clima ideologico nutrito già alla fine del 

XIX secolo, che conduce il pensiero nietzscheano alle sue conseguenze più estreme. Inoltre, il 

passaggio proposto e tutta la storia tra Maleen e Krome sembrano voler mettere in luce tutti i lati 

di Peters e del suo amore malato per Bülow. Non è del tutto vero, infatti, che Krome non ami 

Maleen con cuore sincero, ma la sua passione non si abbandona mai alla spontaneità, perché 

legata a una serie imprescindibile di calcoli privati e dal rifiuto a cedere alla vulnerabilità delle 

passioni. Dopo avergli perdonato molto, Bülow/Maleen non riesce ad accettare il tradimento alla 

Germania e l‟addio a Peters/Krome non sembra più così difficile. Prima di questo momento, 

infatti, la donna aveva difeso le azioni del pioniere giustificandole come l‟unico modo per evitare 

mali peggiori,
861

 soprattutto perché quell‟uomo, ritenuto dagli inglesi «ein ganz gefährlicher 

Mensch»,
862

 era la guida più grande di cui i tedeschi disponessero.
863

 Probabilmente come 

Bülow, Maleen piange la caduta del proprio idolo – «Mein Stern ist vom Himmel gefallen, Sein 

Licht war falscher Schein»
864

 –, ma rimane a lungo ancora schiacciata dalla passione per quel 

«nemico di ogni stato di quiete», fomentatore e uomo di volontà, che le fa perdere il controllo su 

se stessa. A tutti gli effetti, durante il processo a Krome per violenza contro gli africani
865

 – 

ultimo indizio a conferma dei riferimenti a Carl Peters –, il primo impulso di Maleen è quello di 

difendere il suo vecchio amante, adducendo a sua difesa l‟urgenza di proteggere connazionali e 

territori dalle insurrezioni e ricordando alla Germania il suo debito verso un uomo che le aveva 

procurato una colonia. A distanza di anni, con grande presunzione, lo stesso Krome proporrà un 

passo dal Faust di Goethe per descrivere la distruzione e la riedificazione del mondo a opera 

sua,
866

 rivendicando il ruolo che la Germania gli aveva negato. Infine, nel romanzo, la sentenza 

della corte tedesca giudica Krome/Peters colpevole e, pur riconoscendo i suoi meriti, ne 

condanna l‟azione violenta, eredità dei conquistadores del passato. Terminato il processo e 
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decretata l‟interdizione dell‟accesso alle colonie tedesche e alle cariche statali,
867

 Krome 

rimpiange  di aver sopravvalutato il carattere dei connazionali, accogliendo i pregiudizi inglesi: 

«[d]ieses viel redende, viel schreibende Volk von Kritikern, Zweiflern, Tadlern und 

sentimentalen Ideologen ist eines kraftvollen Willens zur Macht einfach nicht fähig».
868

 A 

differenza di Sylffa, che nel 1891 aveva trionfato moralmente su complotti e malintesi, 

rimanendo fedele alla patria, la caduta del sostegno nazionale produce un duro impatto su 

Krome, che dichiara: «Da mein Vaterland in seiner traurig irrigen Humanitätsduselei ausstößt 

und meine ihm geleisteten Dienste mit Fußtritten lohnt, so stelle ich mich jetzt unter den Schutzt 

des loyaleren Englands».
869

 

Altra figura petersiana, ma meno intensa e poco esplorata dall‟autrice, era stata anche quella di 

Felix Landolf, un uomo abbastanza basso ed esile, ma dall‟andatura elastica, il viso intelligente e 

freddo e dalla conversazione decisa. Interrogato su cosa lo avesse spinto in Africa, l‟uomo aveva 

subito manifestato scarsa modestia, sete di fama e potere e un animo violento: «Nach dem 

Nyassa-See. Womöglich nach einer terra incognita. […] Wir wollen Lorbeeren holen, 

Lorbeeren, und wenn es auch blutige sind! Du glaubst nicht, wie brennend das Verlangen ist, das 

ich danach im Herzen trage!»
870

 Carl Peters ricompare, infine, anche in alcuni aspetti di Udo 

Biron, uomo veemente e passionale, ma valoroso e generoso verso i connazionali e la patria. Il 

fatto che egli non occupi più il posto di protagonista testimonia la distanza tra Peters e la 

scrittrice, che tenta di discolparlo, contestualizzando il suo operato nel complesso ambiente 

fisico e sociale della colonia. Vestendo i panni del fratellastro, Biron/Peters mantiene una 

relazione di legame fraterno con Eva/Frieda, che osserva, giudica e giustifica da una prospettiva 

fino ad allora inedita. Invece, Eva rimane legata fedelmente a Rosen, un uomo per certi versi 

imperfetto, ma intellettualmente vicino a Bülow, forse anche modellato sulla sua stessa figura. 

Rosen potrebbe dimostrarsi, infatti, l‟incarnazione maschile dell‟io della scrittrice, finalmente 

possibilitata a coniugare attivamente l‟energia, le idee, la sensibilità e l‟abilità di osservazione 

che l‟avevano sempre caratterizzata. 

Terminata la rassegna di questi uomini, bisogna però rilevare che, in ultima istanza, non saranno 

i „personaggi-Peters‟ a trionfare nelle pagine coloniali di Bülow, ma quei „vecchi africani‟ che 

hanno saputo accogliere in sé l‟essenza dell‟Africa, lasciando convivere dentro di loro la forza e 

la decisione con il silenzio e la malinconia. Il lato malinconico dei protagonisti emerge, infatti, 

come inclinazione già insita nel singolo, ma stimolata nella colonia, che educa alla riflessività e 

alla calma prima che all‟azione. 
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Gli orientali: arabi, indiani ed ebrei 

 

Come si è visto, nonostante i loro complotti contro la Germania, gli odiati inglesi rappresentano, 

per i tedeschi, un modello da imitare e superare. Diversa è, invece, la percezione degli arabi, una 

presenza scomoda con cui dover entrare necessariamente a compromessi, eccettandone la 

presenza formale e premurandosi di non offendere la loro cultura cerimoniosa e doppiogiochista. 

In numerose occasioni, degli arabi si sottolineano i tratti nobili, le buone maniere e l‟ospitalità, la 

moderazione nel bere e nel parlare, ma anche la maestria nell‟arte dell‟imbroglio. Nei racconti di 

Bülow, la loro negatività ostacola o rallenta ogni sforzo volto a migliorare le condizioni della 

colonia, impedendone il progresso per via del loro interesse ad assicurare ai territori una sorta di 

politica dell‟immobilismo. In queste occasioni, la parzialità dell‟autrice permette di osservare i 

criteri di interpretazione della storia dalla prospettiva del colono occidentale: per Ralf Krome, 

nel passato gli arabi avrebbero scacciato i portoghesi, causando la perdita della cultura sulla 

costa per favorire il malgoverno arabo, lo sfruttamento e la caccia agli schiavi, trasformando una 

terra florida in un deserto.
871

 

Tra tutte le rappresentanze orientali, quella araba è l‟unica temibile, sia per la sua propensione 

alla violenza sia perché dispone del controllo di tutti i gruppi asiatici e africani presenti nella 

colonia. Eppure, il ruolo degli arabi nei romanzi di Bülow si pone sempre in una posizione 

ambigua: rispettato e temuto, ma politicamente irrilevante. Ai tedeschi, l‟organizzazione islamica 

appare sempre come una struttura medievale, radicata nelle formalità e impostata secondo una 

politica dai confini labili. In realtà, la sfera di potere araba risulta, almeno in Africa Orientale, 

attutita dalla presenza britannica, che esercita su di essa una forte influenza, determinandone 

spesso la linea politica. Ciò accade, per esempio, in Der Konsul, quando le trame degli inglesi 

spingono in cattiva luce il console tedesco, convincendo il governatore arabo di essere stato 

ingannato, allo scopo di riassorbire il suo appoggio alla Corona e isolare definitivamente la 

Germania.
872

 Infine, il nome degli arabi viene più volte associato alla questione del commercio 

degli schiavi, vietato – ma non condannato o ostacolato – dagli inglesi. Bisogna anche dire, però, 

che, in genere,  il problema viene sollevato nell‟ambito della polemica contro gli arabi e assume 

tendenze politiche più che umanitarie. 

Scendendo ancora i gradini della compagine coloniale ottocentesca, si può notare in che modo 

due popoli molto distanti tra loro vengano accostati, fino a farli coincidere in ogni aspetto e, 

soprattutto, in ogni difetto. Più che per tutti gli altri, nel caso degli ebrei e degli indiani trova 

piena manifestazione il fenomeno di „orientalizzazione‟ enunciato da Said, tanto da ridurre le 

poche informazioni su di loro a stereotipi e pregiudizi. Nella colonia, tutti gli esponenti delle due 

culture rappresentano sempre quella porzione umana accecata dal dio denaro e incapace di 
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collaborare con gli altri per fini superiori. Vista la loro unicità nei centri africani, le attività 

commerciali (botteghe, alberghi, osterie) indiane ed ebree procurano ai loro proprietari ottime 

entrate, attirando anche le angherie di europei e arabi. Fisicamente, gli indiani appaiono 

all‟autrice nei loro tratti regolari, con gli occhi languidi, che tradirebbero l‟avarizia del carattere, 

e con la loro peculiare postura cattiva, spiacevole marchio di mollezza; a differenza di arabi e 

africani, niente in loro è pittoresco e il peso eccessivo del loro corpo li rende ancor più fiacchi 

dei neri. Inoltre, gli indiani di Bülow sono sempre sporchi, flemmatici, disonesti e venali, mentre 

le donne compaiono talvolta riccamente vestite, quasi delle madonne sistine in stile rococò, 

molto belle e con gli occhi sognanti, con il tradizionale bindi tra le sopracciglia.
873

 

Uno spazio più esteso trovano, poi, i personaggi giudaici di Bülow, esseri perfidi e astuti, spesso 

colti nella piena manifestazione della loro natura strisciante, una «hündische Unterwürfigkeit» 

che sfocia nella «ekelhafte Selbstverachtung».
874

 In loro, la scrittrice vede – e rappresenta – «den 

Krämer oder den Schmock, den literarischen Anpasser».
875

 L‟odio razziale nei confronti degli 

ebrei si manifesta come estensione dei sentimenti nutriti in patria e aiuta, in qualche modo, a 

comprendere i termini delle differenze e dei pericoli rappresentati dai „diversi‟: «Bülow and 

other radical nationalists presented Jews as infiltrators into positions of influence in „real‟ 

German society, from where they cynically promoted the degradation of German values».
876

 Gli 

ebrei sono individui amorali con cui gli eroi si trovano ogni volta a fare i conti, come avviene per 

Sylffa, che sfida se stesso «etwas moralisches und soziales Rückgrat einpflanzen».
877

 Rispetto 

agli indiani, gli ebrei non sono distinguibili altrettanto facilmente, dato che le loro caratteristiche 

fisiche e le forme sociali hanno risentito dell‟influenza di secoli a stretto contatto con gli europei. 

Per esempio, Nathanael Lindenlaub ha i capelli biondo-rossicci e gli occhi azzurri, sebbene per il 

resto appartenga allo «jüdischen Rassentypus auf‟s Deutlichste».
878

 Nonostante i suoi tratti 

nordici, infatti, Lindenlaub rispecchia tutti i cliché sugli ebrei, così come modi ed espressioni 

verbali tradiscono il suo bagaglio genetico.
879

 Intervallando frequenti dimostrazioni di servilismo 

e di automortificazione, egli lamenta i cattivi affari, ostacolati dagli arabi, e le prepotenze subite 

dagli europei, senza attivarsi per risolvere davvero la questione. Come lui, Herr Rosenstiel, il 

ricco ebreo di Am andern Ende der Welt, si esprime in un tedesco colloquiale e dalle forti 

incidenze dialettali, mettendosi in ridicolo di fronte a tutti gli altri personaggi, che adoperano il 

tedesco standard;
880

 è proprio il suo stile espressivo a distinguerlo immediatamente dai „veri‟ 
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tedeschi. Poco dopo di Rosenstiel, viene menzionato un personaggio a lui speculare: il ricco 

indiano Musa Hadji. Entrambi incarnano gli stereotipi sui rispettivi gruppi di provenienza, 

sfruttatori avidi e sanguisughe, non malvagi per il puro gusto di fare del male, ma piuttosto 

vittime del loro bagaglio genetico. A volerli porre su una bilancia, però, sono gli indiani ad avere 

la peggio nella stima di Bülow, in quanto più inclini all‟inganno, tanto da riuscire a „mettere due 

ebrei nel sacco‟.
881

 Tra tutti, poi, l‟indiano più negativo in assoluto è il mercante Djeta Gouji di 

Das Portugiesenschloß, dove la stereotipizzazione razziale assume proporzioni maggiori rispetto 

ai romanzi propriamente coloniali. Nel racconto, il ricco mercante indiano ottiene i suoi „tesori‟ 

attraverso l‟imbroglio, il rapimento e il furto, sfruttando arabi e africani per i suoi scopi egoistici. 

In questa occasione risulta ancora più evidente come la sporcizia che caratterizza lui e tutto il suo 

popolo diventi il segno visibile di un sudiciume interiore. 

 

 

Gli africani 

 

In fondo alla piramide sociale si trovano, infine, gli africani. A differenza di molti autori 

dell‟epoca, Frieda von Bülow non scaglia ripetute offese e angherie contro le popolazioni 

indigene, che rimangono comunque vittima di una violenza più sottile: l‟indifferenza. In più 

occasioni, infatti, i colonizzatori europei sembrano quasi non accorgersi della loro presenza, che, 

di conseguenza, risulta perlopiù superflua nello sviluppo della trama. In tal modo, l‟Africa e gli 

africani forniscono semplicemente il contesto della storia, comparendo di tanto in tanto solo 

perché, di fatto, esistono e ornano le vicende con elementi autoctoni, la rendono più „orientale‟, 

alla stregua di piante o animali esotici o, ancora, di arredi d‟interno. Gli europei, infatti, 

esibiscono con orgoglio i loro „neri ornamentali‟, simbolo di potere e superiorità sugli altri. Per 

esempio, in occasione di una cena tra i vertici della colonia, i coniugi Dietlas ornano la sala con 

fiori, bandiere e argenteria in bella vista, preoccupandosi che i servitori africani indossino, per 

l‟occasione, una veste con i colori della casata.
882

 Oltre ad attestare l‟importanza del padrone, 

l‟azione del servire a tavola e dello svolgere un preciso cerimoniale domestico e signorile 

rappresenta – nell‟idea di Frieda von Bülow – un mezzo particolarmente congeniale agli africani, 

attratti dalle forme esteriori, e anche una prassi educativa efficace.
883

 I romanzi testimoniano la 

pratica comune tra uomini e donne abbienti di possedere un servitore personale che li segua 

come un‟ombra in ogni spostamento e si curi di loro in ogni esigenza. Questi africani vengono 

soprannominati Perlen proprio per la loro preziosità nella vita dei padroni, ma anche per le 

continue dimostrazioni di fedeltà e devozione: sono proprio loro a conservare l‟ultimo residuo 

del „buon selvaggio‟ mitizzato nell‟età precoloniale. Rispetto agli altri, le „perle‟ godono di 
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maggiore stima e di determinate concessioni, definendosi quasi come un‟élite nella massa 

indistinta degli indigeni di basso rango.
884

 La restante parte, come tramandato dalle 

testimonianze scritte e figurative del periodo, vive e si muove sempre in contesti di sporcizia, 

povertà, arretratezza e in situazioni di inattività, pigrizia, incapacità domestiche o lavorative o, 

ancora, intenti in festeggiamenti, canti, danze, rituali pagani e stregonerie attorno al fuoco. Il loro 

universo culturale viene spesso associato a immagini grottesche e infernali, in un persistente 

contrasto con la civiltà europea. In più, Bülow non si premura mai di definire i tratti dei singoli 

africani, connotati sempre e solo per sporcizia, servilismo e animalità, che li accomunano in una 

massa indistinta. Soltanto negli ultimi due romanzi coloniali, la scrittrice prova a studiare le loro 

abitudini; per il resto non dimostra mai alcun interesse verso di loro. Per tutti questi motivi, le 

sue opere devono considerarsi un tributo appassionato agli interessi dei colonizzatori tedeschi, 

concentrati su questioni interne al gruppo e disinteressati ad avvicinarsi alla cultura indigena, che 

continua a esistere su un piano parallelo e indipendente. 

Rispetto ad autori come Karen Blixen, Bülow non approfondisce nessun aspetto delle abitudini e 

degli stili di vita africani perché, a tutti gli effetti, lei non vive in mezzo a loro, non li conosce se 

non nell‟apparenza e attraverso il filtro dei pregiudizi, né è interessata a comprenderli. Questo, 

appunto, è quanto si registra almeno fino al 1896, anno che vede l‟uscita di Tropenkoller, con un 

avvicinamento più sincero all‟Africa, dettato dal legame sofferto verso la vita nella colonia dopo 

l‟amaro fallimento del secondo soggiorno. Anche in questi casi, però, la connotazione fisica 

degli africani viene appena accennata, mai descritta con accuratezza. La caratteristica che li 

accomuna è, ancora una volta, la loro fisicità animale, paragonata a quella delle scimmie, dei 

canidi o dei felini e resa manifesta a ogni movimento. Nella fattispecie, Bülow coglie negli 

atteggiamenti dei servitori indigeni verso i padroni soprattutto una somiglianza con i cani: già nei 

Tagebücher, il servo Mbaruku seguiva St. Paul «wie ein treuer Hund und sein grundhäßliches 

Angesicht strahl beständig im Glanze inniger Glückseligkeit»,
885

 mostrandosi come una sorta di 

intreccio di bruttezza, bonarietà, fedeltà e gaiezza. Sono davvero molti i riferimenti all‟analogia 

africano-cane,
886

 ma anche quelli con esseri infernali
887

 e bambini.
888

  

Nelle descrizioni dell‟autrice, 
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Afrikaner treten vornehmlich als liebenswürdige, aber faule Diener und Träger auf. 

Erwachsene Afrikaner werden in der Regel mit europäischen Kindern verglichen. […] 

Gehorchen sie nicht dem Weißen Kolonialisten, der als harter, aber gerechter Vater 

konstruiert wird, so folgt die Strafe auf dem Fuße und zumeist mit der Nilpferdpeitsche.
889

 

 

Come un padre verso i propri figli, il colonizzatore ha il diritto e il dovere morale di „educare‟ il 

colonizzato con ogni mezzo a lui congeniale, spesso poi ridotto alla frusta, poiché «[d]er Neger 

erkennt einmal nur Gewalt an».
890

 Ancora come i bambini, gli africani dei romanzi compaiono 

sempre nella loro caratteristica «Frohnatur»,
891

 abitualmente intenti a divertirsi, tanto da suscitare 

l‟ira e l‟invidia dei più scrupolosi europei. Il senso di questo infantilismo perenne e della 

conseguente inferiorità africana si radica, oltre che nella condizione inoppugnabile del dominio 

dei bianchi sui neri, anche nello stesso nome dei colonizzati: accanto ai molti indigeni a cui 

vengono assegnati nomi europei, i servi Uledi di Rosen e di Biron sono destinati già dal loro 

nome, al di là di meriti e intelletto, a rimanere semplici „mozzi‟ – è questa la traduzione letterale 

dallo swahili – e l‟unica posizione a cui possono aspirare è quella di servire un buon padrone. 

In tutti questi casi, il debito nei confronti della dottrina darwiniana è enorme: i „negri‟ di Am 

andern Ende der Welt, per esempio, sono selvaggi capaci di badare a se stessi, ma solo alla 

condizione della loro permanenza allo stadio primitivo; il loro valore è irrisorio, non sono esseri 

umani, ma animali striscianti
892

 e il loro limite intellettuale si esprime nell‟incapacità di 

discernere il bene – com‟è ovvio, la sottomissione agli europei – dal male – arabo – e 

nell‟accettazione indistinta di quanto viene loro proposto/imposto. Per questo motivo, le 

popolazioni indigene diventano le marionette del signore di turno, incapaci di scegliere 

autonomamente da quale parte stare. Persino peggiore è, invece, l‟opinione del missionario di 

Der Konsul, che sosteneva che gli africani vagassero nell‟ignoranza come bestie, senza sapere 

cosa mancasse loro,
893

 mentre le uniche azioni per cui avessero mai dimostrato iniziativa erano la 

fuga, le interruzioni dal lavoro o le feste tradizionali. Con esseri del genere, lascia trapelare il 

primo romanzo di Bülow, non si sarebbero potuti instaurare cultura e dialogo. L‟approccio 

migliore sarebbe stato, allora, il dispotismo e la violenza arabi, non la rigidità dei tedeschi. 

L‟unico riconoscimento concesso ai nativi riguarda, invece, l‟ambito militare, dato che le 

esercitazioni sarebbero risultate loro congeniali, in quanto dotati «eben von Natur geschmeidige 

Glieder und Sinn für Rhythmus».
894

 

Nel caso dei colonizzati africani, la perpetuazione degli stereotipi confluisce in un‟osservazione 

superficiale dei fenomeni estrinseci, segnata da un conseguente abuso interpretativo incurante di 
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qualsiasi pretesa scientifica. Per esempio, in occasione di un viaggio a Lindi, Bülow annota sul 

suo diario le qualità degli abitanti del luogo, servili, diligenti sul lavoro e agili nei movimenti. 

Questa breve considerazione convince l‟autrice che la tanto deplorata fiacchezza degli africani 

non sia un‟inclinazione, ma un‟abitudine, e che gli africani eviterebbero di proposito ogni sforzo 

non strettamente necessario.
895

 In modo simile, nella descrizione di un campo allestito per la 

notte, Am andern Ende der Welt propone il quadro grottesco di un campo zingaro presso cui si 

starebbero svolgendo pratiche sinistre.
896

 In realtà, la scena raffigura semplicemente degli 

africani che cuociono riso e ugali attorno al fuoco, chiacchierando tra loro e gesticolando, ma è 

interessante riconoscere anche in questa occasione la pratica tutta occidentale a voler interpretare 

e definire sulla base di luoghi comuni e di una scarsa conoscenza della cultura indigena. La 

stessa situazione si ripresenta più avanti in occasione di una danza attorno al fuoco, questa volta 

associata al più familiare sabba delle streghe, che suggerisce ancora l‟impiego di pratiche 

demoniache e cannibaliche.
897

 

Prima di tutto, l‟incontro dei tedeschi con gli africani deve fare i conti con l‟immaginario sociale 

di una Germania che va definendo la propria identità e che si trova fortemente chiusa 

all‟approccio con il „diverso‟. L‟atteggiamento prevenuto dei nuovi arrivati si scontra, poi, con 

l‟incertezza e i timori dettati dall‟inesperienza e dai pregiudizi, come confermano i personaggi di 

Bülow al loro arrivo nella colonia. Nella prima parte di Im Lande der Verheißung, Maleen 

osserva la sua nuova cameriera e sembra stupirsi di trovarla «ganz allerliebst! So also kann eine 

Negerin aussehen?».
898

 La meraviglia di fronte alla scoperta di una „umanità normale‟ degli 

africani tradisce l‟orientamento razzista della protagonista e della sua autrice, che probabilmente 

non si aspettavano di poter definire dei neri belli o brutti, esattamente poteva accadere con gli 

europei. Inoltre, anche lo sguardo divertito e il disgusto della giovane verso le «wilden 

schwarzen Gestalten»
899

 dei trasportatori, che cantano e si comportano come «richtigen 

Kinder»,
900

 nudi se non per un sudicio perizoma marrone, sono chiari indizi di un razzismo che, 

nelle opere precedenti, non aveva trovato uno sfogo tanto violento. 

A questo punto, sarebbe interessante capire quali fossero le prospettive degli africani, cosa 

pensassero, cioè, degli europei arrivati a casa loro per piantare bandiere e costruire strade e case 

secondo principi e metodi nuovi. Ovviamente, nessuno si preoccupò di interrogarli a riguardo, né 

Bülow fa eccezione. In un caso, però, la scrittrice propone – allo scopo di porre in evidenza la 
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malvagità araba e il peso degli ostacoli ai colonizzatori – un ipotetico discorso rivolto dagli arabi 

a un gruppo indigeno: «Der Musungu [=uomo bianco] kauft Dich frei, um Dich zu verderben. Er 

will Dein Land fressen und Alles was darin wächst. Darum kauft er Dich frei, daß Du für seinen 

Bauch Knechtsdienste thust, oder Hungers stirbst».
901

 In modo molto simile, in Das Kind, uno 

stregone africano ammonisce i suoi contro i wasungu, contro «diese weißen Raubthiere mit dem 

sonnigen Haupthaar»
902

 che devastano la loro terra come la peste, e prosegue con la sua oratoria 

energica e divinatoria: 

 

Ihr Geist hat sie ausgesandt, uns aufzufressen. Erst fressen sie unsere Felder, dann unsere Sklaven und 

unser Elfenbein, zuletzt werden sie uns selber fressen. Von den Sitten unseres Volkes wollen sie 

nichts wissen und nennen sie Greuel. Aber sie selbst treiben schamlose und scheußliche Dinge, so viel 

sie mögen. “Wir wollen keine Sklaven dulden,” sagen sie und treiben die Schwarzen zur Arbeit wie 

das Vieh. “Arbeite,” sagen sie, “oder stirb vor Hunger. Vergnügen ist für dich nicht nothwendig.” 

Haben es unsere Sklaven nicht tausend Mal besser?! Ich sage euch, Brüder, die weißen Fremdlinge 

sind Teufel, und ihre Lehren sind Lüge. Worte der Weisheit und der Güte reden sie mit argem Sinn: 

aber ihre Thaten sind ungeheuerlich. Wenn ihr auf die Honigworte der Wasungu lauscht, seid ihr 

verloren!
903

 

 

Ancora, tra i minimi interventi concessi agli africani, più frequenti sono le sezioni in cui gli 

indigeni avrebbero esaltato il coraggio, la forza e le abilità dei bianchi. In Tropenkoller, per 

esempio, dopo il trionfo per la cattura di un leone che aveva messo in apprensione la vita del 

villaggio, i nativi celebrano il risultato con un canto a cori alterni, raccontando la storia 

dell‟animale che aveva divorato uno dei loro fratelli e che avrebbe fatto lo stesso di loro, se non 

fosse stato per l‟arrivo provvidenziale del «Msungu, der Bana mit den Haaren wie die Sonne und 

den Augen von der Farbe des Himmels. […] Er hat eine Feuerwaffe und große Kraft im Herz. 

Und die Weisheit des weißen Mannes ist größer, als die Weisheit des Löwen».
904

 Anche in 

questo caso, si coglie l‟occasione per esaltare il valore germanico di un eroe che appare nella sua 

massima idealizzazione mitica. Il canto africano si conclude, poi, con l‟annuncio di una grande 

festa, con danze e cibi prelibati, per celebrare la forza e la generosità dei wasungu e la morte del 

leone. Questa scena rende gli indigeni finalmente protagonisti attivi nel romanzo; infatti, 

nonostante la comparsa anonima come erster Chor e zweiter Chor, questa volta sono loro a 

prendere autonomamente la parola, senza essere stati interrogati da nessuno, e lo fanno nello stile 

a loro più familiare: il canto, il loro strumento espressivo per la narrazione delle storie e per la 

trasmissione del sapere. Sebbene in maniera piuttosto debole, si riconosce qui lo sforzo di entrare 

nella vita della colonia e di lasciar convivere europei, arabi e africani nelle rispettive diversità 

culturali. La festa che segue la caccia del leone non è, infatti, una sola, ma ognuno ha la 
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possibilità di celebrare il medesimo evento in maniera diversa: gli arabi si dilettano con la loro 

danza delle spade, gli africani ballano varie danze tradizionali, accompagnati «mit Vokal- und 

Instrumentalbegleitung ohrenzerreißendster Art»,
905

 mentre i tedeschi si intrattengono in una sala 

addobbata con fiori bianchi e profumati, tappeti orientali, armi africane e trofei di caccia.
906

 

Certo, bisogna cogliere entrambi i lati della medaglia, dato che la scena attesta, al tempo stesso, 

una vicendevole tolleranza tra i gruppi, ma anche il mantenimento delle separazioni. 

Un altro fenomeno importante nella relazione europea con gli africani è la pratica del naming e 

la relativa appropriazione e uniformazione alle abitudini occidentali. Storicamente, le missioni 

operavano in maniera significativa nella plasmazione del carattere dei locali, che ricevevano, con 

il battesimo, una nuova identità – così come l‟educazione militare e lavorativa, che conseguivano 

risultati solo apparentemente diversi. Anche nei testi di Bülow, la trasformazione dell‟identità 

passa attraverso l‟assunzione di un nuovo nome, francese (Marie), inglese (Jane), tedesco 

(Therese) o addirittura „europeo‟ (il nome del lavoratore Uleia significa, in lingua swahili, 

Europa), e un‟azione di vestizione con abiti nuovi, secondo il gusto, i colori e il capriccio dei 

„padroni‟. Nel corso di questa trasformazione, i servitori acquiscono una nuova lingua e nuove 

pratiche, affiancandosi agli europei in una strana commistione di „civiltà‟ e „inciviltà‟, avviati in 

un percorso di occidentalizzazione incompiuta, che mette in mostra un prodotto singolare, quasi 

un esperimento che genera sentimenti spesso vicini al perturbante. Il devoto servitore di 

Derendorff, Moritz, è un nero islamizzato e poi „germanizzato‟, non solo per il nome ricevuto 

con il battesimo, ma anche nell‟uso di portare un fez rosso con intorno un nastro nero, bianco e 

rosso, i colori della bandiera tedesca. A ben guardare, però, anche il resto del suo abbigliamento 

diventa indizio dell‟assorbimento da parte del Reich: sul nero della pelle, la sua tunica bianca, 

stretta alla vita con un foulard rosso, testimonia il trionfo della Germania sulla colonia.
907

 

Ancora, nel finale di Das Portugiesenschloß, Gülnare viene battezzata con il nome Guinevra per 

volontà del suo sposo inglese, lasciando assimilare la storia della giovane indiana in quella della 

leggendaria regina del ciclo arturiano, a conclusione di una europeizzazione passata attraverso la 

dimostrazione di fedeltà al cristianesimo, la conversione e il sacrificio come martire della fede.
908

 

Infine, non è un caso che la Mischlinge Maria Beta venga affidata alla missione cattolica 

affinché riceva il battesimo e un‟educazione adeguata, prima di contrarre il matrimonio con il 

console italiano,
909

 quasi per „depurarsi‟ dalla parte „immorale‟ ereditata dalla madre. In realtà, la 

giovane si sente naturalmente legata ai suoi geni tedeschi e vorrebbe che anche gli altri la 

trattassero come pari, salvo poi manifestare una forte ritrosia nei confronti delle donne europee, 

particolare che tradisce il desiderio di indipendenza dall‟etichetta e dalle imposizioni occidentali. 

Al contrario delle donne, gli uomini subiscono il fascino della giovane mulatta e la 
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prenderebbero in moglie, «[w]enn sie nur nicht Negerblut in den Adern hätte».
910

 Questo 

problema solleva la questione dei matrimoni misti e porta in campo la coesistenza di due linee 

contrastanti, ma egualmente influenti: il razzismo e la fascinazione per il diverso. Maleen 

esclude con decisione l‟eventualità dell‟unione tra Maria e suo fratello Rainer, adducendo a 

motivazione l‟inadeguatezza della giovane, che per lui non potrà essere altro che «eine kleine 

Sklavin», «Dienerin» e «Spielding. Sicherlich sonst nichts».
911

 Il dramma di Maria si consuma 

nel silenzio di uno sfondo esplorato soltanto dall‟infermiera Josephine von Eltville e che si 

mostra al lettore in modo frammentario, cedendo la scena al dramma di Maleen e della colonia. 

Il padre di Maria, Anton Beta, veste i panni di uno studioso isolato nella sua casa-museo, del 

tutto disinteressato al prestigio di una posizione accademica o alla „commercializzazione‟ del 

proprio immenso sapere; accanto a lui, la figlia cresce come un bel «Wildling»
912

 e una 

«scheue[…] kleine[…] Wildkatze»
913

 dagli occhi a mandorla, imbarazzante connubio di sangue 

europeo e africano, che mette in difficoltà la comunità europea riguardo all‟approccio da adottare 

verso di lei. Infatti, l‟atteggiamento dei tedeschi appare sempre abbastanza incerto, incapace di 

inserire la ragazza nell‟uno o nell‟altro gruppo: come etiope può essere considerata oggetto del 

desiderio, ma come tedesca bisogna che la si tratti da donna rispettabile. A tutti gli effetti, Rainer 

non ritiene Maria inferiore alle altre donne e sarebbe anche disposto a prenderla in sposa, se non 

fosse per il fatto che, come ultimo erede dell‟antica casata dei Waltron, egli non può permettersi 

di contaminare il proprio sangue. Infatti, il giovane avverte su di sé la responsabilità di 

tramandare ai propri figli un sangue puro e, per tale motivo, esclude categoricamente che la 

madre dei futuri conti Waltron sia portatrice di sangue abissino, «[l]ieber will ich gar keine 

Kinder, als solche verpfuschte Rassenbastarde»
914

 – e, infatti, con lui moriranno anche il suo 

nome e il suo sangue „ariano‟. Come Rainer, gli altri europei temono ad avvicinarsi troppo a 

Maria, che, a dispetto della bellezza e delle riconosciute qualità, sembra inizialmente destinata a 

non ricevere proposte di matrimonio; sarà infine l‟italiano Despini a immolarsi per tutti, spinto 

quasi dall‟esigenza.
915

 Oltre a Maria, nei romanzi vi è probabilmente un altro caso di Mischling, 

sebbene non si possa stabilire con certezza. In Tropenkoller, infatti, si fa riferimento a un 

bambino nero portato alla missione da Udo Biron, con la richiesta che sia lui stesso a battezzarlo 

con il proprio nome; la profonda tenerezza per quella creatura, che ha ereditato, forse, più i tratti 
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africani della madre che quelli europei del padre,
916

 viene dissipata dalla scoperta che il piccolo 

sia, in realtà, una bambina. Dopo questa rivelazione, Biron non si interessa più alla piccola, né si 

trova più alcun accenno a lei, abbandonata nelle mani della missionaria Günther e probabilmente 

cresciuta come una nativa. 

È importante sottolineare che il fenomeno di „appropriazione del diverso‟, coniugato nelle varie 

forme finora esposte, non viene creato ad hoc dalla scrittrice, né riguarda i soli romanzi. Nei 

Tagebücher, per esempio, Frieda von Bülow aveva fatto sapere di aver – letteralmente – „preso 

in prestito‟ (gemietet) un servitore cristiano di nome Theodor, educato presso la missione inglese 

e soldato del sultano, affermando con orgoglio di avergli procurato «ein menschenwürdiges 

Kostüm […], nämlich ein Negerhemd, eine weiße Mütze und einen Stock».
917

 Inoltre, dalla 

stessa missione, la comunità tedesca avrebbe preso a servizio una ragazzina africana battezzata 

con il nome Alice, prontamente sostituito da Bülow con il tedesco Liese.
918

 Ancora, a causa della 

malattia che lo costringe a un ricovero ricostituente sull‟Himalaya, Albrecht von Bülow affida 

alla sorella il suo servitore africano Abdallah, che, durante il periodo di permanenza e per puro 

capriccio di lei, assume il nome Carl Schmidt, «denn er ist die schwarze Ausgabe eines Jünglings 

dieses Namens aus meinem Heimatsdorfe Ingersleben».
919

 In vario modo, dunque, anche nella 

realtà coloniale quotidiana gli esempi di naming, occidentalizzazione e cosificazione del 

colonizzato rappresentano una pratica frequente. 

Tuttavia, nonostante i vari esempi di occidentalizzazione e di avvicinamento sessuale o affettivo, 

è evidente che, per l‟autrice, una neutralizzazione delle distanze razziali risulti assolutamente 

inconcepibile. Lo stesso Derendorff, che aveva messo in salvo e allevato il piccolo Musa, 

scoprendo di nutrire verso di lui tenerezza, non manca di ricordare che si tratta di un 

«Negerkind», paragonandolo «an die jungen Hunde und Ferkelchen»
920

 e sottolineando la sua 

diversità attraverso l‟abbigliamento, identico a quello del servo Moritz. Infatti, Musa non potrà 

mai aspirare a coprire una posizione filiale per il protagonista, ma tutt‟al più – se educato nella 

maniera giusta – riuscirà a diventare un buon servo e un buon cristiano,
921

 qualcosa «zwischen 
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Dienstbote und Haustier».
922

 In virtù di tale esempio, la relazione paterna verso la colonia e i 

suoi abitanti si manifesta, perciò, come autorità patriarcale inviolabile. 

Come si è detto, il razzismo della scrittrice confluisce in un atteggiamento di indifferenza, 

separazione, sfruttamento o assorbimento degli africani. Invece, diversamente da altri testi dello 

stesso periodo, manca in lei il gusto per le punizioni e l‟incitamento alla violenza. Non che non 

se ne parli o che non vengano giustificate come mezzo educativo contro la pigrizia africana, ma 

l‟autrice sembrerebbe voler fornire informazioni documentarie sulle procedure effettive, senza 

approvare in maniera incondizionata tali pratiche, solitamente associate agli „antieroi‟ oppure 

agli eroi, vittime di condizioni patologiche e nella loro prima fase di permanenza nella colonia. 

Per esempio, Witmann costringe con ogni mezzo i lavoratori ai ritmi insostenibili fissati per loro 

e, di fronte alla loro assenza di protesta, non risparmia all‟unico presente una violenta frustata 

«über die nackten Schultern, der sofort das Blut strömen machte».
923

 Come lui, anche Udo Biron 

e soprattutto Drahn ricorrono facilmente alla famosa Nilpferdpeitsche, che divenne un vero e 

proprio simbolo del dominio coloniale tedesco in Africa. Ancora in Tropenkoller, un episodio di 

poco conto procura a un servitore venti frustate; la posizione di Rosen a tal riguardo è 

decisamente favorevole alle punizioni corporali come mezzo educativo sano, ritenendo che per 

un giovane sia più sopportabile di una sanzione pecuniaria o del lavoro in catene.
924

 La stessa 

Eva supporta tale opinione, soprattutto «wenn Worte gar nichts ausrichten».
925

 

La frusta diventa, così, il simbolo del potere patriarcale, esercitato sugli africani/bambini ai soli 

fini educativi, mentre l‟atto violento perde – almeno nei protagonisti – la sua carica perversa di 

piacere. In questo modo, nei romanzi di Bülow il materiale razzistico viene reso „normale‟, senza 

esagerare nei toni, mentre odio e discriminazione razziale sono messi in atto con freddezza. Più 

che descrivere in maniera cruda e compiaciuta la violenza sugli indigeni, l‟autrice ne parla in 

modo subdolo e con tono naturale e puramente espositivo. Da questi particolari apparentemente 

innocui, si può riconoscere come, accanto a una violenza fisica „reale‟, 

 

[h]äufig wurde Gewalt auch theatralisch inszeniert, um der Intervention Sichbarkeit und 

Nachwirkung zu verleihen. Gefangene in Ketten, Hinrichtungen mit Publikum und 

Ausstellung der toten Körper von „Rebellen‟ und „Verbrechern‟ waren daher Bestandteil der 

Repräsentation kolonialer Herrschaft. Insbesondere in der Strafgerichtsbarkeit waren 

Auspeitschungen, Prügelstrafen und Kettenhaft die Regel.
926
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 W. Struck, Die Eroberung der Phantasie: Kolonialismus, Literatur und Film zwischen deutschem Kaiserreich 

und Weimarer Republik, Göttingen, V&R unipress, 2010, p. 100. 
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 F. von Bülow, “Der Heilige von Kialmasi”, cit., p. 37. 
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 Cfr. F. von Bülow, Tropenkoller, cit., pp. 151-152. 
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 Ivi, p. 101. 
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È questo ciò che emerge, per esempio, dalla „passeggiata ispettiva‟ di Ludwig von Rosen a 

Satuta, quando, attraversati i vicoli stretti e maleodoranti della zona „orientale‟, l‟eroe giunge in 

una piazza e vi trova un gruppo di lavoratori disobbedienti in catene, scortato da un soldato 

sudanese nella sua tipica uniforme color cachi, che, alla vista del superiore, gli rivolge il saluto 

militare.
927

 La piazza è comunemente il luogo pubblico di ogni città e il centro della sua vita 

sociale. Attraverso l‟espediente appena descritto, la piazza di Satuta diventa anche uno spazio 

espositivo simbolico, una vetrina per mettere in mostra gli effetti della disobbedienza al potere e 

per ammonire contro ogni forma di iniziativa non autorizzata. Inoltre, l‟esplorazione di Rosen 

prosegue fino al quartiere europeo, dove finalmente egli può constatare: «Hier herrschte 

deutscher Ordnungssinn».
928

 La piazza rappresenta, allora, anche un luogo di transizione che 

unisce e divide – concretamente, la zona orientale da quella occidentale e, metaforicamente, il 

disordine e la trascuratezza da ordine e pulizia. 

Ancora, lo stesso principio subliminale di istigazione al razzismo e alla violenza si legge nella 

diatriba sulla disparità tra bianchi e neri e nell‟atteggiamento discriminatorio dei primi verso i 

secondi. Nel romanzo di cui è protagonista, Monika inizia a lavare, sconfortata e disgustata, tutti 

gli utensili toccati dagli indigeni sporchi, mentre la serva Jane rimane inerte. L‟arrivo di Darnley 

servirà a ripristinare l‟ordine, ricollocando le due donne nei rispettivi ruoli: la donna-fantoccio e 

la donna-schiava. Il forte gesto di Monika, però, che pulisce quanto „infettato‟ dagli africani con 

il solo tocco, sottende il desiderio di non contaminarsi con il mondo indigeno, in senso figurato e 

non. L‟orrore provocato dai locali sin dal suo arrivo sul continente si conserva nella più estrema 

repulsione di quel mondo e nella volontà a mantenere separati i due gruppi dei colonizzatori e 

dei colonizzati. Nello stesso romanzo, anche il console inglese Darnley opera la medesima 

discriminazione, menzionando «das Recht des Stärkeren»
929

 a supporto delle teorie darwiniane e 

annunciando che solo con la forza delle armi si potranno convincere i nativi della necessità di 

una permanenza europea sul loro territorio. Il messaggio è, senza dubbio, molto forte e accende, 

oggi come all‟epoca, molti interrogativi sul senso e sulle pratiche del colonialismo. 

Sul tema, Bülow mostra, però, anche un‟altra anima: oltre a esporre idee innovative e quasi 

antirazzistiche sul senso degli europei in Africa, in un‟occasione festosa l‟autrice lascia parlare la 

sua serva Tschekanajo in questi termini: «Mein Herz ist eben so weiß, wie deins, Bana. Die 

schwarze Farbe sitzt nur außen».
930

 Non è, questo, che un esempio isolato nel contesto generale 

di avversione contro una disparità genetica e intellettuale che Bülow condivide e non mette mai 

in dubbio. Tutt‟al più, si potrebbe concederle l‟ipotesi che quegli uomini e quelle donne non 

fossero più bestie, ma esseri umani – ma, in ogni caso, umani inferiori. 
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 Cfr. F. von Bülow, Tropenkoller, cit., pp. 67-68. 
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La medicina 

 

In linea con le discussioni e gli interessi scientifici di fine Ottocento, i romanzi di Frieda von 

Bülow dedicano una discreta attenzione all‟indagine medica e all‟organizzazione sanitaria nella 

colonia. Come molti altri autori di testi letterari e medico-scientifici, la scrittrice tedesca esplora 

nei suoi romanzi il problema del Tropenkoller e i fenomeni a esso associati, soprattutto febbre ed 

eccitazione nervosa, mentre non si fa accenno a malattie altrettanto frequenti in Africa, come la 

malaria o la sifilide. Soltanto Drahn contrae la malaria e ne guarisce poco dopo, ma la scrittrice 

non segue il suo processo patologico e di guarigione,
931

 mentre non se ne parla mai altrove, se 

non come pericolo ipotetico, prevenuto grazie all‟uso di chinino. 

In particolare, come suggerisce già il titolo, il romanzo Tropenkoller si incentra sul fenomeno 

definito „rabbia tropicale‟, che colpirebbe gli europei in Africa, causandone una forte eccitabilità. 

Con quest‟opera, Bülow si cimenta nello studio di cause e sintomi del morbo nervoso, 

avanzando una personale interpretazione del problema. Nei casi menzionati, la patologia si 

manifesta con cefalea, debolezza fisica e mentale, disturbi della memoria, tremori e febbre molto 

alta; questi sintomi contribuiscono a innescare un meccanismo di squilibrio fisico-mentale a cui 

tenderebbe ogni organismo nordico in caso di permanenze protratte nelle condizioni climatico-

ambientali di alcune regioni africane ancora poco bonificate. Perciò – sembra questa 

l‟interpretazione della scrittrice – si rendono necessarie una serie di accortezze, volte a prevenire 

la caduta. Nel romanzo, termini come Zorn, Koller, Ärger, Wut, Nervosität, Heftigkeit, reizbar, 

cholerisch, rasend, toben, gallig, hitzig e derivati compaiono insistentemente, soprattutto nella 

sezione intermedia. Come già chiarito, il fenomeno è parzialmente attribuito al clima e 

all‟ambiente, che costituiscono piuttosto dei fattori secondari, ma soprattutto all‟atteggiamento 

impreparato con cui gli europei sarebbero giunti in Africa in cerca di onori e ricchezze. Ai 

tropici, infatti, si sarebbe «extra gallig, extra reizbar und extra hitzig».
932

 

In molti casi, questa condizione di particolare irascibilità viene equiparata alla febbre tropicale – 

sebbene le due patologie non risultino sempre associate – e i suoi prodotti più evidenti diventano 

la violenza (Drahn e Biron) e l‟impulso sessuale (Biron). Per Bülow, se porsi con la propria 

impostazione culturale nell‟ambiente africano comporta un forte rischio di contrazione della 

malattia, l‟atteggiamento migliore diventa quello di entrare in empatia con il contesto, pur senza 

subirlo. In Im Lande der Verheißung, il coltivatore di tabacco Erich Kramer manifesta la stessa 

«Berserkerwut» del grande Aiace
933

 e vive in un continuo stato nervoso che sfocia nella 

condizione febbrile del delirium tremens.
934

 Come Witmann
935

 e Drahn,
936

 Kramer punisce con 
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 Cfr. F. von Bülow, Tropenkoller, cit., pp. 260-262. 
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933
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ira e violenza i lavoratori africani, obbligandoli a lavorare più di quanto vogliano e ottenendo in 

cambio odio, rifiuto a lavorare per lui e il rischio di un‟insurrezione.
937

 Tutti questi casi rivelano 

l‟improduttività dello scontro con la colonia, che rischia di chiudersi a ogni intervento 

occidentale. 

Nelle sue opere, l‟autrice propone diversi consigli pratici per chi vive o si accinge a trasferirsi nei 

territori dell‟est africano: assumere regolarmente precise dosi di chinino, coprirsi bene durante il 

giorno, evitare l‟esposizione diretta al sole e di uscire nelle ore più calde, fare movimento e non 

dormire troppo – a dispetto di una naturale sonnolenza –, non trascurare l‟abitudine all‟igiene e 

ai bagni regolari, bere latte di cocco o bibite di importazione europea, quali birra, seltz, caffè e 

alcolici, ma mai l‟acqua del posto, poiché contaminata.
938

 Sconsigliati sono anche gli eccessi 

alcolici, soprattutto prima del tramonto, dato che questi sommerebbero nocivamente gli effetti 

del calore esterno all‟aumento della pressione corporea. A tal riguardo, suggeriscono i testi, si 

dovrebbe trarre esempio dagli arabi, che non bevono vino poiché riconoscono la debolezza 

dell‟essere umano e la sua incapacità alla moderazione, prevenendo, così, il rischio di 

raggiungere la sregolatezza del livello animale.
939

 Si tratta, in fondo, degli stessi suggerimenti 

proposti in tutti i testi dell‟epoca, ma elaborati in forma diversa: non come consigli diretti, ma 

come informazioni intercalate nel racconto. 

In genere, chi sopravvive alle febbri è un individuo nuovo, poiché l‟esperienza della propria 

debolezza e il riconoscimento della necessità di sottomettersi alle leggi dell‟ambiente africano 

rendono i personaggi più saggi e misurati nei loro atteggiamenti verso se stessi e verso gli altri. 

Anche fisicamente, la pelle senza lucentezza, il viso emaciato e gli occhi gialli testimoniano, in 

qualche modo, il passaggio da un „prima‟, strettamente legato al mondo occidentale, a un „dopo‟ 

più maturo. La cura si riduce spesso all‟utilizzo del solo chinino, di «Negermittel»
940

 e a lunghi 

periodi di riposo in luoghi silenziosi, freschi e arieggiati. Importanti sono anche i centri medico-

infermieristici appositi: il ruolo di Frieda von Bülow e delle sue eroine Nelly, Hedwig ed Eva 

diventa di supporto ai connazionali ammalati, ma la mancanza di strutture attrezzate obbliga i 

                                                                                                                                                                                           
936

 La violenza verso i lavoratori indigeni da parte del direttore della società di costruzioni Exzelsior, Leopold 
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von Bülow, Tropenkoller, cit., pp. 25-26 e 75. 
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261-262; 
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descrizioni fornite nel testo, potrebbe trattarsi della pianta dello zenzero (Zingiber officinalis, della famiglia delle 

Zingiberaceae; il termine Tschitscha deriva probabilmente dalla pronuncia dell‟inglese ginger e non dallo swahili 

Tangawizi), originaria dei territori dell‟Estremo Oriente e coltivata nella fascia tropicale e subtropicale. Il suo 

rizoma, oggi famoso per le proprietà benefiche e curative, agisce sugli apparati gestroenterico, emuntorio e 
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tedeschi a rivolgersi, almeno nelle situazioni più gravi, a medici e infermieri delle missioni 

inglesi e francesi, che accolgono anche pazienti indigeni. Anche nel trattamento delle cure 

mediche vengono più volte sottolineate disparità tra popoli: nei Tagebücher la scrittrice nota 

come gli africani si dimostrino molto coraggiosi e resistenti al dolore, nonostante la gravità delle 

loro ferite aperte e la trascuratezza delle piaghe.
941

 In contrasto con la manifestazione estrema 

della debolezza europea, infatti, la forza degli africani si rivela nella loro immunità alle crisi 

nervose e nello stoicismo rispetto alla sopportazione del dolore.
942

 Tali qualità capovolgerebbero 

la catena umana di stampo darwiniano – che, in questo caso specifico, avrebbe dovuto 

riconoscere la superiorità dei neri rispetto ai bianchi –, ma l‟attestazione della forza indigena 

sopra le fragilità occidentali muore nel momento stesso in cui viene pronunciata, premurandosi 

che nessuna riflessione al riguardo trovi altro seguito. 

Accanto a uno studio più medico e terapeutico, Bülow espone la sua teoria prettamente 

superomistica, individuando il presupposto fondamentale per la difesa psico-fisica nel grado di 

forza di volontà del singolo. In tutti i romanzi, i personaggi si ammalano perché troppo deboli o 

colti in momenti di crisi, quando, incapaci di autocontrollo, abbassano le loro difese e si 

espongono alla violenza dell‟ambiente. Pertanto, la malattia non dipenderebbe da altri che da se 

stessi. Sono gli stessi personaggi a testimoniarlo: Monika si dichiara immune a ogni morbo, 

poiché malattia e morte non colpirebbero coloro che non le temono;
943

 Kuno Walter spiega che 

la sopportazione delle temperature non dipenderebbe dalla costituzione fisica, ma dalla forza di 

volontà, esponendo osservazioni pseudo-mediche che egli stesso avrebbe compiuto sul campo;
944

 

ancora, Danbruck constata il ristabilimento repentino e totale di Bothmann, associando la 

straordinarietà del fenomeno all‟energica volontà dell‟infermo,
945

 e Ralf Krome proclama il 

notevole influsso del Wille
946

 sopra «diese unnatürliche Schwäche»,
947

 come afferma la stessa 

Bülow nei diari.
948

 In ogni caso, è interessante notare che, nei resoconti, gli uomini europei 

preferiscano attribuire il proprio malessere ad atti di violenza che riconoscere di essere caduti 

sotto gli influssi climatici.
949

 Secondo tutte queste posizioni, quindi, l‟errore deve attribuirsi a chi 

contrae la febbre, perché non ha saputo mantenersi vigile o rispettare le regole del continente.
950

 

Proprio in virtù di tale principio, quasi nessuno dei protagonisti maschili e femminili si ammala, 

se non durante brevissime parentesi, dettate da condizioni disarmanti, in seguito alla distruzione 

del loro lavoro per opera di terzi e al conseguente crollo delle speranze: è quanto accade, per 
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esempio, al console Sylffa dopo la congiura inglese
951

 e a Derendorff, che si ammala dopo 

l‟attacco alla stazione.
952

 Invece, personaggi come Eva e Rosen non „subiscono‟ l‟ambiente in 

nessuna occasione perché vi si sono perfettamente integrati e non cedono mai ad alcun tipo di 

malattia. Secondo Rosen, gli abitanti dell‟Europa mediterranea (il riferimento è a spagnoli, 

siciliani e francesi meridionali) sarebbero dotati di una natura vivace e spensierata, ma molto 

superficiale, mentre i più seriosi nordici, soprattutto nello scontro con l‟eccitabilità del clima 

tropicale, paleserebbero il loro peculiare nucleo individualista, dando vita a un nuovo carattere, 

fatto di opposti inconciliabili.
953

 

Accanto agli eroi, immuni all‟effetto del Tropenkoller o forti al punto da riuscire a svincolarsi 

dalla sua morsa, si trovano gli altri personaggi, che soccombono al sopravanzare del fenomeno. 

Oltre a parti relativamente brevi sulla malattia vera e propria e i suoi effetti, il romanzo del 1896 

offre una panoramica attenta sulla vita nella colonia, con le sue occupazioni e preoccupazioni, le 

abitudini dei diversi gruppi, il caldo e le piogge, le minacce di guerra, gli animali selvatici, il 

rischio di contrarre malattie e le attenzioni necessarie per non perire sotto le condizioni dettate da 

uno stile di vita pericoloso. Tutto ciò concorre a generare una serie di situazioni favorevoli allo 

sviluppo di stati patologici non estranei all‟individuo, ma condotti alle conseguenze più estreme. 

Infatti, il malessere fisico è, in molti casi, il risultato del disagio psicologico che fa seguito alla 

perdita del controllo su se stessi, spesso in conseguenza a un colpo a tradimento, lasciando agire 

l‟azione violenta della febbre, talvolta con conclusioni tragiche. Nel finale del romanzo, ancor 

prima che Udo Biron muoia, sua sorella Eva prevede gli effetti della lettera di denuncia e il 

risultato del processo patologico sul fratello: «Es kann ihn töten. Das Fieber wird bei ihm gleich 

so heftig. Als er diese Sachen da las, lachte er und that ganz unbekümmert. Jetzt aber, da er 

nichts von sich weiß und keine Gewalt über sich hat, – jetzt kommt es heraus, – wie es ihn 

quält».
954

 Similmente, anche il coltivatore Böhne contrae il Gallenfieber dopo la terribile 

delusione arrecata dalla notizia del blocco dei lavori alla stazione, su cui aveva riposto ogni 

speranza e speso tutte le energie.
955

 

La situazione fisica e psicologica si complica, poi, con la presenza di ulteriori fattori, ascritti 

principalmente all‟inidoneità dei coloni tedeschi. Per Tropenkoller si intende, infatti, quel 

fenomeno legato all‟ipertermia e al mancato autocontrollo, con conseguente caduta dei freni 

inibitori e sfogo nella violenza cieca, ma ciò è dettato da condizioni disarmoniche già insite 

nell‟individuo, che si oppone all‟ambiente con i suoi metodi testardi e ingiustificati. Tra tutti, il 

direttore Drahn rappresenta l‟esempio per eccellenza di queste manifestazioni, la loro vittima 

prediletta. Frieda von Bülow ne chiarisce le cause: 
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Die Herrscherherrlichkeit im Lande der Wilden steigt den Knechts- und Bedientenseelen zu 

Kopfe […], das ist‟s! Sie sind das Herrentum so wenig gewohnt, daß es sie um ihr 

armseliges bißchen Menschenverstand bringt und eine lächerliche Spielart des 

Größenwahnsinns zeitigt. Der Subalternbeamtengeist schnappt über, wenn er sich plötzlich 

als Bana Kubwa sieht. – Dies ist etwas ganz anderes, als die ungünstigen Einwirkungen des 

Klimas auf das Nervensystem, die auch die vornehmsten Naturen nicht verschonen. Dies 

[…] scheint mir eine durch klimatische und andere Komplikationen bösartig gewordene 

Form des Parvenütums.
956

 

 

Complicazioni climatiche e di altra natura sarebbero, allora, soltanto fattori addizionali che 

agiscono su un problema già presente a priori in alcuni individui, ossessionati dalla smania di 

imporre un potere che non hanno mai posseduto e a cui non sono abituati. Di conseguenza – così 

si intuisce dalla spiegazione dell‟autrice –, il loro sistema nervoso riceverebbe stimoli eccessivi 

senza previa preparazione, portando come risultato abuso di potere e violenza. Questi parvenu 

non hanno idea di come gestire le responsabilità capitate loro improvvisamente e 

immeritatamente nelle mani e diventano la caricatura grottesca, ridicola e brutale dell‟uomo di 

potere. In assenza di strumenti validi, i „nuovi potenti‟ si affannano a imporre la propria 

immagine di bwana kubwa, grande signore, ottenendo risultati tragicomici. Infatti, il tratteggio 

attento e particolareggiato del personaggio-tiranno che cerca di costruire un impero con 

l‟inganno tattico e la violenza può essere letto come un‟anticipazione inconsapevole delle figure 

negative che l‟area germanofona produrrà di lì a poco. Ancora una volta, è Tropenkoller a fornire 

i casi più rilevanti: ritenendo la costruzione di infrastrutture l‟unico apporto autentico di 

civilizzazione nella colonia, Leopold Drahn dichiara arbitrariamente la propria posizione di 

vertice di Satuta. Dopo aver stabilito un complesso sistema di sottomissione, regole e divieti e 

dopo essersi auto-insignito di una divisa „ufficiale‟ che attestasse il suo potere di fronte ad arabi 

e africani,
957

 «Ehren-Drahn» organizza ripetute adunate per godere dell‟effetto eccitante dei 

lavoratori indigeni che esultano ai suoi piedi.
958

 L‟amore sconfinato verso se stesso prefigura, in 

Drahn, la nascita di un tipo umano accecato da odio, narcisismo e autoesaltazione, alla ricerca 

del consenso mirato alla sottomissione e alla manipolazione delle masse, all‟imbroglio e al 

raggiungimento di fama, denaro e potere, la conseguenza più estrema dell‟Übermensch 

nietzscheano, un primo anticipo della guida hitleriana.
959

 Tuttavia, Drahn può considerarsi 

l‟esempio più esecrato, ma non il peggiore del romanzo; infatti, accanto a lui, Udo Biron offre 

una manifestazione in parte diversa, ma altrettanto grave. È il saggio Ludwig von Rosen a 

informare Eva e il lettore a tal proposito, distinguendo tra due differenti casi di irritabilità 

tropicale: il primo legato alla natura seriosa e diligente del carattere nordico, che si scontra con il 

suo opposto orientale, producendo una discrasia; il secondo associato a una debolezza di 
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carattere già presente nel soggetto e portata alle sue manifestazioni più irruente.
960

 In questo 

senso, Udo Biron rimane vittima della forma „climatica‟, mentre Leopold Drahn è affetto dalla 

versione „perniciosa‟.
961

 

Dunque, da tale ragionamento emerge il fatto che la „patologia‟ tenda a manifestarsi più 

facilmente nell‟ambiente tropicale, pur radicandosi nel contesto della metropoli occidentale, e 

che tutti i personaggi ne siano affetti, in vario grado e maniera. Dunque, «[d]as Tropenfieber […] 

wird […] als Ausdruck ungelöster Konflikte und gescheiterter Anpassungsprozesse, mithin der 

Aufhitzung des sozialen Klimas zwischen den Kolonisatoren verstanden».
962

 Nel romanzo Der 

Konsul, l‟opinione pubblica in Europa aveva erroneamente attribuito anche a Sylffa questa 

„malattia dei parvenu‟, stavolta in un‟accezione specificamente politica. Infatti, quello del 

console è identificato come un caso spiacevole di morbus consularis, a cui porre rimedio con 

l‟allontanamento dal posto nella colonia. La lettera di accusa e di ammonimento compare nel 

testo a dimostrazione del travisamento dell‟opinione pubblica tedesca, che avrebbe giudicato 

senza conoscere il contesto e basandosi su parametri di valutazione troppo superficiali: «Je höher 

die Stellung, desto geringer ist die Freiheit der Bewegung! Je schwerer die Verantwortung, desto 

dringender die Forderung, persönlichen Wünschen zu entsagen»
963

 e, ancora, «immer wieder 

unreife Schwärmer, wie dieser Herr von Sylffa, auf einen so verantwortlichen Posten gestellt 

werden».
964

 

A una lettura più approfondita, l‟eruzione nervosa e l‟inadeguatezza di determinati soggetti a 

ricoprire alcune posizioni attestano i profondi convincimenti antidemocratici di Frieda von 

Bülow, che si pone a sfavore dell‟indebolimento dei confini sociali, esponendone gli effetti 

dannosi sulla struttura generale. Nel caso del Tropenkoller, «[t]he disease is a metaphor for the 

psychological disorders produced by an inadequately democratic colonialism, and it is […] her 

version of fin-de-siècle nervousness transplanted into East Africa».
965

 In più, la lotta al 

Tropenkoller assorbe interessanti implicazioni sociali, che mettono in discussione l‟intero 

apparato gerarchico e i ruoli dei suoi componenti. Per lo storico Joachim Radkau, infatti, «[i]n 

der Nervosität wurden die Geschlechter einander ähnlich […], die Nervosität erzeuge „weibische 

Männer und männische Weiber‟».
966

 Insomma, se le disfunzioni nervose e l‟isteria cessavano di 

circoscriversi al solo mondo femminile, ciò implicava che l‟uomo si stava femminizzando e 

andava perdendo forza e autorità per governare sui popoli. 
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Was Afrika uns gab und nahm:
967

 scambi afro-europei 

 

Nell‟approccio a un testo coloniale, il lettore e lo studioso del XXI secolo sono portati a 

rintracciare tutti quegli elementi razziali e violenti da cui ci si premura di prendere le distanze e 

che si vorrebbe aver modo di criticare. Come si è visto, Frieda von Bülow non è immune ai 

convincimenti nazionalistici e discriminatori della sua epoca e, anzi, partecipa attivamente alla 

costruzione dell‟immagine trionfante del colonizzatore tedesco sopra il pigro e ignorante popolo 

africano. Al di là di questi discorsi si scorge, però, anche un altro aspetto delle opere, che in 

alcuni passaggi smettono di parteggiare completamente per la cultura occidentale per metterne in 

discussione i concetti di „progresso‟ e „civiltà‟. In tali casi, l‟Europa non funge più da modello, 

ma rappresenta piuttosto il prodotto di una civilizzazione malata e fallimentare, almeno dal punto 

di vista umano. Si tratta, senza dubbio, di un particolare più celato rispetto all‟esibizione della 

presunta superiorità tedesca di forza e cultura, ma consente di leggere gli stessi scritti da una 

prospettiva diversa, più mitigata e aperta al confronto con l‟„altro‟. Questo confronto si orienta 

sempre, però, alla ricerca del vantaggio per l‟individuo e la comunità occidentali, mentre trascura 

quasi completamente la condizione dei gruppi locali, che continuano ad arrancare in un‟esistenza 

resa sempre più gravosa. Infatti, l‟autrice segue o prospetta un cambiamento proficuo per i 

tedeschi, che in Africa cedono e guadagnano parte di se stessi, ma non lascia apprendere quasi 

nulla sulle trasformazioni politiche, sociali e identitarie all‟interno delle comunità locali. 

Nella fattispecie, il ciclo coloniale di Bülow mostra l‟excursus che guida l‟europeo verso 

l‟abbandono di alcune abitudini e l‟assunzione di atteggiamenti che gli consentono di vivere 

armonicamente nella colonia, ponendolo in rapporto diretto e simbiotico con l‟Africa, se non con 

gli africani. Non è vero, infatti, che i colonizzatori abbiano portato ai colonizzati soltanto i loro 

metodi e che associassero le popolazioni locali al male e all‟ignoranza assoluti; in realtà, gli 

europei tornarono dalle colonie più ricchi di conoscenze e di esperienze, traendo da africani e 

arabi riflessioni, insegnamenti e un approccio nuovo verso se stessi e verso gli altri. In 

particolare, Bülow pone in rilievo fattori come la diversa relazione con il tempo, l‟ambiente, la 

libertà e il problema della Verwilderung. Tali questioni riguardano quasi soltanto i coloni 

tedeschi, su cui si focalizza interamente la riflessione della scrittrice, senza coinvolgere gli 

africani, che continuano a muoversi su uno sfondo confuso, lontano dall‟interesse occidentale. 

Partendo dal principio assimilante dell‟azione coloniale e dall‟esclusione del supposto rischio di 

contaminazione razziale, si vedrà a quali compromessi si è disposti a cedere per convivere nella 

colonia e quali siano stati i mutui scambi tra „orientali‟ e „occidentali‟. Anche la bontà del 

progetto e della cultura europei viene, in qualche modo, messa in discussione, cessando di 

                                                           
967

 Was Afrika mir gab und nahm (1907) è il resoconto dell‟esperienza in Africa Sudoccidentale di Margarethe von 

Eckenbrecher. Il titolo viene qui riproposto con la sostituzione di „uns‟ al posto di „mir‟ per evocare lo spirito 

razziale che animò i diversi gruppi culturali, creando profonde fratture che, tuttavia, permisero comunque di 

entrare in rapporti di comunicazione e di scambio reciproci. 



260 
 

fungere da presupposto universale nella relazione tra „progresso‟ europeo e „non-cultura‟ 

africana. 

 

 

La conquista della terra 

 

La spartizione dell‟Africa tra paesi europei si connotò per il forte desiderio fagico e di 

autoaffermazione che le varie potenze tentarono di mascherare sotto le spoglie di una missione 

umanitaria e civilizzatrice. Le nuove spinte coloniali si presentarono, per certi versi, come delle 

crociate illuminate e pacifiche, almeno nelle intenzioni. È Maleen a proporre questo 

accostamento quando costruisce nella sua mente l‟immagine eroica dei tedeschi e del loro 

mandato: «Er ist so ritterlich! Waffenlose Gottesmänner schützend durch die Länder wilder 

Heiden geleiten, das ist ganz wie in der Zeit der Kreutzzüge».
968

 In contrasto a simili 

idealizzazioni, Ralf Krome si rivela, invece, un calcolatore attento e sempre attivo nella 

realizzazione pratica dei suoi progetti, che prevedono, dopo un‟occupazione politica, anche la 

conquista spirituale – realizzata attraverso l‟azione dei missionari – e scientifica – fondata sullo 

sfruttamento del lavoro di studiosi e cacciatori. Questo eroe petersiano esprime più di tutti il 

disincanto della missione coloniale e l‟estrema freddezza nel condurre a termine i propri 

obiettivi, senza compromessi o indugi sentimentali: «An allen Enden und Ecken schaffen wir 

hier deutsche Interesse. Dann muß das Reich einfach nach».
969

 

Tuttavia, se, da un lato, la conquista passa attraverso una serie di costruzioni culturali che mirano 

all‟espropriazione del territorio agli africani – sia dal punto di vista geografico e materiale, sia da 

quello ideologico e immaginifico – dall‟altro, anche l‟Africa opera i suoi influssi sopra il 

colonizzatore europeo, ma in maniera più lenta e discreta. Tale azione diventa visibile soprattutto 

nei „vecchi africani‟, che sono impercettibilmente costretti a cambiare stile di vita e di pensiero, 

fino a rendere propri i valori della calma, dell‟attesa, dell‟autorevolezza e della forza. Nei testi di 

Bülow, chi – tra gli occidentali – non si sottomette a questi principi è destinato a perire, vittima 

del proprio vizio, delle malattie o della violenza: tutti strumenti con cui l‟Africa rivendica la 

superiorità del proprio potere sopra quella che dapprincipio era apparsa come la cultura 

dominante – insomma, una rivalsa dell‟Oriente sull‟Occidente.  

Nei romanzi di Frieda von Bülow diventa evidente quanto alcuni personaggi lascino dipendere 

da se stessi il destino della terra africana, che curano come un figlio da avviare a un buon futuro, 

mentre nell‟immediatezza sono invece loro stessi a trarne insegnamenti e benefici. In diverse 

occasioni, la colonia coincide con il Paradiso o l‟Eden in cui realizzare le promesse di una vita 

migliore. In Am andern Ende der Welt, la vista di Mbogona viene salutata da Monika in una 

contemplazione messianica, con la giovane che cade sulle ginocchia di fronte a quella terra 
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promessa, coprendosi il viso e scoppiando in pianto.
970

 Mlinga-Goni, la «Musterplantage»,
971

 

«Schooßkind»
972

 e «Friedenswunder»
973

 della novella omonima, diventa il punto di convergenza 

di ogni orgoglio e delle energie nella stazione, mostrando il legame che unisce il colonizzatore 

alla terra/figlio acquisita/o e coltivata/educato ai fini della produzione. Das Kind, la novella 

successiva, propone invece il percorso contrario, lasciando che sia il bambino a rappresentare la 

colonia messa in salvo, educata e accresciuta dall‟eroe tedesco. In entrambi i casi, il riferimento 

è chiaramente rivolto ai territori sotto la giurisdizione della Germania, gestiti con difficoltà, ma 

anche con passione ed estrema fiducia. La personificazione di questo lembo di terra esprime 

bene lo squilibrio della relazione con l‟europeo, abbagliato dal suo spirito di conquista: la 

Germania (uomo) ha penetrato e assoggettato l‟Africa (donna o bambino), dando vita a un luogo 

funzionante secondo le regole occidentali. A tal riguardo, la figura di Maria Beta, Mischlinge di 

sangue etiope e germanico, risulta particolarmente emblematica. Infatti, alla sua prima comparsa, 

la giovane è seduta in giardino, colta nell‟atto di curare tra le braccia un‟aquila ferita e ammirata 

da tutti i presenti come «[e]in schönes Symbol».
974

 Questa immagine potrebbe suggerire una 

rappresentazione dell‟Africa(-Europa) che si prende cura della libertà colpita dai colonizzatori; 

come l‟Africa, però, neanche Maria sarà destinata a un lieto fine, visto l‟evolversi del suo 

assoggettamento: sebbene desiderata da tutti gli europei, Rainer Waltron vi rinuncia per non 

macchiare il proprio sangue ariano, Ralf Krome cerca di sfruttarla con la violenza, mentre il 

Cavaliere Despini si sacrifica e ottiene da lei, ormai ingrossata, dei figli. Come chiarito in 

precedenza, il personaggio è stato identificato in Ferida, figlia di Emin Pasha, ma qualora la 

figura di Maria potesse leggersi anche in senso allegorico – „un bel simbolo‟, per l‟appunto – 

essa rappresenterebbe l‟intera Africa o l‟Abissinia, a cui in qualche modo appartiene. In questo 

caso, la rinuncia della Germania, dopo i vari metodi di approccio (Waltron e Krome), si 

risolverebbe nel fallimento dei suoi tentativi violenti e nell‟orgoglio della preservazione 

biologico-identitaria e a favore dell‟Italia (Despini), che riesce infine a conquistarla e a sfruttarla, 

ma con gravi perdite. 

Tuttavia, il caso più esemplare di personificazione attiva della colonia come donna è forse 

rappresentato da Kuno Walter, che possiede e venera nell‟insediamento di Arisha una sposa a cui 

ha giurato fedeltà eterna. Il giovane militare spiega anche i motivi della passione che lo lega alla 

stazione: 

 

bedenken Sie doch, daß ich selbst die Station angelegt habe! Den Grund geklärt! Die erste 

Bodenumackerung mit ihren gefährlichen Miasmen geleitet und überwunden! Das Haus 

gebaut! Den Brunnen gegraben und ausgemauert! Die ersten Beete und Felder angelegt! Mit 
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diesen beiden Händen habe ich alles gethan! […] Arisha ist nicht ein beliebiger Ort für mich, 

es ist mein Werk, – es ist mein!
975

 

 

Denso e significativo, il passo esprime con precisione i sentimenti dei colonizzatori, paterni 

verso una terra che ritengono quasi di aver creato con le loro mani, ottenendo, di conseguenza, il 

diritto a possederla e a esercitarvi il proprio dominio. Come una donna, la colonia viene 

penetrata, posseduta, sfruttata, lasciata germogliare e produrre frutto per il futuro e per la gloria 

di chi vi governa. Esattamente in quella ipotizzata terra vergine, la forza creatrice degli uomini 

europei converge negli stessi desideri di Kuno Walter, che vuole «da draußen schöpferisch 

wirken, aus dem todten Material Lebendiges herauszuringen».
976

 

Lo stesso motivo torna più volte per incoraggiare l‟orgoglio dei partecipanti al processo 

creazionale: «U n s e r e  Schöpfung! U n s e r e  Arbeit, unsere Anweisung auf die Zukunft»,
977

 

aveva proferito Maleen, estasiata, alla vista della stazione e delle piantagioni tedesche. In questo 

caso, l‟orgoglio dei colonizzatori fa perno sul principio di produzione come risultato degli sforzi 

dell‟intera comunità e della sua etica del lavoro, ma è evidente come si ripropongano i 

fondamenti di una pratica aggressiva mirata alla trasformazione dell‟ambiente, secondo principi 

precostituiti che regolino il futuro dell‟Africa. La prima impressione di Maleen sulla colonia è di 

trovarsi di fronte a una sorta di «Schlaraffenland»,
978

 aperta all‟estro incondizionato dei suoi 

connazionali. Sarà il marito, poco più avanti, a mettere freno alla sua „febbre riformatrice‟, 

dichiarata un fenomeno normale per tutti gli europei che si affacciano per la prima volta alla vita 

in Africa, ma di breve durata. I motivi sarebbero riconducibili, innanzitutto, alla perdita delle 

energie a causa di clima e ambiente e, in secondo luogo, alla scoperta di una realtà diversa e più 

complessa rispetto alle apparenze. In questo contesto, Georg Dietlas confuta il pregiudizio sulla 

stupidità degli indigeni, dimostrando come questi abbiano sviluppato uno stile di vita idoneo alla 

convivenza con il clima e il territorio. Sulla base di tali critiche, inizialmente mal sopportate, 

Maleen orienterà in maniera nuova la gestione di Kioni, anche in questo caso un terreno lasciato 

crescere e prosperare dedicando tutte le attenzioni e le energie di una madre verso il figlio. 

L‟amministrazione dell‟appezzamento africano riveste, infatti, un‟importanza particolare per 

l‟ultima eroina coloniale, che scopre in sé un inedito lato materno e lo coniuga in modo 

esemplare alla virilità delle sue scelte e del lavoro, ergendosi a piena realizzazione del colono 

bülowiano. 
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Il pericolo della Verwilderung 

 

Nei suoi primi esperimenti letterari, Frieda von Bülow sembra perdersi tra passaggi di fedeltà 

alla causa nazionale e una naturale fascinazione per la vita africana. La tensione tra l‟una e l‟altra 

è comprensibile se si considera l‟attualità dell‟interesse per l‟esotico e il dibattito razziale in 

Germania, che sensibilizzò i tedeschi sull‟importanza del mantenimento della loro arianità, nel 

sangue come nelle abitudini quotidiane. Il pericolo della Verwilderung rappresentò una minaccia 

importante, da ostracizzare attraverso un fitto lavoro di propaganda e la promozione di 

prospettive felici per le giovani donne tedesche nella colonia. In loro venne riposta la duplice 

missione che le avrebbe volute presenza fisica al fianco di un uomo – possibilmente il marito – e 

nume tutelare di principi e abitudini occidentali presso l‟intera comunità. Nei romanzi, la 

presenza di una donna ristabilisce subito l‟ordine e il rispetto parzialmente trascurati dalla 

comunità maschile, che cede più facilmente alle seduzioni dei bei corpi africani e al naturale 

„inselvaggimento‟ dei modi e dello stile di vita.
979

 Nella fattispecie, durante la sua prima cena 

nella colonia, Monika rimane colpita dall‟accuratezza nelle decorazioni domestiche e floreali, in 

onore dell‟insolita compagnia femminile. La scena domestica risulta perfetta e, alla segnalazione 

della giovane sulla superfluità di una presenza femminile, Danbruck spiega come impegno, 

tempo e denaro aiutassero a costruire anche in contesti complessi come quello africano, 

prospettando una possibilità di organizzazione armonica dell‟occidentale nel contesto 

tropicale.
980

 Il mutamento delle abitudini nella colonia, in qualche modo ingentilita dalla 

presenza di una donna di alto lignaggio, è un particolare più volte riproposto da Bülow e spesso 

menzionato anche negli scritti di Carl Peters.
981

 

La Verkafferung, ossia l‟adozione delle abitudini del luogo di insediamento, rappresenta il 

passaggio successivo alla Verwilderung, un processo in qualche modo più moderato e connesso 

ai primordi della specie umana, dunque presente nel bagaglio genetico di ciascuno. 

L‟assimilazione a cui si fa riferimento diventa una sorta di retrocessione allo stadio primitivo, 

con implicito tradimento della cultura di provenienza. Il concetto si nutre degli studi sociali ed 

etnologici di matrice darwiniana ed è visibile soprattutto nelle fasi iniziali dei romanzi di Bülow, 

in occasione del primo approccio degli eroi alla colonia. Infatti, se il mantenimento delle 

distanze fisiche e culturali è un presupposto ovunque imprescindibile, è possibile osservare come 

il primo disgusto delle eroine muti, con il tempo, nell‟accettazione delle realtà quotidiane 

africane, che trasformano inconsapevolmente sia gli uomini che le donne. In Tropenkoller, il 

giovane Karl Müser – conosciuto come Bana Musa – aveva vissuto per diversi anni un‟esistenza 

di avventure e privazioni, per poi cercare protezione nei nuovi territori coloniali tedeschi, anche 
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lì tra fame e miseria, conducendo «unter Negern das Leben eines Negers»,
982

 ma amato sia dagli 

arabi che dagli africani, i cui usi e la lingua gli erano diventati ormai più familiari che i propri. 

Infatti, il giovane dimostra di possedere lo stesso gusto arabo per l‟intrigo, veste alla maniera 

orientale e preferisce utilizzare interiezioni come «sia lodato Allah!»
983

 al posto del più familiare 

„grazie a Dio‟. 

I «verkafferten Auslandsdeutschen»
984

 sono i tedeschi che hanno ceduto all‟Africa quel potere di 

assoggettamento che, invece, avrebbero dovuto esercitare loro stessi sulla colonia: «Das macht 

die Luft der afrikanischen Einöde, […] man verlernt nach und nach die übertünchte Höflichkeit 

Europens. Wirklich, man verwildert».
985

 In questo caso, la Verwilderung rimane un processo 

negativo, ma si contrappone positivamente alla costruita e innaturale Tünche degli europei. Gli 

esempi di Bülow sono molteplici. In Im Lande der Verheißung, Rainer non vuole più fare ritorno 

in una Germania da cui si sente ormai irrimediabilmente lontano e confessa: «Ich bin in meinen 

sechs Jahren Tropenleben arg empfindlich gegen Kälte geworden und passe auch sonst nicht 

mehr in eure überkomplizierte Kultur. Überall würde ich mir vorkommen wie ein Wilder».
986

 In 

questo passaggio, il giovane dichiara il distacco dal proprio passato e dalla „cultura super 

complicata‟ tedesca, che è „vostra‟, non più sua, perché ha smesso di appartenergli e viene 

rifiutata con il riconoscimento della propria diversità di „selvaggio‟ tra i „civili europei‟. Qui il 

paradigma civile-selvaggio viene ribaltato a favore di una – personale e non necessariamente 

migliore – preferenza per lo stile di vita africano. Anche Nelly Donglar aveva confessato di non 

avvertire la mancanza dell‟insipidità del „tutto‟ posseduto in Germania, ormai dissolto nelle 

privazioni della colonia.
987

 Ancora, in occasione di un pensiero manifestato schiettamente, Elsa 

Guadnitz teme di essere giudicata verwildert da Rosen e si premura di giustificare il proprio 

comportamento, spiegando come la scarsità di persone con cui discorrere porti a trascurare i 

riguardi, ma favorisca, al tempo stesso, una conoscenza reciproca più rapida e approfondita che 

nei lunghi tempi europei. Successivamente, sarà Rosen a mostrare, a sua volta, una simile 

cessione della propria «vernice sociale»,
988

 a dimostrazione dell‟effetto degli otto anni nella 

colonia sopra il proprio carattere. A tal proposito, Eva riflette, preoccupata, se non sia il caso di 

impedire ai propri connazionali di trascorrere più di tre anni in Africa, vista la minaccia alla 

cortesia e all‟eleganza occidentali. 

In virtù di quanto visto, la Verwilderung si manifesta come fenomeno del tutto naturale e, in 

fondo, forse anche necessario per risiedere nella colonia. Inseriti in questo contesto, i tedeschi si 

riscoprono semplicemente esseri umani come tutti gli altri, accogliendo la consapevolezza della 

propria costituzione biologica – ancor prima che sociale e gnoseologica –, che avvicina l‟essenza 
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naturale dell‟individuo a quella degli animali e delle piante. La metafora delle «querce 

trapiantate»
989

 esemplifica con efficacia l‟accostamento al regno vegetale, unendo l‟immagine 

dell‟insediamento coloniale tedesco a quella di un albero possente, secolare e con un‟alta 

adattabilità alle condizioni climatico-ambientali. In più, questa allegoria apre una riflessione 

sull‟alta opinione di sé e sulle prospettive dei coloni tedeschi riguardo alla permanenza sul suolo 

africano. In questo caso, Bülow si premura di mostrare come le influenze dell‟ambiente tropicale 

non possano essere comprese e giudicate secondo i parametri occidentali, perché la distanza tra 

le due culture impedirebbe ogni tipo di osservazione razionale. Era stato proprio questo uno dei 

principali punti su cui si era basato lo stesso avvocato Scharlach nella complicata difesa a Peters. 

Nell‟intento di tutelare la posizione dei tedeschi in Africa, anche Eva esprime il proprio supporto 

a tali argomentazioni in un monologo lungo, ma significativo: 

 

Wie einfach sagt sichs, ich reise nach der Kolonie. Wenn sie sich sagten: ich werde eine ganz 

ungewohnte Luft atmen, ganz fremde Laute um mich hören, anderes essen und trinken müssen, als ich 

gewohnt bin, in ganz neue soziale und gesellschaftliche Verhältnisse geraten, kurz in einen 

Lebenszustand, der von allen bisherigen ganz und gar verschieden ist, – ob sie dann auch so 

leichtherzig herüber kommen würden? 

Und drüben in Deutschland ist man erstaunt, wenn sich die Menschen hier anders benehmen, als man 

von ihnen gewöhnt war. Bringt man Pflanzen oder Tiere von dort zu uns, so wundert sich keiner, 

wenn ihre ganze Art eine andere wird. 

Man weiß aber längst, daß Menschen denselben Einflüssen unterworfen sind, daß sie stark mit der 

Umgebung verwachsen sind, und doch herrscht über die allernatürlichsten Folgen Verwunderung – 

oder gar Empörung! Wie kommt das? Sind die Menschen blind, sowie sie über Ihresgleichen urteilen, 

oder wollen sie nicht sehen? Ich glaube, sie wollen nicht.
990

 

 

Come si può facilmente notare, le riflessioni dell‟autrice risultano irrevocabilmente intrise delle 

teorie biologico-filosofiche dell‟approccio evoluzionista europeo. L‟interrogativo di Eva/Frieda 

fa perno sul fattore ambientale come elemento di condizionamento umano, animale e vegetale e 

riflette sulla superficialità di giudizio di chi astrae l‟individuo dal contesto in cui vive e opera. 

In altri casi, invece, Verwilderung e Verkafferung non derivano soltanto dalle influenze 

climatico-ambientali sull‟organismo nordico, ma sono causate dagli stessi tedeschi, che si 

rifiutano di scendere a patti con l‟ambiente e sviluppano atteggiamenti violenti e idiosincratici. Il 

cattivo ascendente di Drahn, per esempio, porta i suoi dipendenti a inselvatichirsi giorno dopo 

giorno, evocando il loro lato peggiore.
991

 A dispetto della sufficienza rivolta ai nativi, qui la 

scrittrice vuole richiamare l‟attenzione dei contemporanei sulla perversione degli atteggiamenti 

dei connazionali, a cui attribuisce le colpe della distruzione del progetto coloniale e dei dissidi 
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interni. Anche Udo Biron, in un accesso di febbre e in preda a un violento delirio, si scaglia 

contro la falsità umana, invitando la sorella a non lasciarsi inquinare: «Geh‟ ins Kloster. Du 

könntest weiß sein, wie der frische Schnee, sie machen Dich schwarz».
992

 In questo caso, lo 

Schwarz-Werden non si associa più al pericolo di contaminazione a opera dell‟Africa e degli 

africani, ma piuttosto alla tradizionale contrapposizione storico-morale che vede il bianco come 

simbolo di purezza e il nero di peccato, dove il nero è, questa volta, l‟inquinato animo umano dei 

tedeschi. Dunque, oscurità interiore e non colore della pelle: per il moribondo Biron sono i 

connazionali a „far diventare neri‟ con i loro imbrogli e tradimenti. 

 

 

Natur e Kultur 

 

Fatta eccezione per pochi casi, nell‟opera di Bülow, europei e africani riproducono i poli 

inconciliabili delle coppie oppositive bene-male, lume-oscurità, civiltà-primitivo. Questi concetti 

dovevano essere trasmessi e testimoniati, sia a supporto delle teorie evoluzionistico-razziali, sia a 

salvaguardia della „purezza‟ incontaminata della „razza‟ europea. Gli insegnamenti impartiti a 

Franzel Gabelsberger, il bambino di cinque anni del romanzo Der Konsul, si muovono in questa 

direzione e appaiono interessanti nella riflessione sul ruolo della formazione dei più giovani, 

spinti a guardare attraverso i filtri europei: «Der Papa ist […] bei den Wilden, die noch nichts 

vom lieben Gott gehört haben; wo der Kaffee wächst, Mama, und die große Sonne brennt und 

die Löwen sind und auf den Bäumen die vielen Affen. Nelly hat mir Alles erzählt! [...] Und das 

weiß ich Alles».
993

 

Sul finire del XIX secolo, il paradigma natura-cultura esemplificò la determinazione a dimostrare 

scientificamente quali fossero i termini diversificatori che separavano in maniera invalicabile i 

vari popoli e le loro esistenze. In un‟argomentazione che seguiva il processo della Kultur come 

allontanamento costruito e progressivo dalla Natur, antropologi e psicologi identificarono gli 

europei e gli africani come i due termini oppositivi dell‟archetipo umano, osservando nei primi 

l‟evoluzione di forme organizzative sempre più complesse e nei secondi una permanenza allo 

stadio primitivo. Secondo tali studi, la condizione di quest‟ultimo gruppo sarebbe stata regolata 

da poche norme essenziali e, pertanto, caratterizzata da una felicità destinata a perdersi 

progressivamente lungo il cammino evolutivo. Bülow condivide e riprende queste posizioni, 

mettendo in scena una realtà che evoca l‟effetto iniquo dell‟evoluzione, pur rifiutando ogni 

sublimazione del primitivismo. 

Nei primi romanzi, sebbene non si preoccupi di cogliere il senso delle azioni e si dimostri ancora 

legata ai fondamenti pregiudiziali sugli indigeni, la scrittrice studia la loro superficie, 

abbandonandosi a riflessioni e paragoni con la vita in Germania: 
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Wie diese schwarzen Naturkinder zu lachen und zu singen wußten! […] Wenn irgend ein Erdenvolk 

glücklich genannt werden kann, so sind es diese schwarzen Sonnenkinder mit ihrem spielenden 

Arbeiten und gesungenen Denken! Ihre Bedürfnisse sind gering und Ihre Genußfähigkeit groß; bei uns 

ist‟s umgekehrt. Was bedeutet der Druck einer Willkürherrschaft, was das Leiden Einzelner gegen den 

Gottessegen einer solchen Frohnatur?!
994

 

 

Compaiono qui i luoghi comuni che identificano gli africani come «Naturkinder», «Erdenvolk» 

(nel senso più letterale del termine) e «Sonnenkinder», con il loro lavoro giocoso e la mente 

cantante, benedetti da Dio con il dono di una grande «Genußfähigkeit» e «Frohnatur». Al 

contrario, gli occidentali si ritrovano intrappolati nella morsa della «Willkürherrschaft» e del 

«Leiden Einzelner». Tutti questi termini propongono un riferimento più o meno implicito al 

valore africano di condivisione all‟interno del gruppo, contrapposto all‟angoscia solitaria ed 

emarginante esperita dal soggetto europeo. Come si è visto nella parte dedicata al tratteggio 

dell‟indole germanica, sarebbe proprio l‟individualismo il problema sostanziale che avrebbe 

impedito ai tedeschi di collaborare tra loro per una causa comune e di uscire dalla supremazia del 

pensiero intellettuale. E, sempre in virtù di questa carenza, in ogni storia Bülow è quasi costretta 

a riprodurre un‟assenza totale del sostegno reciproco all‟interno della comunità tedesca, 

invidiata, invece, a quel „felice popolo di natura‟ che viveva ignaro delle norme morali e sociali. 

Dunque, il cammino per l‟affermazione della Germania sarebbe stato impedito dalla mancanza di 

una serie di qualità possedute, invece, dagli africani, „naturalmente‟ predisposti alla gioia della 

condivisione. 

La riflessione critica sui concetti europei di «Kultur», «Fortschritt» e «Zivilisation» sfocia nelle 

osservazioni del console Sylffa, che si chiede: «Welcher Dämon zwingt uns, rastlos an dem 

eigenen Untergang zu arbeiten?»
995

 Intesi in questi termini, il lavoro e la morale 

rappresenterebbero gli strumenti attraverso cui gli europei soggiogano e si lasciano soggiogare, 

alla ricerca di un progresso che si rivela sempre più vacuo, talvolta fino a conseguenze estreme. 

L‟atteggiamento di Bülow mantiene sempre questa ambiguità, che individua nell‟Occidente una 

superiorità inappellabile, ma troppo coercitiva per i suoi cittadini, desiderosi di „più spazio‟, 

ovvero di „più libertà‟. Di fronte al corpo senza vita di Udo Biron, definito «ein Opfer des 

Molochs öffentliche Meinung»,
996

 anche il saggio Rosen rivolge la sua accusa all‟opinione 

pubblica, che sceglie sistematicamente un capro espiatorio su cui riversare l‟errore di tutti, al fine 

di distogliere l‟attenzione da altri particolari. Perciò, Biron, come Gesù e Carl Peters – è questo 

l‟accostamento alquanto gravoso proposto dall‟autrice –, sarebbero le vittime dei Drahn e dei 

Barabba di turno: «[D]iese sogenannte Humanität», prosegue il comandante, amareggiato, «diese 

„Blüte europäischer Kultur‟ erweist sich meist als ein ganz widerliches Mißgewächs, vor dem 
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jedem ehrlichen Menschen grauen muß».
997

 Nelle ultime scene, come nel resto del romanzo, il 

comportamento riprovevole di Biron era stato riconosciuto, ma non condannato; a difesa dei 

tedeschi, compreso Peters, l‟autrice decide di porre sui due piatti della bilancia sia le loro 

macchie, sia il valore delle loro imprese. Proprio perché espressione della complessità umana e 

risultato di molteplici fattori, il prodotto dello scontro tra Kultur tedesca e Natur africana in 

Biron non risulta del tutto biasimevole. 

Nella sua analisi iniziale, il protagonista di Der Konsul esamina l‟enorme divario tra i lavoratori 

africani e quelli berlinesi che, ubriachi, riempiono le strade delle loro imprecazioni, oppressi dal 

demone del lavoro e vittime della cultura e del progresso metropolitano. Se il proletariato è stato 

il risultato della civiltà europea – seguita Sylffa – come si può pensare «von einem „Segen der 

Kultur‟ zu sprechen?»
998

 Al di là del quesito sul senso dell‟apporto culturale europeo in Africa, 

questo breve passaggio tradisce lo sgomento della scrittrice nei confronti della repentina 

modernizzazione della metropoli occidentale, i cui ritmi sempre più veloci minacciano di 

cancellare il mondo da cui discende e la relativa organizzazione politica e sociale. In tal modo, 

Sylffa si consacra, implicitamente, paladino dell‟ordine ottocentesco e delinea gli obiettivi della 

propria missione in Africa: trascurare quanto non gli compete e dedicarsi al proprio territorio, 

estirpandone le erbacce, piantando il seme buono e vegliando sulla semina. Con simili obiettivi 

ed espressioni, il suo ruolo messianico si intride di connotazioni religiose e partecipa attivamente 

all‟opera di redenzione dei connazionali riuniti in quella „terra promessa‟ a lungo mal gestita. 

Inoltre, la stessa riflessione mette in dubbio l‟adeguatezza degli europei all‟ipotizzata opera di 

civilizzazione messa in atto. Anche più avanti, durante un colloquio con il missionario 

Schrotmüller sulle disperate possibilità di cristianizzazione degli abitanti di U. e all‟annuncio 

della vicina salvezza per gli africani, in Sylffa si affaccia l‟obiezione: «Welchem Heil?! Dem 

Heil unserer Fabrikarbeiter und Proletarier vielleicht?».
999

 Il console invita il missionario, 

piuttosto, a celebrare le funzioni per unificare i loro connazionali, svelando così il ruolo sotteso 

della religione nelle colonie, strumento di controllo per gli africani e collante per le singole 

comunità europee.
1000

 

Esempi come quelli appena proposti sono utili per considerare i sentimenti dell‟autrice rispetto 

alle condizioni in cui versavano l‟Europa e gli europei e alla vita nella colonia, cogliendone le 

potenzialità, ma anche le criticità. In effetti, i personaggi dei vari romanzi si interrogano più 

volte sulle prospettive di convivenza con quel «[g]lückliches Volk»
1001

 a cui l‟Occidente 

vorrebbe imporre il proprio ipotetico lume dello spirito e della conoscenza: «Wahrlich, ein 

verhängnißvolles Geschenk!»,
1002

 commenta Sylffa. Non solo gli africani non hanno davvero 

bisogno degli europei, ma la loro presenza risulta addirittura fastidiosa e controproducente: 
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«Faktum ist, daß diese braven Schwarzen ohne uns glücklicher waren, als sie es mit uns bez. 

unter uns sein werden, denn was ist, das wir ihnen in erster Linie beibringen, – Ansprüche».
1003

 

Qui come altrove, il problema della felicità degli indigeni viene in genere trascurato a favore di 

discorsi che pretendono di dimostrare la necessità della presenza europea e dell‟apporto 

evolutivo razionale, finalizzato all‟appiattimento delle disuguaglianze, almeno nei termini del 

progresso tecnico. In certi casi, però, i personaggi di Bülow sembrano quasi destarsi dalla cecità 

del pensiero propagandistico europeo e acquisire uno sguardo più obiettivo, che permette loro di 

indagare il senso del proprio ruolo in Africa e tra gli africani. Bothmann, per esempio, è 

consapevole della falsità dell‟assunto secondo cui lui – uomo tedesco e aristocratico – sarebbe 

indispensabile agli indigeni – esseri ingenui e infantili – e valuta piuttosto la plausibilità 

dell‟ipotesi contraria: «Glauben Sie vielleicht, ich wäre hierhergekommen, weil die Schwarzen 

mich brauchten? – Ich versichere Ihnen, daß bei uns Allen, den Missionaren vielleicht 

ausgenommen, das umgekehrte der Fall ist».
1004

 Questo e altri passaggi spingono a supporre che 

Frieda von Bülow possa non aver abbracciato completamente le politiche e le pratiche 

imperialiste e che non sia stata del tutto indifferente alle esigenze degli africani – sebbene non se 

ne curi, nei testi come nella realtà – o, comunque, alla condizione reale delle varie comunità 

coloniali. Si badi: non si tratta di una vera e propria denuncia dello sfruttamento imperialista, ma 

soltanto di una riflessione sulle motivazioni che avevano mosso l‟azione coloniale. Il centro delle 

sue attenzioni e i protagonisti dei suoi scritti sono sempre e solo i tedeschi della colonia, che 

lavorano al proprio benessere, non a quello dei nativi. Infatti, nonostante le considerazioni 

pseudo-umanitarie di poco prima, Bothmann continua a recitare la sua parte nella colonia e a 

gestire la vita del suo piccolo regno di sottoposti come un monarca illuminato sulla massa 

indifferenziata dei plebei. Pur consapevole della propria inutilità, egli è deciso a farsi temere e 

rispettare, fingendosi volutamente una presenza indispensabile nelle contese, 

nell‟amministrazione del lavoro e nella gestione dell‟assistenza medica.
1005

 

Inoltre, in questa prima produzione manca del tutto un‟osservazione reale delle abitudini africane 

che vada oltre la mera ripetizione dei pregiudizi occidentali. Soltanto nei romanzi del secondo 

periodo inizia a manifestarsi un interesse che sposta parzialmente l‟asse d‟indagine dai tedeschi 

alle popolazioni locali. In particolare, Bülow dedica spazio e attenzione a elementi fino ad allora 

soltanto accennati, come il valore del canto, il legame con la natura e il rapporto con il tempo. Se 

nei primi testi gli africani stornellavano solo per rendere giocoso il loro lavoro, come fanno i 

bambini, in Tropenkoller il canto viene accolto come espressione musicale e narrativa che 

accompagna la vita degli indigeni, così invitati a partecipare e a condividere ogni evento.
1006

 

Infine, il valore del canto risiede anche nella scansione ritmica della quotidianità e nella 
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trasmissione della storia alle generazioni. Questa apertura dell‟autrice, sebbene ancora minima, 

permette di stabilire un contatto con la cultura locale, accordandole valore e dignità contro la 

riduzione dell‟Africa a una pagina senza storia. Anche il legame con la natura riceve, nel tempo, 

un‟attenzione diversa, riconoscibile nel parziale abbandono della convinzione di una simbiosi 

naturale tra esseri molto vicini allo stadio animale e nel riconoscimento di una vera comunione 

tra esseri umani, ambiente e animali. Im Lande der Verheißung propone un esempio 

particolarmente suggestivo nella scena in cui il servo Risgalla „traduce‟ a Maleen il canto di un 

uccello, che starebbe piangendo la morte della madre, del padre e del fratello, trovandosi solo e 

triste. La differenza sostanziale tra i due si manifesta nella diversità del loro approccio: mentre la 

tedesca si preoccupa di determinare scientificamente le specie – «“Was für ein Vogel ist das?”» 

–, l‟africano si concentra sull‟ascolto del cinguettio sofferto dell‟animale, lo comprende e ne 

prova compassione, senza neanche ipotizzare una possibile distinzione rispetto agli altri uccelli – 

«“Ein Vogel nur”».
1007

 Non solo le bestie, ma anche gli elementi della natura diventano 

interlocutori con cui gli africani stabiliscono una comunicazione, o almeno così credono. In 

modo simile, in Ludwig von Rosen si fa riferimento a una preghiera indigena per l‟invocazione 

del vento. Il passaggio viene prospettato da due punti di vista: da una parte quello derisorio di 

Rosen – 

 

Was um Alles in der Welt machen die schwarzen Kerls auf einmal für ein Geschrei?! Die 

sind wohl toll geworden? […] Ein stilles Gebet kann man das nicht nennen. Sie müssen 

Aeolus für sehr schwerhörig halten! Begreifen Sie übrigens, daß diese Menschenkinder die 

stechende Sonne auf den kahlen Schädeln aushalten?
1008

 

 

– dall‟altra quello del più giovane Walter che, da vecchio africano, non giudica, né commenta, 

ma forse invidia quel popolo, perché lo ha ormai compreso e accettato. 

A tutti gli effetti, non è possibile individuare un momento preciso nella maturazione degli eroi, 

perché la loro apertura intellettuale passa attraverso una serie di situazioni formative di lunga 

durata e perlopiù omesse dalla scrittrice; la punta visibile rimane sempre la loro raggiunta 

capacità di osservare, ascoltare e comprendere nella calma di un tempo lento, libero dalla 

frenesia del conquistatore. Con il trascorrere degli anni, i confini tra Natur africana e Kultur 

europea non scompaiono mai, ma in qualche modo viene rivalutata la percezione della negatività 

dell‟una e della bontà dell‟altra, lasciando trasparire l‟intimo desiderio di raggiungere un 

equilibrio armonico. 
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Dal chronos al muda 

 

Secondo Frieda von Bülow, riesce a entrare in relazione con l‟Africa chi è disposto ad adattarsi 

alle sue leggi. Qualora ciò non avvenga, il conflitto con l‟ambiente conduce alla manifestazione 

di disordini nevrotici nel soggetto occidentale: è questo – o almeno sembra – il principio che 

determina il destino dei personaggi nei romanzi della scrittrice. Tra tutte, è forse il tempo la forza 

più severa, perché non risparmia chi non sia disposto a sottomettersi; i tedeschi che giungono 

nella colonia con la pretesa di stabilirvi il loro chronos scandito scrupolosamente in ore e minuti 

sono destinati a perire sotto la dittatura del muda.
1009

 Come spiega il console inglese Darnley, 

«[h]ier spielt die Zeit noch keine Rolle und der Eingeborene sagt zum ungeduldigen Europäer, 

bist du denn ein Kind, daß Du nicht warten kannst?».
1010

 Anche a Rosen viene rivolto un 

discorso molto simile, esprimendo, stavolta, una critica più diretta all‟incapacità di comprensione 

e di adattamento degli europei: «Es ist einmal der Fehler des Occidents, und man wird ihn 

schwer los. Und grade hier kommt man damit nicht weit. In den Augen dieser Südländer hat die 

Zeit noch keinen Werth».
1011

 Secondo quanto trasmesso in questi e altri passaggi rappresentativi 

dell‟immaginario coloniale europeo, il muda non rivestirebbe alcun ruolo perché non cadenzato 

da obblighi esterni, ma rimarrebbe aperto all‟arbitrio più impulsivo e indeterminato. Inoltre, 

accanto alla questione strettamente legata all‟approccio temporale, è interessante soffermarsi su 

alcuni particolari linguistici che stimolano poi ulteriori riflessioni: innanzitutto, l‟avverbio „noch‟ 

suggerisce che la condizione di cui si sta parlando sia una fase temporanea, destinata a cessare 

dopo l‟intervento degli europei, quando anche in Africa il tempo diverrà produttività e denaro; la 

seconda considerazione riguarda la domanda che un ipotetico indigeno rivolge a un europeo, al 

quale si attribuisce l‟appellativo „bambino‟, capovolgendo l‟abituale struttura adulto-infante, 

salvo poi rendere graficamente il pronome „Du‟ con una maiuscola, che ripropone in qualche 

modo la scala sociale bianco-nero. 

Tornando alla questione del tempo, in tutti i romanzi si ha l‟impressione che il muda agisca 

lentamente e in profondità sull‟europeo attraverso l‟imposizione dell‟attesa ed esigendo 

l‟abbandono del chronos.
1012

 Questa visione quasi magica dello scenario orientale implica una 

sorta di astrazione dal senso di realtà occidentalizzato e proietta l‟Africa e gli africani in un non-

spazio (la terra nullius) e in un non-tempo (il muda), testimoniati dalla supposta arretratezza 

culturale delle popolazioni indigene. Com‟è evidente, la chiusura degli europei ha impedito loro 

di considerare la sola eventualità dell‟esistenza di una verità oltre quella d‟impronta illuministica 
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e, dunque, di una concezione temporale sciolta dalla scansione individualistica del ciclo vitale e 

proiettata in un‟esistenza partecipata della vita nel gruppo. Il muda si mostra come un presente 

dilatato, in cui passato e futuro convivono grazie alle tradizioni, ai ricordi, ai riti e ai progetti 

dell‟intera comunità. Inoltre, i suoi cicli si avvicendano in maniera più elastica e soggettiva 

rispetto alla successione lineare dei secondi e delle epoche chrono-logiche, basandosi su eventi 

significativi interni al gruppo o su fenomeni naturali, non su dati matematici che esistono 

indipendentemente dal singolo e al di fuori di lui. L‟africano, si potrebbe dire, dà misura al 

tempo e non si lascia misurare da esso, lo vive, lo plasma e lo scandisce con i propri ritmi e cicli, 

mai con la passività, per esempio, del Ludwig von Rosen di Berlino. Il muda è, dunque, un 

fenomeno sociale che abbraccia tutti gli aspetti della vita africana: dalla religione alla politica, al 

lavoro, alla festa e all‟educazione. Fin quando l‟eroe non comprende e non accetta questa 

concezione, il suo atteggiamento continua a scontrarsi con essa, fino a produrre un doppio 

squilibrio, dentro di sé e negli indigeni. 

Infine, la questione del tempo si lega strettamente anche allo spazio, perché è solo nel silenzio 

immobile delle sterminate superfici africane che esso si annulla: 

 

Gerade die Wüste repräsentierte die Negation Europas, die Abwesenheit von Zeit und die 

überbordende Präsenz des Raumes, einen Ort der Kontemplation, in dessen 

Zivilisationsferne es möglich sei, die verschütteten Werte des Lebens zu finden und die 

Fragmentierung der Existenz zu überwinden.
1013

 

 

Proprio in un tempo indefinibilmente esteso, il cittadino d‟Occidente sarebbe riuscito, allora, a 

liberarsi dei propri limiti mentali e della frammentarietà di una vita vuota. Ancora una volta, la 

valorizzazione dell‟Africa passa attraverso la reiterazione degli stereotipi e la sua polarizzazione 

rispetto all‟Europa, ma in questo caso non per criticare o ammirare da lontano, bensì per aprirsi a 

nuove culture. 

 

 

La libertà 

 

«Wer einmal die Freiheit hier kennen gelernt hat, mag in Europa nicht mehr sein»,
1014

 scriveva 

Frieda von Bülow nel romanzo 1899, nel suo addio definitivo e sofferto al Land der Verheißung. 

La sensazione di libertà esperita nella colonia rappresenta un momento fondamentale nel vissuto 

dell‟autrice e, di rimando, dei suoi eroi. In fuga dal caos delle metropoli occidentali e dai 

cambiamenti destabilizzanti di fin de siécle, che mettono in discussione l‟ordine sociale e 
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politico, i colonizzatori riversano sul „paradiso‟ africano le loro speranze di rinascita in una „terra 

promessa‟. Paradossalmente, privati di ogni lusso, divertimento e benessere e caricati del peso di 

condizioni avverse e talvolta pericolose, molti dei personaggi di Bülow colgono il positivo della 

loro nuova vita, lontana da obblighi e divieti occidentali, più spontanea e genuina che in patria. 

Ciò si rende chiaro soprattutto in Ludwig von Rosen, il cui protagonista appare inizialmente 

oppresso dal vizio della bella vita berlinese e trova nel silenzio dell‟Africa l‟occasione per 

redimersi. Sarà sempre Rosen, anni più tardi, ormai da „vecchio africano‟ disabituato al fare 

europeo, ad ammirare i progressi nella costruzione delle infrastrutture e a imbattersi nella 

preoccupante occidentalizzazione della colonia, per poi constatare: «So herrlich weit hatten wir‟s 

also bereits gebracht! Plakate! Verordnungen! Verbote! Das ist die Visitenkarte der 

Zivilisation».
1015

 Così l‟Europa e, soprattutto, la Germania contaminano l‟ingenuità africana con 

le loro norme e restrizioni. 

Quella della scrittrice non dev‟essere stata tanto la preoccupazione per le sorti dell‟Africa e dei 

suoi abitanti, ma piuttosto l‟angoscia di vedere ricreate situazioni oppressive di controllo 

attraverso l‟introduzione di „tabelle, ordini e divieti‟. È proprio l‟apparente assenza di regole e 

interdizioni il primo elemento invidiato agli africani e a cui i tedeschi anelano. Il Lande der 

Verheißung, anche definito «Schlaraffenland»
1016

 e «ein Paradies»,
1017

 rappresenta, per i 

tedeschi, il luogo in cui realizzare i sogni trionfali di un popolo in formazione, che va 

definendosi con grandi pretese, ma senza alcuna preparazione. Divisi tra il desiderio di godere 

del piacere della libertà africana e la tendenza a costringere ogni cosa nei confini del razionale e 

del progresso, i tedeschi sprecano la loro occasione, contaminando il „paradiso‟ con gli stessi 

principi da cui erano fuggiti. Frieda von Bülow sembra cogliere il paradosso della propria 

condizione, ma non riesce a scioglierne i nodi, che la tengono contemporaneamente avvinghiata 

alla proiezione verso una nuova vita indipendente e agli obblighi nazionali. Il risultato sarà, 

infine, l‟assoggettamento dell‟Africa e la riduzione della libertà degli europei, con perdite 

effettive da entrambe le parti. 

All‟interno dei romanzi, le donne europee sono i personaggi che più di tutti soffrono tale 

condizione di ristrettezze sociali, parzialmente attutite nella colonia. A tal priguardo, Maleen 

aveva denunciato apertamente che «die Besten unter uns leben drüben in Deutschland doch 

eigentlich wie Vögel in Käfigen. Bei jeder freieren Bewegung stößt man sofort an die Gitter»;
1018

 

in contrasto con questa immagine dell‟uccello in gabbia, la scrittrice descrive, subito dopo, 

un‟aquila di mare in volo sopra di lei, la stessa che pochi giorni prima era stata colpita da Rainer 

e affidata alle cure di Maria Beta, ancora una volta «[e]in schönes Symbol».
1019

 Un‟aquila contro 

un uccellino, lo spazio delle possibilità e della libertà africane contro le continue chiusure 

europee: non si poteva scegliere metafora più chiara. 

                                                           
1015

 F. von Bülow, Tropenkoller, cit., p. 59. 
1016

 F. von Bülow, Im Lande der Verheißung, cit., p. 23. 
1017

 Ivi, p. 305. 
1018

 Ivi, p. 55. 
1019

 Ivi, pp. 47 e 55. 



274 
 

A tutti gli effetti, la vita dell‟africanoviene criticata, da un lato, per la sua lentezza improduttiva, 

ma suscita, dall‟altro, l‟invidia e l‟ammirazione di chi conosce quella felicità incondizionata solo 

come sogno ancestrale: «Wie diese schwarzen Naturkinder zu lachen und zu singen wußten! Das 

Herz des finstersten Pessimisten mußte dabei aufgehen und sich dem Leben zuwenden».
1020

 

L‟europeo di Bülow si lascia rapire dal sogno di libertà, ma non abbandona mai completamente 

il suo bagaglio morale e culturale. Non è molto chiaro, dunque, in quali termini la scrittrice 

sostenga l‟emancipazione dal sistema europeo e in quali l‟apertura alla libertà africana. Infatti, se 

gli inglesi della colonia vivono in maniera più leggera, intrattenendosi in conversazioni, sport e 

varie attività, i tedeschi rimangono rigidi nella loro compostezza, troppo seri anche nel giudizio 

verso le altre comunità occidentali, reagendo al clima generale più disteso con continue forzature 

e provocando, di conseguenza, uno scompenso con l‟ambiente, allontanando da se stessi la 

possibilità di raggiungere un risultato armonico. 

Il fatto che alcuni personaggi trovino un proprio equilibrio in Africa è, come si è detto, la 

conseguenza della loro accettazione delle condizioni esterne, entro cui riescono a conquistare 

ogni giorno la libertà con le proprie forze e nonostante le privazioni, cosicché alla fine della 

giornata ognuno possa dirsi un vincitore.
1021

 Idealmente, nella colonia ciascuno si aiuta come 

può, senza pretendere un contraccambio
1022

 e lasciando emergere la parte migliore del gruppo. 

Nello specifico, si nota spesso come i tedeschi assumano un atteggiamento volutamente 

dignitoso in presenza degli arabi, rispondendo alla loro elevata cultura del decoro con 

l‟ostentazione della propria posizione ed educazione.
1023

 Più che in patria, inoltre, gli uomini e le 

donne europei portano sul corpo e nello spirito i segni delle difficili condizioni ambientali e delle 

privazioni, fino a diventare più forti, abili e maturi di quanto sarebbero mai stati in patria. Così 

accade a Rainer Waltron,
1024

 che in Africa diventa «kolossal ruhig»,
1025

 ma anche a Witmann, 

molto più tranquillo e paziente dal suo arrivo a Ukusuli,
1026

 e a Derendorff, con la sua estrema 

bontà e la cura dell‟abbigliamento unite a una grande temerarietà.
1027

 Rainer Waltron chiude il 

ciclo, spiegando come nel tempo, dopo aver compreso le necessità della colonia e aver acquisito 

determinate abitudini di vita, tutti ammansiscano la loro ira iniziale e possano finalmente 

convivere pacificamente con le popolazioni indigene, mentre chi non accetta queste condizioni – 

come Erich Kramer – non si adatterà mai a vivere e operare nella colonia: «Im Anfang läuft uns 

ja allen leicht die Galle über, wenn wir die Schwarzen nicht begreifen und sie uns nicht. Ich hab 

anfangs manchen Hieb zu viel ausgeteilt und Derendorff und Witmann auch. Aber sobald man 
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sich etwas mit den Leuten auskennt, hört das doch auf».
1028

 Tra le donne, Maleen è il 

personaggio che più di tutti ha compreso l‟esigenza di adattare il proprio stile di vita al contesto 

della colonia. Staccatasi da Krome e dalla società europea, nell‟ultima parte della storia Maleen 

si presenta come una persona nuova, capace di unire le conoscenze occidentali a quelle orientali 

senza pregiudizi o cieca ostinazione. Sebbene questo pensiero non venga manifestato 

apertamente nel romanzo, l‟adozione di determinati principi costruttivi per la nuova casa a Kioni 

si rende eloquente a tal riguardo, perché getta uno sguardo lucido su errori e meriti1029 per creare 

un prodotto nuovo, ibrido e perfetto.
1030

 

Come i suoi personaggi, dall‟esperienza coloniale la stessa scrittrice «war auf der Suche nach 

einer Aufgabe im Dienste der Nation und fand […] innere Freiheit».
1031

 

La cultura dell‟attesa paziente, l‟interesse per una cultura gioiosa e spontanea, la libertà e la 

condivisione: sono questi gli arricchimenti interiori che gli europei trassero dall‟esperienza in 

Africa, quella piccola apertura al „diverso‟ che poteva anche giustificare una lieve Verwilderung 

e la destabilizzazione delle assolutizzazioni occidentali. «Inschallah»,
1032

 si direbbe all‟araba: „se 

Dio vuole‟, come accoglienza di una filosofia antinomica al superomismo. 

 

 

L’Africa di Frieda von Bülow 

 

Il ciclo coloniale di Frieda von Bülow si propone come documento eloquente di un fenomeno – 

il colonialismo – vissuto dalla prospettiva dei suoi promotori, un fenomeno di breve durata, ma 

particolarmente significativo nel percorso di crescita della neonata Germania. Le colonie in 

Africa, in Asia e in Oceania rappresentarono l‟occasione di farsi spazio nell‟Europa di fine 

Ottocento e di affermare il proprio nome tra le potenze occidentali. Proponendosi attivamente 

sulla scena internazionale, i tedeschi vollero affrancarsi – sebbene con risultati spesso opinabili – 

dal loro ruolo storico di studiosi e pensatori per prendere parte al processo di conquista e 

modernizzazione dalla parte dei vincenti. I vantaggi politici rappresentarono senz‟altro una 

prospettiva allettante per un paese ancora in formazione, ma anche la società e l‟economia 

potevano trarre beneficio da tutta una serie di condizioni che si sarebbero presentate una volta 

entrati nel sistema internazionale. Com‟è ovvio, le convinzioni nazionalistiche e le teorie 
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evoluzioniste non favorirono il dialogo tra gruppi di tradizioni molto diverse, ma offrirono, 

invece, il pretesto per rafforzare le distanze e creare maggiore consapevolezza e unità all‟interno 

dei singoli gruppi. Le missioni civilizzatrici e religiose rappresentarono lo schermo dietro cui 

nascondere le varie manovre speculative e giustificarne le pratiche. 

La propaganda costituì uno strumento indispensabile per la diffusione di teorie e informazioni 

sul mondo della colonia e anche la letteratura prestò la sua pagina alla causa nazionale tedesca. 

In questo clima, i testi di Frieda von Bülow diventano inni di fedeltà e fiducia al lavoro dei 

connazionali in Africa Orientale e promuovono lo sfruttamento di una terra nuda e benedetta a 

vantaggio dei tedeschi e, ipocritamente, degli indigeni. Dietro a ogni discorso apparentemente 

neutro e ingenuo si coglie, oggi, la pericolosità del pensiero imperialista, veicolato attraverso le 

parole invocanti benessere, ricchezza, progresso e illuminismo tecnico-scientifico. «Sie [die 

ostafrikanischen Landschaften] tragen Reichtum und blühendes Leben in sich verschlossen und 

scheinen erwartungsvoll dem Herrn der Erde entgegenzusehen, daß er die edlen Keime aus dem 

lange Schlaf erwecke und an‟s Licht ziehe»:
1033

 questa e altre dichiarazioni riassumono tra le 

righe tutto il programma politico e ideologico delle potenze occidentali, fondandosi sulla 

reiterazione di punti cardine condivisi. Tra questi, innanzitutto, l‟individuazione di ricchezze 

senza padroni e, dunque, l‟inconsistenza umana degli africani; in secondo luogo, il piano di 

sfruttamento delle risorse; infine, la missione che permette di destare dal loro lungo torpore 

luoghi e persone e di riportarli alla luce della civiltà, della scienza e della religione. 

Tuttavia, oltre al servizio prettamente propagandistico alla causa nazionale, nei suoi testi, Bülow 

offre una testimonianza importante sull‟Africa coloniale, sulla sua organizzazione e sulle reti 

sociali interne ed esterne. I diari, gli articoli e la narrativa permettono di unire ogni tassello e 

ricostruire un quadro abbastanza completo, vissuto all‟interno della stazione coloniale, di cui si 

colgono ansie, attese e le più semplici abitudini private. Se nei primi testi si percepisce il 

tentativo di rendere più familiari gli elementi estranei con altri culturalmente più vicini, con il 

tempo si avverte la maturazione della scrittrice e il suo più stretto legame con l‟Africa. In realtà, 

questo spazio non aderisce mai completamente a quello africano: la colonia diventa, piuttosto, lo 

„spazio terzo‟ nato dall‟incontro della „terra nullius‟ con parte della cultura tedesca, generando 

un risultato che risponde alle esigenze della Germania e dei singoli tedeschi. A tutti gli effetti, la 

scrittrice non si interessa agli indigeni, né si preoccupa di esibire la loro „alterità‟, perché troppo 

occupata a congegnare uno spazio tutto tedesco e autoreferenziale. Il quadro che ne scaturisce 

risulta, però, variegato e complesso e non dimentica mai del tutto di menzionare la presenza delle 

diverse realtà culturali. 

Ormai inesorabilmente lontani dal mito del buon selvaggio, «die Fähigkeit, selbstständig zu 

denken und zu handeln […] fehlt den ʻschwarzen Hausdienernʼ völlig. Sie sind nur noch lebende 

Automaten, vorprogrammiert auf einen perfekten Service, herausgeputzte Marionetten».
1034

 

Oltre a loro, compaiono, poi, ricchi indiani e ancor più ricchi arabi. A dispetto dell‟effettiva 
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importanza da loro ricoperta sulla costa africana orientale, anche a questi due gruppi viene 

attribuita una posizione marginale, come di comparse utili ad arricchire l‟ambiente di elementi 

fiabeschi ed esotici: 

 

ihre einzige Funktion besteht darin, „höchst malerisch gekleidet‟ den Fremden aus Übersee 

ihre Aufwartung zu machen und bei dieser Gelegenheit darauf zu achten, dass der für den 

Fin de siècle-Geschmack so wichtige „Abglanz der Märchenwelt aus Tausend und Eine 

Nacht‟ voll zur Geltung kommt.
1035

 

 

Al contrario, dei tedeschi si segue ogni minimo movimento, accompagnandoli nelle varie attività 

lavorative, negli svaghi e nelle letture. Per esempio, in Tropenkoller, l‟autrice informava che 

discorsi di argomento religioso, filosofico, sociale e politico erano considerati tabù alla stazione, 

mentre arte, letteratura, teatro e concerti giungevano talmente in ritardo dall‟Europa che non 

offrivano ormai alcun interesse in Africa. Eliminando tutti gli intrattenimenti a cui si era abituati, 

l‟unica cosa che rimaneva erano le chiacchiere e il pettegolezzo,
1036

 come documentato in diversi 

romanzi. 

La descrizione della vita della comunità tedesca nella colonia avrebbe dovuto aiutare a creare un 

clima di unione all‟interno delle stazioni e a suscitare la simpatia e il supporto dei connazionali 

rimasti in patria. Si trattava di un dovere, prima ancora che di un piacere. La scrittrice intese il 

proprio nazionalismo «to be not only a political position, but also a moral and ethical 

imperative».
1037

 Tale nazionalismo diventa, perciò, una necessità per lo Stato e un obbligo per i 

suoi cittadini, così come la colonia si offre come strumento altamente funzionale per il 

radicamento del sentimento nazionalista e la crescita del singolo, reso più forte attraverso 

l‟esperienza della privazione dalle comodità e della condivisione tra connazionali. Anche per 

questa ragione, «[h]er narratives depict strong German men rediscovering their gifts for courage 

and hard work, and even generous love, far from decadent, industrialized Germany».
1038

 Senza 

alcun dubbio, l‟appartenenza a una „razza‟ altamente evoluta è una delle convinzioni che la 

scrittrice accoglie dal pensiero dell‟epoca, «[a]ls Kind ihrer Zeit steht sie unter dem Einfluss 

populärwissenschaftlicher Theorien, die behaupten, die biologische Entwicklungsgeschichte der 

Menschheit wiederhole die leiblich-seelischen Wachstumsstadien des Menschen».
1039

 Lei stessa 
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amava pensarsi ai vertici della società, quando affermava: «Ich bin zufälliger Weise in der 

angenehmen Lage, die Spitzen des hier vertretenen Europa‟s […] darüber zu hören».
1040

 

Nei romanzi, la superiorità degli bianchi sui neri, dei tedeschi sugli altri europei, dell‟uomo sulla 

donna passa attraverso una «Dramaturgie der Blicke»,
1041

 che unisce spontaneità e costruzione in 

ogni individuo. Lo sguardo dei protagonisti di Bülow coglie le sfumature dell‟ambiente 

circostante e le domina grazie alla capacità di elevarsi al di sopra di esse, sopra le emozioni e le 

debolezze di chi non sa guardare o è accecato da idee devianti. Basata su presupposti 

discriminatori ed estremamente conservativi, l‟utopia dell‟ordine coloniale richiamava una 

struttura sociale che non ammetteva alcun salto di qualità, sia sul piano gerarchico, che su quello 

razziale e di genere: ognuno nasceva per occupare un certo posto e non avrebbe dovuto aspirare 

ad altro, perché spostare un tassello avrebbe significato stravolgere l‟equilibrio dell‟intero 

sistema. È esattamente questo il principio che porta la scrittrice a registrare, con tono di biasimo, 

l‟errore della missione inglese nell‟approccio agli indigeni, criticando «daß sie die Schwarzen zu 

jungen Herren erzieht, statt zu tüchtigen Arbeitern oder Dienern. Die aus der Anstalt entlassenen 

Jünglinge gelten hier als privilegierte Nichtsthuer und Taugenichtse. […] „to make the negroes 

happy‟ ist momentan wenigstens erfüllt».
1042

 

Tuttavia, al di là del servizio consapevole alla patria e alla causa nazionale, bisogna registrare il 

fatto che Bülow abbia subito in prima persona l‟effetto della sua stessa propaganda. Come altri 

suoi connazionali, la scrittrice sognò un‟esistenza nuova in Africa, dove poter appagare il proprio 

bisogno di indipendenza, lontana dalle costrizioni tedesche, a cui pur aderisce inconsciamente. 

La „sua‟ Africa è il Land der Verheißung generato in una dimensione onirica e confusa, sempre a 

metà tra il reale e il bramato, «ein Märchen von Weißen für Weiße»,
1043

 dove l‟indigeno 

compare solo come giustificazione al potere del colonizzatore, unico vero protagonista e signore 

dei romanzi. Probabilmente come Maleen, Frieda «sah nach den bezeichneten Punkten, die sich 

vor ihrem Blick plötzlich aus der Umgebung heraushoben und in den Zauberkreis der 

Luftschlösser und Märchenwelten eintraten».
1044

 In effetti, la scrittrice fece esperienza per prima 

delle condizioni descritte e provò lei stessa le emozioni vissute dai personaggi. Per esempio, 

come Krome con Maleen, Carl Peters aveva sfruttato la presenza della sua amante nella colonia 

per farne una sorta di garanzia finalizzata al mantenimento di uno status elitario di potere. Infatti, 

come si è più volte ricordato, la donna rappresentava un monito per il mantenimento delle 

tradizioni, un totem che rammentasse sempre l‟appartenenza culturale dei coloni, evitando 

kafirizzazioni e l‟acquisizione di abitudini „degradanti‟. In Im Lande der Verheißung, il 
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petersiano Krome afferma «dabei rechne ich auf Sie, gnädige Frau. Ich glaube, die Mitarbeit der 

Frauen wird von den Deutschen im allgemeinen weit unterschätzt»,
1045

 mentre lo stesso Peters 

scriveva: «Ihr Geist und ihre Persönlichkeit gaben unserm Kreis einen natürlichen 

gesellschaftlichen Mittelpunkt und eine stillvolle Repräsentation Fremden gegenüber».
1046

 

Sebbene alcune dichiarazioni testimonino i suoi convincimenti maschilisti – «[f]ür meine 

politische Aufgabe aber hatte ich mich nach männlichen Bundesgenossen umzusehen»
1047

 –, 

Peters non tralascia di ammettere che, in riferimento ad alcune pratiche politiche con il sultano di 

Zanzibar e con i commercianti e i rappresentanti dei consolati europei sull‟isola africana, «es war 

besonders nach dieser Seite, daß der Einfluß der Baronin von Bülow mir nützte. Ihre 

Anwesenheit gab unserm Kreis eine gesteigerte Anziehungskraft für Generalkonsul 

Holmhood».
1048

 Ogni parola sottolinea l‟egoismo e la chiusura maschilista di un uomo che 

improntò ogni relazione sul proprio narcisismo opportunistico. Anche Bülow doveva essersi 

accorta del doppio gioco e dei torti dell‟amante, a cui attribuiva la «ungewöhnliche Gabe, den 

Willen Anderer zu bestimmen».
1049

 In una lettera del 1897, lei stessa gli scriveva: «Tu sai che 

non sono stupida e che ti conosco troppo bene per idealizzarti. So che puoi essere brutale e di 

certo io non amo la brutalità. Ma so anche che questa brutalità è quasi inseparabile da certe 

qualità di raro e più alto valore e che essa è necessaria in alcune situazioni».
1050

 

Ancora, per quel che riguarda le descrizioni del territorio coloniale, la scrittrice abbandona le 

ambientazioni fantastiche a favore di un‟oggettività quanto più scientifica, come la quasi totalità 

degli autori coevi. L‟intento è, ancora una volta, quello di avvicinare i tedeschi alla colonia e 

l‟Africa alla Germania, „addomesticando‟ i territori per renderli più familiari, ma al tempo stesso 

tracciando una linea netta di demarcazione, che pone luoghi e persone in una sfera 

inconfutabilmente esotica. A dimostrazione di ciò, si cita qui di seguito la descrizione di un 

villaggio africano proposta nei Diari: 

 

Der Weg dorthin ist wie ein Parkweg, breit und ziemlich gradlinig mit einer Einfassung von 

Ananasstauden umgeben […]. Rechts und links vom Wege ist die Wiese geschmückt mit 

prachtvollen Mangobäumen […]. Gelbe Blüten umspinnen das dunkle Grün jetzt wie mit 

Goldfiligran und ein Duft entsteigt ihnen dem unserer Lindenblüte. Aus kleinen 

Vertiefungen ragen die riesigen Sammelblätter fastgrüner Bananen. Blühende 

Baumwollsträucher, Granaten, Orangen und über diese ragend Gruppen schlanker 

Kokospalmen vervollständigen das Bild dieser wilden Parklandschaft […]. Dann bildet der 
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rotgoldene Abendhimmel mit den scharfen Silhouetten einzelner Palmen und dem 

Aufblitzen des hier und da durchschimmernden Meeres einen Hintergrund, der an die 

Heiligenbilder auf den bunten Glasfenstern der Kathedralen erinnert. Es ist wirklich 

märchenhaft.
1051

 

 

Soprattutto nei racconti, se Bülow si lascia sedurre dal fascino dell‟irrazionale, concedendone 

qualche traccia, questi momenti vengono sempre associati all‟emozionalità del personaggio e 

prontamente ricondotti al dominio del reale. Allo stesso modo, in altre occasioni, l‟autrice si 

impegna ad abbattere le fantasticherie e i pregiudizi tipici dell‟Occidente, almeno nei casi in cui 

questi non risultino funzionali alla difesa della causa tedesca. Per esempio, dopo la sua breve 

esperienza ad Arisha, Rosen incontra Cornelius Drontje, che si informa „premurosamente‟ sulla 

sua «robinsonata», sulle «omelette di coccodrillo» e sui «signori cannibali»
1052

 – tutte espressioni 

dell‟immaginario pregiudiziale europeo sull‟Africa. L‟atteggiamento pacato del protagonista di 

fronte a queste provocazioni attesta l‟ignoranza di chi non ha alcuna idea delle regioni africane e, 

tuttavia, si esprime con presunzione a riguardo. 

Nonostante poche, ma significative prese di posizione, l‟Africa di Bülow rimane comunque la 

«jungfräuliche Wildnis»
1053

 tipicamente coloniale, sottomessa alle leggi della natura e 

schiacciata dalla superiorità europea, il terreno di scontro tra Nazioni, la terra di una nuova 

rinascita colma di promesse di libertà e autenticità. Ma la colonia è spesso anche luogo di morte: 

clima, malattie, pericoli, guerre e attentati mettono costantemente a repentaglio la vita di uomini 

e donne europei che vivono, in fondo, lontani dal mondo „civile‟. Solo le navi «aus dem Reiche 

der Lebendigen»
1054

 offrono un diversivo all‟immensa solitudine di quel „regno dei morti‟ in cui 

decine di uomini e di donne europei perdono la vita. A tutti gli effetti, la corrispondenza giunta 

per via navale diventa spesso l‟unico contatto con „l‟altra parte del mondo‟, la rievocazione di 

una vita ormai lontana, ma non sempre rimpianta. Malgrado i pericoli e le privazioni, infatti, la 

realtà coloniale di Bülow allontana da un mondo pieno di vacuità e assume la funzione di una 

«depurazione catartica delle passioni»:
1055

 Monika, Nelly, Witmann, Derendorff, Rosen e 

Maleen subiscono questo cambiamento all‟interno del contesto africano, che si lega, così, al 

paesaggio bucolico arcadico. In questo caso – e non è un elemento trascurabile –, maschi e 

femmine non manifestano quasi alcuna differenza: ognuno di loro deve cedere parte di se stesso, 

abbandonando le vecchie passioni e aprendosi alla pace armonica del silenzio africano. 

Nella loro evoluzione cronologica, i romanzi mostrano una progressiva presa di coscienza dello 

stato della colonia e delle attitudini dei tedeschi. Non è vero, infatti, che Bülow fosse rimasta 

cieca di fronte alle criticità politiche e sociali a cui quotidianamente si trovò ad assistere, e ciò è 
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evidente soprattutto nelle ultime opere del ciclo coloniale. In Im Lande der Verheißung, il 

compito di riportare la propaganda, le speranze e i sogni di gloria della Germania sul piano del 

reale è affidato al cavaliere Despini, che rammenta il grado di provvisorietà e le incertezze 

dell‟esperimento coloniale tedesco, consigliando cautela nelle azioni, soprattutto data la scarsità 

di mezzi economici e militari, oltre che di sicurezza personale e finanziaria.
1056

 L‟italiano 

interpreta l‟arrivo in Africa di una donna tedesca come una lettura sbagliata della situazione 

politico-economica nella colonia da parte della Germania, dove si immaginano grandezze e 

situazioni irreali destinate alla più amara delusione. «Die Folge könnte sein,» spiega ancora 

l‟italiano, «daß eine Menge Ihrer Landsleute hierherkommen, in der Erwartung, geordnete 

Verhältnisse und gutes Fortkommen zu finden, was sie aber nicht finden würden».
1057

 Una 

denuncia così lucida è decisamente un‟eccezione rara sulla pagina coloniale, che qui espone 

finalmente la realtà spogliata delle vesti della propaganda. 

Infine, al di là dei risultati, in gran parte deludenti, in Bülow emerge sempre una potente carica 

progressista che vorrebbe sfruttare la forza del gruppo facendo leva sull‟entusiasmo e sull‟unità 

interna per produrre condizioni vantaggiose per il gruppo stesso. Tuttavia, le condizioni su cui 

dovrebbe fondarsi questa cerchia ipotetica si fondano su proposte organizzative stantie e 

altamente conservatrici, incapaci di rispondere alle esigenze della modernità. Bülow è, in fondo, 

troppo legata al suo mondo perché riesca a separarsene; avverte un‟inquietudine e prova ad 

assecondarla, ma, in ultima istanza, cede alla zavorra socio-biologica che si trascina dietro. 

Come Monika, la scrittrice si separa dolorosamente dal pilastro patriarcale rappresentato dalla 

lettera paterna, ascolta l‟invito della dottrina femminista offertole da Miss Whig, ma si rituffa, 

infine, nell‟obbedienza al maschio bianco. Tutto ciò non toglie, però, che la scrittrice abbia 

nutrito una passione autentica per la causa nazionale e coloniale, identificando sé e i suoi 

connazionali nella stessa causa per cui lavoravano: «For Bülow, „Germany‟ was not the emperor, 

the government, or the state; it was a nation whose aggressive political will lacked a 

spokesman».
1058

 

Il valore dei romanzi di Frieda von Bülow si esprime, allora, nell‟innovatività che essi 

introdussero nel panorama letterario tedesco di fine Ottocento e nella documentazione che oggi 

offrono riguardo ai fenomeni descritti. Il regime utopico instaurato in questi testi rivela la 

complessità della struttura su cui poggia l‟idealismo comunitario e l‟immagine della colonia, 

frutto di attese, sforzi e frustrazioni. Come per altri connazionali, l‟Africa di Frieda von Bülow è 

uno „spazio terzo‟ situato in un „tempo terzo‟, eretto e distrutto nell‟immaginario coloniale 

europeo. In questo caso specifico, non si comprendono mai troppo bene i confini tra 

conservatorismo e innovazione, perché la seconda tende sempre a ritirarsi nel primo, retaggio 

semi-consapevole della sua discendenza aristocratica. I suoi romanzi parlano di tutto questo e 

diventano, insieme, il documento di un‟epoca e la mappa in cui poter seguire e comprendere 
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l‟evoluzione dell‟autrice nella sua adesione all‟ideologia coloniale, dalla nascita dei sogni alla 

caduta delle speranze. 

Nel complesso, i romanzi di Frieda von Bülow creano 

 

a kind of scattered autobiography: The attempt to re-invent her life in fiction. […] It was an 

experiment in radical self-realisation. When this experiment failed, Frieda relived it again 

and again – in her fantasy, in her literature. But even in her novels, she is not really able to 

penetrate the borders of social and literary convention, although the relative success of her 

books made it possible for her in the end.
1059 

 

All‟interno di questo studio, la scelta di mantenere invariata la sequenza cronologica dei testi 

risponde al desiderio di seguire e comprendere sia lo sviluppo storico del colonialismo, sia 

l‟evoluzione (auto)biografica del colono. Dal punto di vista autobiografico, Am andern Ende der 

Welt rivisita l‟arrivo di Bülow in Africa, mentre Der Konsul avvicina la scrittrice all‟amato 

Peters, con cui condivide inquietudini e avversità. Procedendo in avanti, se con le Novellen e 

Ludwig von Rosen Bülow cede il proprio spazio a riflessioni meno autoreferenziali, in 

Tropenkoller e Im Lande der Verheißung torna su se stessa per ricongiungersi e, infine, separarsi 

da un amore ormai impedito dalla distanza ideologica. 

Per quanto riguarda la linea storica, invece, si evince come la fiducia riposta nelle colonie e nelle 

abilità dei pionieri tedeschi abbia ceduto gradualmente il passo alla messa a fuoco dei problemi 

che rallentarono il percorso imperialista della Germania. La stessa linea gaussiana è osservabile 

con riferimento alle vicende che videro Carl Peters protagonista e che procedettero 

parallelamente a quelle di Bülow: se in Am andern Ende der Welt si inizia a costruire la colonia 

con ottime prospettive, Der Konsul mostra un tentativo più organico di gestire il territorio e le 

comunità che lo abitano; successivamente, le Novellen seguono l‟evoluzione del colono 

nell‟assoggettamento della terra e nel suo adattamento alle nuove condizioni, mentre Ludwig von 

Rosen completa il quadro suggerendo un approccio che rinuncia alle categorie sociali europee. 

Queste quattro opere, prodotto del primo soggiorno africano della scrittrice turingia, rivelano 

anche quale tipo di preoccupazioni avessero toccato i tedeschi coinvolti nell‟azione di 

propaganda: dalle minacce indigene, arabe o inglesi alla presentazione delle ansie degli 

amministratori, dalla formazione dei coloni al giudizio dell‟opinione pubblica. Infine, dopo le 

delusioni che seguirono il secondo soggiorno – con la perdita della piantagione, degli amici e 

della fiducia nella politica coloniale del Reich –, Bülow si ritirò per dipingere l‟epilogo della 

propria esperienza in Tropenkoller e Im Lande der Verheißung, dove una serie di problemi e 

dissidi si ascrive, finalmente, al conto dei connazionali, primi responsabili del proprio destino in 

Africa. 
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