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CAPITOLO |
Il fenomeno letterario dello straniamento

e la produzione di Federico De Roberto

1. La figura retorica di straniamento: introduzione.

Il presente lavoro di ricerca muove da un interesse specifico per le tecniche
narrative di straniamento, e parte da un’indagine relativa al loro impiego nella
seconda meta dell’Ottocento. A questa altezza cronologica, infatti, le tecniche
stranianti attraversano una fase di sovrapposizione e di passaggio fra declinazione
illuminista e declinazione modernista. In altre parole, la prospettiva straniante
tipica della letteratura illuminista rappresentava la realta nota al lettore come
‘estranea’ per smascherare e criticare le istituzioni della tradizione, in un clima di
letteratura engagé che riposava sulla fiducia di poter ‘cambiare il mondo’. La
prospettiva straniante che inizia a farsi strada fra fine Ottocento e inizio
Novecento impiega gli stessi meccanismi retorici dell’llluminismo prefiggendosi
uno scopo diverso. L’interesse si sposta da cio che viene rappresentato alla
rappresentazione in sé: cio che € noto al lettore viene descritto ricorrendo a
moduli stranianti per rendere la rappresentazione il piu mimetica possibile rispetto
al punto di vista soggettivo, parziale, limitato del personaggio che conosce il
mondo. Si comprende bene come, alla base di questa trasformazione, ci sia un
nuovo modello epistemologico di stampo relativista, che si afferma presso quegli
scrittori europei che genericamente vengono indicati come ‘modernisti’ (a
prescindere dai controversi usi correnti e dal dibattito recentemente svoltosi
attorno all’impiego del termine, con questa etichetta intendo riferirmi a quegli
autori che, fra fine Ottocento e inizi Novecento, sentono [I’esigenza di
sperimentare nuove tecniche narrative perché avvertono le vecchie non piu
adeguate a rappresentare la psicologia dell’'uomo e i suoi meccanismi di

percezione e conoscenza del reale).

! Per quanto riguarda gli autori principali che hanno trattato della figura di straniamento, cfr.: B.
Bertolt, Scritti teatrali, Torino, Einaudi, 1962; T. Tzvetan, (a cura di), | formalisti Russi, Torino,
Einaudi, 1968; R. Luperini, Verga, Roma-Bari, Laterza, 1978; F. Orlando, Illuminismo, Barocco e
retorica freudiana, Torino, Einaudi, 1982; C. Ginzburg, Straniamento. Preistoria di un
procedimento letterario, in Occhiacci di Legno. Nove riflessioni sulla distanza, Milano, Feltrinelli,
1998, pp. 15-39.



Dato questo arco evolutivo, un esempio dello straniamento illuminista puo
essere indicato in Voltaire (0 in Montesquieu); un esempio dello straniamento
modernista puo essere indicato in Proust.

Non a caso ho nominato esempi di area francese: la letteratura francese da
questo punto di vista ha senz’altro dimostrato una vivacita maggiore rispetto a
quella italiana. Potra stupire, allora, che all’interno della letteratura italiana io
abbia rinvenuto un momento importante di questa evoluzione dello straniamento
proprio in un autore come Federico De Roberto.

E noto, infatti, che I’attenzione critica per De Roberto non solo inizia tardi
(negli anni Sessanta e sulla scia del successo seguito alla pubblicazione del
Gattopardo di Tomasi di Lampedusa), ma lo relega per lungo tempo al ruolo di
‘epigono’ del Verismo, di piut o meno felice seguace della lezione di Verga.
Inoltre, riguardo a quel filone della produzione derobertiana che si distacca dal
Verismo e che é stato definito ‘psicologista’, la critica ha appiattito De Roberto
sulla figura di un altro ‘maestro’, Paul Bourget, autore superato. Dunque almeno
una meta delle opere di De Roberto ¢ stata giudicata a lungo altrettanto superata e
‘minore’.

Solo a partire dalla seconda meta degli anni Ottanta si & avuta una seria
rivalutazione della produzione dell’autore: prima Antonio di Grado, poi gli allievi
Rosario Castelli e Giuseppe Traina, e, secondo una linea indipendente ma
complementare, Margherita Ganeri, hanno contribuito a illuminare la modernita di
De Roberto, tanto a livello tematico quanto a livello tecnico-stilistico. E venuta
meno I'immagine dell’epigono in favore dell’immagine di uno scrittore autonomo
e originale, che per la propria rappresentazione della realta si avvale di una
filosofia, una cultura, un sistema di conoscenze aggiornato e complesso.

Forte di pareri critici che gia autorizzavano la collocazione di De Roberto
in un’ottica nuova e moderna, ho iniziato ad approfondire i suggerimenti testuali
che emergevano dall’opera derobertiana, e che testimoniavano una lucida
sperimentazione attorno al punto di vista e ai suoi effetti stranianti.

Avevo infatti notato in De Roberto la tendenza a impiegare il punto di
vista declinandolo verso esiti marcatamente relativistici. Questa osservazione
risultava valida sia per la produzione cosiddetta ‘verista’ (Viceré, La Sorte,
Processi Verbali) sia per la produzione cosiddetta ‘psicologista’ (L’lllusione,
Documenti Umani, L’Albero della Scienza). L’opera di De Roberto sembrava



puntare sulla perenne relativita e capovolgibilita delle visioni, affidando la
rappresentazione a punti di vista contraddittori e veri a un tempo, o affidando la
rappresentazione a un’unica prospettiva contraddittoria perché in continuo
divenire. Insomma, appariva palese un impegno di sperimentazione concentrato
su voce narrante e focalizzazioni, che si avvicinava o raggiungeva effetti stranianti
di stampo ‘moderno’, dando vita a una rappresentazione relativistica, soggettiva
del reale.

Allo stesso tempo, lo straniamento della realta prodotto da questo gioco di
punti di vista riusciva a ‘smascherare’ e a criticare le istituzioni sociali e le
ipocrisie storiche narrate da De Roberto, in particolare i un romanzo come |
Viceré. Tale istanza di denuncia in parte poteva ricordare lo straniamento
illuminista. In parte, pero, lo contraddiceva, nella misura in cui I'opera
derobertiana arrivava a denunciare non solo realta storicamente determinate, ma
cio che sta a monte di queste realta, qualcosa di metastorico, di antropologico, di
non modificabile attraverso la denuncia e I’azione dell’'uomo: I’egoismo e la lotta
per I’affermazione come legge universale dell’agire umano. L’homo homini lupus
di hobbesiana memoria, il darwinismo sociale del Positivismo, sono presupposti
filosofici assai diversi da quelli che fondano un’autentica letteratura engagé.
Dunque, in evidente contraddizione con la carica di demistificazione sociale
implicata dal suo impiego del punto di vista, dall’opera di De Roberto emergeva
un fondo pienamente nichilista, ove per nichilismo s’intenda non un
atteggiamento pratico di rinuncia, ma un insieme di convinzioni ontologiche: la
morte della fede in una trascendenza garante di senso per I’'uomo e I’accettazione
delle basse leggi di natura (in senso lato darwiniane) a governare ogni azione
umana, dunque ogni determinazione sociale dell’'uomo nel mondo. Impiegare la
chiave di lettura dello straniamento critico e al contempo registrarne la distanza
rispetto alla figura propriamente realizzata dalla letteratura illuminista, sembrava
mettere sulla strada della risoluzione di un annoso conflitto delle interpretazioni
attorno ai Viceré, che divide chi lo giudica romanzo storico impegnato e chi lo
giudica al contrario romanzo nichilista della rinuncia e dell’immobilismo. In
questo modo, infatti, rilevavo prove testuali a sostegno tanto dell’una quanto
dell’altra tesi, che andavano in qualche modo conciliate, non eliminate a vicenda.

Dunque, a una prima ricognizione dell’opera di De Roberto, emergevano

elementi complessi, contraddittori e comuni, in forme diverse, ai due filoni nei



quali la maggior parte della critica aveva sempre scisso la produzione dell’autore.
Fra questi, il relativismo si rivelava I’elemento centrale del messaggio trasmesso
dalla narrativa derobertiana, tanto a livello tematico quanto a livello tecnico-
stilistico.

Simili osservazioni, per poter essere sviluppate, richiedevano anzitutto uno
studio approfondito delle fonti e dei modelli della cultura di De Roberto, non solo
letterari ma anche filosofici. Non avrei potuto sostenere la tesi di una cosi
volontaria, lucida, programmatica sperimentazione derobertiana sul punto di vista
se non mi fossi prima accertata che fosse davvero presente alla riflessione di De
Roberto una matrice culturale di tipo relativista, dunque un orizzonte culturale in
parte diverso da quello naturalista su cui veniva appiattita quasi esclusivamente la

formazione dell’autore.

2. Ricostruzione del pensiero di De Roberto.

La critica precedente agli anni Ottanta aveva rilevato in De Roberto
soltanto un atteggiamento di ‘relativismo leggero’ (ostentato in alcuni luoghi della
sua produzione saggistica), e lo aveva interpretato come emblema di una
‘superficiale, scettica tolleranza’ che permetteva all’autore di conciliare
acriticamente le opposte ‘visioni pessimiste o ottimiste’ del dibattito culturale di
fine Ottocento.
porre seriamente I’accento sul legame fra De Roberto e la filosofia del ‘divenire
storico’ di Ernest Renan, improntata a un relativismo universale che si configura
come «dialettica di un genere nuovo» (Bourget), come strumento conoscitivo che
consente I’'unico approccio epistemologicamente valido al reale, dichiarato per sua
natura relativo.

A partire da simili constatazioni, ho ritenuto necessario procedere alla
ricognizione dei luoghi saggistici in cui emergesse il percorso di Bildung
intellettuale compiuto da De Roberto. | documenti pubblicati in volume
dall’autore o dalla critica successiva si sono rivelati insufficienti a una simile
indagine (Arabeschi 1883; le prefazioni alle raccolte Documenti Umani, 1888,
Albero della Scienza, 1890, Processi Verbali 1890; Il Colore del Tempo 1900;



L’Arte 1901; pochi articoli pubblicati da C. A. Madrignani nell’edizione
Mondadori 1984). Si é dovuto ricorrere alla vasta attivita pubblicistica dell’autore,
‘sommersa’ dalla mancata pubblicazione in volume, e per questo impiegata dalla
critica derobertiana solo sporadicamente e comunque mai in modo sistematico.
Dall’attento esame degli articoli pubblicati da De Roberto per testate come «ll
Fanfulla della Domenica», «ll Giornale di Sicilia», «ll Capitan Cortese», «ll
Corriere della Sera» in un arco di tempo che va dal 1884 ai primi anni del
Novecento, sono emersi elementi fondamentali per la ricostruzione del pensiero e
della poetica derobertiane, e sono emerse alcune vere e proprie sorprese.

L’orizzonte culturale necessario a intendere il pensiero e I'opera di De
Roberto, piu di quello naturalista, & quello del dibattito europeo intorno alla crisi
di fine secolo, il cui centro propulsore é la Francia, e i cui temi fondanti sono:
nichilismo e relativismo intesi come prodotti necessari del materialismo
positivista; questione etico-morale aperta dal materialismo e resa urgente dagli
inquietanti fenomeni sociali che sconvolgevano la vita politica europea alla fine
dell’Ottocento. (Fra gli autori tradizionalmente ascritti al Verismo, De Roberto &
davvero I'unico a intrattenere un rapporto cosi fitto con la cultura francese ed
europea della crisi, oggetto perpetuo e prioritario della propria attenzione nell’arco
dell’intera carriera intellettuale e letteraria).

A sua volta la cultura della crisi, acquisita come elemento centrale della
Bildung derobertiana, andra intesa secondo una specifica declinazione. Non si
tratta di quell’atteggiamento di reazione culturale che muove dalla constatazione
della «bancarotta della scienza» (Brunetiere) e non di rado approda ad esiti di
‘reazione spiritualista’ (si pensi ad es. al ruolo di un Brunetiére o di un De Vogueé
nel diffondere questo tipo di reazione culturale, attraverso il potente strumento
mediatico della «Revue des deux mondes»). De Roberto, anche per questioni
generazionali, si trova a meta strada tra coloro che avevano aderito
entusiasticamente alle illusioni di progresso generate dal Positivismo, e coloro che
avevano direttamente vissuto la sua crisi 0 ‘bancarotta’. L’autore dunque € fra
coloro che lucidamente intuiscono e vivono quella che potremmo definire “la crisi
nel Positivismo’. Con questa espressione intendo quella dimensione culturale di
crisi che nasce dallo stesso Positivismo, nella misura in cui a costituire motivo di
‘crisi’ non e la scoperta dell’inadeguatezza della scienza, incapace di regalare
progresso e felicita all’'uomo, ma sono «le verita tristi» (Renan) che la stessa



indagine scientifica svela all’'uomo. Trasferire il metodo positivo dalle scienze
naturali alle scienze umane e alle scienze storiche porta alla morte della fede nella
trascendenza e nel suo ruolo di garante di senso per la vita dell’'uomo, al
riconoscimento dell’egoismo naturale a fondamento di ogni rapporto umano e
sociale, dungue al nichilismo sul piano ontologico, e infine al relativismo sul
piano epistemologico, implicato dalla legge del ‘divenire’ (di cui si parlera meglio
di seguito). Anche il Relativismo, dunque, proviene dal Positivismo, sebbene oggi
si sia persa memoria di questa derivazione, che invece, come stiamo per vedere,
appare chiara agli occhi dei contemporanei.

Il primo approccio fra De Roberto e questo modo di leggere la crisi, e
rappresentato dalle due serie di Saggi di psicologia contemporanea di Paul
Bourget, rispettivamente del 1883 e 1885. Fonte derobertiana da sempre segnalata
dalla critica, forse non se ne e mai rilevata a sufficienza I’'importanza per la
formazione dello specifico pensiero derobertiano. Recuperare nella mia indagine i
saggi bourgettiani e confrontarli con le prove giornalistiche di De Roberto ha
infatti consentito di stabilire: come Bourget sia stato primo e fondamentale
mediatore fra De Roberto e maestri determinanti per la sua Weltanshauung
(filosofi quali Taine e Renan, ma anche Amiel e il poeta Leconte de Lisle, e
ancora una serie di autori che, gia conosciuti, solo ora entrano in un unico,
unitario discorso sulla crisi: Flaubert, Baudelaire, Dumas fils); come Bourget sia
stato maestro di metodo ‘esegetico’ per De Roberto (De Roberto d’ora in poi
produrra una nutrita serie di articoli in cui gli stessi autori analizzati da Bourget,
ma anche altri ‘rappresentanti della crisi’, verranno esaminati, sull’esempio
‘bourgettiano’, allo scopo di riflettere sulle personali risposte date da ciascuno alla
crisi di fine secolo; come De Roberto, sebbene ne segua il metodo, si affranchi
praticamente da subito dai contenuti bourgettiani, attraversando dall’ 84 in poi i
principali rappresentanti della cultura della crisi in modo personale, mirando
palesemente alla costruzione di un proprio discorso sulla crisi; dal quale emerge
infatti, in modo pitl 0 meno scoperto, il proprio sistema di pensiero.

Fra tutti i temi che costruiscono il discorso attorno al Positivismo e alla
crisi, e sono oggetto del dibattito europeo di fine Ottocento, quello che
sicuramente € centrale e, anzi, determinante nella costruzione della visione del
mondo derobertiana, & il Relativismo, un relativismo epistemologico che si

accompagna e in qualche modo si sostituisce al nichilismo ontologico. Entrambe
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le visioni, infatti, risultano per De Roberto piu vicine di quanto non possa
apparire: come si anticipava sopra, sono prodotti di una stessa cultura, quella del
materialismo Positivista, in cui, per cosi dire, assistiamo al ‘passaggio’ dal
nichilismo al relativismo in virtu del principio del ‘divenire’ dei fenomeni. Tale
principio, che la filosofia tedesca aveva elaborato per spiegare la successione dei
fenomeni naturali, secondo le ricostruzioni di Bourget e di De Roberto viene
applicato al piano dei fenomeni psicologici da Taine, e al piano dei fenomeni
storico-culturali da Renan. Se ogni concezione religiosa storicamente prodotta
dall’'uomo é stata soppiantata, presto o tardi, da una concezione diversa, ogni
credenza umana risultera transeunte e relativa: di qui Renan giunge a quel
‘relativismo universale’ che i contemporanei ribattezzarono ‘dilettantismo o
epicureismo dell’immaginazione’ e che per [Iintellettuale ‘moderno’ diventa
insostituibile strumento conoscitivo dei fenomeni umani. Come gia aveva chiarito
I’indagine di Di Grado, non ci sono piu dubbi sul fatto che il relativismo sia per
De Roberto un fondamentale strumento di conoscenza, non un superficiale
escamotage per passare da una visione filosofica all’altra, e da un metodo
letterario ad un altro. La presente indagine ha permesso allora di chiarire altri due
aspetti della matrice Relativista presente nella cultura derobertiana, fondamentali
per intendere la direzione di sperimentazione tecnica della sua opera.

La fonte prima del relativismo derobertiano non & Renan, ma Taine. La
fama di ‘relativista del pensiero’ si accompagna tradizionalmente alla figura di
Renan, e la cultura posteriore al Positivismo gli riconosce il merito di avere
anticipato ansie ‘moderne’, relegando invece Taine al ruolo di rappresentante di
un pensiero definitivamente superato. Ma agli occhi del contemporaneo De
Roberto (che mette a frutto alcuni suggerimenti presenti nella lettura di Bourget)
era Taine ad avere fornito le premesse per la costruzione di un modello
psicologico ed epistemologico radicalmente relativista. Come accennavo sopra, a
Taine veniva riconosciuto il merito di avere applicato per primo il principio del
divenire alla psicologia umana: «il pensiero umano non €, ma diviene» (come
sostiene ne L’Intelligence, e come ripete De Roberto nei saggi giornalistici e in
alcune zone della narrativa). Un continuo ‘succedersi di piccoli fatti’ fa si che il
pensiero, nell’'uomo, non possa mai essere uguale a sé stesso. Non solo le visioni e
i giudizi dell’'uomo, poi, sono relativi a seconda del momento in cui vengono

formulati: se il pensiero cambia in uno stesso uomo, a maggior ragione cambiera
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da uomo a uomo. E questo perché la struttura psicologica é in ciascuno diversa,
essendo determinata da tre variabili fondamentali: race, milieu, moment. Ecco
come ‘i tre fattori’ tainiani, ricordati dalla cultura contemporanea soltanto come
emblema di datate visioni antropologiche di stampo determinista, agli occhi di un
contemporaneo quale De Roberto costituiscono la base di un’epistemologia
nuova, radicalmente e integralmente relativista. La sovrapposizione di numerosi
passi giornalistici e di luoghi piu noti della produzione derobertiana hanno
permesso alla presente analisi di arrivare a questa ‘scoperta’, che prova
I’esistenza, alla base del pensiero derobertiano, di una nozione di Relativismo
perfettamente giustificata dalla cultura contemporanea e presente all’autore, senza
pretendere di leggere, in De Roberto, improbabili anticipazioni di modelli
modernistici di 1a da venire. E, di piu, questa scoperta pone delle serie basi per
poter parlare, in De Roberto, di una sperimentazione tecnico-letteraria intesa a
straniare la rappresentazione al fine di renderla mimetica rispetto a una nuova
concezione epistemologica.

Il secondo elemento del Relativismo derobertiano chiarito da questo lavoro
di ricerca riguarda lo specifico atteggiamento, la specifica ‘reazione’ di De
Roberto innanzi alla scoperta del Relativismo. A lungo si & prestato fede
all’immagine di un De Roberto ‘pago’ del Relativismo universale cui aderisce il
proprio pensiero. Che venisse interpretato come strumento d’elezione
dell’intellettuale moderno o come pretesto per non prendere posizione innanzi alle
opposte visioni del mondo che analizza nei propri articoli, I’atteggiamento
derobertiano innanzi alla constatazione del Relativismo universale veniva troppo
facilmente avvicinato alla reazione di Renan, quella reazione di «quietismo beato»
(De Roberto), di serena accettazione delle opposte visioni del mondo, data dalla
consapevolezza che nessuna di esse potra mai attingere allo statuto di verita
assoluta. Che sia storicamente corretta 0 meno questa interpretazione della
reazione di Renan (interpretazione largamente diffusa a fine Ottocento, che in
parte sopravvive ancora oggi, e che lo stesso De Roberto del resto aveva fatto
sua), cio che & per noi fondamentale € che De Roberto, al contrario, se ne
distanzia nettamente. Da un importante articolo dedicato allo stesso Renan, da un
altro articolo fondamentale dedicato ai poemi di Leconte de Lisle, da numerosi
passi di altre opere derobertiane, emerge inequivocabilmente un dato: la scoperta

dell’impossibilita, per ’'uomo, di pervenire a qualunque tipo di verita, a qualunque
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forma di fede, da De Roberto € vissuta come scoperta tragica, dolorosa, latrice di
un pessimismo maggiore, se possibile, di quello generato dallo stesso nichilismo
(che rimane pur sempre, per De Roberto, una forma di fede, sebbene negativa).
Delle “tristi verita’ cui giunge il Positivismo, questa é sicuramente I'ultima e la
peggiore. L’ansia di conoscenza, il bisogno di senso, si dovra scontrare sempre
nell’autore con la lucida consapevolezza e con la dolorosa accettazione della sua
impossibilita. Per usare infatti parole derobertiane mutuate dalla cultura
antropologica del suo tempo, passare dal nichilismo al relativismo equivale a
passare da una forma di follia ad un’altra: dalla «follia metafisica» alla «follia del
dubbio».

Chiarire questo punto e stato necessario per focalizzare un’altra importante
questione. Abbiamo visto che il Relativismo, e con esso tutte le tristi verita del
secolo della scienza, vengono lucidamente accettate da De Roberto, ma che la sua
reazione innanzi ad esse non coincide né con il quietismo beato di Renan, né con
la rassegnata accettazione di Taine (il quale, per parte sua, propone di conformarsi
alle leggi di natura, per quanto dure, piuttosto che contrastarle vanamente). Per De
Roberto invece tutto cio, sebbene lucidamente accettato, genera dolore (non esiste
anzi a suo parere «nessun maggior dolore», Gli amori); e il dolore generato sul
piano epistemologico dalla scoperta del relativismo &€ a maggior ragione provato
innanzi alle “tristi verita’ positiviste relative al piano antropologico. E a partire da
questo ‘dolore’ che si pud intendere la specificita dell’atteggiamento derobertiano
innanzi alle ‘tristi verita’, chiave di lettura fondamentale del suo pensiero. Ma,
prima di procedere oltre, & necessario chiarire un dato. Infatti, si potrebbe
obiettare giustamente, il Relativismo annulla la verita delle scoperte che
procedono dal materialismo positivista: ad es., I’egoismo come unico regolatore
dell’agire umano, I’'inesistenza dell’ideale, diventano assunti relativi anch’essi,
dunque capovolgibili; tuttavia nel pensiero di De Roberto, che entro una certa
misura vive di contraddizione, un fondo nichilista permane indistruttibile. Da un
lato viene recuperato attraverso quell’altro potente strumento di conoscenza che €
il meccanismo di disillusione per cui passa ciascuna immaginazione ipertrofica:
quel meccanismo che De Roberto trova negli amati modelli Flaubert e Leopardi.
Inoltre, come gia si spiegava sopra, in De Roberto il relativismo non si
contrappone al nichilismo, piuttosto lo ‘supera’ lungo una stessa direttrice

culturale senza mai annullarlo veramente. Dunque: Relativismo radicale,
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incomunicabilita fra opposti punti di vista, assenza di prospettive trascendenti,
egoismo che vanifica I'ideale: tutte queste, per De Roberto, sono fatali leggi di
natura che condannano I'uomo all’infelicita. Questo sgomento, questo ‘dolore’,
che permane «nel poeta», incapace dell’atteggiamento pago o0 rassegnato «dei
filosofi» (v. articolo su Leconte de Lisle, «Fanfulla della Domenica»), generera
nel primo un atteggiamento di ribellione, sebbene impotente e conscia della sua
impotenza. E generera un ‘impulso’ alla demistificazione, all’accusa, alla
denuncia, sebbene oggetto di denuncia siano, dietro a singoli comportamenti,
dietro a istituzioni e eventi storicamente determinati, le leggi fatali dell’essere,
ferocemente smascherate ma che lucidamente, si sa, non sono modificabili, perché
non sono determinate storicamente ma antropologicamente. L’apparente
contraddizione logica che lega due contenuti tanto difformi (ribellione e lucida
accettazione di cio che e fatale), descritta da De Roberto (in particolare
nell’articolo su Leconte de Lisle cui alludevo sopra), pud essere spiegata
ricorrendo a un preciso modello anti-logico: la formazione di compromesso. Se
per formazione di compromesso (secondo il magistero di Francesco Orlando)
intendiamo  un’unica manifestazione semiotica in cui siano  presenti,
contemporaneamente, due significati in contrasto, risulta chiaro come questo
aspetto del pensiero derobertiano possa venire letto impiegando il modello della
formazione di compromesso, modello anti-logico che prevede la coesistenza di
due atteggiamenti contraddittori, sul piano logico, al punto da annullarsi. Ecco la
feconda tensione di cui vive parte del pensiero di De Roberto, e di qui quella parte
della sua opera in cui emerge un ricorso al punto di vista straniante secondo

I’accezione illuminista.

3. Linee di sperimentazione sul punto di vista.

La ricostruzione del pensiero derobertiano procede oltre: ridiscute e
modifica il parere tradizionale, secondo cui I'autore avrebbe attraversato una fase
di complessiva involuzione a partire dalla fine degli anni Novanta.

Tuttavia, in questa sede, andro direttamente ad affrontare la questione cui
principalmente mira la ricostruzione della Weltanshauung di De Roberto: le
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ricadute del Relativismo epistemologico e della formazione di compromesso sul
piano narrativo.

In quanto alla formazione di compromesso fra accettazione e ribellione
alle “tristi verita’ nichilistico-relativiste, si tratta certo dell’elemento fondativo dei
Viceré, oltre che di molte novelle dei Processi Verbali, della Sorte, e, in modo
diverso, anche delle novelle “psicologiste’ (punto su cui non mi posso soffermare
in questa sede). 1l modello anti-logico della formazione di compromesso e infatti
I’'unico a poter spiegare fino in fondo la complessa realizzazione narrativa di
questi testi, e, su tutti, dei Viceré. Prendiamo allora in considerazione questo
romanzo, il capolavoro dell’autore, per illustrare le costanti e le varianti
nell’impiego derobertiano dello straniamento illuminista: per rendere ragione
delle varianti sara infatti necessario ricorrere al modello della formazione di
COMPromesso.

E fuori discussione la presenza di una forte istanza di contestazione
sociale, politica, istituzionale, di demistificazione dell’intero processo di
rivoluzione liberale che avrebbe dovuto essere il Risorgimento italiano. Lo
smascheramento, poi, investe le classi sociali tutte: emergono tanto le colpe
storiche di un’aristocrazia abbarbicata al potere, quanto quelle di una borghesia
inetta e servile, e di un popolo misoneista e succube dell’ancestrale prestigio
nobiliare. La demistificazione, come abbiamo visto, & realizzata grazie a un
impiego straniante dei punti di vista narrativi: la storia e affidata alternativamente
0 contemporaneamente a punti di vista diversi, ciascuno dei quali smaschera la
versione dell’altro, demistifica patine ideali, denuncia uno stesso feroce egoismo,
inetersse, trasformismo alla base degli atteggiamenti in apparenza piu diversi. Non
e raro, poi, che la voce di uno stesso personaggio arrivi ad auto-smascherarsi
invlontariamente.

Tuttavia, come gid accennato, in De Roberto lo ‘straniamento critico’
rivela anche una distanza dal modello illuminista e da una letteratura che sia
propriamente engage: ad essere smascherato non & semplicemente un sistema
storico-politico, modificabile, ma sono le crude leggi di natura che si celano dietro
al sistema, che rappresentano il metastorico motivo per cui storicamente I’evento
risorgimentale si e determinato cosi e non altrimenti. Non c’é fiducia nella
razionalitd umana che denuncia le assurdita politico-istituzionali e che potrebbe

regolare le cose in modo che non vadano pit cosi (come era nel caso dell’Ingenuo,
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del persiano Rica, di Micromega): qui le voci che smascherano le altre voci lo
fanno in nome di un uguale, ugualmente assoluto tornaconto. Egoismo
‘strutturale’ (perché  antropologico), incomunicabilita,  trasformismo,
capovolgibilita di ogni posizione fondano I’'universo narrativo dei Viceré. La
visione che emerge dal romanzo e quindi improntata complessivamente a un
nichilismo (si badi bene) ontologico, irriducibile.

Ma se ho definito questo nichilismo ‘ontologico’, e perché non
corrisponde affatto a un atteggiamento pratico di rinuncia o immobilistica
accettazione dello status quo. L’intero romanzo e infatti costruito secondo la
tecnica del punto di vista straniante, che se non annulla la verita degli assunti
nichilisti, vi si oppone, li denuncia, li irride; e ride di un riso amaro, perché é
veramente sconsolata I’irrisione di chi e consapevole di ribellarsi alle stesse leggi
di natura. Quindi i Viceré, se non possono rientrare nella categoria della letteratura
engagé, non possono neanche definirsi in senso stretto ‘romanzo nichilista’, ove
con tale etichetta si intenda ‘romanzo dell’immobilismo e della rinuncia’. |
Viceré, piuttosto, possono definirsi ‘romanzo della formazione di compromesso’,
perché a costruire I'impalcatura tecnica e semantica del testo e la formazione di
compromesso vista, modello anti-logico che organizza tanto i contenuti del
pensiero derobertiano quanto quelli del paradossale messaggio trasmesso dalla sua
opera narrativa.

Qualcosa di analogo, secondo quanto afferma anche De Roberto, avrebbe
fatto Flaubert, I’amato maestro francese, che irride ferocemente I’«eterna miseria
del Tutto». Ma la presente ricerca ha permesso di reperire un altro modello,
addirittura piu calzante. Questo specifico impiego del punto di vista straniante, di
stampo illuminista ma rivisto e variato alla luce degli assunti della cultura della
crisi, era gia stato realizzato dallo stesso Taine, in un’opera non filosofica
stavolta, ma narrativa, che se i contemporanei hanno completamente dimenticato,
era invece presente all’attenzione e oggetto d’ammirazione per De Roberto (a
questa fonte, vera e propria scoperta per cio che concerne i modelli derobertiani, &
dedicato un capitolo del lavoro di tesi, di cui sarebbe impossibile dare conto in
questa sede in forma esaustiva).

Passiamo infine al Relativismo, e alle sue ricadute sul piano tecnico-

narrativo della produzione derobertiana.
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Come dimostrato, il Relativismo & elemento centrale della Weltanshauung
di De Roberto: il pensiero di ciascun uomo e strutturalmente condizionato da piu
fattori (quelli deterministici del Taine ma anche I’elemento fondativo dell’'umana
natura, I’egoismo, che induce involontariamente a una distorsione dei dati di
realta in funzione del proprio tornaconto); il pensiero € inoltre condizionato, in
dimensione diacronica, dai ‘piccoli fatti’ di coscienza che attraversano
incessantemente il soggetto, rendendone statutariamente mutevole ogni opinione,
visione, convinzione: ogni pronunciamento sul mondo sara per cio stesso relativo.
Relativita universale, pensiero come ‘divenire’, flusso incessante non
riproducibile nella sua interezza quindi non comunicabile: si vede bene come, gia
solo a livello teorico, De Roberto pervenga ad assunti di sconcertante modernita
partendo dalla riflessione su concetti culturali tradizionalmente considerati
superati e inadatti a spiegare il “Moderno’.

Tali convinzioni, radicatesi nell’autore gia al principio della propria
Bildung (nel 1884, quando incontra I’opera di Bourget e inizia a indagare sugli
autori della crisi), rappresentano il presupposto unico della propria
sperimentazione, valido per un’opera che invece la critica separava rigidamente in
filone ‘verista’ e filone ‘psicologista’. In sede di dichiarazioni di poetica, &
comunque lo stesso De Roberto, non senza un intento a tratti provocatorio, a
ricorrere a rigide bipartizioni, attuali per la critica e la letteratura dell’epoca. In
realta, come dimostra il lavoro di ricerca, solo alcune di queste bipartizioni sono
operanti nell’opera derobertiana (e in modi piu complessi di quanto I’autore non
lasci trasparire dalle affermazioni programmatiche). Senza scendere qui nel
dettaglio, basti ricordare la distinzione che procede dall’opposizione fra metodo
dell’analisi psicologica e metodo dell’osservazione impersonale, rispettivamente
atti a rappresentare I’*interno’, la psicologia del personaggio, e I’*esterno’, la sfera
sociale dell’agire umano. Concentrandoci allora sulla distinzione stabilita
dall’autore non fra i metodi ma fra i due ‘oggetti’ di rappresentazione,
utilizzeremo I’opposizione che possiamo chiamare inside/outside, adatta a
inquadrare tutte le direttrici della sperimentazione derobertiana (e che in parte
recupera la tradizionale distinzione fra produzione naturalista e psicologista,
dimostrando per0 come, tutta, proceda dall’unica matrice culturale del
Relativismo).
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Per quanto concerne la rappresentazione letteraria dell’outside, della
dimensione sociale dell’'umana esistenza, data I’esigenza di rappresentare un reale
concepito come scontro di punti di vista inconciliabili, ugualmente legittimi o
ugualmente falsificabili, e tutti (sur)determinati dal personale egoismo, I’autore ha
seguito due itinerari paralleli.

Da un lato giunge alla totale teatralita, a un discorso diretto libero che
oppone frontalmente punti di vista inconciliabili, il cui esempio migliore &
raggiunto dall’oltranza tecnica e dal meraviglioso gioco di contrappunti realizzati
nei Processi Verbali. (ma anche singole zone dei Viceré vedranno impiegato
questo tipo di sperimentazione, che in parte, ma con limiti segnalati nel lavoro di
tesi, viene recuperata nelle tarde ‘novelle di guerra’).

Dall’altro lato, I’esigenza di rappresentare una realta umana e sociale
costituzionalmente relativa porta De Roberto, piu che i predecessori, a fondare la
propria tecnica narrativa su un sistematico, vorticoso impiego della focalizzazione
interna, alternata o multipla. In altre parole, dato un narratore esterno, la sua voce
coincidera sempre con un’operazione di focalizzazione sui personaggi, chiamati a
turno a occupare la scena, deputati a turno a filtrare la totalita dell’informazione
narrativa attraverso le proprie prospettive, sempre parziali, distorte, illuse,
interessate, comunque fallaci, e rettificabili da parte del lettore soltanto ricorrendo
a un’incessante operazione di confronto fra opposte versioni. Ecco dunque che
straniamento di stampo critico-demistificatorio e straniamento di stampo piu
squisitamente epistemologico s’incontrano, si fondono, e in certo senso si danno il
cambio nella complessiva trasformazione del sistema letterario che si verifica in
Europa a fine Ottocento.

Ho inoltre dimostrato come, all’interno della stessa produzione narrativa,
si trovi una interessante enunciazione della visione relativistica sottesa a questo
tipo di rappresentazione, che vale come enunciazione teorica della linea
sperimentale appena vista. Si tratta di una novella della raccolta Documenti
Umani: Le due facce della medaglia, che gia nel titolo riprende un sintagma (e un
concetto) tainiano, e che diventera vero leitmotiv della produzione di De Roberto.

Questa teorizzazione, sebbene alluda a una tecnica che da i suoi migliori
risultati nella rappresentazione derobertiana dell’outside, viene enunciata pero in

una novella (e in una raccolta) di ispirazione ‘psicologista’: ulteriore
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dimostrazione dei fitti legami tecnico-tematici che in realta intercorrono tra i ‘due’

filoni narrativi (sebbene qui sarebbe lungo addurne tutte le prove).

Circa la produzione letteraria che ha ad oggetto principale la
rappresentazione dell’inside, anche qui rinveniamo due linee fondamentali di
sperimentazione sul punto di vista, volte a riprodurre I'immagine di un realta
psicologica statutariamente relativa.

La prima linea & visibile nei racconti costruiti sul modello del dialogo,
della disquisizione colta attorno a un problema, in genere riguardante I’amore
(tema che in De Roberto ha valore di rimando metonimico ai problemi
dell’esistenza considerata nella sua totalita). Gia parte della critica piu recente ha
indicato il modello di questi racconti nel genere del dialogo filosofico, e nello
specifico nei Dialoghi filosofici di Renan, ben conosciuti da De Roberto. La
presente ricerca ha per0 dimostrato come la struttura di questi racconti
(provenienti dai Documenti Umani, dall’Albero della Scienza, dagli Amori, ma si
potrebbero segnalare ampi brani dei romanzi maggiori) sia determinata anche da
suggestioni tainiane, in particolare dall’applicazione del leitmotiv segnalato sopra,
ossia da quell’attitudine a scovare e svelare ‘I’altra faccia della medaglia’,
imperativo dei ‘maestri del divenire’ presto assorbito definitivamente anche
dall’attitudine critica, epistemologica, speculativa di De Roberto.

La seconda linea sperimentale nella rappresentazione dell’inside, quella
con cui De Roberto raggiunge forse i suoi esiti piu moderni, &€ la linea che
dell’epistemologia umana prende in considerazione la fondamentale nozione della
sua relativita diacronica, del suo mutare nel tempo, e che dunque si rappresenta il
pensiero non piu come somma di attitudini e di contenuti statici, ma come
processo, come “divenire’, succedersi di impressioni non solo destinate a svanire,
ma anche impossibili da rappresentare adeguatamente attraverso I’espressione, e
in particolare attraverso I’espressione verbale. Questa, & dichiarata per sua natura
rigida, ‘discreta’, radicalmente difforme rispetto al continuum di evanescenze che
costituisce il pensiero umano. Ebbene, De Roberto, nell’atto stesso di enunciare
I’incompatibilita fra espressione verbale e impressioni in divenire, lancia una sfida
all’incomunicabilita del pensiero appena enunciata: il luogo in cui cio avviene e la
novella Donato del Piano, in Documenti Umani. E qui che De Roberto inaugura

quella linea di sperimentazione tecnica che portera a vertici narrativi come il
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racconto Paradiso Perduto (nell’Albero della Scienza), come alcuni luoghi di
magistrale bravura dell’lllusione, e come, infine, il lungo monologo di Federico
Ranaldi che conclude I’'lmperio (qui, in particolare, la focalizzazione interna su un
unico personaggio riesce a creare un singolare gioco di contrappunto, funzionale
alla mimesi del pensiero, ma anche a trasmettere uno fra i piu importanti messaggi
dell’intera narrativa derobertiana). Tale linea di sperimentazione si serve della
focalizzazione interna sul personaggio per ‘forgiare’ un linguaggio che sia
espressione il piu mimetica possibile dell’impressione, ossia della nozione di
pensiero inteso come ‘divenire’, come flusso, complesso, contradditorio, opposto
alla razionalita del linguaggio. Questa linea di sperimentazione sull’inside, non a
caso, & molto diversa dalla prima, il cui registro analitico e razionalizzante e agli
antipodi di questo secondo registro, che mira a diventare mimesi del flusso di
pensiero.

Vediamo dunque come si giunga a simili conclusioni e quali ripercussioni

esse abbiano complessivamente sull’opera derobertiana.
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CAPITOLO 1l

Straniamento e ‘cultura della crisi’.

Per una definizione della Weltanschauung di De Roberto

1. Uno straniamento consapevole

Come visto a proposito dell’opera di Verga, le due nozioni di straniamento
trovano nel Verismo, idealmente, il loro momento d’intersezione. Da un lato,
infatti, I’artificio di regressione diventa, in molti luoghi della narrazione, artificio
di straniamento, nell’accezione che abbiamo definito ‘illuministica’ in senso lato:
la prospettiva interna al mondo rappresentato finisce per coincidere con un
impiego della focalizzazione ristretta inteso a demistificare la realta (con tutte le
differenze retoriche e ideologiche, rispetto a quanto avviene nell’llluminismo,
analizzate nel capitolo precedente). D’altro canto, la specifica modalita di
realizzazione del canone dell’impersonalita implica una rappresentazione della
realtd come somma di soggettivita frante, parziali, molteplici, nessuna tale da
detenere il corretto o completo punto di vista sul reale (o quantomeno quello
ritenuto tale dal destinatore), una rappresentazione che insomma si avvicina a un
impiego del punto vista secondo I’accezione di straniamento vista in Ginzburg: un
impiego che mira a tradurre una nuova concezione epistemologica, una dinamica
conoscitiva fra soggetto e realta di stampo moderno, improntata al relativismo.

Se per0 nel ‘maggiore’ tra i veristi italiani questi esiti di importante
modernita possono definirsi, non a torto, ‘riflesso involontario’ di una poetica che
riposa su presupposti pienamente naturalisti (almeno da un punto di vista
epistemologico), non altrettanto potra dirsi della produzione dell’amico e ‘infedele
discepolo’ Federico De Roberto.?

All’opera derobertiana sembra infatti, si, applicabile la categoria critica di
straniamento nella sua duplice accezione, perché é rinvenibile una inesausta
sperimentazione intorno alla tecnica del punto di vista volta a codificare un

messaggio insieme demistificatorio e relativistico nei confronti della realta

2 Come volle definirsi nella dedica a Giovanni Verga anteposta al romanzo Spasimo, pubblicato
nel 1897.
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rappresentata e delle stesse dinamiche della rappresentazione, ma per la prima
volta tale sperimentazione appare consapevole, e addirittura programmatica.

Nel solco di una rivalutazione dell’opera derobertiana come determinante
ponte al moderno primo-novecentesco, avviata da parte della critica fra anni 80 e
90 del Novecento, la nozione di straniamento si rivela, allora, fondamentale:
evidenzia, alla base della produzione del catanese, un programma di elaborazione
tecnico-letteraria votato a rappresentare mimeticamente la realta secondo nuovi
presupposti epistemologici.

Tale chiave esegetica consente inoltre di rinvenire la sotterranea unita
d’intenti che presiede a prove tecniche tanto difformi in apparenza quanto quelle
annoverate dalla bibliografia derobertiana, ma soprattutto permette di ricollegarle
all’esatto contesto culturale da cui nascono, imponendo una sua puntuale
ricostruzione e, piu, la ricostruzione delle ricadute che ebbe nella Weltanschauung
dell’autore. Ho infatti definito il relativismo di rappresentazione in Verga come
risultato che supera le intenzioni scoperte dell’autore (e analogo discorso potrebbe
farsi per la costruzione d’un romanzo quale I’Assomoir zoliano).® In De Roberto,
al contrario, analoghi e superiori esiti relativistici possono definirsi davvero
programmatici, nella misura in cui fondati e preceduti da una approfondita,
sofferta riflessione filosofica, culturale, letteraria.

A documentare tale riflessione in modo approfondito ed ampio, € un
corpus di articoli giornalistici pubblicati fra 1884 e 1890, gli anni cruciali di
formazione e messa a punto dell’officina poetica derobertiana.* 11 corpus cui nello
specifico mi riferisco € il prodotto di una selezione attenta, da me operata fra i
materiali giornalistici pubblicati dall’autore entro I’arco cronologico su indicato,
con particolare, ma non esclusivo, riguardo a testate quali il «Giornale di Sicilia»
e il «Fanfulla della Domenica». Si tratta di articoli mai raccolti in volume da De
Roberto in vita, né editi successivamente nell’ambito degli studi critici

sull’autore,” e in questi ultimi, fra I’altro, raramente presi in considerazione quali

% Cfr. il capitolo precedente, e in particolare le argomentazioni svolte in: P. Pellini, Naturalismo
Cit.

* Per quanto riguarda Iattivita giornalistica di De Roberto, oltre a quanto detto nel capitolo
precedente, cfr. I’introduzione e le preziose informazioni dell’apparato di note contenute in: F. De
Roberto, Federico De Roberto a Luigi Alberini. Lettere del critico al direttore del «Corriere della
Sera», a cura di S. Zappulla Muscara, Roma, Bulzoni,1979.

> Con la sola eccezione di quattro articoli pubblicati da De Roberto nel «Fanfulla della Domenica»
e inclusi da Carlo Alberto Madrignani nell’edizione dell’opera derobertiana curata per Mondadori.
Si tratta di: Leopardi e Flaubert; Poeti francesi contemporanei. Carlo Baudelaire; Gustavo
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documenti centrali per la ricostruzione della sua Weltanschauung. Alla luce delle
tesi sostenute all’interno del presente studio si riveleranno, al contrario,
fondamentali, e verranno analizzati in due momenti distinti, ciascuno dedicato ad
uno dei gruppi in cui & idealmente divisibile il corpus.

Una simile bipartizione procede anzitutto da caratteristiche intrinseche agli
articoli, e, di qui, si rivela funzionale a trattare separatamente due diversi ordini di
questioni. Quello definibile come ‘primo gruppo’ di articoli rivela, a prescindere
dalla natura dell’opera ivi recensita dall’autore (filosofica, letteraria, storico-
critica), I'intento di portare avanti un discorso di natura eminentemente
“filosofica’, vale a dire una riflessione sui ‘problemi ultimi dell’'uomo’, siano essi
di carattere ontologico, psicologico, epistemologico. E I’attenta valutazione di
questo primo corpus che fornisce un’immagine davvero completa di De Roberto,
rende ragione del suo specifico profilo culturale, e fonda pienamente Ila
consapevolezza e la presenza di un’epistemologia nuova alla base della propria
produzione letteraria. Non solo illumina il senso di un itinerario di
sperimentazioni tecnico-formali: permette anche di interpretare la sua produzione,
tradizionalmente bipartita in modo rigido fra naturalismo e psicologismo, come
unico, ininterrotto discorso culturale, interrogazione inquieta e ricerca attorno ai
medesimi grandi problemi di Weltanschauung, tematizzati nei ‘due filoni’ in
modo piu simile di quanto non sia finora emerso.

Unica rete tematica, analoghe esigenze di mimesi alla base della
produzione dicotomica di De Roberto. | dati che emergono da questi articoli
incoraggiano una interpretazione siffatta, perché del pensiero derobertiano
offrono, se non un profilo in assoluto inedito, certo troppo superficialmente
assunto da parte della produzione critica precedente. E a sua volta, € alla luce
della riflessione ricostruibile attraverso gli articoli che andranno riconsiderati i
presupposti di poetica formulati dall’autore in quelle prove giornalistiche degli
stessi anni, che idealmente considereremo come ‘secondo gruppo’. Numerose
asserzioni di poetica su cui si insiste in questa seconda serie di articoli sono infatti
il prodotto della riflessione ontologica ed epistemologica ricostruibile attraverso la
prima serie. Ma in forza di questa stessa riflessione si spiegano anche le

incoerenze che incontreremo fra realizzazioni artistiche derobertiane e alcune

Flaubert. L’opera; Gustavo Flaubert. L’uomo; in: F. De Roberto, Romanzi novelle e saggi,
Milano, Mondadori, 1984, pp. 1589-1626.
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delle dichiarazioni di poetica: quelle, nello specifico, che pagano un piu vistoso
prezzo al dibattito dell’epoca fra idealismo e naturalismo.

La ricaduta di questa Weltanschauung sulle dichiarazioni di poetica e,
soprattutto, sull’opera di De Roberto, sono pero questioni che andranno affrontate
solo dopo avere fatto il punto sulla Weltanschauung stessa, dunque solo dopo

avere analizzato la prima serie dei saggi giornalistici indicati.

2. Federico De Roberto e la Francia

Fare il punto sulla Weltanschauung derobertiana significa pero,
preliminarmente, ridiscutere il rapporto dell’autore con la cultura francese
dell’ultimo ventennio dell’Ottocento. Ridiscuterlo, nella misura in cui é stato
sempre oggetto di riflessione da parte della letteratura critica sull’autore,
rimanendo tuttavia ancorato a schemi interpretativi univoci e, alla luce del
discorso qui proposto, riduttivi.

Il titolo del presente paragrafo volutamente fa eco al titolo di quella ben
pill voluminosa indagine condotta nel 1975 da Jean-Paul De Nola,® in certo modo
emblematica della prospettiva, per lungo tempo invalsa, da cui si & traguardato ai
rapporti fra De Roberto e la Francia. Come, rispetto alle ascendenze italiane,
I’indagine si & sempre principalmente concentrata sui rapporti fra I’autore e il
verismo, e dunque Capuana e Verga, sodali oltre che maestri, cosi si sono cercati,
e giustamente reperiti, i modelli francesi dell’ispirazione derobertiana fra gli
autori del Naturalismo, e, risultando questo insufficiente, del Realismo: Zola, ma
prima Maupassant, ma prima Flaubert. Un serbatoio di tematiche, di trame, di
metodo, da cui discenderebbe I’'impersonalita, condotta sino all’oltranza nei
Processi verbali, mirabilmente risolta nel capolavoro, | Viceré; il quale, d’altra
parte, seguirebbe piu da vicino delle altre opere il modello zoliano, svolgendo la
tesi del determinismo razziale, come al determinismo di Taine e alla teoria dei
‘piccoli fatti’ sarebbe improntata la costruzione dell’altro grande romanzo,
I’lllusione. Si e evidenziato poi il ruolo di Flaubert, maestro di stile, ma anche
modello diretto, per la trama dell’lllusione, assieme al Maupassant di Une vie, a
sua volta ispiratore di metodo e temi in numerosi altri luoghi dell’opera del

® J.-P. De Nola, Fedrico De Roberto et la France, Paris, Didier, 1975.
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catanese.” Al di 1a dei diretti rapporti di prestito rispetto ai maestri francesi, che
riecheggiano proposte ampiamente circolanti nella letteratura critica di area
italiana su De Roberto, importa notare la tesi di fondo che struttura la trattazione
di De Nola: una produzione derobertiana rigidamente bipartita nella sua fase
iniziale fra novellistica d’ispirazione ‘naturalista-verista’ (La sorte, Processi
verbali), e novellistica ispirata allo psicologismo (Documenti umani, L’albero
della scienza, e quel ‘documento umano’ assurto alle dimensioni di romanzo che é
I’Ermanno Raeli), a fronte della pit 0 meno compiuta fusione di metodi che si
realizzera nella trilogia Uzeda, e che verra di nuovo meno nella produzione
successiva, segnando peraltro, salvo rare eccezioni, la complessiva ‘rechute’
derobertiana.® In quanto ai ‘maestri’ (ma secondo una visione meno rigidamente
bipartita rispetto al giudizio sull’opera), le influenze rispettivamente riconoscibili
sarebbero da rintracciarsi, per il primo filone negli autori del naturalismo e del
verismo citati, per il secondo nella produzione psicologistica e mondana di Paul
Bourget. Viene segnalata anche I’influenza di altri autori d’area francese: Anatole
France, Edouard Rod, Ernest Renan: proprio quel Renan mediato da Bourget e gia
invocato da parte della critica quale avallo ‘teorico’ dell’eclettismo derobertiano.
Eclettismo che, radicato in un generico atteggiamento di scetticismo pessimista,
gli consentirebbe in definitiva di passare ‘da una scuola a un’altra’ e da un metodo
a un altro, dando vita al doppio binario di produzione su visto: verismo da un lato,
causeries amorose e salottiere, zeppe di stereotipi tardo-romantici, dall’altro.
Com’é noto, la produzione derobertiana apparentemente giustifica appieno

un simile bilancio critico, e piu lo giustifica I’atteggiamento ostentato dall’autore

" Cfr. ibidem, in particolare alle pp. 45-153.

8 Per rechute De Nola intende quella fase d’involuzione che seguirebbe, in De Roberto, alla
pubblicazione dei Viceré, caratterizzata sia da un ritorno alla separazione del metodo
psicologistico da quello impersonale, sia, soprattutto, dalla tematizzazione di motivi moralistici e
patriottici, all’insegna di un ‘ritorno all’ordine’ spiegato additando I’influenza esercitata sul
catanese, anche in questa fase della sua attivita, da Paul Bourget, che a partire dai primi anni
Novanta conosce un’analoga parabola d’involuzione ideologica. Tappe di questa rechute sarebbero
opere quali il romanzo Spasimo, del 1897, o La messa di nozze, pubblicato nel 1911, in cui lo
psicologismo tornerebbe a strutturare I’intera narrazione. Ma anche a prove segnalate da De Nola
come ‘migliori’, in ragione di un ritorno al metodo piu strettamente ‘verista’, non viene
risparmiato un giudizio in parte negativo: si tratta della novellistica di guerra, che De Roberto
inizia a pubblicare su testate giornalistiche a partire dal....... , e che sovente indulge a un
patriottismo acritico e propagandistico simile a quello del tardo Bourget (cfr. J.-P. De Nola,
Federico De Roberto cit., in partic. alle pp. 65-71, 79, 100-113). Com’é noto, gran parte della
critica derobertiana € d’accordo nel riscontrare un’involuzione significativa nella produzione
dell’autore posteriore al decennio 1887-1897, se pure con eccezioni importanti, tali da allontanare
diversi giudizi critici dalla formulazione di una condanna radicale e ‘monolitica’ come puo
apparire quella di De Nola. Sull’argomento torneremo nella parte finale del presente studio, perché
il giudizio in merito all’ultima fase della produzione derobertiana andra rivisto alla luce delle
acquisizioni che emergeranno dagli articoli giornalistici di De Roberto.
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nelle prefazioni alle prime raccolte di novelle, in cui dichiara di passare da una
maniera all’altra con «raffinato godimento da dilettante».® E agli occhi della
critica, almeno per un lungo periodo, non & servito a riscattare la produzione
dell’autore quell’accenno, che troviamo anche in De Nola, al significato nuovo e
complesso che il termine ‘dilettante’ assume negli Essais de psychologie
contemporaine di Bourget e dai quali De Roberto direttamente lo mutua.™

Tuttavia € da una simile filiazione, culturale prima che letteraria, che
bisognerebbe ripartire per tracciare un corretto profilo del pensiero derobertiano, a
partire dal quale rivedere il rapporto, non riduttivamente deterministico ma
sicuramente determinante, fra il pensiero e I’opera.

I rapporti fra De Roberto e la Francia sono stati invece indagati, almeno
sino agli anni Ottanta del Novecento, quasi esclusivamente sul versante delle
influenze strettamente letterarie, e lo studio di De Nola ne fa fede. L’indagine sui
rapporti tra Federico De Roberto et la France annunciata nel titolo si limita
pressoché esclusivamente ai rapporti di natura letteraria, alle fonti tematiche, alle
aree da cui il nostro attingerebbe il doppio metodo estetico.™*

Nella produzione critica italiana, da questo punto di vista, non si registrano
significative differenze, almeno sino agli ultimi anni Ottanta. In maniera piu o
meno rigida, e con differenti esiti qualitativi, accanto alla riproposizione dello
schema interpretativo bipartito come chiave per inquadrare I’opera del catanese (e
su cui torneremo al momento di affrontarne la produzione specificamente
letteraria), troviamo scarsa o nulla attenzione a quei referenti culturali che gli
articoli denunciano invece come centrali.

Nell’importante studio di Vittorio Spinazzola del 1961," il quadro di
riferimento della poetica e del pensiero di De Roberto viene tracciato entro le
coordinate del magistero verghiano e capuaniano, come del resto preannuncia gia
il titolo, e, oltre all’attenzione all’influenza di Flaubert e al complesso rapporto col
modello zoliano, dall’area francese viene evocata un’altra sola figura, quella di

Paul Bourget, referente obbligato per dar conto del derobertiano filone

° F. De Roberto, Prefazione a L’Albero della Scienza, Milano, Galli, 1890, ma cit. da: F. De
Roberto, L’Albero della Scienza, a cura di R. Castelli, Caltanissetta, Edizioni Lussografica, 1997,
p. 49.

10°Cfr. J.-P. De Nola, Federico De Roberto cit., p. 244 e p. 288.

1 Oltre, naturalmente, a segnalare le referenze culturali delle opere non letterarie pubblicate da De
Roberto in volume (I’ampia trattatistica sul tema amoroso, le raccolte di saggi del 1900 e del
1901), ma sempre in modo generico e senza specifico approfondimento del piano ‘filosofico-
culturale’ della riflessione derobertiana.

12y, Spinazzola, Federico De Roberto e il verismo, Milano, Feltrinelli, 1961.
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psicologista. Per ricostruire il pensiero dell’autore, del resto, ci si muove fra le
prose critiche dei giovanili Arabeschi e le prefazioni alle raccolte del 1888 e del
1890, senza altri riferimenti di sorta, tanto meno alla produzione giornalistica.

Situazione analoga si pud segnalare per il quadro proposto I’anno
successivo da Giovanni Grana entro la collana edita da Marzorati.™

E se in Natale Tedesco, nel ’63, compare finalmente un elenco esaustivo
dei riferimenti culturali cui & debitore il pensiero derobertiano,* questo rimane
comungue poco piu che un elenco, evocato in limine a un’interpretazione dei
Viceré che finisce per rimandare alla sola lezione del Leopardi come fondamento
e spiegazione della ‘concezione mondana’, eminentemente negativa, che
sorreggerebbe la ‘machine poderosa’.™®

Un discorso diverso andra fatto per lo scritto di Gabriele Catalano che
compare due anni dopo.’® Dedicato al ‘primo De Roberto’, questo saggio ne
indaga con attenzione la formazione culturale, e non solo evidenzia il profondo
legame che intercorre con gli Essais bourgettiani, nel tentativo di conferire il reale
valore semantico e quindi culturale che informa il dilettantismo professato dal
catanese, ma traccia anche un importante profilo del pensiero filosofico dello
scrittore, ripercorrendo proprio alcuni di quegli articoli sopra segnalati come

3 G. Grana, Federico De Roberto, in Letteratura italiana. | minori, Milano, Marzorati, 1962, vol.
IV, pp. 3295-3371.

1 «Alla formazione culturale derobertiana, dunque, partecipano, come si sa, il naturalismo
francese ed il verismo — questo, attraverso il concomitante ma diverso influsso del Capuana e del
Verga; quello, attraverso il contrastante esempio di Flaubert e di Zola —, ma pure il pensiero dello
Schopenhauer e la meditazione del Leopardi, anche se attraverso la lente deterministica del Taine;
lo psicologismo cosmopolitico e spiritualista del Bourget, ma pure I’ammaestramento “religioso”
del Renan. [...] Si dice Zola, e ci si scorda dell’amore e del consenso che gli ispirarono le
considerazioni di Schopenhauer sulla legge tragica del mondo e le meditazioni leopardiane fin dal
tempo giovanile; si dice Buorget, e si dimentica che il De Roberto conobbe le posizioni del
misticismo evangelico cristiano leggendo direttamente le opere di Renan e di Hujsmans, di
Dostoievskij e di Tolstoj; al pensiero etico-sociale dei quali dedico, lungo il corso della sua
inesausta attivita pubblicistica, molti ed interessanti articoli. Né si pud dimenticare la conoscenza
che egli ebbe della teoria di Federico Nietzsche» (N. Tedesco, La norma del negativo. De Roberto
e il realismo analitico, Palermo, Sellerio, 1981, p. 86-87).

1> Sebbene vada segnalato come, a proposito degli influssi d’area non solo francese attivi in De
Roberto, Tedesco colga acutamente, e additi alla critica, il reale piano al quale essi agirono nella
formazione dell’autore catanese. Lo studioso afferma infatti che «a guardar bene, [...] tali influssi
si caratterizzeranno nell’opera del De Roberto sempre piu su di un piano ideologico, non secondo
un esempio letterario». E, poco oltre, aggiunge che: «codesto quadro dei multiformi interessi
culturali di De Roberto [...] scopre la sua tendenza a considerare [...] tutti i lati “della troppo
complessa verita” [...]. Il carattere composito e dialettico della sua formazione mentale & al
servizio, ciog, di una personale ricerca [...]. Per questo, secondo me, contano maggiormente gli
influssi ideologici che gli esempi letterari; per questo, dal punto di vista della elaborazione
formale, & necessario forse e pertinente osservare che il Nostro, scolasticamente, e cioé
esteriormente, meno di tutti imitd proprio quegli scrittori le cui idee si erano maggiormente
radicate in lui, prendendovi una dialettica dimora» (N. Tedesco, La norma del negativo cit., pp.
86-87).

16 G. Catalano, Riflessioni sul primo De Roberto, Napoli, Loffredo, 1965.
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fondamentali alla comprensione di De Roberto.'” Al di 1a della valutazione
complessiva del pensiero dell’autore formulata da Catalano, condivisibile fino a
un certo punto, quello che importa rilevare € I’affiorare di questo prezioso
materiale quale punto di partenza per I’interpretazione di De Roberto.

Cogliera quest’apertura Carlo Alberto Madrignani, nella poderosa
monografia dedicata all’opera derobertiana, per declinarla tuttavia in modo
decisamente riduttivo. Se a proposito della “filosofia’, dell’ideologia manifesta
che impronta un romanzo quale il Raeli, evoca i «Taine, [...] Renan o [...]
Schopenhauer che si leggono nel romanzo», e ancora evoca Bourget, e poi
Catalano per avere segnalato lo specifico «pessimismo-scetticismo alla Bourget»'®
mutuato da De Roberto, non sembra in realtad conferire peso determinante a tali
influenze nell’opera dell’autore, o almeno in quella *migliore’. Tali referenti
culturali sono infatti gli stessi al centro delle recensioni giornalistiche segnalate da
Catalano, e queste vengono, poco oltre, liquidate sbrigativamente da Madrignani.
Se «il gusto del De Roberto critico & un gusto di uomo intelligente ed aperto, anzi
per alcuni aspetti decisamente innovatore», questo, sostiene lo studioso, «non ha
stretti legami con la parte piu vera dell’ispirazione dello scrittore, il quale agisce
entro un piu ristretto ed autentico spazio, pagando anzi caro le sue scorribande (i
vedra il caso del romanzo “europeo” Spasimo)».*®

L’anno seguente, nel 1973, Sarah Zappulla Muscara pubblica un
interessante studio: fra le molteplici attivita derobertiane, I’indagine si concentra
su quelle specifiche di “critico e traduttore’.?’ Nella sezione dedicata alla figura di
De Roberto ‘critico di letteratura francese’ il richiamo agli articoli & pressoché
obbligato.?* Importante la segnalazione di articoli in parte diversi da quelli

7 Cfr. ibidem, soprattutto alle pp. 18-19 e 22 ss.

18 C. A. Madrignani, Illusione cit., p. 34.

9 Ibidem, p. 46.

203, zappulla Muscara, Federico De Roberto critico e traduttore (ed altri saggi), Catania,
Giannotta, 1973.

21 Sj tratta del secondo capitolo del volume, in cui vengono analizzati i seguenti articoli di De
Roberto: Leopardi e Flaubert, «Fanfulla della Domenica», 22 agosto 1886; La malattia del secolo
morto (GustavoFlaubert: Le memorie di un pazzo), «Corriere della Sera», 19 marzo 1901;
Gustavo Flaubert. L’Uomo, «Fanfulla della Domenica», 6 aprile 1890; Gustavo Flaubert. L opera,
«Fanfulla della Domenica», 13 aprile 1890; Zola contro Zola, «Corriere della Sera», 19 agosto
1897; 1l “Lavoro” di Zola, «Corriere della Sera», 16 maggio 1901; La “Verita di Zola, «Corriere
della Sera», 1 marzo 1903; Poeti francesi contemporanei. Carlo Baudelaire, «Fnafulla della
Domenica», 22 aprile 1888; Poeti francesi contemporanei. Sully Prudhomme, «Fanfulla della
Domenica», 31 ottobre 1886; Il poema della felicita, «Fanfulla della Domenica», 27 maggio 1888;
Poeti francesi contemporanei. Théodore de Banville, «Fanfulla della Domenica», 26 dicembre
1886; Poeti francesi contemporanei. Francesco Coppée, «Fanfulla della Domenica», 31 luglio
1887. Come si nota dai titoli, gli articoli esaminati dalla studiosa sono stati selezionati sulla base di
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ricordati da Catalano; meno indicativo, alla luce del percorso che sto tentando di
seguire, il fatto che analizzando questi articoli si miri ad una ricostruzione delle
influenze eminentemente letterarie attive in De Roberto, senza attenzione
particolare alle riflessioni di natura filosofica ivi contenute, e senza chiamare in
causa articoli in cui I’attenzione al pensiero degli autori trattati & il centro focale
unico della trattazione. L’analisi degli articoli, poi, & finalizzata in ultima istanza
ad inquadrare e valutare I’obiettivo valore dell’attitudine critica derobertiana, la
cui bonta & misurata spesso sulla tenuta nel tempo dei giudizi critici emessi
all’epoca dall’autore. Prospettiva, questa, che, come si € detto, non rientra
nell’interesse specifico del presente lavoro.

Tuttavia la Zappulla Muscara ha il merito di segnalare materiale
importante, che non verra piu preso in considerazione per lungo tempo. Di De
Nola, che pubblica il suo studio nel *75, si & dato conto.?? Altra tappa significativa
nella bibliografia derobertiana & la pubblicazione, nel 1884, degli atti del
convegno tenutosi a Zafferana Etnea, in cui non si registrano episodi significativi
riguardo alla questione qui indagata.?® 1l panorama critico successivo, fra scarti ed
eccezioni, rimane pressoché invariato. Nella monografia divulgativa di Giancarlo
Borri edita nel 1887, in quella dell’anno successivo a cura di Mario Paolo
Sipala,® si segnalano importanti prese di posizione esegetiche su singoli punti
dell’opera di De Roberto, ma lo schema interpretativo del complesso della
produzione rimane quello pit 0 meno rigorosamente dicotomico, e, ad onta di
numerose e sparse citazioni di autori stranieri di cui si indica I'influenza sul
pensiero derobertiano, non ci si sofferma in particolare su nessuno di essi, né tanto

meno € rinvenibile un richiamo degno di nota al ‘continente sommerso’ degli

pochi “filoni monografici’, ciascuno dei quali dedicato a indagare le influenze e il rapporto fra De
Roberto e uno specifico autore letterario (Zola, Flaubert, Baudelaire, i parnassiani), oltre che a
sondare le capacita esegetiche derobertiane in merito all’autore di turno; cfr. il seguito della
trattazione.

22 Se gli articoli o piti ampi referenti culturali non vengono presi in considerazione quanto alla
formazione di De Roberto, quanto alla sua attivita critica e al pensiero che da essa emerge, lo
studioso si limita ad analizzare le opere pubblicate da De Roberto in volume; cfr. De Nola,
Federico De Roberto cit., pp. 155, ss., e pp. 213, ss.

2% Fanno eccezione, ma in maniera indiretta, gli interventi di Antonio Di Grado (1l critico «senza
qualita». Note su una polemica di fine secolo) e di Ernestina Pellegrini (La modernita invisibile di
Federico De Roberto), in Federico De Roberto, Atti del Convegno di Zafferana Etnea, a cura di S.
Zappulla Muscara, Palermo, Palumbo, 1984, rispettivamente alle pp. 52-57 e 92-107.

24 G. Borri, Invito alla lettura di De Roberto, Milano, Mursia, 1987.

% M. P. Sipala, Introduzione a De Roberto, Bari, Laterza, 1988.

29



articoli. Lo stesso potra dirsi del pur ricco e importante lavoro di Annamaria
Cavalli Pasini, pubblicato nel 1996.%

La situazione appena dipinta inizia a mutare significativamente grazie agli
studi derobertiani di Antonio Di Grado, avviati gia a partire dagli anni Ottanta, e
che trovano sistemazione organica in un fondamentale studio edito nel 1998. Sulla
sua scorta, altrettanto fondamentali si riveleranno le pubblicazioni di Rosario
Castelli; e sulla produzione dei due studiosi sara d’obbligo ritornare.

Al momento, invece, preme fare il punto della situazione critica sopra
delineata. Alla luce della rassegna proposta, si potra concludere che, mentre la
Francia letteraria, soprattutto certa Francia letteraria, € stata continuamente
chiamata in causa per ricostruire I’orizzonte dei modelli che inquadrerebbero e
spiegherebbero I’opera di De Roberto, alla Francia del dibattito filosofico e
culturale, della “crisi’ e del dilettantismo, del pessimismo e dello scetticismo, il
riferimento & ora assente, ora generico, ora scarsamente documentato e
approfondito, mai comunque centro primario della trattazione. Si tratta, invece, di
una referenza culturale non vaga né accessoria, ma, come detto, capitale per
I’interpretazione del pensiero dello scrittore, e dunque della sua produzione

estetica.

3. Federico De Roberto e I’*altra’ Francia

Avere rilevato in De Roberto modalita di rappresentazione del reale
improntati a un forte relativismo ¢ stato il primo movente dell’indagine attorno ai
referenti culturali dell’autore, alla ricerca di un eventuale fondamento ‘moderno’
alla sua sperimentazione letteraria varia e complessa. Tentare di rintracciare un
simile fondamento esclusivamente attraverso le dichiarazioni di poetica o i saggi
da De Roberto pubblicati in volume si € rivelata operazione tale da non permettere
di avanzare nel dibattito critico se non per induzioni piu 0 meno rigorosamente
dimostrabili. E stato, dunque, necessario rivolgere I'attenzione alla copiosa
produzione giornalistica dell’autore, che, come detto, rivela la traccia di una
ricerca inquieta, anzitutto d’ordine ontologico ed epistemologico, permettendo di

ricostruire in modo completo i presupposti del suo pensiero e, quindi, della sua

% A Cavalli Pasini, De Roberto, Palermo, Palombo, 1996.
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opera. La prima indicazione che si ricava dalla ricognizione anche sommaria di
questi scritti, consiste appunto nei complessi e singolari rapporti sussistenti fra De
Roberto e quella che potremmo definire, alla luce della situazione configurata
dalla critica precente, non semplicemente la Francia ma l‘altra Francia’. Sara
necessario chiarire I’accezione e il campo referenziale cui tale -etichetta
idealmente allude.

Se ho definito i rapporti con quest’‘altra Francia’ complessi, € in ragione
della pluralita di referenti che De Roberto dispiega negli articoli, inserendoli entro
un discorso epistemologico unitario e organico, che tenteremo di ricostruire
dettagliatamente. E tali rapporti appaiono altresi singolari perché subordinati alla
visione del reale che va forgiandosi I’autore: negli articoli vedremo dunque
anteposta, alla plausibilitd di ricostruzione degli itinerari intellettuali degli autori
trattati, alla stessa volonta di esprimere un giudizio critico a loro riguardo,
I’esigenza, per De Roberto, di rispondere ad alcuni quesiti fondamentali, e, piu, di
formulare con chiarezza sempre maggiore le insolubili domande a cui cerca
tuttavia risposta. A ciascun autore trattato entro questi saggi giornalistici Si
potrebbe insomma applicare I’affermazione estesa da Madrignani a proposito del
celebre studio derobertiano sul Leopardi, secondo il quale

De Roberto tenta una ricostruzione del suo autore cosi ben congegnata da indurci
a pensare che I’artista, il pensatore, I’'uomo lo interessassero come una proiezione dei suoi
problemi (senza per questo escludere I’approccio o il contributo scientifici).?’

Non solo, come vedremo, la rete concettuale che emerge da questo corpus
di scritti ha importanti ricadute tematiche, pitl organiche di quanto spesso non sia
emerso, nella produzione derobertiana: si rivela anche fondamento teorico della
direzione di ricerca tecnico-formale che I’autore attuera nella sua opera, e che
sovente verra a coincidere con la nozione novecentesca di straniamento, almeno in
senso lato intesa. Ma si tratta, appunto, di una rete concettuale che nasce da un
dialogo con la cultura francese giocato anzitutto sul piano delle acquisizioni
filosofiche, epistemologiche, psicologiche.

Il piano della Weltanschauung derobertiana, almeno a livello di indagine
profonda, € stato invece, sinora, per lo piu trascurato, o si € teso a privilegiare il

legame fra il pensiero dell’autore e I’area naturalista della Francia dell’epoca,

2T C. A. Madrignani, lllusione e realta nell’opera di Federico De Roberto. Saggio su ideologia e
tecniche narrative, Bari, De Donato, 1972, p. 35.
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classificando sbrigativamente le ‘anomalie’ della produzione psicologistica come
risultati minori, esteticamente al limite della sufficienza, imputabili a gusto
dilettantesco e collegabili all’influenza di un autore all’epoca in voga, 0ggi
‘superato’, quale Bourget. Se Positivismo, Naturalismo, Verismo, sono referenti
fondamentali del pensiero e dell’opera derobertiana, vorrei concentrare invece
I’attenzione sull’altro versante della cultura francese dell’epoca, e indagarne in
maniera approfondita e sistematica i rapporti con la figura di De Roberto. Si tratta
di quell’*altro’ versante culturale, mai ignorato dalla critica ma che emerge
prepotentemente dagli articoli come prioritario per la formazione dell’autore: il
versante della “cultura della crisi’ di fine Ottocento.

Questo inquieto piano di dibattito, complesso orizzonte di pensiero che
vede germogliare potenziali spinte al moderno dagli stessi presupposti culturali
del Positivismo, € quello che informa veramente e radicalmente il pensiero
dell’autore catanese. Esso, & vero, € per lo piu costituito dagli stessi autori e
maestri gia presi in considerazione dalla critica; tuttavia questi, all’interno del
discorso costruito dagli articoli derobertiani, subiscono redistribuzioni e
risemantizzazioni, tanto da configurarsi come tasselli di un orizzonte culturale
coeso e di tale portata da assumere posizione primaria (nella scala dei contesti
culturali potenzialmente attivi nell’opera derobertiana) nell’interpretazione della
produzione dello scrittore.

Taine, Renan, Bourget, Amiel, Leconte de Lisle, Schopenhauer,
Hartmann, Spencer, Flaubert, Leopardi, Baudelaire, Prudhomme, Rod, sono i
principali fra i nomi ricorrenti negli articoli di De Roberto, e, a prescindere
dall’apparente occasionalita della trattazione, servono all’autore da pretesto per
tornare su un nucleo compatto di temi fondamentali,?® che trovano radici e ragion
d’essere nel clima della ‘cultura della crisi’, e che rivelano un percorso di
riflessione in fieri, sofferto e tesissimo, sul triplice piano ontologico,
epistemologico, morale. Il triplice piano di riflessione investito appunto dalla
cultura della crisi, e su cui il dibattito in Francia conobbe punte d’intensita mai

28 Sj noti al proposito la differenza fra la pubblicistica di questi anni ‘di formazione’, e quella dei
primi anni del Novecento. A quest’altezza cronologica, De Roberto &, com’é noto, assiduo
collaboratore del «Corriere della Sera», ma le copiose recensioni che invia al quotidiano milanese
raramente si discostano dalla puntuale esigenza di rendere conto del testo o dei testi trattati,
raramente servono a De Roberto quali pretesti per riannodare una riflessione filosofico-culturale
personale. E dimostrano, in questo, minore respiro o comunque un diverso taglio rispetto alle
prime prove giornalistiche, denunciando da un lato un esaurimento delle migliori energie
derobertiane, dall’altro i maggiori vincoli cui I’autore é sottoposto dalla testata milanese.
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raggiunte dalla cultura italiana dell’epoca (che, pure, del dibattito francese
raccolse sempre 1’eco).?’ Del resto, come nota bene Antonio Di Grado, in
riferimento alla querelle scatenatasi in Italia sul finire dell’Ottocento a proposito
dell’interpretazione di Leopardi,

parlare di Leopardi equivaleva evidentemente a pronunziarsi sul concetto stesso
di crisi, a schierarsi, a far propria la filosofia ottimistica del voltairiano dottor Pangloss o,
viceversa, quella critica dei fondamenti etico-conoscitivi che la cultura mitteleuropea
andava formulando in quegli anni decisivi. Ma nell’Italietta umbertina e poi giolittiana a
un positivismo ingenuo e acritico succedera la schiacciante restaurazione idealistica: e
dunque tali decisive prese di coscienza le saranno inibite.*

Saranno inibite all’ltalietta umbertina e poi giolittiana, salvo, tuttavia,
poche eccezioni, € non € un caso che tra queste poche eccezioni Di Grado
annoveri De Roberto: che fa eccezione tanto per I’interpretazione della figura del
Leopardi, quanto per la generale presa di coscienza delle questioni legate alla
cultura della crisi, interdette per lo piu al resto d’ltalia, ma non al pensiero del
catanese, che si forma nel dialogo fecondo instaurato con la cultura di Francia.

Ma di una Francia “altra’, appunto, rispetto a quella che emerge dalla parte

maggiore della critica derobertiana.

Quello che intendo illuminare nel presente studio € allora il rapporto fra
De Roberto e quest’“altra Francia’. Come si evince da quanto emerso sin qui, per
‘altra Francia’ non si dovra dunque intendere un complesso di autori in tutto
diverso da quello gia sparsamente preso in considerazione dalla critica precedente.
Si tratta di una mappa culturale della Francia di fine Ottocento disegnata per lo
piu sugli stessi personaggi, ricollocati pero in quella che in De Roberto si
configura come riflessione organica legata alla ‘cultura della crisi’. E questo il
retroterra filosofico-culturale in cui il valore di ciascuno degli autori
tradizionalmente collegati a De Roberto si complica. Cosi i Renan e i Taine di cui
De Roberto parla negli articoli si riveleranno non essere semplice avallo a una
pratica dilettantistica di piu metodi letterari, né soltanto le fonti dei presupposti
positivistici che costruirebbero i suoi romanzi, ma i responsabili della peculiare

evoluzione ontologica ed epistemologica del pensiero moderno: nel loro stesso

2% Cfr. L. Mangoni, Una crisi fine secolo. La cultura italiana e la Francia fra Otto e Novecento,
Torini, Einaudi, 1985.
%0 A Di Grado, Il critico «senza qualita» cit., p. 54.
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pensiero si troverebbero gia, infatti, i germi della crisi delle certezze, i quali
esplodono nella coscienza inquieta di De Roberto con inedita virulenza. Cosi
accade pure per la figura di Flaubert, sganciata, almeno a questo livello della
riflessione  derobertiana, dall’influenza propriamente letteraria che ebbe
sull’autore, per venire esaminata da un altro angolo visuale: Flaubert, dunque, non
solo maestro di stile, ma anzitutto paradigma psicologico della dinamica illusione-
realta-pessimismo, dubbio-relativismo-scetticismo-nihilismo, alla quale De
Roberto partecipera in prima persona. Che tale piano di riflessione possieda una
specificita rispetto a quello propriamente letterario, emerge con piena evidenza da
uno dei pochi articoli veramente noti di De Roberto: il Leopardi e Flaubert
pubblicato nell’agosto 1886 sulle colonne del «Fanfulla della Domenica».® Il
parallelo istituito tra i due autori «sembra, a prima vista, impossibile», come lo
stesso De Roberto avverte incipitariamente, e non ha altro terreno comune (non il
genere trattato, non I’educazione, non il contesto storico-culturale in cui i due
autori operarono) se non quello psicologico, con tutte le implicazioni
epistemologiche e le conseguenze nelle rispettive convinzioni ontologiche che
questo tipo di comunanza di necessitd implica: perché infatti «I’impressione
prodotta dalle loro opere» risultera «identica» in ragione del loro essere entrambi
«romantici», ma appunto «nel senso psicologico della parola»®. Importa rilevare
non solo I’esistenza, per autori analizzati da De Roberto anche sotto I’aspetto
della produzione letteraria, di un piano di trattazione che si potra considerare
legittimamente autonomo da quello poetico, valevole per la sua portata
‘filosofica’. Bisogna altresi rilevare che la stessa possibilita di istituire un
collegamento fra autori tanto distanti, fondata appunto sull’interpretazione
psicologica del loro itinerario intellettuale, denuncia chiaramente la paternita,
prima e piu che dei contenuti, del metodo univocamente usato a cavallo degli
articoli, che risultano dunque tanto compatti da potersi a ragione definire ciclo di
saggi. E la paternita e chiaramente bourgettiana, del Bourget autore delle due serie
di Essais de psychologie contemporaine, puntualmente recensito da De Roberto.
Andra, infine, specificato che I’*altra Francia’ a cui questo studio tentera di
ricollegare sistematicamente I’opera di De Roberto fa riferimento anche a quegli

autori che francesi non sono, e che pero arrivano a De Roberto attraverso la

%1 Articolo veramente noto perché, come gia ricordato, & stato restituito dall’oblio delle carte al
dibattito letterario dalla pubblicazione di Madrignani del 1984; cfr. n. 4.
%2 |bidem, pp. 1589-1590.
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mediazione francese, o comunque vengono da lui letti alla luce del dibattito
francese sulla crisi: mi riferisco, ad esempio, a Schopenahuer, ad Hartmann, in
certa misura a Spencer, a Nietszche. L’*altra Francia’ di De Roberto coincide
insomma con I’orizzonte della “cultura della crisi’ nel suo complesso.

La necessita di richiamarmi allo specifico contesto della “crisi’, a questa
metaforica Francia altra rispetto a quella designata come referente della cultura
dell’autore, da un lato nasce dal peculiare quadro che emerge dall’analisi del
corpus di articoli sopra accennato, e dall’altro, in virtu di tale quadro ‘nuovo’,
accoglie un prezioso, centrale suggerimento presente nell’opera di Antonio Di
Grado. A proposito di quella derobertiana «forzatura, figurativa e tematica, che
s’e voluto definire espressionistica», e che Di Grado rinviene fra I’altro in una
pagina fra le molte dello scrittore rimaste inedite (si tratta della rappresentazione
di un café chantant catanese, visto dall’autore quale «imagine della miseria

universale»),* lo studioso osserva che questa:

certamente fa pensare all’espressionismo novecentesco [...]. E tuttavia € piu
corretto e piu utile ricondurla, piuttosto, alle emergenze pre-espressionistiche che
prefigurano quelle oltranze e quelle ambientazioni fra I’estremo scorcio degli anni *80 e
I’ultimo decennio dello scorso secolo, e nelle arti figurative svettano nella violenza
cromatica e nelle larve di Ensor, oppure (di Munch s’e detto) nei funerei simbolismi di
Baocklin, mentre in letteratura si forgiano nelle incandescenti temperature di Strindberg e
di Wedekind. Un c6té tutt’altro che disertato, che percio fa corpo se non scuola, che
comunque addita una storicizzabile tendenza piuttosto che un’essenza metastorica, che
marca infine una frontiera e un valico fra un naturalismo esagitato o estenuato e un
espressionismo di la da venire: una frontiera o un laboratorio, 0 ancora un composito e
ricco campo di forze, nel quale opere come | Viceré e L’Imperio derobertiani o, pur
nell’eterogeneita degli esiti, Una vita e Senilita di Svevo, L’esclusa e Il turno di
Pirandello, trovano la loro collocazione e spiegazione assai meglio che quando vengono
trattate alla stregua di perturbanti creature aliene, di acerbe primizie, di portentosi esiti
d’inesplicabili congiunzioni alchemiche.

Una terra di nessuno, questa zona franca di ricerche e di fughe in avanti lungo il
crinale degli anni Novanta: € lo spazio aperto e ambiguo dell’entre-deux-siecles, ovvero
della duplicita e della compresenza [...]. Proprio in quest’area sperimentale, in questo
fascio di tendenze ancora innominato nella pur gremita mappa degli “ismi”, si deve
cercare e si pud trovare il fondamento, il senso delle eclettiche ricerche cognitive ed
espressive avviate da Federico De Roberto.*

Certo Di Grado accenna a una serie di referenti culturali precisi, che non

coincidono né con quelli di cui qui ci occuperemo, né con i nomi recensiti da De

%% Tale passo si trova in una delle carte dal titolo Giornale di bordo, ora edita in appendice a: F. De
Roberto, Adriana. Un racconto inedito e altri “studi di donna”, a cura di Rosario Castelli, con
postfazione di Antonio Di Grado, Catania, Giuseppe Maimone Editore, 1998, pp. 71-76; la
citazione, nello specifico, si trova alla p. 74 .

% A. Di Grado, La vita, le carte, i turbamenti di Federico De Roberto, gentiluomo, Catania,
Fondazione Verga, 1998, pp. 177-178.
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Roberto negli anni in cui si andava formando il suo laboratorio di scrittore.
Inoltre, piu che verso una puntualizzazione della Weltanschauung, questo passo
spinge verso una ricostruzione dei legami pil 0 meno stretti che potevano
intercorrere fra la produzione del catanese e I’area del pre-espressionismo tedesco
su indicata. Si tratta di un passo, tuttavia, prezioso per il suggerimento, per
I’invito a una piu stretta contestualizzazione di tutte le istanze di modernita
presenti nell’opera di De Roberto, le cui ragioni profonde, se ci si sottrae alla
tentazione di ridurle a ‘inesplicabili primizie’, vanno cercate esattamente
nell’*ambiguo crinale’ rappresentato dagli ultimi anni ’80 e dagli anni *90
dell’Ottocento. Ma andranno cercate, come testimoniano gli articoli derobertiani,
anzitutto a monte, alla radice della sua formazione culturale. Dietro il pensiero di
De Roberto, e, di riflesso, dietro la sua produzione artistica, sia a livello tematico,
sia di ricerca tecnica di una mimesi nuova del reale, si troverebbe allora
esattamente I’“altra Francia’ che abbiamo tratteggiato, reale ma anche metaforica,
a indicare il retroterra culturale di cui De Roberto veramente fu figlio, di cui si
nutri e che lo formo, e che informa il nucleo profondo della sua opera: la ‘cultura
della crisi’, spazio veramente ‘aperto e ambiguo dell’entre-deux-siécles’, spazio
‘della duplicita e della compresenza’, se insieme prepara la crisi in cui finisce per
ristagnare un Ottocento che ripiega su posizioni reazionarie, e la crisi da cui
muove il Novecento con le sue nuove soluzioni: una crisi al contempo foriera di
rechute e di germi di futuro.

Se la Francia é epicentro della ‘cultura della crisi’ (0 almeno tale appare
agli occhi del giovane De Roberto), primo epicentro della crisi, ossia avvio di una
mai interrotta riflessione attorno alla crisi delle certezze scatenatasi ad ogni piano
di riflessione, fu per I’autore I’incontro col Bourget: col Bourget psicologo prima
che letterato, come sopra si accennava. Nonostante segnalando questo rapporto
non si dica niente di nuovo, vedremo tuttavia sino a che punto si riveli centrale:
perché il retroterra inquieto degli anni Ottanta-Novanta, & vero, & ancora tutto da
studiare e ricostruire, ma tale ricostruzione deve anzitutto muovere da una
interpretazione del gia noto in termini nuovi, ivi compresa la figura di Bourget e il
messaggio moderno in lui implicito (a prescindere dalla sua, questa si, rechute
degli anni Novanta). Sara d’obbligo, dunque, prendere le mosse dagli Essais e dai
riscontri testuali rinvenibili fra i saggi e gli articoli del catanese, ma anche fra
saggi e produzione letteraria.
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4. Straniamento come demistificazione: I’ambiguo modello del

Graindorge, fra llluminismo e cultura della crisi.

Prima di passare alla trattazione degli Essai, tuttavia, andra affrontata
un’ultima questione, preliminare indispensabile all’introduzione degli Essais
stessi.

Da quanto sin qui detto, si evince che la sperimentazione sul punto di vista
si rivelera straniante, in De Roberto, principalmente secondo I’accezione
‘novecentesca’ del termine. Si rivelerd, intendo, sperimentazione volta a realizzare
procedimenti rappresentativi in diverso grado mimetici rispetto alle acquisizioni
relativistiche alla base della Weltanschauung dell’autore.

Tuttavia, importanza non secondaria riveste all’interno della sua opera
I’altra accezione di straniamento, piu strettamente collegata a istanze di
demistificazione sociale e piu strettamente collegata alla cultura illuministica. E
questo non solo perché fondare la rappresentazione del reale su presupposti di
relativismo epistemologico equivale, gia di per sé, a demistificare i presupposti
della cultura positiva dominante. La demistificazione che risulta dalla tecnica
narrativa derobertiana € al contempo specifica demistificazione delle strutture
sociali, delle dinamiche politiche, delle istituzioni moderne, delle ideologie
ufficiali. Come accennato per Verga, I’adozione di punti di vista interni alla realta
socio-economica rappresentata saranno tali da ‘auto-smascherarsi’, o da
smascherare, nel gioco delle reciproche estraneita, le ingiustizie e le storture su
cui e costruita la realta socio-economica stessa, marcando pero, in questo modo,
una distanza fondamentale rispetto al congegno retorico illuminista. Distanza che
non si limita alla perdita di un punto di vista propriamente ‘straniero’ quale fonte
della critica sociale, ma che investe gli stessi presupposti ideologici della
demistificazione. Non piu, infatti, una critica della tradizione che propugni il
cambiamento, ma una demistificazione che coincide con la desolata constatazione
di un’ingiustizia metastorica, dunque immodificabile, alla base di quella
storicamente ricostruita dalla rappresentazione letteraria.

Se una simile asserzione si applicasse identica ad alcune opere

derobertiane, prima fra tutte i Viceré, riaprirebbe I’annosa questione che divide la
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critica fra sostenitori della tesi di un messaggio fondamentalmente nichilista
trasmesso dal capolavoro derobertiano, e sostenitori della tesi di un messaggio la
cui carica critica e corrosiva, al contrario, non lascerebbe dubbi attorno alla
valenza fortemente politica e ‘impegnata’ del romanzo. Avremo modo di tornare
sull’argomento; ma le premesse a una sua risoluzione credo si possano trovare
nell’articolo con cui inizia la rassegna di saggi derobertiani proposta dal presente
lavoro. In ordine cronologico uno fra i primi del corpus analizzato, questo articolo
consente di affrontare subito la relazione fra straniamento illuministico e De
Roberto, vale a dire la questione del grado di fondatezza e di pertinenza
dell’impiego di una simile categoria critica all’interno della sua opera.

Gia nel corso del primo anno di collaborazione al «Fanfulla della
Domenica», I’anno dell’*ascesa’ giornalistica dalla locale testata del «Don
Chisciotte» ad uno dei piu importanti fogli letterari nazionali, il giovane
intellettuale catanese dimostra una non comune ampiezza di referenti culturali e
singolare tempestivita nell’aggiornamento, con particolare riguardo, naturalmente,
al settore della cultura francese. E ci riserva, inoltre, importanti sorprese.

I1 1884 infatti non & solo I’'anno in cui compare la recensione alla prima
serie dei bourgettiani Essais de psychologie contemporaine. In data 14 dicembre
viene pubblicato, a firma Federico De Roberto, un articolo che nel titolo recita:
Un tipo di umorista. Graindorge. La trattazione €, come di consueto, legata a
un’occasione puntuale (I'uscita di uno studio sull’'umorismo a opera di Enrico
Nencioni). E, come di consueto, questa occasione diventa pretesto per affrontare
quegli argomenti che interessano il pensiero in fieri (massimamente in questi
anni) dell’autore; in questo caso viene anzi addirittura eclissata in favore di
argomentazioni altre. 1l testo di Nencioni diventa infatti realmente pretesto per
parlare di un altro testo, che al primo viene opposto per dimostrare I’erroneita di
una tesi. A proposito di umorismo e letteratura francese, il Nencioni affermerebbe
che, dopo Rabelais e Montaigne, ogni traccia di quella «preziosa qualita artistica»
sembrerebbe «essersi peduta».* De Roberto dissente, indicando all’attenzione del
pubblico un testo da Nencioni dimenticato, un testo francese del 1867, che
costituira argomento dell’intero articolo: si tratta dei poco noti Appunti su Parigi,

redatti da Federico Tommaso Graindorge, pseudonimo dietro cui si cela Hippolyte

%5 F. De Roberto, Un tipo di umorista. Graindorge, «Fanfulla della Domenica», 14 dicembre 1884,
p. 2.
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Taine.*® Poco noti, & vero, ma molto importanti all’interno della formazione
derobertiana, sia filosofica che letteraria; cosa che si evince non soltanto
dall’entusiasmo con cui I'autore stila questa ‘tardiva recensione’. E di grande
importanza per noi, rispetto alla questione dello straniamento illuministico, e
constatare la presenza di questo testo all’interno della biblioteca derobertiana.
Abbiamo detto dei Viceré e dell’istanza di critica sociale li presente:
sebbene il sarcasmo sferzante del testo, che procede anzitutto dall’impiego della
focalizzazione interna proposto, richiami alla mente I’analoga istanza
illuministica, potrebbe essere spiegato secondo le dinamiche di verghiana e verista
ascendenza, e a nulla varrebbe sottolineare il mordente umoristico che comunque
separa il testo derobertiano dalle creazioni dell’altro maestro catanese.’’ Ad
avvalorare semmai la frequentazione derobertiana dell’llluminismo francese, ma
soprattutto una qualche diretta influenza sulla sua opera, starebbe quel testo tardo,
quell’incipit di romanzo, che & I’Arcipelago della fortuna.®® Se progetto di
romanzo allegorico &, lo si dovra paragonare all’allegorismo di un romanzo quale
| viaggi di Gulliver di Jonathan Swift. Le affinita fra questa pagina pubblicata
postuma sulla «Fiera letteraria» e I'opera dell’irlandese sono evidenti, almeno
nell’impostazione dei tratti essenziali, e ci rimandano direttamente al cuore della
cultura illuministica, della satira corrosiva dei costumi e delle istituzioni. Come,
attraverso quella particolare declinazione dello straniamento che e lo
spostamento,® il regno di Lilliput si fa maschera delle storture e dell’irrazionalita
dei sistemi di governo occidentali, cosi nell’abbozzato romanzo derobertiano
troviamo una civilta immaginaria che, allegoricamente, si fa specchio dei difetti e
delle assurdita politiche del progredito e tronfio Occidente, nello specifico del
sistema della rappresentanza parlamentare e delle sue insufficienze. E anche qui la
societa-specchio della nostra é rappresentata attraverso gli occhi di un occidentale,
un cittadino europeo approdato per caso o per errore nell’arcipelago che da il

titolo al frammento. Questi s’imbatte, subito, in un autoctono che s’assumera,

% H. Taine, Notes sur Paris — Vie et opinions de M. Frédéric-Thomas Graindorge, Paris, Librairie
de L. Hachette et C.ie, 1867. Le citazioni riportate nel presente studio fanno riferimento
all’edizione italiana curata da Filippo Piazzi: I. Taine, Appunti su Parigi, Milano, Domus, 1945.
%7 Fra gli altri, si ricordi il parere di De Nola, il quale, a proposito dell’opera di De Roberto, € in
particolare dei Viceré, acutamente osserva che: «on doit lui reconnaitre un don précieux, et plutdt
rare en Italie: le sens de I’humour» (J.-P. De Nola, Federico De Roberto cit., p. 153).

%8 F. De Roberto, L’Arcipelago della Fortuna. Pagine inedite da un romanzo incompiuto di
Federico De Roberto, «La fiera letteraria», 1° luglio 1928, p. 5.

% Si ricordino le formulazioni di Francesco Orlando in Iluminismo cit., di cui si & trattato nel
capitolo precedente.
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zelante, il compito di scoprire le affinita profonde tra un sistema elettivo fondato
sul libero voto di consapevoli cittadini, e I’assurdo sistema elettivo della citta di
Anankopoli, fondato sull’estrazione a sorte.*

Senza fermarci oltre sui contenuti specifici del frammento, basti per il
momento rilevare I'importanza di questo testo tardo alla luce della tesi qui
sostenuta. Esso legittima, riguardo a De Roberto, qualcosa di piu che non un
generico richiamo alla nozione di straniamento, ricorda qualcosa di piu di
un’analogia nell’impiego della prospettiva ristretta: richiama da vicino uno degli
stessi modelli dell’llluminismo. E avvalora, gia di per sé solo, I’ipotesi di una
matrice illuministica alla base dell’attitudine critica derobertiana, oltre a rendere
pertinente, piu per De Roberto che per lo stesso Verga, il richiamo alla categoria
critica di straniamento.

Awvalora questa ipotesi gia di per sé solo, & vero; ma solo non &, perché ad
esso si affiancano, nel numero dei testi frequentati ed ammirati dall’autore,
appunto quelle memorie di Graindorge recensite nel 1884. Il testo del Taine si
rivela anzi fondamentale per fondare I’asserita influenza della verve polemica
illuministica su certa produzione derobertiana. Anche a prescindere da una
frequentazione o un’influenza diretta dei testi illuministici sul nostro, si rivela
infatti il vero modello per tutto cio che d’illuministico possa trovarsi in De
Roberto: e infatti esattamente questo il “filtro’ e insieme il ‘correttore’ da cui
passa la lezione della critica illuministica prima di arrivare all’autore dei Vicere.
Sicuro “filtro’, perché accenni espliciti a quella cultura e ai suoi protagonisti sono
presenti nel testo, oltre ad essere questo costruito secondo gli stranianti moduli di
quella letteratura; e ‘correttore’, perché la critica alla societa francese che permea
interamente I’opera tainiana perde I’istanza propugnatrice che & I’anima della
rivendicazione illuminista, per diventare qualcosa d’altro. Qualcosa di piu vicino
alla cultura del Positivismo, a un cultura che da una visione pessimistica

dell’*'uomo sociale’ e passata a una visione pessimistica dell’*uomo naturale’,

“0'Si noti la scelta del nome della citta in cui giunge il protagonista dell’Arcipelago: Anankopoli,
davvero nome parlante (citta di avéyxn, citta del Fato), come del resto gli altri toponimi presenti in
questo incipit, tutti ugualmente afferenti al campo semantico della ‘sorte’ (Casalventura,
Castrolotto). E interessante vedere come il tema della sorte torni a chiudere circolarmente I’opera
dello scrittore (si ricordi che la prima pubblicazione narrativa era stata, nel 1887, proprio la
raccolta di novelle dal titolo La sorte), e su questo punto, nonché sulla pregnanza del tema nella
fase finale dell’attivita derobertiana, si dovrebbe maggiormente indagare, se, come si segnala in
Verga De Roberto Capuana. Catalogo della mostra, a cura di Angelo Ciavarella (Catania,
Giannotta, 1955), alcuni progetti mai realizzati dal catanese dovevano ruotare esattamente attorno
a questo tema (cfr. le pp. 69-70). Su questo punto comunque torneremo nella seconda parte del
presente studio.
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qualcosa di piu vicino alla cultura della crisi, e di piu vicino al particolare
atteggiamento critico che si rinverra di i a pochi anni nell’opera derobertiana.
Converra, dunque, esaminare rapidamente i tratti caratterizzanti gli Appunti su
Parigi del Taine, per poi vedere cosa di quest’opera verra trattenuto dalla
ricezione derobertiana del 1884.

Gli Appunti su Parigi sono in realta un testo composito, una
giustapposizione di memorie o pagine di diario, che nella finzione narrativa
vengono inviate alla rivista Vie parisienne dal signor Federico Tommaso
Graindorge, per poi essere riunite in volume, al momento della morte dell’autore,
da quello che nella prefazione si dichiara suo amico ed esecutore testamentario, e
si firma ‘H. Taine’. La successione cronologica di questi ‘pezzi giornalistici’ e
priva di rilevanza per il procedere della struttura narrativa. Perché struttura
narrativa, intesa propriamente come fabula, non c’e. Si tratta piuttosto di quadri
separati, descrizioni d’ambiente della vita parigina, salotti eleganti e balli
pubblici, teatri e interni aristocratici, e ancora descrizioni di usi e costumi dei
differenti ceti sociali, dalla borghesia dell’argent e delle professioni,
all’aristocrazia memore dell’educazione ‘Ancién Regime’, al coté degli artisti. Ma
troviamo anche ‘articoli’ di pura dissertazione, circa I’istituto del matrimonio e la
‘nuova proposta’ estesa in merito (non troppo distante, quanto a cinica
intonazione, dalla ‘modesta proposta’ di swiftiana memoria), e ancora circa la
morale, I’educazione di fanciulli e fanciulle nei tempi moderni, il tipo di donna
parigina, e il tipo del giovanotto parigino 0zioso, in cui rientra lo stesso nipote e
prossimo erede del signor Graindorge, a cui vengono indirizzati, in un altro
capitolo, ‘saggi’ consigli in forma aforistica. Serie di quadri, di ambienti, di
spaccati sociali, che, senza presentare alcuno reale sviluppo narrativo, appunto,
hanno valore esclusivo di altrettante rappresentazioni puntualmente stranianti tutto
cio che toccano. E stranianti, almeno sino a un certo grado, in senso propriamente
illuministico. Da quella tradizione letteraria provengono infatti con evidenza i
tratti costitutivi del personaggio di Graindorge, autore degli articoli. Parigino
d’origine, studente di filosofia all’Universita di Heidelberg, costretto dalla morte
del padre a recarsi in America per far fortuna, accumulandone una enorme con
I’industria del maiale e del petrolio, vi rimane per quasi quarant’anni. Fino a
quando, cioé, non decide, ricco, di tornare a Parigi. L’America, nell’immaginario

parigino dell’epoca e per come Graindorge stesso la connota nelle sue memorie, €
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terra di puritani, affaristi, bifolchi, aliena dalla cultura e dall’eleganza europea,
una vera e propria landa di ‘selvaggi’. E da selvaggio e straniero tornera il distinto
Graindorge dopo decenni di lontananza dalla patria, avendo acquistato frattanto,
perd, due privilegi sulla societa parigina: quello di possedere un’invidiato
patrimonio, e quello che costituzionalmente porta con sé ogni straniero, ossia la
capacita di vedere cio che la societa osservata non vede, le reali dinamiche alla
base di un sistema, e di smascherarle e demistificarle. Sin dall’inizio Graindorge
si dipinge attraverso tratti che, nonostante le varianti di superficie, mirano ad
attivare nel lettore i noti topoi della letteratura illuministica: «ho lasciato Parigi
quarant’anni fa e ci son tornato da appena cinque o sei anni. Attitudini tutt’altro
che buone, come vedete, per descrivere la vita parigina. Con probabilita — se pure
non I’hanno gia fatto, — mi daranno del barbaro».** Con ironia scoperta, se non nel
personaggio da supporre certamente nel destinatore, vengono dichiarate ‘non
buone’ esattamente quelle prerogative cui il codice illuministico delega per
eccellenza la rappresentazione letteraria dell’istanza critica nei confronti della
tradizione. Prerogative ribadite piu avanti da un Graindorge che, «non
desider[ando] altro che guardare e ascoltare», guardera Parigi con i suoi occhi,
«gli occhi di uno straniero»*. Difficile non pensare all’Ingenu sbarcato sul
vecchio continente, ma piu pertinente appare il richiamo ai persiani Usbek e Rica,
arrivati a Parigi «per desiderio di apprendere».** E come non ravvisare un qualche
collegamento fra la visione straniata delle relazioni sociali ufficiali e ufficiose
intrecciate dai parigini a teatro, scambiate da Rica per lo spettacolo scenico cui sa

di dovere assistere, e i numerosi parallelismi, vero leitmotiv degli Appunti su

Parigi, istituiti da Graindorge fra recita di attori e riti sociali di salotti e balli?*
I H. Taine, Appunti cit., p. 27.

“2 |bidem, p. 33.

%% C. L. de Montesquieu, Lettres persanes, cit. Dall’ed. italiana: Lettere persiane, Milano, Rizzoli,
1984, p. 65.

* Mi riferisco, per quanto riguarda Montesquieu, al passo contenuto nell’epistola XXVIII delle
Lettere Persiane, in cui Rica racconta a un anonimo corrispondente di aver visto «uno spettacolo
ben singolare, sebbene a Parigi sia quotidiano. Alla fine del pomeriggio tutto il popolo si raduna e
va a recitare una specie di scena che ho sentito chiamare commedia. Il movimento piu grande é su
un palco che si chiama teatro; ai due lati in piccoli recinti detti palchi uomini e donne recitano
insieme delle scene mute [...]. Qui un’amante addolorata esprime la sua pena; la un’altra, piu
animata, divora cogli occhi il suo amante, che ricambia i suoi sguardi: sui volti sono dipinte tutte
le passioni, espresse con una eloquenza che per essere muta non & meno viva. [...] Infine tutti si
recano in sale dove si recita una commedia speciale: si comincia con riverenze, si continua con
abbraccil» (Ibidem, pp. 99-100). Si confronti questo passo, ad esempio, col seguente brano
proveniente dagli appunti del signor Graindorge, uno fra i moltissimi che potrebbero citarsi al
riguardo. Qui, in particolare, Graindorge istituisce un paragone esplicito fra le persone della buona
societa parigina (e le spese che sostengono per ‘apparire’) e la finzione del teatro: «Prendete queste
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Una differenza figurale fondamentale fra i testi illuministici e il testo tainiano
risiede pero in quanto appena notato. Le descrizioni degli stranieri che arrivano a
Parigi sono perifrasi dal valore metalogistico: gli stranieri, a livello letterale,
fraintendono realmente cio che vedono perché non lo conoscono, e, fraintendendo,
smascherano. Il signor Graindorge, al contrario, impiega immagini dal pieno
valore metaforico, similitudini volontariamente istituite fra ci0 che conosce e ‘il
come’, pero, lo riesce a vedere dopo i molti anni di assenza. Questo perché,
straniero non nel senso pieno del termine, lo € pero abbastanza da scorgere il
doppio fondo delle cose; ma, soprattutto, perché la sua figura partecipa, oltre che
dei tratti attanziali dello straniero, anche di quelli del filosofo. Elemento, questo,
che nulla muta nella prerogativa straniante del suo sguardo, che anzi ci avvicina
maggiormente al cuore della tradizione d’illuministica memoria, se € vero che le
figure del filosofo e del selvaggio, nella cultura illuministica e rispetto alla
possibilita di farsi latrici di prospettive stranianti, sono percepite come
complementari, nella misura in cui «uno si situ[erebbe] al di sopra, I’altro al di
sotto della media dei colti o degli incolti irreggimentati intellettualmente nella
tradizione, e impediti al distacco critico perché né abbastanza colti come Il
filosofo, né abbastanza incolti come il selvaggio».*®

Senza esplicitamente richiamarsi all’llluminismo, De Roberto individua
con precisione pero, ed elenca, tutti i tratti narrativi essenziali alla realizzazione di
una situazione testuale straniante. Dopo avere Riassunto gli antefatti della vita di

Graindorge, parla del suo rientro a Parigi, per affermare che :

questo diventa, in tal modo, il campo delle osservazioni del nostro filosofo. Al
suo occhio freddamente calcolatore, avvezzo a scrutare fino in fondo alle pieghe piu
riposte del cuore, nulla sfugge dei varii spettacoli, dei complicati prodotti di cui & prodiga
la moderna civilta. Le apparenze seducenti non lo ingannano, egli considera gli aspetti piu
contrarii delle cose: volentieri egli ripeterebbe, con una leggera variante del proverbio,
che ogni dollaro ha il suo rovescio. La sua vita & stata tutto un contrasto; per questo egli &
cosi disposto a notare quelli che gli presentano ad ogni istante dinanzi. L’umorismo delle
sue riflessioni deriva precisamente dal punto di vista eccezionale in cui la sua educazione
filosofica e la sua scettica esperienza lo mettono, dinanzi ad un mondo che non gli é
abbastanza estraneo perché egli non lo comprenda, e non abbastanza familiare perché

persone per quello che sono, attori o attrici: il buffo & che pagano per piacervi» (H. Taine, Appunti
cit., p. 36).

Si noti, fra I’altro, che Graindorge riferisce di essersi imbarcato, per tornare dall’America in
Francia, su una nave che porta il nome di “Persia”: ulteriore richiamo indiretto alla tradizione
illuministica, e piu a Montesquieu, fornito proprio nel passo, su analizzato, in cui il personaggio si
€ gia connotato come ‘straniero’ (cfr. ibidem, p. 32).

*F. Orlando, Illuminismo cit., p. 141-142.
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egli non possa imparzialmente rilevarne le dolorose contardizioni [sic] e le miserie, dalle
pitl piccole alle pit grandi.* [corsivo mio]

Non nomina, De Roberto, & vero, la cultura illuministica, ma nel seguito
dell’articolo, fra i non molti brani citati da un volume che ammonta a quasi
trecento pagine, trasceglie quello in cui Graindorge paragona la prostrazione
cerebrale necessaria per farsi strada nel ‘sistema a concorsi’ della nostra civilta
all’attributo della forza nei polpacci che, rispettivamente, era necessario a Lilliput
per far carriera, essendo questa stabilita in ragione dell’abilita nel ballare sulla
corda.*’ Qui Taine scopre i suoi modelli, e De Roberto con lui. | paradossi
manifesti su cui si regge la civilta dei lillipuziani non differiscono in realta da
quelli camuffati su cui si regge la civilta nostra, allo stesso modo in cui il
paradosso scoperto dell’estrazione a sorte di Anankopoli non differisce, nella
sostanza, dal sistema elettorale della rappresentanza parlamentare in Occidente. E,
a differenza di Taine, il modello non verra soltanto citato ma, appunto, ripreso nei
tratti strutturanti un tentativo di romanzo.

Tuttavia, come si anticipava, lo straniamento tainiano marca una distanza
non trascurabile rispetto a quello settecentesco. La demistificazione si opera a
spese della civilta contemporanea al testo, come per I’llluminismo, ma, mentre in
quest’ultimo le armi critiche sono volte a smascherare le storture del sistema
d’Ancien Régime, con particolare riguardo alle istituzioni prima ancora che al
costume, in Taine sono volte a denigrare il sistema che dal rivolgimento
dell’Ancien Régime e emerso, borghese e democratico, con riguardo piu al
costume e al livellamento generato dalle nuove istituzioni, che non alle istituzioni
stesse. Molte sono le pagine in cui si guarda con nostalgia all’ambiente
aristocratico settecentesco, sobrio nella pit squisita eleganza, in opposizione alla
volgarita, opulenta o tuttavia mediocre, dell’emergente classe borghese.*® Salvo
poi rivolgere lo sguardo di straniero-filosofo disincantato alla ‘buona societa’

stessa, e rinvenire anche in essa contraddizione, ipocrisia, leggerezza, vuoto

“® F. De Roberto, Un tipo di umorista cit., p. 2.

7 «ll concorso € all’inizio di tutte le carriere [...]; € un passaggio obbligato non doppio ma triplo,
quadruplo, eppure continuo e ripetuto indefinitivamente [...]. Non biasimo il procedimento in sé
stesso, uno € necessario, e questo vale gli altri. In ogni associazione si devono scegliere nella
massa i possessori dei primi premi, e i mezzi di cernita sono diversi a seconda dei paesi. A Lilliput,
dove per salire in Ito si doveva ballare sulla corda, era senza dubbio la robustezza dei garretti» (H.
Taine, Appunti cit., pp. 232-233).

“8 Sono, del resto, note le posizioni conservatrici, sul piano politico-sociale, cui approdano
pensatori quali Taine e Renan, oltre a numerosi intellettuali che animarono il dibattito sulla “crisi’
a fine Ottocento; cfr. L. Mangoni, Una crisi fine secolo cit., soprattutto alle pp. 19, ss.
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d’idee. Ma si tratta comunque di una satira che si mantiene, quasi sempre, entro il
terreno della critica dei costumi, non andando a intaccare privilegi di casta,
argomenti d’ordine economico o socio-politico.

Se per0 lo scarto rispetto allo straniamento illuminista e significativo, lo e
anche in ragione d’un secondo fattore, d’importanza maggiore (e non interamente
irrelato rispetto al primo), addirittura determinante agli occhi di De Roberto. E
sicuramente determinante sara nel suo pensiero come nella sua poetica. Se la
letteratura illuminista & letteratura della rivendicazione, letteratura che smaschera
contraddizioni di un sistema ritenuto modificabile e perfettibile dall’azione umana
(e anzitutto dalla battaglia culturale e letteraria), la letteratura di Taine, e prima il
suo pensiero e la letteratura della sua epoca non hanno pit nulla da propugnare, e
criticano cio che ritengono immodificabile, ossia contraddizioni discendenti in
linea retta dalle universali leggi di natura e dalle leggi che informano I'uomo e il
convivere sociale. E De Roberto, che non fa cenno al primo motivo di divergenza
fra ‘umorismo’ della precedente letteratura e ‘umorismo’ di Graindorge, coglie
questo secondo motivo e, piu, ne fa centro di tutta la seconda meta della propria
trattazione, che converra citare per esteso. Essa infatti prosegue le riflessioni
avviate nello stesso anno e sulla stessa testata giornalistica con la recensione agli
Essais bourgettiani, e prefigura le linee principali del discorso che vedremo
tornare in tanti articoli successivi, in maniera martellante e quasi 0ssessiva,
all’insegna dello scavo e dell’approfondimento incessante delle stesse questioni
fondamentali, a testimonianza di un’urgenza, esistenziale prima ancora che
intellettuale, alla radice dell’interesse dello scrittore. Dopo avere riferito una serie
di stranianti similitudini, che servono al relatore degli Appunti per dipingere la
moderna societa parigina, De Roberto commenta:

tali sono i giudizi di Graindorge. Sotto questa maschera trasparentissima, la forte
individualita del Taine si rivela in tutti i suoi lati piu caratteristici. [...] Alcune frasi della
prefazione in cui egli presenta il suo eroe, sono la piu concisa e fedele dipintura del
proprio temperamento. “Il suo spirito era ben prowvisto di fatti...le sue frasi stesse non
erano se non statements of facts, poco brillanti e molto precise”. Il metodo, lo stile stesso
del Taine sono qui nettamente definiti. Il segreto di quelle sue mirabili ricostruzioni che
vi mettono dinanzi viva, palpitante una figura da lungo tempo sparita, che vi immergono
nell’atmosfera morale di un’epoca spenta, & appunto la ricerca dei fatti.

Ora, il valore capitale che egli accorda al fatto dipende dal suo modo di concepire
il mondo fisico ed il morale. Tanto nell’uno quanto nell’altro egli nega I’esistenza di
qualche cosa di fisso, di un fondo stabile e determinato, per lui non v’hanno che gli
avvenimenti, le loro condizioni e le loro dipendenze. In altre parole, nella natura e nella
coscienza non vi sono delle sostanze o delle forze durevoli, permanenti, che sussistono
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sempre eguali a sé stesse, attraverso il flusso e riflusso dei fenomeni passeggeri; non v’ha
che questo flusso e riflusso di fenomeni. Tutto il grosso libro che il Taine ha intitolato
I’Intelligence non € altro se non il graduale [...], inflessibile sviluppo di questa
proposizione: ”Se noi abbracciamo con uno sguardo la natura, e se discacciamo dal nostro
spirito tutti i fantasmi che abbiamo messo fra questa e il pensiero, noi non scorgiamo nel
mondo che delle serie simultanee di fenomeni successivi, dei quali ciascuno ¢ la
condizione di un altro, mentre ne ha a sua volta un altro per condizione”.

E’ necessario tener presente tutto cio per renderci conto del pessimismo disperato
con cui Graindorge considera la vita. Se il nostro organismo e la nostra coscienza non
sono altro se non un portato di influenze alle quali noi siamo perfettamente estranei, a che
cosa si riduce la nostra potenza? Non diventa essa una vana parola? Le passioni buie o
malvagie, le tendenze propizie o perniciose a cui noi siamo in preda, non sono state scelte
da noi, ci sono state imposte, e nulla potrebbe esimerci dall’obbedirle. Non siamo noi le
vittime designate delle tragiche leggi del fato?

[...] Cosi PP'umorismo del Taine molte volte nasconde una tristezza

profonda; i suoi giudizi sono spesso urtanti e brutali, le imagini ch’egli adopera
danno nel lugubre. Altri glie ne fanno una colpa, senza pensare che tutto cid non é
se non la conseguenza necessaria e riconosciuta del suo modo di vedere, a cui
tanti, ai nostri giorni, partecipano. Ora qui non si tratta di discutere le dottrine
positiviste; sibbene di constatarle. Una volta dato un tempo positivista e scettico,
nel quale le masse si preoccupano dei materiali godimenti e i pensatori della sola
realta, € naturale che I'umorismo non possa essere né delicato né geniale. Il
Nencioni lo ha bene intravisto dicendo che I'umorismo del Balzac, del Flaubert,
dello Zola somiglia le grazie d’un elefante. Il Taine non si fa neanche illusione a
questo riguardo. “L’intonazione corrente & il sarcasmo positivista” dice
Graindorge, definendo in tal modo I’opera propria. Ora il valore di costui consiste
proprio in questa sincerita, che ne fa il rappresentante di una tendenza, di tutta
un’epoca.

In questo libro v’ha una profusione di considerazioni curiosissime, di
raffronti inaspettati e pieni di rivelazioni [...]. Ci0 nonostante, il tipo di
Graindorge non € popolare.

Una ragione di questa impopolarita consiste nella natura stessa del suo umorismo
che é puramente filosofico. [.....]
Un’altra ragione & il suo pessimismo, e la sincerita brutale con cui lo esprime.*

E qui il discorso dovrebbe arrestarsi, perché si sta gia trapassando dalla
questione dello straniamento critico e della possibilita di reperirne, per De
Roberto, una matrice specificamente illuminista, all’altro straniamento, meglio: al
contesto culturale che lo fonderebbe, ai motivi di crisi dei fondamenti ontologici

prima che epistemologici, inscritti nello stesso Positivismo e sulla via d’esplodere.

“° F. De Roberto, Un tipo di umorista cit., pp. 2-3.
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Ricostruiremo nel prossimo capitolo questo complesso retroterra, fondamentale
per il pensiero derobertiano; e lo ricostruiremo seguendo anzitutto lo stesso
pensiero di De Roberto, nel suo svolgimento organico attraverso il corpus di
articoli selezionato.

Andranno prima rilevati, pero, alcuni elementi fondamentali.

Anzitutto, la lucida padronanza dei concetti del pessimismo dell’epoca
permette a De Roberto di inquadrare e storicizzare I'umorismo del Taine,
operazione che equivale a caratterizzare I’'unica forma di umorismo possibile nel
moderno, ossia l'unica forma consentita dopo le acquisizioni filosofiche
dell’epoca a Ilui contemporanea, o al piu immediatamente precedente.
Acquisizioni cui De Roberto pienamente partecipa. Ed equivarra allora a
caratterizzare la propria stessa forma d’‘umorismo’, e a indicare il senso in cui
andra intesa la critica e demistificazione sociale di cui si fara portatrice la sua
opera. De Roberto, dunque, implicitamente dichiara in questo articolo il proprio
debito alla cultura dell’llluminismo e, insieme, la portata effettiva dello stesso:
Graindorge, davvero, rappresenta idealmente il filtro fra I’llluminismo e De
Roberto, filtro culturale prima che letterario, che garantisce di un rapporto ma ne
indica al contempo i limiti. Limiti perfettamente ricostruiti da De Roberto stesso,
che se nella rappresentazione letteraria, anche sulla scia di Graindorge, si servira
dello straniamento, ne fara strumento per codificare non piu la rivendicazione
illuministica, per codificare piuttosto quello definisce «sarcasmo positivista»,
riferendosi con tale etichetta a quella particolare formazione di compromesso
psicologica e culturale a un tempo, fra lucida, negativa visione ontologica e
antropologica da un lato, e istanza di ribellione (impotente in partenza) di fronte al
male del mondo dall’altro, che letterariamente trovera risoluzione attraverso la
critica straniante dei suoi capolavori, e che non rappresenta se non una fra le tante
formazioni di compromesso su cui riposa o di cui piu spesso soffre quest’ultimo
scorcio di Ottocento.

Oltre a trovarsi dungue gia anticipata in questo articolo (e, potremmo
aggiungere, risolta) la questione della valenza del messaggio centrale dei Viceré, e
dello straniamento critico rinvenibile in De Roberto, dovremo aggiungere che
I"articolo, significativamente, lascia intravedere da subito tutti quelli che saranno i
piani principali di riflessione della Weltanschauung derobertiana: ontologico,
epistemologico, antropologico, psicologico, morale. Quanto a quest’ultimo, é
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particolarmente significativo I’explicit dell’articolo (che al contempo squaderna
tutta una serie di ‘autori della crisi’, gia ampiamente maneggiati dal nostro a
quest’altezza cronologica). Quando arriva infatti a occuparsi di come, a livello
pratico, si possano arginare le pessimistiche conclusioni cui arriva il pensiero del

filosofo francese, De Roberto nota che:

v’ha un [...] rimedio, e il Taine lo addita. “Non si vive che incorporandosi a
qualche essere piu grande di noi; bisogna appartenere ad una famiglia, ad una societa, ad
una scienza, ad un’arte; quando si considera una di queste cose come piu grandi di sé
stesso, si partecipa della sua solidita e della sua forza; altrimenti ci si stanca, si vacilla e si
vien meno: chi gusta di tutto si disgusta di tutto”. L’ammaestramento e lo stesso che il
Renan, le conclusioni della cui filosofia non sono guari dissimili da quelle del Taine, ha
ripetuto recentemente, in occasione della visita a Treguier, la sua citta natale.

Egli, il rappresentante piu spiccato di quella tendenza che noi chiamiamo
dilettantismo, e che [I’Amiel ha cosi magistralmente definito “I’epicureismo
dell’immaginazione”, ha detto ai suoi concittadini:”avvicinandomi al termine della vita,
i0 posso dirvi una parola sopra un’arte nella quale sono pienamente riuscito: I’arte d’esser
felice. Ebbene! Le ricette non sono molte; non ve n’ha che una, a dire il vero; essa
consiste nel non cercare la felicita, ma nel proseguire un obiettivo disinteressato: la
scienza, I’arte, il bene dei nostri simili, il servizio della patria...”

Arturo Schopenhauer, il piu fosco pessimista, non si faceva uno scrupolo di
trasgredire ogni giorno i canoni della sua filosofia. Il Taine ed il Renan, accanto all’amaro
frutto che essi hanno dispiccato dall’albero della scienza, dispongono il balsamo salutare,
distillato nell’esperienza della vita.

Si tratta di piani di riflessione, e in particolare il discorso vale per quello
pratico-morale, su cui I’interrogazione dell’autore proseguira inquieta, senza mai
potersi dire veramente conclusa (nemmeno, come dimostreremo, nelle cosiddette
opere della rechute), tanto nei luoghi saggistici quanto in quelli letterari.

Da notare, poi, in quest’explicit d’articolo, I’occorrenza di un sintagma
particolarmente significativo per la produzione derobertiana di la da venire:
I’«albero della scienza» da cui i filosofi del Positivismo francese han dispiccato si
amari frutti, € immagine che crea un campo semantico dalla valenza metaforica
sin troppo chiara, e che confluira in linea retta nella raccolta psicologistica del
1890. Reperire il contesto filosofico e argomentativo da cui deriva il titolo di
questa raccolta, lascia gia intravedere lo stretto legame che intercorre, e che
seguiremo testualmente, fra i saggi giornalistici, saturi delle principali ‘tematiche
della crisi’, e la produzione derobertiana tradizionalmente ascritta al filone
dell’analisi psicologica, rivelandone un ‘doppio fondo’ di significato che supera

quello di mera trattazione del pur centrale tema dell’lamore. Parimenti andra
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notata, per la prima volta in quest’articolo, I’occorrenza di scoperte variazioni*® di
quell’unica formula fondamentale («il rovescio della medaglia») che d’ora in poi
tornera, vero leitmotiv, in luoghi cruciali dell’opera di De Roberto.** Tale formula,
espressione sintetica e lapidaria del concetto di relativismo universale che fonda la
parte piut moderna, e feconda di sviluppi, del pensiero dell’autore, scopriamo
essere stata mutuata da Taine.’’ Il magistero del filosofo positivista inizia a
configurarsi in De Roberto di centralita diversa rispetto a quanto genericamente
sostenuto dalla critica. Le influenze tainiane, alla luce di tutte le presenti
acquisizioni, non possono piu infatti essere ridotte all’alveo puramente positivista
e deterministico del suo messaggio. E singolare che De Roberto sia anzitutto
debitore a Taine di quello stesso principio di relativismo universale a fondamento
del quale, solitamente, e a ragione, si € invocato Renan; singolare ¢ il fatto che De
Roberto sia arrivato all’incontro con Renan, e ad esiti di tale modernita, proprio
sviluppando principi tainiani.>®

Del nuovo e inedito valore che assume il magistero di Taine rispetto al
pensiero e all’opera del giovane De Roberto, addurrd in chiusura un’ulteriore
prova, proveniente anch’essa dalle memorie del signor Graindorge.

E il momento di richiamare per esteso quell’«imagine della miseria
universale»®* cui accennava Di Grado, che De Roberto dipinge in una sezione
delle dieci pagine di quadernetto fittamente compilato che porta il titolo di
Giornale di bordo, rinvenuto fra le carte custodite presso la Societa catanese di
Storia Patria per la Sicilia Orientale, e oggi pubblicato a cura di Riccardo Castelli.

50 Mi riferisco alle espressioni: «ogni dollaro ha il suo rovescio», «il rovescio delle carte», in: F.
De Roberto, Un tipo di umorista cit., p. 2.

L Per non dire che, anche in questo caso, il rapporto con la produzione psicologistica &
strettissimo, anche sotto I’aspetto strettamente lessicale: Le due facce della medaglia é infatti il
titolo di uno dei racconti della prima raccolta psicologistica, Documenti umani, del 1888, e
vedremo la centralita assunta da questo testo nella prospettiva critica adottata dal presente studio.
52 «ll rovescio della medaglia», espressione che ho riportato poco sopra, proviene infatti
direttamente da H. Taine, Appunti cit., p. 36, per citare solo un passo in cui la traduzione italiana
cui mi sono affidata rende particolarmente bene I’espressione che verra impiegata effettivamente
da De Roberto. Ma, al di la del passo in questione, il testo presenta, in molte zone, variazioni della
stessa formula per esprimere lo stesso, invariato concetto: il ‘doppio fondo’, o verita alternativa,
che si cela sotto ogni realta se solo la si traguarda da un angolo visuale diverso dal consueto. Di
qui De Roberto riprendera, appunto, I’espressione, per svilupparla e ‘risesmantizzarla’ in senso piu
marcatamente relativistico.

%% E da notare anche il fatto che le prime radici di una nozione di relativismo che travalica i limiti
del relativismo propriamente culturale dell’llluminismo, si trovino in De Roberto strettamente
connesse a un esempio tanto vicino ai modelli e alla lezione dello straniamento quanto lo & il
Graindorge. Ci0, a riprova di quanto i due tipi di straniamento siano interrelati nell’opera
derobertiana, e a riprova di quanto, davvero, questa possa studiarsi quale loro punto d’incontro e
intersezione.

> F. De Roberto, Giornale di bordo, in: Adriana cit., p. 74.
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Mi conducono al caffé cosidetto chantant. Uno steccato tinto di grigio, con dei
pennoni intorno, dei lumi fumosi, a petrolio, e una fila di seggiole dinanzi a un palco
scenico di legno grottescamente decorato. L’orchestra € composta di una diecina di
persone; la dirige un vecchio che per pochi soldi & esposto tutta la sera ai lazzi del
pubblico. La folla domanda la Marcia composta da lui: bisogna sentire di che parole si
serve — e chi non grida, ride. Applausi ironici, piu sprezzanti degli epigrammi, salutano
I’esecuzione della marcia. Un giovanotto, venendo a prender posto accanto al maestro,
domanda ai vicini: «<Morde?». Le risate salgono al cielo. Si alza il sipario. Sei donne, con
le stimmate della piu triste decadenza sulla persona, sgambettano fra le esclamazioni
degli spettatori. Due altre biascicano con voce fioca e rauca, pigliando tratti tratti degli
acuti striduli, laceranti, che restano soffocati sotto i bravo! e i battimani. Delle parole
feroci sono rivolte a quelle disgraziate; si ride sempre, ridono anch’esse. | suonatori
raschiano cogli archetti sui violini, soffiano dentro i clarinetti e le trombe; si sentono dei
sbuffi che sembrano colpi di tosse cavernosa; qualcuno lascia di suonare; il pubblico
chiama il bis delle canzoni e dei balli, raddoppia la dose dei dileggi. E, in piccolo,
I’imagine della miseria universale.”

Se, giustamente, come nota Di Grado, sono ancora da indagare i rapporti
fra De Roberto e quell’area sperimentale del pre-espressionismo tedesco alla cui
luce queste ‘perturbanti primizie’ potrebbero trovare spiegazione, nel presente
studio mi sono proposta, come detto, di indagare prima quell’area altrettanto
feconda che € la cultura della crisi di fine Ottocento, e della cui linfa morbide De
Roberto per certo si nutri. Ed e proprio in quest’area, proprio nel Graindorge del
Taine, che si trova un antecedente plausibile, per non dire I’antecedente diretto,
del derobertiano café chantant. Taine, e Graindorge per lui, dipinge lo spettacolo
della Parigi della seconda meta del secolo attraverso perifrasi e metafore crude,
«imagini che [...] danno nel lugubre»® che De Roberto ammira, e in parte cita,
nell’articolo dell’’84. Oltre a campi metaforici di sferzante ironia e sicura
ascendenza illuministica (si ricordi quello della commedia come corrispettivo
della societa), ve ne sono alcuni di intensita figurale notevole, al limite della
deformazione. Gli uomini in particolare, i loro costumi, i loro vizi, il loro aspetto
come derivato della classe o della categoria professionale d’appartenenza, cadono

entro impietosi e ricorrenti campi metaforici, nel segno dell’animalizzazione,®’

% |bidem, p. 73-74.

%8 F. De Roberto, Un tipo di umorista cit., p. 3.

> «Un generale prussiano coperto di croci, piccolo, atticciato, vermiglio; dal rosso diffuso del suo
viso apoplettico sporgono come capocchie i suoi occhi di aragosta cotta» (H. Taine, Appunti cit., p.
113); «B..., accademico, arriva per mangiare: lo stomaco & la via del cuore. Gambe di cervo,
occhio e cranio di avvoltoio calvo; nessuno sale piu assiduamente le scale e indovina piu presto,
dalla faccia dei domestici, se & il caso d’insistere, se il padrone & proprio visibile. [...] Ora non ha
piu che una spina, sua moglie: un gufo piumato che cammina vicino a lui, naso al vento, scollata,
mostrando le clavicole» (ibidem, p. 114); «II quarto invitato di sinistra, € un grosso possidente, ex-
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della ‘vegetalizzazione’,”® della meccanizzazione o automatizzazione delle loro
figure.”® Fra la societd degli uomini e la societd dei porci che il Graindorge
allevava in America, poi, vengono istituite ironiche, spietate comparazioni, come
pure De Roberto ricorda nella sua recensione.?® | toni si fanno invece, in altri
passi, pil cupi, e veramente si ha la sensazione di trovarsi innanzi alla
‘rappresentazione della miseria universale’. Ebbene, é tra questi passi che se ne
rinvengono alcuni assai vicini a quello derobertiano, per toni, colori, dettagli. Si
veda, ad esempio, la descrizione di un ballo pubblico presso una bettola vicina
alla Barriére du Trone, dove si reca Graindorge, desideroso d’osservare ‘tutta’ la
Parigi dei suoi tempi.

Un centinaio di sartine da strapazzo e una cinquantina di donnaccole che puzzano
a un miglio di Saint-Lazare e di commissariato, col viso lucido, livido, i capelli untuosi, i
musi tristi o sfacciati. La cosa piu notevole é che tutti [...] sono piccoli e macilenti [...].
Gente rachitica, cresciuta a stento, nana, debole, deforme. [...] Corpi storti, rattartti,
sguardi febbrili.

[...] Nell’orchestra sono due o tre soldati, uno al tamburo, I’altro ai piatti [...]. La
tromba, in maniche di camicia, soffia buttato all’indietrola fronte grondante, le gote
inflammate. 1l flauto & un gobbo sparuto e rinsecchito, dal muso aguzzo nero come un
tizzone, dagli occhi fiammeggianti. Un poveruomo lento e canuto gratta il contrabbasso.
Fan tutti pit rumore che possono.**

E si veda, ancora, la descrizione dell’altro ballo pubblico nella bettola di
Mabille.

Dapprima uno spazioso viale [...]. Intorno ai prati lampioni, vasi trasparenti.
Leggero puzzo di olio e di grasso. Gli alberi, pallidi sotto i raggi obliqui, assumono un
aspetto spettrale, strano. Questi falsi vasi corinzi, questi paraventi dipinti per ingannare
con false prospettive sulla lunghezza dei viali: che pieta! [...] Al centro, un chiosco con i
suonatori; sono tollerabili. Tuttavia il maestro fa rumore per battere il tempo.

finanziere ed ora deputato di provincia, arenato sul banco Camera come una foca» (p. 150); questi
sono soltanto alcuni fra i numerosissimi passi che potrebbero citarsi al riguardo.

%8 Si veda a d esempio il seguente brano, in cui Graindorge descrive la calca di un ricevimento a
un’ambasciata: «Una serra, una confusa calca di teste pigiate che cercano di muoversi e abbozzano
con sopportazione lo stesso sorriso. Dove sono i corpi? [...] Non ci si bada, quello che interessa &
la testa: quando questa passa, il resto la segue, prima un braccio, poi un altro, poi il busto; il resto
si pud comprimere. Avete mai visto il capanno di un giardiniere? Su tavole bucate sono bulbi,
carote; attraverso i buchi passano le appendici vegetali che formano sotto la tavola un groviglio
inestricabile e grottesco: I'importante € che, sopra, le teste non si tocchino. Questa € I’'immagine
fedele di un ricevimento all’ambasciata» (ibidem, p. 111).

% Citero, a titolo d’esempio, il passo seguente: «In ogni circostanza, e in un baleno, il francese &
mosso dai suoi istinti mondani come una marionetta dai suoi fili» (ibidem, p. 70).

% |n particolare, De Roberto si riferisce nell’articolo al parallelo istituito da Graindorge fra il
ricevimento cui partecipa presso un’Ambasciata e la calca dei suoi porci in America quando, a
sera, tornavano dal ‘pascolo’: Graindorge conclude affermando di trovare di gran lunga preferibile
il secondo spettacolo (ibidem, p. 119).

%! Ibidem, pp. 50-51.
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Intorno € una pista da ballo. Danzano con un caldo soffocante, letteralmente
zuppi di sudore. Si dice che gli uomini sono pagati, le donne, per essere guardate, si
dimenano gratis, e sentono che gli sguardo sono disprezzanti. Strano piacere veder
danzare queste povere ragazze avvizzite, tutte con I’aria avvilita e sgomenta, in cappello,
mantiglia, stivaletti neri. Vien voglia di dar loro venti franchi e spedirle in cucina a
mangiare una bistecca e a bere un bicchiere di birra.

Gli uomini sono anche peggio: sgambettano scompostamente, da ragazzacci
invecchiati, da inveterati clienti di bettola, sudici, con I’aria annoiata, il cappello intesta.

Un gran cerchio in movimento ondeggia tutt’intorno: sono donne, sole o in
compagnia [...], con nei vistosi, per la maggior parte troppo grasse o troppo magre. Abiti
di dubbio gusto quasi sempre eccessivi 0 sgualciti, messi insieme coi capi piu disparati,
come quelli di un’operaia che si agghinda o di una merciaia che si acconcia cogli scarti
della propria bottega.®

Alcuni, poi, si avvicinano ancora di piu al passo derobertiano, come nel
caso del brano seguente in cui, oltre ad essere identico il disgusto dello spettatore,
identico é I’ambiente rappresentato: esattamente un café chantant.

Ho attraversato i Campi Elisi che mi sono apparsi lugubri. Una densa oscurita
greve di polvere e di forti emanazioni: sigari, gas illuminante, lezzo umano.

[...] Nell’immensita della notte, fiammeggiano due o tre oasi di luce: sono caffe-
concerto. Donne scollate come a un ballo si mettono in mostra tra fondali di cartone
dorato, sotto un biancore accecante. Dipinte, imbellettate, hanno un’aria sfrontata e
seccata; sono in mostra a un tanto all’ora. Sanno che il pubblico vuole scollature
generose, che le ascolta appena, che la gente shadiglia, fuma, chiacchiera mentre loro
suonano. [...] Quindici o venti applausi di una combriccola prezzolata. Gridano il bis, ed
essa ricomincia dopo un saluto riconoscente. Il mio vicino borbotta: «Hai finito, vecchia
ciabatta?».

All’esterno del recinto una folla di borghesi, di operai, allunga il collo per
shirciare le canterine a shafo. Sembra che invidino questo misero piacere affatturato: uno
sfarzo eccessivo, un lusso da due soldi, un godimento impuro e caricato, ecco la felicita
per tutta questa gente.®®

Ed ecco I'immagine della miseria eterna e universale, saremmo tentati di
aggiungere.

Queste citazioni, e il legame che avvalorano, mi sembrano emblematiche
non tanto, o non solo, del peso e soprattutto della qualita del magistero tainiano
sulla formazione di De Roberto. Mi sembrano emblematiche perché forniscono,
piuttosto, una prima indicazione di cio che nel seguito del lavoro si tentera di
dimostrare: della capacita posseduta da questo giovane catanese, ed emersa sin
dall’inizio del suo apprendistato, di focalizzare, raccogliere, sviluppare verso
inedite direzioni gli stimoli piu fecondi della sua stessa epoca, di quell’epoca

positivista e insieme condannata alla piu radicale crisi delle certezze su cui si

%2 |bidem, pp. 45-46.
% Ibidem, p. 45.
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fonda. Stimoli fecondi e contraddittori e dolorosi di un’epoca d’impotenza e
scetticismo che, senza dover ricorrere a chiavi decadenti o spiritualiste, senza
dover rincorrere in avanti modelli novecenteschi di la da venire, bastano di per sé
soli a spiegare la Weltanschaung, indi la poetica, indi I’opera derobertiana. Ma
bastano perché abilmente intuiti, manipolati, sviscerati nelle loro ultime
possibilita di sviluppo da un autore quale De Roberto. Autore che, semmai, di
quel Novecento di 1a da venire, non che essere anticipatore, si rivelera, almeno

entro certi limiti, fondamento.
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CAPITOLO Il

| temi della cultura della crisi.

La crisi nel Positivismo.

1. «Quest’ansia di volere ma di non potere esprimere I’ultima verita

della vita & dolorosa»

Cosi De Roberto si esprime a conclusione degli apologhi raccolti nel 1898
sotto il titolo Gli amori. Cosi si esprime, rivolto alla contessa destinataria delle
epistole di cui si compone il volume, per prevenire o almeno attenuare lo stupore
che, ne é certo, provera I'interlocutrice di fronte alle parole dell’explicit, in palese
contraddizione rispetto al tono tracotante, ironico e definitivo di cui I’autore s’era
fin qui servito per enunciare e ‘dimostrare’ presunte verita ultime (e per lo piu
misogine) sull’amore.

Una simile sentenza, e I’argomentazione che la include, non dovrebbero
invece stupire il lettore dell’intera opera di De Roberto; al contrario, dovrebbero
apparire condensazione perfetta del nucleo piu profondo del suo pensiero, nonché
del piu originale e moderno.

Al termine di uno scritto a meta fra letteratura e opera saggistico-
dimostrativa, non a torto considerato secondario ed esteticamente poco rilevante
nella produzione dell’autore, si trovano invece affermazioni che sintetizzano
efficacemente un intero sistema di pensiero, e che evidenziano il punto estremo
cui arriva e su cui si puo valutare la ‘modernita’ dello scrittore.

«Il segno dell’interrogazione & il gran simbolo del pensiero umano»,
afferma De Roberto nell’ultimo apologo degli Amori, «I’ignoranza e il dubbio
sono lo stato abituale della nostra mente. [...] Le asserzioni troppo rigide, le
asseveranze troppo esclusive mi pare che siano fatte apposta per provocare le
smentite e le contraddizioni. [...] Tutte le sentenze umane si possono rivoltare
[...]. E proprio per questa ragione che all’ultimo suo comandamento di
concludere, io sono dolentissimo di non poter obbedire».®* E a questo punto, con

ludica consequenzialita, il narratore si lancia in una carrellata di coppie di

% F. De Roberto, Gli amori, Milano, Baldini, Castoldi & C., p. 274 (ed. originale: Milano, Galli,
1898).
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sentenze speculari e oppositive sull’amore, affermando e negando a un tempo
tutto e il contrario di tutto quanto ha affermato nella nutrita serie degli apologhi
precedenti.

Potrebbe, questo, interpretarsi come anticipazione del programma che
I’autore seguira di qui a poco nel raccogliere e ordinare i saggi de Il colore del
tempo,” o come monotona variazione del principio su cui gia aveva insistito alla
fine degli anni Ottanta, proponendolo nelle prefazioni delle proprie antinomiche e
parallele raccolte narrative. Si potrebbe, cioé, interpretare questo passo come
ulteriore conferma di quella «scettica tolleranza»,®® peggio, di quello «scettico

67 «alla Renan’, «emblema costante dei suoi giudizi critici»*®, di cui

adattamento»
De Roberto si sarebbe servito, a parere di tanta critica precedente, per
«respinge[re] con empirica superficialita le conseguenze piu radicali del
pessimismo»® dilagante al tempo, o, peggio, per riproporre e ostentare
I’atteggiamento, a la page, del dilettante. Del resto, poco sopra, a definirsi
«dilettante»’ & lo stesso narratore degli Amori.

Eppure, € lo stesso narratore degli Amori che preclude la strada a simili
interpretazioni, aggiungendo poco oltre qualcosa che getta una luce diversa sulla
reale complessita della visione del mondo sottesa al suo discorso. Questi infatti

avverte I’interlocutrice di:

% |a critica ha da sempre insistito sulla struttura della raccolta, predisposta in modo da alternare
saggi dedicati a un “colore del tempo’ contemporaneo all’autore a saggi dedicati a una corrente, a
un pensiero, 0 comungue a un fenomeno opposto a quello precedentemente affrontato, alternando
punti di vista antitetici entro un discorso complessivo che sembrerebbe voler legittimare e al
contempo relativizzare ogni pensiero o ogni sistema dell’epoca. Si ricordi la successione di
capitoli quali Il tolstoismo e Il Superuomo, 0 ancora La timidezza e La volonta, ma si veda
I’antitesi creata gia entro uno stesso titolo, dunque fra gli argomenti di uno stesso saggio, in casi
quali 1l genio e I'ingegno o Critica e creazione. Va notato, poi, che gia ciascun saggio, a
prescindere dalla confutazione che pud implicitamente muovergli la contiguita con gli altri capitoli
della raccolta, affronta e insieme confuta il sistema di pensiero volta a volta trattato, dimostrando
la relativita delle verita presunte su cui ciascuno di essi poggia. Per lungo tempo, a proposito del
Colore del tempo, si € voluto appiattire I’atteggiamento scettico Ii proposto su quel particolare
modello di scetticismo recensito da De Roberto nel Giocosa delle Impressioni d’America al
capitolo Vincitori e vinti, ossia su uno scetticismo inteso come «“previsione generica di doversi un
giorno ricredere su tutte le cose attualmente cerdute”» che perd «non attenua “il consenso e la fede
in quanto € oggi tenuto in conto di verita;” al contrario: “la verita attuale prende nelle loro menti
un carattere di tranquilla certezza e le move a praticarla con sicura energia. Solo sanno che la
verita di oggi non & quella di ieri e non sara quella di domani”» (F. De Roberto, Il colore del
tempo, Citta di Castello, Edimond, 1997, pp. 159-160; ed. originale: Milano-Palermo, Sandron,
1900; per quanto riguarda la posizione della critica cui si alludeva, cfr.: G. Catalano, Riflessioni sul
primo De Roberto cit., p. 27-29).

% Ibidem, p. 21.

%7 Ibidem, p. 26.

%8 |bidem, p. 23.

% Ibidem, p. 26.

" F. De Roberto, Gli amori cit., p. 274.
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non cred[ere] che, per lasciarle la bocca dolce, io le dica queste cose scherzose.
Tutte le opinioni sono legittime, e il continuo capovolgersi di quelle che un po’ troppo
arbitrariamente noi chiamiamo verita non e tanto argomento di riso quanto di dolore. Nel
momento che le scrivo, il miliardo e tanti milioni di creature che popolano il mondo
giudicano la vita, le passioni, gl’interessi ed i simili in un miliardo e tanti milioni di modi
diversi; fra un’ora il loro giudizio sara mutato; come concludere, pertanto? Quale
sentenza, in mezzo a questo vertiginoso caleidoscopio delle opinioni umane, sara cosi
larga, cosi profonda,cosi immutabile da meritare I’universale consenso?™

E, senza poter concludere, I’autore conclude affermando appunto che:

quest’ansia di volere ma di non potere esprimere I'ultima verita della vita é
dolorosa; io direi anzi che & il massimo dolore se non mi fossi vietato di formulare
sentenze.™

Di sentenze De Roberto ne formula, al contrario, molte; sentenze
fondamentali sia alla comprensione del suo pensiero sia a quella della sua opera.”
A non entrare in contraddizione col suo pensiero € invece la duplice affermazione
contenuta in questa massima, che anzi illumina i nodi piu complessi e interessanti
della sua lettura della contemporaneita, vale a dire della cultura della crisi: la
tensione fra bisogno e lucida accettazione dell’impossibilita di comprendere il
Tutto, fosse anche per via negativa, e il dolore, che anzi é definito il massimo fra i
dolori esperibili, di dovere arrestarsi sulla soglia dell’inconoscibile. Accettazione
e rifiuto, ribellione e lucida rassegnazione attorno ai ‘massimi quesiti’ dell’'uomo:
questi 1 termini antinomici che in De Roberto non finiranno per annullarsi o
almeno stemperarsi in favore del proprio polo oppositivo, nemmeno al momento
della cosiddetta rechute: coesisteranno, piuttosto, bilanciati in una vera e propria
formazione di compromesso, indispensabile modello logico per comprendere
appieno tanto il pensiero quanto I’opera dell’autore.

Un pensiero e un’opera che, pero, si arrivano a intendere solo sullo sfondo
di quel discorso culturale che impegno I’Europa nell’ultimo ventennio
dell’Ottocento ed ebbe come centro propulsore la Francia. Una Francia che fra

Positivismo e ‘bancarotta della scienza’, nichilismo e ‘novissima reazione’

™ Ibidem, pp. 274-275.

"2 Ibidem, p. 275.

® Al capitolo precedente si @ rilevata I’importanza di una massima quale ‘I’altra faccia della
medaglia’, condensazione, come dimostreremo, di un messaggio cardine dell’opera derobertiana;
ma si pensi anche alla massima “tutto il mondo & paese’, che De Roberto attribuisce al protagonista
di una novellina minore (F. De Roberto, Un proverbio italiano, «Vita moderna», 14 febbraio
1892), e che viene impiegata da Antonio Di Grado quale chiave interpretativa della costruzione dei
Viceré: cfr. A. Di Grado, La vita, le carte, i turbamenti cit., pp. 181 ss.
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spiritualista, si interroga a ogni piano possibile di Weltanshauung, ontologico,
epistemologico, quindi etico, politico; una Francia che indica soluzioni o si arresta
nell’impotenza, e che trova in De Roberto non solo uno fra i pit acuti osservatori
in Italia, e sicuramente il piu acuto del coté letterario, ma anche un originale
interprete, che si volge alle problematiche della crisi non per mera velleita
d’aggiornamento intellettuale ma per esigenza intima di risposte. Tanto
intimamente fondata, questa esigenza, che I’opera derobertiana, piu di quanto non
sia fino ad oggi emerso, parla di quel discorso: attraverso le figure narrative dei
temi, della trama, del sistema dei personaggi, traduce le questioni principali legate
alla cultura della crisi, e riposa su quelle formazioni di compromesso secondo cui
la crisi viene vissuta dall’autore. Ma, soprattutto, sono il come I’opera parla della
crisi, il complesso gioco di punti di vista costruito dall’autore nei suoi testi, e i
relativi effetti sperimentali e stranianti che ne derivano, a trovare origine in quel
‘sistema aperto’, in quelle conclusioni senza conclusione, cui perviene De Roberto
e di cui e fatta la modernita che a posteriori gli si deve riconoscere.

E d’obbligo, quindi, ricostruire puntualmente la visione del mondo propria
all’autore, e dimostrare come [Iinterpretazione proposta per la massima
dell’apologo non sia frutto di un’arbitraria presa di posizione critica, ma
fondamentale punto d’arrivo della piu originale riflessione derobertiana.
Ricostruzione possibile, come anticipato, solo a patto di attraversare quella vera e
propria produzione saggistica rappresentata dagli articoli pubblicati fra 1884 e
primi anni del Novecento, inversamente proporzionale, per grado d’importanza
esegetica, alla circolazione e risonanza che ha avuto negli studi critici
derobertiani. E stata invece accordata centralitd, una centralita non del tutto
meritata, ai pochi volumi di saggi o di articoli di poetica editi dall’autore, a
cominciare dagli Arabeschi del 1883, la prima raccolta critica dell’autore, non a
torto definita, in tempi recenti, «sopravvalutata». Ma sopravvalutata esattamente
per il motivo d’essere «edita, e quindi agevolmente consultabile, a fronte dei piu
decisivi e autorevoli scritti successivi, disseminati in disparati periodici e piu
difficilmente accessibili, e percid prevalentemente ignorati».”* Ad esprimersi in
questi termini ¢ Antonio Di Grado, gia segnalato come spartiacque fra due
momenti fondamentali della letteratura critica su De Roberto, e allo stesso tempo

uno fra i pochissimi studiosi che ha preso in considerazione il materiale

™ Ibidem, p. 81.
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giornalistico degli anni Ottanta, ma soprattutto il primo che ne ha dato una
valutazione davvero all’altezza del loro spessore argomentativo.

Gli studi di Gabriele Catalano, che per primo, come si ricordera, ha
analizzato I’opera derobertiana partendo dalla produzione giornalistica, ha teso
comunque ad appiattire la portata delle riflessioni che De Roberto consegna ai
propri articoli, come si evince dai giudizi riportati sopra. Pur riconoscendo il
respiro europeo della sua formazione culturale, base ineliminabile per intenderne
il pensiero e I’opera, Catalano finisce per sottolineare come lo scrittore «nei tanti
ritratti della letteratura francese contemporanea [...] si attard[i] sulle sempre
uguali concomitanze etico-psicologiche (alla maniera d’altronde degli Essais
bourgettiani)»'°, non riconoscendo in questa insistenza la traccia di un pensiero in
fieri, che vive di coerenti contraddizioni e che giunge a posizioni diverse da
quell’accomodante o tollerante scetticismo di cui si diceva.

Al contrario Di Grado, entro un progetto di esegesi complessiva dell’opera
derobertiana, coglie nella produzione giornalistica che va dall’*84 agli anni ‘90
dell’Ottocento un documento insostituibile della «Bildung dello scrittore e del
saggista», che «coincid[erebbe] proprio con quel secondo quinquennio degli anni
Ottanta».”® Gli articoli in cui De Roberto ripercorre itinerari e figure della
letteratura del secondo Ottocento si configurano, secondo Di Grado, come «museo
d’ombre», «privato mausoleo» che tenta feticisticamente di riparare alla
«sensazione d’una irreparabile perdita: di senso, di valore, di fondamenti, da
surrogare fissandoli in icone cui tributare un laico, austero culto»,”” e si rivelano
interpretabili attraverso quella stessa chiave di lettura che Di Grado impieghera
per aprire i meccanismi latenti e moderni dell’opera derobertiana, poderosa
macchina che si surriscalda in una scrittura tesa a occultare, e insieme a surrogare,
Iirriducibile horror vacui da cui & generata. Di piu, questi articoli si rivelano,
all’analisi di Di Grado, come saggi che fanno perno su di un unico fondamentale
tema: la Modernita. La produzione letteraria ivi esaminata diventa, infatti, nella
lettura derobertiana, «diagramma delle reazioni all’esperienza della modernita,
avvertita come choc traumatico e come agente d’una radicale trasvalutazione dei

valori».”® E di questa modernita, colta con tempestiva attenzione da un autore che

7> G. Catalano, Riflessioni sul primo De Roberto cit., p. 23.
’® A. Di Grado, La vita, le carte, i turbamenti cit., p. 81.

7 Ibidem, p. 83.

"8 Ibidem, p. 86.
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si trova a operare entro un orizzonte ancora provinciale quale quello italiano e, ai
tempi, catanese, gli articoli coglierebbero e declinerebbero tutti gli aspetti
principali, circolanti nel dibattito contemporaneo di respiro europeo.

Di Grado, nello spazio dedicato alla ricognizione di alcuni articoli
significativi del quinquennio indicato, tratta quelli dedicati a specifiche questioni
di poetica accanto a quelli in cui la riflessione derobertiana € interessata a
tutt’altro piano di argomentazione; a quelli, in altre parole, in cui e palese la
«preponderanza», come dice Catalano, «dell’interesse etico di De Roberto su

qualunque altro genere di considerazioni culturali»’®

, € che, piu genericamente,
potremmo definire interesse psicologico, e ontologico, ed epistemologico in senso
lato.

Partendo dal presupposto, ampiamente condiviso, che questi articoli
documentino la fase di formazione dell’autore, e che non solo gli scritti per il
«Fanfulla della Domenica», ma anche quelli per il «Giornale di Sicilia», assieme a
pochi altri, trattino argomenti tali da «confer[ire] loro I’aspetto di un’operina

compiuta e autonoma»,®

mi riservero di affrontare separatamente quelli del
secondo e quelli del primo tipo, come gia anticipavo.

| saggi concentrati piu specificamente sulla ‘psicologia’ e sul pensiero
degli autori recensiti, e che puntualmente riaprono la riflessione sulla crisi di fine
secolo, sono infatti quelli che rivelano lo specifico ‘sistema’ di pensiero cui
perviene De Roberto: da un lato, attestano I’ansia e il bisogno di interrogarsi
attorno a quei ‘problemi ultimi’ del’'uomo drammaticamente rimessi in
discussione dal Positivismo, e, dall’altro, suggeriscono le ‘risposte’ cui perviene
I"autore, nel segno di una contraddizione irrisolta ma cristallizzata in nuclei
semantici ben definiti. Una volta emerso un simile quadro, se ne vedra con
chiarezza [I’incidenza sul messaggio e sulla strutturazione di tutta I’opera
derobertiana, veramente scrittura ininterrotta attorno alle differenti declinazioni di
un identico nucleo di problematiche. Trattare questa serie di articoli separatamente
rispetto a quella in cui De Roberto si impegna in dirette formulazioni di poetica,
inoltre, si rivelera indispensabile a constatare quanto le sperimentazioni piu
riuscite e davvero ‘moderne’ dell’opera derobertiana, scavalcando le stesse
dichiarazioni di poetica esplicita, provengano in realta dal ‘sistema’ in cui si

formalizza la sua visione del mondo. Gli articoli dedicati alle questioni di estetica,

’® G. Catalano, Riflessioni sul primo De Roberto cit., p. 23.
8 A Di Grado, La vita, le carte, i turbamenti cit., p. 93.
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dunque, indispensabile complemento a quelli piu latamente “filosofici’, serviranno
a sottolineare, soprattutto per via indiretta, il grado di modernita della
sperimentazione letteraria di De Roberto, le cui radici affondano, oltre e piu che
nelle poetiche che si fronteggiarono all’epoca, nel quadro di un pensiero da

ricostruire.

2. In principio era Bourget

Enorme ¢é il debito di De Roberto nei confronti di Paul Bourget, che nel
1884 viene salutato come «uno dei pill attraenti fra i giovani ingegni francesi».®
Debito enorme, pero, non tanto sul piano delle influenze letterarie. Da questo
momento in avanti, infatti, il giovane catanese non manchera di seguire e
recensire i romanzi successivamente editi dal Bourget, e, nonostante la pregressa
ammirazione, sara tempestivo nel rilevare, e criticare, le prime avvisaglie di
mutamento nell’indirizzo ideologico del romanziere che emergono con la
pubblicazione del Disciple. A prescindere dall’avvicinamento a posizioni
reazionarie ‘alla Bourget’, questione da ridiscutere e comunque da collocare ad
una fase decisamente posteriore al 1889, De Roberto rimarra lucido nel rilevare le
carenze estetiche visibili nei romanzi bourgettiani dopo I’ingresso di poco
credibili, moralistiche tesi; inoltre, anche della produzione ammirata in questi anni
Ottanta, quella del Bourget che traduce in personaggi viventi le piu fosche
massime schopenhaueriane, il catanese, come vedremo, non abbraccera
incondizionatamente il metodo, filtrando il modello francese attraverso scelte
tecniche ben altrimenti personali.

Il metodo che abbraccia incondizionatamente, invece, &€ quello delle due
serie di Essais de psychologie contemporaine: &€ questo a lasciare un’impronta
indelebile nella formazione e nella successiva riflessione derobertiana, perché
guidera e ispirera la redazione degli articoli consegnati al «Fanfulla della
Domenica» e al «Giornale di Sicilia», e fara registrare i propri effetti ancora nei
primissimi anni del Novecento, in alcune delle recensioni comparse sul «Corriere
della Sera». E proprio in ragione del metodo seguito che questo gruppo di articoli,

usciti contemporaneamente ad altre prove giornalistiche di carattere piu

81 F. De Roberto, Psicologia contemporanea, «Fanfulla della Domenica», a. VI, n. 41, 12 ottobre
1884.
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marcatamente recensorio o specificamente dedicate a ‘questioni d’arte’, possono
invece considerarsi opera a parte, serie di saggi sulla psicologia contemporanea
che ricalcano I’opera prima di Bourget senza perd trovare un loro momento di
sintesi organica nella pubblicazione in volume. E tuttavia il loro organico statuto
di capitoli afferenti a uno stesso discorso emerge prepotente, nella sua
autoevidenza, anche attraverso la lettura franta e discontinua concessa da pezzi
giornalistici affidati a date e quotidiani sparsi, anche al di Ia di titoli ingannevoli
che sembrerebbero ancorare le colonne di giornale ad occasioni puntuali o di
scarso respiro. Per tutti i saggi giornalistici che sottoporro ad analisi, infatti,
potrebbero ripetersi identiche le indicazioni di lettura affidate da Bourget
all’Avant-propos alla prima serie dei suoi Essais: nell’analisi degli autori volta a
volta proposti, in effetti, non si trova «ce que I’on peut proprement appeler de la
critique. Les procédés d’art n’y sont analyses qu’autant qu’ils sont des signes, la
personnalité des auteurs n’y est qu’a peine indiquée». E infatti I’«ambition», tanto
degli Essais bourgettiani quanto dei saggi di De Roberto, «a été de rédiger
quelques notes capables de srvir & I’historien de la vie morale pendant la seconde
moitié du dix-neuvieme siécle», nella convinzione che, se «cette vie morale [...] se
compose de beaucoup d’éléments divers», senz’altro «la littérature est un de ces
éléments, le plus important peut-étre».®

Ma, oltre che per il metodo, De Roberto & certo debitore nei confronti
degli Essais anche per il dibattito, di respiro europeo, nel quale viene
d’improvviso proiettato. Non credo infatti azzardata I’ipotesi che proprio la lettura
del Bourget ‘psicologo’ abbia iniziato il giovane intellettuale catanese alle
complesse problematiche aperte dalla crisi del Positivismo e della ‘malattia
morale’ che gia investivano la cultura francese; o, quantomeno, I’incontro con
un’opera che raccoglieva e affrontava sistematicamente segnali di una crisi e di un
dibattito gia sparsamente circolante sarebbe stato determinante nel catalizzare su
di esso I’attenzione del futuro scrittore siciliano. Questo spiegherebbe quella
«netta cesura», riscontrata da Di Grado, che separa gli articoli prodotti a partire
dall’’84, «improvvisamente maturi», da «quella nebulosa incerta in cui ancora

s’aggirava il giovane De Roberto che polemizzava sul “Don Chisciotte” e brigava

8 p_ Bourget, Avant-propos de 1883, in Oeuvres complétes. Critique. | Essais de psychologie
contemporaine, Paris, Plon, Nourrit et C., 1899, p. XIII (d’ora in poi, per ogni citazione dalle
prefazioni o dai singoli saggi delle due serie di Essais di Bourget, rimandero direttamente
all’edizione delle Oeuvres complétes e alla rispettiva pagina).
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per la Circumetnea, che curava i Semprevivi di Giannotta e pubblicava i
sopravvalutati Arabeschi del 1883».%% Il momento d’incontro con gli Essais, gia
quello con la sola prima serie recensita sulle colonne del «Fanfulla della
Domenica» nel 1884, rappresenterebbe allora per De Roberto il momento
d’incontro, che presto diverra incontro di prima mano, con Taine, con Renan, con
Amiel, con Leconte de Lisle, da unire entro un unico ‘circolo ermeneutico’
assieme al gia osannato Flaubert, a Baudelaire, a Dumas fils, e da connettere,
ancora, alle figure di Leopardi, e di Hartmann, e Schopenhauer. Momento
d’incontro, certo, determinante solo supponendo nel giovane De Roberto, al di la
di ogni effetto di suggestione, la capacita di recepire stimoli tanto moderni e
I’esigenza di far propri i dolorosi interrogativi della crisi, sulla base d’una
‘malattia morale’ gia personalmente e indipendentemente contratta. Perché, se da
un lato e vero che «il n’est aucun de nous qui, descendu au fond de sa conscience,
ne reconnaisse qu’il n’aurait pas été tout a fait le méme s’il n’avait pas lu tel ou tel
ouvrage»,®* & vero anche, come affermera Bourget nell’ Avant-propos de 1885, che
«nous n’acceptons que les doctrines dont nous portons déja le principe en nous».®®
E dell’esistenza di un’intima affinita fra cultura della crisi e sensibilita
derobertiana € testimone I’ininterrotta attenzione che [I’autore, d’ora in poi,
dedichera a questioni e ad autori di cui inizia ad occuparsi in questo 1884, e che
rimarranno centrali per la comprensione tanto del suo pensiero quanto della sua
opera.
In principio, dunque, era Bourget.

3. Le tematiche della crisi: metodo positivo, nichilismo, relativismo nel
1884

In principio era Bourget, e I’interpretazione della crisi che Bourget forniva
sulla scorta degli autori presi in esame nell’’83 e nell’’85. E in principio, per la
ricostruzione della Weltanshauung di De Roberto, sono le due recensioni seguite
rispettivamente a un anno di distanza dalle uscite delle due serie degli Essais.

Recensioni intervallate, come si ricordera, da quel saggio sul Graindorge di Taine

8 A. Di Grado, La vita, le carte, i turbamenti cit., p. 81.
8 p. Bourget, Oeuvres complétes cit., p. X111
8 Ibidem, p. XVILI.
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che, a soli due mesi dal primo articolo dedicato a Bourget, dimostra da parte di De
Roberto un precoce e personale assorbimento di molti punti fermi del dibattito sul
Positivismo e sulla crisi morale di fine Ottocento.

Le recensioni agli Essais, infatti, non rappresentano un’operazione di
semplice sunto delle analisi psicologiche e della relativa diagnosi culturale del
‘maestro’ Bourget. Sono, anzitutto, banco di prova di un metodo verso il quale De
Roberto inizia decisamente ad orientarsi, e che infatti ritornera in tutti quegli
articoli prodotti a partire dall’’86 in cui fara di nuovo i conti, stavolta
monograficamente, con quasi ciascuno degli autori trattati da Bourget nei propri
saggi. Soprattutto, pero, le due recensioni gia attestano una tendenza che negli
articoli ‘monografici’ trovera pieno sviluppo: la tendenza, in De Roberto, ad
avvicinare le problematiche fondative della crisi di fine secolo non nella scia di
una pedissequa imitazione bourgettiana, ma nel segno di una loro
reinterpretazione e di una redistribuzione degli accenti cui seguira una riflessione
affatto personale.

Ma partiamo anzitutto dai debiti che De Roberto contrae in modo fecondo
con Bourget. Il giovane siciliano, nella recensione del 1884, Psicologia
contemporanea, fornisce i risultati delle analisi psicologiche condotte dal maestro
francese su Baudelaire, Renan, Flaubert, Taine, Stendhal. A partire da questo
nucleo di autori, De Roberto individua e illustra con mirabile spirito di
penetrazione un primo nucleo di concetti destinati a giocare un ruolo determinante
nella sua formazione.

Dal pensiero dei primi due autori, al di la delle differenze di percorso e
atteggiamento opportunamente rilevate sulla scorta di Bourget, emerge un nodo
concettuale che diventera centrale per il giovane siciliano, e sul quale infatti non
manca d’insistere da subito. Si tratta di una delle contraddizioni piu acute
determinate da quel vero ‘strappo nel cielo di carta’ della stagione positivista: il
sussistere della «sensibilita religiosa», e, di piu, del bisogno e dell’ansia di
assoluto, del bisogno di risposte all’«enimma doloroso dei destini umani», dopo e
a dispetto delle persuasioni scientifiche radicatesi nella coscienza dei grandi
protagonisti della stagione del Positivismo. Baudelaire, non appartenendo alla
schiera di «quanti [...] si sono facilmente consolati della perdita della fede
sostituendo al culto di Dio quello del’Umanita, della Scienza [...]», €

intimamente minato «da una sensibilita religiosa che resiste agli attacchi del
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dubbio e persiste anche quando la fede € morta». Questa terribile contraddizione,
unita allo «spirito scientifico del suo tempo» che gli insegna ad «adoperare lo
strumento dell’analisi contro sé stesso», lo portera a invocare lo stordimento, e gli
abusi del vizio, e, infine estenuato, I’«ultima liberatrice, la Morte».®

Se questo e il travagliato esito cui giunge I’esperienza baudeleriana,
«complicato prodotto d’una civilta raffinata», tuttavia I’«esempio piu compiuto
della permanenza della sensibilita religiosa nonostante le conclusioni scettiche
della ragione, & quello di Ernesto Renan».!” Esempio pili compiuto, anzitutto
perché & proprio Renan uno dei maestri cui si rifa la generazione positivista
francese e italiana, uno dei potenti filosofi che, applicando il metodo positivo e la
«critica tedesca» alle scienze umane, portano il pensiero moderno alle
‘inoppugnabili’ conclusioni scettiche e pessimiste cui sembra tendere un’intero
secolo.

De Roberto rileva questo dato generale in apertura del paragrafo

conclusivo della recensione:

fatalismo, nihilismo, pessimismo: chiamate come volete la disposizione del loro
spirito, unica é la loro fede nella inanita della vita, nel nulla eterno ed universale. In modo
diverso, o rassegnato o disperato o indifferente, essi ripetono il credo sconsolante della
filosofia del secolo.®®

Sotto questo rispetto, allora, prima che a Renan bisognera guardare
all’opera dell’altro maestro del Positivismo, all’opera di Taine, cui va assegnata
priorita di trattazione nella ricostruzione del pensiero derobertiano almeno per due
ragioni. Anzitutto per il motivo evidenziato da De Roberto stesso, che vede
proprio nel sistema di Taine «il saggio meglio riuscito» di quella «nuova
sensibilita, che potrebbe chiamarsi filosofica», e che prende piede a partire dal
fallimento della stagione romantica. «lIl fatto e che una evoluzione s’e fatta
nell’Anima contemporanea», spiega De Roberto. «Mentre il romanticismo non
manteneva neppur una delle sue seducenti promesse, la scienza progrediva a passi
di gigante e diffondeva il benessere con le sue meravigliose applicazioni. Gli
spiriti sconfortati si rivolgevano ad essa, come ad un’unica via di salvazione. Il
metodo sperimentale, quello che con tanto successo essa aveva posto in opera,

doveva avere un’efficacia universale; di qui la sua applicazione alle scienze

% F. De Roberto, Psicologia contemporanea cit.
8 Ibidem, p. 2.
% |bidem, p. 3.
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morali, all’arte, da per tutto».*® E Taine per primo, in modo sistematico e
onnicomprensivo, applica il metodo delle scienze fisiologiche ai fenomeni
psicologici e umani della vita morale, arrivando a risultati rigorosi nel loro
processo induttivo quanto sconcertanti; o almeno tali appaiono al giovane De
Roberto che ne computa I’elenco:

Ai suoi occhi [di Taine] non v’ha altra importanza che quella dei fatti; bisogna
dungue constatarne quanti piu si puo per trovare le norme da cui sono regolati. Da queste,
si potranno successivamente indurre leggi ancor piu generali, finché, passando da
un’induzione ad un’altra d’ordine piu elevato, la Natura stessa apparira come una
semplice formola astratta. Questa formola & quella del divenire: nulla esiste di fisso, di
concreto, tanto nella materia quanto nella coscienza; non v’ha che un continuo, perenne
succedersi dei fenomeni, ciascuno dei quali ha la sua ragione in quelli che lo hanno
preceduto. 1l libero arbitrio non &€ meno chimerico della generazione spontanea; un
determinismo universale presiede allo svolgimento dei fatti fisici e morali.”

Il determinismo, la gran legge del mondo morale che determina una
rivoluzione tanto nell’etica, quanto nell’arte, non & dunque solo dimostrazione
scientifica dell’inesistenza del libero arbitrio, questione che diverra di qui a poco
fondamentale per il dibattito filosofico e soprattutto politico europeo, ma é assunta
dall’interpretazione di Bourget, e, piu, da quella di De Roberto, come
‘dimostrazione scientifica’ della vanita del tutto, fondamento al nichilismo del
secolo risultante dall’osservazione positiva della vita morale e psicologica. Tale
assunto, meditato e pienamente acquisito, rimarra d’importanza centrale nella
visione del mondo che De Roberto si va forgiando in questi anni, dunque nella
produzione letteraria che si fondera su tale visione; al momento basti citare, a
titolo di prova, I'impostazione che verra data nel 1891 a quel «monologo di 450
pagine»™ che & L’lllusione, della quale, nella nota epistola al Di Giorgi, I’autore
indica appunto la fonte nel sistema tainiano.*

Ma, com’¢ noto, non & questo I'unico fra gli assunti attorno a cui si
costruira il pensiero derobertiano. E infatti la seconda ragione che mi spinge a
trattare solo dopo Taine il “primo incontro’ fra De Roberto e Renan, o almeno il
primo riscontro documentario dell’avvenuto incontro fra il nostro e il secondo

maestro del positivismo europeo, sta nel fatto che questi sembrerebbe

% |bidem, p. 3.

% |bidem, p. 3.

°! F. De Roberto, Romanzi, novelle e saggi cit., p. 1733; la citazione & riportata dall’epistola a
Ferdinando di Giorgi del 16 ottobre 1891.

%2 Mi riferisco all’epistola a Ferdinando Di Giorgi del 18 luglio 1891, inclusa in: ibidem, pp. 1730-
1732,
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rappresentare una tappa idealmente successiva a Taine nella Bildung derobertiana
di questi primi anni Ottanta: sembrerebbe essere avvenuto grazie a Renan quello
che potremmo definire il ‘passaggio dal nichilismo al relativismo’. Piu delle
persistenti convinzioni nichiliste, la ‘scoperta’ del relativismo sara destinata a
giocare in De Roberto un ruolo fondamentale, nel suo pensiero come nella sua
opera, nei temi che trattera come nel modo specifico che scegliera per trattarli. Su
questo punto credo la critica possa considerarsi unanimemente concorde. Quello
che sara necessario dimostrare, invece, € lo specifico accento assunto dal
relativismo di De Roberto, e soprattutto il canale specifico dal quale gli deriva tale
concetto, che a mio awviso si rivela vera conditio sine qua non della
sperimentazione tecnica derobertiana. Sara dunque necessario procedere per gradi.

Come nel caso di Taine, De Roberto ricostruisce il saggio bourgettiano
dedicato a Renan cogliendo in modo lucido la specificita dei risultati, anche
questa volta sconcertanti, cui ha portato I’applicazione del metodo positivo alle
scienze umane, e nello specifico alle scienze storiche. Se in Renan la fede crolla
sotto i colpi del «movimento scientifico del secolo» e della «critica tedesca,
permane, come visto, la sensibilita religiosa e I’aspirazione all’assoluto, unita a un
mai sopito interesse per «I’enimma doloroso dei destini umani». E Iattivita del
filosofo francese, che si dedica alla stesura delle Origini del Cristianesimo, viene
cosi riassunta da De Roberto, e cosi ne viene indicato il risultato in termini di

acquisizione epistemologica di validita generale:

guante soluzioni non si sono tentate, in tutti i tempi, presso tutti i popoli? Quante
forme non sono state date alla Divinita? Dov’é dunque la verita? Poiché nessuno puo
dirlo, poiché nessuno mai lo dira, egli conclude che bisogna considerare con un profondo
rispetto queste varie forme, in cui tanta parte dell’umanita si acqueta.

Allora, questo stato di coscienza caratteristico dell’epoca presente si complica.
Dal rispettare le diverse forme della Divinita ad ammetterne la legittimita, non c’é che un
passo. Tutto ha una ragione, in tutto v’ha un lato di verita. Egli piglia il buono dove lo
trova, fatto accorto che I’assoluto non esiste, che tutto & relazione, che da una recisa
affermazione, per gradazioni insensibili, si pud passare ad una affermazione contraria e
non meno recisa.”

Dall’applicazione delle scienze positive al mondo morale e psicologico, il
piu radicale nichilismo; dall’applicazione delle scienze positive allo studio delle
forme storiche e culturali, il piu radicale relativismo, che procede oltre il
nichilismo stesso quale schema valido per I’interpretazione del Tutto. Tornano

% De Roberto, Psicologia contemporanea cit., p. 2.
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alla mente le parole che Ojetti rivolgera, ma solo nel 1900, a De Roberto: «il tuo
scetticismo non si riassume piti nel Tutto & niente ma nel Tutto & uguale».®*
Sentenza che, in accordo con la predilezione del nostro autore per i proverbi,
coglie in modo perfetto e al contempo sintetico il nodo principale della sua
Weltanshauung, di cui gia agli inizi della sua formazione vediamo le tracce. Il
relativismo si configura infatti quale ultima tappa di un’indagine attorno
all’esistenza e al’luomo entro la quale il nichilismo rimane ancora un
pronunciamento di ‘fede’.

Prima di verificare su documenti posteriori all’*84 la piena maturazione di
una simile impostazione, vorrei perd subito porre I’accento su due elementi di
merito dell’indagine bourgettiana, prontamente colti ed ereditati in forma duratura
da quella di De Roberto. Da un lato, un’impostazione che mira e riesce a
storicizzare puntualmente risposte a ‘enimmi’ che si proporrebbero, per loro
stessa natura, come metastorici. Vedremo quanta influenza avra un simile
atteggiamento nel codificare, sul piano della creazione narrativa, anche i piu
metastorici fra i messaggi derobertiani. Dall’altro lato, la capacita dimostrata da
Bourget, e pienamente recepita da De Roberto, di cogliere I’origine della crisi di
fine Ottocento nel Positivismo stesso, piuttosto che di ridurla a crisi del
Positivismo; in gquesto, anticipando le discussioni che divamperanno dalle colonne
della «Revue des deux mondes» a partire dagli anni ‘90 e cui pure guardera il
dibattito italiano sviluppandone temi e proseguendone polemiche.

4. La crisi nel Positivismo

Come dimostra Luisa Mangoni in uno studio del 1985, la «Revue des deux
mondes» fu davvero centro propulsore del dibattito attorno alla crisi di fine
secolo, e insieme ideale luogo d’elaborazione delle possibili soluzioni cui avrebbe
guardato la classe dirigente europea, tanto sul piano ontologico quanto su quello
etico e politico. La studiosa dimostra pure il grado capillare di penetrazione della

rivista all’interno dell’intellettualita italiana, le cui prese di posizione non di rado

% |a citazione & tratta dall’epistola di Ugo Ojetti a De Roberto datata 21 agosto 1900 in cui si fa
riferimento all’appena pubblicato Colore del tempo, edita in: «Galleria», XXXI, 1-4, gennaio-
agosto 1981, p. 35. E interessante notare come la risposta epistolare di De Roberto confermi la
correttezza dell’impressione ricevuta dall’amico (ibidem, p. 35).
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sono eco diretta o diretta, tempestiva polemica nei confronti delle posizioni su cui
si attestano gli intellettuali francesi della «Revue».

Se questa assolve oggi, ai nostri occhi, la funzione di insostituibile
‘specchio della crisi’ di fine Ottocento, meglio, dei termini in cui fu vissuta e
interpretata la crisi fra Francia e Italia, converra guardare ai nodi essenziali di
questa interpretazione per cogliere il ruolo di anticipazione su cui si attestano le
posizioni del primo Bourget, da un lato, e del ‘discepolo’ De Roberto a seguire.

La nomina di Ferdinand Brunetiere a direttore della «Revue» assume il
valore di vero e proprio spartiacque nell’impostazione del dibattito culturale della
rivista. L’articolo con cui esordisce dalle colonne del giornale, nel gennaio 1895,
dopo un anno dalla sua nomina a direttore, marca infatti un mutamento d’indirizzo
significativo: da una fase in cui il dibattito & concentrato soprattutto sulla ricerca
delle *cause comuni’ della crisi morale che investe I’Occidente, si passa a una fase
in cui il dibattito si avvia decisamente verso la ricerca di possibili soluzioni alla
crisi stessa. E le soluzioni possibili sarebbero state vagliate d’ora in poi a partire
dall’assunto centrale dell’articolo del “95, che, sebbene formulato da Brunetiére in
forma interrogativa, verra recepito, in Francia come in Italia, nella sua forza
pienamente asseverativa.” Davanti al travaglio della cultura europea e dopo
I’udienza concessagli da papa Leone XIllII, occasione dalla quale muove I’articolo
stesso, I'autore si domanda se non si debba ormai parlare di «banqueroute de la
science», perché, certo, se non di «banqueroute totales» si trattava, non si poteva
ormai occultarne le «faillites partielles».®® Brunetiére, e con lui un ampio settore
della cultura del tempo, accomunavano infatti «in un unico fallimento Ernest
Renan e Hippolyte Taine, i due protagonisti della cultura positivista e laica
francese ed europea della seconda meta dell’Ottocento»; si trattava di quello
stesso ampio settore che iniziava a guardare con interesse «ai sintomi di
mutamento evidenti nella letteratura dell’ultimo decennio», e che «non potevano
essere piu facilmente liquidati come fenomeni alla moda: neocattolicesimo,

neomisticismo, simbolismo, spiritualismo».®’

% Al proposito, si vedano gia soltanto le tempestive e polemiche reazioni di due rappresentanti
della cultura positivistica italiana quali Enrico Morselli e Arturo Graf, pubblicate nello stesso 1895
sotto i rispettivi titoli di La pretesa «Bancarotta della Scienza», una risposta di Enrico Morselli, e
Contro la bancarotta della scienza, per cui rimando a: L. Mangoni, Una crisi fine secolo cit., p. 5.
% F. Brunetiére, Aprés une visite au Vatican, «Revue des deux mondes», LXV, t. 127, 1 gennaio
1895, cit. da: L. Mangoni, Una crisi fine secolo cit., p. 3.

°" Ibidem, p. 4.
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Non semplicemente fenomeni alla moda, perché reazioni dirette
all’incapacita dimostrata dalla scienza non soltanto di regalare all’'uomo la
‘felicita’ promessa, garantendo un aumento del benessere sociale proporzionale al
progresso delle acquisizioni tecniche, ma soprattutto di fornire risposte
soddisfacenti alle ‘questioni ultime’ dei destini umani, e, sulla base di esse, di
rifondare un’etica e una morale in grado di sostituirsi a quelle fondate sulla
religione. Le scienze naturali, rileva infatti Brunetiere, erano state incapaci di
chiarire il mistero delle origini, e le scienze storiche erano state del pari incapaci a
reperire I’esistenza di un principio che regolasse i destini umani. Nello stesso
1895, dalle colonne della «Nuova Antologia», in diretto riferimento agli scritti del
Brunetiére e dell’altro protagonista del dibattito apertosi sulla «Revue», Eugeéne
de Vogié, Angelo Mosso faceva eco al tema delle faillites o banqueroute della
scienza spostando I’accento sulla «questione dei rischi che la scienza correva
quando esorbitava dal suo campo per proporsi come filosofia generale del
mondo».%® La scienza era stata dunque la prima artefice del discredito in cui era
venuta a cadere, perché aveva preteso di travalicare il proprio campo e i limiti
legittimi entro cui, soli, poteva spaziare la propria indagine: il suo compito
avrebbe dovuto limitarsi infatti a «mostrarci il meccanismo delle cose, non le
cause trascendentali e la loro origine primordiale».*® Del resto gia Alessandro
Chiappelli, sempre nel 1895 e sempre dalla tribuna della «Nuova Antologia»,
aveva difeso il rifiorire del ‘misticismo’ in letteratura, da Max Nordau
stigmatizzato come segno di degenerazione, indicandolo al contrario come
«legittimo bisogno della coscienza».'®°

Legittimo tale bisogno, come legittima era sentita la reazione alla
tradizione positivista da parte di un’intera cultura che si trovava, a fine secolo, a
tracciare un bilancio di eredita tanto teoretiche quanto piu marcatamente pratiche,
morali e politiche. Le poche citazioni riportate, infatti, hanno I’ambizione di
suggerire, non certo di ricostruire puntualmente, il clima in cui veniva a trovarsi
un’intera cultura che, oltre che con inappagati bisogni della coscienza, faceva i
conti con una situazione politica instabile e del cui precipitare era avvertita forte la

minaccia. Tanto gli interventi di area italiana, quanto quelli di area francese, a

% |bidem, p. 70.

% A. Mosso, Materialismo e misticismo, «Nuova Antologia», XXX, serie I, t. 60, 1 dicembre
1895, cit. da: L. Mangoni, Una crisi fine secolo cit., p. 69.

100 A Chiappelli, Socialismo e arte, «Nuova Antologia», XXX, serie Ill, t. 58, 1 agosto 1895, cit.
da: L. Mangoni, Una crisi fine secolo cit., p. 66.
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cominciare dal citato articolo di Brunetiere, prendevano infatti le mosse dalle
faillites “trascendentali’ della scienza per concentrare piuttosto I’attenzione sulla
crisi ‘morale’ e dunque politica aperta dal materialismo. | mali dell’assetto
presente delle societa, e nello specifico di quelle francese e italiana, erano
interpretati dall’élite intellettuale, unica nicchia sociale da cui sembravano al
momento arrivare «signes d’épouvante»,*® come conseguenza di quell’‘anemia
morale’ propagatasi in Europa dopo I’affermarsi dello spirito di negazione del
XVII secolo e giunta sino al Positivismo, di cui allo stato attuale si constatava,
appunto, il fallimento. Taine, generosamente ma inutilmente, aveva tentato di
sostituire alla morale tradizionalmente fondata sul dogma una morale laica che, in
ultima analisi, tornava a capovolgere il russoviano assunto della bonta naturale
dell’'uomo, per fondarsi sull’assunto della sua naturale ‘perversita’, dunque sulla
conseguente necessita di frenare I’istinto egoistico regolatore dell’agire. Facendo
leva su questo punto, Brunetiere e gli intellettuali della «Revue» procederanno a
una complessiva operazione di riconduzione delle conclusioni positiviste entro
I’alveo della tradizione religiosa: la perversita naturale dell’'uomo non era in fondo
incompatibile col dogma del peccato originale e con la morale prescrittiva che ne
derivava. E cosi avveniva che «negli anni della crisi [...] gli ultimi eredi del
positivismo riscoprissero il radicale pessimismo dell’antropologia cattolica dei
Bonald o dei De Maistre».’% Sotto questo rispetto, perd, si guardava piuttosto a
Renan come a colui che era stato in grado di preconizzare le conseguenze funeste
dello ‘spirito di negazione’ sul piano politico e sociale, lamentando il punto
debole del nuovo assetto delle societa, ossia «I’elemento decisivo della decadenza
della borghesia», nel «venir meno dei [...] legami religiosi, morali,
intellettuali»'® fondati sulla tradizione e cementati dalla consuetudine. Erano
insomma state distrutte dal Positivismo una religione e una morale su di essa
fondata e da essa garantita, che aveva rappresentato per secoli, oltre alla fonte cui
aveva guardato il potere per ricevere legittimazione, anche il ‘collante’ delle
relazioni e della struttura sociale nel suo insieme: erano state distrutte prima che si
sapesse con cosa 0 come sostituirle. Vediamo bene allora come, da parte della

«Revue des deux mondes» e delle riviste italiane che le facevano eco, dichiarare

101 £ _M. de Vogiié, Les cigognes, in «Revue des deux mondes», LXII, t. 109, 15 febbraio 1892,
cit. da: L. Mangoni, Una crisi fine secolo cit., p. 21.

192 Ihidem, p. 40.

193 Ihidem, p. 24.
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la banqueroute della cultura Positivista senza possibilita d’appello significava
anzitutto riabilitare un’epistemologia fondata sulla trascendenza che aprisse la
strada nuove soluzioni politiche: solo tornando a guardare all’autorita della
Chiesa, e di qui al corporativismo di stampo Medioevale, o ancora alla nascente
opzione nazionalista che riesumava dal recente passato il modello del capo forte e
ventilava I’ipotesi di un «bonapartismo legalizzato»,'® si sarebbe posto un argine
alla «faiblesse incurable de notre organisme poilitique»,’® i cui sintomi ultimi e
piu evidenti esplodevano nello scandalo di Panama per la Francia, negli scandali
bancari per I’ltalia. Parlamentarismo letto come trionfo dell’interesse privato ai
danni del bene comune, parallelo emergere di una nuova feudalita finanziaria «che
con il venir meno del potere della Chiesa, della nobilta, dell’esercito, tradizionali
contrappesi abbattuti dalla Rivoluzione, aveva acquisito un potere senza limiti» e
che andava ora difesa dai suoi stessi eccessi per «salvarla dall’altrimenti
inevitabile contrattacco del socialismo»'®: questo il quadro drammatico
determinatosi a causa dell’individualismo, principio propugnato dall’epoca dei
Lumi e ancora baluardo della cultura positivistica, e su cui andava esercitata una
pronta opera d’intervento imponendo il principio opposto, quello del ‘socialismo’.
Di un ‘socialismo’, pero, non marxianamente inteso: non nell’accezione in cui gli
intellettuali della «Revue» adopereranno in questi anni il termine. Il riscontro
documentario offerto dall’analisi di Mangoni rivela piuttosto I'impiego della
«parola ‘socialismo’ [...] per esprimere quella polemica anti-individualista che
sempre piu insistentemente andava delineandosi come il momento centrale della
cultura “fin de siécle’».2" Gia nel 1892 de Vogiié pregava «le lecteur d’oublier les
acceptions courantes, économiques et politiques, de ce terme», perché,
affermava : «je n’en trouve pas de meilleur pour exprimer I’ensemble des besoins
qui se font sentir, besoins d’ordre, de hiérarchie, de liens sociaux, de garanties
mutuelles, de symboles communs, besoins de groupement entre les cellules de la
ruche, en dehors de la tyrannie de I’Etat».’®® E Brunetiére gli faceva eco qualche
anno piu tardi, ammonendo: «I’individualisme, voila de nos jours I’ennemi de

I’éducation, comme il I’est de I’ordre social [...]. Voila pourquoi, durant des

1% Ihidem, p. 30.

105 E _M. De Vogiié, L’heure présente, «Revue des deux mondes», LXII, t. 114, 15 dicembre 1892,
cit. da: L. Mangoni, Una crisi fine secolo cit., p. 29.

1% Ihidem, p. 29.

7 Ihidem, p. 11.

108 E _M. De Vogiié, Aprés M. Renan, «Revue des deux mondes», LXII, t. 114, 15 novembre 1892,
cit. da: L. Mangoni, Una crisi fine secolo cit., p. 10-11.
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longues anées encore, tout ce qu’on voudra faire pour la famille, pour la société,
pour I’éducation, comme pour la patrie, c’est contre I’individualisme qu’il foudra
qu’on le fasse».'%°

L’elaborazione di simili diagnosi e di simili bilanci, che hanno gia tutto
I’aspetto di ‘programmi’ d’azione, respirano lo stesso clima di reazione cui
partecipava il Bourget in procinto di convertirsi alla sua ‘seconda maniera’, il
Bourget della prefazione al Disciple del 1889."'° Quel clima di reazione,
insomma, in cui la crisi di fine secolo appare crisi del Positivismo, e reazione alle
conclusioni nefaste del Positivismo, la cui validita andava dimostrata mendace o,
ove possibile, riconciliata a piu tradizionali visioni. L’urgenza di soluzioni
pratiche a una situazione politica avvertita sull’orlo di precipitare giustifica quindi
in buona parte il fenomeno che inizia a delinearsi in questi secondi anni Novanta:
la contrapposizione in blocco rispetto a un’intera cultura, liquidata la quale si
sarebbe potuto procedere alla ricostruzione di principi teoretici, quindi pratici, su
cui rifondare I’assetto sociale europeo.

Tale dinamica, che portd la complessa crisi di fine secolo a coincidere, in
alcuni dei suoi esiti, con una vasta operazione culturale volta alla destituzione di
prestigio delle eredita del secondo Ottocento, € responsabile di quella lettura
monolitica della “crisi’ che molti intellettuali, fra cui Paul Claudel, ne avrebbero
dato di Ii a pochi anni, indicandone come «carattere distintivo» la «rivolta contro
il positivismo». E invece quella crisi, la “crisi di fine secolo’, a un’attenta
ricostruzione si presenta come «fenomeno assai piu complesso e ricco di
implicazioni», perché, anzitutto, almeno «in parte traeva origine dal positivismo
stesso». ™

Che fosse stato lo stesso Positivismo, nella figura dei suoi massimi
rappresentanti, a cogliere con preoccupazione le contraddizioni politiche e sociali
aperte dalla ‘cultura dell’individualismo’, non lo attesta soltanto il riconoscimento
tributato a Renana dalla «Revue»; lo attesta gia I’articolo sul Graindorge, di dieci
anni precedente, in cui De Roberto individuava nel Taine, prima che nel Renan, il

sostenitore della necessita di incorporarsi a un’istituzione che travalicasse il

109 F_ Brunetiére, educatione et instruction, «Revue des deux mondes», LXV, t. 127, 15 febbraio
1895, cit. da: L. Mangoni, Una crisi fine secolo cit., p. 11.

110 Sj vedano le argomentazioni contenute nella citata prefazione di Paul Bourget, di stampo
marcatamente patriottico e reazionario.

11| Mangoni, Una crisi fine secolo cit., p. 7.

72



singolo individuo, quale misura e garanzia di una tavola di valori in grado di
arginare le pessimistiche conclusioni cui si giungeva con la sua filosofia.
Soprattutto, pero, I’analisi derobertiana condotta attraverso gli interventi
giornalistici degli anni ‘80 attesta un dato di importanza centrale, smarritosi nel
turbolento dibattito europeo degli anni *90: attesta che proprio dalle pessimistiche
conclusioni della filosofia Positivista ha origine la crisi di fine secolo, non
semplicemente da quell“insufficienza’ a rispondere ai grandi quesiti dell’'uomo
che consentira, ai Brunetiere degli anni Novanta, di liquidarne I’eredita culturale
in blocco. Dalle colonne della «<Revue des deux mondes», in particolare prima che
il suo nuovo direttore imprimesse la svolta di cui si e parlato, erano emersi infatti
segnali importanti che indicavano come «la tragedia del positivismo [...] passava
anche attraverso il doloroso, e a volte riluttante, riconoscimento che la fedelta agli
esiti cui sembrava esser pervenuta la scienza implicava anche I’accettazione di

quelle “vérités tristes’, di quelle ‘vérités cruelles’»,*?

il cui spessore e la cui
tragica portata erano stati invece perfettamente colti dal Bourget degli anni ‘80 e
dal giovane De Roberto. E soprattutto in lui, e ben piu a lungo che nel maestro che
lo aveva iniziato a questa diversa lettura della crisi del secolo, avranno effetti
determinanti per la produzione letteraria.

Cio che veramente e originale in De Roberto, infatti, sta non soltanto
nell’essere stato, fra i protagonisti dell’ultima stagione letteraria dell’Ottocento
italiano, sicuramente il piu profondo e lucido indagatore della crisi del
Positivismo, ma soprattutto nell’essere stato I’unico ad avere colto pienamente
che una crisi complessiva dei valori veniva direttamente dal Positivismo, dal
dovere di accettare con rigorosa logica consequenziale le implicazioni derivate
dall’applicazione del metodo positivo, dell’*osservazione’, dell’*analisi’, a quel
complesso campo d’indagine che € I'uomo, nella sua veste sociale, morale, ideale.
Nel 1892 de Vogiié poteva ben individuare, nel ‘male’ da cui sembrava affetta
un’intera societa, un fenomeno diverso dal ‘male del secolo’ dei romantici o dalla
denuncia dei socialisti contemporanei, e poteva indicarne le radici «nello spirito di
negazione del XVIII secolo, e nelle culture che di volta in volta ad esso si erano
sostituite, dimostrando I’'una dopo I’altra il loro fallimento», sino ad arrivare

all’«ultimo crollo», «il venir meno della fiducia nella scienza», senz’altro «il piu

112 |bidem, p. 8.
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tragico e decisivo».'** De Roberto invece, gia quasi dieci anni prima, dimostra
una consapevolezza diversa, ed & lucido nel rilevare come la crisi non sia tanto
generata dal crollo dell’ultima fede, quella riposta nella scienza, ma dalle
consapevolezze negative, dall’*arido vero’, rivelato dalla scienza; non
nell’incapacita della scienza a rispondere agli enigmi ultimi che presiedono ai
destini umani, ma dall’avere la scienza gia risposto ad essi, 0 per via di negazione
di qualcosa di fisso e immutabile a tutela delle sorti dell’'uomo e a custodia di un
senso trascendente alla sua vita, o per via di negazione della possibilita stessa di
arrivare a conoscere qualunque cosa esuli da un orizzonte materialista. Un
orizzonte umano, sicuramente troppo umano per appagare il bisogno di senso e di
conoscenza dell’'uomo, ma di cui si sarebbero dovuti accettare lucidamente i
limiti. Non incapacita di giungere a delle verita, dunque, piuttosto verita terribili
di fronte alle quali & solo 'uomo a dimostrarsi incapace di sopportarne il fardello.
De Roberto, che non fa parte della generazione dei ‘nati dopo il ‘70’ a cui spettera

il compito di respingere acriticamente il Positivismo,

ma che non fa parte
neanche della generazione del ‘40, che aveva riposto una fede incondizionata
nelle *‘magnifiche sorti e progressive’ promesse dalla scienza, trae I’originalita e al
contempo il limite del proprio pensiero esattamente in questo: nel recepire il
Positivismo come crisi, come caduta del velo di Maya, come crollo dell’illusione a
ogni livello: ontologico, sociologico, epistemologico. Non sarebbe rimasto
sorpreso, De Roberto, innanzi a quel monito renaniano che avrebbe spiazzato
un’intera generazione insinuando I’atroce dubbio del: «Qui sait si la vérité n’est
pas triste?».'t

E infatti De Roberto, forte di una diversa consapevolezza, gia prima del
’92 di De Voglé rintracciava nella letteratura del tempo i segni di un malessere

diffuso,*'® e tracciava in diacronia il quadro di un ‘male del secolo’ che, pur con le

13 |bidem, p. 18.

114 | a ricostruzione del dibattito culturale in Mangoni evidenzia bene la cesura registrabile in
Italia, riguardo alle tipologie di reazione letteraria alla crisi di fine secolo, fra ‘nati prima’ e ‘nati
dopo’ il 1870: mentre la maggior parte dei primi conosce un graduale trapasso da una fase
naturalista a una fase variamente classificabile come «spiritualismo, decadentismo, simbolismo,
misticismo, semplicismo», i secondi rigettano in partenza I’eredita culturale del positivismo «in
nome della combinazione fra idealismo e “sentimento nazionale”» (ibidem, pp. 217-218).

15 E. Renan, Dialogues et fragments philosophiques, in Euvres complétes, vol. I, Paris, 1947, p.
614, cit. da: L. Mangoni, Una crisi fine secolo cit., p. 19.

18 Gli articoli derobertiani su cui si & basata e si continuerd a basare la nostra trattazione
compaiono, come detto, gia a partire dal 1884, per approfondire e analizzare un malessere epocale
gia rintracciato da Bourget. Il celebre studio dedicato da De Vogiié al Roman russe risale, € vero,
al 1886, e solo due anni piu tardi De Roberto analizzera la tradizione russa proprio sulla scorta del
testo del francese, ma e singolare notare come, se quest’ultimo pubblica nel 1892 un articolo in cui
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proprie specificita, veniva invece riannodato e ricondotto al ‘male romantico’, nel
potente affresco fornito dalla trilogia di articoli pubblicati nel «Giornale di
Sicilia» nel luglio 1888.*

5. L’ipertrofia dell’immaginazione

Prima di arrivare al 1888, pero, sara bene tornare al 1884 e alla recensione
alla prima serie degli Essais di Bourget. E infatti qui che si trova, enucleata per la
prima volta, quella causa del pessimismo presente che consente di riconnetterlo
alla tradizione romantica. Sono molteplici le dinamiche che portano il secondo
Ottocento a conclusioni nichiliste e scettiche, come ricordava De Roberto a
chiusura di articolo. Oltre all’applicazione del metodo positivo alle scienze
umane, da cui deriva la scoperta prima della vanita, poi della relativita del Tutto,
esiste anche un’altra dinamica psicologica che porta alle stesse, scettiche
conclusioni. Unita allo spirito d’analisi moderno, De Roberto la rintraccia e
descrive nell’esperienza di Flaubert. E se qui segue ancora le orme del magistero
bourgettiano, presto se ne affranchera, e tale tema diverra in assoluto centrale
nella sua personale riflessione e produzione poetica. Mi riferisco al tema
designato dal lessema di ‘illusione’ tanto familiare al lettore derobertiano, e del
cui rispettivo concetto, nell’’84, viene tracciata per la prima volta la dinamica
puntuale. L’opera flaubertiana, infatti, non sarebbe mero frutto dello spirito
d’analisi del secolo XIX, che «gli rivela il valore dei fatti ben constatati» grazie ai
quali, raccolti e coordinati logicamente, arriva a «crea[re] dei tipi cosi veri che
sembrano viventi».*®

L’opera sua nasce piuttosto dall’elemento che De Roberto definira d’ora in

poi ‘ipertrofia dell’immaginazione’, il cui determinarsi dipenderebbe tanto dal

si rintracciano le influenze del ‘male del secolo’ a cavallo fra letteratura francese e russa, un
tentativo analogo era gia stato portato avanti da De Roberto due anni prima, affidato alle colonne
del «Fanfulla della Domenica» (F. De Roberto, Maupassant e Tolstoj, ivi, a. XII, n. 35, 31 agosto
1890).

7 s tratta degli articoli Intermezzi. Una malattia morale (1), «Giornale di Sicilia», a. XXVIII, 21
luglio 1888, Intermezzi. Una malattia morale (Il), «Giornale di Sicilia», a. XXVIII, 24 luglio
1888, Intermezzi. Una malattia morale (I11), «Giornale di Sicilia», a. XXVIII, 28 luglio 1888, che
De Raoberto pubblica con lo pseudonimo ‘Hamlet’. La lunga e dettagliata analisi della crisi che si
acuisce alla fine del secolo XIX & indagata a partire dalla sua prima comparsa, in epoca romantica
e roussoviana, sulla scorta di uno studio di Paul Charpentier pubblicato anni prima (Une malarie
morale: le mal du siécle, Paris, Didier, 1880).

18 £ De Roberto, Psicologia contemporanea cit., p. 3.
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temperamento quanto dall’educazione ricevuta: ma gia da subito, piuttosto che
sull’innata predisposizione a questo psicologico male, insiste sulla componente
culturale romantica che ne sarebbe cagione. Non solo, dunque, il Positivismo &
rinvenuto quale matrice concretamente storica del metastorico sentimento
nichilista che pervade la letteratura dell’epoca; anche il Romanticismo, per vie
diverse e complementari, & posto sul banco degli accusati. Basterebbero certo
I’influenza e I’esperienza dei maestri e recenti sodali siciliani**® a rendere ragione
della dinamica culturale ‘anti-romantica’ alla base del pensiero e dell’opera
derobertiana. Ma rintracciarne la prima ascendenza entro i due poli letterari
‘Flaubert-Bourget’ servira, leggendo tale influenza sullo sfondo del contesto della
cultura della crisi in cui nasce, a comprendere il passaggio ulteriore che questo
concetto subira nella riflessione derobertiana. Tale passaggio risultera evidente nel
celebre studio, di la da venire, su Giacomo Leopardi, I’autore cui De Roberto
presto assocera Flaubert proprio sulla base della dinamica psicologica descritta
per la prima volta nell’*84. Vediamo allora con quali parole De Roberto, sulla
scorta di Bourget, inizia a formalizzare un concetto psicologico-culturale destinato

ad avere tanta importanza.

La prima influenza riconoscibile nel Flaubert e il romanticismo. Egli [...]
conobbe ben presto le opere della scuola romantica, s’innamoro di tutti gl’interessanti tipi
da essa creati; sognd una vita altrettanto fortunosa quanto la loro, e I’urto con la realta
ostile fu per lui terribile. Un duplice odio ne derivo: contro I’ambiente in cui viveva,
perché era in contradizione [sic] col suo ideale e non lo comprendeva; contro sé stesso
perché non sapeva né realizzarlo, né ripudiarlo. La sua immaginazione esuberante era per
lui una causa di disinganni continui; essa gli faceva intraveder, a proposito d’avvenimenti
futuri, emozioni potenti, straordinarie; quando poi I’avvenimento si compiva, egli era
stupito di non aver provato che una minima parte di quello che si aspettava. Tutti i
personaggi usciti dalla sua fantasia, Emma Bovary, Federico Moreau, Salambbo,
Sant’ Antonio, partecipano a questo stato d’animo. Ciascuno di essi si & formato un ideale
a cui corre avidamente dietro, ma nessuno puo raggiungerlo; sono tutti vittime della
propria immaginazione.'”

Tutti, Emma Bovary, Sant’Antonio, Federico Moreau, come pure
Federico Ranaldi, Teresa Uzeda, Ermanno Raeli e molti fra i personaggi su cui De
Roberto fara i piu grandi investimenti autobiografici. Questa predisposizione

119 Com’e noto, e come testimoniano gli studi e le accurate ricostruzioni dei rapporti epistolari fra
De Roberto e i maestri siciliani fornite da Di Grado, all’altezza del 1884 il rapporto di amicizia e
di scambio con Verga e Capuana, per il giovane catanese € appena iniziato o si & comunque
appena consolidato (cfr. A. Di Grado, La vita, le carte, i turbamenti cit., pp. 73, ss.; ma cfr. anche
la corrispondenza raccolta in: Capuana e De Roberto, a cura di S. Zappulla Muscara,
Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia Editore, 1984, e Verga-De Roberto-Capuana. Catalogo
della mostra. Celebrazioni bicentenarie, a cura di A. Ciavarella, Giannotta, Catania, 1955).

120 Ihidem, p. 3.
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nativa  all’ipertrofia  dell’immaginazione, unita all’esorbitante  sviluppo
determinato da fattori culturali, € la seconda, concomitante causa che porta agli

stessi esiti dell’indagine scientifica applicata all’'uomo morale, perché:

se il pensiero € il nostro peggior nemico, se ogni insidia ci vien tesa da lui,
bisogna desiderare che esso si spenga, che I’essere si distrugga, che la vita finisca, che
tutto rientri nel nulla! ...1l1 nihilismo piu fosco é la conseguenza di questo modo di
vedere.'*

E fra questo ‘modo di vedere’, fra dinamica immaginazione/disillusione e
volonta/dolore, il passo é breve, ed anzi nullo, e presto verranno gli articoli in cui
il messaggio di Flaubert sara equiparato a quello di Leopardi, e il messaggio di
Leopardi sara indicato quale base della filosofia di Schopenhauer. La flaubertiana
ipertrofia dell’immaginazione, a questa altezza del pensiero derobertiano, ha

ancora come esito specifico il piu sconfortato pessimismo.

6. Solo un «modo di vedere»: relativismo come leggerezza?

In fondo ci troviamo soltanto di fronte a una recensione: De Roberto si
appassiona, certo, ma riporta quelli che sono i risultati dell’indagine di Bourget.
Ma ci ricorda anche come al «credo sconsolante della filosofia del secolo» il
romanziere francese pervenga «forse non senza un preconcetto di sintesi». E il
‘forse’ che attenua un simile giudizio potrebbe abolirsi, perché in realta «egli fa
sue molte fra le tendenze rintracciate nelle opere di coloro ai quali da
riverentemente il titolo di maestri», e, argomenta De Roberto per convincere
definitivamente il lettore, «se le pagine eloquenti di questo volume non lo
dimostrassero, i1 suoi poemi, le sue novelle ne darebbero una prova
irrefrangibile».*? Allora, prova altrettanto ‘irrefrangibile’ dell’affinita esistente
fra autore e concetti affrontati saranno anche le opere derobertiane di la da venire,
e i saggi giornalistici che d’ora in poi, numerosi, dedichera a Bourget, e agli autori
affrontati da Bourget, e agli autori che in generale contribuiranno a comporre il
quadro del credo sconsolante del secolo.

21 Ibidem, p. 3.
122 Ihidem, p. 3.
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Perché di un credo appunto si tratta, di un credo negativo. La
dimostrazione dell’inesistenza del libero arbitrio e, piu, della vanita del Tutto che
viene dalla psicologia di Taine; I’analogo risultato cui giunge, per via ‘empirica’,
I’esperienza di Flaubert, che al contatto col reale vede perire ogni illusione e
svelarsi I’*eterna miseria del tutto’; il contrasto tragico (perché davvero ‘tertium
non datur’) fra persuasioni scettiche della ragione e bisogno d’ideale, che emerge
nell’esperienza e nell’opera di Baudelaire. Questa la mappa di riferimenti che si
delinea da subito e che da subito affilierebbe De Roberto al nihilismo di secondo
Ottocento.

Ma la conclusione alla recensione dell’*86, che segue a un anno di distanza
I’'uscita della seconda serie degli Essais bourgettiani, sembrerebbe capovolgere il
quadro emerso nell’*84.

Riproponendo lo schema di Bourget, De Roberto affronta il pensiero di
altri cinque autori rappresentativi della malattia morale del suo tempo: Dumas
figlio, Leconte de Lisle, i fratelli Goncourt, Turgenev, Amiel. Al di l1a della
trattazione dell’autore russo e dei Goncourt, che da prospettive diverse porta ad
affrontare, quali sintomi del pensiero e del gusto contemporanei, problematiche

squisitamente estetiche,'?®

la trattazione degli altri autori si muove entro lo
schema concettuale gia tracciato sulla scorta degli Essais dell’*83. Vengono infatti
trattate questioni che riprendono e completano il quadro precedentemente
proposto. Con Alessandro Dumas figlio, tuttavia, si torna ad affrontare un
argomento accennato da De Roberto nella recensione al Graindorge: la possibile
soluzione all’esito nichilista cui portano sia le moderne dottrine sia la dinamica
conoscitiva illusione/disillusione. Mentre pero nel Graindorge la soluzione veniva
proposta in termini esclusivamente laici, con I'opera di Dumas se ne vaglia la
‘variante’ religiosa. Se [I’esperienza del libertinaggio e lo spirito d’analisi
porterebbero i personaggi del romanziere francese al piu fosco pessimismo,
«arrivato a questo punto, dinanzi ad una conclusione cosi sconfortante, lo spirito
del Dumas e ritornato su se stesso, e invece di spingersi fino al nichilismo

metafisico, come un filosofo a rigor di logica avrebbe fatto, ha affermato la bonta

123 |_e questioni affrontate in questa sezione dell’articolo verranno riprese nel capitolo successivo,
che trattera appunto della poetica esplicita e implicita di De Roberto. Va notato subito, pero,
I’interessante parallelo che De Roberto stabilisce fra Turgenev e Verga perché, al di la del valore
estetico di tale accostamento che valuteremo successivamente, & spia, gia a quest’altezza
cronologica, dell’autonomia guadagnata dalla trattazione di De Roberto rispetto alla dimensione di
pedissequa recensione a Bourget.
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della vita». Infatti, prosegue De Roberto, «costretto dalla sua stessa analisi a
riconoscere la profonda miseria del mondo reale, egli si é rifatto con la speranza di
un di la migliore, e il suo misticismo, che si manifesta in sentenze quasi
profetiche, con frasi di un sapore biblico, ritrae una nuova disposizione
dell’Anima contemporanea; la quale, non ostante I’invasione del positivismo
nell’arte, nella politica, nelle scienze morali, a malgrado delle scettiche
conclusioni della ragione, non si rassegna a credere la vita terrena senza un
domani».?* Con diversi anni di anticipo rispetto al divampare della polemica
dalle colonne della «Revue des deux mondes», un Bourget ancora attento a tutte le
tendenze dell’inquieta cultura contemporanea, e un De Roberto altrettanto attento
a recepirne i fermenti e a ricomporli entro un unico discorso esplicativo, colgono
la ‘soluzione’ alla crisi, la meno ‘logica’ ma non per questo la meno battuta, cui si
volgera di li a poco la parte maggiore dell’intellettualita europea. E che, in tempi
diversi ma soprattutto in modi diversi, finiranno entrambi per tematizzare
all’interno delle proprie opere.

Ma non é questo a essere I’unico esito possibile della “crisi’. In modo certo
piu conseguente rispetto alla finale “virata’ dumasiana, I’opera di Leconte de Lisle
e presentata nella recensione derobertiana quale traduzione poetica delle piu
moderne dottrine tainiane, le cui conclusioni sono accettate con lucidita.
Portatrice, per questo, di un sentimento cupamente nichilista, la poesia di Leconte
esprimerebbe al contempo I’incapacita di rassegnarsi innanzi «a questo svanire di
tutte le cose», testimoniando di una contraddizione dolorosa e di un atteggiamento
psicologico che, da un lato, & esplicitamente opposto alla freddezza filosofica con
cui il Taine reagisce alle terribili conclusioni del proprio sistema, e, dall’altro,
ripropone il sentimento gia vagliato in Baudelaire. Sentimento, reazione,
psicologica contraddizione che si rivelera chiave interpretativa fondamentale del
pensiero di De Roberto.

Ultimo elemento che arricchisce e completa il quadro emerso nel 1884 é
I’attenzione rivolta a quell’altra causa dell’*anemia morale’ del secolo XIX,
escrescenza del metodo positivo applicato alla vita psicologica dell’individuo, che
si attestera quale vero leitmotiv non solo dell’opera saggistica e letteraria
derobertiana, ma anche del dibattito culturale sulla crisi. Si tratta di quello stadio
eccessivo e ‘malato’ cui giungerebbe lo spirito d’analisi che si ritorce sul soggetto

124 E. De Roberto, Psicologia contemporanea, «Fanfulla della Domenica», a. VIII, n. 8, 21
febbraio 1886.
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diventando autoanalisi, gia trattato a proposito di Baudelaire, e che trova il suo piu
illustre rappresentante e insieme la piu illustre vittima nell’ultima figura analizzata
nel 1886: Henri-Frédéric Amiel, inibito per I’intera esistenza tanto all’azione
quanto alla creazione.'®

Ma, al termine dell’articolo, completato il quadro del credo negativo cu
arriva il secolo XIX tutto, De Roberto, come anticipato, spiazza il lettore. Lo
spiazza perché, per difendere I’autore degli Essais dall’accusa di contribuire, «con
la sua seducente descrizione del pessimismo», a diffondere la ‘malattia morale’
che vorrebbe invece soltanto descrivere, introduce un concetto che sembra

capovolgere, meglio, relativizzare tutti gli assunti sin qui proposti.

Innanzi tutto bisognerebbe intendersi sul senso della parola pessimismo, e chi
credesse di designare con essa la convinzione della malvagita della vita e la finale
rinunzia, non troverebbe forse nessun caso in cui adoperarla. Il fatto stesso della attivita
letteraria d’uno scrittore esclude in lui la pratica del pessimismo assoluto. “Quando noi
dungue diciamo d’uno scrittore che egli € un pessimista, intendiamo che la sua opera si
riassume in un’impressione deprimente”. Se € cosi, i timori di contagio sono
singolarmente esagerati, poiché I’'impressione & per sua natura variabilissima, non solo in
individui diversi, ma in uno stesso, da un momento all’altro. [...] | giudizi del Panzacchi e
del Bourget’®® sono entrambi legittimi, perché espressivi di due impressioni sincere
guantungue contrarie. Pessimismo ed ottimismo sono, innanzi tutto, modi di sentire,
emozioni, e non dimostrazioni razionali; il Bourget lo ha detto molto chiaramente, in piu
d’un passaggio. A seconda delle disposizioni personali si conclude quindi, relativamente
al valore della vita, in un senso piuttosto che in un altro, ma nessuna di tali conclusioni
potrebbe avere un valore assoluto. [...] E nel riconoscere e nell’accettare la relativita di
ogni nostra affermazione consiste probabilmente la legge della salute morale.**’

Solo un modo di vedere, dunque; solo un modo di sentire, personale,
soggettivo, variabile da individuo a individuo, e, di piu, entro uno stesso
individuo, variabile da momento a momento; inoltre, un modo di sentire
contraddetto, negli scrittori che lo professano, dalla stessa loro attivita letteraria.
In modo piu sferzante, nel 1888, De Roberto aprira la trilogia di articoli sulla
ricostruzione in diacronia della ‘malattia morale’ dell’epoca moderna affermando
che «se il male del secolo é il pessimismo, I’infiacchimento della volonta, la
persuasione della vanita della vita, I'uomo che e affetto da questo male dovrebbe

rinunziare ad ogni attivita, uccidersi o rifugiarsi in un romitorio. Scrivendo invece

125 Scrisse in vita soltanto un ponderoso Journal intime, pubblicato postumo e in versione non
integrale fra il 1882 e il 1884; fra il 1976 e il 1994 ne & stata pubblicata a Losanna la prima
edizione integrale.

126 Qui De Roberto fa riferimento agli opposti giudizi formulati dai due personaggi a proposito
dell’opera di Stendhal: il primo non aveva accettato di includere Stendhal fra i *pessimisti’, come
invece aveva fatto Bourget nella sua prima serie di Essais.

127 £, De Roberto, Psicologia contemporanea cit.
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dei romanzi, dei poemi, dei trattati di filosofia, stampandoli, aspettando che la
critica li discuta, proseguendo pit 0 meno coscientemente un sogno di gloria, egli
va contro la propria dottrina».'?®

Simili affermazioni sembrano contraddire palesemente i luoghi in cui lo
sconfortante ‘credo’ del secolo viene da De Roberto analizzato e sviscerato con
acribia critica giustificabile solo alla luce di un sincero interesse. Sembrerebbero
negare dunque la centralita, nell’opera come nel pensiero derobertiano, dei
principali nodi che costituiscono il discorso culturale sulla crisi di fine Ottocento,
e che invece sono indispensabili alla comprensione dell’itinerario artistico e
sperimentale dell’autore. Eppure, simili affermazioni si ripetono di frequente e
sempre in posizione ‘marcata’, ossia a chiusura dei saggi giornalistici: spia
dell’intenzione, nell’autore, di dire con esse I'ultima parola. Parola che cosi
proietterebbe retrospettivamente una luce di relativismo leggero, conciliando i
credo negativi trattati con i credo positivi evocati da questa legittimazione delle
opposte visioni. E quanto accade, ad esempio, nella recensione del 1889 al Senso
della vita del Rod. Nell’articolo De Roberto si occupa di questo e del precedente
romanzo dell’autore,'?® entrambi rappresentazione di una concezione pessimista,
anzi compiutamente nichilista, dell’esistenza. In chiusura, stavolta per difendere
I"autore dello scritto da ancora solo presunte accuse di pessimismo che certa parte
della critica potrebbe muovergli (quella parte, sembra, che non appartiene alla
‘scuola dell’osservazione’), nota come «le accuse potrebbero non essere
legittime», perché «I’autore ci presenta non [...] un ragionato sistema sollecitante
I’approvazione dei pensatori» ma «una serie di impressioni personali, soggettive,
contraddittorie come la vita stessa». Se sul piano della riflessione poetica De
Roberto sta rivendicando il diritto, per I’opera d’arte, d’essere giudicata in quanto
tale e non secondo procedimenti di confutazione piu adatti a un trattato di
filosofia, sul piano dei concetti espressi torna alla ‘teoria’ del relativismo,
presupposto alle affermazioni conclusive secondo cui «in fatto di sodisfazione
[sic] o di scontento, tutto dipende dalla disposizione iniziale dello spirito, e — se
cosi vuolsi — dal preconcetto. Chi é di buon umore, da prezzo ad una facezia anche

insipida; un ipocondriaco maledice I’esistenza perché la penna con cui scrive si

128 £ De Roberto, Intermezzi. Una malattia morale, «Giornale di Sicilia», a. XXVIII, 21 luglio
1888, p. 1.

129 Edouard Rod, La corse a la mort, Paris, L. Frinzine, 1885; il romanzo che da il titolo al
presente articolo di De Roberto € invece Le sens de la vie (Paris, 1888-89).
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spunta sulla carta». Non che De Roberto non condivida i contenuti nichilisti del
romanzo francese: € lui stesso ad affermare poche righe sopra che le convinzioni
del Rod «non sono poi soltanto vere relativamente, ma racchiudono molta parte di
verita assoluta».*®® Tuttavia la nota relativistica che torna in chiusura sembra voler
bloccare ogni oltranza di pessimismo sulla soglia della riconciliazione con opposti
ottimismi, altrettanto soggettivi e altrettanto veri a un tempo. E, come in questo
caso, analoghi procedimenti argomentativi strutturano le chiuse di moltissimi
articoli.

Dunque, sembrerebbe che la ricostruzione del pensiero derobertiano torni
al punto di partenza: all’*empirica superficialita” con cui il nostro eluderebbe le
piu radicali conclusioni del pessimismo contemporaneo servendosi del
relativismo, malleabile strumento concettuale declinato da De Roberto
nell’accezione di ‘scettica tolleranza’ o “scettico adattemnto’ fra opposte scuole di
pensiero. E torneremmo, pure, al collegamento tradizionalmente stabilito fra
queste chiuse, ‘emblemi costanti dei suoi giudizi critici’, ed uno fra i “colori’ del
tempo in cui visse I’autore: il ‘dilettantismo’ inaugurato da Ernest Renan, meglio,
una delle letture che i contemporanei diedero dell’opera e dell’atteggiamento
intellettuale del maestro positivista. Nessuna visione 0 convinzione circa la vita
potra mai essere provata, dungue nessuna posizione avra ‘valore assoluto’. E
allora tutto é relativo, vale a dire legittimo, vale a dire ugualmente contemplabile
nella grande speculazione sul mondo.

E torneremmo, infine, al tradizionale giudizio espresso su tutti quei passi
degli scritti pubblicati in volume in cui si ripetono le affermazioni delle chiuse
giornalistiche, e, fra tutti quei passi, soprattutto alla celebre lettera al Treves che,
in forma di prefazione ai Documenti umani, De Roberto pubblica nel 1888.
Calando stavolta le affermazioni entro la contesa fra i rappresentanti delle due
scuole in voga all’epoca, De Roberto parafrasa se stesso, oltre a Maupassant,
quando afferma: «i naturalisti sono accusati di veder tutto nero [...]; gl’idealisti di
vedere roseo [...]. So benissimo che tanto gli uni quanto gli altri [...] sono
persuasi di veder la vita com’¢ [...]. lo dico che siccome mancano alla realta
caratteri specifici, siccome essa non & precisamente definibile, le visioni

antagonistiche delle due scuole sono egualmente legittime».*** E, come gia ha

130 F. De Roberto, Il senso della vita di E. Rod, «Fanfulla della Domenica», a. XI, n. 6, 10 febbraio
1889.
31 . De Roberto, Romanzi, novelle, saggi cit., p. 1629.
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dimostrato passando a questi Documenti umani dopo I’esperienza della Sorte, da
queste stesse basi teoretiche potra affermare due anni dopo d’essere passato con

«raffinato godimento da dilettante»™*

dall’'una all’altra maniera letteraria,
pubblicando I’Albero della scienza nello stesso anno dei celebri Processi verbali.

Disponibilita a tutto conoscere, disponibilita a tutto abbracciare col
pensiero, visioni antinomiche egualmente legittime dunque egualmente
sperimentabili, ma con la leggerezza e il ‘godimento’ di chi non ne sceglie alcuna,
del dilettante che piuttosto si compiace dell’‘epicureismo del pensiero’.

Dovremmo allora considerare questo I’esempio piu noto (perché
pubblicato) di tutta una serie di affermazioni rimaste fortunatamente sommerse fra
colonne di giornale, perché non farebbero che reiterare un concetto gia
riconosciuto centrale in De Roberto e gia sviscerato dalla critica in tutte le sue
valenze e implicazioni culturali. E davvero la Prefazione ai Documenti umani si
riconnette al discorso annodato da De Roberto attraverso gli articoli degli anni
precedenti.

Al contrario, pero, il refrain che torna in questi anni fra articoli e volumi
derobertiani non & gia stato sviscerato in tutte le sue valenze né, soprattutto, in
tutte le sue ascendenze culturali, e non porta affatto il discorso al punto da cui era
partito: impone, al contrario, di procedere oltre.

De Roberto, nell’incipit alla trilogia di articoli del 1888 che vedevamo
sopra, dopo la sferzante ironia riversata sulle contraddizioni degli scrittori seguaci
della scuola pessimista, infatti ‘aggiustava il tiro’:

questo caso, che sembra di contadizione [sic], & piuttosto di complessita. Nessun
uomo & cosi semplicemente e rigidamente formato, che un solo aggettivo possa definirlo.
Nessuno € tutto buono o tutto perverso, tutto triste o tutto giocondo. Non solo in momenti
diversi, sotto la influenza di circostanze contrarie, le conclusioni di ciascuno non sono
concordanti; ma per tutti i un certo grado, e per certe nature raffinate in un grado piu alto,
I’azione simultanea di molteplici spinte spiega la legittimita delle complicate soluzioni."®

Non dunque legittimita acritica di ogni soluzione antinomica, piuttosto
legittimita delle ‘complicate soluzioni’. Non casi di ‘contradizione’ che annullano
la verita di conseguenti conclusioni negative, piuttosto casi di ‘complessita’ che
affondano le proprie radici in una nuova concezione delle dinamiche

epistemologiche dell’'uomo. Sono le specifiche radici di questa nuova concezione

32 |bidem, p. 1644.
133 £ De Roberto, Intermezzi. Una malattia morale cit.
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relativistica che andranno reperite, e andra del pari rintracciata la specifica
reazione derobertiana di fronte a questa scoperta, per gettare uno sguardo nuovo
sull’opera dell’autore e sulla sua sperimentazione attorno alle tecniche di

rappresentazione della realta.
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CAPITOLO IV

Sul relativismo come nuovo
modello epistemologico.

Alle radici del pensiero di De Roberto.

1. Un correttivo alla leggerezza.

Riscontriamo sempre in De Roberto la tendenza ad ostentare un
atteggiamento ‘leggero’ ed epicureo e, contemporaneamente, I’intenzione di
‘aggiustare il tiro’ mediante Iintroduzione di argomenti che sembrano
rappresentare un correttivo rispetto alla leggerezza iniziale, e che ci impongono di
riconsiderare il giudizio di ‘relativismo conciliante’ attribuito ai pronunciamenti
del saggista e pensatore.

Il ripetersi nel tempo di un insieme di concetti che, dopo il sorriso,
introducono un accento ‘serio’, esponendo le dinamiche responsabili
dell’impossibilita alla coerenza e alla conclusione, a mio awviso risulta assai piu
eloquente che non la ‘scettica tolleranza’ cui puntualmente si accompagnano, al
punto che non e questa, sono piuttosto quelli, a imporsi quale «emblema costante
dei suoi giudizi critici».** Si ha Iimpressione che I'autore voglia alludere,
sempre, a un preciso modello epistemologico da cui proverrebbe il suo finale
pronunciamento relativista su ogni genere di argomento trattato. E si ha, insieme,
I’impressione, che voglia gettare una luce obliqua sul sorriso e sulla ‘leggerezza’
ostentati, che wvoglia suggerire al proprio lettore di non vedere, dietro
I"atteggiamento di conciliante epicureo del pensiero, semplicemente una ‘posa’
filosofica.

Allo stesso modo, rispetto alla ‘posa’ da scettico che I’autore assunse per
I’intera esistenza funge da correttivo e, piu, da spiegazione, I’epistola in cui De
Roberto deve difendersi di fronte all’amico piu caro, quel Ferdinando Di Giorgi
reticente innanzi al pit anziano corrispondente per paura che la sua abitudine alla

«canzonatura» lo renda «incapace di udir[ne] con simpatia le confidenze».

134 G. Catalano, Riflessioni sul primo De Roberto cit., p. 23.
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Ripetendo, nella propria missiva, I’accusa mossagli dal Di Giorgi, De Roberto

scopre le proprie carte:

“Perché hai la debolezza di posare un po’ troppo a scettico, a blasé, ad uomo che
ha troppo vissuto per non avere il diritto di prendere in giro gli altri?...”. [...] 1o non
credo d’aver troppo vissuto, sono anzi certo che pochi hanno vissuto meno di me. Ma da
quella poca esperienza che ho ‘istituita’ io credo, anzi sono quasi certo d’aver cavato
molta scienza [...]. Quindi, & vero che io poso, ma non a scettico, né a blasé;
semplicemente: a filosofo. Puo darsi che in qualche momento la mia filosofia abbia
‘assunto’ un aspetto ironico, strafottente, scocciante, perché il riso € il ‘proprio’
dell’'uomo [...]; ma questo aspetto della mia filosofia € passeggero, intermittente,
condizionato [...]. lo poso a filosofo, poiché dai fatti particolari ‘assurgo’ alle leggi da cui
dipendono, e invece di lasciarmi impressionare da quelli, trovo la mia guida in
quest’ultime. [...] Per mezzo della mia filosofia, io ho scoperto I’origine ed il significato
dei tuoi sospetti; quindi essi non mi addolorano ed io te li perdono. [...] Quindi io non
poso a filosofo; ma sono filosofo. Se tu vorrai aggiungere grande filosofo, io hon me ne
lagnero.'®

Il riso, il sorriso, la leggerezza, non sono in De Roberto I’ultima parola, né
lo ‘stato’ abituale o la nota dominante del proprio pensiero. 1l riso del filosofo €
riso solo in apparenza, riso amaro, come I’autore ha gia precisato e precisera nella
sua opera saggistica.’® Nei noti toni confidenziali e scherzosi di cui vive la
corrispondenza con I’amico palermitano, De Roberto ci mette sulle tracce della
reale proporzione entro cui e legittimo valutare il suo ‘sorriso’, e fornisce, al
critico che si metta sulle tracce del suo pensiero, una prima risposta al giudizio di
‘empirica superficialita’ che dovrebbe emergere innanzi al pessimismo e all’uso
che fa del relativismo nei saggi giornalistici.

Come vedremo, con questo suo breve autoritratto, De Roberto ci sta anche
mettendo sulle tracce del suo modello piu stretto, certo del pit ammirato.

2. Sul valore gnoseologico del dilettantismo.

La pesantezza, lo spessore che assume la nozione di relativismo in De

Roberto e da intendersi sotto tre aspetti almeno: quello del valore gnoseologico

135 F. De Roberto, Romanzi,novelle e saggi cit., p. 1736-1737; I’epistola al Di Giorgi risale al 10
settembre 1893.

136 Sj ricordino i termini in cui si esprime De Roberto a proposito del riso e dell’umorismo
nell’articolo dedicato nel 1884 agli Appunti su Parigi del Taine (cfr. Cap. 11); ma si vedano anche
gli analoghi pronunciamenti che troviamo quindici anni piu tardi nel saggio dedicato al Leopardi
(F. De Roberto, Leopardi, Milano, Treves, 1898; si veda in particolare, nella seconda parte della
trattazione, il capitolo relativo all’Ironia).
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posseduto ai suoi occhi da questo concetto, che non gli permettera mai di usarlo
quale alibi per respingere le conseguenze piu radicali del pessimismo; quello
dell’atteggiamento che personalmente assume nel fare propria una visione del
mondo improntata al relativismo, tutt’altro che ‘gaio’ o ‘conciliante’, piuttosto
foriero di una insanabile contraddizione psicologica; quello, infine, della fonte piu
stretta da cui deriva all’autore il nuovo modello epistemologico del relativismo.

Iniziando col prendere in considerazione il primo aspetto, affrontiamo una
questione nota: I’accezione che il termine ‘dilettantismo’ riceve nella riflessione
di Renan, dunque I'importante valore gnoseologico assunto dal relativismo nella
cultura del secondo Ottocento.

Che, fra le molte interpretazioni e riduzioni per cui passa la nozione del
filosofo francese, De Roberto recepisca e impieghi quella piu fedele alla lezione
del maestro, e dunque la piu feconda di implicazioni gnoseologiche, non ¢ in
dubbio.’®" Lo testimoniano, oltre agli articoli dedicati dall’autore a Renan, la
mediazione bourgettiana fra il maestro e I’allievo catanese.

E in effetti Bourget, nella prima serie degli Essais, spende le proprie
energie migliori per ricostruire I’accezione complessa del dilettantismo renaniano,
che, spiega, € «beaucoup moins une doctrine qu’une disposition de I’esprit, tres
intelligente a la fois et trés voluptueuse, qui nous incline tour a tour vers les
formes diverses de la vie et nous conduit a nous préter a toutes ces formes sans
nous donner & aucune».*® E spende, Bourget, le proprie energie migliori pure per
difendere il pensiero di Renan dalle accuse di ‘leggerezza’ indirizzate gia a lui
dalla cultura dell’epoca: «une légere teinte d’ironie demeure, il est vrai, répandue
sur son ceuvre et a pu tromper ceux qui ne démélent pas ce que cette ironie a,
comme le dit un des personnages des Dialogues, d’essentiellement philosophique.
Le pyrrhonisme, au sens usuel du mot, n’est pas davantage le cas de M. Renan». E
non &, allo stesso modo, giudizio su cui poter appiattire De Roberto, e I’ironia
ostentata d’ordinario nell’attivita saggistica, di cui qui scopriamo una delle matrici

culturali. Non I’'unica, come vedremo, né forse la piu importante, ma sicuramente

37 perché questo punto & stato riconosciuto gia nella citata monografia di Gabriele Catalano, ed &
stato sparsamente ripreso e accennato dalla successiva critica derobertiana. Tuttavia, nonostante il
nominale riconoscimento del rigore con cui De Roberto recepisce il concetto di dilettantismo,
prima degli studi di Antonio Di Grado si & continuato a vedere nei pareri critici espressi dall’autore
nel segno del relativismo un mezzo per rifuggire dagli esiti nichilisti degli autori e delle correnti di
cui volta a volta si occupa. Quindi, & vero, si riconosce che in De Roberto il dilettantismo di Renan
ha valore filosofico e gnoseologico, ma questo riconoscimento non si concilia poi con il giudizio
espresso sul De Roberto saggista e pensatore.

3¢ p. Bourget, Oeuvres complétes cit., p. 42.
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quella che rende una prima ragione dell’atteggiamento da ‘scettico’, da
‘dilettante’, del catanese. Atteggiamento che infatti viene a coincidere con quella
dinamica gnoseologica illustrata da Bourget a proposito di Renan, il quale non
sarebbe «un homme qui arrive au doute par impossibilité d’étreindre une
certitude. S’il est pyrrhonien, c’est par impuissance a exclure une fagon de penser
contraire a celle qui lui parait actuellement vraie. La légitimité de beaucoup de
points de vue contradictoires I’obséde au moment de se mattre a son point de vue
propre, et cette obsession I’empéche de prendre cette position de combat qui nous
parait la seule maniére d’affirmer la vérité, a nous, les disciples du dogmatisme
plus simple d’autrefois».*

Ma «cette position de combat» non sembra I’'unica maniera d’affermare la
verita soltanto ai seguaci del dogmatismo di un tempo: anche i seguaci del
dogmatismo di oggi, i «dévots de I’athéisme», i «négateurs»,** si attestano su
posizioni di intolleranza pari a quelle dei credenti di ieri e, del pari, appaiono
bloccati su di un modello gnoseologico ‘anteriore’ a quello di cui & espressione in
sommo grado la posizione di Renan, prodotto di una «disposition d’esprit» che
andra riconosciuta come «apanage d’un petit nombre de personnes
d’exception».'*!

Questo passaggio condensa bene quella nozione di ‘nichilismo’ come
‘ultima fede’ che diventera centrale in De Roberto, ed evidenzia pure il ruolo
‘storico’ assegnato, dalla ricostruzione di Bourget che arriva a De Roberto, alle
conclusioni cui porta il dilettantismo: esse rappresenterebbero un fondamentale
momento di superamento delle conclusioni del nichilismo per almeno due ordini
di motivi.

Di cui il primo é la maggiore validita epistemologica da riconoscere al
metodo d’indagine del reale proposto dal dilettantismo, che, «ainsi interprété», &
dichiarato «dialectique d’un genre nouveau, grace a la quelle P’intelligence
participe & I'infinie fécondité des choses».'** Cosi interpretato, infatti, il
dilettantismo diviene lo strumento d’elezione «dell’intellettuale moderno» in
grado di «“moltiplica[re] i suoi studi”» e di «passa[re] da una teoria ad un’altra

opposta», strumento conoscitivo che «non autorizza affatto I’indifferenza o

39 Ihidem, p. 45-46.
0 Ihidem, p. 61.
! Ibidem, p. 46.
2 Ibidem, p. 46.

88



I’abiura», come specifica finalmente Di Grado nel 1998 trattando chiosando i
passi giornalistici che De Roberto dedica a Renan, «bensi un’onnivora fruizione di
forme o verita eterogenee e conflittuali, tutte parimenti legittime e percio tutte
degne di rispetto se non, addirittura, d’una paradossale e sincretistica
devozione».'*

Cosi il giovane catanese, che secondo lo studioso declina negli articoli i
temi principali dell’esperienza della modernita, si serve nell’approccio alla
modernita dello strumento gnoseologico moderno per eccellenza fra gli strumenti
proposti da quella fine di secolo: si serve del relativismo renaniano che gia
Bourget, secondo quell’attitudine alla contestualizzazione rigorosa che verra
ereditata da De Roberto, interpreta come «un produit logique de notre société
contemporaine», di «cette atmosphére chargée d’électricités contraires»'** in cui
si affollano e convivono sistemi culturali, politici, filosofici, estetici, e ancora
gruppi sociali e punti di vista diversi e in contraddizione fra loro, ma tutti

ugualmente portatori di una parte di verita.

3. «La verita assoluta non esiste»: relativismo come conoscenza.

Pit che nella recensione agli Essais dell’*84, é nell’articolo monografico
del 1889, redatto in occasione dell’uscita dell’Esame di coscienza, che in De
Roberto sembrerebbe emergere I’interpretazione del pensiero di Renan come
‘superamento’ delle conclusioni cui lo stesso metodo positivo impiegato dal
filosofo francese aveva portato i sistemi di pensiero precedenti.

In quest’articolo, che davvero merita lo statuto di saggio, viene ripresa e
affrontata, a distanza di cinque anni, una delle principali figure di cui gia si era
occupato Bourget, non perd nel segno della pedissequa imitazione. L’analisi
minuziosa delle tappe e delle ‘logiche contraddizioni’ attraverso cui si snodano la

vita e il pensiero di Renan, piuttosto, denunciano una ricerca tesa a rispondere alle

3 A. Di Grado, La vita, le carte, i turbamenti cit., p. 84. E interessante notare come, in questa
stessa sede, Di Grado definisca il magistero di Renan una «presenza rimossa [...] dalla genealogia
della cultura europea come da quella della formazione derobertiana». Asserzione, questa, che
conferma ai nostri occhi lo scarso approfondimento riservato dagli studi precedenti alle reali
implicazioni sussistenti fra il pensiero di De Roberto e il filosofo francese, veramente ‘presenza
rimossa’ nonostante non si manchi mai di citarlo (cfr. n. 4).

144 P Bourget, Oeuvres complétes cit., rispettivamente alle pp. 47 e 51.
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domande ‘tragiche’ aperte dal Positivismo che sembra impegnare in prima
persona I’autore dell’articolo, in modo scoperto sebbene non intrusivo.

Partendo, come di consueto, e come Taine (e di qui il metodo
bourgettiano) insegnava, dai determinanti se non deterministici fattori di
«eredita», «ambiente» e momento storico-culturale in cui si trova ad operare
Renan, De Roberto ne ricostruisce [Iitinerario esistenziale ed intellettuale
individuando come tappe essenziali due grandi momenti di crisi. Il primo,
I’incontro con I'«esegesi tedesca» e le «scienze naturali» gia esaminato nella
recensione dell’*84, porta il giovane Renan a «non pote[re] rifugiarsi [...] in uno
di quei compromessi cosi frequenti nelle coscienze dei laici». «La critica positiva
batteva in breccia I’asserita rivelazione», dunque portava alla morte della fede, e
alla sua sostituzione ad opera di una «nuova fede», di «una religione filosofica»:
la fede nella scienza e nel metodo positivo, «piu bella, perché piu vera, del
vecchio credo abbattuto e moncox». Allo stesso tempo, pero, questa fede piu vera
si scontrava con quell’ineliminabile aspirazione all’ideale che, per questioni
d’ereditarieta bretone o altro, permaneva inappagata in Renan. Fin qui nulla di
diverso dal male del secolo: osservazione positiva, morte delle credenze, contrasto
fra ‘scettiche persuasioni della ragione’ e insoluto bisogno di senso e
trascendenza. Contrasto, peraltro, vissuto da Renan, si, con intensita, ma mai con
accenti di tragico sconforto. «Dati, da una parte, gl’impulsi religiosi del cuore,
dall’altra le previsioni scettiche della mente, il risultato» cui Renan perviene,
lungi dall’attestarsi su posizioni di disperazione metafisica, consistera nello
«studi[are] il grandioso fenomeno dell’avvenimento della religione cristiana,
armato di tutti i congegni della critica positiva, ma animato da uno spirito di
simpatia, di rispetto e quasi di compunzione».

E esattamente a questo punto del suo percorso che si colloca allora il
secondo, decisivo momento di crisi, da cui avra origine il renaniano dilettantismo.
Se applicare I’indagine positiva e I’esegesi tedesca allo studio dei testi sacri aveva
significato destituire di ‘prove positive’ le fondamenta dell’esistenza di una
trascendenza, applicare gli stessi ‘congegni della critica positiva’ allo studio della
religione in dimensione diacronica significava applicare «quella legge del
divenire, che gia [Renan] intuiva nei fenomeni naturali, [...] ai fenomeni storici».

Questo passaggio, che per la cultura dell’epoca rappresenta una tappa
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fondamentale, porta la riflessione di Renan a conclusioni non previste, secondo la

ricostruzione fornita da De Roberto:

egli ha studiato le formazioni ideali come avrebbe studiate le geologiche; ha
seguito la trasformazione dei principii religiosi come avrebbe seguite quelle delle forme
organiche. Per comprendere tutte le religioni, [...] egli si e sforzato di mettersi nelle
stesse condizioni in cui furono concepite: per virtu di questo adattamento proteiforme egli
arriva ad una comprensione molteplice. Ma la conseguenza immediata di questo
dilettantismo di immaginazione & il concetto della relativita universale.'*®

De Roberto, nell’articolo del 1889, si concentra inizialmente sul primo
ordine di motivi per cui il pensiero di Renan sembrerebbe superare i precedenti
sistemi elaborati dal Positivismo, rivelandosi davvero una ‘dialettica di genere
nuovo’: il principio del ‘divenire’ applicato alla storia delle religioni porta infatti a
una conclusione sorprendente e sconcertante a un tempo, di portata gnoseologica
tale da travalicare il campo delle religioni stesso per applicarsi ad ogni piano delle
scienze umane. Porta, cioe, a quella nuova epistemologia che De Roberto descrive

nei termini che seguono:

sono relativi gli ideali religiosi, come sono relative le verita filosofiche. In tutto vi
sara del vero e del falso. [...] Se la verita assoluta non esiste, la saggezza consistera nel
non avere opinioni, 0 meglio nel cangiarle secondo le circostanze. [...] 1l suo principio
sara dunque di rispettare le opinioni altrui e di credere “che nessuno ha cosi perfettamente
ragione che il suo avversario abbia completamente torto”. Quando, lasciata la critica
teologica, egli passera a quella filosofica, scegliera la forma del dialogo “perché essa non

ha nulla di dommatico, e permette di presentare successivamente le diverse facce del

problema senza che si sia obbligati a concludere”.**®

Si coglie I’eco, in questo passo saggistico, delle soluzioni poco
‘dommatiche’ e molto dialettiche che De Roberto, per parte sua, a questa altezza
cronologica sta gia sperimentando in sede letteraria, nel tentativo di riorganizzare
la rappresentazione della realtd secondo un’epistemologia relativistica di cui ha
compreso e assorbito appieno la portata innovativa. Questo primo ordine di motivi
per cui il pensiero di Renan sembra superare le visioni filosofiche di fine
Ottocento e anche il primo fattore che conferisce ‘spessore’, ‘pesantezza’, al

relativismo derobertiano, tanto come strumento critico, quanto come tema

> F. De Roberto, Ernesto Renan. A proposito dell” “Esame di coscienza”, «Fanfulla della
Domenica», a. XI, n. 39, 29 settembre 1889. Tutti i passi precedentemente citati nel paragrafo e
privi di rimando bibliografico, sono da intendersi come afferenti a questa nota.

"% Ibidem.
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letterario che influenzera la derobertiana sperimentazione sulle forme del
contenuto.

Ma Iautore, nell’articolo del 1889, si concentra anche sul secondo ordine
di motivi per cui, agli occhi dei contemporanei, il pensiero di Renan si attestava su
posizioni ‘ulteriori’ rispetto alle precedenti visioni del mondo elaborate dal
Positivismo: si concentra sull’atteggiamento ‘pratico’ assunto dal filosofo arrivato

a scoprire verita ‘tanto tristi’.

Lo sviluppo esorbitante dello spirito di comprensione produce I'impossibilita di
qualunque risoluzione. Il dubbio, I’incertezza, I’esitazione, sara lo stato costante del suo
spirito. [...] Una contradizione [sic] necessaria, tale & I’esatta definizione di cio che si
passa in lui. Dopo avere cercato di creder tutto, egli tutto neghera; non fara piu
distinzione tra vero e falso. [...]

Una tristezza infinita, un’angoscia mortale dovrebbe essere in questo pensiero
della fondamentale impotenza umana; un fosco pessimismo dovrebbe essere I'ultima
parola della critica del Renan. Accade, invece, tutto il contrario. Come un acrobata
attraversante lo spazio sopra un filo di ferro, egli gia tentenna e sta per cadere, quando,
equilibratosi nuovamente, procede oltre sorridente e sicuro.*’ [corsivo mio]

E proprio dallo scarto fra la specifica reazione attribuita a Renan e quella
che implicitamente gli oppone De Roberto che vedremo emergere il secondo
tratto caratterizzante il relativismo del catanese, che impone una sua ridefinizione

nel segno, stavolta, della distanza dal modello renaniano.

4. «Uno spirito piu conseguentex»: relativismo come pesantezza.

«Procede oltre sorridente e sicuro»: si tratta esattamente di
quell’atteggiamento in nome del quale Bourget tanto s’era speso per difendere
Renan dai suoi detrattori, nello sforzo di far comprendere che il filosofo
proponeva, col suo ‘olimpico’ relativismo, una ‘dialettica di un genere nuovo’.
Che De Roberto avesse compreso e sottoscritto questa nuova dialettica, questo
approccio nuovo allo studio della storia dell’'uomo, non € in dubbio. Quello che
invece sembra arrestare il catanese sulla soglia della non comprensione é proprio
I’atteggiamento di ‘olimpica serenita’ abbracciato da Renan innanzi al mondo
relativo che gli si disvela, e descritto da Buorget nel 1883 come «scepticisme,

raffiné a la fois et systématique», combinato «avec un art de transformer ce

147 |bidem.
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scepticisme en instrument de jouissance». La «sérénité railleuse du contemplateur
désabusé» caratterizza dunque il dilettante, ed «avoir une a&me a mille facettes

8 sara allora la sua

pour réfléchir tous ces visages de Iinsaisissable Isis»**
aspirazione, il suo sogno.

Ma la consapevolezza che in nulla riposa la verita assoluta, all’autore
dell’articolo per il «Fanfulla della Domenica» non come «réve» appare, piuttosto
come incubo, incubo ‘epistemolgico’ scandito nell’articolo dal reiterarsi dei
moduli sintattici del ‘dovrebbe essere/invece’ che, al termine della lettura, non
appaiono certo neutri. Spie di una presa di posizione affatto personale, denunciano
I’'urgenza che la questione possiede nella riflessione specificamente derobertiana
se si considera che alludono a un argomento pressoché assente nella trattazione
bourgettiana: un’analoga, preoccupata insistenza sul baratro epistemologico
aperto da Renan non si trova infatti nel Bourget degli Essais, piuttosto concentrato
sul baratro di natura etica aperto dalla dottrina renaniana e anche su questo piano,
ancora per poco, disposto a difendere il maestro da quegli «esprits tyranniques»
affetti da «“une horrible manie de certitude”» di cui fra breve egli stesso andra a
rinforzare la schiera. Nonostante I'«anémie de la conscience morale» e
«I’incapacité de wvouloir» cui I’asserita legittimita d’ogni ‘partito’ potrebbe
condurre, I'autore, senza esitazione esclama: «combien est préférable la sincérité
d’un Renan qui se résigne a subir les conséquences de sa pensée, et se
reconnaissant incapable de résoudre par une seule formule le grand probléme de la

destinée, accepte la légitimité de solutions diverses!».**°

Questi i toni di cui
Bourget colora il proprio ritratto, restituendo alla fine I'immagine di un Renan
coerentemente attestato sulle proprie posizioni e disposto a farsi carico del
«desolante sentimento d’inanita» che ne sarebbe conseguito, quell’immagine,
insomma, di un «dilettantisme sans sourire et plus aigu, dilettantisme préventif qui
n’est plus le dernier mot d’un Renan satisafit», su cui Barrés, e con lui molti

intellettuali dell’epoca, non concordarono.™®

8p Bourget, Oeuvres complétes cit., rispettivamente alle pp. 43, 44 e 45,

9p_ Bourget, Oeuvres complétes cit., p. 51.

150 e citazioni provengono da: A. Dardi, Dilettantismo ‘fin de siécle’, in Studi di storia della
lingua italiana offerti a Ghino Ghinassi, a cura di P. Bongrani, A. Dardi, M. Fanfani, R. Tesi,
Firenze, Le Lettere, 2001, pp. 365-412. L’interessante studio di Dardi, che ricostruisce I’origine e
le accezioni storicamente registrabili per il termine ‘dilettante’, fino ad arrivare alla sua
declinazione decadente e dannunziana, presenta un interessante approfondimento della specifica
nozione di “‘dilettantismo’ individuata e proposta da Bourget sulla scorta del magistero renaniano.
L autore registra, appunto, lo slittamento che la nozione subisce nell’interpretazione bourgettiana,
e il conseguente conflitto delle interpretazioni che si apre attorno al dilettantismo di Renan, a
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Neanche il De Roberto del 1889 sembra concordare su questo punto del
ritratto proposto da Bourget, se dedica piuttosto tutta la terza ed ultima parte del
proprio saggio alla ricostruzione, all’analisi e alla valutazione degli esiti
pienamente ‘epicurei’ del pensiero di Renan. Entro una monografia, dunque,
ormai affrancata da bourgettiane interpretazioni e da bourgettiani giudizi,
I’interpretazione di De Roberto si rivela fondamentale nella misura in cui, a

151 testimonia

prescindere dal grado di esattezza storica che le si possa attribuire,
dell’atteggiamento su cui personalmente si attesta I’autore catanese innanzi ad uno
dei temi fondamentali del Positivismo e insieme della crisi.

De Roberto inaugura questa terza parte del proprio saggio giornalistico
rilevando, certo, la matrice pessimista che accomunerebbe Renan allo spirito

generale del suo tempo:

non e che manchino in lui gli accenti d’una disperazione assoluta. Il grande
agente dell’attivita del mondo € il dolore [...]. Il desiderio € la gran molla provvidenziale
dell’attivita, ogni desiderio € un’illusione, ma le cose sono disposte in modo che non si
vede I’inanita del desiderio se non quando esso & sodisfatto [sic] [...]. Queste sentenze
che si seguono nelle prime pagine dei Dialoghi filosofici, sono tolte di peso da
Schopenhauer. E i pessimisti tedeschi, quando invidiano la sorte del minerale, ragionano
diversamente da lui?**

Tuttavia, riprendendo e sviluppando quel concetto di ‘equilibrio sorridente
e sicuro’ con cui si chiudeva la seconda parte della sua trattazione, De Roberto

presto focalizza I’attenzione sulla reazione psicologica che le ‘tristi verita’

testimonianza del quale riporta il parere di Barrées che ho citato (cfr. al proposito le pp. 376-382; le
citazioni riportate nel testo si trovano nello specifico a p. 378).

5L Al proposito, infatti, cfr. I’introduzione di Giuliano Campioni a: E. Renan, Dialoghi filosofici,
Pisa, ETS, 1992, pp. 5-59. Lo studioso, tentando una valutazione del pensiero renaniano a partire
dai Dialoghi filosofici, nota come la scelta di adottare la forma del dialogo, e parimenti il
messaggio trasmesso attraverso la forma dialogo, non siano né «espressione di quel “dilettantismo’
indifferente ed epicureo che i contemporanei videro come aspetto preminente e caratterizzante
I’ultimo Renan», né tantomeno «espressione di scetticismo o volonta di gioco ironico tale da non
coinvolgere pienamente I’autore» (p. 18), e come la filosofia che complessivamente emerge
dall’opera renaniana miri piuttosto, assodato alla sua base un innegabile «sfondo pessimistico e
schopenhaueriano», a «dare una soluzione superiore al senso della crisi» (p. 55), a opporre alla
«rivolta contro la volonta che inganna» (p. 56) la consapevolezza che «il pessimismo € un “errore
antropocentrico”» (p. 59). L’“epicureismo’ di Renan e dunque problematizzato da Campioni e
ridefinito alla luce del complesso orizzonte concettuale su cui effettivamente si costruisce la
riflessione del filosofo: solo a partire da questo si potra comprendere in che misura, «al
pessimismo e nichilismo di Amiel, di Hartmann, di molti contemporanei, Renan contrappon[ga]
[...] una maschera di affermazione e di sorriso, di liberazione gaudente allo spettacolo
dell’universo» (p. 59).

Si noti che, come vedremo poco oltre, per quanto De Roberto nell’articolo del 1889 insista
sull’esito epicureo e gaudente dell’atteggiamento di Renan di fronte all’universo, & proprio a
proposito dei Dialoghi che ammette anche I’esistenza di un fondo pessimista nel pensiero del
filosofo, riconducibile a Schopenhauer e al pensiero tedesco contemporaneo.

152 F. De Roberto, Ernesto Renan cit.
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finiscono per produrre nella coscienza di Renan, e che appare diametralmente
opposta a quella pessimista. Gli accenti di disperazione assoluta, infatti, non

mancano in Renan,

pero, questo dolore tutto subbiettivo prodotto dalla azione particolare di contrasti
provati, cessa quando lo spirito comprende che il contrasto & universale ed eterno. 1l solo
fatto della comprensione di un concetto cosi grandioso € causa d’una soddisfazione
trascendente. '

L’esito di trascendente soddisfazione su cui si attesta Renan non e
semplicemente constatato e descritto, ma inserito entro una complessiva dinamica
testuale che mira a dimostrarne I’incongruenza ‘psicologica’: alla soddisfazione
renaniana non viene infatti concessa Il'ultima parola. L’autore interviene
nuovamente, proponendo una costruzione sintattica che contrappone ancora una
volta, a quello che ‘dovrebbe essere’ I’esito logico di un pensiero imbevuto di
materialismo e relativismo, I’esito cui invece giunge un pensatore reo di
‘contradizione’, scoprendo I’intenzione non neutra né meramente conoscitiva

sottesa al suo argomentare.

Il pessimismo piu triste dovrebbe essere quello prodotto dalla certezza che
pessimisti ed ottimisti s’ingannano entrambi, dall’idea che qualunque partito si abbracci,
non si potra mai essere nel vero. Ma, per una contradizione [sic] logica in quello spirito
vissuto di contradizioni, questa idea produce invece una specie di quietismo beato. Vi €
una frode in fondo alla natura: ebbene, bisogna accettarla.™

‘Quietismo beato’ come contraddizione, opposto al ‘pessimismo piu triste’
come logica reazione di fronte alla scoperta del relativismo di ogni conoscenza:
che la reazione definita ‘piu logica’ sia quella che appare tale all’autore e che vada
considerata alla stregua di presa di posizione personale, ce lo conferma I’explicit
del saggio, sospeso su un interrogativo eloquente:

Di fronte al problema metafisico, la sua risoluzione é tutta passiva. “Conviene
ammettere cio che e oscuro come oscuro [...]". Il sugo del suo Esame di coscienza, € il
motto kantiano: “Bisogna comprendere I’inintelligibile come tale”. Con questo, egli é
contento della sua sorte. Ha trovato che tutto € legittimo sotto un certo aspetto, e falso
sotto un altro; quindi, respingendo da sé ogni cosa, ha potuto assaporare un po’ di tutto.

[...]

153 | pidem.
154 |bidem.
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La questione ¢ di sapere se, dato uno spirito 0 meno filosofico, o pit conseguente,
0 in altro modo diverso, gli ammaestramenti che il Renan ha lavorato a diffondere,
possano produrre una eguale facilita di contento.'*®

In una sede come questa, la chiusa derobertiana acquista davvero un valore
emblematico: ove si tratta direttamente I’insegnamento dell’epicureista del
pensiero cui si é tradizionalmente ricollegato I’atteggiamento degli explicit leggeri
e concilianti di tanti pezzi saggistici, la chiusa non si presenta né conciliante né
leggera, e rimane piuttosto sospesa su un interrogativo a cui la trattazione
precedente ha gia risposto.

Ci troviamo, allora, di fronte a un documento fondamentale della
Weltanshauung derobertiana: quello relativismo conciliante e soddisfatto che
servirebbe all’autore a depotenziare I’orrore del nichilismo metafisico espresso da
tanti pensatori e scrittori contemporanei, € contraddetto dal giudizio espresso al
momento di affrontarlo quale oggetto esplicito del proprio discorso. Uno spirito
‘meno filosofico’, meno disposto a quell’olimpico distacco cui pure De Roberto
talvolta s’atteggia, 0 uno spirito ‘piu conseguente’, quale quello del De Roberto
analista dei colori del suo tempo si dimostra, non potra arrivare al finale
appagamento di Renan, e dungue non potra condividerne, se non per ‘posa’ e
sporadicamente, questo secondo livello di superamento dei sistemi nichilisti
precedenti. Il pessimismo, il piu fosco addirittura, sara anzi I’esito del progresso
conoscitivo compiuto dalla riflessione renaniana. Lo spirito ‘conseguente’ di De
Roberto sente infatti che, se certo e dolorosa la scoperta dell’inanita del Tutto, non
esiste «nessun maggior dolore»*®® della scoperta che anche la fede in questa
inanita é illusoria, e che gli strumenti conoscitivi dell’'uomo non porteranno se non
a a visioni filosofiche prowvisorie e relative, al pari delle altre gia succedutesi
nella storia dell’'uomo.

La disponibilita a ‘tutto conoscere’ che De Roberto eredita dalla lezione
del maestro francese, non porta dunque ad una finale ‘soddisfazione trascendente’
né ad uno stato di ‘quietismo beato’, piuttosto alla drammatica ma lucida
accettazione della condizione epistemologica cui € condannato I’'uomo, impotente
a concludere nonostante I’insopprimibile bisogno di verita ultime e definitive, per

quanto nichiliste possano rivelarsi. Se la ‘quistione’, come ammonisce De

155 H

Ibidem.
156 F. De Roberto, Gli amori cit., p. 273; la citazione coincide col titolo dell’apologo che chiude la
raccolta.
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Roberto, € infatti di sapere come reagira di fronte alle conclusioni del pensiero di
Renan I'uomo piu conseguentemente, o meno filosoficamente, atteggiato, la
risposta che gia traspare nell’articolo dell’*89 verra ribadita nell’articolo terribile
dedicato, lo stesso anno, alla figura di Leconte de Lisle, sorta di risposta
all’interrogativo con cui viene sospeso il saggio su Renan, e che ci riporta a
quell’«ansia di volere ma di non potere esprimere I'ultima verita della vita» cui
De Roberto, nel 1898, attribuisce senz’altro la responsabilita di causare all’'uomo

il kmassimo dolore».*®’

5. Sull’ininterrotta parafrasi di un stesso concetto.

Ma la reazione su cui De Roberto personalmente si attesta di fronte alla
scoperta del relativismo universale ¢ questione che approfondiremo soltanto dopo
avere terminato di ridiscutere e ridefinire il concetto stesso di relativismo presente
nell’autore.

E vero infatti che Renan ha costituito, agli occhi della critica, il referente
primo e immediato del relativismo derobertiano, ed & vero che in alcuni luoghi
I"autore non manca di definirsi ‘dilettante’, evocando un preciso modello
epistemologico a legittimare la convivenza di opposte opinioni entro le proprie
asserzioni. Ma ¢ anche vero che De Roberto, ogni volta che si serve della nozione
di relativismo, la accompagna a un preciso corollario argomentativo che vuole
avere valore esplicativo nei confronti della nozione stessa.

Il ricorrere nel tempo di questo corollario di argomenti, cui sopra abbiamo
gia attribuito la funzione di ‘correttivo’ alla leggerezza ostentata dall’autore,
catalizza Iattenzione su una nuova problematica collegata al relativismo

derobertiano. Si ricordi I’explicit della recensione del 1886 agli Essais:

bisognerebbe intendersi sul senso della parola pessimismo [...]. “Quando noi
dungue diciamo d’uno scrittore che egli € un pessimista, intendiamo che la sua opera si
riassume in un’impressione deprimente”. Se € cosi, i timori di contagio sono
singolarmente esagerati, poiché I’impressione & per sua natura variabilissima, non solo in
individui diversi, ma in uno stesso, da un momento all’altro. [...] | giudizi del Panzacchi e

7 Ibidem, p. 275.
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del Bourget™™® sono entrambi legittimi, perché espressivi di due impressioni sincere

quantunque contrarie. Pessimismo ed ottimismo sono, innanzi tutto, modi di sentire [...].
A seconda delle disposizioni personali si conclude quindi, relativamente al valore della
vita, in un senso piuttosto che in un altro, ma nessuna di tali conclusioni potrebbe avere
un valore assoluto.*

Lo si confronti con quanto De Roberto dichiara (e non solo sulla scorta
della prefazione di Maupassant a Pierre et Jean) a proposito della relativita dei
giudizi espressi dai critici di professione:

Disgraziatamente, essi sono degli uomini come tutti gli altri, dotati di certe
naturali tendenze, assuefatti a un certo ambiente, influenzati da mille circostanze
permanenti o transitorie; ed & per questo che vedono in mille modi diversi.'®

Questo “vedere in mille modi diversi’, al termine dei saggi sulla ‘malattia
morale’ del secolo consegnati al «Giornale di Sicilia», autorizza De Roberto a
tranquillizzare il lettore sugli effetti potenzialmente nefasti del pensiero negativo:
riprendendo e sviluppando il concetto gia proposto in apertura di trilogia, sostiene
che

la personalita umana & cosi complessa, che la piu triste persuasione € compatibile
con la piu viva speranza. Il pensiero € incessantemente mutabile e proteiforme; sfugge per
cio stesso ad ogni rigorosa qualificazione. Si é tristi e si € lieti, si piange e si sorride da un
momento all’altro, per una ragione qualunque, spesso anche senza una ragione.'*

Di qui alle affermazioni viste nella Prefazione ai Documenti umani, non
c’é che un passo; come non c’¢ che un passo di qui alle affermazioni che De
Roberto consegna al Giornale di bordo, cronologicamente anteriore al 1891:

Non & vero che le cose esistano per sé stesse. E il nostro [desiderio] che le crea, la
nostra imaginazione che le vede, € il nostro animo che spira in esse un’espressione, che
presta ad esse un significato. [...] L’anima é il macchinista che, ad un colpo di fischietto,
muta lo scenario: non s’ode stridore di carrucole, né fruscio di tele, ma lo spettacolo &
trasformato del tutto.'®

158 Qui De Roberto fa riferimento agli opposti giudizi formulati dai due intellettuali a proposito

dell’opera di Stendhal: il Panzacchi non aveva accettato infatti I’inclusione di Stendhal fra i
‘pessimisti’, proposta da Bourget nella sua prima serie di Essais.

59 F. De Roberto, Psicologia contemporanea cit.

160 £ De Roberto, Letteratura contemporanea. La critica, «Giornale di Sicilia», a. XXVIII, 8
febbraio 1888.

161 £ De Roberto, Intermezzi. Una malattia morale (I11), «Giornale di Sicilia», a. XXVIII, 28
luglio 1888.

162'F. De Roberto, Adriana. Un racconto inedito e altri studi di donna cit., p. 71.
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In toni meno cupi, sicuramente piu concilianti, si era espresso nel 1890 a
conclusione dell’articolo sulla produzione del Rod, in cui, come si ricordera, la

visione pessimista risultante dalla sua opera veniva ricondotta ad una

serie di impressioni personali, soggettive, contradittorie [sic] come la vita stessa,

e dipendenti, in ultima analisi, dalla

disposizione iniziale dello spirito.*®®

E, fra i molti passi che potrebbero ancora citarsi, arriviamo a quell’apologo
del 1898 con cui si & aperta la nostra trattazione, in cui, a giustificare I’asserzione
che «tutte le opinioni sono legittime», De Roberto propone una spiegazione che
sara d’obbligo a questo punto richiamare.

Nel momento che le scrivo, il miliardo e tanti milioni di creature che popolano il
mondo giudicano la vita, le passioni, gl’interessi ed i simili in un miliardo e tanti milioni
di modi diversi; fra un’ora il loro giudizio sara mutato; come concludere, pertanto? Quale
sentenza, in mezzo a questo vertiginoso caleidoscopio delle opinioni umane, sara cosi
larga, cosi profonda,cosi immutabile da meritare I’universale consenso?'*

A ben vedere, lungo tutto I'arco della riflessione derobertiana, ogni
asserzione che chiami in causa il relativismo delle visioni e delle opinioni umane
e puntualmente seguita da proposizioni esplicative che propongono un concetto
sempre identico. E questo concetto, ogni volta enuclea le cause fondative del
relativismo, non coincide se non con la reiterata parafrasi di un puntuale modello
epistemologico che individuerebbe le modalita esatte e al contempo i limiti del
meccanismo di conoscenza uomo/mondo. La nozione di relativismo universale
dovrebbe venire a De Roberto anzitutto da Renan; eppure non proviene da Renan
il nucleo di concetti alla base dell’epistemologia umana che De Roberto
continuamente propone e impone al lettore. Si potrebbe guardare in avanti, a
improbabili modelli protonovecenteschi, comunque incontrati e recensiti
dall’onnivoro De Roberto; penso ad esempio a quel Bergson che compare entro
I’orizzonte di interesse derobertiano a inizio Novecento, trattato o quantomeno

citato sia nella produzione giornalistica sia in quella consegnata alla pubblicazione

163 £ De Roberto, Il senso della vita di E. Rod cit.
164 F. De Roberto, Gli amori cit., p. 274-275.
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in volume. 1%

Questi concetti, tuttavia, si riscontrano gia agli inizi della riflessione
teoretica e culturale di De Roberto, e appartengono anzitutto a quella fase di
Bildung in cui gli articoli rivelano un’attenzione verso i nodi centrali della crisi di
fine Ottocento non paragonabile al piu modesto taglio recensorio della maggior
parte degli articoli a cui I'autore lavorera all’inizio del nuovo secolo per il
«Corriere della Sera». Converra allora, piuttosto, guardare indietro, ai maestri

‘superati’ del Positivismo.

6. L’incontro di due concetti antinomici? Relativismo e determinismo.

Fra i1 molti luoghi della riflessione derobertiana attorno alla nozione di
relativismo, ce n’e uno che non abbiamo ancora citato, e che in genere non é stato
considerato dalla critica precedente come significativo sotto questo specifico
riguardo, ma che si rivela al contrario importante nella misura in cui lascia
emergere con particolare evidenza il legame fra relativismo derobertiano e sua
fonte culturale prima. Si tratta del punto d’arrivo della riflessione di De Roberto
attorno a un autore con cui ha fatto i conti per un’intera esistenza, ossia della
monografia dedicata al Leopardi nel 1898, in occasione del centenario della sua
nascita. E la cui data di pubblicazione coincide con la data di pubblicazione degli
apologhi che per ultimi, nella nostra rassegna, testimoniavano del riproporsi a
distanza di tempo di un concetto sempre uguale a sostegno delle convinzioni
relativistiche dell’autore.

In particolare e I’Epilogo della monografia che, dal nostro punto di vista, si
rivela fondamentale: non solo conferma che veramente per De Roberto non c’é
‘nessun maggior dolore’ della piena acquisizione del concetto di relativismo, e
che é questo il suo personale modo di declinare la crisi, verso punte di enorme
modernita; quest’Epilogo & fondamentale perché & in esso che si trova un
importante suggerimento sulla prima matrice della nozione derobertiana di

relativismo, e perché in esso emerge bene sino a che grado il relativismo sia stato

1% Nel luglio del 1900, con lo pseudonimo “Feder’, De Roberto pubblica infatti sul «Corriere della
sera» un articolo dal titolo Il filo d’oro, dedicato alla recensione di Le rire, essai sur le comique di
Bergson, trattato assieme ad altri testi di argomento affine. Un anno piu tardi compare un
riferimento a Bergson anche nel saggio L’espressione nell’arte, incluso nella raccolta L’arte (cfr.
F. De Roberto, L’arte, Torino, Bocca, 1901, p. 89).

100



assunto dall’autore quale nuovo modello epistemologico per rappresentarsi
I’uomo e per rappresentarlo letterariamente.

L’Epilogo del Leopardi conferma la linea interpretativa gia evidente nei
precedenti capitoli della monografia: il pensiero del recatenese rappresenterebbe
per eccellenza una ‘cultura della crisi’ che al proprio centro pone la scoperta del
fondo nichilista dell’esistere, e che quindi riposa ancora su una fede, per quanto
negativa. Il poeta infatti sarebbe stato affetto dalla sola «follia metafisica», non
dalla «follia del dubbio», secondo la terminologia impiegata da De Roberto, che
opera una fondamentale partizione concettuale gia implicita nella propria
riflessione precedente. Con le due espressioni infatti si riferisce, rispettivamente,
alla pretesa di dire I'ultima, definitiva parola attorno ai «formidabili enigmi della
vita e della morte», e, all’opposto, allo sgomento e alla necessita di doversi
attestare su posizioni relativiste, riconoscendo I’'umana impotenza a concludere.
«Per fortuna questa accusa almeno non [...] puo essere mossa» al Leopardi,
sostiene I’autore. «Nonostante le contraddizioni inevitabili, egli non dubita. [...]
Tutta la forza della sua volonta & concentrata nella sua fede — negativa, ma
incrollabile».*®® Rappresentante del pili conseguente pessimismo, il ritratto di
Leopardi si allontanerebbe per la prima volta nella riflessione derobertiana da
quello di Flaubert: pochi anni piu tardi, per il «Corriere della Sera», De Roberto
traccera infatti I’ennesimo profilo psicologico dello scrittore francese e, ricorrendo
alla medesima terminologia inaugurata nel Leopardi, lo dichiarera affetto da
«follia del dubbio».'®’

186 £ De Roberto, Leopardi, Roma, Lucarini, 1987, p. 190.

187 _"articolo cui mi riferisco (F. De Roberto, La malattia del secolo morto, «Corriere della sera»,
a. XXVI, 19/20 marzo 1901) trae spunto dalla pubblicazione postuma delle Mémoires d’un fou di
Flaubert per tornare ancora una volta sulla figura del maestro francese e insieme per tracciare un
bilancio della ‘malattia morale’ dell’Ottocento, di cui sarebbero perfetti rappresentanti tanto il
giovanile esperimento romanzesco del Flaubert, quanto I’itinerario psicologico che I’autore
avrebbe poi effettivamente seguito. In questo articolo, tuttavia, emerge un’interessante variante
rispetto all’interpretazione che De Roberto aveva sempre proposto per I’itinerario flaubertiano,
esattamente quella che ne marcherebbe la distanza rispetto al ritratto di Leopardi consegnato alla
monografia del 1898, piu conservativo rispetto alla linea esegetica del passato. Dopo avere trattato
del profilo psicologico del Flaubert nella recensione del 1884 alla prima serie degli Essais
bourgettiani, infatti, De Roberto era tornato ad occuparsi dell’autore nel celebre articolo per il
«Fanfulla della Domenica» in cui lo accostava alla figura di Giacomo Leopardi sulla base,
appunto, di affinita di natura psicologica: una uguale ‘ipertrofia dell’immaginazione’ di partenza
avrebbe portato il pensiero degli autori a esiti ugualmente nichilisti (cfr. Leopardi e Flaubert cit.,
in particolare alle pp. 1590 e 1594). La stessa linea era ripresa e sviluppata da De Roberto in
Gustavo Flaubert. L’uomo, dei due articoli flaubertiani consegnati al «Fanfulla della Domenica»
nell’aprile 1890, quello in cui oggetto specifico della trattazione derobertiana rimaneva la
Weltanshauung del romanziere francese. Nel saggio, infatti, le tappe successive del pensiero
flaubertiano venivano individuate nel succedersi, alla iniziale stagione delle illusioni, di una fase di
disinganno improntata al pessimismo, dunque all’umorismo, e infine al «fatalismo o nihilismo

101



Eppure la figura del Leopardi ricompare anche in questa trattazione
giornalistica. Fa capolino nell’explicit, a conferma che il sodalizio psicologico
stabilito fra i due maestri da De Roberto a partire dal 1886 non era mai veramente
venuto meno: anche Leopardi, infatti, farebbe parte della schiera dei ‘dubitosi’ da
cui, nel 1898, sembrava restare escluso. E questo perché, gia nel 1898, sebbene
riconosce la fede negativa come proprium della posizione leopardiana, De
Roberto tenta anche di dimostrare che il poeta non sarebbe stato cosi
monoliticamente convinto del fondo nichilista dell’esistenza, e che la forza posta
da Leopardi nell’affermare la propria fede pessimista negando, di fronte ai propri
detrattori, ogni legame fra esperienza personale e filosofia del dolore universale,
avrebbe avuto una precisa motivazione: «se egli voleva [...] che [la sua filosofia]
fosse appresa [...] come un’espressione della verita, doveva necessariamente
negarne le cause reali ed affermarne soltanto I’origine razionale».'® La
consapevolezza che piu ‘rosee’ visioni del mondo potrebbero essere fondate al
pari della propria pessimistica visione emerge, secondo De Roberto, in tutte le

zone in cui Leopardi si dimostra disposto a «riconosce|[re] il nesso tra la sua vita e

ultimo, dinanzi alla vanita della speranza e della disperazione, del riso e del pianto» (Gustavo
Flaubert. L’uomo cit., p. 1626). Sebbene De Roberto puntualizzava che nel Flaubert maturo «tutte
queste disposizioni sussistono, fuse e nondimeno distinte» (ibidem, p. 1626), lo schema
interpretativo proposto per il pensiero di Flaubert rimaneva quello in cui I’ultimo approdo era
rappresentato dal pronunciamento nichilista dell’autore innanzi all’“eterna miseria del tutto’. Allo
stesso modo, per I’itinerario affine del Leopardi, nel 1898 viene ribadito I’antico schema
interpretativo per cui la fede negativa, la «follia metafisica» del pronunciamento definitivo sul
mondo, sarebbe 1’ultimo approdo della filosofia del poeta.

Nell’articolo che esce nel 1901, anche sulla scorta del quadro che emerge dalle giovanili e inedite
Mémoires d’un fou di Flaubert, lo schema interpretativo invece cambia: De Roberto sembra voler
proiettare una luce pil moderna, sicuramente piu vicina al proprio personale pensiero, nel
momento in cui non attribuisce piu al pensiero del maestro francese, quale ultimo approdo o ultima
‘scoperta’, la «follia metafisica», bensi la «follia del dubbio», intesa come consapevolezza tragica
della relativita di ogni pronunciamento sul mondo: «i suoi personaggi, fatti a sua immagine e
simiglianza, non furono soltanto incontentabili, ma anche perplessi. L’ipertrofia
dell’immaginazione aveva cagionato in lui, come in tutti i suoi simili, un danno peggiore
dell’irrequietezza: una vera atrofia della volontd: la follia del dubbio. Tragicamente in
Sant’ Antonio, questo male € rappresentato in Bouvard e Pecuchet comicamente, con una comicita
amara e corrosiva. Dalle pagine postume delle Memorie di un pazzo egli lo grida angosciosamente:
“E il dubbio venne: qualche cosa che non si dice, ma che si sente. L’uomo & allora come quel
viaggiatore perduto in mezzo alle sabbie che cerca ovunque una strada verso I’oasi, ma che non
vede null’altro fuorché il deserto. Il dubbio ¢ la vita? — Azione, parola, natura, morte: dubbio su
tutto. Il dubbio & la morte per le anime, € una lebbra che rode le vecchie razze, &€ una malattia che
viene dalla scienza e che porta alla pazzia. La pazzia € il dubbio della ragione. E forse la stessa
ragione...”». Questo cambiamento nell’interpretazione di Flaubert, che lo avvicina al relativismo
tragico su cui si era attestato De Roberto stesso, in realta sembra coinvolgere anche la figura di
Leopardi, come ora vedremo. E vedremo pure che gia nella monografia del 1898 De Roberto
rinveniva, nell’opera del recanatese, tracce di quella ‘follia del dubbio’ che lo stesso poeta si
sarebbe speso per negare. Elemento fondamentale della Weltanshauung derobertiana, vedremo
come questa ‘follia del dubbio’ su cui fa perno il giudizio finale espresso nel Leopardi ci portera
direttamente alla fonte prima del relativismo derobertiano.

168 £, De Roberto, Leopardi cit., p. 184.
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la sua filosofia», perché riconoscere questo nesso equivale «a dire, indirettamente,
che la sua filosofia sarebbe diversa se egli avesse avuto un altro destino».'®
Questo Epilogo alla monografia del recatanese gravita insomma, tutto, intorno al
tentativo di dimostrare il legame ineliminabile sussistente in Leopardi fra visione
filosofica e personale esperienza del dolore.

Quello che potrebbe sembrare a tutta prima, e non senza sorpresa in De

Roberto, ripetizione delle abusate tesi della ‘scuola antropologica’ volte a

170 »
0

sminuire la portata gnoseologica del pensiero negativo del Leopardi, in realta

qualcosa d’altro. L’intenzione derobertiana & di riproporre, infatti, il modello
epistemologico che ha fatto proprio, che reputa il solo strumento valido alla
conoscenza, e che fonda ‘scientificamente’, appunto, I’asserita impossibilita per
I'uomo di formulare rappresentazioni della realta che non siano relative, proprio

in ragione delle dinamiche di conoscenza permesse dalla sua struttura psicologica.

Anche gli antichi sentirono quel che c’e¢ d’incompiuto, di manchevole, d’incerto
nel destino umano, e conobbero I’enormita del fato che ci sovrasta, e non furono esenti da
lacrime; cosi il Leopardi scopri nella invidiata serenita dell’ideale pagano le ombre che la
velano; e scopertele affermo I’universalita del dolore. [...]

Certamente gli antichi lodarono anche moltissimo la vita, come la lodano anche i
moderni: ad ora ad ora il pianto cessa, gli occhi brillano, i canti di gioia riecheggiano; ma
che cosa concludere? Che vi sono due leggi, una del dolore, un’altra del piacere? Le leggi
particolari sono molte; ma dev’essercene pure una generale, universale, la legge delle
leggi, la chiave del mistero. L’ansia di scienza che € in Leopardi filosofo non resta
appagata se dalle leggi particolari egli non assurge all’ultima, o alla prima, all’unica
certamente dalla quale tutte le altre dipendono. Ma questa verita fondamentale nessun
uomo I’ha scoperta, nessun uomo la pud scoprire. [...] Tale & veramente la condizione
dell’intelletto umano: che esso, o deve rinunziare a comprendere tutta quanta la verita, o
deve appagarsi di una verita non tutta vera. Il Leopardi passa dalla considerazione del
proprio dolore a quello degli altri uomini [...]; da filosofo [...] arriva alla legge del dolore
universale, necessario, eterno, infinito, inconsolabile. La sua teoria non & equa, come non
sono state eque tutte le altre d’invenzione umana; ed egli stesso implicitamente lo
riconosce.[...] Tutti i nostri giudizi sono parziali, partigiani, appassionati, monchi. [...]
Giacomo Leopardi [...] formulera postulati dei quali, mentre I’amor proprio vuole che si
riconosca I’esattezza, la ragione denunzia inconsapevolmente I’esagerazione, percio la
falsita. Tutte le volte [...] che egli riconosce il nesso tra la sua vita e la sua filosofia, non
viene a dire, indirettamente, che la sua filosofia sarebbe diversa se egli avesse avuto un
altro destino? E questo nesso che c’¢ in lui, non c’@ in ogni uomo? Quindi tutte le
filosofie non sono relative e, per qualche lato, false?*

169 F. De Roberto, Leopardi cit., p. 190.

170 cfr. al proposito la ricostruzione del conflitto delle interpretazioni leopardiane di fine Ottocento
in: A. Di Grado, Federico De Roberto e la «scuola antropologica». Positivismo, verismo,
leopardismo, Bologna, Patron, 1982; tale ricostruzione & riproposta sinteticamente dall’autore in:
Il critico ““senza qualita™. (Note su una polemica di fine secolo) cit. Cfr. anche: B. Stasi, Apologie
della letteratura. Leopardi tra De Roberto e Pirandello, Bologna, Il Mulino, 1995, e in particolare
il primo capitolo del saggio, Prima dello Zibaldone: il Leopardi di De Roberto (pp. 15-61).

"1 E. De Roberto, Leopardi cit., pp. 187-190.
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De Roberto, incalzando col rigore del sillogismo il suo lettore, spende
insomma il proprio Epilogo per ritornare su un unico, fondamentale concetto della
propria riflessione: che «la vita morale [e¢] rigorosamente governata dalla vita

reale»,}’

che esiste un diretto «rapporto tra le [...] circostanze e le [...] idee», «tra
il pensiero e la vita», e che insomma «la filosofia non & un prodotto puro della
ragione astratta, ma il risultato necessario della pratica delle cose»,*” non nel solo
Leopardi, ma in ogni rappresentante del genere umano, e che questo dipendere
dalle circostanze e dalla personale esperienza e appunto quello che rende ogni

*in una

nostro giudizio «parzial[e], partigian[o], appassionat[o], monc[o]»,*’
parola: relativo.

Ma di quali variabili si compone questa personale esperienza della vita,
quali elementi determinano il nostro giudizio, e ne determinano dunque lo statuto
relativo? Quegli elementi che De Roberto ricapitola in queste conclusioni, e di cui
si era gia servito per costruire I’ossatura argomentativa dell’intera monografia
leopardiana: indole, educazione, esperienza. Race, milieu, moment. | tre principi
tainiani, le fondamenta di un’interpretazione del mondo di stampo rigidamente
deterministico, giudicata tradizionalmente barriera a piu moderne e modernistiche
visioni della realta, sono la prima, vera base del relativismo derobertiano. E da
essi che I"autore inferisce il piu assoluto, disperante soggettivismo nell’approccio

al reale.t”

72 bidem, p. 182.

173 Ibidem, p. 183.

% Ibidem, p. 189.

17> E questo, a mio avviso, uno dei punti fondamentali per intendere la vera dimensione, i meriti e
al contempo i limiti, della modernita derobertiana, tanto sul piano del pensiero quanto su quello
della sperimentazione tecnica. Elemento fondamentale per intendere la visione del mondo e la sua
conseguente rappresentazione letteraria, in De Roberto, € dunque un relativismo gnoseologico
radicale che gli viene anzitutto dalla riflessione attorno ai risultati delle scienze umane del suo
tempo. Taine, il determinismo e il principio del divenire, come si continuera a dimostrare nel corso
della trattazione, sono gli strumenti di cui De Roberto si serve nel corso della propria Bildung per
pervenire ad esiti che travalicano i limiti stessi della propria cultura di riferimento. Antonio Di
Grado, ne Il critico “senza qualita™ cit., rileva come «cid che De Roberto rifiutava» al termine
della monografia del 1898 fosse «l’assolutezza del nichilismo leopradiano», in ragione di una
personale visione improntata, al contrario, al «piu aperto relativismo: segno di un processo che,
dentro il positivismo, apriva alle “filosofie della crisi” e al Novecento non per via di avventure
estetizzanti [...] ma continuando a praticare la scienza con la consapevolezza della sua
falsificabilita» (p. 56). E sulla sua scorta che Beatrice Stasi (Apologie della letteratura cit.) segna
una netta linea di demarcazione fra i risultati dell’operazione critica derobertiana e quelli all’epoca
«offert[i] dalla “scienza moderna”» (p. 43) e dalla critica psicoantropologica: la studiosa concede
infatti che «la prospettiva [...] che permette[rebbe] a De Roberto di negare I’attendibilita delle
conclusioni negative leopardiane», se non contrasta tanto i risultati, contrasta sicuramente «le
premesse gnoseologiche di quella come di tutte le altre filosofie, eventualmente positive» (p. 45).
Ma, nonostante questo, la studiosa rileva pure la stretta analogia fra i procedimenti della scuola
antropologica e le argomentazioni derobertiane volte a dimostrare I’esistenza di un diretto rapporto
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Ripercorrendo le zone in cui De Roberto espone e argomenta il proprio
relativismo, che lo faccia in toni tragici o affettando un’elegante leggerezza, si
vedra come di nient’altro se non di questi principi si parla: sono le ‘disposizioni
personali’, le ‘naturali tendenze’, un ‘certo ambiente’, le ‘mille circostanze’, che
determinano in ciascuno un puntuale modo di vedere il mondo, ineliminabilmente
soggettivo, e ugualmente legittimo quanto il soggettivo, sebbene antitetico, punto
di vista altrui.

Il «vertiginoso caleidoscopio delle opinioni umane», I’epistemologia
soggettiva che non conclude, il moderno, sarebbero dedotti da De Roberto, in
prima battuta, soltanto dai tre principi tainiani.

7. Taine maestro di relativismo.

No. Non soltanto da questi. Le radici della visione epistemologica di De
Roberto provengono anzitutto da Taine, ma non ¢ solo della teoria dei tre fattori
che Taine e padre e maestro.

L’umana esperienza & determinata da fattori che condizionano tanto il
pensiero quanto I’azione. Nelle pagine dell’Intelligence il filosofo dimostra infatti

quanto termini quali faculté o force o pouvoir non designino in sé alcun ente o

fra personale esperienza del dolore e leopardiana filosofia del dolore (pp. 42-43), e per quanto
vengano poi distinte almeno le ‘premesse gnoseologiche’” di tali affermazioni da quelle di
antropologica derivazione, e per quanto, ancora, le argomentazioni di De Roberto siano nettamente
distinte dalle argomentazioni impiegate da quella parte della critica che aveva cercato di
neutralizzare il nichilismo leopardiano proponendone un’interpretazione religiosa (fra cui si
trovano il gia ammirato Rod, ma anche il Buorget delle Sensations d’ltalie), pure, nella radicale
differenza di mezzi, il fine perseguito da De Roberto non sarebbe stato dissimile da quello degli
esponenti delle piu note teorie critiche del tempo, se & vero che, in ultima analisi, «anche De
Roberto, di fronte all’*“abisso orrido, immenso” del pensiero leopardiano, indietreggia» (p. 42). Di
fronte a simili asserzioni critiche, si vede bene come il riconoscere la derivazione tainiana del
relativismo derobertiano, o almeno dei termini in cui tale concetto € proposto e spiegato al lettore
da De Roberto, serve anzitutto a superare la contraddizione fra indubbia analogia esistente fra
assunti della scuola antropologica e assunti derobertiani, da un lato, e, dall’altro lato, I’esistenza di
una gnoseologia relativista a sostegno delle tesi derobertiane. In secondo luogo, e in ragione gia
solo delle affermazioni contenute nell’Epilogo al Leopardi e riportate sopra (cfr. soprattutto la n.
38) si vede bene come questo pronunciamento relativistico di tainiana derivazione, in nome del
quale De Roberto contesta la validita scientifica della fede negativa leopardiana, non voglia aprire
vie di fuga dal confronto con I’*abisso orrido, immenso’ spalancato dal nichilismo del recanatese,
e si discosti profondamente, oltre che dai mezzi, anche dai fini cui antropologiche o cattoliche
interpretazioni del Leopardi avevano per lo piu mirato. De Roberto fonda infatti la propria
contestazione all’assolutezza del nichilismo leopardiano sulla convinzione dell’esistenza di un ben
piu orrido abisso, non tanto ontologico quanto epistemologico: quello spalancato dalla prospettiva
relativistica. E cosi torniamo all’altro punto che questa trattazione sta tentando di difendere, ossia
il fondo “tragico’ proprio al relativismo derobertiano.
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essenza occulta: «étant donnés deux faits, I’'un antécédent, I’autre conséquent,
joints par une liaison constante, on nomme force dans I’antécédent la particularité
qu’il a d’étre toujours suivi par le conséquent».t’® Come la forza, dunque, anche il
potere «n’est qu’un rapport».”’ Se, come gli stessi spiritualisti ammettono, «les
facultés et forces du moi sont [...] le moi lui-méme», e se di queste forze e facolta
si e dimostrata la natura di puri rapporti deterministici fra fatti, «le moi n’est lui-
méme qu’une entité verbale et un fantdme métaphysique». Allora, conclude
Taine, «il ne reste de nous que nos évenements, sensations, images, Souvenirs,
idées, résolutions» : «nos éveénements successifs sont donc les composants
successifs de notre moi».'"

Piccoli fatti, successivi gli uni agli altri, legati e prodotti da meccanismi
deterministici: come si e gia visto, la ‘teoria dei piccoli fatti” assume agli occhi dei
contemporanei valore di dimostrazione scientifica dell’inesistenza del libero
arbitrio umano,'” che comporta il venir meno, per I’'uomo, ogni responsabilita
etica in merito al proprio agire. Questo, almeno, fu I’aspetto della teoria che negli
anni Novanta dell’Ottocento ebbe piu larga risonanza per le questioni politiche
viste; ma non fu certo Iunico. Si e visto infatti come la stessa teoria porti anche
alla dimostrazione scientifica della vanita del tutto, che tanta influenza avra sul
pensiero e sull’opera derobertiana, e sul suo innegabile fondo nichilista. Ma la
teoria dei piccoli fatti, che deterministicamente si producono e scompaiono nel
vano fluire di tutte le cose, si pronuncia anche su un altro aspetto della realta

umana. Afferma Taine:

En effet, c’est seulement pour la commodité de I’étude que nous séparons nos
évenements les uns des autres; ils forment effectivement une trame continue ou notre
regard délimite des tranches arbitraires.

L’incessante, continua successione dei piccoli fatti di coscienza che
formano il nostro ‘io’, per quanto vana possa essere, attesta dunque un altro
principio: quello del continuo fluire del nostro pensiero, non definibile né
delimitabile se non per convenzione, in realta trama continua di impressioni la cui

espressione mimetica risulta impossibile. Trasferito dal dominio delle scienze

76 H. Taine, De I’Intellingence, t. I, Paris, Librairie de L. Hachette et C.ie, 1906, p. 340.

Y7 |bidem, p. 341.

178 |hidem, p. 342-343.

179 gui limiti di tale pretesa De Roberto leggeva gia nel 1883 le rimostranze avanzate da Bourget,
cfr. Oeuvres complétes cit., in particolare alle pp. 174-175.
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naturali a quello delle scienze psicologiche, il principio del ‘divenire’ porta a
questo risultato. E infatti nella definizione della struttura psichica da cui dipende il
carattere soggettivo e relativo del giudizio degli uomini sul mondo, De Roberto
associa sempre una dimensione ‘temporale’ a quella puramente strutturale gia
determinata dai tre fattori: non solo ogni individuo vede in un modo diverso
perché in ciascuno sono differenti le combinazioni di race, milieu e moment, ma
anche «in uno stesso [individuo], da un momento all’altro»,*® si producono tali e
tanti cambiamenti che il suo giudizio attuale & diverso dal precedente o da quello
che formulera in futuro. Quello che De Roberto ripete alla destinataria degli
apologhi del “98 a proposito del miliardo e tanti milioni d’uomini le cui opinioni
gia in sé divergono, e cioe che «fra un’ora il loro giudizio sara mutato», I’autore
lo aveva ripetuto ogni volta che si era pronunciato sull’'umano relativismo. Le
sensazioni, e le opinioni che ne derivano, costituiscono I’io come trama continua,
continuamente mutevole; costituiscono dunque la struttura stessa del «pensiero,
che non e ma diviene», come I'autore specifica nella Prefazione ai Documenti
umani. E sviluppando questo principio all’interno di un ‘documento’ di cui
diviene tema centrale e insieme presupposto di sperimentazione tecnica, De
Roberto parafrasa scopertamente la dottrina di Taine; e se un distratto lettore non
avesse dovuto cogliere in filigrana tale fonte, questa viene dichiarata da De

Roberto, per maggior sicurezza, entro la narrazione stessa:

«Nessuna creatura umana & compresa da nessuna creatura umana» (Taine).

L’impossibilita di tale comprensione deriva unicamente dall’impossibilita
dell’espressione. In un’ora di raccoglimento interiore a centinaia e a migliaia le
aspirazioni, gl’impulsi, i propositi nobili o bassi, le persuasioni, i giudizii, i concetti
fondati od erronei, le imagini fantasmagoriche, i ricordi, le previsioni [...] sorgono nella
mente, brillano pit 0 meno a lungo e si spengono nelle tenebre dell’incosciente. Quanti di
siffatti momenti, la cui serie costituisce il mio io, sono da me manifestati — ammesso pure
che la manifestazione sia adeguata? Una parte infinitesimale. Di me non si conosce se
non quello che io faccio [...] e quello che io dico. Ora le mie parole non rispondono mai
al mio pensiero — perché sono parole: cioé qualcosa di determinato, di concreto, di fisso,
di immutabile; ed il pensiero possiede le qualita del tutto opposte; esso non € ma diviene,
si produce lentamente e continuamente... Le parole non rappresentano se non un
fuggevole istante di questa perenne successione — ed € come se uno, per dare I'imagine
del movimento, rappresentasse il mobile fermo in diversi punti della sua traiettoria.'*"

180 £ De Roberto, Psicologia contemporanea cit. (1886).
181 £ De Roberto, Donato del Piano, in Documenti umani, Milano, Galli, 1898, p. 196-197 (prima
ed. Milano, Treves, 1888).
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Al di la delle finali prefigurazioni di futuristiche soluzioni rappresentative,
emerge bene tanto lo portata moderna di simili affermazioni, quanto la matrice
prima da cui proviene la modernita derobertiana. Il pensiero come incessante
movimento, fluire, divenire, concetto di cui lo “spirito conseguente’ di De Roberto
vede sia le implicazioni relativistiche sia le conseguenze estreme di condanna
all’incomunicabilita, proviene dalla nuova struttura psicologica ed epistemologica
configurata dalla filosofia di Taine. Il ‘vecchio’ principio del determinismo
assieme al principio del divenire delle scienze naturali rappresentano le coordinate
su cui De Roberto costruisce la parte piu moderna del proprio pensiero e dei
propri tentativi di sperimentazione letteraria.

Ma non si era detto della modernita di Renan rispetto a Taine e dell’essere
stato considerato, il primo, anticipatore di principi e inquietudini del nuovo
secolo, di contro al secondo, rappresentante principe di una cultura affondata col
secolo morto? Taine non era stato, insomma, ‘superato’ dalla lezione di Renan?

Cosi si & voluto per molto tempo, cosi traspare da tante letture critiche
dell’opera derobertiana. Al di 1a del ruolo storico che sia legittimo assegnare ai
due maestri del Positivismo, & invece necessario comprendere quale ruolo
rivestirono davvero agli occhi di De Roberto e della cultura degli anni ‘80
dell’Ottocento, ossia di quella cultura che precede la reazione degli anni ‘90, in
cui spesso ci si trovo a fare i conti con i maestri del passato in maniera
decisamente tendenziosa, come visto.

Nonostante tanto Taine quanto Renan condannassero molti dei presupposti
filosofici e dei risultati politici della rivoluzione del 1789, fu la lezione del
secondo ad indicare con precisione le maggiori pecche dell’assetto sociale della
Francia contemporanea nel venir meno dei legami e della morale garantiti in
passato dalla religione: questo lo rese certo piu strumentalizzabile entro il
programma di ‘rinnovamento’ che si apprestavano a bandire gli intellettuali della
«Revue», coinvolgendo una parte significativa dell’opinione pubblica francese.
Inoltre, mentre i presupposti del relativismo derobertiano provengono da una
dottrina che si propone come sistema onnicomprensivo, che pretende di «posseder
des Vérités certaines et démonstrables», per i contemporanei «Renan se plaisait, au

contraire, aux échappées du sentiment et du réve dans le domaine de I’incertaine,
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de Iinconnu ou méme de I'inconnaissable».’® Alla morte dei due filosofi,
scomparsi a meno di un anno di distanza I’'uno dall’altro, la Francia faceva i conti
con la loro eredita esprimendosi in termini non dissimili da questi usati da Gabriel
Monod, secondo cui infatti Renan «prépare en quelque mesure la réaction
momentanée que nous voyons se produire aujourd’hui contre les tendences
positive set scientifiques de I’époque précédent», e «l’ceuvre de Taine, au
contraire, plus limitée, mais d’une solide unité, d’une logique inflexible, est en
étroite relation avec le temps ou il a vécu».'®®

Se infatti il dilettantismo scettico di Renan era additato come responsabile
dell’*anemia morale’ e dell’*impotenza all’azione’ diagnosticate nella giovane
generazione occidentale, non ci si deve dimenticare che principale responsabile di
questi ed altri mali rimaneva, agli occhi dell’intellettualita dell’epoca, il
materialismo tainiano, e quel determinismo applicato alla vita psicologica che
aboliva la possibilita di condannare I'umano agire sulla base delle categorie di
‘bene’ e di ‘male’, destituite di fondamento ‘positivo’ dalla dottrina del filosofo.
Su questo punto si ferma il Bourget dei primi Essais, ancora sodale di nichilistiche
visioni dell’'uomo, ma gia allarmato dal punto della dottrina tainiana su cui, infatti,
si giochera in modo principale la futura conversione.’® Conversione, non a caso,
annunciata da un romanzo in cui € il maestro Taine, non Renan, a trasformarsi in
‘cattivo maestro’, prestando i propri tratti a un Adriane Sixte tanto assorbito dal
proprio sistema da non avvedersi delle conseguenze da esso prodotte nel proprio
Disciple.

Ma in un’epoca anteriore al 1889 e ai tentativi di eclissare Taine
appiattendone il sistema filosofico su posizioni ‘superate’,*® non solo Taine e
Renan erano ancora, entrambi, maestri autorevoli e riconosciuti di una medesima
corrente culturale: erano anche autori di dottrine ancora considerate strettamente

connesse tra loro, e la lezione renaniana non era in realta letta nei termini di un

182 G. Monod, Renan, Taine, Michelet, Paris, [...], 1896, pp. 134-135, cit. in : L. Mangoni, Una
crisi fine secolo cit., p. 24.

183 |bidem, p. 24.

184 Cfr. P. Bourget, Oeuvres complétes cit., p. 175-176, e cfr. pure I’eloguente prefigurazione degli
esiti cui avrebbe condotto I’«état intolérable» a cui si arrestava la dottrina tainiana, p. 184.

185 0 al piu, come si & gia accennato, su posizioni convergenti rispetto alle conclusioni della
tradizione religiosa, a ulteriore conferma della necessita e dell’'urgenza di ripristinare le regole
della morale tradizionale. La morale laica fondata da Taine «sulla consapevolezza della naturale
perversita dell’uomo, e quindi sulla necessita di frenare, distruggere “les impulsions de I’instincte
animal” insito in lui», infatti, all’altezza del 1895, «appariva [...] a Brunetiére come la corruzione
di un principio fondamentale del cristianesimo, del “dogme méme du péché ‘originel’”» (L.
Mangoni, Una crisi fine secolo cit., p. 40).
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marcato ‘superamento’ di quella del Taine. Anzi, vi sono passi eloquenti negli
Essais bourgettiani circa la stretta relazione percepita dalla cultura dell’epoca fra
le due dottrine, nel segno semmai di una derivazione da Taine del principio su cui
Renan fonderebbe la propria ‘modernita’. Questo, perché «presque toutes ces
doctrines», ossia quelle di derivazione tedesca abbracciate da Renan, «ainsi que
I’a montré M. Taine [...], sont des applications diverses d’un seul principe: I'unité
absolue de I’Univers. C’est le theme antique des panthéistes grees et de Spinoza,
mais rajeuni et comme vivifié par la notion du ‘devenir’». E piu oltre, tornando a
«cette conception du ‘devenir’» e alla filosofia tedesca da cui la Francia I’avrebbe
‘importata’, Buorget spiega come «la philosophie allemande du XIX siécle
considére I'univers comme un étagement d’organismes, mais elle le considére
comme un étagement d’organismes en mouvement. Tout forme dépérit et se
résout en une ou plusieurs autres, si bien que la complexité de la pensée n’est pas
suffisante pour quiconque veut comprendre cet universe en proie a une évolution
ininterrompue; il y faut de la mobilité. Les idées compliquées et relatives ont plus
de chance de reproduire la complication et [I’écoulement irréparable des
phénomeénes que les idées simples et absolues».®® I pronunciamenti relativistici di
Renan a proposito della storia dell’'uomo hanno dunque origine dall’applicazione
a questo campo d’indagine del principio del divenire, che la filosofia tedesca
aveva formulato a proposito delle scienze naturali. Scontata, a questo punto, la
constatazione che il sistema tainiano da null’altro deriva se non dall’applicazione
dello stesso principio del ‘divenire’ al regno delle scienze psicologiche e morali.
Constatazione scontata, perché rende esplicito quanto gia emerso nel corso della
presente trattazione, e che solo a questo punto perd ci si rivela in tutte le sue
implicazioni, e non lascia piu stupiti innanzi alla constatazione che De Roberto
legga uno stesso ‘tasso’ di modernita e novita tanto nell’opera di Renan quanto in
quella di Taine, e, se ci € consentito, forse un maggiore tasso di modernita proprio
nell’opera di Taine, perché & lui a svelare i presupposti relativistici alla base delle
dinamiche epistemologiche umane, disegnando wuna struttura della psiche
plurideterminata nelle sue percezioni e in continuo movimento. E lui a svelare il
relativismo alla base di ogni atto di conoscenza umana, dunque il relativismo
insito in qualunque pronunciamento ‘filosofico’ sul mondo, che, per quanto lo si

pretenda ‘astratto e razionale’, dipende principalmente dalle sensazioni mutevoli e

186 p_ Bourget, Oeuvres complétes cit., rispettivamente alle pp. 40-41 e 58-59.
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dalle disposizioni soggettive dell’io. Di qui, si comprende bene come anche ogni
convinzione religiosa, ogni sistema filosofico, ogni visione del mondo prodotta
storicamente dall’'uomo sia condannata per sua natura alla relativita, e come
dunque, nella riflessione derobertiana, il pensiero di Taine si collochi ‘a monte’
del pensiero di Renan.'®’

Non stupira neanche, a questo punto, che la frase che segue si trovi nel
paragrafo conclusivo del saggio bourgettiano su Taine, e che si tratti proprio della
matrice da cui De Roberto riproduce le inesauribili parafrasi viste attorno al

concetto di relativismo:

A ses yeux, le pessimisme et I’optimisme sont deux manieres de voir les choses,
également Iégitimes, également inexactes, qui attestent seulement un tour particulier de
I’ame [...]."*

8. Il moderno nel Positivismo

Il discorso appena concluso non intende forzare o misinterpretare il valore
storico delle correnti culturali e del ruolo che effettivamente ricoprirono nel loro
tempo. Il sistema tainiano, nel suo complesso, € davvero rappresentante per
eccellenza dello spirito positivista del secolo XIX. Al contempo, pero, possiede
anche implicazioni e potenzialita di sviluppo effettivamente appiattite o dimidiate
nel processo di selezione e ricezione operato dalle successive generazioni storico-
culturali, presso cui la lezione di Taine finisce spesso per essere consegnata a tesi
vulgate, per loro natura monolitiche e monche. Ma si tratta di quelle implicazioni
e potenzialita di sviluppo che, disperse nella coscienza dei posteri, nell’inquieta

coscienza dei contemporanei del maestro potevano dimostrarsi in grado di

87 11 collegamento stabilito da De Roberto nel Leopardi fra visione filosofica e esperienza
personale va a confermare la tesi qui sostenuta, e, fra i molti esempi che si potrebbero citare al
riguardo, si tratta certamente di uno fra i piu espliciti e meglio argomentati; cfr. Leopardi cit., in
particolare alle pp. 182 ss.

188 p_ Bourget, Oeuvres complétes cit., p. 185.
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produrre, invece, intuizioni in qualche modo anticipatrici delle scoperte che si
affermeranno pienamente in epoca moderna.

Questo, per dire da un lato della complessita di quella stagione culturale
che va sotto il nome di Positivismo, e che, come si € gia tentato di dimostrare, non
produce solo sistemi di pensiero rispetto ai quali il Moderno si presentera come
superamento, ma contiene gia in sé, e nei suoi sistemi di pensiero (non solo nei
suoi prodotti letterari), tante domande e tante potenziali risposte che
caratterizzeranno il Moderno inteso come crisi. E, da un altro lato, per sottolineare
anche quelli che restano comunque gli inevitabili limiti della stagione positivista e
della reazione spiritualista che gli si accompagna. Perché altro € cogliere il
concetto di vita psichica come divenire e poi ripudiarlo in blocco assieme alla
filosofia materialista che lo fonda, per ripristinare e salvaguardare il sistema etico-
morale della tradizione: € il caso appunto di Bourget. Altro € ridefinire la
psicologia umana sulla base dei concetti di ‘divenire’ e di ‘determinismo’, e poi
piegare il relativismo epistemologico che ne consegue a strumento per approdare
ad una superiore rassegnazione filosofica, a giustificazione di un sistema che nel
suo complesso si propone come scientifica visione onnicomprensiva del mondo: é
il caso dello stesso Taine.'®® Altro &, invece, di fronte allo stesso sistema di
pensiero, intuire gli esiti cui portano i piu moderni fra i suoi elementi costitutivi e
forgiare su di essi la propria visione del mondo, tentando consequenzialmente di
riplasmare i propri strumenti di rappresentazione della realta: ed € il caso, questo,
di De Roberto. Che dara vita a rappresentazioni letterarie naturalisticamente
intese, si, ma secondo una nozione di naturalismo davvero complessa, commista
con la crisi di fine secolo di cui si fa sfaccettato specchio, e davvero porta aperta
al moderno.

Per il concetto di relativismo, insomma, bisognera fare un discorso

analogo a quello fatto a proposito del Graindorge. Anche a prescindere dal valore

189 Al proposito, si veda il gia citato saggio bourgettiano su Taine, in cui I’affermazione della
relativita tanto delle visioni pessimiste del reale quanto delle ottimiste & attribuita al filosofo quale
strumento per approdare prima alla “fredda rassegnazione’, quindi a una superiore riconciliazione
col ‘tutto’, nella convinzione che «cette désespérance» alla quale la propria, scientifica
interpretazione del reale perviene «provient uniquement d’une disposition individuelle de notre
esprit, et non pas des conclusions nécessaires de la science» (P. Bourget, Oeuvres compleétes cit., p.
185, ma cfr. anche pp. 186 ss.). In definitiva, in Taine, e sicuramente nel Taine che arriva
inizialmente a De Roberto attraverso I’interpretazione bourgettiana, il relativismo implicato dalla
sua nuova psicologia si riduce a strumento che permetterebbe di superare I’impasse del
pessimismo implicato dalla propria visione dell’uomo: tale preteso ‘pessimismo’ si ridurrebbe in
definitiva ad una soggettiva, fallace reazione umana innanzi a ‘neutre’, inoppugnabili leggi di
natura.

112



della lezione del Taine in sé, De Roberto si dimostra capace di cogliere nel suo
magistero germi di modernitd e importanti strumenti per la rappresentazione
letteraria della realta, che appunto deriva, in misura significativa, dalla visione
tainiana accettata nel suo piu anticipatrici implicazioni. E allora, alla luce di
questo discorso, potremmo dire che se il determinismo e elemento importante per
intendere i romanzi derobertiani, lo € non tanto perché le sue narrazioni mirino a
dimostrare I’influenza dell’ereditarieta nella parabola di decadenza di una razza,
lo & piuttosto come presupposto teoretico al limite soggettivo cui € condannata la
visione mondo di ciascun suo personaggio. E ancora, se la teoria dei piccoli fatti
struttura la narrazione derobertiana, non la struttura tanto come catena di eventi di
cui si voglia anzitutto dimostrare la deterministica ‘fatalita’, la struttura piuttosto
come flusso, divenire, continuum del pensiero, rispetto al quale I’espressione
letteraria cerchera di trovare una propria, consequenziale mimesi. In De Roberto,
insomma, e a un grado teorico di consapevolezza di cui I’attivita giornalistica
attesta davvero I'unicita entro la cerchia ‘verista’, emerge evidente la tendenza
sotterranea di tutto il naturalismo italiano, soprattutto nelle sue prove migliori: il
suo giungere, proprio partendo dai presupposti ‘scientifici’ di una
rappresentazione letteraria ‘oggettiva’, alla rappresentazione della realta come
ineliminabile scontro e somma mai armonica di punti di vista soggettivi, parziali,
insufficienti. Sono insomma le ‘consequenziali’ implicazioni insite nello stesso
materialismo e nella stessa legge del divenire a produrre la crisi della scienza del
secolo XIX; e a rappresentare, di piu, la crisi nella scienza. Di questa cultura, e
degli esiti filosofici e letterari cui porta, De Roberto € rappresentante davvero
unico in Italia.

Certo, la lezione di Taine non € la sola a determinare la Bildung
derobertiana. Anche sulla sola questione del relativismo fondato su un pensiero in
‘divenire’ e soggettivamente determinato, I’autore prosegue la propria indagine
anche oltre la lezione tainiana, come attesta gia la sola novella citata dai
Documenti Umani, e come si evince da argomentazioni analoghe a quelle presenti

nella novella e consegnate molti anni dopo ai saggi critici dell’Arte;**® ma

% |n Donato del Piano, infatti, il narratore cita Taine quale modello centrale della propria
riflessione, direttamente collegato alla concezione della vita psichica come ‘divenire’, ma, a
proposito dello iato incolmabile esistente fra ‘impressione’ soggettiva del mondo e possibilita di
una sua ‘espressione’ verbale, fa riferimento anche a sentenze di Bossuet ed Egger, e, ancora, cita
Diderot e Stendhal. Sull’argomento, che gia aveva iniziato ad affrontare nel 1885 recensendo lo
studio Expression dans les Beaux-arts di Sully Prudhomme (Il problema del bello «Fanfulla della
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I’impianto primo di una simile concezione epistemologica, e la prima spinta alla
prosecuzione di tali ricerche, provengono incontestabilmente da Taine.

Il magistero di Taine rimane, poi, importante per comprendere un altro
aspetto del pensiero, quindi dell’opera, derobertiana: la coesistenza, accanto alla
matrice relativista, di un insopprimibile fondo nichilista nella sua concezione del
mondo e del’uomo. De Roberto, come ricorderemo, sottolineava bene negli
articoli dell’*84 questo aspetto del pensiero tainiano, sia quando si impegnava
personalmente a scandagliarlo fra gli Appunti su Parigi e I'Intelligence, sia
quando recensiva il saggio dedicato a Taine da Bourget. E anche Bourget insiste
particolarmente sul nichilismo che si riscontra al fondo della filosofia tainiana,
arrivando a constatare che «la définition méme de la doctrine» tainiana
«enveloppait-elle [...] le germe du nihilisme le plus sombre et le plus
irrémissible».'%* In effetti anche di questo si compone I’opera di De Roberto: di un
messaggio che al fondo e di un nichilismo ‘le plus sombre et le plus irrémissible’,
la cui sconsolante visione antropologica proviene anzitutto da quella del Taine, da
quella stessa visione che i ‘reazionari’ degli anni Novanta cercheranno di
‘ricondurre all’ordine’ del pessimismo antropologico del cattolicesimo, e di cui
invece De Roberto sondera tutta la miseria senza fingersi prospettive consolatorie.
Una concezione dell’epistemologia umana di stampo relativista, e insieme una
concezione antropologica al fondo nichilista che, come lo stesso De Roberto
sostiene, rappresenterebbe I’ultima delle fedi: questa contraddizione, che non solo
di Taine si nutre ma in Taine & sicuramente riscontrata da De Roberto, rimarra
viva e irriducibile nell’opera del catanese.

Come questi due aspetti contraddittori convivranno in modo fecondo
nell’opera derobertiana, ce lo attesta, prima del capolavoro dell’autore, quel vero e
proprio ‘cartone preparatorio’ del capolavoro che si rivela non La disdetta, della
raccolta naturalista dell’*87, ma Le due facce della medaglia, della raccolta

‘psicologista’ dell’*88.

Domenica», a. VII, n. 38, 20 settembre 1885), tornera diffusamente nei saggi raccolti nel 1901
nell’Arte, non solo in quello che riprende i materiali dell’articolo del 1885 (L’arte e la natura, in
L’arte cit., pp. 11-30), ma soprattutto nel saggio L’espressione nell’arte (ibidem, pp. 75-90), in cui
troviamo, oltre al gia segnalato riferimento a Bergson, riferimenti ancora a Prudhomme, a Fechner,
ad Amiel.

191 p_ Bourget, Oeuvres complétes cit., p. 183.
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9. “Verita tristi’, reazione e formazione di compromesso.

‘Le due facce della medaglia’ & una delle varianti con cui il concetto
espresso da Taine nel Graindorge ritornera nell’opera derobertiana, a designarne
un aspetto fondamentale, a meta strada fra visione relativista e nichilista del reale,
che si chiarira al momento di affrontare il piano ‘tematico’ dei Documenti umani,
fondamentale momento di traduzione letteraria delle principali tematiche della
crisi su cui si attesta il pensiero derobertiano e, del pari, fondamentale laboratorio
di sperimentazione tecnica per un autore che inizia a forzare gli strumenti della
tradizione letteraria in funzione della visione epistemologica del reale che va
maturando.

Rimane ora da affrontare un’ultima questione relativa al pensiero
derobertiano, che ci fornira un’altra, fondamentale chiave per interpretarne
I’opera.

Fino a questo momento si & visto quale parte abbia Taine nella formazione
del giovane De Roberto. L’epistola al Di Giorgi, ad apertura di capitolo, ce ne
forniva un’ulteriore prova: De Roberto, nella sede non ufficiale della
corrispondenza con I’amico, rifiutava la definizione di ‘scettico’, che il
vocabolario culturale del tempo connette strettamente a quella di ‘dilettante’, e
rivendicava per sé, piuttosto, la definizione di filosofo. La descrizione che De
Roberto da del termine ‘filosofo’ proviene, ancora una volta, da Bourget. E,
ancora una volta, proviene dal saggio dedicato a Taine, impiegata per descrivere il
particolare tipo di immaginazione propria al maestro, I'immaginazione ‘filosofica’
appunto: «Les traductions diverses, ou élogieuses ou hostiles, qui peuvent étre
données du mot philosophe se raménent a la suivante: un esprit philosophique est
celui qui se forme sur les choses des idées d’ensemble, c’ets-a-dire des idées qui
représentent non plus tel ou tel fait isolé, telo u tel objet séparé, mais bien des
séries entiéres de faits, des groupes entiers d’objets. [...] C’est proprement le
travail du philosophe de rechercher des lois de cette sorte, et d’élaborer des
formules de cette espéce».'®?

Ma, come si evince dal saggio bourgettiano, e insieme dalle conclusioni
dell’epistola al Di Giorgi, filosofo é colui che, comprese le leggi dell’'umano agire

e della natura tutta, non si indigna contro di esse, né ne puo soffrire:

192 Ibidem, p. 156.
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comprendendo, pud solo assecondarle e sollevarsi da ogni personale
coinvolgimento. Infatti, come rileva Bourget, Taine ha certo avuto ‘ore di
pessimismo’ «douloureusement éloquentes» innanzi alle tristi verita disvelate
dalla sua scienza, ma la reazione su cui alla fine si attesta € quella ‘fredda
rassegnazione’ che De Roberto segnala anche nella recensione del 1884. La
soluzione che alla fine propone Taine si risolve infatti nel «conformer nos désirs a
I’ordre des choses, au lieu de lutter contre cet ordre inévitable pour I’assujettir a
nos désirs»,**® e in questa propspettiva il relativismo delle visioni viene ridotto a
strumento che agevoli il raggiungimento di tale posizione: dimostra il carattere
soggettivo del pessimismo rilevato nell’ordine delle cose, non insito nella natura.
Per quanto De Roberto ostenti, tanto nell’epistola al Di Giorgi, quanto in
altre zone della sua opera, un superiore distacco e una fredda rassegnazione
rispetto al doloroso nichilismo o al piu doloroso e irriducibile relativismo cui vede
condannata I’'umana condizione, la disperata protesta o la feroce irrisione che si
levano, potenti, dalla sua opera nell’atto stesso di rappresentare la condizione
umana, non sono affatto in linea con la ‘soluzione’ tainiana rivendicata, modello
su cui De Roberto tende senza potervisi in realta attestare. Per la ‘reazione
psicologica’ o filosofica del Taine innanzi alle ‘“verita tristi’ della propria dottrina
vale, insomma, un discorso analogo a quello su cui ci eravamo arrestati trattando
dell’articolo su Renan, e della personale declinazione ‘tragica’ che la scoperta del
relativismo produceva nell’autore. E questo perché De Roberto, prima che
‘filosofo’, rimane ‘poeta’, secondo la fondamentale partizione introdotta in un
articolo fondamentale per intendere un ultimo nodo del suo pensiero, vera
formazione di compromesso di cui si nutrira tanta parte della sua opera, a
cominciare, come anticipato, dai Viceré. Il conflitto appena segnalato fra fredda
rassegnazione e irriducibile protesta riporta infatti direttamente a quel ‘conflitto
delle interpretazioni’ apertosi attorno al romanzo gia al principio del rifiorire
dell’interesse critico attorno all’autore, e che torna oggi ad affacciarsi alla ribalta
dell’esegesi derobertiana.'®* E la chiave per risolvere tale conflitto, e insieme per

193 Ihidem, p. 186.

19 Gia Catalano, nel 1965, segnala infatti come il dibattito critico si fosse gia focalizzato sulla
questione dello “scetticismo’ derobertiano «per dibattere la valutazione di alcuni nuclei storico-
ideologici della sua opera maggiore», e come, al proposito, «le piu recenti discussioni critiche» si
fossero «divise per cosi dire su due fronti (da una parte il Pomilio e lo Spinazzola, con la loro tesi
storicistica sullo scetticismo derobertiano; dall’altra Baldacci, Tedesco, Grana, sostenitori invece
d’un problemismo astorico, costitutivamente umano ed eterno, segnatamente nei Viceré) [...].
Cosi, per il Baldacci lo scetticismo si identifica con la concezione d’un pessimismo radicale,
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completare I’affresco del pensiero derobertiano sulla crisi, la fornisce I’articolo
del 1889 dedicato sulle colonne del «Fanfulla della Domenica» all’opera poetica
di Charles Leconte de Lisle.

metafisico, “mondano”, pit netto di quello verghiano di cui sarebbe la logica esasperazione;
mentre per il Pomicio diviene espressione sentimentale d’una passione storicamente frustrata, che
riflette il fallimento della dell’idea risorgimentale nella totalita delle sue aspirazioni» (G. Catalano,
Riflessioni sul primo De Roberto cit., pp. 40-42; per le tesi sostenute da Spinazzola, Tedesco,
Grana, si rimanda alle rispettive opere citate al cap. I1; per le tesi sostenute da Mario Pomilio, cfr.
L’antirisorgimento di De Roberto, «Le ragioni narrative», a. I, n. 6, novembre 1960, e Il silenzio di
De Roberto, «Realta del Mezzogiorno», a. |, n. 6/7, agosto-settembre 1961, poi raccolti in: M.
Pomilio, Dal naturalismo al verismo, Napoli, Liguori, 1962; per quanto riguarda le tesi di Luigi
Baldacci, si veda: L. Baldacci, Letteratura e verita. Saggi e cronache sull’Otto e sul Novecento
italiani, Milano-Napoli, Ricciardi, 1963, che raccoglie i precedenti articoli: Federico De Roberto
(da “L’Hlusione™ a ““I Viceré™), «Studi Urbinati», a. XXVI, n. 2, 1952; Il “mondo” in Federico
De Roberto, «Il Veltro», a. V, n. 9/10, settembre-ottobre 1961).

La questione attorno al fondo nichilista o, al contrario, ‘engagé’ da attribuire al messaggio
proposto da De Roberto nei Viceré é tornata alla ribalta degli studi critici in epoca piu recente,
strettamente connessa alla questione del genere letterario cui ascrivere il romanzo, a seguito degli
interventi proposti da Margherita Ganeri nello studio Il romanzo storico in Italia. Il dibattito
critico dalle origini al postmoderno, Lecce, Manni, 1999, successivamente ripresi e approfonditi
in L’Europa in Sicilia. Saggi su Federico De Roberto, Firenze, Le Monnier, 2005. Su questa
seconda fase del dibattito torneremo al momento di trattare specificamente dei Vicerg.
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CAPITOLO V

L’angoscia mortale del poeta
e la ricerca delle soluzioni.

Sulle conclusioni di un pensiero che non puo concludere.

1. «L.’angoscia del poeta»: segni sparsi di un dissidio inconciliabile.

Di fronte al vaso di Pandora scoperchiato dalla propria scienza, dunque, i
due maestri del Positivismo reagiscono in modi diversi, si, ma convergenti
nell’accettare ‘filosoficamente’ la legge del divenire che governa tutto cio che e.

Con l’articolo dedicato nel 1889 a Leconte de Lisle sul «Fanfulla della
Domenica», preceduto e preparato da un articolo del 1888 pubblicato sul
«Giornale di Sicilia», vediamo emergere la posizione su cui, invece, si attesta
personalmente De Roberto, sviluppo definitivo di una forma di reazione alle
‘verita tristi’ di cui gia aveva trattato in passato.

L’articolo fornisce dunque un’ultima, importante chiave per intendere
tanto il pensiero quanto I’opera derobertiani. E questa chiave viene a coincidere in
definitiva con il concetto che sarebbe emerso indirettamente, di li a due mesi,
nell’articolo su Renan da noi gia analizzato: I’essere, il pit profondo pessimismo,
la sola reazione logicamente consequenziale innanzi alla scoperta del relativismo
e del vano scorrere di ogni visione e concezione umana. Nell’articolo dedicato a
Leconte de Lisle troveremo, poi, una conferma ulteriore di quanto sostenuto nel
capitolo precedente: della stretta affinita letta dai contemporanei fra il relativismo
di Renan e quello di Taine, e anzi della preponderanza della lezione tainiana su
quella dell’altro maestro francese per cio che concerne il modello gnoseologico
relativista generato dal Positivismo.

Ma se questo articolo del 1889 coincide senz’altro con la riflessione piu
ampia e complessa che De Roberto abbia mai dedicato alla figura di Leconte de
Lisle, anche qui, come nel caso degli altri autori trattati nei saggi giornalistici,
siamo di fronte alla ripresa e allo sviluppo del profilo di un autore cui inizialmente
si era avvicinato sulla scorta di Bourget e dei suoi Essais. E gia in quella sede De
Roberto individuava il nodo centrale della visione del mondo di Leconte de Lisle
e della sua conseguente rappresentazione poetica:
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Nel Leconte de Lisle noi troviamo il commento poetico di alcune teorie alle quali
I’Opera dei filosofi e degli scienziati contemporanei & informata.'*

Ma, indugiando su un punto che rimarra fondamentale, certo piu di quanto
non lo sarebbe stato per la fonte esegetica ‘Bourget’, De Roberto descrive al
lettore I’esatta dinamica psicologica vissuta dal poeta francese innanzi alle teorie
filosofiche trasposte nei propri versi:

Una sorgente di profonda tristezza € in fondo a tali dottrine. Non v’ha nulla di
duraturo, niente €, tutto diviene; i fenomeni si succedono ai fenomeni, le forme si
generano dalle forme, come una inesauribile scappata di razzi che sfumano senza nulla
lasciarsi dietro. Tale € la teoria che il Taine ha sviluppata con la freddezza del filosofo;
ma il Leconte de Lisle, che & principalmente e innanzi tutto un poeta, prova un’angoscia
mortale dinnanzi a questo svanire di tutte le cose.'*

Nelle recensioni derobertiane agli Essais Leconte si trovava, certo, in
buona compagnia: un dissidio analogo era stato individuato da Bourget (e sempre
sottolineato da De Roberto) in Baudelaire, Flaubert, Dumas fils, e in generale nei
rappresentanti della “crisi’ di secondo Ottocento. Come ricorderemo, in Dumas
fils tale dissidio era superato nel segno di un deciso ritorno alla fede, a una
dimensione trascendente che restituisse senso all’'umano agire e fondamenta alla
possibilita di scelta fra ‘bene’ e ‘male’: Dumas insomma precorre la soluzione che
seguira la parte maggiore del secolo agonizzante.

Per Flaubert il discorso e diverso, perché la fredda rassegnazione e il
cinico distacco pronunciati innanzi a «I’éternelle misére de tout»’ si
contraddicono in  narrazioni che si accaniscono sull’universo umano
rappresentato: la piu assoluta impersonalita della forma permette che I’autore si
celi assieme al giudizio ‘in prima persona’, ma lascia trasparire la sua visione del
mondo, e il suo disgusto e il suo disinganno insieme, rappresentando personaggi
«costrutti secondo [...] due concetti: essi sono o degli illusi o degli imbecilli».**®
Nonostante «il fatalismo o nihilismo ultimo, dinanzi alla vanita della speranza e
della disperazione», insomma, in Flaubert non viene meno il disgusto, e

9

«l’'umorismo, come reazione»,'®® che porta in sé la marca della ribellione

19 F. De Roberto, Psicologia contemporanea cit. (1886).
% Ibidem.

97 F. De Roberto, Leopardi e Falubert cit., p. 1594.

19 E. De Roberto, Gustavo Flaubert. L’opera cit., p. 1610.
199 F. De Roberto, Gustavo Flaubert. L’uomo cit., p. 1626.
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impotente. Non sara inutile anticipare che nel 1889, nel presentare Leconte come
maestro riconosciuto della scuola poetica parnassiana e nel contestualizzala entro
il proprio tempo, De Roberto ne paragonera il ruolo a quello svolto dalla scuola
naturalista per la prosa, e ne paragonera il capofila a Flaubert stesso.

Quanto a Baudelaire, nella recensione agli Essais dell’*84 era sicuramente
lui il rappresentante per eccellenza del dissidio che registrera anche Leconte: il
permanere dell’aspirazione all’assoluto «anche quando la fede & morta»,?®
provocava nel poeta una contraddizione lacerante al punto da produrne la
dissipazione nel vizio e la consunzione nell’autoanalisi, oltre alle poetiche
«antitesi»®®! in cui il De Roberto saggista, qualche anno pit tardi, riconoscera con
acume le radici della poesia moderna.

Il noto articolo baudeleriano in questione precede di soli tre mesi quello
dedicato a Leconte de Lisle, ed entrambi compaiono sotto la stessa rubrica Poeti
francesi contemporanei, per la quale De Roberto negli anni precedenti si era gia
occupato di alcuni rappresentanti del rinnovamento parnassiano, non sempre
condividendone i metodi né sempre dimostrando di apprezzarne i risultati
estetici.’®® Ci si potrebbe chiedere, allora, come mai De Roberto aspetti
I’occasione di trattare la figura di Leconte de Lisle per affrontare finalmente in
modo esteso ed analitico una questione tanto centrale all’interno del proprio
pensiero quale quella della reazione e della risoluzione possibile innanzi alle
terribili verita disvelate dalla scienza. Come mai aspetti proprio questa occasione,
se si trova ad affrontare un autore di quel movimento parnassiano che non sempre
dimostra di apprezzare, e se soltanto tre mesi prima aveva trattato di un autore ben
piu moderno e anzi perfetto rappresentante di tale dissidio psicologico quale
Baudelaire; senza considerare che di Flaubert, eccellente rappresentante dello
stesso dissidio, si era gia occupato e sarebbe tornato ad occuparsi in
numerosissime occasioni.

Probabilmente, aspetta I’occasione di occuparsi di Leconte de Lisle perché
in lui vede espresso lo stesso dissidio con accento e intensita particolari.

20 £ De Roberto, Psicologia contemporanea cit., p. 2.

201 F. De Roberto, Poeti francesi contemporanei. Carlo Baudelaire, «Fanfulla della Domenica», a.
X, n. 17, 22 aprile 1888, ma cit. da: F. De Roberto, Romanzi novelle e saggi cit., p. 1600.

202 Cfr.: F. De Roberto, Poeti francesi contemporanei. Teodoro de Banville, in «Fanfulla della
Domenica», a. VIII, n. 52, 26 dicembre1886; Poeti francesi contemporanei.Francesco Coppée,
«Fanfulla della Domenica», a. IX, n. 31, 31 luglio 1887.
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Sicuramente, perché per rappresentare questo dissidio Leconte de Lisle
prende esplicitamente le mosse dalle acquisizioni ‘terribili’ del Positivismo: parte

da Taine e insieme da Renan.

2. Leconte de Lisle e il sistema di Taine.

Quando, nel 1888, De Roberto si occupa di Leconte de Lisle per il
«Giornale di Sicilia», I’articolo é legato a un’occasione puntuale: la pubblicazione
del dramma Apollonide, d’ispirazione eschilea. Nonostante lo spazio breve di cui
dispone, in buona parte dedicato al sunto dell’azione drammatica, I’autore non
manca di rilevare cio che gia quattro anni prima aveva indicato come il vero cuore
dell’ispirazione lecontiana. Aprendo I’articolo con una lunga citazione, infatti, si
giustifica dicendo di aver riprodotto «quasi per intero I'ultimo componimento di
Carlo Leconte de Lisle perché, se dal valore della forma non pu0 giudicarsi sulla
fede di una traduzione, le qualita del contenuto poetico e della filosofia ultima
saltano subito agli occhi». Se la «perfezione assoluta» della forma é andata
dunque perduta nella traduzione, questa avra ugualmente il merito di trasmettere
ci0 che a De Roberto sembra premere sopra ogni cosa: «il concetto ultimo del
Leconte de Lisle». Concetto che si configura come integralmente pessimista: «per
lui lo spettacolo dell’'universo si riduce ad un infinito sorgere e brillare di
parvenze che si spengono rapidamente come razzi solcanti I’oscurita degli spazii:
I"illusione regna sovrana da per tutto e I'uomo ne & le tragica vittima».?%

Ritorna, a distanza di quattro anni, I'immagine dei razzi che, rapidi,
solcano il cielo per estinguere subito dopo la loro luce; ritorna, parimenti, il
concetto cui I’'immagine era stata collegata: il vano trascorrere di ogni credenza
umana nel ‘caleidoscopio’ delle visioni del mondo, tutte ugualmente illusorie,
tutte ugualmente relative.

Questo il pensiero alla base della produzione lecontiana, oggi dimenticata,
e gia dai contemporanei giudicata come poesia «che puo lasciare e lascia
freddi»?® Eppure, la freddezza effettivamente riscontrabile nell’opera del

203 F. De Roberto, Letteratura contemporanea. Leconte de Lisle, «Giornale di Sicilia», a. XXVIII,
24 ottobre 1888.

204 E. De Roberto, Poeti francesi contemporanei. Leconte de Lisle, «Fanfulla della Domenica», a.
X1, n. 29, 21 luglio 1889.
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Leconte e rimproveratagli a piu riprese da numerosi detrattori dell’epoca,
emergerebbe in realta «assai di rado», come tiene a puntualizzare un De Roberto
impegnato a dimostrare le ragioni profonde dell’arte del francese: il De Roberto,
appunto, del saggio che nel 1889 viene affidato alle colonne del «Fanfulla della
Domenica», in cui da prova di uno scrupolo di ricostruzione e di una sottigliezza
di analisi maggiori che non in passato.

In questa sede, infatti, I’autore esordisce precisando anzitutto che nei
Poemi antichi, nei Poemi barbari, nei Poemi tragici, il Leconte de Lisle non
rappresenta le morte civilta e il sogno religioso da ciascuna sognato (siano esse la
greca, lindiana, I’egiziana, le scandinava) quale mero pretesto alla
rappresentazione dei conflitti e delle illusioni della civilta contemporanea. Un
simile atteggiamento era stato, anzi, rimproverato dallo stesso Leconte de Lisle
alle Orientali di Victor Hugo, il maestro riconosciuto di un tempo. Al contrario, il
rigore di ricostruzione in Leconte e assoluto: «egli porra ogni sua cura nello
studiare, nel comprendere, nel ripensare addirittura le idee delle morte
generazioni»; e nel descrivere questo processo di compenetrazione e assimilazione
delle civilta che dovra rappresentare, De Roberto impiega proposizioni pressoché
identiche a quelle spese per descrivere I’analogo processo di comprensione
operatosi in Renan studioso delle credenze della storia dell’uomo.?®

Chiarire con rigore la natura del procedimento su cui sono costruite tutte le
opere lecontiane & premessa indispensabile a De Roberto per dimostrare in che
senso e a quale livello vada dunque inteso I’elemento di modernita che le anima,
entro una trattazione tesa e vibrante che attesta a ogni passo un interesse profondo
verso I’opera del francese, ben al di Ia della mera esigenza recensoria rilevabile in
altri articoli del periodo.?®

Il saggista inizia allora col rilevare che la modernita di Leconte de Lisle
emerge, in prima istanza, dalla stessa scelta di rivolgersi a soggetti del passato
nella misura in cui questa sarebbe indiretta «prova [...] dell’odio che nutre contro

205 Cfr.: F. De Roberto, Ernesto Renan cit.

206 Mi riferisco, ad esempio, ai gia citati articoli dedicati agli altri rappresentanti del
parnassianesimo (cfr. n. 7), ai quali si potrebbe aggiungere un articolo pubblicato per il «Fanfulla
della Domenica» nel 1887 e dedicato alla recensione (meglio sarebbe dire alla stroncatura) del
romanzo La Béte di Victor Cherbuliez. Questo per dimostrare quanto sostenuto gia dall’inizio del
presente studio: in questi anni Ottanta, ad articoli dettati dalla mera esigenza cronachistica della
recensione letteraria (quella che in De Roberto prevarra decisamente dagli inizi del Novecento) si
affianca un insieme di articoli, strutturalmente omogenei al punto di poter parlare di ‘corpus’, in
cui é evidente una diversa tensione d’indagine da parte del catanese, che impiega i materiali e gli
autori trattati per portare avanti una ininterrotta, personale riflessione sulla crisi di fine secolo.
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il presente». «Poiché sopra tutto egli ammira nel passato le rivelazioni della
bellezza, sia nell’idea come nella forma, sara appunto la mancanza di bellezza che
al suo cuore di poeta rendera intollerabile la realta che lo circonda».
Nell’interpretazione derobertiana Leconte diventerebbe allora anticipatore di note
istanze decadentistiche.

E pero in altri due ordini di motivi che risiederebbe la principale ragione
della modernita lecontiana. Anzitutto, afferma De Roberto, se «e romantica, alla
sua origine, la ricerca dell’esotico e dell’antico [...], in questa ricerca Leconte de
Lisle porta quel senso dell’esattezza scrupolosa, quasi scientifica, che si chiama
naturalismo nel romanzo e parnassianismo [sic] in poesia: due fenomeni sincroni
e, in fondo, identici». Istituendo il paragone anticipato sopra fra Leconte e
Flaubert, I'autore infatti spiega che «se i naturalisti s’impongono di restare
impassibili, di sopprimere la loro personalita dalla rappresentazione artistica, una
impersonalita rigorosa fin quasi all’aridita & quella del futuro caposcuola dei
parnassiani», in grado di raggiungere in poesia la «meravigliosa evidenza di stile»
della prosa flaubertiana. Ma come a De Roberto premera dimostrare che il
concetto della flaubertiana impersonalitd non impedisce alla visione del mondo
dell’autore di strutturarne I’opera e di emergere con piena evidenza, lo stesso fara
in questa sede di fronte all’opera “fredda e impassibile’ di Leconte de Lisle.?”
Dimostrare che sopprimendo il pronome ‘io’, «rifuggendo dal mettersi in scena,
egli [ha] espresso nel modo piu preciso i moti del suo cuore e le persuasioni della
sua mente», equivarra per De Roberto ad illustrare il secondo e piu importante
elemento di modernita della poesia lecontiana.

E cosi il catanese torna a ribadire I’assunto centrale dell’esegesi proposta
in passato per la figura di Leconte. Ma la ribadisce con una forza di
argomentazione e con un’ampiezza di riferimenti davvero inedite, e la annoda ad
un discorso complessivo che fornisce piu di un suggerimento per intendere la sua

stessa, personale visione del mondo.

207 pjy che nel caso dei poemi di Leconte de Lisle, I’‘impersonalita’ delle opere do Flaubert sara
per De Roberto motivo di una riflessione che diventa davvero rovello, e che si ripropone anche
dopo che I’autore € riuscito a dimostrare (anzitutto a sé stesso) la compatibilita fra impersonalita
letteraria e trasmissione della Weltanshauung dell’autore (si veda il discorso portato avanti
attraverso articoli quali: Leopardi e Flaubert, cit., Gustavo Flaubert. L opera cit., poi ripreso in
Guy de Maupassant. I-Le novelle, «Il Capitan Cortese», a. I, n. 21, 29 settembre 1895, e in Guy de
Maupassant. 11-Osservazione ed analisi, «Il Capitan Cortese», a. I, n. 22, 6 ottobre 1895.
L argomento e I’analisi degli articoli citati verranno comunque affrontati nel capitolo seguente, al
quale si rimanda).
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«[Leconte de Lisle] non viene certamente a cantarci il dramma oscuro
della sua coscienza, non ci enumera le lacrime che ha versate», eppure, spiega De
Roberto, dalla sua opera traspare ugualmente un preciso sistema di pensiero. Alla
perpetua ricerca della bellezza, in opposizione alla volgarita presente,

egli canta i martirii altrui, gli strazii sopportati dagli antichi asceti, le agonie dei
santi, tutte le dure prove in cui piu fulgida, piu adamantina, piu incorruttibile si &
affermata la fede. Ma non e egli lo stesso uomo che ha chiamato effimeri gli Dei e che ne
ha accertata la morte? Che contradizione [sic]é questa?”®

Come spieghera De Roberto, si tratta di una ‘contradizione’ soltanto
apparente. Con singolare spirito di penetrazione ‘psicologica’, che gia inizia a
denunciare piu di una affinita rispetto al pensiero di Leconte, De Roberto illustra
al lettore le dinamiche logiche che rendono possibile I’apparente antinomia del
francese. Non solo i concetti, finanche le espressioni verbali e sintattiche di cui De
Roberto si serve per illustrare tali dinamiche, appaiono puntuale calco delle
argomentazioni che troveremo impiegate, di qui a due mesi, a proposito del

relativismo di Renan:

Non & contradizione. Nelle sue evocazioni del passato, egli si € studiato di
comprendere ed ha compreso tutti i sogni divini dell’umanita: buddismo e paganesimo,
cristianesimo e feticismo. A volta a volta, egli ha ammessa la legittimita di tutte le
religioni, ha trovato che ciascuna di esse rispose alle necessita di una razza e di un paese
in un certo momento, e che, trascorso quel momento, dové cedere il posto ad un’altra. Ma
una comprensione cosi larga si paga con I’impossibilita di arrestarsi ad una concezione
particolare: lo scotto di tutti i dilettantismi & I’impotenza.”®

Leconte avrebbe dunque rappresentato «la mistica serie dei credi» in
conformita a un preciso modello interpretativo: abbracciando e traducendo
letterariamente quella ‘dialettica d’un genere nuovo’ che risulta dall’applicazione
del principio del divenire allo studio delle scienze storiche. Esplicitamente, infatti,
De Roberto incalza il lettore poco oltre per chiedere:

Si dira che Leconte de Lisle non € moderno, se egli da cosi forma poetica al
concetto fondamentale della moderna esegesi, che considera le religioni come fenomeni
soggetti alla gran legge dell’evoluzione, e le studia e le classifica come si studiano e si
classificano le forme naturali?**°

28 £ De Roberto, Poeti francesi contemporanei. Leconte de Lisle cit.
209 R

Ibidem.
219 |bidem.
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Il De Roberto saggista arriva cosi a dimostrare compiutamente quanto
sostenuto gia in passato, ossia che la modernita della poesia lecontiana coincide in
massima parte con una rappresentazione delle passate civilta costruita sul piu
moderno assunto della filosofia e della scienze del suo tempo: sul principio del
divenire.

Poggia dunque, la modernita lecontiana, sulla filosofia di Renan,
letteralmente parafrasata nell’articolo da De Roberto? Non esattamente. Quasi al
termine del lungo saggio giornalistico, I’autore istituira un collegamento fra
Leconte e la filosofia del tempo che, piuttosto, confermera quanto da me sostenuto
in precedenza a proposito della fonte prima a cui attribuire il relativismo
derobertiano. Sebbene infatti il catanese continui a ribadire, ricorrendo al supporto
di citazioni numerose, che il poeta francese non farebbe altro se non tradurre in
immagini potenti, sublimi o terribili, il ‘concetto fondamentale della moderna
esegesi’, e sebbene la descrizione di questo concetto sembri ‘tolta di peso’
dall’articolo dedicato a Renan, il nome del maestro francese non compare neanche
una volta all’interno dell’articolo su Leconte. E Renan che ha applicato il
principio del ‘divenire’ alla serie dei fenomeni storici, eppure non € a lui che De
Roberto ricollega il vano succedersi di tutte le umane credenze. Giunto quasi al

momento di congedarsi dal lettore, De Roberto lascia infatti cadere questa frase:

cio che il Taine dimostra per via di ragionamenti & da Leconte de Lisle mostrato
per via di figure.”™* [corsivo mio]

Dunque, come nella recensione dell’*86, anche in questa sede De Roberto
collega la filosofia sottesa all’opera di Leconte a quella sviluppata nell’opera di
Hyppolite Taine. Ma mentre allora il parallelismo non stupiva, giustificato da un
contesto argomentativo, peraltro assai stringato, in cui I’eterno scorrere del tutto
veniva immediatamente collegato al sentimento nichilista (lo stesso riconosciuto
da De Roberto e da Bourget nel pensiero tainiano), stupisce e, piu, diventa
indicativo in una sede come questa, in cui la rappresentazione lecontiana viene
dapprima descritta, come visto, in termini coincidenti con la filosofia del divenire
storico sviluppata da Renan. Nonostante dunque la visione relativista di Leconte

derivi dall’applicazione del “divenire’ al campo d’indagine di pertinenza di Renan,

21 |pidem.
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il padre riconosciuto del ‘concetto fondamentale della moderna esegesi’, cioe del
‘divenire’ stesso, viene indicato da De Roberto nel Taine.

Questo ci fornisce la controprova della centralitd che agli occhi di De
Roberto ebbe il magistero tainiano riguardo al principio epistemologico del
relativismo. Ma ci fornisce la controprova anche riguardo a un’altra questione, che

a quest’altezza della nostra trattazione si rivela di centrale importanza.

3. Leconte de Lisle e I’angoscia del poeta.

Probabilmente, infatti, & Taine, non Renan, ad essere segnalato come
modello della rappresentazione poetica di Leconte perché, al punto
dell’argomentazione in cui viene tirato in ballo, De Roberto ha gia ampiamente
sviluppato la ‘tesi’ del pessimismo, e anzi del nichilismo, cui porterebbe di
necessita I’applicazione del principio del divenire ai fenomeni storici; con questo,
Leconte si avvicinerebbe per certi versi alla reazione tainiana di fronte alle *amare
scoperte’ del moderno, piuttosto che a quella vista in Renan.

De Roberto, prima di chiamare in causa Taine e dopo avere illustrato la
dinamica conoscitiva che porterebbe Leconte de Lisle al “dilettantismo’ e
all’‘impotenza’, era infatti passato senza soluzione di continuita a trattare della
psicologica reazione del poeta innanzi alla scoperta della relativita e dell’inanita di
ogni credenza umana: la stessa, fondamentale questione che, come ricorderemo,
avrebbe occupato I'ultima sezione dell’articolo su Renan. Ma nell’ultima sezione
dell’articolo su Leconte la reazione del poeta non viene introdotta da quei moduli
sintattici del ‘dovrebbe essere/invece’ che nel saggio renaniano costituiranno la
marca dell’intrusione d’autore, che esplicitamente si pronuncia sulla mancata
consequenzialita fra scoperta teoretica del relativismo e pratico ‘quietismo beato’.
Qui, al contrario, la reazione del poeta viene seguita lungo un percorso evolutivo
rappresentato come logico e consequenziale, e tradisce una partecipazione

dell’autore a tratti davvero sofferta.

Ammettere tutte le concezioni del divino €, pertanto, non accettarne nessuna,
poiché esse sono incompatibili. Ma il bisogno d’una spiegazione suprema dell’enigma
della vita e dell’'universo sussiste nel cuore dell’'uomo — e questa & I’origine
dell’apparente contradizione [sic].
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Se egli chiama, a volta a volta, immortali e mortali gli Dei, & perché li sente eterni
come indefinita aspirazione, ma caduchi come forme definite. Se egli lancia una violenta
invettiva agli uomini moderni, “uccisori degli Dei” e perché senza un ideale di verita e di
giustizia, il mondo e intollerabile; ma nello stesso tempo che accusa i suoi simili, egli
stesso non puo adorare nessuno di questi Dei [...].

Cio che & vero, ¢ il bisogno di una fede; ma questa fede e impossibile; i martiri
che egli canta sono gli amanti disperati del cielo. E una disperazione, e non ve n’é una
pill ineffabile.?"?

Non v’e dunque disperazione piu ineffabile di questa, a parere dell’autore
del saggio, che ancora a dieci anni di distanza avrebbe parafrasato per il proprio
lettore lo stesso concetto, ribadendo come non vi sia «nessun maggior dolore» di
quello «di volere ma di non potere esprimere I'ultima verita della vita».?*®
Nell’articolo dedicato a Leconte, per una particolare coincidenza col proprio
pensiero e, piu, col proprio sentire riscontrata nel poeta francese, De Roberto
individua e descrive piu approfonditamente che altrove la contraddizione
insanabile eppure perfettamente consequenziale prodotta dal secolo positivo in
tanti suoi figli, il dissidio che si rivela centrale per comprendere questa fine di
Ottocento.

Il bisogno di trascendenza, vale a dire I’inestinguibile sete di senso, scopo,
significato propria all’'uomo, €& I’accezione in cui anzitutto De Roberto sente e
vive la contraddizione aperta dal materialismo positivista: se le acquisizioni
epistemologiche della scienza sembrano, da un lato, portare alla necessaria
negazione dell’esistenza di un significato trascendente all’esistenza umana, ben
presto conducono il giovane intellettuale, come visto, alla scoperta
dell’impossibilita di attestarsi anche solo su tale fede negativa, innanzi alla
relativita gnoseologica cui, strutturalmente, € condannato ogni umano
pronunciamento.

La morte degli Dei, & vero, apre nella cultura occidentale un baratro di
portata anzitutto etica, pratica: la perdita della certezza di un castigo o premio
trascendente sembra determinare un vuoto anarchico nel campo prima rigidamente
regolamentato dell’agire umano, ed e questo I’aspetto che, come visto, allarma ed
impegna maggiormente gli intellettuali della reazione spiritualista degli anni
Novanta, sotto I’incalzare di fenomeni sociali nuovi, di massa, con troppa facilita
di giudizio ricondotti al solo crollo della morale tradizionale. E questo, com’é

noto, & anche I’aspetto che maggiormente sembra colpire I'immaginario letterario,

212 |bidem.
213 £ De Roberto, Gli amori cit., p. 275.
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dando vita a prodotti tanto distanti e difformi, e in questo modo testimoni della
diffusione e dell’'urgenza trasversale del tema, quali i grandi romanzi
dostoevskijani o il ben pili modesto Marchese di Roccaverdina.”**

Ma non va dimenticato che a monte della crisi etico-morale vissuta
dall’Occidente della seconda meta del secolo XIX, si trova un’altra, altrettanto
drammatica  crisi:  quella, appunto, propriamente ontologica aperta
dall’abdicazione degli Dei al trono, il trono su cui erano stati posti dalla secolare
storia dell’'uomo a tutela e garanzia del significato dell’esistenza umana, e della
centralita di tale esistenza entro un universo costruito e predisposto per I'uomo, e
della possibilita data all’'uomo di conoscere attraverso i propri mezzi questo stesso
universo, e della certezza, anche, che questo universo fosse giusto.

De Roberto non sa spiegare come da scoperte tanto drammatiche lo spirito
del Renan pervenga a una sorta di ‘soddisfazione trascendente’, e non imbocchi
piuttosto la china del pit sconfortato pessimismo. E, non sapendolo spiegare, pone
tutta la propria abilita dialettica nel rivelare, alla base della “filosofica’ reazione
del Renan, un’insanabile contraddizione. Al contrario, nel descrivere la reazione
di Leconte de Lisle, pone tutto il proprio impegno dialettico nel fugare ogni
dubbio circa la logicita e consequenzialita inevitabile della disperazione cui il
poeta € preda, dimostrando come la contraddizione fra lucida consapevolezza
della morte degli Dei e bisogno insopito di una trascendenza e di un senso sia
contraddizione solo in apparenza.

Allo stesso modo, De Roberto contempla, e comprende, la reazione del
Taine innanzi agli esiti delle proprie dottrine: la lucida comprensione delle verita
tristi vorra dire ‘fredda rassegnazione’, accettazione delle leggi che governano
I’essere e conseguente tentativo di conformare ad esse i nostri desideri, non
potendo pretendere che siano esse a conformarsi ai nostri piu ‘spirituali’ bisogni.
Eppure, al contrario dello spirito del filosofo, il piu umano, e per questo ‘piu
conseguente’, spirito del «poeta [che] prova un’angoscia mortale dinanzi a questo

svanire di tutte le cose»?'®

era stato descritto e compreso con accenti ben
altrimenti vibranti gia nell’articolo del 1886. Questo perché De Roberto

comprende perfettamente, e anzi condivide, il dissidio fra bisogno di senso e

21% |a questione etica e le conseguenze sul piano etico del nichilismo sono infatti tematiche
centrali dei capolavori del maestro russo, del romanzo del mineolo, e di tanta parte della
produzione letteraria dell’epoca che spesso tende a non affrontare la crisi esclusivamente
ontologica provocata dalla morte della fede.

215 F De Roberto, Psicologia contemporanea cit. (1886).
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consapevolezza dell’impossibilita di appagare tale bisogno; fra lucida accettazione
delle “verita tristi’ e ribellione alle stesse in nome di insopiti bisogni forse poco
filosofici, sicuramente troppo umani, in ogni caso ineliminabili.

Ma il fatto che De Roberto comprenda il dissidio e ne dimostri la
‘consequenzialita’ non significa che la concomitanza di due principi contraddittori
entro uno stesso pensiero rappresenti un fenomeno definibile come ‘logico’. E
effettivamente una contraddizione a fondare la dinamica psicologica di cui vive
questa reazione: ci troviamo infatti di fronte a quella che pud definirsi una
formazione di compromesso, e che in questo caso coincide col constatare la
sussistenza del bisogno, nell’'uomo, di senso, giustizia, trascendenza, nonostante
gli oggetti di tale bisogno siano gia stati dichiarati inesistenti.”*® Si tratta del
manifestarsi contemporaneo di due elementi contraddittori e logicamente
antitetici, caratteristici di questa fine di secolo in generale e bene esemplificati
dall’analisi particolare che De Roberto conduce sull’opera poetica di Leconte de
Lisle. Da un lato, lucida accettazione delle conclusioni cui porta la ragione e il
metodo d’indagine positivo: € «egli stesso [che] non pud adorare nessuno di questi
Dei» svelati chimere dal principio del divenire. Dall’altro lato, la ribellione che si
genera nell’animo dell’'uomo posto di fronte alle dolorose verita: «perché senza un
ideale di verita e di giustizia» davvero «il mondo ¢ intollerabile». Ma si trattera,
certo, di una ribellione impotente, perché inibita e repressa in partenza dalla
persuasione razionale della sua vanita. E nondimeno esistente, perché repressione
e concetto assai diverso da eliminazione, cancellazione, riduzione al silenzio.
Questa ribellione, al contrario, parlera nell’opera di De Roberto, come aveva
parlato nell’opera pessimista e disperatamente rassegnata di Leconte, e costruira
trame complesse di significati, nei modi in cui si puo parlare ed esprimere
significati all’interno del modello anti-logico della formazione di compromesso.
Tensione che porta allo sconforto amaro innanzi all’araba fenice dell’illusione
d’amore, indignazione feroce innanzi all’egoismo che regola I’agire dell’'umano
consorzio senza per0 dimenticare che in esso risiede la norma ordinata dalla
natura a garanzia dell’evoluzione della specie: a prescindere dal colore che
assume, e sempre un’identica formazione di compromesso a fondare le

rappresentazioni derobertiane.

218 per un approfondimento della nozione di “formazione di compresso’ e della sua applicazione al
messaggio verbale specificamente letterario, si rimanda a: F. Orlando, Per una teoria freudiana
della letteratura, Torino, Einaudi, 1973.
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Non puo negarsi infatti un fondo nichilista al pensiero del ‘poeta’: la vanita
del tutto cui porta il materialismo, il principio del divenire applicato alle scienze
umane, e piu la relativita del Tutto che il ‘divenire’ rivela all’uomo, non motivo di
quiete al suo eterno cercare ma motivo dell’ultimo, piu buio pessimismo, sono
tutti elementi fondativi della visione del mondo di De Roberto. Ma altrettanto
fondativa del suo ‘sentire’ & quella specifica reazione non riscontrabile, alla fine,
nei filosofi da cui il ‘poeta’ ha appreso queste ‘tristi verita’: la ribellione che
sussiste a dispetto dell’accertata impotenza, la non rassegnazione e la denuncia
delle stesse ‘verita tristi’ che De Roberto ha pienamente accettato. De Roberto,
dunque, perfetto ‘enfant du siecle’, e, piu propriamente, perfetto enfant della crisi
du siecle, ove la crisi s’intenda secondo la specifica accezione di dolorosa
formazione di compromesso ‘ontologica’ fra aspirazioni e accettazione. E
esattamente di questa declinazione della crisi che vive la produzione del migliore
De Roberto, quella in cui e la stessa scrittura, la stessa molla della
rappresentazione e, di conseguenza, la strutturazione della rappresentazione
letteraria, a scaturire ed attestarsi su questa formazione di compromesso.

Scrittura, dungue, come segno tangibile di ribellione impotente; scrittura
come manifesta contraddizione delle pessimistiche persuasioni dell’autore.
Contraddizione che non andra intesa nel senso, ferocemente rivelato da De
Roberto nei passi giornalistici citati, di aspirazione al successo e alla fama che
tanti “dispregiatori del mondo’ continuano a inseguire e a tenere in SOmmo onore;
0 anche in questo senso, se si vuole.”!” Contraddizione, pero, piuttosto intesa
come coesistenza di postulati nichilistico-relativisti a fondamenta della
rappresentazione letteraria derobertiana (vanita del tutto, relativita delle visioni
contrapposte, loro contrapporsi in nome soltanto del personale egoismo), e,
accanto ad essi, di una tecnica narrativa costruita per denunciare questi stessi
postulati su cui poggia la realta rappresentata, per smascherarne I’ipocrisia e
svelarne I’ingiustizia. Cosa che accadra infatti nei Viceré, non solo romanzo
storico, ma neanche soltanto romanzo nichilista, impossibile da intendere appieno

se non letto in questa specifica chiave.

21T E noto, infatti, che una delle principali cause del lungo ‘silenzio letterario’ derobertiano che
segue alla pubblicazione di Spasimo nel 1897, fu il mancato successo ottenuto dalle proprie opere,
sicuramente inferiore rispetto alle aspettative del catanese. Riguardo agli articoli in cui De Roberto
rileva la contraddizione fra nichilismo di contenuti e brama di successo rilevabile in molti
‘ammalati del secolo’, si ricordi almeno: Una malattia morale (1), cit.
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4. Dalla reazione alla soluzione.

La ricostruzione derobertiana del 1889 non termina perd lasciando la
figura di Leconte de Lisle attestata su una posizione di ‘disperazione ineffabile’,
di ‘angoscia mortale’: non é questa I'ultima tappa intellettuale dello spirito ‘piu
conseguente’ e ‘meno filosofico’ del poeta francese.

E, anzi, con la zona conclusiva del saggio su Leconte che idealmente
potrebbe aprirsi la trattazione dell’ultimo argomento inerente la ricostruzione del
pensiero derobertiano “della crisi’.

La formazione di compromesso €, certo, a livello teoretico e speculativo,
davvero I'ultima parola cui perviene il sistema dell’autore catanese. Non v’e nulla
di piu lucido, e coerente, e insieme umano, dell’accettare razionalmente gli esiti
terribili del materialismo e del relativismo, e dell’accettare insieme il sussistere di
aspirazioni e bisogni gia dimostrati illusori dalla ragione.® Non v’& nulla di piu
lucido e insieme, come ricorderemo, non v’é nulla di piu doloroso di una simile
condizione, come De Roberto dichiarava al termine dell’'ultimo apologo della
raccolta del ‘98 che, a questa altezza del nostro discorso, rivela tutto il suo valore
emblematico, quale momento di sintesi e condensazione di un intero pensiero.

Come tutte le formazioni di compromesso psicologicamente intese, anche
questa pud essere vista come momento di equilibrio precario, soluzione
prowvisoria, sulla quale attestarsi in via definitiva risulta, oltre che strutturalmente
difficile, emotivamente doloroso. Ma, fatta la parte delle difficolta teoretiche e
psicologiche implicate da tale formazione di compromesso, e che infatti
spingeranno il ‘secolo della crisi’ a ripiegare verso posizioni piu consolatorie o
piu compromissorie, abbracciando vecchie e nuove fedi in grado di restituire un

fine all’umano agire e una risposta al bisogno di sapere,?*® andranno fatte le parti

218 E frequentemente proposto da De Roberto, tanto nella produzione saggistica quanto in quella
narrativa, il concetto secondo cui I’illusione, di qualunque natura essa sia, sebbene distrutta da
amari disinganni € destinata fatalmente a risorgere nell’animo umano, rendendo inevitabile la
catena di disillusioni a cui I’uomo va incontro. E questo il principio ‘antropologico’ che determina
il susseguirsi di esperienze amorose nella vita di Teresa Duffredi (L’lllusione), ed & anche il
principio che spingera la contessa Fiorenza d’Arda a cercare la morte (Spasimo), giudicato unico
argine e deterrente al risorgere dell’illusione che determinerebbe per la donna una ennesima
‘caduta’.

219 Al proposito, si pensi non solo al gia discusso ritorno all’ordine e al cattolicesimo di tanti
intellettuali europei di fine dell’Ottocento, ma si consideri anche il dilagare a macchia d’olio, in
questo stesso periodo, di un fenomeno quale lo Spiritismo, che, non a caso, suggestiond gli strati
medi e alti della popolazione europea. Un numero altissimo di personalita appartenenti alla classe
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delle difficolta pratiche che comporta I’attestarsi su una simile posizione. Se
infatti il coraggio teoretico dell’intellettuale poteva arrivare a convivere con
I’accettazione della morte degli Dei, si ricordera che gli stessi maestri della crisi
non negavano la responsabilita delle ricadute della propria dottrina sul piano etico,
innanzi alla storica emergenza sociale di fine Ottocento. Tali responsabilita, si
ricordera, erano implicitamente ammesse tanto da Renan quanto da Taine, se in
questa chiave si vogliono leggere i suoi tentativi di rifondazione della morale su
basi laiche, pienamente bocciati da Brunetiére e dalla «Revue». Il ritorno alla
fede, alla sanzione trascendente, alla regola morale, era infatti vista da tanta parte
degli intellettuali e della classe dirigente dell’epoca quale unica garanzia di ordine
sociale. O comunque era la fede I’'unica strada praticabile di fronte alle ‘soluzioni’
proposte dai predicatori della fede opposta, la nichilista. Tra i due estremi
antitetici, il secolo XIX, certo, vaglio una pluralita di risposte, indico un ventaglio
di strade alla risoluzione dei problemi enormi aperti dal materialismo e dal
relativismo positivista: una pluralita di colori intermedi fra gli opposti appena
evocati, eppure tutti gravitanti, alla fine, nell’orbita dell’uno o dell*altro.

Soluzioni molteplici, queste, tutte vagliate, discusse, affrontate dal De
Roberto saggista e recensore, in momenti diversi e con diverso. Prescindendo
dall’analisi dei toltoijsmi, dei nietzschianesimi, e in generale dai sistemi affrontati
e ugualmente ribaltati nella rassegna del Colore del tempo, intendo qui affrontare
le soluzioni alla crisi proposte dai principali rappresentanti dell’epoca, e
ugualmente vagliate da De Roberto, attraversando in via esclusiva la produzione
giornalistica dell’autore, e in particolare un numero ristretto di articoli

rappresentativi dell’atteggiamento derobertiano innanzi alle opzioni fondamentali

dirigente, intellettuale, scientifica, fini per prestare fede a fenomeni che si voleva cadessero sotto il
dominio dei sensi (apparizioni di presenza spiritiche, trasmissione del pensiero a distanza,
telecinesi, poltergeist, ecc...), e che al contempo dimostravano I’esistenza di una realta ‘altra’
rispetto a quella materiale e ‘materialistica’ della scienza del XIX secolo. Si tratto, dunque, di una
vera e propria formazione di compromesso culturale fra bisogno di tornare a credere in una realta
‘trascendente’ e imperativo razionale di doverlo fare solo ricorrendo a quel metodo d’indagine
positivo che la cultura ottocentesca aveva posto come conditio sine qua non per la fondazione di
qualunque tipo di conoscenza e di “verita’. Questo, dunque, sarebbe il retroterra culturale che
rende ragione della produzione di letteratura fantastica e spiritica in questa seconda meta
dell’Ottocento. Al proposito, rimando ai testi, e ai relativi apparati di note presenti in: C. Gallini,
La sonnambula meravigliosa. Magnetismo e ipnotismo nell’Ottocento italiano, Milano, Feltrinelli,
1983; S. Cigliana, Futurismo esoterico. Contributi per una storia dell’irrazionalismo italiano tra
Otto e Novecento, Roma, La Fenice, 1996; S. Cigliana, Introduzione a: L. Capuana, Mondo
occulto, Catania, Edizioni del Prisma, 1995. Mi sia consentito rimandare anche ai miei studi in
proposito: A. Loria, La volutta di creare: teoria dell’arte e spiritismo nell’ultimo Capuana, in
«Filologia antica e moderna», XVI, 30-31, 2006, pp. 301-318; A. Loria, Luigi Capuana: “Un
vampiro™. Fra racconto fantastico e racconto spiritico, ...
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proposte dal secolo XIX. Tale analisi permettera di constatare non solo che
I’intero ventaglio delle soluzioni proposte all’epoca era presente all’attenzione e
alla riflessione derobertiana, ma soprattutto che questo entra interamente nella sua
opera, e che, in definitiva, non si puo parlare di rechute ideologica di De Roberto
prima della Messa di nozze o, meglio ancora, di alcune delle novelle di guerra. La
presenza nell’opera derobertiana, a partire dalla fine degli anni Novanta, di alcune
tematiche tradizionalmente collegate a un moto di ‘ritorno all’ordine’ non e,
infatti, un dato specifico di questi anni: & registrabile la stessa presenza gia
all’epoca delle prime prove letterarie, in particolare nei Documenti umani, in cui
coesiste con altre tematiche, rappresentative delle opposte soluzioni (e delle piu
nichiliste) proposte alla crisi dalla cultura di fine Ottocento. Sorta di specchio del
travaglio culturale degli anni Ottanta e insieme banco di prova per le future
sperimentazioni, tale raccolta sard necessaria a dimostrare I’indipendenza, entro
I’opera derobertiana, delle tematiche della rechute dall’ideologia della rechute.
Questa emergera, a livello letterario, soltanto quando in De Roberto cessera
I’ansia sperimentale, la quale per contro coincidera sempre con una visione del
mondo improntata a un relativismo radicale.??°

Per quanto riguarda infatti il sistema di pensiero cui perviene in questi
anni, il ‘proprio’ di De Roberto risiede nella formazione di compromesso,
nell’angoscia del poeta, nell’accettazione dolorosa, nella ribellione impotente, e la
sua scrittura migliore vivra di questo, al pari di quella flaubertiana, al pari dei
poemi di Leconte. La ricerca delle soluzioni, certo, si imporra come necessita cui
lo chiama il clima generale che si impone nel secolo XIX e le spaventose
questioni sociali che sembravano essere state aperte dalle verita terribili del
Positivismo. Ma questo vaglio delle soluzioni, questa ricerca inquieta che si
riversera anche nella sua opera, almeno al livello ontologico non tradira mai lo
spirito della formazione di compromesso su cui l'autore si era attestato sin
dall’inizio della propria ricerca intellettuale. Riconoscere la legittimita della
protesta dell’uomo innanzi a quelle che, per quanto tristi, rimangono verita che
non si pud né i vuole contestare, implica infatti una presa di coscienza della

questione della crisi in tutta la sua interezza, e la scelta, fin dall’inizio, di non

220 E infatti né per I’incompiuto Imperio né per Spasimo (opere in cui & evidente sia I’ansia
sperimentale sia un’impostazione fortemente relativistica) si pud ancora parlare di rechute, come
ha tentato invece di dimostrare parte della critica precedente. Rimando la discussione delle due
opere ai capitoli seguenti.
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scendere a compromessi con visioni piu accomodanti proprio perché meno vere.
E, teoreticamente, significa dunque attestarsi sulla posizione opposta rispetto a
quella, accomodante, guadagnata dalla parte maggiore dell’Ottocento, a partire
almeno dagli anni Novanta del secolo. Una posizione opposta cui De Roberto,

vedremo, non verra mai meno.

5. La difficile ricerca delle soluzioni: annientamento della VVolonta o

Spiritualismo.

La reazione di Leconte innanzi ai postulati del pensiero tainiano, ossia
I’angoscia mortale del poeta che scopre e si dispera, non €, nei suoi poemi,
I"'ultima parola. Come anticipato, il poeta francese va oltre, imboccando la china
spinosa della ricerca di ‘soluzioni pratiche’ alla crisi. E compare, a questo
proposito, nella sezione conclusiva dell’articolo del 1889, il nome di Hartmann: il
terzo fra i riferimenti espliciti e impliciti che De Roberto istituisce fra il poeta
francese e la cultura dell’epoca. Lo scontro fra bisogno di fede e lucida
constatazione della sua morte porterebbe infatti molti luoghi della poesia
lecontiana ad esiti piu radicali rispetto alla scelta di accettare I’insanabile

contrasto in sé.

Se la fede non € consentita, se manca I’ideale, se I’ostilita non & soltanto nel
mondo esteriore gretto ed iniqguo, ma anche nello stesso spirito del poeta, che cosa
restera? Nulla. La conclusione della filosofia lecontiana non é il pessimismo; e I’assoluto
nihilismo.?*

In maniera, certo, altrettanto conseguente che la disperazione provata
innanzi alle verita terribili cui porta il principio del ‘divenire’, il passo successivo
compiuto da Leconte sara quello di giungere alle soluzioni ‘pratiche’ che sono
date percorrere all’'uomo dopo la morte dell’eterna, universale illusione. 1 termini
in cui Leconte le sviluppa, e in cui soprattutto le parafrasa De Roberto a partire
dai poemi del maestro francese, provengono tutti dai sistemi affini di
Schopenhauer e dell’allievo Hartmann: riferimenti tanto palesi da imporre

all’autore dell’articolo, come accennato, I’esplicito rimando.

221 £ De Roberto, Poeti francesi contemporanei. Leconte de Lisle cit.
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La morte ¢ il suo desiderio, la sua aspirazione, il suo voto alla fine di tutto, dei
sogni come della realta, del ragionamento come del sentimento. [...]

Ma la morte individuale € un rimedio egoistico, limitato, insufficiente! 1l male &
da per tutto, nell’umanita e nell’universo, nel passato e nell’avvenire! [...]

Nulla vi ha di certo, di eterno, di vero. Dalla cosmogonia indiana il poeta deriva
quel concetto dell’universale inabissamento delle vane apparenze, della Maia illusoria,
che dopo migliaia d’anni torna a essere il canone della progredita filosofia pessimista

[...]

E dunque Iillusione del desiderio che ci fa proseguire una soddisfazione
impossibile.

Non bastera, allora, che I’'uomo muoia, se la serie delle fatali illusioni continuera
a svolgersi indefinitamente: bisogna che il mondo stesso, che I’universo, che il gran tutto
perisca. La necessita del suicidio cosmico finisce per imporsi a Leconte de Lisle come si
& imposta ad Hartmann.*

Gli esiti del pensiero tainiano verrebbero dunque ad incontrarsi, nel
pensiero e nella rappresentazione poetica di Leconte, con la visione nichilista dei
filosofi tedeschi, e dunque con la ‘soluzione’ pratica da essi proposta al gran
problema dell’essere e del dolore che I’essere comporta.

E questo dunque uno fra i saggi emblematici in cui De Roberto farebbe i
conti con una delle ‘soluzioni’ proposte alla crisi dalla polifonia intellettuale del
secolo XIX: la soluzione nichilista dell’annientamento dell’essere. Ed € questo,
anche, uno fra i luoghi in cui meglio si manifesta la propensione derobertiana a
costruire il “discorso della crisi’ sull’incontro e sull’intreccio delle varie dottrine
dell’epoca; che si dimostrano ancora una volta, nella ricezione dei contemporanei,
meno distanti o difformi di quanto oggi non possa apparire.

Ce lo conferma un altro articolo, pubblicato in apertura dello stesso 1889,
sempre sulle colonne del «Fanfulla della Domenica». Stavolta & a partire dalle
pubblicazioni di un filosofo di opposta dottrina, Emilio Caro, che De Roberto si
trova ad affrontare le figure dei filosofi Schopenhauer e Hartmann, e ad
affrontare il parallelismo istituito dal Caro fra esse e un altro pessimista, un poeta:

Giacomo Leopardi.??

Argomento, questo, particolarmente congeniale alle corde
del nostro, che I’anno precedente, sulle colonne del «Giornale di Sicilia», aveva
gia rilevato la derivazione della filosofia schopenhaueriana dalla riflessione del

recanatese,”** e grazie al quale pud gia formulare quello stesso giudizio con cui

222 1bidem.

223 £ De Roberto, Un filosofo ottimista. E. Caro, «Fanfulla della Domenica», a. XI, n. 4, 27
gennaio 1889.

224 «E certo ormai che Arturo Schopenhauer conosceva le opere di Leopardi prima di scrivere il
suo famoso trattato», commenta infatti De Roberto nel secondo articolo dedicato alla ‘storia’ della
malattia morale d’epoca moderna (Intermezzi. Una malattia morale. 1l cit.), ma aggiunge pure che
se Schopenhauer parte le dalle teorie leopardiane, «queste acquistano in lui una maggiore
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chiudera I’articolo dedicato di li a qualche mese a Leconte: un giudizio che segna,
nella riflessione sul nichilismo, la netta superiorita dell’atteggiamento del ‘poeta’
rispetto a quello del ‘filosofo’. De Roberto infatti afferma nell’explicit che,
innanzi alle soluzioni ‘pratiche’ cui ‘razionalmente’ porterebbe la dottrina del
Nulla eterno, «il poeta [avrebbe] un vantaggio sul filosofo», nella misura in cui
«se il suicidio cosmico di Hartmann sembra sfuggire non solo ad ogni possibilita
materiale, ma alla stessa intelligenza [,] Leconte de Lisle riesce a darne una tetra e
magnifica imagine [sic]».?*®

Rappresentazione poetica contro dimostrazione razionale, potenza
suggestiva dell’una contro infondato valore prescrittivo cui pretenderebbe di
giungere I’altra: e questo il concetto che gia emergeva dalla recensione
derobertiana al Pessimismo nel secolo XIX, I’opera piu rappresentativa di Emilio
Caro esaminata nel gennaio 1889 in occasione della morte dell’autore. E si tratta
di un concetto centrale per intendere la specifica soluzione alla questione “pratica’
che la riflessione derobertiana finira per abbracciare. Come infatti De Roberto non
puo attestarsi su quel diverso ma complementare conformarsi serenamente alle
leggi terribili che governano la natura e l'uomo che finisce per segnare
I’esperienza filosofica di Taine e Renan, cosi non pud accettare né I’acritico
ritorno alla fede né tanto meno la ‘dottrina della rinuncia’ o le improbabili
soluzioni ‘biofobe’ e ‘geoclaste’ ventilate da certa cultura filosofica tedesca. *° E
questo, si badi, nonostante I’autore non arrivi mai a rinnegare le convinzioni
nichilistico-relativiste maturate a livello teoretico: De Roberto infatti non mettera
mai in discussione la validita della leopardiana (e schopenhaueriana) illusione, o
del concetto del divenire, quali strumenti d’indagine per comprendere e

rappresentare il reale.

rigorosita scientifica». Tale osservazione, in linea con la fondamentale distinzione che vedremo
emergere meglio nell’articolo su Emilio Caro, determinera la preferenza accordata da De Roberto
alle modalita di sviluppo seguite dal pensiero leopardiano, e la sostanziale non condivisione degli
ultimi assunti cui giunge la dottrina del filosofo tedesco. Nonostante questa rimanga fondamentale
per intendere I’opera di De Roberto, infatti, & altrettanto fondamentale comprendere su quale punto
della filosofia schopenhaueriana si possa registrare il dissenso del catanese: come vedremo, & su
questo nodo concettuale che si gioca la ‘soluzione’ alternativa abbracciata da De Roberto e
I’apparente rechute che chiude opere letterarie quali I’Imperio.

22 F De Roberto, Poeti francesi contemporanei. Leconte de Lisle cit.

228 E evidente e voluto il riferimento all’Imperio e al lungo indiretto libero che riferisce le convulse
riflessioni di Federico Ranaldi a “‘chiusura’ dell’incompiuto romanzo. La questione affrontata in
questo capitolo si rivelera indispensabile chiave, infatti, per tornare a riflettere e a reinterpretare il
tanto discusso explicit dell’ultimo romanzo della trilogia Uzeda.

136



Se la formula della formazione di compromesso sopra delineata permette
d’intendere lo specifico atteggiamento teoretico di De Roberto innanzi alle
terribili verita svelate dal materialismo del suo secolo (e dunque la specifica
marca di tante sue rappresentazioni letterarie), al termine dell’esame della sua
produzione saggistica vedremo parimenti delinearsi per I’autore un’opzione
pratica che, coincidente in apparenza con un moto di ‘ritorno all’ordine’, in realta
si limita a rifiutare le pose e le proposte dubbiamente ‘consequenziali’ dei “filosofi
di professione’ del nichilismo, ma miracolosamente (e prima e in modo diverso
che nel patriottismo delle novelle di guerra) conserva una piena coerenza con le
proprie convinzioni nichilistico-relativiste, gia reputate valide sul piano teoretico.

Questa la situazione, complessa ma coerente, che via via si delinea nel
corso dell’attivita ‘recensoria’ del catanese, e che potrebbe invece a tutta prima
apparire contraddittoria, generando nel lettore derobertiano non poco stupore.
Come accade appunto nel caso dell’articolo dedicato al Pessimismo nel secolo
XIX, in cui De Roberto sembrerebbe inizialmente seguire con ‘simpatia’ la
confutazione delle ‘dimostrazioni scientifiche del pessimismo’ portata avanti dal
Caro in nome della fede religiosa. 1l Leopardi € infatti paragonato nel libro a
Schopenhauer e ad Hartmann principalmente per stabilirne la differenza, che
coincide poi col motivo per cui soltanto al poeta italiano andrebbe il rispetto del
Caro, e non ai tedeschi “filosofi di professione’. Fra Leopardi e i filosofi tedeschi
si rileverebbe infatti una diversa «considerazione del principio del male», e un
diverso atteggiamento nella «proposta del rimedio» 0 «soluzione» alla questione
del male universale. Per il primo, infatti, il «male» sarebbe «puro oggetto
d’esperienza, non di ragionamento»: la visione pessimista cui egli arriva & da
considerarsi assolutamente sincera, perché frutto della personale esperienza del
dolore. «Del principio metafisico Leopardi non sa e non vuol nulla sapere»,
commenta il Caro, «si contenta di stabilire con I’osservazione le legge universale
della sofferenza senza pretendere di farne la dialettica trascendente; egli sente cio
che &, senza tentar di dimostrare che dev’essere cosi». Parimenti, del Leopardi il
Caro stima in sommo grado la conclusione “pratica’ cui arriva, una volta accertata
la legge dell’'universale dolore: «il solo rimedio che I’anima stoica di Leopardi
oppone all’eterna ed universale sofferenza, & la rassegnazione, il silenzio, il

disprezzo».”’

221 £ De Roberto, Un filosofo ottimista. E. Caro cit.
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Schopenhauer per primo, e a seguire Hartmann, hanno tentato all’opposto
di dimostrare la necessitd del male per I'uomo, facendo del pessimismo un
sistema filosofico, che giungerebbe infine a risultati dedotti da dubbie, opinabili
premesse. Per arrivare ad illustrare le confutazioni mosse dal Caro alle rispettive
visioni dei due pensatori tedeschi, De Roberto riassume dunque entrambe le
teorie, con particolare riguardo a quella schopenhaueriana, dimostrandone una

conoscenza articolata e affatto superficiale:

il pessimismo di Schopenhauer riposa sopra la concezione d’un principio cieco ed
incosciente di vivere, la Volonta. [...] Nell’'uomo questa volonta diventa cosciente, e per
mezzo della coscienza noi comprendiamo che I’essenza della volonta ¢ lo sforzo, e che
ogni sforzo € dolore. Vivere ¢ volere, volere é soffrire; ogni vita € dunque, per sua natura,
dolore. Lo sforzo nasce da un bisogno; fin quando lo sforzo non é sodisfatto [sic] vi &
dolore, e lo sforzo medesimo diventa fatica; quando il bisogno & sodisfatto, la
sodisfazione é illusoria, tanto € passeggiera [sic]; un nuovo bisogno ne risulta e quindi un
nuovo dolore. Conseguenza di questa teoria psicologica della volonta sono i due principii:
che ogni piacere & negativo, il solo dolore essendo positivo; che pit I’intelligenza si
sviluppa piu I’essere € sensibile al dolore, e cio che si chiama progresso si risolve nella
coscienza pill intima e penetrante della radicale miseria umana.”®®

Certo non si puo dire che questa ‘teoria psicologica’ sia estranea alla
concezione della vita e del’luomo di De Roberto, né tantomeno alla sua
rappresentazione letteraria della realta. Eppure I’autore dell’articolo, questa volta,
non si macchia del ‘peccato d’intrusione’ per difendere la bonta della teoria di
Schopenhauer o di Hartmann, come aveva e avrebbe fatto per altri autori giunti a
conclusioni analoghe a quelle dei filosofi tedeschi. Questa volta oppone piuttosto,
ad ogni passaggio logico della teoria schopenhaueriana, le logiche smentite
proposte dal Caro. E non si serve neanche degli artifici offerti dalla dispositio per
depotenziare implicitamente le confutazioni dell’autore francese: al contrario, € lo
stesso montaggio proposto da De Roberto che lascia seguire, recise, le
confutazioni del Caro ad ogni punto dell’argomentazione dei filosofi pessimisti,
senza loro concedere, né concedersi, diritto di replica. Come dopo il passo citato
sopra viene data la parola al Caro che smentisce «la reciproca dipendenza dei
differenti termini di [...] volonta, sforzo, bisogno, dolore», e arriva addirittura a
dimostrare la compatibilitd fra nozione di ‘sforzo’ e ‘felicitd” umana, la stessa
dinamica dialettica si ripropone dopo il seguente passo, con cui De Roberto

conclude il sunto della visione schopenhaueriana del mondo.

228 | pidem.

138



Si, dice egli, la testimonianza della natura umana & contraria alle mie
dimostrazioni; ma noi non possiamo fidarci a cotesta testimonianza, perché noi siamo lo
zimbello d’un’immensa illusione organizzata contro di noi da potenze superiori. Voi
invocate contro le teorie pessimiste la voce della coscienza: ma precisamente I’imperiosa
e fallace chiarezza della coscienza testimoniante contro I’evidenza dei nostri interessi,
prova come essa sia lo strumento di qualche potere esteriore. Voi fate appello agl’istinti,
alle inclinazioni; ma ogni inclinazione & una china secreta preparata dentro di noi da un
artefice accorto per condurci verso il suo proprio scopo, che € I’esere, diametralmente
opposto alla sola condizione della nostra vera felicita, che sarebbe il non essere.”

Immediata, appunto, segue I’obiezione del Caro, cui De Roberto passa la
parola riassumendone e proponendone al lettore la domanda: «come e possibile
che un uomo possa scoprire la frode? Se tutto e disposto perché gli uomini sieno
[sic] vittima dell’inganno, se esso é riuscito da secoli e riesce continuamente,
come ¢ possibile che un filosofo — un uomo — lo accerti e lo additi?». Al di la del
valore intrinseco posseduto da questa e dalle altre confutazioni di Emilio Caro, a
catalizzare I’attenzione e a generare la perplessita del lettore derobertiano € un
interrogativo centrale: per quale motivo il catanese concederebbe alla visione del
Caro uno spazio tanto ampio e una posizione di tale vantaggio, nella diatriba fra
opposti punti di vista, da accrescerne la validita a tutto scapito degli a lui piu
congeniali sistemi di pensiero dei tedeschi.

Una risposta risiede certamente in quanto gia anticipato sopra: sia
Hartmann che Schopenhauer mirano a dimostrare razionalmente la verita assoluta
del nichilismo, facendo del pessimismo un sistema, posizione che il Caro aveva
avversato tenacemente nel proprio testo. E De Roberto, partendo certo da
premesse assai diverse, non pud che concordare su questo punto. Perché, come si
ricordera, il pessimismo e per lui un modo di vedere la realta, in sé inconoscibile
data la struttura epistemologica umana configurata dal principio del ‘divenire’ e
del determinismo, condannata dunque a un disperante relativismo di conclusioni.
Se ci0 costituisce, certo, motivo di pessimismo non minore in De Roberto, e se il
nichilismo materialista che logicamente precede questa scoperta non & mai del
tutto abbandonato, originando da una base concettuale analoga a quella del
relativismo, comunque il tentativo di dimostrare scientificamente I’inanita del
tutto non puo essere condiviso dal pensatore catanese.

Ma il principale motivo della ‘solidarietda’ che De Roberto dimostra,

almeno fino a un certo punto, alle confutazioni del Caro, risiede negli esiti cui

229 | pidem.
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giunge il lungo processo intentato dal filosofo alle dottrine pessimiste, che,
«lasciando la metafisica», arriva «alla questione pratica del valore da attribuire
all’esistenza», vero centro propulsore delle confutazioni del Pessimismo nel
secolo XIX. E qui che si fronteggiano con maggiore forza le opposte visioni del
Caro, di Schpoenhauer, di Hartmann; e questo il terreno su cui il filosofo francese
mira a raccogliere i frutti di tutte le precedenti confutazioni, ed & qui che emerge
infine il diverso principio da cui originano le due filosofie, e che ci suggerira
qualcosa a proposito del pensiero derobertiano. Distinguendo, il Caro, fra valore
relativo e valore assoluto da conferire all’esistenza, e concentrandosi sulla

seconda questione, «la sola che veramente importi», arriva infine a notare come:

il valore assoluto dell’esistenza presa in sé [sia] completamente trascurat[o] dai
pessimisti, o studiat[o] sotto un aspetto fallace. “Se lo scopo dell’esistenza é la maggior
somma di godimenti, & possibile, verosimile anche, che I’esistenza sia una disgrazia. Ma
se ha ragione Kant, se il mondo intero non ha che una spiegazione ed uno scopo: fare
della moralita [...] la vita, anche disgraziata, vale la pena d’esser vissuta, e la sofferenza
vale piu del nulla: essa crea la moralita e garentisce un diritto”.

Questo fine etico é cio che Hartmann nega. Lo scopo dell’evoluzione del mondo
essendo per lui la felicita, e la felicita positiva essendo dimostrata impossibile, la
soluzione logica a cui egli arriva & questa: che vi dovra essere una felicitd negativa
assoluta, cioé I’abolizione di tutto, I’annientamento universale. Cosi Schopenhauer,
vedendo il mondo come un’obbiettivazione della Volonta, cioé come sforzo, pena e
dolore, dimostra che il mondo &, per la natura stessa del suo principio, pessimo, e
stabilisce la necessita scientifica del nulla.*

Il postulato del fine edonistico come fine della vita umana, I’osservazione
0 la dimostrazione scientifica del dolore come equivalente dell’essere, la
conseguente necessita scientifica del nulla, sono termini logici di un ragionamento
inoppugnabile se non nel suo principio di partenza. Principio che si rivela mero
postulato, appunto, scelta personale, convinzione alla quale pud legittimamente
opporsi la convinzione ad essa alternativa: che sia etico, non edonistico, lo scopo
della vita dell’'uomo sulla terra. Dato questo assunto, e facile intuire con quale
facilita di argomenti il Caro liquidi i «rimedii» pratici che ciascuno dei due
filosofi del pessimismo propone per attuare le conclusioni delle proprie,

convergenti dottrine.

Schopenhauer comincia per rimettere in onore, “con poca originalita”, il
buddhismo, la dottrina della rinunzia, I’esercizio del disinteressamento e del sacrifizio.
Che questa «pazzia metafisica» si manifestasse e si propagasse in una razza sognatrice

230 | pidem.
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come I’indiana, in tempi di snervante misticismo [...], il Caro se lo spiega; ma che nel
secolo XIX, nel tempo della scienza sperimentale, un dotto come Schopenhauer riprenda
la teoria del nirvana e I’offra come tutto rimedioalla folla dei sofferenti: ecco cio che gli
pare oltrepassi i limiti del credibile.

Quanto all’Hartmann, trovando che non si e fatto ancora nulla quando si e
convertita all’annientamento la volonta individuale o la volonta collettiva dell’umanita,
ma che bisogna agire sulla Volonta universale, sullo stesso principio delle cose, non vede
la salvezza che nel suicidio cosmico. Dinanzi a tante “bizzarre concezioni” il Caro non si
sente il coraggio della discussione [...].

La lotta intrapresa dal pessimismo contro I’ordine universale e assurda: innanzi
ad esso non v’é che un partito: la rassegnazione.”!

Bocciati i tentativi dei ‘pessimisti ribelli’, il Caro procede a un veloce
vaglio degli atteggiamenti opposti che invece si riscontrano nella schiera, meno

folle, dei “pessimisti rassegnati’.

Vi sono i rassegnati che si vendicano della loro impotenza col disprezzo; vi sono
quegli altri che “senza comprender tutto, non negano nulla; che, senza aspettarsi molto
dalla vita, tentano di migliorarla, se non per loro stessi, per gli altri e per quelli che

verranno dopo; che agiscono come se le loro opere dovessero avere delle conseguenze,

sforzandosi d’operare il meglio possibile”.?*

Per il Caro questa, certo, & una considerazione d’importanza marginale, un
atteggiamento che rappresenterebbe un ponte imperfetto fra il partito della
rassegnazione e I’opposto partito di «cloro [...] i quali credono che I’ideale non é
una chimera, ma che emana da un vivente principio d’ordine e d’armonia; i quali
presentono questo principio sotto le nubi della vita e lo cercano nelle profondita
velate dell’'universo come nel cammino misterioso della storia». De Roberto,
certo, non condivide la prospettiva trascendente cui il Caro vorrebbe ricondurre il
lettore attraverso le successive confutazioni, teoretiche e pratiche, del pessimismo;
De Roberto, certo, non puo ascriversi fra coloro che presentano ordine o0 armonia
e mistero fra nubi e profondita velate. Molto piu seccamente, terminata la
citazione delle immagini proposte dal Caro, I'autore commenta: «cosi la fede
spiritualista del Caro, indirettamente rivelatasi nella critica del pessimismo, si
afferma». E la bonomia con cui, a conclusione dell’articolo, sembra conferire

legittimita al tentativo spiritualista del Caro, rientra nel noto atteggiamento

21 |pidem.
232 | pidem.
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derobertiano che a lungo ha ingannato la critica sull’effettivo valore di tante sue
affermazioni.*®

Eppure, prescindendo dall’explicit, nel corso dell’articolo emerge un nodo
concettuale su cui davvero sembrerebbero convergere la dissertazione del Caro e
la recensione derobertiana: la questione del fine etico come ragionevole
alternativa a quello edonistico. Questo spiega, da un lato, I’atteggiamento di un
De Roberto che si astiene dal confutare le smentite alla tenuta logica dei sistemi di
Hartmann e Schopenhauer: se queste vengono mosse da una prospettiva che si
rivela alla fine religiosa, si giocano pero tutte su di un piano logico-filosofico che
ne garantisce la validita anche da wuna prospettiva prettamente laica.
L’annullamento della volontd universale viene infatti dimostrato dal Caro, e
dall’attenta disamina derobertiana, come esito pratico non necessariamente
implicato dalla teoresi pessimista, che potrebbe alla fine contemplare come
proprio il fine etico, anche a prescindere dall’accettazione di una prospettiva
trascendente su cui fondarlo. Ne sarebbe conferma quel passaggio in cui il Caro
associa la scelta del fine etico alla condizione rassegnata del pessimista, oltre che
alla prospettiva ultraterrena dello spiritualista; passaggio che nel Caro, come visto,
rimarra nulla pit che un accenno, mentre non cosi accadra nella riflessione
derobertiana. Viene qui, al contrario, vagliata una possibilita pratica sulla quale il
nostro aveva gia avuto modo di riflettere, e sulla quale riflettera ancora, come
testimoniato indirettamente dalla produzione letteraria e, in modo scoperto e
diretto, dalla produzione giornalistica a venire, che consente di illuminare e
sciogliere definitivamente Iultima questione legata al pensiero e all’opera
derobertiana: quella dell’atteggiamento pratico cui giunge la ininterrotta
riflessione dello scrittore.

L articolo dedicato al Pessimismo nel secolo XIX, dunque, non testimonia
soltanto I’attento e costante vaglio, da parte di De Roberto, di tutte le soluzioni
proposte alla crisi dal secondo Ottocento. Ci dice soprattutto qualcosa del pensiero
dell’autore nella misura in cui, se a livello teoretico il fine edonistico della natura
umana e la sua inevitabile frustrazione sono principi leopardiani e derobertiani a

un tempo, a livello pratico, e considerata la visione relativista di cui comunque

2% Nell’explicit dell’articolo infatti si legge: «Tra gli scettici che di tutte le conquiste del pensiero
moderno si fanno un’arma di distruzione, e gl’iniziati che si contentano di pronunziare una parola:
la fede, v’era posto per uno [sic] credente che non si contentasse di dire io credo, ma che cercasse
delle dimostrazioni della sua credenza [...]. Questo posto era da prendere; il Caro lo tenne, fino
all’ultimo, onoratamente» (F. De Roberto, Un filosofo ottimista. E. Caro cit.).
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investe la stessa teoria pessimista, De Roberto finira per attribuire importanza
centrale proprio al fine etico.

6. La difficile ricerca delle soluzioni. Il pessimista e il fine etico:
soltanto una questione di filosofia pratica.

Andra osservato a questo punto come si possa rilevare nel corso della
riflessione derobertiana una sorta di scissione fra piano teoretico e piano pratico
del proprio pensiero.

Per quanto riguarda il piano teoretico, non v’é dubbio che De Roberto
riconoscesse al fine edonistico un ruolo centrale nell’esistenza dell’'uomo.
L’autore condivide, analizza, narra quell’ipertrofia dell’immaginazione che porta,
nel momento di contatto e di scontro col reale, al doloroso crollo delle illusioni,
dell’amore, dell’ideale. Se la felicita e il fine cui tende I'uomo, I'impossibilita
della sua realizzazione non si misurera poi solo sul piano dei rapporti
interpersonali, di fronte alla scoperta dell’istinto egoistico quale unico principio
regolatore dell’agire umano. Tale impossibilita verra constata e misurata da De
Roberto soprattutto a livello teoretico e conoscitivo, una volta accettato e
accertato che la legge del divenire governa ogni fenomeno, naturale, storico,
psicologico. La vanita del fluire del Tutto, il Nulla eterno in cui tutto si dissipa, e
ancora la relativita di ogni pronunciamento su questo Tutto cui € condannato il
soggetto: secondo De Roberto, e I’abbiamo visto, sono queste le fonti del dolore
maggiore che sia dato all’'uomo provare.

Se la ricerca della felicita pratica, teoretica, gnoseologica, non potra se non
coincidere con un percorso di necessaria e reiterata frustrazione, [ma su un dolore
e una ribellione consapevoli della loro vanita eppure presenti,] non sara pero lo
stesso fine edonistico a indirizzare De Roberto verso la formulazione di una
regola pratica che possa suggerire una qualche forma di soluzione all’esistenza
dell’'uomo considerato nella sua dimensione sociale. De Roberto infatti, a questo
piano, sposera piuttosto la causa del fine etico. Ma andranno indicati a questo
punto i confini e i limiti entro i quali sara legittimo parlare di fine etico nell’autore

catanese.
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Anzitutto, si tratta di un principio e di una regola all’agire pratico che non
si fondano, in nessun momento della riflessione derobertiana, su pregressi ritorni
alla trascendenza e alla fede, nonostante i molti explicit delle opere pubblicate sul
finire degli anni Novanta e poi nel Novecento, che a questo riguardo sono stati
spesso giudicati ambigui. Il bacino culturale da cui piuttosto proviene [I’etica
condivisa da De Roberto, e tematizzata in alcune opere, coincide con quel terreno
laico e materialista di discussione cui ancora nei primi anni del nuovo secolo si
rivolge il nostro autore; quel terreno di discussione che vede impegnati in testa
Renan e Taine, e che da sempre aveva riconosciuto al piano pratico dell’agire
umano un’importanza tale imporre come necessaria la rifondazione di un’etica;
rifondazione tanto piu urgente quanto piu questo stesso bacino culturale si
riconosceva responsabile del colpo mortale inferto all’etica tradizionale.

A ben vedere, dunque, simili soluzioni non sono state avvicinate in una
fase avanzata della riflessione derobertiana: vale a dire, non sono state avvicinate
sul finire di quegli anni Novanta che, a parere di tanta parte della critica, vedono
emergere per la prima volta nell’opera del catanese temi inerenti la scelta etica e
‘istituzionale’. Come si ricordera, piuttosto, gia agli inizi della propria Bildung,
gia nel 1884, si trattava di una questione e di un’opzione ben presente alla
riflessione derobertiana, che ne misurava la validita sull’autorita dei maestri del
Positivismo; quegli stessi maestri non poi cosi tanto ‘cattivi’ come la fine di
secolo li avrebbe dipinti, se, quale rimedio alle conclusioni delle proprie dottrine,

a quelle “verita tristi’ ma ineluttabili, comunque proponevano di:

“incorpora[rsi] a qualche essere piu grande di noi; bisogna appartenere ad una
famiglia, ad una societa, ad una scienza, ad un’arte; quando si considera una di queste

cose come piu grandi di sé stesso, si partecipa della sua solidita e della sua forza;

altrimenti ci si stanca, si vacilla e si vien meno: chi gusta di tutto si disgusta di tutto”.?**

Gia nel 1884, dunque, la questione del fine etico era stata oggetto
dell’attenzione di De Roberto, che, come si ricordera, dedicava I'ultima parte
della recensione agli Appunti su Parigi esattamente al vaglio delle soluzioni
pratiche cui ricorrere innanzi alle terribili verita svelate dal Taine con acre
umorismo. E non si limitava, il giovane recensore, a citare I’«<ammaestramento»
che lo stesso Taine regalava ai lettori del Graindorge; sentiva anche il bisogno di
indagare e scavare, di reperire e confrontare altre risposte alla crisi, prima fra tutte

2% E. De Roberto, Un tipo di umorista cit.
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quella proposta dall’altra ‘auctoritas’ del secolo, da Renan; con la quale la
soluzione del Taine finisce per ‘fare sistema’. Nel saggio derobertiano dell’*84,
infatti, entrambe convergono nell’indicare la scelta etica come unica regola che si
possa dare all’esistenza, e convergono nel destituire il fine edonistico dal ruolo di
principio regolatore dell’agire pratico: e qui, insomma, che De Roberto vede per
la prima volta operarsi quella scissione fra filosofia teoretica e pratica secondo cui
le conclusioni cui giunge la prima non per forza dovranno condizionare
I’elaborazione delle regole prescritte dalla seconda, o comungue non nel modo
meccanicamente consequenziale visto nei filosofi tedeschi. In altre parole, se il
fine edonistico connaturato all’istinto dell’'uomo & strutturalmente destinato alla
perpetua frustrazione, se tutto dunque appare doloroso e, peggio, vano, questo non
implichera che lo stesso principio edonistico debba farsi, per I'uomo, metro e
misura cui conformare il proprio agire, giungendo “di necessita’ all’annientamento
della volonta come soluzione unica e obbligata al male universale; a livello
pratico, I'uomo potra scegliere di adottare quale elemento regolatore il principio
etico, unica misura di salvezza e di senso contro il non senso ontologico del
secolo materialista. Tale nodo concettuale, che tanta importanza avra per i futuri
sviluppi del pensiero derobertiano, era appunto formulato, con paradossale
chiarezza, nelle parole di Renan scelte e proposte da De Roberto al lettore
dell’articolo del 1884:

“avvicinandomi al termine della vita, io posso dirvi una parola sopra un’arte nella
guale sono pienamente riuscito: I’arte d’esser felice. Ebbene! Le ricette non sono molte;
non ve n’ha che una, a dire il vero; essa consiste nel non cercare la felicita, ma nel

proseguire un obiettivo disinteressato: la scienza, I’arte, il bene dei nostri simili, il

servizio della patria”.”®

Quello con cui entra a contatto da subito il giovane autore € dunque un
terreno culturale che, quanto a questioni di filosofia pratica, muove in direzione
opposta rispetto al modus operandi propugnato dai maestri tedeschi del
pessimismo, cosa di cui De Roberto € consapevole gia in partenza. A conclusione
dell’articolo sul Graindorge, infatti, affermera laconicamente che:

Arturo Schopenhauer, il piu fosco pessimista, non si faceva uno scrupolo di
trasgredire ogni giorno i canoni della sua filosofia. 1l Taine ed il Renan, accanto all’amaro

235 | pidem.
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frutto che essi hanno dispiccato dall’albero della scienza, dispongono il balsamo salutare,
distillato nell’esperienza della vita.?*

Rintracciare in questo bacino culturale la matrice della visione etica su cui
finisce per attestarsi il pensiero derobertiano, oltre a garantirne la piena laicita,
permette dunque di stabilire il rapporto che tale visione davvero intrattiene
rispetto al pensiero ‘precedente’ dell’autore. Non si potra parlare infatti di rechute
per un pensiero che giunge a sviluppare premesse insite in esso gia alle origini del
proprio formarsi. Il che equivale a dire che non si puo parlare di rechute perché la
visione etica coesiste fin dall’inizio, in De Roberto, con le ‘“tristi verita’ svelate dal
materialismo positivista, non rappresenta affatto il pronunciamento di un apostata
del materialismo e del relativismo che arrivi all’etica solo dopo averle restituito
fondamenta trascendenti, come invece accadra nel caso di Bourget. Indicare nel
fine etico la regola dell’agire umano non significa per De Roberto rimettere in
discussione le premesse relativiste della sua visione del mondo, significa piuttosto
avvalersi della scissione teorica autorizzata dai principali referenti culturali del
suo tempo per indicare una ‘via di salvezza’ alle terribili conclusioni del
materialismo.

Che coinciderebbe comunque, a partire dalla fine degli anni Novanta, con
una proposta e un messaggio di ‘ritorno all’ordine’, se non di stampo

spiritualista,?’

certo di stampo politico-sociale. Del resto, il richiamo
all’istituzione, sia essa il matrimonio o la patria, quale garante e tutrice di una
gerarchia di valori morali e di qui sociali, presente tanto nelle parole dei maestri
francesi quanto nelle tematiche narrative del De Roberto del Novecento,?®
costituisce davvero uno dei principali leitmotiv della cultura europea almeno a
partire dagli anni Ottanta-Novanta del secolo precedente. Si tratta di quell’ipotesi
di nuovo ‘corporativismo’ cui guardava tanta parte dell’intellettualita europea
quale possibile argine sociale allo strapotere della borghesia finanziaria da un lato,
all’insorgere delle rivendicazioni del movimento operaio dall’altro, e che avrebbe
costituito secondo i piu una solida base all’avvento del ‘capo carismatico’ in
grado di sostituirsi all’estenuato, inetto, corrotto sistema parlamentare. Si tratta

dunque di quell’opzione ‘socialista’ non marxiana, ventilata nei gia citati

23 1bidem.

281 Come alcune tematiche hanno fatto pensare, soprattutto nel caso del romanzo Spasimo e del
romanzo breve La Messa di Nozze (1911).

2% Si pensi alla centralita dell’istituzione matrimoniale nella Messa di Nozze, ma anche alla
declinazione marcatamente ‘patriottarda’ che ricevono molte delle ‘novelle di guerra’.
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interventi di De VogUé e Brunetiere (che ne auspicavano la realizzazione sotto la
tutela della Santa Sede), che pone le premesse politico-culturali alla dilagante
affermazione del nazionalismo di inizio Novecento.?*

De Roberto, e vero, non fu esente da simili suggestioni. Conservatore
sempre, mai solidale nei confronti delle rivendicazioni socialiste, che indagd con
I’oggettivita dello studioso e I'inquietudine del borghese,?*® si pud dire che la
scelta etica abbia nel suo pensiero valenza prettamente sociale e collimi con
I’opzione ‘corporativa’ in senso lato intesa: tanto nella sua riflessione quanto nella
sua produzione inizia infatti a comparire, quale ‘soluzione’ pratica per la vita
dell’'uomo, la proposta di incorporarsi a un’istituzione, che si tratti del
matrimonio, prima, o della nazione, in una fase tarda e successiva. E sicuramente
De Roberto partecipo agli umori e ai livori della sua epoca storica; sicuramente,
nella fase estrema della sua produzione artistica e della sua riflessione
intellettuale, assistiamo a una caduta verso pericolose chine nazionalistiche, e a
questo punto il fine etico arriva a identificarsi pienamente con un moto di reazione
politico-sociale. Ma questo discorso puo considerarsi valido soltanto per la tappa
estrema, ultima della produzione derobertiana: per alcune delle novelle di guerra
che germinano dopo una lunga fase di silenzio letterario, raramente e poco
felicemente interrotto da sporadici episodi narrativi.

Eccettuata allora questa fase estrema, andra riconsiderata la valenza che il
fine etico riceve nella precedente saggistica derobertiana, e soprattutto nella
precedente narrativa, in cui si identifica sempre con Pistituzione matrimoniale. A
un attento esame emerge infatti un dato di centrale importanza: proporre come
regola per I'umano agire un fine che sia etico, non edonistico, e che s’identifica
sempre con un’istituzione, oltre e prima che misura di sicurezza ‘sociale’ opposta
dalla coscienza di classe ai mali che minacciano poteri ed equilibri tradizionali, in
De Roberto assume valore di misura di sicurezza ‘esistenziale’, unica via di

salvezza al pessimismo piu nero e sconfortato che deriva dalla constatazione

2% per quanto riguarda gli interventi dei due intellettuali e il discorso culturale cui mi sto riferendo,
cfr. Cap. Il1, in particolare al paragrafo 4. Per una ricostruzione completa del dibattito politico che
si consumo su questi temi a fine Ottocento, rimando direttamente a: L. Mangoni, Una crisi fine
secolo cit., e ai preziosi rimandi bibliografici ivi contenuti.

240 5j pensi al posto che occupa il tema del socialismo in un romanzo quale I’Imperio, ma anche al
tema del nichilismo anarchico-socialista affrontato in Spasimo. Non si dimentichi, poi, che De
Roberto dedichera numerosi articoli al principe russo anarchico Kropotkine, altro indizio
dell’inquietudine, venata sempre di ambigua attrazione, con cui De Roberto guardera a tali nuovi
fenomeni politico-sociali (per citare soltanto due esempi, cfr.: F. De Roberto, Intorno a una vita.
Le «Memorie» di Kropotkine, «Corriere della Sera», a. XXVII, 28/29 marzo 1902, pseudonimo
“Feder”; F. De Roberto, Pietro Kropotkine «ll giornale di Sicilia», a. LXI, 19-20 febbraio 1921).
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dell’impossibilita della felicita per I'uomo sulla terra. Date le leggi fatali che non
possono se non frustare le aspirazioni dell’'uomo identificato col solo fine
edonistico, accettare una regola etica superiore cui conformarsi, cui conformare il
proprio agire sociale, su cui ritarare le aspettative di una immaginazione
ipertrofica, & I’'unica fonte di bene, di quel poco bene, che sia concesso all’'uomo
provare.

Uno dei luoghi in cui questo concetto € espresso con particolare chiarezza
e, ancora una volta, un apologo della raccolta del 1898, documento privilegiato
per questa nostra indagine in virtu del suo statuto letterario intermedio: a meta
strada fra narrazione e saggio, nell’apologo emerge esplicito il collegamento fra i
motivi trattati estesamente da De Roberto in sede di riflessione teorica e i temi
letterari che I’autore impiega per mascherare e rappresentare tali motivi. E non a
caso, nell’apologo in questione, che ha come titolo L’amor supremo, e Iistituto
del matrimonio, il tema principe della produzione derobertiana ritenuta ‘della
rechute’, ad essere esplicitamente identificato col fine etico, e a svelarci lo statuto
di ‘misura di salvezza esistenziale’ che questo assume nell’ottica di De Roberto. E
legittimo infatti usare il rapporto stabilito dall’autore fra fine etico e fine
edonistico riguardo al tema dell’illusione d’amore come metonimia del rapporto
fra fine etico e fine edonistico riguardo al ‘tema’ dell’esistenza tutta, se € vero che
De Roberto stabilisce un rapporto metonimico fra amore e esistenza almeno a
partire dall’Illusione, come esplicitato nella celebre epistola al Di Giorgi.***

L’amor supremo é collocato quasi a chiusura della raccolta: precede
quell’apologo conclusivo che tanta parte ha avuto nel nostro discorso critico, e,
come questo, anch’esso assolve funzione di riassunto e di chiusura rispetto al
lungo e vario dibattimento d’amore svoltosi nell’arco dell’intera raccolta del *98.
E anch’esso rappresenta una ‘chiusura’ in qualche modo atipica: la chiusura di un

discorso che programmaticamente non puo concludere, come ricorderemo. Infatti,

1 Nell’epistola al Di Giorgi del 18 luglio 1891, com’& noto, De Roberto si rammarica del fatto
che neanche I’amico suo piu caro sia riuscito a vedere nel romanzo il messaggio centrale che
I’autore intendeva esprimere, e che estendeva appunto all’esistenza umana tutta cido che la
narrazione aveva rivelato a proposito del solo tema dell’amore: «La mia protagonista vive
unicamente per I’amore, gli altri vivono per I’amore, per gli affari, pel potere, per I’arte, per tante
altre cose; ma il significato ultimo che io avevo cercato di dare al mio libro, & questo: che tutta
I’esistenza umana, piu che i moventi dell’attivita di ciascuno, si risolve in una illusione» (F. De
Roberto, Romanzi, novelle, saggi cit.,, p. 1731). Ciascun movente umano, dunque, nella
rappresentazione derobertiana della realta, sta al significato complessivo dell’esistenza come la
parte sta al tutto cui si riferisce, e fra tutti i moventi I’amore avra sempre, com’e noto, una
posizione privilegiata nella narrativa derobertiana, dunque un ruolo privilegiato nel farsi specchio
dei meccanismi, dei limiti, delle soluzioni che riguardano I’esistenza umana nel suo complesso.
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innanzi al quesito posto dalla propria interlocutrice, che chiede quale sia la
‘suprema forma d’amore’, il destinatore delle epistole offre all’«amabile amica»
un ventaglio di risposte. Impossibile decidere, € vero, quale sia ‘la’ forma
migliore d’amore; tuttavia, a ben guardare, I’opzione finale cui e possibile
ricondurre le diverse forme d’amore ‘supremo’ addotte dall’autore si riduce a due
tipologie fondamentali. Due tipologie che, non a caso, procedono dai due fini che
I’'uomo possa scegliere per la propria esistenza: I’etico e I’edonistico. Ma tutte le
esperienze d’amore che identifichi la propria riuscita con il fine edonistico, con la
durata della passione, sono indicate dall’autore in altrettante forme d’amore ‘non
vissuto’: per le fatali leggi di natura I’amore-passione cui sia data la possibilita
d’esser vissuto, infatti, € destinato ineluttabilmente a perire. Per contro, I’'unica
esperienza d’amore che sia data come duratura, dunque °‘reale’ perché non
evanescente, non destinata al disinganno, € I’esperienza di chi, riconoscendo i
limiti imposti all’'uomo dalle leggi di natura e la discrepanza fra questi e le
aspettative di un’immaginazione ipertrofica, cessa saggiamente di identificare
I’amore con la sola passione, e al fine edonistico e disposto ad anteporre e, quando
necessario, a sostituire del tutto un fine che sia esclusivamente etico. Come spiega

I"autore dell’apologo, infatti,

per un uomo e una donna, I’amor supremo [...] sarebbe questo. L’uomo, fino a
trent’anni [...] ha amato in tutti i modi, e di tutti i suoi amori & rimasto scontento. A
trent’anni [...] incontra una vergine, il cui solo sguardo gli rivela — a lui che crede di
conoscere tutta quanta la vita — come vi sia ancora [...] il mondo dei sentimenti puri, delle
cose degne e sante. Questa vergine non e neppur lei una bambina che s’affaccia appena
alla vita: ha visto altri uomini, ha creduto d’amarne alcuni; poi [...] s’& accorta che le sue
inclinazioni non erano forti e prepotenti. Quando incontra quest’uomo, ella comprende
che il suo sentimento d’ora € invincibile; e questa vergine e quest’uomo si uniscono, per
sempre. La loro gioia & I’invidia del mondo. [...] Perché entrambi hanno altra volta
creduto d’amare, la vergine soltanto con I’anima, I’uomo in tutti i modi, appunto percio
possono ora dire di amar veramente. [...] L’amor loro e fruttuoso; le loro due vite, che
essi vorrebbero veramente confondere in una, ma che restano pur separate, si confondono
nella vita dei figli.

Il tempo passa, e col tempo I'impeto della loro passione si & venuto sedando.
Fatalmente, perché tra due volonta diverse I’accordo non puod essere costante ed eterno,
essi non potranno evitare i malintesi e i dissensi; ma, comprendendo entrambi la fatalita,
si accorderanno reciprocamente indulgenza. Conoscendosi sino in fondo, ciascuno avra
compreso, — ma nello stesso tempo scusato — i difetti dell’altro — perché essi sanno che
nessuno al mondo é senza difetti. La passione sedata non € piu passione; e, per una legge
ancor essa fatale, nelle anime tranquillante i germi di passioni nuove, le tentazioni d’altri
amori si verranno insinuando. Ma se ciascuno di essi avra pensato di poter ritrovare
altrove la scintilla della gran fiamma, avra pure preveduto che la nuova fiamma si
spegnera troppo presto; e se pure questa previsione non sara stata capace di trattenerlo, un
sentimento che in queste due anime vince tutti gli altri avra combattuto e distrutto il
germe della nuova passione. Questo sentimento al quale entrambi sono educati, € il
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sentimento dell’onore, del rispetto, della dignita; €, in una sola parola, il Dovere.
Obbedirne le voci imperiose sara facile ad essi se ciascuno sara, com’¢, comprso di
gratitudine per la gioia che I’altro gli diede e per il bene che gli fece; sara ancora piu
facile solo che essi pensino ai figli, ai quali debbono nascondere gli esempii del male.
[...] Cosizyzarcheranno I’eta delle prove, finché uno chiudera con mano tremante gli occhi
dell’altro.

Il lettore dei precedenti apologhi, come della produzione letteraria di
derobertiana anteriore al 98, trova qui dispiegato quello che potremmo definire
‘antimodello’ delle storie di passione gia narrate dall’autore. Tutte le tappe
fondamentali che le scandiscono e che fatalmente segnano il declino e la morte
dell’amore, nell’apologo vengono riprese e capovolte nel loro esito. | due amanti
dell’apologo, infatti, sono in grado di anteporre al fine edonistico un fine etico per
il proprio rapporto. E questo ‘Dovere’, si badi, non viene presentato nel testo
quale cieco dettame di una morale tradizionale; & piuttosto rappresentato come
risultato di una disincantata ma serena consapevolezza: la consapevolezza delle
‘tristi veritd’ ontologiche svelate dal secolo Positivista, la consapevolezza dei
disinganni cui porta I’ipertrofia dell’immaginazione, amari si, ma ineluttabili.
Sostituzione del fine etico alla ricerca di una felicita riconosciuta, per sua natura,
inattingibile: «ecco quale sarebbe I’amor supremo». Ed ecco come, secondo
questa diversa concezione, la concezione di ‘amor supremo’ marca una netta

distanza rispetto alle aspettative dell’immaginazione romantica:

io non ho immaginato un idillio, una favola troppo romantica, tutta ideale e fuor
della vita. 1o ho fatto molte concessioni alla realta, tante concessioni che nessuno dira
impossibile un tale amore.?*

Nessuno lo dira impossibile, € vero, ma sara lo stesso autore a dichiararlo,
quantomeno, di difficile realizzazione, se e vero che «di questo amore possibile,
possibilissimo, [...] ahime! Gli esempi, [...] sono rarissimi...». Perché difficile é
per I'uomo giungere a un livello di saggezza tale da riuscire a reprimere il
prepotente istinto alla felicita, destituendo il fine edonistico dal proprio ruolo di
metro e misura d’ogni azione.

La proposta derobertiana, valida per la sfera dell’amore e,
metonimicamente, per ogni piano dell’esistenza umana, poggia infatti su di un

equilibrio saggio e disincantato, che, forte dell’ontologia negativa svelata dal

222 £ De Roberto, Gli Amori cit., pp. 262-264.
243 |bidem, p. 264.
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secolo della scienza, predispone come misura di salvezza esistenziale, prima e
oltre che sociale, il ricorso al fine etico: ecco esattamente i punti che, anticipati in
piu luoghi della produzione saggistica e approfonditi con questa significativa
tappa rappresentata dall’apologo, verranno definitivamente sviluppati e sottoscritti
in un importante dittico di articoli dedicati al pensiero di Herbert Spencer nel
1903. Importante anche perché ci restituisce, a un’altezza cronologica
relativamente tarda, I’immagine di un De Roberto non bigotto tutore dell’ordine
(non lo diventera sicuramente prima delle ‘novelle di guerra’), bensi di un
disincantato, saggio pensatore che cerca una misura di salvezza esistenziale in
grado di coesistere con terribili verita ontologico-epistemologiche mai rinnegate.
Trovare una soluzione ai problemi aperti dal pensiero e dalla crisi di fine
Ottocento &, insomma, per De Roberto, soltanto una questione di ‘filosofia
pratica’ (come vedremo emergere in quel finale, terribile, del ‘romanzo terribile’
I’Imperio, a torto e per troppo tempo classificato come happy end). A livello
teoretico, per De Roberto, le verita ultime sono state gia pronunciate dalla cultura
positiva del divenire, e coincidono con la morte della trascendenza e, piu, con la
relativita di ogni dottrina. Questa la lucida piattaforma da cui, a parere di De
Roberto, parte Spencer per trarre le proprie, equilibrate, conclusioni etico-morali.
Questa I'unica direzione di ricerca ragionevolmente possibile, I'unico piano di
speculazione di cui sia legittimo mettere in discussione i risultati e in cui sia
legittimo cercare nuove declinazioni, non il piano della riflessione teoretica e
trascendente. E infatti i tentativi di vera rechute del pensiero, le imprese che
vogliano partire dagli asserti del pessimismo e della relativita del divenire per
reperire, dimostrare, conciliare, con quelle soluzioni, pit accomodanti soluzioni
che restituiscano senso all’umano agire, meriteranno, da parte del nostro, la piu

feroce irrisione: ¢ il caso degli ultimi poemi di Sully Prudhomme.

7. La difficile ricerca delle soluzioni: il magistero di Herbert Spencer.

In occasione della morte di Herbert Spencer, De Roberto dedica al
pensiero del filosofo inglese un ampio articolo, pubblicato sul «Corriere della
Sera». Nonostante ci si trovi ad una altezza cronologica (dicembre 1903) e su una

testata in cui gli articoli derobertiani non conservano piu la tensione indagatrice e
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I'urgenza della Bildung tipiche degli anni Ottanta e ancora dei primi anni
Novanta, anche qui, come nel caso della recensione alle flaubertiane Memorie di
un pazzo, ci troviamo di fronte a un’eccezione.

De Roberto ripercorre I’intero sistema filosofico spenceriano, da quando cioé il
filosofo affronta I'indagine del piano materiale dell’essere servendosi del
principio dell’evoluzionismo, al momento in cui applica I’evoluzionismo alla
sociologia e dunque alla morale: secondo la ricostruzione derobertiana é infatti
all’indagine del piano morale che aveva sempre teso il lavoro di Spencer,
preoccupato di conferire base scientifica ai principi regolatori di Bene e di Male.
Ed é su questo piano d’indagine che anche De Roberto finisce per concentrare il
proprio articolo. Cido che sembra ammirare sopra ogni cosa, in Spencer, € la
capacita o quantomeno il filosofico tentativo di conciliare le risposte piu diverse
date dall’'uomo al problema dell’essere, I’atteggiamento di tolleranza e di saggio
equilibrio che conserva nell’atto stesso di formulare le proprie dottrine. Cosi,

innanzi all’applicazione del principio evoluzionistico al piano della sociologia,

egli [...] volle che ogni sociologo fosse conservatore e radicale ad un tempo. Contro i
conservatori a qualunque costo addusse i rivolgimenti fatali che si compiono nel corso
della storia, contro i radicali ad oltranza, addusse la lentezza di [tali] rivolgimenti: la
teoria del progresso, considerata alla luce della scienza sociale, gli parve adatta a

temperare considerevolmente le speranze e le paure dei due partiti estremi.?*

Allo stesso modo, se I’evoluzionismo rivelava verita non meno ‘tristi’ che quelle
delle dottrine filosofiche francesi, conducendo, sul piano dell’agire pratico, al
‘principio’ del fatalismo, Spencer tuttavia gli opponeva il richiamo dell’'uomo ‘a
fare’: a fare, almeno, quel poco e relativo che i tempi evolutivi consentono, senza
perd mai accelerare alcun processo di mutamento che mai potrebbe essere vera
accelerazione, sibbene alterazione.

Il miracoloso equilibrio spenceriano, le ‘sagge’ prescrizioni all’agire pratico,
proverrebbero anzitutto dalla lungimiranza speculativa di un filosofo in grado di
mettere a fuoco, da subito, il cuore del problema e del dibattito consumatosi in
Europa fra anni "80 e *90. Anche la sua dottrina, infatti, «<come nella storia umana

244 E. De Roberto, La dottrina di Herbert Spencer, «Corriere della Sera», a. XXVIII, 9 dicembre
1903.
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[...] escluse Pintervento provvidenziale, cosi [...] doveva escludere I’origine

sacra della legge morale». Ma se

guesta esclusione poteva produrre conseguenze gravissime, [...] egli non che
nasconderle, le misurd: “Pochi disastri sono tanto temibili quanto la decadenza e la morte

di un sistema regolatore divenuto insufficiente, mentre un altro sistema piu adatto a

disciplinare i costumi non & pronto per sostituirlo”.**

Certo, I’abbiamo visto, De Roberto aveva riconosciuto da subito la medesima
preoccupazione in maestri come Taine e Renan, e non aveva mancato d’indagare
con inquietudine le risposte tenate da essi alla crisi morale ed etica aperta dalle
‘tristi veritd’. Tuttavia, sembra che l’autore catanese sia arrivato a vedere in
Spencer colui che seppe, sopra tutti, dare la migliore delle risposte possibili ai
dilemmi posti dalla scienza al piano pratico dell’agire umano. «Progresso e
conservazione, egoismo ed altruismo, fede e ragione: troppe cose, forse, lo
Spencer cerdé [sic] di avere conciliate»: sebbene De Roberto si esprima cosi a
conclusione di articolo, tuttavia € in questa finale conciliazione meramente
‘pratica’ che il catanese sembra individuare la vera possibilita di rifondare un
sistema morale, conciliazione possibile nonostante ‘le scettiche persuasioni della
ragione’ non vengano mai meno alla lucida coscienza del filosofo inglese. Anzi,
sarebbe proprio in ragione di queste scettiche persuasioni che Spencer arriva non
solo all’equilibrio dei propri pronunciamenti pratico-morali, ma addirittura a una
larga tolleranza nei confronti dell’opzione religiosa.

Come questo sia possibile, in uno dei principali rappresentanti del pensiero
positivo, De Roberto lo spiega con minuzia d’analisi e con attenta partecipazione
in un articolo precedente, il primo del dittico del 1903, anch’esso destinato al
«Corriere della Sera», e legato alla pubblicazione di un testo al quale il nostro
attribuisce valore di Un testamento filosofico. | «Fatti e commenti» di Erberto
Spencer. Per parte nostra, potremo considerare I’articolo, parimenti, ‘testamento
filosofico’ dell’approccio derobertiano alla questione del fine etico, di fronte, e in
ragione, dei convincimenti ‘metafisici’ su cui é attestato.

In questa sede De Roberto riconosce come principale merito del pensatore inglese,
maggiore persino dell’elaborazione di una filosofia sociologica di stampo
evoluzionista, il rispetto mostrato nei confronti della morale tradizionale, fondata

sul dogma, perché utile ai fini dell’ordine sociale. Utile, almeno, sino a quando

25 | pidem.
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I'uomo non sara arrivato al punto da saper introiettare una morale ‘naturale’,
senza bisogno che la regola della propria condotta etica dipenda dallo spettro di
una punizione o di un premio in una vita di 1a da venire.

De Roberto, soprattutto, mostra di ammirare I’“indulgenza’ del filosofo, che sul
piano teoretico e ontologico non pretende si debba educare la societa tutta alle
dottrine dell’evoluzionismo: punto, questo, che si rivela interessante per almeno
due ordini di motivi. Da un lato, Spencer dimostrerebbe di avere compreso la
funzione consolatoria assolta dalla credenza, che da un punto di vista sociale si
rivela necessaria, e, sotto questo rispetto, addirittura piu importante che non la
lucida consapevolezza di cio che € ritenuto dalla scienza ‘vero’; dall’altro lato, il
filosofo dimostrerebbe in questo modo una piena consapevolezza dello statuto di
ipotesi a cui e ‘condannata’ la teoria dell’evoluzionismo, non diversamente da
quanto accade per la teoria ad essa opposta, quella del creazionismo. Fatalmente,
come tutti gli umani sistemi, entrambi non sono in grado di spiegare interamente il
mistero delle cose e della vita, entrambi sono impossibili da provare con certezza
assoluta e, come tutte le dottrine di analoga natura, entrambi scompariranno o
verranno sostituiti da nuove dottrine di la da venire. Ma seguiamo direttamente i
passaggi dell’articolo derobertiano, ossia di quel ‘testamento’ del pensatore

catanese che recensisce il testamento di un filosofo inglese.

Le ultime pagine di questo libro, le piu belle e le piu profonde, sono intitolate appunto
Questioni ultime, e contengono una nobile e sobriamente eloquente protesta contro la
supposizione che I’abbandono del dogma implichi cura dei soli interessi materiali e
rinunzia ai problemi del Come e del perché, del donde e del Dove. Maestro di quella
teoria dell’Evoluzione che, secondo alcuni troppo zelanti seguaci, sarebbe la sola chiave
di tutti gli enigmi, egli ne sente invece la manchevolezza, e quasi la confonde,
nell’impotenza a spiegare il mistero, con quell’altra dottrina della Creazione della quale
aveva dimostrato la fallacia ed alla quale I’aveva anzi opposta. Egli riconosce che sono
entrambe “ipotesi” adatte forse a tentar di spiegare i misteri delle cose che cadono sotto i
nostri sensi; ma, oltre i misteri dell’esistenza concreta, ce n’é altri ancora piu trascendenti,
c’e il mistero dello Spazio, con le sue proprieta eterne ed increate, “antecedenti ogni
creazione, se creazione ha avuto luogo, ed ogni evoluzione, se ha avuto luogo
I’evoluzione”.

Dinanzi a questo problema dei problemi, Erberto Spencer non combatte la fede, riconosce
anzi che fede e scetticismo si possono dare la mano. Egli non la combatte, del resto,

neanche per quel che concerne la vita pratica. Prima di considerare le Questioni ultime,
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chiede a sé stesso: - Che cosa dovrebbe dire lo scettico ai credenti? — e la sua risposta,
complessa come tutte le risposte della sana filosofia, & che il credo naturalista non pud
esser sempre e dovunque opposto con vantaggio al credo religioso. Ai medi intelletti delle
presenti generazioni umane, in basso ed in alto della scala sociale, € da lasciare
I’insegnamento dommatico: questo gia troppo spesso fallisce perché si possa sperare che
I’insegnamento etico, la morale positiva senza sanzione sacra, possa meglio riuscire. Data
I’inefficacia del sistema soprannaturale, egli non dispera che la disciplina di una pacifica
vita sociale lentamente trasformando le diverse nature degli uomini, possa preparali ad
accogliere un sistema di etica naturale; ma intanto, se a coloro cui pesano troppo
gravemente i timori di una punizione eterna pensa che si possa opportunamente mostrare
come, “per guanto sia spietato il processo cosmico effettuato da un Potere Ignoto, tuttavia
in nessuna parte di esso si puo trovar traccia di vendetta”, dall’altro lato, soggiunge, “la
simpatia impone silenzio verso tutti quelli che, soffrendo dei mali della vita, traggono un
certo conforto dalla loro credenza”. E questa prudente tolleranza, questa rispettosa
moderazione, piu che la genialita delle concezioni gagliarde, fa di Erberto Spencer un
filosofo nel piu vasto e miglior senso della parola. Troppe dottrine sono sorte e cadute,
perché quella dell’evoluzione resti incrollabile; e quando anch’essa sara caduta a sua
volta, e quando un’altra e poi un’altra ancora I’avranno sostituita, la confessione della

nostra ignoranza restera sempre I’ultima parola della saggezza.**

Come accade in ognuno degli articoli attraversati nel corso della nostra indagine,
e molto sottile il confine che separa ricostruzione e rispetto del pensiero dell’Altro
e infiltrazione e ricostruzione del pensiero Proprio. In particolare, questa
osservazione vale per tutti quei punti del saggio in cui, come sopra si € visto, De
Roberto insiste sulla coscienza in Spencer del relativismo insito in ogni umana
dottrina, dunque sull’inconoscibilita del reale. La saggezza ‘sociale’ presupposta
dalla non imposizione della visione materialista ed evoluzionista agli ‘altri’
(quantomeno a coloro che non sono giudicati in grado di sostenerne le
conseguenze teoretiche e pratiche), deriverebbe dunque dalla nozione ‘teoretica’
che da sempre costituisce il cardine del pensiero derobertiano. Oltre a un
intellettualismo marcatamente paternalista, allora, € il tragico relativismo
universale ad autorizzare la scissione di principi cui uniformare, rispettivamente,

il paino pratico e il piano teoretico della ricerca esistenziale.

26 £ De Roberto, Un testamento filosofico. | «Fatti e commenti» di Erberto Spencer, «Corriere
della Sera», a. XXVIII, 21 marzo 1903.
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La scelta del fine etico, dunque, in De Roberto ¢ ‘filosoficamente corretta’, ossia
logicamente legittima rispetto alla contemporanea permanenza delle ‘terribili’
questioni ontologiche ed epistemologiche aperte dall’osservazione positiva. Il
relativismo universale non viene mai messo in discussione, e il fine etico non si
fonda sul recupero di una trascendenza, come avviene per la parte maggiore dei
rappresentanti della crisi; al contrario, la possibilita di un suo recupero si fonda in
ultima analisi sul relativismo stesso, e sull’amaro, saggio equilibrio che esso
suggerisce sul piano pratico dell’agire umano. Il fine etico € dunque, in De
Roberto, I'unica ‘soluzione’ all’'unico piano su cui sia legittimo cercare soluzioni,
e I’'unico mezzo in grado di concedere all’'uomo quel poco di bene che, entro i
limiti dell’umana natura, gli € dato provare.

Un’ultima chiave, questo articolo, per intendere le apparenti contraddizioni del
pensiero derobertiano, e la piena coerenza di tanti temi, gia considerati della
rechute, rispetto a un pensiero che invece rimane al fondo ‘terribile’. Questa e,

dunque, ¢ «la sua risposta, complessa come tutte le risposte della sana filosofia.
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CAPITOLO VI

Relativismo e poetica derobertiana.

Rappresentare la realta dopo la crisi di fine secolo.

1. La cultura della crisi e la rappresentazione della realta: alla radice
della poetica derobertiana.

Il dibattito sulla crisi di fine secolo e il clima culturale che ne deriva, alla
luce di quanto sin qui visto, sono dunque essenziali per comprendere e ricostruire
la visione derobertiana del mondo. Questa, a sua volta, & presupposto
indispensabile per intendere la rete tematica che trama [Iintera produzione
letteraria dell’autore, al di la di ogni tradizionale distinzione fra filone ‘naturalista’
e filone ‘psicologista’. Vedremo infatti che la visione del mondo e dell’'uomo
risulta, alla fine, identica tanto nella narrativa che si vuole dedicata a causeries
salottiere, mondane e amorose, quanto nella narrativa dedicata allo studio e
all’osservazione della societa, che, secondo le prescrizioni dei programmi
naturalisti, con De Roberto avrebbero conosciuto il definitivo passaggio allo
studio dei livelli sociali “alti’. Entrambe le linee di produzione narrativa, in De
Roberto, portano avanti lo stesso, ininterrotto discorso sulla crisi, la stessa
inquieta interrogazione, e, in entrambe, quello specifico contesto culturale ha
decisive ripercussioni non soltanto sul cosa viene raccontato, ma soprattutto sul
come viene rappresentata la realtd fatta oggetto di narrazione. Servendoci delle
partizioni dell’atto di comunicazione verbale proposte da Hjelmslev, e della loro
applicazione alla sfera della comunicazione narrativa, diremo dunque che i
presupposti che fondano la visione della realta derobertiana incidono
profondamente non solo sulla materia del contenuto della sua opera, ma
soprattutto sulla forma che questo contenuto assume. A tale livello, infatti,
collocherei tutte quelle figure narrative e strutturali che testimoniano in De
Roberto una inesausta sperimentazione sul punto di vista, e che procedono
sempre, in ultima analisi, dalla complessa, poliedrica concezione di relativismo
propria all’autore.

Nichilismo ontologico e relativismo epistemologico. Questi sono i due

concetti che fondano la visione del mondo derobertiana e, in forme mediate, la sua
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rappresentazione letteraria; concetti contraddittori ma non tali da escludersi, se
considerati alla luce del contesto culturale da cui li mutua I’autore. Abbiamo
infatti visto come I’inquieta ricerca derobertiana prenda le mosse dallo studio
della ‘malattia morale’ di fine Ottocento, che, sulla scorta di analisi non solo
bourgettiane, viene interpretata dall’autore quale risultante delle “verita tristi’ cui
giunge di necessita il materialismo positivista. Tale cultura non solo &
responsabile dello strappo definitivo nel cielo di carta dell’ontologia occidentale
(morte della trascendenza, della centralita dell’'uomo nell’universo, di un senso
ultimo cui uniformare e indirizzare I’esistenza), ma stila lucidamente un elenco di
‘leggi fatali’ che presiedono allo sviluppo dell’'uomo storico, sociale, psicologico.
Leggi inesorabili che minano per sempre il postulato roussoviano della bonta
naturale dell’'uomo, in favore di un darwinismo sociale che non consente piu
neanche una moralistica censura di quell’egoismo in cui si riconosce il motore
primo e unico dell’'umano agire. Fatalmente, dunque, I’'uomo obbedira al proprio
egoismo e al proprio istinto anche nel perseguire lo scopo che ritiene piu ideale;
fatalmente il proprio giudizio su sé e sugli altri verra condizionato dalla propria
visione soggettiva, distorta, fallace, interessata; fatalmente lo scorrere delle
proprie impressioni rimarrd incomunicabile; fatalmente ogni propria visione o
sistema di pensiero risultera relativa e non attingera mai allo statuto di conoscenza
definitiva e assoluta.

Ma, si potrebbe obiettare giustamente, il relativismo cui perviene il
pensiero derobertiano annullerebbe la verita delle scoperte che procedono dal
materialismo positivista: I’egoismo come unico regolatore dell’agire umano,
I’inesistenza  dell’ideale, diventano assunti relativi anch’essi, dunque
capovolgibili. Tuttavia nel pensiero di De Roberto, che entro una certa misura
vive di contraddizione, un fondo nichilista permane indistruttibile. Da un lato
viene recuperato attraverso quell’altro potente strumento di conoscenza che ¢ il
meccanismo di disillusione per cui passa ciascuna immaginazione ipertrofica:
quel meccanismo che De Roberto sperimenta in prima persona ma trova anche
codificato dagli amati modelli di Flaubert e Leopardi. Soprattutto, perd, come
emerso chiaramente nel corso della nostra ricostruzione, in De Roberto il
relativismo non si contrappone al nichilismo, piuttosto lo ‘supera’ lungo una
stessa direttrice culturale senza mai annullarlo veramente. Relativismo radicale,

incomunicabilita fra opposti punti di vista, assenza di prospettive trascendenti,
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egoismo che vanifica I’ideale: tutte queste, per De Roberto, sono altrettante, fatali
leggi di natura che condannano I'uomo all’infelicita. Ecco come un assunto
moderno quale il relativismo universale, che in De Roberto diventa altrettanto
moderno presupposto alla propria sperimentazione letteraria, si rivela pienamente
solidale rispetto al contesto culturale di fine Ottocento, derivando da quello stesso
principio del ‘divenire’ che ne fonda la complessiva filosofia, e che solo in
personalita eccezionali quali De Roberto riceve quell’approfondimento e quella
declinazione in grado di costituirne ponte alla modernita, tanto epistemologica
quanto letteraria. La formazione di compromesso rappresentata dalla ribellione a
quelle che non sono piu considerate, come nell’llluminismo, determinazioni
storiche modificabili ma appunto fatali leggi di natura, e infine la scissione fra
piano ontologico e pratico nella scelta fra fine edonistico ed etico, danno il quadro
complessivo del pensiero derobertiano e del discorso portato avanti per I’intero
arco della produzione letteraria.

Certo, il quadro che emerge dalla prima dichiarazione di poetica
derobertiana, e senz’altro da una delle piu conosciute e citate in assoluto,

sembrerebbe dipingere una situazione diversa da quella qui prospettata.

2. Delle rigide dicotomie di moda: le dichiarazioni di poetica
derobertiane.

Nel 1888, come anticipato, De Roberto pubblica la Prefazione alla raccolta
narrativa Documenti umani in forma di lettera aperta a Emilio Treves. Nei toni di
ironica, divertita polemica, I’autore propone all’editore questo suo secondo
volume di racconti, dopo che il primo, La sorte, gli era stato rifiutato con I’accusa
di dipingere una realta ‘tutta nera’.?*’ Ecco spiegato, dunque, il motivo per cui De
Roberto proporrebbe ora allo stesso editore un volume di racconti ‘in rosa’,
mettendo a frutto un suggerimento che, secondo quanto riferito, I’autore aveva
dato all’amico Capuana per rispondere a quanti gli avevano rimproverato il
proprio  ‘naturalismo’ letterario. La provocazione che accompagna la
pubblicazione di una raccolta ‘idealista’ quale i Documenti Umani, pero, diventa
pretesto per riflettere sulle due scuole che a fine Ottocento si contenderebbero il

7 La sorte, volume che segna I’esordio letterario di De Roberto, era infatti stato pubblicato
dall’editore Giannotta di Catania.
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campo della produzione letteraria: la naturalista e I’idealista, appunto. La lunga e
minuziosa riflessione, pubblicata anche in due puntate sul «Giornale di Sicilia»,?*®
si conclude con lo stesso tono ironico e provocatorio dell’incipit: «riassumendo
[...] questo lungo discorso — era tempo! — se i0 potei prevedere i rimproveri che i
critici avrebbero fatti alla mia Sorte, sono oggi ancor meglio in grado di
indovinare le accuse che toccheranno a questi Documenti Umani. Vuol vedere se
sbaglio? Mi diranno che le favole sono troppo romantiche, che i personaggi sono
troppo convenzionali, che lo stile & troppo artificioso. Nella Sorte s’incontrano
troppi mastri, don e comari; qui vi saranno troppi artisti, cavalieri e contesse;
quelli erano troppo sciatti, questi saranno troppo preziosi. La Sorte era troppo
vera; i Documenti Umani saranno troppo inverisimili... Si metta ora un poco nei
miei panni e consideri che bell’impiccio [...]. 1o sono un autore timorato ed
ossequiente alla critica costituita. La Sorte era naturalista? Ecco qui delle novelle
ideali. Sono troppo ideali? E io mi metto a scrivere un romanzo a modo mio».?*
Questo saggio che procede per dicotomie poetiche e che analizza
dicotomie poetiche, si chiude sulla dicotomia con cui aveva aperto la propria
dissertazione, ossia I’opposizione fra narrativa naturalista e narrativa idealista, e
ascrive i Documenti Umani e la precedente Sorte a due generi distinti e
contrapposti. La stessa cosa accadra quasi due anni piu tardi nell’introduzione
all’Albero della Scienza, ove compare la celeberrima e gia citata affermazione
secondo cui per De Roberto sarebbe stato «un raffinato godimento da dilettante il
condurre di pari passo due serie di novelle opposte nella forma e nelle intenzioni;
e il lettore che volesse paragonare i Processi Verbali a questo Albero della
Scienza che li accompagna, vedrebbe subito [...] come una diversa qualita d’arte
s’imponga a una diversa qualita di fatti umani».?*° Sebbene la bipartizione qui si
giochi piu su dicotomie di carattere tecnico, gia emerse bene nella prefazione del
1888, che non sulla dicotomia fra idealismo e naturalismo, questa dichiarazione di
De Roberto, messa a sistema assieme alla prefazione ai Documenti, € stata la base
da cui, come visto, tanta parte della critica precedente ha dedotto e confermato un
giudizio di rigida separazione fra due filoni dell’arte derobertiana, relegando

quello di chiara paternita bourgettiana a ruolo di filone marginale e minoritario

248 £ De Roberto, Intermezzi. Quistioni d’arte, «Giornale di Sicilia», a. XXVIII, 25 novembre
1888; F. De Roberto, Intermezzi. Altre quistioni d’arte, «Giornale di Sicilia», a. XXVIII, 27
novembre 1888.

249 De Roberto, Romanzi novelle e saggi cit., pp. 1639-1640.

20 |bidem, p. 1644.
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tanto per contenuti quanto per valore estetico. Ma la dicotomia che
giustificherebbe una si rigida partizione e un si impietoso giudizio, a ben vedere,
sarebbe solo la prima, quella che, gia nelle parole derobertiane, contrappone
frontalmente narrativa idealista e verista assegnando alla giurisdizione della prima
la realizzazione dei Documenti Umani. E invece, come si dimostrera, si tratta di
una dicotomia che, enunciata provocatoriamente in una prefazione che discute di
poetica, nella concreta realizzazione letteraria derobertiana viene meno, non
risultando mai effettivamente operativa. A risultare operative, invece, saranno le
altre dicotomie enunciate nella prefazione del 1888, e in modo pit complesso di
quanto lo stesso De Roberto non lasci trasparire; in modo tale, comunque, da non
creare vera opposizione né a livello di visione del mondo trasmessa né tanto meno
a livello di principio fondamentale che motiva e giustifica la sperimentazione
tecnica della narrativa derobertiana tutta.

E d’obbligo allora riconsiderare la Prefazione ai Documenti Umani.
Risulta certamente interessante il relativismo psicologico e antropologico cui De
Roberto ricorre in questo saggio per legittimare tanto la visione ‘pessimista’
quanto quella ‘ottimista’ di un autore, e di conseguenza la scelta del ‘metodo
naturalista’ o dell’“idealista’ per rappresentare la realtd.*" Ma in quanto al piano
della realizzazione narrativa, la dissertazione sembra poi non sfuggire, appunto, a
una rigida impostazione dicotomica. Di piu, sembra che De Roberto voglia
stabilire un collegamento univoco fra gli elementi delle diverse dicotomie che
classificherebbero la rappresentazione letteraria. Esistono due scuole, afferma De
Roberto, la naturalista e I’idealista, cui corrispondono due opposte visioni del
mondo, pessimista nel primo caso (I'uomo sarebbe governato soltanto dai propri
istinti), ideale nel secondo (la dimensione ideale e sentimentale nell’'uomo non
sarebbe solo ‘sovrastruttura’ mendace ma realta, tale da imbrigliare e sopraffare
I’egoismo naturale). A queste due visioni antagoniste corrisponderebbe, a sua
volta, la centralitd assegnata alla narrazione della dimensione sociale dell’agire
umano, dell’*esterno’, o alla narrazione della dimensione interiore e soggettiva
dell’'uomo, dell’anima, dell’*interno’; alla rappresentazione di aspetti tanto
difformi della realta corrisponderebbero, allora, due metodi letterari altrettanto
difformi, quello dell’*osservazione’ o ‘sintesi fisiologica’, e quello dell’*analisi
psicologica’. Ancora, secondo la tradizione letteraria gia consolidatasi alla fine

51 Cfr. la Prefazione a Documenti Umani in: F. De Roberto, Romanzi novelle e saggi cit., alle pp.
1629 e 1633.
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degli anni Ottanta, all’osservazione naturalista corrisponderebbe Ila

22 mentre all’analisi

rappresentazione degli strati ‘bassi’, ‘infimi’ della societa,
psicologica idealista corrisponderebbe la rappresentazione dei sentimenti nobili,
quindi dei piu nobili livelli della scala sociale. Questo, almeno fino a quando non
si realizzi il programma auspicato da Edmond De Goncourt: «fare della realta

elegante»™*

, vale a dire applicare il metodo dell’osservazione impersonale agli
strati alti della societa; cosa che, tuttavia, non porterebbe propriamente alla
‘fusione’ fra scuole, se e vero che «molto probabilmente I’eleganza d’un
naturalista dispiacerebbe agli eleganti di professione», perché «il naturalista
avvezzo a veder brutto, troverebbe imagini [sic] brutte per dipingere le cose belle,
come quel protagonista di Karl Huysmans il quale paragonava i fiori piu
smaglianti a piaghe, ad escrescenze, a erosioni patologiche».** Se la lucidita
straordinaria di una simile affermazione sembra gia prefigurare il programma
narrativo realizzato con | Viceré (e al contempo allude a quanto gia intrapreso col
racconto d’apertura della Sorte), riguardo agli ordini di problemi che stiamo
analizzando adesso conferma, invece, quell’impostazione rigidamente dicotomica
da cui deriverebbe logicamente una conseguenza: che i Documenti Umani,
raccolta dell’analisi psicologica e dell’idealismo, dovrebbe presentare racconti in
cui «si trovino soltanto passioni esaltate, caratteri nobili, azioni generose»,?®
secondo la definizione di idealismo fornita da De Roberto stesso. Ma, anche solo
a un’analisi superficiale, se i Documenti hanno a oggetto una realta socialmente
alta e raffinata e come metodo quello dell’analisi psicologica, non si pud certo
affermare che trasmettano una altrettanto nobile, ‘rosea’, visione dell’'uomo e del
mondo. Il principio in base al quale De Roberto stabilisce un’equazione, univoca
solo sulla carta, fra idealismo e psicologismo da un lato, pessimismo e
osservazione impersonale dall’altro, € quello, piu volte ribadito, dell’inscindibilita
fra metodo d’arte e visione del mondo che esso implica: «quando io ho scelto un
argomento ho scelto nello stesso tempo, senza saperlo, il metodo col quale
trattarlo [...]. Seguire un sistema, in arte come in politica, importa negare certe

cose e crederne altre, rinunziare a certe categorie d’impressioni e d’opinioni [...].

22 A parere di De Roberto giustificata dalla maggiore nettezza di ‘tipi umani’ che si riscontra ai
livelli bassi della scala sociale, in questo in opposizione col noto parere espresso al riguardo da
Verga.

253 F. De Roberto, Romanzi novelle e saggi cit., p. 1634; si tratta della celebre intenzione espressa
da Emile De Goncourt.

4 F. De Roberto, Romanzi novelle e saggi cit., p. 1634.

255 |bidem, p. 1631.
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Realismo e idealismo sono al tempo stesso dottrine morali e metodi tecnici,
sistemi filosofici e partiti artistici».”*®

Che una tecnica di rappresentazione letteraria trasmetta un puntuale
significato, contribuisca a determinare una puntuale visione del mondo, & assunto
centrale in De Roberto e al quale & d’obbligo riconoscere profondita di
comprensione e modernitad. Ma che una tecnica possa farsi latrice di una e una sola
visione del mondo, é assunto che, preso alla lettera, non solo limiterebbe I’acume
speculativo derobertiano, ma verrebbe appunto contraddetto dalle realizzazioni
narrative che seguono la stessa Prefazione in cui questo principio € enunciato.
L’equazione stabilita fra idealismo, rappresentazione dell’anima, metodo
psicologico, come quella stabilita fra pessimismo, rappresentazione della societa,
metodo dell’osservazione impersonale, pretenderebbe di vincolare reciprocamente
e univocamente elementi che fanno parte di tre diversi ordini logici: visione del
mondo trasmessa dal messaggio di un’opera, livello di realtd che questa si
propone di rappresentare, tecnica che sceglie per la propria rappresentazione. E
sono appunto gli stessi Documenti Umani a contraddire I’asserita univocita di
legame fra metodo e visione del mondo.

Del resto, una seria rivalutazione della produzione psicologista
derobertiana inizia gia fra anni Ottanta e anni Novanta del Novecento, non solo
con la riflessione di Di Grado ma anche con quella di Rosario Castelli. Non mi
riferisco tanto al giudizio espresso intorno all’lllusione. Questo romanzo, infatti,
letto dalla critica come ‘primo capitolo’ della trilogia dedicata alla famiglia
Uzeda, & da sempre riuscito a sfuggire al netto giudizio di condanna toccato
invece alle precedenti raccolte dei Documenti e dell’Albero della Scienza, almeno
per cid che riguarda i suoi contenuti.”®” Che fosse un romanzo di metodo
psicologista, che trattasse dell’amore e avesse a oggetto la rappresentazione di
classi sociali elevate, che al contempo non fosse affatto un romanzo ‘idealista’
nell’accezione di ‘idealismo’ fornita da De Roberto, & assunto esegetico non solo
autoevidente e riconosciuto univocamente dalla letteratura critica derobertiana, ma
chiarito dallo stesso autore che tre anni prima aveva scritto la Prefazione ai
Documenti Umani. Un giudizio positivo circa le raccolte psicologiste precedenti

al romanzo, invece, si ha solo a partire dagli studi di Di Grado e Castelli, e prende

%8 1bidem, p. 1630.
%7 In quanto ad alcuni aspetti della forma, e soprattutto alla lunghezza del romanzo, ha infatti
ricevuto aspre critiche gia a partire dal suo primo recensore, Luigi Capuana.
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implicitamente avvio dal presupposto che evidenziavo sopra: dalla scissione,
appunto, fra metodo psicologista e visione del mondo idealista, e dal
riconoscimento che la tematica amorosa e una narrazione soggettiva sono latrici,
in De Roberto, della stessa visione pessimista trasmessa dalle opere in cui la
narrazione seguirebbe i dettami ‘oggettivi’ del naturalismo. Castelli, in
particolare, compie questa operazione nella lettura critica compiuta sull’Albero
della Scienza, nel segno di una programmatica rivalutazione di questo momento
della narrativa derobertiana, che rappresenterebbe a suo parere «una sorta di ‘giro
di vite’ [...] che assicuro allo scrittore alcuni risultati significativi, [...] e
soprattutto il primo serio tentativo di affrancamento personale dalla asfissiante
‘morsa del dottrinarismo’, dal mortificante giogo delle poetiche, [...] in direzione,
invece, di una sperimentazione espressiva che, a tratti, raggiunge vette
altissime».”® Nell’Albero della Scienza, infatti, al di Ia delle paternita letterarie
che si vogliano attribuire al filone psicologista intrapreso dall’autore, emergerebbe
bene a parere di Castelli «quel fondo inquieto, quello specchio scuro, che é il
pessimismo» tutto «derobertiano»:?*° ogni racconto si presenta infatti «come un
tassello di un mosaico che svela poco per volta la verita finale: la natura fallace e
illusoria dell’amore».?®® Soprattutto, perd, I’«incessante esercizio analitico» di cui
questi ‘tasselli di mosaico’ danno prova, in realta non arriva veramente a
«ricompo[rre] via via tutti gli interrogativi emergenti dalle pagine in un sistema di
certezze, ma prefigura sviluppi letterari in direzione relativistica»,?®* inaugurando
una narrativa che portera I'autore catanese ad esiti letterari di significativa
modernita. Fondamentale, dunque, la presa di posizione di Castelli; che, tuttavia,
non estende la propria rivalutazione e gli stessi parametri di lettura ai precedenti
Documenti Umani.

Questa, al contrario, e I’operazione critica che portero avanti in tale sede,
tentando di ristabilire il valore oggettivo attribuibile ai Documenti, risultato e al
contempo prova del discorso sulla Weltanshauung derobertiana ricostruito sin qui.
Soprattutto, pero, ristabilire il significato e il valore del messaggio codificato dai
Documenti Umani significhera anche ristabilire il valore della forma narrativa,

meglio, delle forme narrative per cui passa tale messaggio. Questo sara il primo

%8 R. Castelli, Prefazione a: F. De Roberto, Albero della Scienza, Caltanissetta, Lussografica,
1997, p. 11.

259 |bidem, pp. 17-18.

280 Ipidem, p. 25.

281 Ibidem, p. 26.
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passo per definire la poetica realmente operativa in De Roberto, al di la delle piu
note e in qualche caso fuorvianti dichiarazioni di poetica esplicite consegnate

dall’autore ai suoi scritti piu noti.

3. Per una rivalutazione dei Documenti Umani: documenti di un

discorso sulla crisi di fine secolo.

Dall’intera raccolta Documenti Umani emerge, prima che nell’Albero della
Scienza, una visione compiutamente pessimista dell’'uomo, dei suoi illusori, fallaci
sentimenti, dell’ipocrisia dei rapporti umani; ed emerge anche, ma su questo
torneremo dopo, un’impostazione decisamente relativista dell’universo umano e
della tecnica narrativa atta a rappresentare questo universo.

Focalizzando, per il momento, soltanto la Weltanshauung che
complessivamente emerge dai Documenti, ci troveremo infatti ad affrontare un
discorso gia di per sé complesso: una visione pessimista che non limita il proprio
pessimismo alla visione delle dinamiche d’amore, ma, metonimicamente, estende
la propria ombra all’esistenza umana tutta, e che si svolge attraverso ‘tasselli di
mosaico’ che, se complessivamente non possono pervenire a una finale verita, si
ricompongono senz’altro in una riflessione che si configura chiaramente come
‘discorso sulla crisi’. Non solo, infatti, viene smascherata [I’ipocrisia del
sentimento amoroso, il suo fondo istintuale ed egoistico, il suo valore relativo e
perituro, snocciolando davanti al lettore situazioni che si rivelano essere
altrettante, fatali leggi di natura, al di Ia della buona fede serbata da personaggi
che non si accorgono, essi stessi, d’essere vittima in prima persona
dell’autoinganno dell’ideale. Di piu: gia in questa raccolta troviamo abbozzati
quei tentativi di ‘soluzione’ all’eterna miseria del tutto, che corrispondono
esattamente alle soluzioni diverse proposte dal dibattito filosofico di questa fine di
secolo, e che preannunciano chiaramente le soluzioni narrative riprese e
amplificate dal De Roberto degli ultimi anni Novanta, le quali dunque appaiono
sempre meno ‘nuovi prodotti’ di una tarda involuzione, ma motivi di riflessione
presenti gia in principio nell’itinerario derobertiano e ben radicati nella cultura

europea del suo tempo.
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Dei motivi elencati, ci da eloguente esempio il secondo racconto della
raccolta: Il Passato. In un testo il cui narratore é esterno e focalizza
alternativamente sulla prospettiva dei protagonisti, troviamo una coppia d’amanti,
Andrea Ludovisi e la baronessa Costanza di Fastalia, incapaci di vivere il proprio
sentimento d’amore con la generosita e I’abnegazione che reciprocamente si
giurano. L’analisi psicologica che alternativamente, dunque, ci mostra il ‘caso di
coscienza’ in cui si dibattono i protagonisti, & funzionale a dimostrare non la forza
dell’ideale né la capacita che esso abbia d’imbrigliare I’istinto, ma a dimostrare, al
contrario, nonostante la soggettiva convinzione della propria sincerita, il
fondamentale egoismo di cui anche il sentimento piu nobile in realta si sostanzia,
egoismo di cui anche il protagonista maschile finira per dovere ammettere
I’esistenza. Se Andrea Ludovisi aveva giurato amore eterno alla baronessa
Costanza, sicuro che il passato di lei non avrebbe mai costituito un ostacolo al
proprio amore, si trova infatti col tempo a tormentarla, soggiogato e vinto da una
gelosia ‘retroattiva’ che alla fine sara causa di lutti e dolori per entrambi. Ed &
costretto, prima che gli eventi precipitino definitivamente, a dare ragione a un
terzo personaggio, presenza discreta ma perpetua sullo sfondo delle vicende dei
due amanti: é costretto a dare ragione al duca di Majoli, giovane ancora ma saggio
anzi tempo, gia in possesso delle chiavi delle tristi verita e delle leggi fatali che
presiedono ai destini umani, e che, conoscendo la situazione della baronessa, non
aveva potuto non vedere nel suo legame con Ludovisi «le cose avviarsi per una
china fatale».?®® Con stupefacente preveggenza, questo giovane che i «dolori
provati» avevano spinto ad adottare una saggio distacco dalle comuni passioni e a
concedersi solo «la commiserazione pietosa per tutte le miserie umane»,?* aveva
infatti ammonito Ludovisi gia all’epoca in cui il legame con la baronessa
Costanza era stato felice; aveva svelato a Ludovisi I’inconsapevole ipocrisia che si
cela dietro ogni piu nobile sentimento, gli aveva appunto lasciato scorgere la
fatale, deterministica china cui nessuna volonta, per quanto si ritenga libera, pud
sfuggire: «noi crediamo ogni giorno di esser sinceri; soltanto non vogliamo
accorgerci che la credenza d’oggi fa a pugni con quella di ieri... Oggi, che tu
credi di amare qualcuno, lo stimi; le sue stesse debolezze ti sembrano attraenti, te

lo fanno piu caro; lascia mutare per poco la disposizione del tuo spirito, e ti parra

%62 £ De Roberto, Documenti Umani, Milano, Galli, 1898, p. 31.
263 |bidem, p. 30.
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la cosa pitl naturale rinfacciargliele come una colpa».?®* E, nonostante le iniziali

rimostranze, Andrea Ludovisi si sarebbe trovato ben presto ad ammettere che,

si, il duca aveva ragione; egli s’era creduto sincero pensando che il passato di
Costanza non esisteva per lui; pensando che glie la rendeva, se mai, piu cara — si, le stesse
parole di colui! — ed era sincero anche i quel momento che le rinfacciava il suo passato
come una colpa!... Come dunque accadeva, e perché?... Perché il suo amor proprio non
ammetteva che un altro avesse potuto amarla piu di lui, che ella avesse fatto per un altro
piu di quello che aveva fatto per lui!... Era dunque un egoista, nient’altro che un egoista
sofisticatore?...”®

Analisi psicologica, dunque, come strumento di studio dei moti di un
animo che giunge a smascherare, attraverso capovolgimenti e autoinganni, lo
stesso fatale egoismo codificato dalla narrativa naturalista derobertiana. E che,
all’interno di una narrativa psicologista, in questo caso, strutturata ‘a piu voci’,
mette in scena al contempo I'amaro rimedio a leggi per loro natura
immodificabili: astenersi generosamente dalle passioni, come ha scelto di fare
appunto il duca di Majoli, al quale spettera allora il compito, al termine di una
vicenda che corrisponde alla «fin[e] dell’illusione della gioia»,*® di raccogliere

«paternamente»”®’

tra le braccia una Costanza svenuta alla vista del proprio
amante morto, al termine di un duello combattuto per soddisfare la propria cieca
gelosia del “passato’.

Lungi dal rappresentare un qualche spiraglio du trionfo dell’ideale, il la
figura del duca di Majoli si propone dunque nella struttura del racconto come
portatore di quel ‘programma’ di annullamento della “Volonta’ di
schpoenaueriana derivazione, sul quale la cultura della crisi e De Roberto con essa
meditavano in quella fine degli anni Ottanta. Ed e forte la tentazione di vedere nel
personaggio una delle controfigure dell’autore, se la scelta amaramente
propugnata da questo € la stessa di cui si fa carico Franz von Rddrich nel racconto
che chiude i Documenti Umani, L’Orgoglio e la Pieta. Innanzi all’ennesimo dei
casi sentimentali di cui si tratta nella raccolta, quest’ultimo narrato da uno dei tre
personaggi di questo ‘racconto’ in forma di ‘dialogo filosofico’ ripropone in
maniera ‘programmatica’ il partito cui s’era appreso appunto quel duca di Majoli
ad apertura di raccolta. Franz von Rddrich, che narra dapprima la propria rinuncia

264 |bidem, p. 31.
265 |bidem, pp. 49-50.
2%6|hidem, p. 63.
287 Ibidem, p. 69.
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a vivere I’esperienza d’amore in nome del personale orgoglio, innanzi alle
profferte di una donna altera che sembrava concedersi ‘come per fare
un’elemosina’, narra poi un diverso caso sentimentale, la propria rinuncia a vivere
I’esperienza d’amore in nome della sincera, umana pietd, innanzi a una donna
‘positiva’, simile a Costanza, in nome della consapevolezza che I’amore
inevitabilmente inevitabilmente si paga col disinganno e col dolore. La ‘rinunzia’,
date le verita tristi narrate nel prontuario di casi sentimentali della raccolta, € tema
narrativo che codifica la filosofica riflessione realmente attraversata da un
intellettuale tutto compreso delle tematiche ‘della crisi’, e che nell’explicit
dell’Orgoglio e la Pieta tradisce in modo evidente, gia solo nella terminologia
adottata da Franz von Rd&drich, la derivazione dal contemporaneo dibattito
filosofico:

«Voi che volete seguire la strada regale,» — disse Franz von Rodrich,
interrompendo I’amico con un segno della mano, — «ascoltate le quattro grandi verita! La
prima é di conoscere il dolore; la seconda di penetrare la sua causa: che é il desiderio. La
terza consiste nella fne del dolore, che & I’amor di sé vinto, la brama domata. La quarta &
di conoscere la via che conduce al rifugio... ».

E mentre il sole tramontava e il velo dell’ombra si distendeva sul cielo e sul mare,
i tre buddisti tacevano, nell’aspirazione al promesso Nirvana.?®

Come si diceva al capitolo precedente, non che voler sostenere la
solidarietda di De Roberto rispetto alla ‘soluzione’ alle verita del materialismo
proposta da Schopenhauer, che «finisce per irmettere in onore una filosofia
vecchia di mille anni....... », tale racconto e solo uno degli specchi della
complessa e poliedrica riflessione derobertiana, che sulla scorta di un dibattito
svoltosi principalmente oltralpe, sonda le risposte plurime date dal secolo alla
propria malattia, e non solo questa e presa in considerazione nella raccolta, se &
vero che, innanzi alla disillusione d’amore, altrove, & proposta come contromisura
‘salvifica’ proprio la scelta che presuppone la scindibilita fra piano etico e piano
edonistico di cui si é parlato.

E il caso del racconto Il ritratto del maestro Albani, ove una cornice che
vede impegnato il pittore Anastasio Natali nella realizzazione del ritratto, appunto,
del celebre critico e autore di melodrammi Luigi Albani, funge da premessa e
pretesto al racconto di secondo grado del maestro e della propria esperienza

d’amore. L’immagine che offre di sé & quella, canonica, del’'uomo

268 £ De Roberto, Documenti Umani cit., p. 293.
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dall’immaginazione ipertrofica, mai pago degli affetti che lo circondano, sempre
in attesa della realizzazione del proprio vago ma luminoso ideale d’amore, che
sembra realizzarsi nell’incontro con una donna che, al contrario, lo portera presto
alla follia. La guarigione finale, vale a dire la soluzione innanzi alla devastazione
generata dal sogno dell’ideale, arrivera ad Albani non durante il lungo periodo
trascorso in una casa di salute, ma solo dopo avere ritrovato e compreso il valore
dell’unico bene conseguibile per I'uomo: non le ineffabili vette di un sentimento
fantasticato e atteso, ma la tranquilla pace degli affetti familiari, «la Serenita».
Che dimora, e non stupisce il lettore della piu tarde opere derobertiane, nel ritorno
al paese natale e nell’incontro con le figure familiari alla propria adolescenza
ancora incontaminata, nell’incontro con la fanciulla un tempo vagheggiata, ora
diventata moglie e madre radiosa, e al contempo concreta immagine di una scelta
etica in antitesi rispetto a quella, mortifera, edonistica che aveva spinto il maestro

Albani lontano da casa:

Come ella si volto a guardarmi, [...] una gran luce illumino il mio spirito... Il
mio primo amorella fanciulla che io avevo amata nella purezza dell’adolescenza e che
ora rivedevo, egualmente bella, egualmente serena, cullare il suo bambino! La via di dove
i0 ero passato tante volte! La casa familiare! Le scale che avevo salito tremante, con un
mazzolino dei fiori dei campi in mano! Le finestre che avevo divorato cogli occhi,
nell’attesa della diletta!... La casa che aveva conservato il suo aspetto raccolto, sereno,
mentre il fanciullo fatto uomo ne derideva il ricordo e perdeva la ragione nel tumulto
della grande citta... Ella mi accolse come una sorella maggiore: aveva saputo la mia
storia, e mentre giravamo per le stanze e scendevamo in giardino, o sorprendevo in lei
uno sguardo pieno di pietoso interesse...

[...] Da quel momento la pace si & cominciata a fare nel mio spirito; da quel
momento I’arte...**

E qui il racconto del maestro Albani viene interrotto da Anastasio Natali,
che ha appena concluso I’'impostazione del proprio ritratto. Ma sara il narratore
esterno a completare I'informazione sottratta alla voce del maestro Albani: la sua
arte, il melodramma a cui stava lavorando, otterra «un clamoroso trionfo».*"
Questo per dire, al di 1a di motivi verghiani presenti in filigrana in queste
realizzazioni narrative, di come esse prefigurino le soluzioni e i temi che
torneranno molto oltre, nell’explicit dell’Imperio ma anche della Messa di Nozze,
e di come tutti provengano da un’unica, ininterrotta riflessione derobertiana

attorno alla crisi e alle proprie soluzioni, della cui organicita e della cui presenza

289 |pidem, p. 128-129.
270 |bidem, p. 129.
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all’attenzione derobertiana sono precoce e evidente testimonianza i Documenti
Umani. Che sia la scelta etica quella “via al rifugio’ cui il ‘buddista’ Franz von
Raodrich intende alludere nell’explicit della raccolta, non importa: cid che importa
davvero & riconoscere nelle tematiche che strutturano la narrazione dei
Documenti, altrettanti documenti di tutte le fasi e i passaggi del ‘discorso sulla
crisi’ che & retroterra culturale fondamentale dell’opera derobertiana. E
riconoscere, dunque, la visione integralmente pessimista che risulta dalla
narrazione soggettiva degli “animi’ rappresentati in questa raccolta ‘psicologista’,
in cui I’ideale, dunque, € rappresentato solo a patto di smascherarne la natura
illusoria, ingannevole, mendace, anche nella declinazione di ‘menzogna in buona
fede’ di cui ciascun soggetto si rivela responsabile. Cosi accadra, al di Ia delle
diverse tipologie di situazione sentimentale proposte, per il legame d’amore che
aveva unito i protagonisti dell’Epilogo, per quello ritratto in Studio di donna, per
quello rappresentato nel Memoriale del marito e per I'analoga rivelazione,
stavolta postuma, che smascherera il legame rappresentato in Un caso imprevisto,;
cosi accadra, ancora, per il doppio fondo istintuale e suo malgrado ipocrita che si
cela dietro il sentimento d’abnegazione religiosa del protagonista del Sacramento
della penitenza.

Le situazioni amorose, 0 in senso lato sentimentali, comunque ‘ideali’, che
I protagonisti dei racconti sono convinti di vivere o di avere vissuto, dunque, Si
rivelano tutte tarate da un antropologico, atavico egoismo, dall’ipocrisia, anche
involontaria, e dalla finale rivelazione e disillusione, rappresentando, si, I’animo
umano e le elevate classi sociali, ma secondo una visione che capovolge
completamente I’“ideale’ di cui lo psicologismo dei Documenti avrebbe dovuto
dare prova, e arrivando, anche partendo da questa ‘altra faccia della medaglia’
(dalla rappresentazione dell’animo, non della societd), a trasmettere la stessa
complessiva visione dei rapporti umani e sociali codificata con la raccolta
‘antagonista’, perché ‘naturalista’, La Sorte. Assistiamo dunque, nei Documenti
Umani, al programmatico ribaltamento di uno degli assunti centrali espressi dalla
loro Prefazione. Ed & programmatico e voluto, questo ribaltamento, se invece si
dimostra perfettamente in linea con la visione del mondo e dei sentimenti umani,
la cui radice ultima e ineliminabile & indicata nell’'universale egoismo, che viene
enunciata e teorizzata all’interno della stessa raccolta, nell’incipit del racconto che

sceglie a eloquente titolo il sintagma mutuato da De Roberto dai maestri della
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crisi e riproposto, come si diceva, quale discreto ma duraturo leitmotiv della
propria produzione: Le due facce della medaglia. Ed e perfettamente in linea,
questo programmatico ribaltamento, con la poetica esplicitamente espressa dal De
Roberto autore, ancora una volta, dei propri saggi giornalistici; del De Roberto
alle prese con la narrativa di Bourget.

Al di la delle differenze giustamente segnalate e riconosciute fra la tecnica
narrativa derobertiana e quella bourgettiana, su cui dovremo ritornare, I’analogo
concentrarsi della narrazione dei ‘casi di coscienza’ dei personaggi su variazioni
attorno all’unico tema dell’lamore, e valso, come detto, a segnalare la diretta
paternitd bourgettiana dell’intero filone psicologista della produzione di De
Roberto, e tale modello é stato invocato pressoché unanimemente dalla critica a
conferma del giudizio negativo dispensato a tale filone della sua produzione
narrativa.

Se é corretto attribuire a Bourget la paternita fondamentale della narrativa

‘psicologistico-amorosa’ derobertiana, ma non I’unica,®*

tuttavia, ancora una
volta, andra ricostruito il contesto culturale e letterario che presiede alla
circolazione della narrativa psicologista di Bourget, e alla ricezione di questa
narrativa da parte di De Roberto: perché infatti la produzione bourgettiana che
precede la ‘conversione’ e che ne precede anche soltanto le avvisaglie, costituisce,
agli occhi della lucida e sempre sottile esegesi derobertiana, il modello
dell’applicazione del metodo psicologista ad una Weltanshauung tutt’altro che
idealista.

Sono numerosi e importanti gli articoli che De Roberto dedichera nel corso
della propria attivita giornalistica alla figura di Bourget. Ed & importante segnalare
come al ‘maestro’ vada I’incondizionata ammirazione dell’*discepolo’ soltanto
fino al momento in cui inizieranno a emergere le prime avvisaglie di una prossima
‘conversione’, che comporteranno il venir meno del Bourget sottile analista del
male del proprio secolo, ma soprattutto il venir meno di un Bourget narratore in
grado di restituire una visione dell’'uomo la piu pessimista, attraverso la
narrazione appunto di casi di coscienza sentimentali. Questo momento di
transizione nella poetica dell’autore francese viene mirabilmente colto e segnalato
da De Roberto nel 1890 dalle colonne del «Fanfulla della Domenica»,
nell’articolo di recensione dedicato a «Un cuore di donna» di Paolo Bourget. Il

2™ Ma non si dimentichi la produzione ‘psicologista’ di Capuana e di Verga, e non si dimentichi il
modello rappresentato per De Roberto da Edgar Allan Poe.
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«caso di psicologia erotica» che, come di consueto, € oggetto dell’analisi
bourgettiana, da vita in questo caso a un ‘triangolo sentimentale’ che finisce per
dar vita a una trama inverosimile, soprattutto nei suoi sviluppi finali. Perché cio
accada, afferma De Roberto con sottile spirito esegetico, «si comprende bene. E il
moralista che interviene a questo punto, per temperare quel che vi e di triste e di
amaro nelle conclusioni logiche dell’azione da Ilui imaginata [sic]. Gia nel
Disciple, il precedente romanzo del Bourget, questa sua preoccupazione era
evidente. [...] Si vede [...] che le preoccupazioni d’un tempo non hanno
sgombrato il suo spirito. Per essere fedele e conseguente al suo programma, egli
avrebbe dovuto o gettare definitivamente la signora de Tilliéres in braccio al
nuovo amante, o farle tentare di prolungare la sua spartizione fra il nuovo ed il
vecchio... ma dinanzi alla tristizia di simili conclusioni egli si € tratto indietro, e
si & valso d’un artifizio che si lascia scorgere troppo».?’? Una conclusione,
dunque, in cui a trionfare & I’“ideale’, il pentimento, la ‘rinuncia al mondo’ da
parte della protagonista, € a venir meno, parallelamente, & la coerenza della
narrazione e la verosimiglianza della ricostruzione psicologica. Una conclusione
che, percio, segna I’inizio di un marcato allontanamento dal tipo di narrazione
psicologista con cui il giovane romanziere francese aveva esordito, e la cui
peculiarita viene indicata da De Roberto nell’incipit di questo stesso articolo. Si
tratta delle dichiarazioni che, a questa altezza della presente trattazione,
costituiscono il vero motivo d’interesse dell’articolo, perché permettono di
comprendere come Bourget, € vero, sia il principale modello della narrativa
psicologista derobertiana, ma permettono di comprendere ‘di quale’ Bourget si
tratti, come il ‘primo Bourget’ fosse recepito dalla cultura contemporanea a De
Roberto, e dunque a quale modello ed esempio De Roberto impronti la propria
narrativa di ‘analisi’ dell’animo umano. Si tratta di dichiarazioni, ancora, che
andranno lette come complementari e in parte oppositive rispetto a quelle della
Prefazione del 1888, propaggine e chiarimento del discorso li svolto.

Se non vi fossero, tra la scuola dell’osservazione impersonale e quella dell’analisi
subbiettiva, tante e cosi profonde differenze di metodo e di stile, basterebbe questo a
distinguerle I’'una dall’altra: che gli scrittori naturalisti, paghi di riprodurre la realta come
essa si rivela al loro spirito, non si propongono nessun altro scopo e non si riconoscono
nessun altro dovere; mentre i psicologici [sic] in tanto apprezzano un’opera d’arte, in
quanto essa mira alla dimostrazione di cid che sembra loro una verita. E bensi vero che

212 £ De Roberto, «Un cuore di donna» di Paolo Bourget, «Fanfulla della Domenica», a. Xll,
n.31, 3 agosto 1890.
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dall’integrale e spassionata riproduzione della vita possono scaturire quei medesimi
insegnamenti di cui la vita reale e feconda; ma I’osservatore realista non spendera mai
una sola parola per metterli in evidenza; come, reciprocamente, il psicologo si studiera
invano di nascondersi dietro gli atti ed i fatti: suo malgrado egli tradira il fine cui mira.

Ordinariamente, questo fine suol essere consolante, come amaro € di consueto il
sapore delle opere dovute alla fredda osservazione. Ora, cio che da una fisionomia
speciale al giovine romanziere il cui ultimo libro & a quest’ora nelle mani di tutti — voglio
dire a Paolo Bourget — mi pare consista in questo: che mentre egli studia I’anima umana
con una intensita di simpatia degna dello spiritualista piu puro, un pessimismo altrettanto
fosco quanto quello espresso dai piu spietati osservatori informa i suoi scritti — e va forse
qui cercata la ragione per cui naturalisti e idealisti lo ripudiano a un tempo.”” [corsivo
mio]

Di pio di un generico pessimismo alla base della rappresentazione
dell’'uomo fornita dall’analisi psicologica del Bourget, De Roberto individua ed
indica i precisi modelli filosofici cui questo pessimismo si rifa, e che
corrispondono ad alcuni fra i filosofi del pensiero negativo del XIX secolo gia
abbondantemente citati, segnalati, ripudiati e al contempo meditati, da De Roberto

e dalla cultura a lui contemporanea. Questi infatti prosegue rilevando come:

il problema dell’amore [sia] quello che attira di piu I’attenzione del romanziere
moralista, ed in semplici drammi d’amore a tre personaggi consistono infatti tutti i suoi
romanzi. Cotesti drammi non sono altro se non I’animato commento degli aforismi
formulati dai maestri del pessimismo contemporaneo, da Schopenhauer e da Hartmann. Il
filosofo di Francoforte, nel capitolo intitolato Metafisica dell’amore della sua grande
opera sul Mondo come volonta e come rappresentazione, riduce tutto il sentimento
all’istinto — e il piu fortunato romanzo di Bourget, Cruelle enigme, non € se non la
dimostrazione delle oscure fatalita del senso. [...] Eduardo di Hartmann, meno scettico in
apparenza di Arturo Schopenhauer, ammette le illusioni del sentimento, ma dimostra
come esse sieno fatalmente destinate a perire nel corso di una prima esperienza. [...]
Orbene: questa appunto € la tesi sviluppata dal Bourget nel racconto che porta
precisamente il titolo di Deuxiéme amour.

I Documenti Umani, dunque, come rovesciamento programmatico delle
proteste di idealismo contenute nella propria Prefazione. I Documenti Umani,
piuttosto, in linea con le dichiarazioni di poetica formulate da De Roberto in
riferimento al ‘primo Bourget’, a quello che a ragione andra riconosciuto come
‘primo’ padre dello psicologismo derobertiano, ma solo a patto di restituire la
produzione narrativa dell’autore francese all’immagine che ne ebbero davvero i

suoi contemporanei, ancora ignari di una conversione di la da venire.

23 E. De Roberto, «Un cuore di donna» di Paolo Bourget cit.
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4. Della dicotomia davvero operante: inside come oggetto d’analisi
psicologica; outside come oggetto di sintesi fisiologica.

Che De Roberto, sia a livello di speculazione poetica sia a livello di
realizzazione letteraria, non considerasse inscindibili visione idealista e metodo
dell’analisi psicologica, dunque, puo darsi per assodato. L’esempio di un Bourget,
scrittore ‘d’avanguardia’ sul piano dei contenuti, autorizza e legittima una scelta
che consente da subito a De Roberto, in ossequio alla propria Weltanshauung, di
venir meno all’ossequio delle rigide partizioni proposte dalle due scuole ‘di
moda’.

Potremmo allora considerare le dichiarazioni esplicite di De Roberto, ad
apertura e a chiusura della prefazione ai Documenti Umani, come provocazione
lanciata a un pubblico, nello specifico al pubblico dei critici, innanzi alle troppo
rigide dicotomie operanti al tempo e innanzi, soprattutto, ai troppo rigidi giudizi di
valore legati a tali categorie critiche. Potremmo considerarle, in ultima analisi,
come dimostrazione del contrario di quanto dichiarato, e dunque della attendibilita
della visione pessimista veicolata dalla ordinariamente dalla narrativa
‘naturalista’, ma non dipendente dunque da questo solo metodo d’arte: pur
rappresentando una societa di livello superiore, pur rappresentando il mondo
dell’anima e delle idealita, il pessimismo della visione complessiva dell’'uomo e
del suo agire sociale risulta identico.

Fra le dicotomie enunciate nella Prefazione ai Documenti, sono invece
altre ad intrattenere fra loro un legame davvero inscindibile e operante nella
produzione letteraria derobertiana, tanto in quella gia realizzata quanto in quella di
la da venire. Si tratta dell’opposizione fra piani di rappresentazione della realta,
rispettivamente  distinti  in  rappresentazione dell’anima, dell’inside, e
rappresentazione della dimensione sociale dell’agire umano, dell’outside, e
dell’opposizione fra metodi narrativi di rappresentazione della realta,
rispettivamente distinti in metodo dell’*analisi psicologica’, e metodo della
‘sintesi fisiologica’ 0, come piu comunemente veniva designato all’epoca, metodo
dell’*osservazione impersonale’. Nella Prefazione, e in numerosi articoli in cui,
pil 0 meno marginalmente, tornera sull’argomento, viene appunto stabilito un
rapporto univoco fra rappresentazione dell’inside e analisi psicologica, e fra

rappresentazione dell’outside e osservazione impersonale. Ciascun metodo
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darebbe la possibilita, infatti, di rappresentare una dimensione dell’umana
esistenza, e ciascuna di queste dimensioni sarebbe per De Roberto ugualmente
legittima e ugualmente reale; all’autore spetterd la scelta dell’aspetto cui
riconoscere I'importanza maggiore, e De Roberto, portando avanti parallelamente
due serie di novelle si opposte, non farebbe in fondo se non realizzare,
coerentemente, la propria visione del mondo di stampo relativista, che ammette la
legittimita e la realta di tutto quanto esista, e di tutto quanto sia considerato
‘soggettivamente’ vero, finanche i sentimenti, salvo poi rivelare, al proprio lettore
come al proprio protagonista, I'illusorieta del sentimento e dell’ideale da questi
gia creduto vero, il relativismo di visioni non essendo altro, in fondo, che
generatore d’inganni, ‘il piu fresco prodotto’ della visione materialista
[positivista?] del mondo, dungue I’'ultima e pit funesta delle fatali leggi di natura.

Se tale dinamica era ben esemplificata nel gia citato Il passato, viene
teorizzata e proposta gia dal racconto eponimo dei Documenti Umani, in apertura
di raccolta. E in questa stessa sede viene soprattutto teorizzata la legittimita della
rappresentazione di entrambe le dimensioni dell’esistenza umana, quella
soggettivo-psicologica e quella oggettivo-sociale, e di conseguenza la legittimita
del metodo dell’analisi psicologica che De Roberto dispieghera per I’intera
raccolta.

Il racconto propone infatti, in apertura, quello che da uno dei due
protagonisti verra in seguito definito ‘documento umano’; si tratta, pero, di un
‘documento umano’ atipico, il cui statuto avra bisogno della dimostrazione e della
difesa dell’ingegner Ferrieri, di fronte al proprio interlocutore, lo scrittore
‘naturalista’ Paolo Dinolfi, non disposto a vedere nel ‘documento’ nient’altro che
«rettorica», antitetica a quella che dovrebbe essere la «verita». Tale documento
infatti non coincide, secondo la ‘vulgata zoliana’, con una tranche de vie che
registri oggettivamente quanto in essa riferito; coincide invece con una
appassionata e folle lettera d’amore diretta da un amante respinto alla donna
responsabile delle proprie atroci sofferenze, in cui viene annunciato, in toni
enfatici, il proprio prossimo suicidio. L’epistola, letta su richiesta dell’amico
Ferrieri, genera in Dinolfi le piu vive rimostranze: questo non e disposto a
riconoscere alla lettera statuto di ‘documento’, o al documento statuto di verita,
appunto. La perorazione che segue, assegnata dal testo alla figura di Ferrieri,
coincide appunto con la legittimazione del metodo psicologista, e della
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rappresentazione di una realta ‘ideale’ cui viene assegnata un’accezione, ancora
una volta, contraddittoria rispetto alle dichiarazioni della Prefazione e, invece,
completamente in linea con una concezione relativista che ammette I’esistenza
tanto di una realta oggettiva quanto di una soggettiva, tanto di un outside quanto

di un inside.

E se noi cominciassimo a intenderci sul significato dei vocaboli? La verita! Quale
verita? C’e¢ una verita reale, e ce n’é una ideale... a vostra volta mi domanderete di
spiegarvi queste altre grosse parole. E semplicissimo; io non uscird dai limiti
dell’etimologia. Reale € il mondo delle cose, ideale é il mondo delle idee. Ora un’idea, un
sentimento, un fatto d’ordine morale & nel vero allo stesso titolo di una cosa, di un
avvenimento, di un fatto d’ordine fisico. [...] Perché di tutte queste dolci e torturanti
credenze, dell’amore, della poesia, dell’ideale, noi siamo tutti capaci; perché vi sono certi
momenti in cui tutta la nostra anima vibra come se volesse spezzarsi, in cui soltanto
I’inverisimile & vero; [...] E se quella lettera é stata da voi scritta col cuore sanguinante e
con la mente smarrita, potra nascere in voi la tentazione di rileggerla quando la freschezza
pungente del mattino avra sedato la vostra eccitazione... Allora, in mezzo al ridestarsi
delle attivita umane dopo la salutare tregua della notte [...] voi potrete sentire come una
doccia ghiacciata sferzarvi la schiena, e giudicare precisamente rettorica le vostre lacime
della notte... Non per questo voi non le avrete versate! [...] Prosa [...] poesia. Vedete,
mio caro romanziere? Esse sono nel vero entrambe!*”

Inside e outside, analisi e osservazione: a fronte di una stessa visione del
mondo, ugualmente pessimista, si ripropone cosi la tradizionale scissione fra due
filoni narrativi contrapposti. Da un lato avremo la produzione psicologista, che si
serve del metodo dell’analisi e rappresenta ‘fatti di coscienza’, sebbene approdi a
una visione pessimista dell’'uomo; dall’altro, la stessa visione pessimista é
restituita da una produzione affatto diversa, che si serve del metodo
dell’osservazione impersonale, rappresenta I’'uomo ‘dall’esterno’, ed é ispirata alla
tradizione naturalista. E, invece, la presente ricerca mira a dimostrare, oltre
all’unita di visione che presiede ai due filone e che ha come matrice comune la
Weltanshauung derobertiana “della crisi’, anche I'unita tecnico-formale che e
sotterraneamente rintracciabile in essi.

Non sta a me, certo, il merito di avere dimostrato la stretta connessione
esistente in De Roberto fra analisi e osservazione, e la perenne ricerca di sintesi
fra i due metodi.

Ma se tutto questo e vero, ed & spia importante della sperimentazione
tecnica derobertiana e delle aperture e della preparazione a piu moderne soluzioni

rappresentative, rimane pur operante la distinzione fra metodi e versanti

2"* E. De Roberto, Documenti Umani cit., pp. 10-14.
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dell’esperienza umana cui tali metodi sarebbero appropriati. In altre parole, se la
dicotomia inside-analisi/outside-osservazione scavalca le singole opere e la
tradizionale partizione fra due filoni, all’interno di una stessa opera essa rimane
pur operante, per cui potremo dire che Adriana o | Viceré partecipano dell’uno e
dell’altro metodo, ma che I’eclettismo implicato dal perpetuo ricorso a due distinti

metodi rimane la cifra indispensabile a intendere la produzione derobertiana.?”

5. Le linee fondamentali della sperimentazione derobertiana e i
Documenti Umani: documenti di una sperimentazione relativista di fine

secolo.

Cio che intendo dimostrare, invece, é I’esistenza di uno stesso principio, di
uno stesso presupposto epistemologico, alla base della sperimentazione condotta
da De Roberto su entrambi i metodi narrativi adottati. Come la rappresentazione
di entrambi i piani dell’esistenza umana, I’oggettivo e il soggettivo, veicola una
stessa visione del mondo, cosi nella rappresentazione di entrambi i piani I’autore
porta avanti una ricerca tecnica ispirata a uno stesso principio modificatore, che é
poi parte di quella stessa, pessimistica visione del mondo alla base della sua
narrativa, in quanto parte delle fatali leggi dell’essere: il principio del relativismo
universale.

Cio si evince dalle prove narrative derobertiane lette e analizzate alla luce
della Weltanshauung della crisi ricostruita nel corso di questa ricerca; ma é anche
preparato e accompagnato dalla riflessione critico-teorica dedicata da De Roberto,
fra anni Ottanta e Novanta, ai metodi narrativi dell’analisi e dell’osservazione.
Riguardo a entrambi, infatti, il rovello dell’indagine derobertiana procede
inesausto, spinto dall’esigenza di chiarire e di chiarirsi i limiti e le potenzialita
rappresentative implicate da entrambi in rapporto, implicitamente, a una precisa

visione del mondo che intende trasmettere attraverso la propria opera.

215 Cfr. R. Castelli, Prefazione in: F. De Roverto, L’Albero della Scienza cit.
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5.1. Relativismo e naturalismo: nuove linee di ricerca a partire da un

‘vecchio” metodo.

Per quanto concerne il metodo dell’osservazione impersonale, gli autori su
cui si concentra maggiormente la sua riflessione saranno, si, Verga (citato nella
riflessioni di poetica sia nella recensione a saggi bourgettiani dell’86, sia nella
Prefazione ai Documenti Umani), ma soprattutto Flaubert e Maupassant, veri e
propri modelli di riferimento di un’indagine attorno al ‘canone
dell’impersonalita’, dopo avere scartato precocemente I’altro modello francese,
rappresentato dalla poetica zoliana. Se la lezione di Zola autore sicuramente
influisce sulla tecnica e su parte della tematica narrativa derobertiana, il nostro, da
subito, sembra essere dello stesso parere espresso dall’amico Luigi Capuana, che
nel 1882 notava come «fortunatamente il critico e il romanziere non funzion[ijno
nello Zola contemporaneamente».?’® E infatti piti di un’influenza della critica
capuaniana plasma [I’articolo pubblicato I’anno successivo da De Roberto in
Arabeschi e dedicato al romanzo sperimentale, ossia a quella che viene definita,
senza mezzi termini, «pretesa cosi sciocca ed assurda da doversi accogliere
soltanto con un scrollar [sic] di spalle».?’” Il bersaglio polemico esplicito del noto
articolo dal titolo Scienza ed arte € appunto lo Zola teorico, anche da De Roberto
nettamente distinto dallo Zola romanziere. Capuana, pero, nell’*82 come pure in
altri momenti della propria attivita critica, si opporra alla pretesa di sovrapporre e
imporre il modello epistemologico dell’esperimento scientifico alla creazione
letteraria in nome di una concezione generale di autonomia dell’arte secondo cui
cio che rende un’opera d’arte tale & il suo costituirsi come «Forma»,?’® ossia come
‘tutto organico’ in cui personaggi e azioni ricreino I'impressione della Vita;
risultato che I’artista pud raggiungere ricorrendo esclusivamente a «due divine
facolta: la fantasia, I’immaginazione, che potrebbe anche darsi siano un’identica
cosa».?’® Se questa concezione di specificita dell’arte viene senz’altro meditata e
condivisa da De Roberto, e riproposta sporadicamente in vari luoghi della propria
attivitd saggistica, € interessante il fatto che nell’articolo dell’*83, sicuramente

276 |_ Capuana, Studii sulla letteratura contemporanea. Il serie, Catania, Giannotta, 1882, ma cit.
da: L. Capuana, Scritti critici, a cura di E. Scuderi, Catania, Giannotta, 1972, p. 232.

2" E_De Roberto, Arabeschi, Catania, Giannotta, 1883, p. 52.

278 |, Capuana, Per I’arte, in Per I’arte, Catania, Giannotta, 1885, ma cit. da: L. Capuana, Saggi
critici, a cura di E. Scuderi, Catania, Giannotta, 1972, p. 147.

279 |bidem, p. 145.
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influenzato dal magistero del piu anziano e autorevole Capuana, eppure non la
riproponga quale principale motivo che giustifica I’aspra polemica nei confronti di
una concezione dell’arte ‘sperimentale’. Al contrario, il motivo centrale che lo
spinge a ripudiare la proposta ‘teorica’ di Zola € un motivo gia tutto derobertiano,
e anzi il motivo derobertiano per eccellenza, su cui si imperniera la narrativa
dell’autore e soprattutto la sua sperimentazione tecnica. Nello stabilire le
differenze di metodo e di strumentazione che corrono fra I’indagine di un
romanziere e I'indagine di uno scienziato, mira infatti a definire la differenza
davvero centrale fra i due ‘osservatori’, e che consiste nel proprio oggetto
d’osservazione, appunto: la natura fisica da un lato, con le proprie dinamiche che
si ripetono, invariabili, al ripetersi delle condizioni di partenza che le determinano,
e, dall’altro lato, la psicologia umana, radicalmente ‘altra’, per indagare la quale
andra semmai tenuto presente un altro principio epistemologico, implicitamente

proposto dalle parole derobertiane.

Un fisico ha dei punti di partenza. [...] Che cosa potranno dire i pretesi
naturalisti? Non sanno che le impressioni, le sensazioni, possono mutare, non solo in varii
individui, ma anche in uno stesso, in diversi momenti, dinanzi ad un medesimo oggetto?
Che non esiste nessun fatto il quale, invariabilmente, dia luogo ad una eguale percezione
e che ritorni, sempre, nelle identiche circostanze? E certamente vero che tanta diversita
non esclude una teoria; ma non saranno proprio i romanzieri quelli che la troveranno!*®

E il relativismo epistemologico a governare i fenomeni, i sentimenti, le
reazioni, in una parola le impressioni tutte che si producono nella psicologia e nel
comportamento umano, campo dell’indagine e della conseguente rappresentazione
dell’artista. E, gia in questo 1883, De Roberto allude tanto al relativismo che
deriva dal diverso strutturarsi della psicologia e dell’esperienza di ciascun uomo,
quanto al relativismo di impressione che si verifica In uno stesso uomo
costantemente sottoposto al principio del divenire. Le rimostranze ‘teoriche’
mosse da De Roberto a Zola non vengono articolate dal catanese in nome della
difesa di una narrativa ‘diversa’ da quella naturalista dell’osservazione, non
vengono mosse in difesa e a sostegno di una narrativa che voglia rappresentare
I'uomo “dall’interno’ piuttosto che ‘dall’esterno’. Le rimostranze di De Roberto
riguardano la rappresentazione letteraria in sé dell’'uomo e dei suoi rapporti

sociali, a prescindere da ogni pregressa partizione fra ‘scuole’. Al di la dunque del

280 £ De Roberto, Arabeschi cit., p. 57.
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metodo da adottare, una narrazione non potra eludere I’assunto del relativismo
della percezione e della visione come fondante il proprio specifico oggetto di
rappresentazione; e la visione che coerentemente I’autore dovra e vorra lasciar
emergere dalla propria opera, sara improntata al relativismo, fatale legge della
psiche umana.

Non sara un caso, allora, che per lungo tempo la riflessione derobertiana si
concentri  sul concetto tecnico-rappresentativo  sotteso al termine di
‘impersonalita’, parola d’ordine di tanta parte della narrativa a lui contemporanea,
prima per dimostrare la contraddizione, poi per reperire la sottintesa coesistenza,
di questo e del concetto apparentemente antitetico di ‘visione dell’autore’.

Un concetto come quello di impersonalita, del resto, ha generato non poca
confusione a livello di riflessione teorica, sia all’epoca in cui fu in voga come
canone d’arte della scuola naturalista, sia nella riflessione critica successiva.
Dietro al ‘canone dell’impersonalita’ propugnato nelle dichiarazioni
programmatiche dei principali rappresentanti della ‘scuola dell’osservazione’, si
trova, com’e noto, una realizzazione narrativa che abbandona i moduli
dell’onniscienza e ambisce a una completa separazione fra persona extra-letteraria
dell’autore e istanza narrativa. Il narratore non dovra farsi portavoce
dell’ideologia dell’autore del testo, e assieme al suo ruolo di mediatore ideologico
dovra venir meno anche quello di mediatore letterario: non ‘accompagnera’ piu il
lettore attraverso la pagina presentando personaggi e luoghi di ambientazione
della storia. Narratologicamente, dunque, possiamo dire che, pur mantenendo un
narratore ugualmente eterodiegetico, la narrativa naturalista (e verista) rinuncia
anzitutto alle funzioni ‘ideologica’ e “di regia’, le prerogative del narratore nella
modalita diegetica dell’onniscienza.

L’altra fondamentale differenza implicata dal concetto di ‘impersonalita’
naturalista, poi, non riguarda propriamente variazioni dell’istanza narrativa, ma
del ‘modo’ di gestire I'informazione narrativa. 1l narratore non sara piu libero di
servirsi di focalizzazione esterna, interna e soprattutto di passare alla
focalizzazione zero; la prospettiva sara rigorosamente interna al mondo
rappresentato. La semantica implicata dal termine ‘impersonalitd’ farebbe
piuttosto pensare a una narrazione a focalizzazione esterna sul mondo
rappresentato; e anche il presupposto epistemologico invocato dal naturalismo nel
propugnare il principio dell’osservazione impersonale, asettica, oggettiva di cui
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I"autore deve dare prova nel rappresentare il proprio universo narrativo,
direttamente mutuato dal settore disciplinare della scienza positiva applicata al
mondo naturale, sembrerebbe implicare ‘sulla carta’ una tipologia di narrazione
che in realta sarebbe stata realizzata solo piu tardi, e a partire da diversi
presupposti culturali. L’ “impersonalita’ degli scrittori di fine Ottocento, invece, si
risolve in una narrazione tutta ‘personale’, soggettiva, parziale, perché affidata
appunto a una prospettiva interna al mondo rappresentato, sia essa quella di un
‘coro’ portatore di valori e giudizi propri alla collettivita rappresentata nel
racconto, sia essa quella plurima delle prospettive alternate o multiple dei diversi
personaggi della vicenda, su cui il narratore esterno di volta in volta focalizza la
narrazione arrivando spesso ai magistrali effetti di un indiretto libero altamente
mimetico rispetto alla parola e al pensiero.

La narrazione impersonale della poetica naturalista, dunque, non si traduce
sulla pagina in un asettico referto di eventi filtrati da una prospettiva ad essi
rigorosamente esterna, a imitazione dell’asettico occhio dello scienziato. La
narrazione impersonale naturalista, piuttosto, realizza I’eclissi dell’autore rispetto
al filtro immediato costituito nella narrativa di inizio Ottocento dal narratore, ma
non esclude né la trasmissione della Weltanshauung dell’autore attraverso le
forme mediate della struttura complessiva dell’opera, né la presenza di un
narratore, per quanto deprivato delle ‘funzioni’ proprie all’onniscienza; di un
narratore, dunque, che per non filtrare I'informazione attraverso una prospettiva
ideologica troppo vicina a quella dell’autore reale, la deleghera alle distanti
prospettive ‘altre’ dell’universo rappresentato. Se questo espediente tecnico fu
anzitutto, per gli scrittori del secolo, un mezzo per rappresentare la realta secondo
un principio di mimesi diverso e ‘moderno’ rispetto alla ‘gestione dall’alto’ del
narratore onnisciente ottocentesco, sono chiari gli esiti implicitamente relativisti
cui poteva condurre una simile tecnica di rappresentazione. Esiti che De Roberto
seppe cogliere, e su cui inizia a lavorare sin dalle prime prove narrative, e che,
eppure, per potersi sviluppare pienamente, dovranno appunto fare i conti con la
riflessione attorno al concetto di ‘impersonalita’ e con il reperimento di una
formula che conciliasse impersonalita, visione dell’autore, narratore e punto di
vista soggettivo dei personaggi.

La riflessione derobertiana si concentra, infatti, su tutti quei punti in cui

piu debole risulta la tenuta fra enunciazioni teoriche dei caposcuola del metodo

181



dell’osservazione, e realizzazioni letterarie che procedono dalle enunciazioni
medesime. E tale riflessione non € mossa, in De Roberto, da mere esigenze
speculative e teoretiche, ma € intesa a trovare una regola e una direzione al
proprio ‘fare letterario’; esigenza che, come vedremo, sembra partire da un
preciso, autonomo ‘programma’ di rappresentazione della realta, e dall’esigenza
di conciliare questo con i ‘precetti’ di un metodo letterario ampiamente accettato e
adottato.

Chiaro esempio del forte legame esistente tra speculazione e realizzazione
narrativa lo abbiamo nella celebre Prefazione all’opera che Vitaliano Brancati, nel
suo lavoro di tesi di laurea, considerd il capolavoro derobertiano: la raccolta di
novelle Processi Verbali. «Se I'impersonalita ha da essere un canone d’arte, mi
pare che essa sia incompatibile con la narrazione e con la descrizione».?®' De
Roberto, nel presentare le ardite prove tecniche di questa sua raccolta, le motiva e
giustifica illustrando I’operazione teorica che le precede e spiega. E dimostra,
invero, lucidita d’analisi e capacita di penetrazione delle piu sottili questioni di
tecnica letteraria, se in questa prefazione tocca il nodo centrale di
quell’opposizione fra showing e telling che, enucleata in area anglosassone da
Henry James, dara vita ad uno dei primi e piu prolifici filoni della critica
narratologica. Riflettendo infatti sul fondo concettuale implicato dal termine
‘impersonalita’, De Roberto rileva come qualunque forma di descrizione e
finanche la piu elementare forma di diegesi implichi la presenza di un ‘io

narrante’, da cui di necessita il racconto dovra procedere,?

compromettendo
dunque la realizzazione di una tecnica narrativa propriamente (etimologicamente)
impersonale. «Nell’esporre in nome proprio gli avvenimenti, nel presentare i suoi
personaggi, lo scrittore si tradisce inevitabilmente; ch’ei voglia o no, finisce per
giudicare gli uni e commentare gli altri; e le fioriture di stile con cui egli traduce
le impressioni suscitate dal mondo materiale sono cosa tutta sua». Dunque, il
concetto di impersonalita coincidera, a rigor di logica, con I’abolizione della
dimensione diegetica in favore di una mimesi che sia puro showing:
«I’impersonalita assoluta non pud conseguirsi che nel puro dialogo, e I’ideale

della rappresentazione obbiettiva consiste nella scena come si scrive pel teatro.

281 £ De Roberto, Romanzi novelle e saggi cit., p. 1641.
282 Cfr.: G. Genette, Figure I11. Discorso del racconto, Torino, Einaudi, 1976.
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L’avvenimento deve svolgersi da sé, e i personaggi debbono significare essi
medesimi, per mezzo delle loro parole e delle loro azioni, cid che essi sono».?

A rigore, dunque, come si diceva, I'impersonalita implicherebbe una totale
eclissi non solo del narratore inteso come controfigura dell’autore, ma una totale
eclissi del narratore in sé, in favore di una creazione artistica che finisce per
awvicinarsi forse troppo al genere teatrale, e per allontanarsi forse troppo dagli
elementi fondativi del genere narrativo. Partendo da un simile programma, De
Roberto dara vita a novelle che rappresentano altrettanti pezzi di bravura.

L’oltranza sperimentale dell’autore non puo perd non essere letta come
almeno parzialmente provocatoria, intesa com’e a sondare le conseguenze estreme
di una applicazione rigorosa alla narrativa della nozione di impersonalita. Nozione
che, appunto, poteva arrivare a diventare ambigua e facilmente fraintendibile se
considerata nell’accezione letterale cui veniva evidentemente ridotta dalla vulgata
critica del tempo.

Se questa pud considerarsi comunque una prima linea di ricerca della
sperimentazione derobertiana sulla tecnica dell’osservazione impersonale (linea i
cui risultati estremi vengono precocemente raggiunti, appunto, con i Processi
Verbali, e non piu riproposti nella stessa oltranzistica forma), non & certo I’unica
ne la principale.

De Roberto aveva anzi gia dato avvio ad una riflessione e, di piu, a
un’interrogazione inquieta attorno al canone dell’impersonalita e ai suoi rapporti
rispetto alla visione del mondo dell’autore che avesse scelto di servirsene per
strutturare la propria opera letteraria. Ed & proprio alla luce degli esiti di questa
indagine che la proposta dei Processi Verbali appare, oltre che eccezionale prova
d’autore, anche provocazione teorica nei confronti di un metodo che per De
Roberto non aboliva affatto la possibilita, per il romanziere, di trasmettere
comunqgue la propria Weltanshauung. Tale affermazione pud apparire scontata in
riferimento alla poetica di un autore come De Roberto, che gia nella Prefazione ai
Documenti Umani associava alla tecnica dell’osservazione impersonale una
visione del mondo di stampo pessimista; ma lo apparira di meno, se solo si segue
la riflessione condotta attraverso i celebri articoli dedicati a Flaubert, e che

arrivera a puntualizzarsi solo nel 1895, al momento di rievocare la figura del

%83 . De Roberto, Romanzi novelle e saggi cit., p. 1641.
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maestro francese in riferimento al discepolo Maupassant, nel dittico di articoli ad
esso dedicati nel «Capitan Cortese».

De Roberto gia fa cenno alla flaubertiana impersonalitd in un primo
articolo, davvero in questo caso ancora acerbo, che consegna nel 1883 alla
raccolta Arabeschi. La questione della coesistenza di tale canone letterario con la
pessimistica visione della vita che comunque emergeva dall’opera del francese,
viene liquidata dal giovane critico in questa sede semplicemente ridimensionando
I’accezione dell’affermazione di Flaubert e le intenzioni stesse che Iautore
avrebbe avuto nel servirsi di tale espressione: «egli affermava che la prima delle
sue norme artistiche fosse I'impersonalita; ma questa egli intendeva alla maniera
romantica, facendola consistere nel nessun interesse che un artista deve avere pei
proprii soggetti, nella nessuna importanza che egli deve dare allo scopo, nel valore
esclusivo della forma, in una parola: nel precetto dell’“arte per I’arte”».?%

Con acume critico maggiore, e senza eludere o sminuire stavolta la
centralita della flaubertiana impersonalitd, De Roberto riprendera I’argomento nel
1886, all’interno dell’articolo dedicato a Leopardi e Flaubert. In entrambi gli
autori, lo ricorderemo, De Roberto legge una medesima ipertrofia
dell’immaginazione, costituzionale oltre che culturale, che li condurrebbe a una
visione del mondo integralmente nichilista e misantropica. Specificamente nella
produzione di Flaubert, tuttavia, verrebbe a crearsi quella che, posta nei termini
che seguono, appare a De Roberto un’evidente contraddizione tra metodo
narrativo e messaggio dell’opera, e che verrebbe risolta dall’autore francese a
dispetto delle sue dichiarazioni esplicite di poetica: «fautore ardente della
impersonalita nell’arte, il Flaubert pretende di scomparire dietro le sue creazioni,
di non frapporsi mai fra esse e il lettore. Egli non si accorge che I’unica
impersonalita conseguibile & puramente formale; che nello stile, nella scelta degli
effetti, nella stessa concezione d’una opera la personalita dell’autore lascia una
indelebile impronta, che ne costituisce I’interesse».?® Di pitl, gli stessi personaggi
oggetto di osservazione esterna, altrove definita garanzia di ‘estraneita’ fra autore
e personaggio, possono veicolare la visione del mondo propria all’autore, se «é

lecito attribuire a uno scrittore i sentimenti che egli presta alle creature uscite dalla

28 £ De Roberto, Arabeschi cit., pp. 23-24.
%8 £ De Roberto, Romanzi novelle e saggi cit., p. 1591-1592.
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sua mente, soprattutto quando questi sentimenti si manifestano uniformi attraverso
le diverse apparenze».”®®

E nel 1890 che perd De Roberto, dopo la pubblicazione dell’epistolario di
Gustave Flaubert, puo definitivamente sciogliere quello che in questa sede
definisce chiaramente «dissidio» fra dichiarazioni di impersonalita narrativa e
visione del mondo dell’autore che ugualmente emergeva palese dalla propria
opera. E che ci da la conferma definitiva di come agli occhi di De Roberto la
nozione di impersonalita continuasse a serbare un significato ambiguo, il valore di
una prescrizione a cui rigidamente dovesse seguire la stesura di un ‘referto
letterario” da cui, stando alla semantica, non dovesse davvero trasparire la
personale visione del mondo propria all’autore dell’opera. In una pagina che,
ancora una volta, dimostra in De Roberto sottili doti di analista delle tecniche
letterarie, viene risolta la questione e centrata I’accezione e i limiti entro cui
effettivamente si deve intendere il termine di ‘impersonalitd’, e viene chiaramente
enunciato, relativamente a Flaubert, un principio gia pienamente operante nella
narrativa derobertiana, presupposto della propria specifica sperimentazione sulla
tecnica dell’impersonalita. Nel gia citato articolo del «Fanfulla della Domenica»
dal titolo Gustavo Flaubert. L’opera, dopo un’analisi volta a indicare le
motivazioni d’ordine etico ed estetico da cui nasce la teoria dell’impersonalita
flaubertiana, De Roberto pu0 infine porre I’attenzione sulla questione che a suo
parere era stata lasciata aperta dall’opera del maestro francese per arrivare,

finalmente, a risolverla.

Come accade, dunque, che volendo attenersi ad una rigorosa impersonalita, il
romanziere finisce per riempire della propria invadente personalita tutta I’opera sua? Egli
stesso lo dice. «L’auteur dans son ceuvre doit étre comme Dieu dans I’univers, présent
partout et visible nulle part, I’art étant une seconde nature, le créateur de cette nature-la
doit agir par des procédés analogues; qu’on sente dans tous les atomes, a tous les aspects
une impassibilité cachée, infinie». Queste parole racchiudono la soluzione del dissidio
che pareva sorgere tra le intenzioni dell’autore e i risultati da Iui conseguiti.
L’impersonalita di cui egli parla come d’un ideale da raggiungere & I’impersonalita
formale, quella che consiste nella soppressione del pronome io; ma I’io pensiero creatore,
I’io anima ispiratrice si rivela in tutto, e per tutto: dalla scelta del soggetto all’invenzione
dei personaggi, dalla disposizione delle parole alle conclusioni morali.?*’

E esattamente la ‘soppressione del pronome io’, intesa come deprivazione

delle funzioni ideologiche, registiche, di commento del narratore (e ove per ‘io” si

28 £ De Roberto, Romanzi novelle e saggi cit., p. 1591.
%87 |bidem, p. 1616.
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intenda un ‘io” troppo vicino a quello biografico dell’autore) a costituire, come
abbiamo visto, uno degli elementi tecnici fondanti il passaggio da narratore
onnisciente di primo Ottocento a narratore impersonale di secondo Ottocento.
Questione non scontata, appunto, in De Roberto, se ad essa I'autore dedica uno
spazio e una durata di riflessione non esigui, e implicitamente non limitata alla
figura del solo Flaubert, se trasmissione della visione del mondo autoriale e
impersonalita formale sono termini logici di un discorso che solo a prezzo di
meditazione e ‘ricerca’ viene ricondotto a unita e coerenza. La scelta di un dato
sistema dei personaggi, del soggetto globalmente trattato, della costruzione
sintattica e strutturale, saranno i mezzi di costruzione di un’opera narrativa
specchio della visione del mondo del proprio autore, che rimarra comunque
impersonale a patto che si mantenga soppresso il pronome “io’.

Sopprimere il pronome ‘io’ equivale, nella narrativa naturalista e verista, a
impiegare un narratore eterodiegetico che o ‘regredisca’ al livello socio-culturale
della societa rappresentata, o deleghi la prospettiva narrativa alle soggettivita che
fanno parte della realta rappresentata. La narrazione non verra piu condotta in
nome di una mal celata prospettiva d’autore, ma in nome loro. Questi gli ‘schemi
tecnici’ a monte delle narrazioni realizzate fra Francia e Italia; queste le soluzioni
con cui si confronta un De Roberto seguace del metodo dell’osservazione
impersonale.

Ma se la rappresentazione impersonale non e incompatibile con la visione
del mondo dell’autore, che sta a monte dell’opera e ne determina tutte le scelte
tecnico-strutturali, e se la soppressione del pronome “io” si risolve nel naturalismo
in una delega della narrazione ai punti di vista interni alla realta rappresentata, si
vede bene come, rispetto alla Weltanshauung derobertiana, il presupposto che
fonda questa nuova tecnica, ossia la delega della narrazione a una pluralita di
punti di vista, equivalga al mezzo tecnico (per eccellenza) adatto a trasmettere la
visione del mondo e del’'uomo propria all’autore senza per questo dovere
intervenire direttamente nella vicenda narrata: perché tale tecnica si rivela appunto
in grado di trasmettere la nuova epistemologia relativista. E non solo si rivela
tecnica adatta alla trasmissione della visione relativista della psicologia umana; si
rivela altresi tecnica adatta alla trasmissione della visione pessimista di

un’antropologia umana costituzionalmente fondata sull’egoismo (che sia
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consapevole o meno nel soggetto che ne e portatore), concetto che in De Roberto
e strettamente connesso a quello di relativismo.

Tale presupposto & espresso palesemente, ed & implicitamente collegato
alla strategia di rappresentazione gia elaborata dalla produzione naturalista (che
dunque viene programmaticamente investita di nuovi significati), in toni davvero
al limite della dichiarazione poetica, nella zona incipitaria di un racconto della
raccolta Documenti umani, cui si & gia fatto cenno e su cui ora converra fermare
I’attenzione, Le due facce della medaglia, che gia nel solo titolo annuncia
I’elaborazione e la trattazione di un concetto chiave della visione del mondo

derobertiana.

L’egoismo, se dobbiamo esser sinceri, & il sostrato comune di tutti i nostri
molteplici sentimenti; né, per verita, noi meritiamo che ci sia rimproverato, dipendente
com’e da un’illusione ottica morale comune ad ogni uomo. Poiché tutti gli esseri e tutte le
cose in tanto esistono in quanto sono pensati da noi, € naturale che ciascuno di noi si
creda il centro intorno a cui gravita I’universo, e che le ragioni dell’io siano considerate
come le sole attendibili. E presumibile che se lo specchio avesse coscienza, affermerebbe
soltanto I’esistenza di cio che vi si riflette; ma siccome, facendo riflettere uno stesso
oggetto in due o piu specchi, ciascuno di questi lo vedrebbe sotto un angolo
necessariamente diverso, cosi i giudizii che essi darebbero sulla forma dell’oggetto non
potrebbero essere identici. Altrettanto avviene dei giudizii nostri. Per la doppia influenza
del temperamento nativo e dell’educazione acquistata, il modo di vedere di ogni uomo &,
a proposito di tutto, nel mondo fisico e nel morale, piu 0 meno diverso da quello di ogni
altro uomo; quando poi I’interesse personale € in giuoco, il dissidio diventa ancora piu
grave.

Le parole con cui si apre la novella, che solo dopo scopriremo essere
parafrasi di quanto un personaggio, la signora Auriti, sta riferendo a un
interlocutore che si spende invece per dimostrare la tesi contraria (e, non a caso,
idealista), potrebbero sembrare semplicemente riproposizione della visione
ontologico-epistemologica che trama, come si & dimostrato, I’intero corso della
riflessione derobertiana. L’enorme importanza che invece rivestono ai nostri occhi
e dovuta a piu ragioni. Anzitutto, piu direttamente che altrove, collegano la
nozione di relativismo alla filosofia di Taine, attribuendo esplicitamente a race e
milieu la responsabilita di strutturare la visione del soggetto secondo parametri
inevitabilmente difformi in ciascuno; di piu, definisce tale costituzionale
epistemologia relativista come necessario fenomeno di «illusione ottica» di tipo
«morale», servendosi della stessa espressione impiegata nella riflessione di Taine
e Renan e nella mediazione del loro pensiero operata da Bourget. In secondo
luogo, altrettanto esplicitamente, questo incipit stabilisce un collegamento diretto
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fra relativismo e costituzionale egoismo, attribuendo a quest’ultimo funzione di
fattore che incrementa la parzialita e fallacita di ogni giudizio soggettivo,
rivelando un nesso fondamentale fra relativismo e pessimismo operante nel
pensiero di De Roberto. In terzo luogo, tali dichiarazioni sono la premessa a un
racconto di secondo grado (racconto esteso dalla signora Auriti al suo
interlocutore per provare la bonta delle proprie tesi di partenza) che dunque
poggia, per la sua struttura oltre che per il suo messaggio, proprio sulle dinamiche
epistemologiche dichiarate in apertura. Tale connessione, quindi, rappresenta una
prova ulteriore dell’ontologia pessimista trasmessa dai derobertiani Documenti
definiti “idealisti’ nella prefazione del 1888.

Ma, piu che la ovvia connessione esistente fra dichiarazioni premesse al
racconto e racconto medesimo, il motivo per cui questo incipit rappresenta un
momento importante della produzione derobertiana e la connessione che in esso si
stabilisce implicitamente fra la visione relativistico-pessimista dell’'uomo e una
precisa tecnica di rappresentazione della realta: quella gia forgiata dai modelli del
naturalismo letterario precedenti a De Roberto, che adesso, come si anticipava, si
sostanzia di un nuovo significato. A seguire le dichiarazioni sopra citate, infatti, si

legge una sorta di “approfondimento’ o ‘corollario’ ai concetti appena espressi.

Nella pratica della vita, per le necessita stesse del consorzio sociale, sembra che
I’accordo s’ottenga sotto la vernice dell’ipocrisia, o si ottiene realmente, qualche rara
volta, per lo spirito di sacrifizio; accade pero spesso, quando gl’interessi impegnati sono
troppo forti, che il contrasto scoppii violentemente, e nulla e allora piu curioso, per
I’osservatore spassionato, della ingenuita con la quale ciascuno crede di essere solamente
e interamente nel giusto.”®®

Se non bastasse la situazione narrativa cui rimanda il caso descritto dal
brano in sé, si potrebbe aggiungere come controprova I’'impiego esplicito di un
sintagma caro alla poetica dell’impersonalita, I’*osservatore spassionato’, per
stabilire un immediato contatto con la tecnica narrativa del naturalismo, ma, di
piu, con una tecnica naturalista sostanziata di presupposti epistemologici
radicalmente nuovi: la tecnica specificamente derobertiana, appunto, che
sperimenta incessantemente sullo specifico elemento ‘punto di vista’, sondandone
tutte le potenzialita rappresentative in rapporto a un modello epistemologico
nuovo. L’osservatore esterno che registra lo scontro e I’opposizione fra i diversi

punti di vista che filtrano I’'informazione narrativa, e non senza ironia divertita,

288 £ De Roberto, Documenti Umani cit., pp. 231-232.
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perché accanto alla denuncia implicita dell’egoismo di ciascuno gli si rivela anche
la miopia del personaggio convinto di possedere la giusta versione dei fatti, e
prerogativa della tecnica derobertiana; al punto che, sebbene compaia all’interno
di una raccolta “psicologista’, non si pud non vedere in questo brano, prima che
nella Disdetta o nel da poco noto L’erede, il vero e proprio ‘cartone preparatorio’
dei Viceré, o almeno il suo cartone preparatorio teorico. Viene infatti qui
enunciato un ‘programma narrativo’ che nei Viceré trova la sua massima
espressione, e che nella Disdetta aveva gia avuto il suo debutto, perché qui
troviamo sintetizzato, nelle sue linee essenziali e nel suo movente concettuale, un
progetto di rappresentazione del reale che fa perno appunto sul punto di vista e
che mantiene salva un’istanza narrativa eterodiegetico, vale a dire una delle linee
principali dello sperimentalismo derobertiano, di cui per la massima parte si
sostanzia il capolavoro dei Viceré, e per definire gli esiti della quale potremmo
parlare di passaggio dall’*oggettivita verghiana’ al ‘relativismo derobertiano’.
Con questo si vuole sottolineare la consapevolezza di De Roberto nel piegare in
senso relativista una tecnica gia usata da Verga e dall’intero naturalismo: mentre
in esso lo scopo principale da raggiungere era I'impersonalita, celare il narratore,
in De Roberto diventa la costruzione di una rappresentazione che ‘dimostri’ il
relativismo ineliminabile delle posizioni umane e dell’'umano egoismo. De
Roberto infatti, partendo dalla lezione verista, mira consapevolmente a realizzare
un modello tecnico-strutturale in grado di riprodurre una siffatta visione del
mondo. L’incipit delle Due facce allude infatti a quanto si realizza lasciando la
narrazione a un narratore esterno che scinde la sua voce fra le opposte prospettive
dei personaggi dell’'universo rappresentato, delegando la trasmissione
dell’informazione narrativa a punti di vista, alternati o multipli, tutti ugualmente
fallaci, parziali, relativi. E tutti ugualmente improntati a un egoismo dichiarato
antropologicamente strutturale e causa di un relativismo e di una fallacita di
soggettiva di opinione ancora maggiore. Tale elemento, figlio degli assunti della
cultura della crisi, ma che a De Roberto deriva anche dalla lezione verghiana e dal
significato che in essa assume I'impiego della focalizzazione interna, costituisce la
base che consente a tale seconda linea di sperimentazione dell’autore di giungere
a quegli effetti stranianti di stampo illuminista, ma rivisitati alla luce della cultura
della crisi e dei presupposti culturali codificati dalle dinamiche messe in atto dal
modello del Graindorge tainiano. Sebbene I'impiego del punto di vista sia assai
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vicino alla matrice della letteratura naturalista, I’intenzione di smascherare
attraverso I'impiego di contrastanti prospettive interne ‘la faccia reale’ delle
dinamiche che presiedono al consorzio umano presuppone la radice concettuale
che Taine aveva codificato, e che De Roberto aveva perfettamente colto, negli
Appunti su Parigi. Nell’opera derobertiana che rappresenta I’outside, la societa
umana, é infatti pienamente operante la formazione di compromesso di cui si €
parlato: smascherare le leggi fatali di natura, fra cui sarebbe dunque incluso quello
stesso relativismo che struttura I’intera rappresentazione. Ma di questa seconda
linea sperimentale seguita da De Roberto, e dei migliori esiti che essa raggiunge,

riparleremo al momento di trattare dei Viceré.

5.2. Relativismo e psicologismo: ‘psicologismo impersonale’ e

‘psicologismo come flusso’

Ma I’incipit delle Due facce della medaglia, come si diceva, & premessa ad
un racconto incluso nei Documenti umani, che [se non & piu il caso di definire
raccolta ‘idealista’, certo] appartiene al versante della rappresentazione
dell’inside, dei casi di coscienza, che si serve di una tecnica teoricamente assai
distante da quella dell’osservazione impersonale: I’analisi psicologica. Se allora
va considerato dichiarazione implicita di poetica, questo incipit lo € anche rispetto
alla novella che introduce, dunque anche rispetto al metodo di rappresentazione
dello psicologismo.

Questo non solo prova ulteriormente I’identita della visione della realta
alla base delle due forme della narrativa derobertiana; prova soprattutto I’esistenza
di uno stessa visione relativista a ispirare in De Roberto I'impiego dei due metodi
e a informare la sperimentazione condotta dall’autore su di essi, nel tentativo di
piegarli alla nuova concezione epistemologica in questione, e di rappresentare
dunque la nuova visione che investe entrambe ‘le facce’ dell’esistenza umana. Le
tecniche impiegate per il racconto che segue all’incipit delle Due facce, certo,
differiscono in buona parte da quelle operate per il filone ‘naturalista’ della sua
produzione: De Roberto predispone una cornice, che coincide col dialogo fra i due
personaggi cui sopra si accennava, a partire dalla quale, per dimostrare la realta
della propria tesi, la signora Auriti propone al proprio interlocutore I’infelice
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vicenda d’amore occorsa a due suoi conoscenti. Il racconto di secondo grado €
affidato in parte a due ‘documenti umani dell’inside’, le epistole dei due amanti,
ciascuna delle quali riferisce una diversa e opposta versione della ‘morte del loro
amore’, e ciascuna delle quali si propone come ugualmente sincera. Alla diretta
voce della signora Auriti € invece affidato il racconto dell’epilogo della vicenda,
che coincide con la rapida consolazione trovata ‘altrove’ da entrambi gli amanti
poco prima disperati. Sebbene la struttura della narrazione sia dunque
radicalmente diversa dalla modalita di racconto tipica del ‘metodo
dell’osservazione’, tuttavia De Roberto non solo piega la vicenda alla
dimostrazione della radicale parzialitd di giudizio cui porta I’egoismo e I’'amor

proprio ferito,”®

ma, per farlo, lavora e ‘sperimenta’ sullo stesso principio tecnico
cardinale della modalita ‘impersonale’: la focalizzazione interna sui protagonisti
della vicenda, realizzata ricorrendo direttamente a un narratore autodiegetico nel
caso delle epistole, e alla vera e propria focalizzazione sul personaggio al
momento in cui il racconto torna ad essere gestito dal narratore di secondo grado.
Nonostante le vistose differenze tecniche, nonostante le differenze
dell’oggetto della rappresentazione (coscienza/societa), nonostante un escamotage
come quello delle epistole o della cornice di un dialogo mondano e salottiero,
anche nella narrazione psicologista De Roberto struttura il proprio testo in modo
che esso ceda la parola agli opposti punti di vista dei protagonisti per rivelare la
loro natura fallace, soggettiva, relativa ed egoistica. Non altrimenti accade nel
primo racconto dei Documenti Umani di cui si & parlato, Il passato, in cui a
confrontarsi attorno ad una stessa vicenda d’amore sono ben tre punti di vista
diversi, su cui il narratore eterodiegetico di volta in volta focalizza la propria
narrazione. Non altrimenti accade in molti altri racconti della stessa raccolta, in
cui un narratore esterno focalizza la narrazione su punti di vista multipli (si pensi
a Studio di donna) o anche sul punto di vista di un solo personaggio, che scopre
autoinganni, inganni, disillusioni (e il caso del Sacramento della penitenza o di
Epilogo), o in cui, ancora, si ricorre a forme narrative che affidano il racconto

direttamente a un narratore autodiegetico, senza bisogno di cornici (come nel

8 Se non bastasse il citato incipit del racconto, che propone la visione del mondo che la
narrazione si incarichera di dimostrare, si vedano le conclusioni che il personaggio della Auriti trae
al termine dello stesso. Di fronte alle proteste di Eugenio Marsi, il suo interlocutore, che chiede se
dunque la signora «cred[a] che tutto sia finzione», questa precisa di credere piuttosto «che tutto &
relativo, che tutto pud esser vero e falso al tempo stesso, secondo il punto di vista» (F. De Roberto,
Documenti Umani cit., p. 248).
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Memoriale del marito); ma € il caso anche delle narrazioni ‘psicologiste’ di la da
venire.

Anche per queste soluzioni narrative, le soluzioni ‘classiche’ dello
psicologismo derobertiano, si pud parlare di una vera e propria linea sperimentale,
di cui conservano traccia le copiose riflessioni affidate nel tempo ai saggi
giornalistici. Mi riferisco in particolare alle riflessioni dedicate alla ‘nuova strada’
intrapresa dal Maupassant romanziere, e al significato che esse acquistano in
rapporto a un dato di centrale importanza: al ruolo di modello ‘originario’ che
Bourget riveste per il filone psicologista derobertiano. Non solo nell’articolo del
1890 visto sopra, ma gia in un articolo del 1888 De Roberto riconosceva allo
psicologismo di Bourget un preciso elemento di originalita allo psicologismo
bourgettiano, che infatti a sua volta mutua: arrivare, con le proprie narrazioni di
casi di coscienza riguardanti principalmente il tema dell’amore, alla dimostrazione
delle tesi le piu pessimiste circa il fondo oscuro che si cela dietro ogni sentimento
ed ogni situazione umana, in linea con gli assunti del pessimismo del secolo XIX.
In tale articolo, che risale al febbraio di quello stesso anno in cui I'autore stava
assemblando in una raccolta organica i propri ‘documenti umani’, I’adesione alla
narrativa di un Bourget ancora ‘prima maniera’ appare totale. Accanto ad elogi e
testimonianze di ammirazione, De Roberto dimostra una approfondita conoscenza
della struttura narrativa dello psicologismo bourgettiano, che descrive
lucidamente e che del resto ha gia sperimentato nei propri racconti:

mostrare delle serie di idee che conducono alle azioni determinando le volonta:
tale  lo scopo del romanziere. 1l suo sistema € questo: presentare tre o quattro personaggi
e metterli di fronte ad una certa situazione; studiare quindi in che modo — dato il loro
carattere iniziale — quella situazione e apprezzata da ciascuno di quei personaggi, e, di
analisi in analisi, pervenire ad uno scioglimento che I’enumerazione di tutti gl’impulsi e
di tutte le ragioni dimostri I’unico possibile.?®

La situazione narrativa delineata e la ‘teoria dei piccoli fatti’ che vi si
scorge sono effettivamente motivi portanti dell’ispirazione psicologista
derobertiana, che troverranno la loro massima espressione nell’lllusione. Di fronte
a questa sostanziale adesione, tanto piu significativo dunque il fatto che da subito

in De Roberto venga meno il ricorso al narratore onnisciente, istanza narrativa

20 E De Roberto, Letteratura contemporanea. Paolo Bourget, «Giornale di Sicilia», a. XXVIII,
19 febbraio 1888.
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topica della narrativa di Bourget®"

e dello psicologismo in generale, come il
catanese notera, fra I’altro, in un articolo dedicato nel 1890 a Maupassant e
Tolstoj: «il caratteristico di quest’ultima [la scuola analitica] & I’intervento
personale dello scrittore nel corso della narrazione, per commentare, discutere o
concludere».?? A questa notazione, nell’articolo del *90, segue una nota polemica
a carico della novella Bellezza inutile di Maupassant, perché I’autore ricorrerebbe
a un escamotage goffo, almeno secondo il parere di De Roberto, per poter fare cio
che é tipico della narrativa psicologista senza adottarne completamente il metodo:
per potere cioé «conciliare la diretta espressione del suo pensiero con la
rappresentazione obbiettiva».”*® In Maupassant, pero, viene contestata la mancata
riuscita artistica di un singolo episodio di tutto un filone narrativo di cui I’autore si
era gia profondamente interessato e sarebbe tornato ancora a interessarsi nella
propria saggistica: di una narrativa in grado di approdare a nuove soluzioni
tecniche in grado di unire all’analisi psicologica il metodo dell’osservazione
impersonale. Non e certo una novitd la constatazione che la prefazione di
Maupassant a Pierre et Jean, che introduce proprio questa linea della
sperimentazione del francese, e il modello delle dissertazioni derobertiane
contenute nella seconda meta della sua prefazione ai Documenti Umani e che
riguardano lo psicologismo; tuttavia & necessario rileggere I’influenza di questo
secondo modello alla luce della stretta connessione fra lo psicologismo
derobertiano e quello bourgettiano, e alla luce del fatto che in De Roberto, gia
prima della pubblicazione del Pierre et Jean di Maupassant, inizia un autonomo e
programmatico di stanziamento da un preciso aspetto della tecnica del modello
Bourget, e che riguarda appunto un elemento fondamentale della sua
sperimentazione tecnica perché strettamente collegato con le ‘epistemologie della
crisi’ che ha fatto precocemente proprie. Rinunciare all’onniscienza del narratore,
dunque alla sua funzione di ‘alter ego’ dello scrittore, sembra infatti potere
realizzare una maggiore mimesi rispetto al modello epistemologico ispiratore
della stessa narrativa bourgettiana, per De Roberto emblema della narrativa
psicologista. Modello epistemologico che, almeno secondo la definizione

21 5j veda, ad esempio, il seguente passo, in cui De Roberto paragona il narratore di Bourget a

quello di Balzac proprio riguardo all’esercizio di quella funzione del narratore che Genette

definisce ‘ideologica’: «Simile in questo al grande maestro Balzac, il Bourget esce spesso in

sentenze sulle cose dell’intelligenza e dell’anima: a raccoglierle tutte, ci sarebbe da mettere

insieme un discreto volumetto» (ibidem).

zzz F. De Roberto, Maupassant e Tolstoj, «Fanfulla della Domenica», a. XII, n. 35, 31 agosto 1890.
Ibidem.
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derobertiana del 1888, si presenta in tutto identico a quello che la vulgata
‘sperimentale’ proponeva per la narrazione impersonale, e in cui semmai a mutare
e solo I’oggetto verso cui lo ‘studio’ dell’autore si concentra: non i rapporti socio-
economici dell’outside, piuttosto le complicazioni e le determinazioni della

coscienza. | romanzi del Bourget, infatti, si presentano come:

studii di anatomia morale: come lo scienziato, che mette a nudo la compagine dei
muscoli, dei nervi e delle ossa, I'artista squarcia il cervello dei suoi personaggi e vi
rintraccia le sensazioni, le imagini [sic] e le idee. Come lo scienziato si interessa, piu che
alle condizioni normali della salute, alle alterazioni determinate dai processi morbosi,
cosi il romanziere studia di preferenza le malattie morali, la patologia della coscienza. A
quel modo stesso che lo scienziato dall’accertamento dei fatti s’innalza ai principii
generali che li reggono, il romanziere psicologo passa dalle particolari osservazioni alle
leggi. Simile in questo al grande maestro Balzac, il Bourget esce spesso in sentenze sulle
cose dell’intelligenza e dell’anima.?*

Il grande maestro Balzac, nella seconda serie degli Studii sulla letteratura
contemporanea di Capuana, era indicato quale primo padre del moderno
naturalismo, che sebbene registrasse cambiamenti tecnico-stilistici rispetto alla
Commedie umane, in Balzac doveva riconoscere I’iniziatore della moderna
indagine sulla societa umana. Anche al di la dell’ipotesi di una suggestione di
capuaniana memoria, basterebbe la lettera del paragrafo derobertiano a suggerire
una stretta connessione, piu profonda di quanto ordinariamente non si sia disposti
ad ammettere, fra ragioni del naturalismo e ragioni dello psicologismo letterario.
Alla base di entrambi vi sarebbe un processo di osservazione del reale, di
formulazione di ipotesi, di ricreazione sulla pagina dei meccanismi umani che,
dati determinati piccoli fatti, di necessita conducono a un altrettanto determinato
esito della vicenda. A differenziare entrambi starebbe I’oggetto su cui si appunta
questa osservazione. Ma come I’oggettivita che deve presiedere alla riproduzione
della catena ineluttabile del primo tipo di fatti si traduce nel naturalismo (e
maggior ragione nella poetica di De Roberto) in una delega della narrazione ai
punti di vista interni alla vicenda narrata, cosi la riproduzione della catena
ineluttabile del secondo tipo di fatti si potra e dovra tradurre, secondo la strada
intrapresa da subito da De Roberto, in una analoga delega della vicenda ai punti di
vista interni alla narrazione dei casi di coscienza. Di piu, abbiamo gia visto come

il modello epistemologico dei ‘piccoli fatti’ e dei “fattori’ coincida alla fine con la

2% F_ De Roberto, Letteratura contemporanea. Paolo Bourget cit; ma cfr. gia la citazione alla n.
46, in cui lo stesso passo provava la consapevolezza derobertiana delle modalita d’istanza
narrativa impiegate da Bourget.

194



costituzione di un’epistemologia e di una psicologia di stampo relativista, e come
questa, in ultima istanza, sia riprodotta dalla tecnica narrativa dell’osservazione
derobertiana che punta la propria sperimentazione sulla focalizzazione interna. A
maggior ragione qui, nel caso dell’analisi psicologica, I’adozione di una tecnica
che sostituisce I’onniscienza con la focalizzazione interna, nuovo cardine
strutturale della narrazione psicologista derobertiana, rappresentera la via per
raggiungere la mimesi con il costituzionale relativismo antropologico, e riprodurra
la miopia, la parzialita, I’autoinganno, il processo di illusione di cui é vittima ogni
analisi del soggetto su sé stesso, sui propri sentimenti, sulle proprie convinzioni,
su tutto cio che riguarda insomma i propri stati di coscienza.

Cio spiega I’assiduo interesse dimostrato da De Roberto verso il nuovo
compromesso tecnico sperimentato da Maupassant, testimoniato nel tempo da
diverse trattazioni, sebbene rimanga diviso fra adesione e critica. E se nella
Prefazione ai Documenti Umani la critica si esercita principalmente
sull’atteggiamento teorico tenuto dal Maupassant nella propria prefazione al
romanzo Pierre et Jean, negli interventi successivi, come nel citato articolo su
Maupassant e Tolstoj, la critica si appuntera sulle modalita stesse con cui
Maupassant intende realizzare narrazioni fondate sull’analisi psicologica, sino ad
arrivare agli articoli dedicati all’autore francese sul «Capitan Cortese» nel 1895.
Nel 1888, infatti, De Roberto lodava nella prefazione del Maupassant I’esattezza
impiegata nella descrizione tanto del metodo dell’osservazione impersonale, di cui
il francese era stato maestro sino a quel momento, quanto del metodo dell’analisi
psicologica, di cui si accingeva invece a dare la prima prova proprio nel romanzo
che seguiva la prefazione, ma gli rimproverava al contempo la preferenza
comunqgue espressa nei confronti del primo metodo, giudicato espressamente «piu
verosimile» rispetto alla ricostruzione psicologica degli stati di coscienza dei
personaggi. Nel 1895, invece, arrivera a sviluppare una tesi gia sparsamente
anticipata nella produzione saggistica precedente, e che appunto riguarda
direttamente le modalita di realizzazione dell’analisi psicologica in Maupassant,
in buona parte critica e comunque tale da delineare una realizzazione
profondamente diversa da quella che in effetti aveva portato avanti De Roberto
nella propria opera. Nel dittico di articoli maupassantiani consegnati al «Capitan
Cortese», infatti, De Roberto ripercorre I’intera produzione dell’autore francese,

stendendone un bilancio critico bipartito in due sezioni, dedicate rispettivamente
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alla produzione novellistica e alla produzione romanzesca. Nella prima dedica una
zona ‘propedeutica’ all’analisi dei racconti dell’autore in cui fa il punto,
nuovamente, sulle due scuole letterarie dell’osservazione e dell’analisi. Nella
seconda analizza la produzione in cui Maupassant porta appunto avanti il proprio
tentativo di ‘fusione’ dei due metodi, meglio, di addizione. Se infatti ripercorre
brevemente i romanzi in cui Maupassant si era ancora attenuto strettamente ai
dettami della scuola dell’osservazione impersonale, si sofferma invece con
attenzione su tutti i romanzi prodotti a partire dal primo tentativo ‘sperimentale’
rappresentato da Pierre et Jean. Non solo, a questo punto, rinnova le antiche
rimostranze circa le prese di posizione contenute nella prefazione di Maupassant
al romanzo; da questo momento in poi la sua analisi si concentrera tutta sulle
modalita di realizzazione impiegate dal francese per realizzare i propri ‘romanzi di
analisi’, rilevando come non soltanto il suo passaggio allo psicologismo consista
in fondo nell’assemblare zone di analisi sugli stati di coscienza del personaggio a
zone in cui la rappresentazione continua ad essere fondata sull’osservazione
impersonale («tentare una conciliazione delle due tecniche dando un posto alla
narrazione del pensiero senza soffocare quella dell’azione»), ma rilevando
soprattutto come I’evoluzione verso il nuovo metodo sia soprattutto «apparente»,
e come piuttosto Maupassant «sia rimasto sempre fedele agli antichi principii».”®®
Non importa, infatti, che nei romanzi posteriori a Pierre et Jean, in Fort comme la
mort o in Notre Coeur, le zone narrative condotte secondo il metodo dell’analisi
siano quantitativamente maggiori, né che «il romanziere si lasci[...] andare piu
spesso che non abbia fatto» in precedenza «a parlare per proprio conto, ad
esprimere, come fanno gli analisti, la filosofia delle cose che narra».?*® No;
nonostante tali elementi lo avvicinino in apparenza al metodo dell’analisi
psicologica, € un altro fattore a rimanere immutato, e a meritare una trattazione
che a tratti sembra cadere nell’aperto biasimo. Si tratta di quello che De Roberto
qui definisce il modo di «giudica[re] i suoi personaggi e le loro azioni»; si tratta
cioe del fatto che in Maupassant persistono, e in misura preponderante, «passaggi
nei quali la nota scettica o ridicola o volgare scatta fuori inaspettata»®®’ a
proposito dei personaggi e delle vicende rappresentate; si tratta, insomma,

2% £ De Roberto, Guy de Maupassant. 11 — Osservazione ed analisi, «Il Capitan Cortese», a. I, n.
22, 6 ottobre 1895.

2% 1bidem.

97 1bidem.
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dell’ultima dicotomia che De Roberto stabilisce fra le due ‘scuole’ del suo tempo,
e su cui dovremo tornare perché, nonostante non sia stata ad essa dedicata
particolare attenzione dalla critica, si rivela davvero importante, e operante nella
narrativa derobertiana; e si rivela davvero moderna.

Quello che, invece, preme rilevare adesso, dopo questa veloce ricognizione
degli articoli derobertiani del 95, & I’atteggiamento assunto dall’autore nei
confronti della via sperimentale ‘psicologista’ scelta e perseguita dall’autore
francese. Il secondo articolo del dittico, & vero, si conclude con I’affermazione
che, ¢ vero, «& parso che [Maupassant] s’accostasse alla tecnica d’una scuola
opposta alla sua; ma non ha rinunziato alla filosofia della sua propria scuola, alla
sua abituale visione del mondo, al suo giudizio sulle cose e sugli uomini; e non s’é
tanto convertito all’analisi dell’anima quanto ha dimostrato come si possa fare
I’analisi delle anime restando osservatori del vero». Ma la critica condotta lungo
I’intero articolo, e i rapporti che essa intrattiene con I’intera produzione
derobertiana, gettano una precisa luce sul significato da attribuire a questo passo.
Anche De Roberto, infatti, condurra un’analisi psicologica rimanendo osservatore
del vero: abbiamo abbondantemente dimostrato come nulla conceda all’idealismo.
Non la condurra, pero, secondo i moduli maupassantiani: rispetto a questi,
abbraccera quel principio della ‘simpatia’ col proprio personaggio, nonostante la
dimostrazione delle piu pessimistiche tesi circa la propria natura, reperito in
Bourget. E, rispetto a Bourget, la sperimentazione si discostera ugualmente,
abbandonando I’onniscienza e puntando tutto sulla focalizzazione interna. E se di
un’analisi che, a partire da un narratore esterno non onnisciente, si realizzasse
attraverso la delega della narrazione al punto di vista di un personaggio, aveva
trovato il modello in Maupassant, non & pero questo modello che De Roberto
sequira per la propria sperimentazione psicologista.?® Molte, infatti, sono le
differenze e le discrepanze rilevabili fra la realizzazione dell’analisi psicologica
derobertiana e il modello maupassantiano per come almeno da De Roberto viene
recepito e descritto: in De Roberto un’analisi psicologica che continui a rispettare
I’*arido vero’ non cedendo all’illusione idealista (anzi smascherandola), non si
tradurrd né in una pura sommatoria di parti di analisi dell’inside e parti di
osservazione dell’outside, né in una rappresentazione che inizi a concedere spazio

a un’istanza narrativa onnisciente e latrice di ‘massime ideologiche’, né a una

2% Questo, semmai, & il modello che troviamo esattamente nella bella prova di Adriana, tuttavia

prova esclusa dall’Albero della Scienza.
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rappresentazione in cui i personaggi di cui si segue I’analisi siano condannati dalla
logica della narrazione al ridicolo o al volgare, note piuttosto caratteristiche del
De Roberto narratore impersonale.

Il Maupassant psicologista, insomma, & oggetto dell’attenzione
derobertiana nella misura in cui tenta una via che anche De Roberto stava
sperimentando. Ma va riconosciuto che De Roberto, nonostante i modelli e le
numerose (e doverose) influenze rintracciabili nel suo psicologismo, tenta una via
ancora diversa, si svincola parzialmente dai vari modelli per realizzare una
rappresentazione psicologica originale nella misura in cui possa ambire a una
maggiore mimesi rispetto alla sua fondamentale concezione ontologico-
epistemologica, pessimista ma soprattutto relativista.

Potremmo dunque concludere notando come la sperimentazione narrativa
derobertiana, anche sul versante della rappresentazione dell’inside, punti sulla
tecnica della focalizzazione interna, scegliendo di analizzare i casi di coscienza (i
casi sentimentali) senza ricorso ad alcuna forma di onniscienza, eliminando
dunque un narratore concepito come alter ego dello scrittore, delegando,
esattamente come nell’osservazione impersonale, la narrazione al punto di vista o
ai punti di vista interni al caso di coscienza trattato, e dunque in questo
dimostrando di volere condurre una sperimentazione narrativa votata a
raggiungere un maggiore grado di mimesi rispetto a una realta sottoposta alle
fatali leggi dell’egoismo antropologico e del relativismo gnoseologico,
esattamente come nel caso della rappresentazione dell’outside, ma stavolta
analizzando e dimostrando queste cose dall’altra faccia della medaglia
dell’esistenza umana. E, per segnalare la direzione sperimentale in cui si muove
tale linea, rispetto allo psicologismo ‘gestito dall’alto’ di Bourget ma anche
rispetto allo psicologismo alternato all’osservazione di Maupassant, parlerei per
De Roberto di psicologismo impersonale.®® Di un’analisi psicologica, ossia, non
piu condotta da un autore onnisciente ma delegata per intero alle prospettive
soggettive e per questo fallaci dei protagonisti, in grado di riprodurre
mimeticamente il processo di autoinganno e disinganno subito da ciascun soggetto
che si trovi a rapportarsi nel tempo agli altrui ma anche ai propri sentimenti, e che
sia costretto a fare i conti col “fondo oscuro che si cela in ognuno di noi’, secondo
quanto De Roberto scriveva nella recensione al bourgettiano Cuore di donna nel

2 E questo nonostante la forma «personale» di cui parla De Roberto nella Prefazione ai
Documenti Umani: cfr. F. De Roberto, Romanzi novelle e saggi cit., p.1639.
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1890. E vero che, dopo i modelli francesi, non si & fatto cenno all’influenza di
quelli italiani: alle prove “psicologiste’ 0 comunque distanti dal ‘verismo di stretta
osservanza’ di cui & autore Verga negli anni Ottanta e Novanta; ma soprattutto alle
copiose e ininterrotte prove capuaniane. In quest’ultimo autore i casi di coscienza
sono sempre affidati ai punti di vista soggettivi dei personaggi, mai gestiti
dall’alto. Ma é vero pure che, al di la di ogni influenza e suggestione che possa
essere arrivata a De Roberto dai sodali e maestri italiani, in esso solo si pud
propriamente parlare di intento sperimentale rapportato alla narrazione
psicologista. E il solo De Roberto, infatti, a operare modificazioni sulla tecnica
psicologista specificamente volte a trasmettere una nuova epistemologia del
soggetto. E ove la delega al personaggio non bastasse a far parlare di
‘psicologismo impersonale’ in nome dell’immedesimazione fra scrittore e
personaggio che De Roberto dichiara necessaria all’analisi psicologica, questa
immedesimazione sara strutturalmente analoga a quella necessaria alla narrazione
che si fonda sulla sintesi fisiologica, se, come detto nella Prefazione (e nel
relativo articolo) un analogo lavoro di immedesimazione e intuizione sta alla base
della ricostruzione delle dinamiche e dei comportamenti “‘sociali’ dell’'uomo. E se,
come visto a proposito di Flaubert, se nella narrativa psicologista il personaggio
sarda di necessita simile all’autore che lo crea, condizione necessaria
all’identificazione che permette di riprodurne le dinamiche psicologiche, anche la
narrativa dell’osservazione non e esente dalla possibilita di creare personaggi
costruiti secondo (la visione dell’autore o addirittura secondo) la psicologia
dell’autore: «imbecilli o illusi », come si leggeva nell’articolo del 1890 dedicato
da De Roberto a Flaubert.

Questo primo e piu ampiamente battuto filone di sperimentazione tecnica
sulla rappresentazione dell’inside non & pero il solo. Né, forse, il piu importante.

Il lavoro tecnico portato avanti da De Roberto sulla focalizzazione interna
e sulle potenzialita mimetiche che possiede rispetto al principio epistemologico
relativista, sul versante della rappresentazione della psicologia soggettiva va oltre
i risultati raggiunti nella modalita ‘classica’ che abbiamo definito ‘psicologismo
impersonale’. Se dello psicologismo impersonale manifesto programmatico puo
essere considerato I’incipit alle Due facce della medaglia (come lo e
dell’osservazione impersonale), (e la maggior parte dei racconti della raccolta
rappresentano i primi tentativi della sua applicazione), il manifesto

199



programmatico di un’altra linea sperimentale sullo psicologismo € rappresentato
da un’altra novella della raccolta Documenti Umani: mi riferisco a quel Donato
del Piano gia chiamato in causa quale documento probante di
quell’approfondimento derobertiano del concetto di relativismo che si basa su una
nuova visione del pensiero umano. Ebbene, come si anticipava, in Donato del
Piano abbiamo insieme il programma di una linea di sperimentazione narrativa e
il suo primo tentativo di realizzazione. Il racconto si fonda interamente su di un
documento umano nell’accezione psicologista dell’espressione: un diario intimo
in cui il protagonista annota il flusso dei propri pensieri attraverso il tempo, e che
una voce esterna, al termine della narrazione, ci informa nei toni referenziali del
referto, essere stato rinvenuto «in una cella del monastero dei Benedettini di
Catania, il giorno che uno straniero li ospitato e affetto da una mite pazzia fu
trovato cadavere informe sulla spianata del campanile, dove era precipitato
dall’alto della cupola».®® La fabula registrata nel diario dello straniero approdato
a Catania é semplicissima, essenziale, quasi priva di svolgimento: i pochi dati
annotati a proposito della vicenda esterna che gli occorre narrano della morte di
una giovane da lui amata, della partenza dal non specificato luogo in cui cio
avviene, e del suo approdo all’abbazia di San Nicola, ove s’imbattera nel celebre
organo costruito da Donato del Piano, ed ove trovera la morte per suicidio. Cio su
cui, invece, si concentra questo non breve racconto é la vicenda che si svolge
nell’inside del protagonista, I’analisi della propria anima, dei moti del proprio
pensiero, e del rovello psicologico che in esso si scatena attorno allo iato esistente
fra impressioni che il soggetto riceve dall’esterno e di cui si compone la propria
esistenza, ed espressione che di questo incessante scorrere d’impressioni riesce a
restituire all’esterno, attraverso I’espressione verbale. Tale concetto si fonda su
una tesi centrale, la cui chiave di volta e rappresentata, fra le citazioni riportate in
suo sostegno, la citazione di Taine e la successiva rielaborazione della tainiana
teoria dei ‘piccoli fatti di coscienza’, che disegna una nuova concezione del
pensiero: il pensiero come flusso, come divenire inarrestabile, come mutevole
realta soggettiva che determina il relativismo diacronico delle visioni di ciascun
soggetto, e soprattutto I’inesprimibilita delle reali dinamiche, delle mutevoli
sembianze del pensiero del soggetto. E il pensiero € tutto, se I’anonimo autore di
queste confessioni diaristiche arriva ad affermare che:

%0 £ De Roberto, Documenti Umani cit., p. 209.
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Il vero reale e cid che accade nel mio spirito: la finzione, I’illusione, € il mondo
esteriore. Nulla esiste, fuor che I’idea...>

e se, poco oltre, aggiunge:

L’oggetto non esiste se non in quanto & pensato da un soggetto. Le cose sono
nelle coscienze umane; abolite queste, tutto & abolito.**

Se questo € vero, € tanto piu vera allora I’affermazione del Taine secondo

cui:

«Nessuna creatura umana & compresa da nessuna creatura umana» (Taine).*®

E tanto pill vera, se & vero che:

L’impossibilita di tale comprensione deriva unicamente dall’impossibilita
dell’espressione. In un’ora di raccoglimento interiore a centinaia e a migliaia le
aspirazioni, gli impulsi, i propositi nobili o bassi, le persuasioni, i giudizi, i concetti
fondati od erronei, le immagini fantasmagoriche, i ricordi, le previsioni, col loro
corteggio di pentimenti, di rammarichi, di delusioni, di speranze, di compiacenze, di
paure, di lusinghe, sorgono nella mente, brillano piu 0 meno a lungo e si spengono nelle
tenebre dell’incosciente. Quanti di siffatti momenti, la cui serie costituisce il mio io, sono
da me manifestati — ammesso pure che la manifestazione sia adeguata? Una parte
infinitesimale. Di me non si conosce se non quello che io faccio — ed un’azione
apparentemente generosa puo essere determinata da ignobili moventi — e quello che io
dico.

Ora le mie parole non rispondono mai al mio pensiero — perché sono parole: cioé
qualcosa di determinato, di concerto, di fisso, di immutabile; ed il pensiero possiede le
qualita del tutto opposte; esso non &, ma diviene, si produce lentamente e
continuamente... . Le parole non rappresentano se non un fuggevole istante di questa
perenne successione — ed € come se uno, per dare I'immagine del movimento,
rappresentasse il mobile fermo in diversi punti della sua traiettoria.**

Di piu, la modernita di anticipazioni cui giunge la pagina derobertiana,
forte delle suggestioni culturali del suo tempo, delinea un modello psicologico

complesso, al punto da affermare ancora:

il pensiero & per sé steso ondeggiante, incoerente, indefinito, indefinibile...
[...] Se le mie parole potessero ripetere tutto, tutto cid che mi passa per il
cervello, le processioni tumultuose di immagini, i pensieri framenntarii, le fulminee

%1 £ De Roberto, Documenti Umani cit., p. 203.
%02 |bidem, p. 205.

%98 |bidem, p. 196.

%04 |bidem, pp. 196-197.
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associazioni d’idee per cui i termini piu lontani nel tempo e nello spazio sono ad un ratto
ravvicinati, la gente mi giudicherebbe pazzo...*®

Mentre, dunque, il ‘mite folle’ che scrive queste pagine dichiara, e non a
torto, I'arte dei «miserabili accozzatori di parole» insufficiente a restituire
mimeticamente le impressioni di cui & costituito il pensiero, e investe I'«arte dei
suoni» del ruolo di «unica che riesca a una diretta espressione dei moti
dell’anima», «ambigua, inedfinita», «continu[a] e multiform[e]» come il pensiero,
De Roberto sta gia avviando una sperimentazione tecnico-letteraria in grado di
realizzare una nuova forma di mimesi fra espressione verbale e pensiero come
flusso, registrando appunto il flusso dei pensieri del proprio narratore in modo
artatamente multiforme e continuo, indefinito e confuso, rendendo gli scarti fra
pagine di diario bruschi e repentini come lo sono le libere associazioni analogiche
del pensiero, orchestrando la riflessione del protagonista secondo moduli che
tentano di salvare i passaggi logici fra un nucleo argomentativi e il successivo
stemperando I’organizzazione razionale del complessivo ragionamento in una
‘registrazione in presa diretta nell’animo del protagonista’ che tenta di avvicinarsi
ai moduli di un primitivo “flusso di coscienza’.

E un lavoro, quello svolto da De Roberto sul punto di vista in tale
specifico caso, che inizia a spingere la sperimentazione verso livelli di oltranza
tecnico-espressiva che corrispondono al punto estremo e pit moderno della
propria nuova epistemologia, o psicologia. E che, se non arrivano a livelli estetici
apprezzabili, non mancano di prepararli per nuovi tentativi di un prossimo futuro.
E proprio in tale seconda linea sperimentale perseguita da De Roberto che, anche
sul versante della rappresentazione dell’inside, si puo parlare di raggiungimento di
effetti stranianti. Ove naturalmente lo straniamento s’intenda secondo I’accezione
gia novecentesca del termine.

Segnalo infine una terza modalita narrativa praticata da De Roberto
sempre all’interno della narrativa dell’inside: della narrazione strutturata secondo i
moduli del ‘dialogo’, del dibattito, della disquisizione colta fra fini conoscitori
dell’animo umano, il cui modello evidente & il diaologo filosofico ‘alla Renan’,
come gia segnalato da Di Grado. Per tale linea non si puo certo parlare di vera e
propria volonta sperimentale. Anch’essa, e vero, punta sull’opposizione o

sull’alternanza di punti di vista differenti attorno a casi di coscienza sentimentale.
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Anch’essa € animata dallo stesso spirito o dallo stesso presupposto relativista che
informa le altre tipologie di narrazione adottate da De Roberto. Tuttavia, i moduli
narrativi impiegati non sembrano essere informati dalla stessa ansia sperimentale
che informa le altre linee narrative; a predominare, piuttosto, é il rovello analitico,
che a volte rischia di cadere nel macchinoso.

E, certo, anche per quest’ultimo caso, la prima prova che aprira la strada
alle molte altre prove successive si trova nei Documenti Umani, e si tratta del gia
citato L’Orgoglio e la Pieta di cui gia si era parlato a proposito dei contenuti
strettamente legati al contesto della cultura europea della crisi.

6. Uno stesso principio alla base di due metodi: le linee della
sperimentazione derobertiana e la produzione posteriore ai Documenti

Umani.

Pur rimanendo imprescindibile I’orizzonte narrativo dell’epoca e la
dicotomia fra naturalismo e psicologismo, non si arriva a penetrare la vera anima
della narrativa derobertiana se non si intende, dunque, che alla sua base opera
sempre un fondamentale principio relativista. Da elemento costitutivo della sua
visione ontologica ed epistemologica, connesso con tutti gli altri assunti culturali
della crisi di fine secolo entro un unico ‘sistema aperto’ di convinzioni, diviene,
assieme ad essi, elemento centrale della materia del contenuto della sua opera, ne
trama la esplicita o implicita rete tematica; ma, soprattutto, fra tutti gli elementi
culturali che vengono tematizzati dall’opera derobertiana, € il relativismo quello
che piu di ogni altro diventa fattore attivo in grado di influire non solo sul ‘cosa’
viene rappresentato, ma sul ‘come’ viene rappresentato ci0 che e oggetto di
narrazione.

Come si e tentato di dimostrare sinora, dunque, il relativismo é principio
ispiratore di tanta parte della forma narrativa elaborata e proposta da De Roberto
al suo lettore, andando in particolare a influire sulla rilettura e sul riutilizzo in
chiave nuova della focalizzazione interna, elemento gia centrale sia per la tecnica
naturalista sia per la tecnica psicologista in voga a fine Ottocento, e che in De

Roberto viene programmaticamente piegata a una rappresentazione mimetica dei
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nuovi assunti psicologico-epistemologici che si é andato costruendo nel corso di
una ininterrotta e documentata riflessione filosofica sul mondo.

La sua produzione, dunque, non solo annovera testi in cui ‘salta’ la
tradizionale separazione fra osservazione e analisi che si trovano giustapposti
entro un’unica narrazione; soprattutto, la sua produzione si serve
(alternativamente o contemporaneamente) di due tecniche che nascono come
antitetiche ma su cui De Roberto ha scelto di condurre una sperimentazione
ispirata da un medesimo principio relativista. L’unico elemento che davvero
differenzia le due tecniche, infatti, € la scelta di quale delle due facce
dell’esistenza umana rappresentare, come I'autore ribadiva nel 1895 sul «Capitan
Cortese».

Alla rappresentazione di ciascuno di questi versanti dell’esistenza, certo, si
addice una diversa tecnica; ma la visione che I’autore ha di entrambi proviene da
una stessa matrice ontologico-antropologica pessimista e relativista, secondo le
‘tristi verita’ cui ha portato I’indagine dei maestri del pensiero del secolo XIX.
L’intenzione di rendere la rappresentazione del reale mimetica rispetto a questa
unitaria e nuova visione epistemologica porta dunque De Roberto a sperimentare
su entrambe le tecniche realizzazioni ispirate a questo unico principio, e ad
apportare modifiche ora sfumate, ora sostanziali su entrambi i metodi letterari di
cui si interessa, e alla base dei quali scopriamo una profonda e fondamentale
unita.

Una riflessione poetica che, sebbene franta attraverso prefazioni e prose
giornalistiche mai riunite in volume, prosegue ininterrotta per tutti gli anni Ottanta
e Novanta, costituisce dunque Iindispensabile sottotraccia per comprendere
appieno la direzione in cui muovono le prove letterarie di De Roberto. In continua
e feconda tensione fra problematiche piu strettamente legate al diktat delle
poetiche dell’epoca e problematiche che sorgono specificamente da un nuovo
‘programma letterario’, le riflessioni derobertiane aiutano a rintracciare le
principali linee sperimentali gia intraprese dall’autore fra 1887 e 1889, e tutte
centrate su un impiego ‘marcato’ della focalizzazione interna, adatta, sia sul
versante dell’outside che su quello dell’inside, a tradurre le diverse declinazioni
che il relativismo epistemologico assume in De Roberto.

Riassumendole e proponendo una veloce rassegna delle opere che

andranno a caratterizzare, manteniamo operante la distinzione fra analisi della
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coscienza e osservazione della dimensione ‘esterna’ e piu specificamente sociale
del cardine della rappresentazione narrativa, dell’'uomo.

Anzitutto troviamo le due linee sperimentali, distinte ma omogenee,
seguite da De Roberto nella rappresentazione dell’outside.

La prima, quella di cui si diceva che raggiunge precocemente la sua
oltranza espressiva nei Processi Verbali, porta alle estreme conseguenze
I’accezione letterale del principio di ‘impersonalitd’. Sopprimere completamente
la ‘personalita dell’autore’ significhera sopprimere la funzione diegetica stessa, e
realizzare una forma narrativa che, delegando I’'informazione al diretto discorso
del personaggio realizzi lo scontro e la giustapposizione di punti di vista secondo i
moduli di un genere che ormai trascolora nell’etichetta di ‘drammatico’. |
Processi Verbali, appunto, che registrano i processi verbali dei personaggi, che si
approssimano alla «scena come si scrive pel teatro», costituiranno il momento
principale e insuperato dell’applicazione di questa linea tecnica, che ricomparira
variamente nell’opera derobertiana tradizionalmente ascritta al filone veristico ma
ridotta a uno spazio e a una misura che la riconducono alla tradizionale preferenza
per la scena piuttosto che per il sommario gia inaugurata dal naturalismo
europeo.®® Sulla visione relativistica che emerge da una simile alterazione della
struttura narrativa, ridotta al minimo per cedere direttamente lo spazio della
rappresentazione alle voci contrapposte e inconciliabili dei personaggi, non é
necessario spendersi in ulteriori commenti critici. Come e palese la funzione
reciprocamente demistificante che la giustapposizione dei discorsi diretti viene ad
assumere, e gli effetti di straniamento ‘critico’ cui giungono i racconti dei
Processi Verbali, ma anche le zone della precedente e successiva narrativa in cui
troviamo innesti di poderosi e lunghi dialoghi: e il caso di novelle come La
disdetta, come Il cortile, ma & soprattutto il caso di un’opera come | Viceré. Per
citare il solo parere di Di Grado, tale struttura dialogica creerebbe meravigliosi
giochi di contrappunto.

Ma rimanendo all’esempio dei Viceré, tali effetti De Roberto li raggiunge
anche nella linea sperimentale che non si spinge sino alla forma drammatica ma
sonda le potenzialita insite nella stessa forma diegetica. E infatti il secondo
romanzo della trilogia Uzeda a rappresentare non solo in assoluto il capolavoro

derobertiano, ma anche la realizzazione narrativa in cui tale linea sperimentale

%6 £ data I’oltranza ‘drammatica’ di questa linea sperimentale, non & errato poter vedere la sua
vera prosecuzione nei tardi (e fallimentari) tentativi teatrali derobertiani.
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raggiunge i propri vertici. Si tratta di quella seconda linea sperimentale, segnalata
sopra, che realizza il ‘programma’ espresso nell’incipit delle Due facce della
medaglia lavorando e approfondendo in senso volutamente relativista la tecnica
dell’impersonalitda prima naturalista e poi verista. Questa, come detto, gia
implicava  esiti  potenzialmente  relativisti,  fondando il principio
dell’*impersonalita’ su una eclissi del narratore-autore che delegava la narrazione
alla prospettiva della realta rappresentata. Una forma che fosse ‘inerente al
soggetto’ comportava gia, sul piano della focalizzazione narrativa, distorsioni
marcatamente stranianti. Con De Roberto tale effetto diventa voluto, e obbedisce
contemporaneamente a due livelli di strutturazione del messaggio. Non soltanto
da il senso di una realta costituzionalmente soggettiva, dunque strutturalmente
relativa, in cui si accavallano narrazioni e interpretazioni di fatti opposte e
ugualmente parziali, asservite come sono all’egoismo e al particolare interesse di
ogni  personaggio da cui procede un dato tratto di narrazione;
contemporaneamente, codifica un’aspra e feroce critica alla societa rappresentata,
che procede da ciascun punto di vista particolaristico in grado di smascherare
I’opposto punto di vista da cui a sua volta verra smascherato, ma in grado anche di
auto-smascherarsi inconsapevolmente. Se ci0 gia accade, come anticipato, nelle
migliori prove della Sorte, e se cio accade nell’Erede da poco riportato alla luce,
raggiunge appunto i suoi massimi vertici nei Viceré, approdando a risultati
insuperati nella narrativa derobertiana (ma anche nella narrativa italiana di la da
venire). 1l pieno dispiegamento di tutte le potenzialita relativistiche e insieme
demistificatorie implicate dalla tecnica del naturalismo letterario non verra piu
raggiunto né efficacemente riproposto dall’autore catanese, neanche in quelle
‘novelle di guerra’ salutate da parte della critica come ritorno ai felici moduli del
passato ed emersione momentanea dalla complessiva rechute derobertiana
posteriore al 1897. Escludendo in partenza le novelle che tendono verso i moduli
del mero divertissement, della commedia degli equivoci a sfondo amoroso, nelle
altre prove, € vero, si trovano quegli ‘accavallamenti di voce’, i vorticosi
contrappunti dei discorsi diretti che, vera babilonia del linguaggio, vengono
proposti nel dialetto originario dei soldati ‘italiani’ gettati in pasto alla trincea. Ma
si tratta solo di zone circoscritte delle novelle, in cui a filtrare ogni punto di vista
particolaristico e ricondurlo a un’unitarieta di interpretazione, € la prospettiva su

cui il narratore esterno focalizza in modo pressoché fisso: quella di un giovane
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ufficiale che per estrazione, ideologia, valori patriottardi che permangono (a
dispetto di ogni perplessita del personaggio) a ‘sovrastrutturare’ rigidamente un
messaggio ideologico chiaramente direzionato, ricorda troppo da vicino la figura
dell’autore. E proprio questo esaurirsi di una tensione sperimentale specificamente
concentrata su istanza narrativa e sistema delle focalizzazioni, strumento
d’elezione in De Roberto per la trasmissione di un messaggio davvero moderno,
che potrebbe permettere di parlare, a questo punto, di rechute. Finanche nella
Paura, la novella che ci regala I'ultimo, isolato afflato di modernita derobertiana
puntando su un episodio narrativo che ha davvero lo statuto e il valore di
‘allegoria vuota’ espressionista, la vicenda viene condotta da una prospettiva
interna che ha rinunciato ad ogni ambizione di extra-localizzazione.

Passiamo alle linee sperimentali percorse da De Roberto sull’altro versante
della rappresentazione dell’'uomo: quello dell’inside. Nel racconto dei ‘casi di
coscienza’ registrati e analizzati a partire dall’interno dei personaggi, abbiamo
visto come le disquisizioni affidate a piu personaggi secondo i moduli del ‘dialogo
filosofico’, sebbene mirino a trasmettere una visione ugualmente relativista del
mondo e dell’'uomo, non arrivino a far parlare di vera e propria sperimentazione, e
piuttosto portino questa linea della narrativa derobertiana a irrigidirsi in moduli di
dubbio valore estetico. Possiamo infatti rintracciare questa tipologia di narrazione
in una linea che parte da quell’Orgoglio e la Pieta incluso nei Documenti Umani
per proseguire in alcune prove dell’Albero della Scienza e raggiungere i suoi esiti
ultimi nelle novelle incluse nella Morte dell’amore e poi confluite, assieme a
quelle che De Roberto definisce giustamente ‘apologhi’, nella corposa raccolta
degli Amori.

Importantissime, invece, le due linee narrative sperimentate da De Roberto
nelle sue prove di ‘analisi psicologica’. Anzitutto, quella che abbiamo definito
‘psicologismo impersonale’ rappresenta un tentativo originale di applicare un
metodo in voga all’epoca destreggiandosi fra le soluzioni di due maestri da De
Roberto in parte eluse, in parte modificate nel programmatico intento di
raggiungere una maggiore mimesi fra rappresentazione narrativa e visione del
mondo. Anch’essa applica la visione del mondo programmaticamente espressa
nell’incipit delle Due facce, e anch’essa, puntando su una focalizzazione interna
rivolta verso [I’inside piuttosto che verso [Ioutside dell’'uomo, affida

I’informazione narrativa a una prospettiva tutta interna rispetto ai casi di coscienza
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rappresentati. Nonostante la ‘simpatia’ dichiarata da De Roberto necessaria
alllimmedesimazione fra autore e personaggio, dunque a una ricostruzione
verosimile dei suoi ‘stati di coscienza’, il testo elimina il narratore-autore ‘alla
Bourget’ in favore della prospettiva unica o multipla di personaggi la cui somma
riproduce il valore relativo, illusorio, ingannevole di ogni possibile approccio al
mondo. Evidente nei numerosi racconti citati dai Documenti Umani, questa linea
sperimentale prosegue in molti racconti dell’Albero della Scienza e domina,
naturalmente, nel primo romanzo della trilogia Uzeda, [I’lllusione, in cui
I’informazione narrativa é filtrata interamente dalla prospettiva di Teresa Uzeda di
Casaura. Inoltre, tale seconda linea struttura molte zone degli stessi Vicere, e non
solo quelle tradizionalmente riconosciute dalla critica come ‘inserzioni’
psicologiste perché dedicate all’analisi della sofferenza d’amore (essenzialmente,
alcuni dei brani che hanno a protagonista Matilde Palmi e alcuni di quelli che
raccontano le vicende sentimentali della giovane Teresa prima e dopo il
matrimonio con Michele Radali). Zone in cui puo essere riconosciuta I’influenza
di tale metodo sono anche alcune di quelle dedicate ai protagonisti di vicende non
a carattere amoroso, se € vero che la tecnica della focalizzazione interna su di un
personaggio nella rappresentazione dell’inside é principalmente impiegata da De
Roberto per la rappresentazione di tematiche amorose, ma non € teoricamente
inscindibile da esse. Si pensi, ad esempio, alle molte zone della terza parte del
romanzo in cui alla prospettiva di Consalvo, protagonista della vicenda di ascesa
al potere politico, viene concesso ampio spazio e ampia facolta di analisi che a ad
oggetto le proprie scelte e la propria condotta trasformistica. Questa & la
piattaforma da cui scaturira tanta parte della tecnica narrativa impiegata
nell’incompiuto Imperio, in cui a un narratore tornato a tratti onnisciente si
alternano zone in cui é osservata la tecnica dell’osservazione impersonale, ma in
cui soprattutto I’intero racconto & delegato alle prospettive, alternate e a volte
multiple, dei due protagonisti: Consalvo Uzeda finalmente approdato al
Parlamento romano e Federico Ranaldi appena affacciatosi, dalla provincia, alla
vita della capitale pieno di incontaminati sogni e generose aspettative. Le
prospettive dei due tanto diversi protagonisti costituiranno I’angolo visuale
attraverso cui sara consentito al lettore traguardare tanto I’outside della vita
politica e sociale romana, quanto I’inside delle rispettive anime a confronto con

essa e con le proprie ambizioni. In particolare, pero, I'impiego di un’analisi

208



psicologica ‘impersonale’ emergera con evidenza nell’ultimo capitolo del
romanzo, occupato pressoché interamente dal monologo di un Ranaldi appena
rifugiatosi al paese d’origine. E per comprendere la tecnica di quest’ultimo brano,
e tutte le implicazioni a livello di messaggio che essa trasmette, bisognera
guardare all’ultima delle linee sperimentali praticate da De Roberto. Non prima,
pero, di avere segnalato come tale tecnica fondi in maniera preponderante anche le
ultime due prove romanzesche pubblicate in vita dall’autore: Spasimo, gia definito
‘giallo psicologico’, e il breve romanzo psicologista La Messa di Nozze.

L’ultima delle linee sperimentali praticate da De Roberto sul punto di vista
e quella, come visto, che raggiunge gli esiti di maggiore modernita, e che
senz’altro muove dal piu moderno degli assunti compresi nella nuova visione
psicologica ed epistemologica che I’autore rielabora a partire dalla lezione
fondamentale del Taine. La focalizzazione interna al personaggio e rivolta al
proprio inside, in questo caso, mira a farsi ‘espressione’ il piu mimetica possibile
delle “impressioni’ interiori per loro natura impossibili da riprodurre fedelmente,
sullo sfondo di una concezione del pensiero come ‘divenire’, come flusso
incessante, e incessantemente mutevole nel tempo, di impressioni, intuizioni, moti
irrazionali, piccoli fatti che si succedono non in ordine logico e rettilineo ma
analogico e ondivago. Se a partire da tali presupposti De Roberto non raggiungera
mai le vette di un woolfiano, e tantomeno di un joyciano, flusso di coscienza,
certo dara vita a un indiretto libero o monologo interiore che, tentando la ‘presa
diretta’ delle dinamiche del pensiero, arrivera ad esiti notevoli di potenza
espressionistica, come sottolineato da Di Grado, e soprattutto di mimesi
epistemologica degni di un ruolo di primo piano nel panorama della narrativa
italiana. Se il generoso intento dichiarato implicitamente in Donato del Piano non
raggiungeva ancora in quella sede esiti esteticamente rilevanti, & subito dopo, con
il giustamente celebre Paradiso Perduto dell’Albero della Scienza, che De
Roberto da prova di raggiunta maturita e incisivita mimetico-espressionista, e si
avvicina ai maggiori esiti di straniamento inteso in accezione ‘modernista’. Molte
zone dell’lllusione devono la loro bellezza e la loro importanza proprio
all’applicazione di tale sperimentazione tecnica; lo stesso discorso vale per alcuni
limitatissimi brani dei Viceré. Ma é forse solo nel monologo finale dell’Imperio
che questa tecnica raggiunge i suoi massimi vertici espressivi, commista in modo

originale alla prima linea di sperimentazione sull’inside; ed e sicuramente qui, e

209



nella ricerca di una simile commistione, che si realizza la trasmissione di uno dei
messaggi centrali dell’opera derobertiana, tale da riassumerne I’intera visione del
mondo che abbiamo qui ricostruito seguendo la traccia della sua riflessione
saggistica. Su questo converra ritornare.

Concludendo, fra le quattro linee fondamentali di sperimentazione sul
punto di vista in cui ho ripartito la produzione derobertiana, si pud senz’altro
affermare che i due vertici tecnico-narrativi siano rappresentati, sia a livello di
presupposto epistemologico che li sorregge sia, soprattutto, a livello di riuscita
estetica delle prove, dalla derobertiana declinazione dell’osservazione
impersonale e dalla tecnica psicologista intesa come ‘flusso’, ossia dai casi in cui
I’affinamento di una focalizzazione interna rispettivamente sull’outside e
sull’inside riesce a diventare veramente mimetico rispetto a due diverse, nuove
concezioni epistemologiche, ugualmente figlie del ‘relativismo positivista’: da un
lato, il relativismo strutturale di ogni prospettiva umana sul mondo, condizionata e
alterata dai fattori e dagli istinti costitutivi I’'umana psiche; dall’altro, una piu
complessa nozione di coscienza, che gia prefigura, con la sua dimensione di
‘divenire’, di “flusso’, esiti e approdi pienamente moderni.

De Roberto, dunque, arriva a realizzare e ad anticipare quelle strategie
stranianti che consapevolmente piegheranno il punto di vista alla rappresentazione
di concezioni epistemologiche nuove, tali da scardinare le vecchie
rappresentazioni dell’'uomo e tali da avvicinare I’arte narrativa a una mimesi

sempre pit complessa della realta.
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