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Introduzione

La definizione di classicismo come «misteriosa facolta che sa ridurre i
valori alla massima potenza e al minimo volume»® proposta da Alberto
Savinio nella Nuova Enciclopedia pud costituire un valido punto di
partenza per la messa a fuoco delle caratteristiche stilistiche dell’opera
letteraria di Mario La Cava e per individuarne la filiazione dai moduli
espressivi del «classicismo moderno» di matrice postrondista. Fin dalle
prime prove letterarie, la «misteriosa facolta» di riduzione della realta
alle sue forme elementari e ’attitudine dello scrittore a rilevare, in un
continuo scavo dell’essenziale, 1 valori universali sottesi alla mutevolezza
del reale, si traducono, sul piano formale, nella creazione di un
linguaggio di classico nitore espressivo, icastico, antiretorico e incline al
commento morale, che trova la sua prima applicazione nel campo delle
forme brevi e del carattere in particolare, ma rappresenta il risultato
stilistico sempre perseguito, anche nella produzione romanzesca della
maturita.

Deposta ogni istanza di «ritorno all’ordine» come reazione agli accesi
sperimentalismi delle avanguardie primonovecentesche, la fedelta a
quella che Italo Calvino defini una «civilta letteraria fatta di classicita e
misura»® sembra scaturire in La Cava da nuove e pitl intime ragioni. Da
un lato essa deriva dall’idea che la cura formale sia un aspetto
irrinunciabile del fatto letterario, dall’altro ¢ riconducibile a una precisa
motivazione ideologica, ovvero al legame ancora vitale e significativo
che I’autore avverte con la civilta magnogreca, al punto da considerare

questa eredita culturale la necessaria premessa della propria attivita

L A. Savinio, Nuova Enciclopedia, Milano, Adelphi, 1977, p. 324.
2 1. Calvino, Lettere 1940-1985, a cura di L. Baranelli, introduzione di C. Milanini,
Milano, Mondadori, 2000, pp. 1474-1475. La lettera indirizzata a Mario La Cava &
datata 15 marzo 1982.

3



artistica. La convinzione che I’eredita filosofica e antropologica di quella
lontana civilta sia, nei suoi principi fondamentali, un patrimonio da
fondere anziché contrapporre alle nuove conquiste culturali della
modernita permea l’intera produzione letteraria di Mario La Cava,
condizionandone decisamente le scelte estetiche sul piano linguistico e
contenutistico, senza pero sfociare mai nel vagheggiamento nostalgico di
un passato di irripetibile splendore, né tanto meno nella denegazione
della modernita. Le tracce ancora visibili di una cultura ormai remota, ma
non del tutto estinta, hanno suggerito a La Cava I’immagine della
Calabria come terra in cui si «avverte il carattere di tragica decadenza di
una antichissima civilta, non la sua assenza, la sua degenerazione piu che
il suo arresto»®. Mario La Cava propone, insomma, un’immagine di se
stesso come continuatore di una tradizione letteraria che recupera dal
passato i propri valori civili e culturali, liberando 1’idea di classicismo
d’ogni accezione limitativa e facendone anzi uno strumento di lettura del
presente. Il rispetto per il passato e per tutto cio che ad esso ancora ci
lega e I’idea di custodire e rinnovare 1’eredita culturale in una sintesi
armoniosa con il presente sono forse la lezione piu valida che il lettore
odierno, immerso in un tempo incapace di memoria che divora ogni
traccia del passato per consumare compulsivamente altro tempo, puod
ricavare dall’opera lacaviana.

Il primo capitolo del presente lavoro su Mario La Cava® ricostruisce il
profilo biografico dell’autore con particolare attenzione agli anni della
formazione e all’esordio risalente ai primi anni Trenta, quando alcuni
caratteri e racconti brevi fanno la loro apparizione sulle principali riviste
letterarie dell’epoca. Le inquietudini esistenziali di una tormentata
gioventu spesa sotto il fascismo e la precoce vocazione letteraria dello
scrittore sono state analizzate attraverso il romanzo autobiografico Una

stagione a Siena, I’ultimo in ordine cronologico scritto da La Cava poco

3 M. La Cava, L’ombra del confinato Pavese lungo il mare di Brancaleone, in
«Gazzetta del Popolo», 28 dicembre 1961.
* La prima monografia sullo scrittore calabrese risalente agli anni Sessanta si deve a
Pasquino Crupi (Mario La Cava, Cosenza, Edizioni Periferia, 1968), mentre il volume
di Antonietta Cozza intitolato Mario La Cava. Vita e letteratura nazionale (Cosenza,
Pellegrini Editore) e del 1995.
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prima della morte, sotto la spinta di una personale necessita e sofferenza,
per ripensare retrospettivamente 1’intera sua vicenda intellettuale.

L’infausta esperienza della dittatura vissuta in prima persona lascia
tracce profonde nell’opera di La Cava. Negli anni giovanili il bisogno di
scrivere trae origine anzitutto da una forma di antifascismo della
coscienza, concepito come non-partecipazione, come reazione interiore e
silenziosa che si riversa naturaliter nelle prime prove letterarie,
fondendosi alla riflessione moraleggiante su aspetti minimi della vita
quotidiana. Nelle opere della maturita i riferimenti all’epoca fascista
permangono a determinare il cronotopo di tutta la produzione
romanzesca dello scrittore. Ma I’istanza di denuncia politica si
ridimensiona, stemperata da quella concezione tragica dell’esistenza
intrisa di sofia greca nella quale abbiamo individuato la peculiarita
distintiva dell’arte di La Cava. La sensibilita speculativa dell’autore si
concentra con sempre maggiore intensita sul tema del dolore, inteso
come paradigma dell’esistenza. La prosa lacaviana, pur conservando un
impianto naturalistico, riesce a conferire alla tematica del dolore un
significato universale, metastorico: contemplare il male nell’irrazionalita
della sua essenza e accettarlo senza illusioni consolatorie ne costituisce il
fine ultimo. Le matrici culturali di questo sentimento tragico della vita
sono state individuate, sulla scorta delle osservazioni critiche di Giorgio
Taffon e di Renato Nistico, curatore dell’edizione Donzelli di alcune
opere scelte di Mario La Cava, nell’interesse per la cultura magnogreca,
alla quale, come si e detto, lo scrittore ha costantemente legato i propri
referenti narrativi.

Nel secondo capitolo, la disamina delle opere letterarie si accompagna
a un excursus su alcuni scritti minori dell’autore, apparsi su riviste o
quotidiani. L’analisi di questi documenti, selezionati all’interno di una
mole corposa e eterogenea nei contenuti, mettendo in luce aspetti del
profilo intellettuale del nostro autore che sarebbero rimasti sconosciuti se
ci fossimo limitati allo studio esclusivo dei soli testi letterari, permette di
fugare I’impressione che il «classicismo programmato» della scrittura
lacaviana abbia potuto determinare nello scrittore un atteggiamento di

aristocratico distacco dalle problematiche del suo presente. In particolare
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gli articoli di ispirazione civile della raccolta intitolata 1 misteri della
Calabria (1952) testimoniano la partecipazione di Mario La Cava al
dibattito  politico-culturale d’orientamento liberale del secondo
dopoguerra, mentre gli interventi di natura saggistica documentano gli
interessi culturali dell’autore che segue sempre con attenzione le
evoluzioni del panorama letterario nazionale, ma sceglie di rimanere
sostanzialmente ai margini delle correnti letterarie e delle poetiche
precostituite, percorrendo un itinerario artistico solitario e originale.

La seconda parte del capitolo & invece dedicata al carteggio epistolare®
di recente pubblicazione intercorso tra Mario La Cava e Leonardo
Sciascia, rivelatosi una fonte di informazioni imprescindibile nella
difficile operazione di inquadramento della figura dello scrittore di
Bovalino, cosi eccentrica e appartata, all’interno della scena culturale del
secondo Novecento. La trentennale conversazione epistolare tra questi
due grandi protagonisti della nostra letteratura si € rivelata interessante e
preziosa per svariate ragioni. Le oltre trecento missive del carteggio
raccontano il consolidarsi nel tempo di un intenso sodalizio culturale,
costellato da brevi incontri e basato su consonanze intellettuali e sulla
condivisione di alcune istanze poetiche. In particolare abbiamo insistito
sul tema, caro ad entrambi gli interlocutori, del fascismo come «categoria
etica» sempre pericolosamente possibile in ogni contesto storico-politico,
e su quello della «provincia», intesa come dimensione esistenziale e
culturale indipendente, in grado di esprimere un sistema di valori letterari
alternativi ai canoni estetici imposti dai centri direttivi nazionali. La
Calabria e la Sicilia costituiscono per i corrispondenti una «metafora del
mondo», un osservatorio defilato, nel quale 1’isolamento creativo
immune dalle sofisticazioni mondane ¢ ancora possibile. «Il vero ‘centro’
si disloca», pertanto, per questi scrittori, «dai salotti letterari e dalle
redazioni giornalistiche ed editoriali, in quelle appartate solitudini, in
quei remoti e operosi laboratori»® situati in una dimensione di provincia,

ma non per questo provinciali.

> M. La Cava, L. Sciascia, Lettere dal centro del mondo (1951-1988), a cura di M.
Curcio e L. Tassoni, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2012.
® A. Di Grado, Sciascia e La Cava due “moralisti” di provincia, in «La Sicilia», 28
settembre 2013, p. 24.
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Attraverso le lettere dell’epistolario abbiamo altresi ricostruito la
collaborazione di La Cava alla rivista «Galleria», diretta da Sciascia dal
1952 al 1959, e quella ben piu problematica dello scrittore calabrese a «lI
Mondo» di Mario Pannunzio, interrottasi bruscamente sul finire degli
anni Cinquanta.

La sezione conclusiva del secondo capitolo ¢ stata riservata all’analisi
dei Colloqui con Antonuzza e delle Memorie del vecchio maresciallo
(1958), editi presso Einaudi nella collana dei «Gettoni». La prima delle
suddette opere ¢ dedicata al tema dell’infanzia. Essa consiste nelle
fantasiose conversazioni che lo scrittore intrattiene con Antonuzza, una
bambina di umili origini che egli ospita alcuni anni nella propria casa.
Dalle parole dell’infanzia, spiazzanti per la loro profondita e carica
poetica, ’autore attinge come a una nuova fonte d’ispirazione letteraria.
La fanciullezza é presentata, in questo racconto, come una stagione
dell’esistenza nella quale ¢ possibile all’individuo un’irripetibile
percezione ‘pura’ e istintiva della vita, un’ancestrale sapienza antilogica,
destinata a svanire con 1’ingresso nel mondo adulto sottoposto alle regole
della razionalita, ma soprattutto viziato dalle convenzioni. Nelle
Memorie, invece, alle laconiche osservazioni infantili di Antonuzza
subentrano i lunghi e scompaginati racconti di un nonagenario
maresciallo in ritiro che rievoca fatti e personaggi della comunita di
Orsa-Bovalino, appartenenti a un remotissimo mondo scomparso che
I’autore desidera far rivivere attraverso la voce diretta di questo
testimone dei «tempi che furono» e metafora dell’atto stesso della
narrazione.

I Colloqui con Antonuzza e Le memorie del vecchio maresciallo sono
caratterizzati da una complessa struttura metaletteraria e da una fitta rete
di richiami autobiografici. L’autore figura all’interno dell’ordito
narrativo come interlocutore dei personaggi principali e ‘trascrittore’ dei
loro discorsi, occultando gli interventi autoriali e ponendo I’accento sulla
natura ‘occasionale’ dei singoli racconti di cui 1 testi si compongono. Il
legame della scrittura con 1’oralita, ovvero con la tipologia del discorso
orale-aneddotica che, come ha giustamente sottolineato Vincenzo

Consolo, interessa ’intera produzione letteraria di La Cava, € in
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entrambe queste prove narrative, esplicito. In questi testi € possibile
ravvisare, in sostanza, una fase di sperimentazione, uno stadio intermedio
della scrittura lacaviana che ne predispone 1’approdo al romanzo.

L’attivita di Mario La Cava romanziere alla quale e stato dedicato il
terzo e ultimo capitolo di questo studio si dispiega lungo un arco
temporale molto ampio che va dal 1959, anno in cui, alla fine di un
tortuoso iter editoriale, vede la luce il romanzo Mimi Cafiero, al 1988,
quando I’autore da alle stampe Una stagione a Siena. Le diverse epoche
di pubblicazione delle singole opere dipendono da dinamiche meramente
editoriali e non segnano tappe evolutive nella poetica dello scrittore. Si &
deciso, pertanto, di seguire, nell’analisi della produzione romanzesca, un
criterio cronologico basato sull’anno di pubblicazione dei singoli testi,
partendo da Mimi Cafiero (1959) e da Vita di Stefano, il romanzo
sull’antifascismo «meditativo» del 1962, fino alle opere degli anni
Settanta, Una storia d’amore (1973), | fatti di Casignana, quest’ultimo
ambientato nell’omonimo paese che fu teatro, nel primo dopoguerra,
delle lotte fra i contadini-reduci e la borghesia reazionaria calabrese
alleatasi alle prime squadre fasciste per la difesa del latifondo (1974), e
La ragazza del vicolo scuro del 1977.

Lo studio della produzione romanzesca di La Cava puo dirsi, sotto certi
aspetti, pioneristico, data 1’esiguita degli interventi critici ad essa
dedicati. Queste opere, prive del largo consenso critico che aveva accolto
le precedenti prove letterarie dell’autore, appartengono infatti alla fase
declinante del suo percorso artistico.

Ci siamo soffermati a lungo su questa sfortuna editoriale che é stata,
nel tempo, foriera di grandi sofferenze per lo scrittore, ricercandone le
cause sia nelle scelte estetico-esistenziali da lui operate, sia nei grandi
rivolgimenti del panorama culturale e sociale italiano che si verificano a
partire dagli anni Sessanta, allorquando le tendenze dominanti, segnate
dalla crisi delle poetiche realiste, dallo sperimentalismo delle
neoavanguardie e dall’affermazione della letteratura industriale, hanno
contributo a relegare I’arte di uno scrittore come La Cava, legato al
tradizionalismo formale e alle tematiche meridionalistiche, tra quelle

esperienze estetiche considerate definitivamente superate. Le lettere e gli
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scritti giornalistici del periodo rivelano in La Cava uno scrittore
consapevole delle ragioni della propria emarginazione, sopravvissuto alla
dissoluzione delle poetiche con cui era riuscito a imporsi nel panorama
letterario precedente, ma anche determinato a non stravolgere la propria
concezione della letteratura e convinto dell’impraticabilita delle piu
aggiornate sperimentazioni estetiche, non perché prive di valore, ma in
quanto estranee alla sua piu autentica ispirazione. L’ultima stagione del
percorso artistico del nostro autore appare dunque turbata dalle radicali
trasformazioni degli istituti letterari (pubblico, mercato, sistema
editoriale) che si verificano in questo periodo. In un contesto culturale
radicalmente mutato, in cui I’idea stessa di tradizione risultava ormai
logora e incerta e il rapporto con il passato era concepito soltanto in
chiave ironica o autoreferenziale, La Cava appariva inevitabilmente
I’interprete di un’arte sempre uguale a se stessa, incapace di confrontarsi
con temi e motivi culturali nuovi.

Nei primi anni Sessanta, Italo Calvino, nel tentativo di delineare le
nuove «vie di sviluppo» del romanzo italiano dell’epoca, in una fase di
«prospettive storiche incerte» segnata dall’esaurimento della «spinta
epica della Resistenza», aveva individuato la presenza di tre «correnti
principali», «tutte e tre con radici profonde nella tradizione italiana»’.
Accanto alla «via» dialettale, della quale Gadda e Pasolini sono i
massimi rappresentanti, e a quella della «trasfigurazione fantastica», tra i
cui interpreti Calvino colloca se stesso, quest’ultimo individuava una
terza via del romanzo italiano, quella «elegiaca», contraddistinta dal
«ripiegamento dell’epica  nell’elegia», dall’ «approfondimento

sentimentale e psicologico in chiave malinconica»:

E una situazione tradizionale nella letteratura italiana, a cui essa viene spinta nei
momenti di riflusso della nostra storia, trovando talvolta su questa via una maggiore
verita. Nel caso attuale possiamo definirla un’elegia quotidiana, prosastica, senza aloni

lirici e sublimi, e qui sta la sua forza.?

1. Calvino, Tre correnti del romanzo italiano d’oggi [1959], in 1d., Una pietra sopra,
in Id., Saggi 1945-1985, vol. 1, a cura di M. Barenghi, Milano, Mondadori, 1995, p. 67.
® Ibidem.
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A questo filone della letteratura italiana, ovvero alla «tradizionale vena
lirica, elegiaca meridionale, che gia aveva trovato voci moderne nella
prosa di Corrado Alvaro e nella poesia di Salvatore Quasimodo»®,
crediamo sia corretto ascrivere 1’opera letteraria di Mario La Cava, uno

scrittore che merita di non essere dimenticato.

° Ivi, p. 69.
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I. Capitolo primo

I. 1. Profilo biografico e apprendistato culturale

Si ripeterono i buoni giorni di prima, quando io ascoltavo ansioso i lunghi racconti del
maresciallo: e ora stavamo piu spesso sulla loggetta, al riparo dal vento e dall’ombra.
Davanti avevamo alcune case, ma non alte, e con largi spazi, attraverso i quali si
vedevano i monti: su uno di quei colli Orsa Superiore, il paese antico in rovina; e altri
paesi attorno, luoghi di tante vicende.

Di che parlammo? Non si puo certo tornare da capo, parlammo sempre della vita, e

della sua ombra agghiacciante, la morte.™

Quando il vecchio maresciallo dell’Arma dei Carabinieri, protagonista
dell’omonimo racconto lacaviano, stanco nel corpo ma lucido nella
mente, interloquendo con lo scrittore, ripesca dal pozzo della memoria i
fatti storici di Orsa, toponimo fittizio dietro cui si cela il paese Bovalino,
I’attenzione di Mario La Cava diventa commosso silenzio. Egli ama la
narrazione del suo nonagenario personaggio, sa che cio che ascolta ¢ la
storia di un’epoca lontanissima, con Vvolti, case, costumi svaniti per
sempre. Ma se il minuscolo paese di provincia offre materia alla fantasia
poetica dell’autore, non per questo gli concede anche di vivervi appagato:
varie ragioni lo tratterranno per tutta la vita nella terra natale, per lui
fonte di ispirazione letteraria, ma anche complicata e ostile.

Il rapporto con la terra d’origine si configura in una dimensione di
ambiguita irrisolta, come afferma lo stesso scrittore nelle ricostruzioni
della sua infanzia e dell’adolescenza, che furono segnate dai due conflitti
mondiali e dalla dittatura fascista. Mario La Cava nasce a Bovalino
Marina da una famiglia piccolo borghese (la madre, Marianna Procopio,

e casalinga, e il padre Rocco, maestro elementare e modesto proprietario

M. La Cava, Le memorie del vecchio maresciallo, Roma, Donzelli, 1999, p. 152.
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terriero) nel 1908, 1’anno del terremoto di Reggio e Messina,«il terrore
accompagnd la mia comparsa sulla terra»',  affermera
nell’autopresentazione sulla rivista «Ausonia». L0 scrittore non tace la
bellezza del suo paese, alla quale sembra aver provveduto piu la natura
che non 1’uvomo con il suo operato: si tratta di «uno dei paesi piu belli
della Calabria [...], non per I’architettura e la disposizione delle strade,
che lasciano veramente a desiderare, ma per la disposizione topografica
con il mare di un azzurro intenso, 1’Aspromonte vicino e i due capi di
Bruzzano e Stilo, che si estendono sul mare in un ampio abbraccio»*2. In
una grande e antica casa affacciata sullo Jonio, La Cava trascorre
I’infanzia e la giovinezza. A Reggio Calabria egli frequenta il liceo
classico «Tommaso Campanella» con scarso entusiasmo: le materie
scolastiche non catturano il suo interesse rivolto precipuamente alla
letteratura. Ancora adolescente, La Cava legge tutti i libri che gli é
possibile reperire nella biblioteca paterna e in quella dello zio Francesco
La Cava che con la sua cultura scientifica e umanistica e la sua dedizione
alla professione medica esercitata tra gli umili sara per lui un punto di
riferimento umano e culturale. Il giovane La Cava legge, in particolare, i
classici della letteratura italiana con una predilezione per Leopardi, e
anche molti capolavori delle letterature francese e russa; ammira
Stendhal, Flaubert, Tolstoj e Goncarov, mentre dai fascicoli della
«Critica» e di «Solaria», egli apprende, dall’estrema periferia
meridionale, le novitd del panorama letterario nazionale del primo
Novecento. Nel frattempo [I’Italia assiste al consolidarsi del partito
fascista, e La Cava si sente oppresso da un clima di violenza sempre piu

minaccioso:

Non capii le ragioni della guerra del 1915-1918, al contrario degli altri bambini che
inneggiavano alla Patria e all’eroismo, e fin d’allora mi accorsi che ero destinato a
pensare diversamente dagli altri. La solitudine mi pesava. [...] Il fascismo mi sorprese
mentre frequentavo il liceo a Reggio Calabria: gia vagheggiavo idealita socialiste alla

De Amicis, gia parteggiavo per i poveri e, quando il delitto Matteotti riveld a chi non lo

1 1d., Presento me stesso, in «Ausonia», XVI, n. 3, maggio-giugno 1961, p. 44.
21d., | misteri della Calabria, Vibo Valentia, Qualecultura Jaca Book, 2003 [1* ed.
1952], p. 55.
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avesse saputo la natura oppressiva del fascismo, io non ebbi da pensarmela troppo per

stabilire come dovessi giudicare le cose.*®

A proposito di questi anni particolarmente infelici della sua giovinezza,

I’autore afferma in un altro scritto biografico:

Avevo 19 anni ed ero uno studente che non conosceva la strada del suo avvenire. Non
sapevo parlare, non sapevo farmi valere, non sapevo imparare. Ero scontento della mia
inferiorita, pur contrastandola con la mia presunzione. Odiavo 1’invadenza del consenso

popolare al Fascio che si alzava mostruoso contro la mia piccolezza.**

La percezione di una estraneita rispetto alla realta politica nazionale e
un sentimento assai precoce in La Cava, come anche il senso di
incapacita alla vita pratica e ’indifferenza ai valori e agli interessi del
suo ceto sociale d’appartenenza. Lo scrittore reagisce a questa situazione
dedicandosi agli studi letterari, in un isolamento sempre piu accentuato.
L’istanza di solitudine e di isolamento dalla realta circostante riflette la
natura dell’antifascismo lacaviano, una condizione sentimentale prima
che politica, rivolta genericamente al culto della liberta e dei valori
morali, ma intimamente sofferta. L’idea di diventare scrittore matura in
questi anni, ma viene contrastata dalla famiglia che vorrebbe per lui un
futuro da medico o da avvocato™. Le ragioni di questo dissenso vanno
indagate tenendo presente il piu autobiografico tra i romanzi lacaviani,
Una stagione a Siena', I'ultimo in ordine cronologico che I’autore

compone poco prima della morte, ripensando retrospettivamente la

3 1d., Presento me stesso cit., p. 44.
1d., La Cava, Bonajuti al Santuario di Polsi, in «Calabria Libri», n. 3-4, 1982, p. 391.
1> Una certa inclinazione artistica si era gia manifestata in altri membri della famiglia: il
riferimento e, oltre al gia citato Francesco La Cava, scrittore e cultore d’arte
rinascimentale, a Marianna Procopio (madre dello scrittore) che aveva reagito dolore
per la perdita della madre improvvisando alcuni versi e delle brevi annotazioni
diaristiche su supporti di fortuna. Nell’intervista di Stefano De Fiores, La Cava, che Si
occupo della pubblicazione su rivista e in volume di questi componimenti, racconta la
genesi di questi scritti: «nella nostra famiglia c’¢ stato un fatto curioso. Mia madre,
Marianna Procopio, a un certo momento della sua vita (verso i cinquant’anni) sentiva
necessita di scrivere per se stessa appunti, ispirati al ricordo della mamma sua. Ora, lei
aveva fatto solo la terza elementare. Ha scritto in italiano del Duecento con grande
efficacia. [...]». Cfr. M. La Cava, Mario La Cava personaggio e autore, a cura di S. De
Fiores, Ardore Marina, Arti Grafiche Edizioni, 1995, p. 9. Cfr. M. Procopio, Diario e
altri scritti, prefazione di P. Chiara, Padova, Rebellato, 1962. Cfr. A. Piromalli, La
letteratura calabrese, vol. Il, Cosenza, Pellegrini Editore, 1996, pp. 301-302.
18 M. La Cava, Una stagione a Siena, Bordighera, Manago, 1988.
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propria esperienza intellettuale e quasi desiderando iscrivere «I’intera sua
produzione in una dimensione di circolarita [...]»"". Tra le pagine di
questo romanzo affiora il ricordo dei contrasti familiari vissuti dall’autore
e i timori dei suoi genitori che, come quelli del protagonista Paolo,
intendevano ricondurre il figlio «dalle illusioni giovanili alla realta della
vita quotidiana»'®, consapevoli del fatto che «l’arte difficilmente da da
mangiare»'®, e preoccupati per il suo dichiarato antifascismo: «[...] le tue
idee traspaiono dalle pieghe del discorso, senza che tu te ne accorga»?,
dira, nel romanzo, il padre di Paolo. Nella famiglia La Cava era del resto
ancora vivo il ricordo delle persecuzioni subite dal parente Francesco
Perri, autore, sotto lo pseudonimo di Paolo Albatrelli, del romanzo |
Conquistatori®*, ispirato alle rivolte popolari verificatesi nella Lomellina
del primo dopoguerra duramente represse dalle prime squadre fasciste.

Si colloca in questo momento di tensioni familiari 1’incontro del
giovane La Cava con Ernesto Buonaiuti che nell’agosto del 1928 giunge
a Bovalino in compagnia di Francesco La Cava, dopo aver subito la
scomunica (1926) e I’espulsione dal mondo accademico per la sua
opposizione al regime?. Lo scrittore restera sempre legato al ricordo di
quest’incontro, poiché I’amicizia con lo storico del Cristianesimo apportd
speranza e conforto in un momento particolarmente triste della sua
esistenza, facendogli intraprendere con maggiore risolutezza il cammino
di scrittore.

Sempre nel 1928 La Cava si trasferisce a Roma per studiare Medicina,

assecondando la volonta dei parenti, e solo al maestro romano egli

" R. Nistico, Ai confini del mondo, Introduzione a M. La Cava, La Melagrana matura,
Roma, Donzelli, 1999, p. 7.
'8 M. La Cava, Una stagione a Siena cit., 129.
9 Ivi, p. 109.
2 |vi, p. 152.
2L . Perri, | Conquistatori, Roma, Libr. Politica Moderna, 1925. 1l romanzo (ristampato
nel 1945 e nel 1952 dalla casa editrice Garzanti e nel 2012 da Rubbettino) era stato
precedentemente pubblicato a puntate sulla rivista «La Voce Repubblicana». Le copie
del romanzo furono ritirate e bruciate pubblicamente e I’autore costretto alla fuga in
varie citta italiane. L’episodio preannunciava, secondo La Cava, la morte definitiva
della letteratura apertamente antifascista: «d’ora in poi, ’antifascismo sarebbe stato
letto tra le righe, sfuggendo quasi sempre ai rigori della censura, come sarebbe accaduto
per Gli indifferenti di Moravia, per Gente in Aspromonte di Alvaro, per Sorelle
Materassi di Palazzeschi». Cfr. M. La Cava, Ritorno di Perri. Scritti su Francesco
Perri, Vibo Valentia, Qualecultura Jaca Book, 1993, p. 16.
22 Tra il 1928 e il 1929 Ernesto Buonaiuti si reco in Calabria per alcune ricerche su
Gioacchino da Fiore e sui principali luoghi di culto della regione.
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manifesta liberamente la propria disillusione ¢ 1’apatia nei confronti degli
studi universitari®. Nella capitale, anziché dedicarsi a una scienza che
non ama e che non lo appassiona, La Cava bazzica negli ambienti
letterari della citta, mentre 1’incontro con Corrado Alvaro fomenta
ulteriormente la sua passione per la letteratura®®. Il soggiorno romano
dura un anno, in seguito al quale egli decide di trasferirsi a Siena per
studiare legge, proprio come il suo alter ego Paolo che fugge dal caos
della capitale, trovando nella cittadina toscana una «patria ideale»®>.
Parallela alla rappresentazione delle passioni giovanili del periodo
universitario, si snoda, tra le pagine del testo, la riflessione metaletteraria
di La Cava che dissemina un po’ ovunque nel romanzo i riferimenti alle
opere piu amate: da Oblomov di Goncarov alla Coscienza di Zeno di
Svevo, da Anna Karienina a Guerra e pace di Tolstoj. Gli studi
universitari ripresi in Toscana, benché condotti a termine con la laurea in
Giurisprudenza (1931), sono stati infatti per La Cava essenzialmente un
pretesto per approfondire lo studio delle lettere. A Siena si svolse la
seconda fase di quella disorganica formazione di autodidatta intrapresa
qualche anno prima nel paese natale. Fra le letture del periodo & possibile
annoverare le opere di Montale, Svevo, Machiavelli, Guicciardini e
Tozzi. Come ci ricorda Renato Nistico, attraverso le prose saggistiche di
Tozzi, La Cava intraprende anche lo studio dei cosiddetti ‘primitivi
toscani’ e degli antichi autori senesi, imitandone nei primi tentativi di
scrittura inventiva la secchezza e 1’essenzialita dello stile. Si tratta di
modelli prosastici solo apparentemente distanti dalle radici culturali del
nostro autore, ai quali lo avvicina una comune collocazione in una
arcaicita e primitivita linguistica che sapra rivelarsi «avamposto di una
inattesa modernita»?°. Occorre risalire alle ricerche linguistiche di questa

«primissima stagione calabro-toscana»®’ degli anni giovanili e a questa

% Cfr. G. Briguglio, presentazione a M. La Cava, La Repubblica Cisalpina. Appunti

sulla costituzione e sull’attivita legislativa, a cura di R. La Cava, Reggio Calabria,

Edizioni Citta del Sole, 2009, pp.7-23.

# Cfr. M. La Cava, Quella volta che conobbi per caso Alvaro, in «Calabria», (115),

1995, pp.111-113.

M. La Cava, Una stagione a Siena cit., p. 95.

% R, Nistico, Ai confini del mondo cit., p. 6.

T R, Nistico, Per una nuova interpretazione di La Cava, in La narrativa di Mario La

Cava nella letteratura italiana del Novecento, a cura di N. Nistico, Atti del Convegno
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variegata genealogia di autori finora delineata, per individuare i
riferimenti culturali che stanno alla base della lingua poetica lacaviana.
Quelli trascorsi a Siena furono per La Cava anni felici, in quanto egli
ebbe modo di coltivare la passione per il cinema, I’arte e la letteratura,
ma soprattutto perché le inquietudini derivanti dall’infausta situazione
politica fino a questo momento covate in segreto, divennero
preoccupazioni condivise con altri giovani che, come lui, ripudiavano la
realta storica nella quale si trovavano a vivere. Come suo alter ego, lo
scrittore coglie nell’ambiente intellettuale toscano quella «sotterranea
opposizione spirituale»®® al regime fascista, ragione non ultima del suo
profondo legame alla citta sede dei suoi studi universitari, che gli era
stato impossibile percepire e condividere nella realta umana e culturale

della sua terra d’origine.

1.2. La tesi di laurea come un romanzo

Il tentativo di conciliare la propria vocazione di narratore con gli studi
giuridici intrapresi solo per dovere si manifesta anche nelle modalita con
cui La Cava scrive la tesi di laurea, recentemente pubblicata in volume
con il titolo La Repubblica Cisalpina®.

Il lavoro, assegnatogli da Giovanni de Vergottini, studioso delle
costituzioni e docente di storia del Diritto italiano, e dedicato all’analisi
dell’attivita legislativa delle assemblee costituenti della Repubblica
Cisalpina sorta nella seconda meta del XVIII secolo in seguito
all’invasione francese in Italia, ma 1’autore dei Caratteri considerava la
stesura della tesi il primo importante esercizio di scrittura letteraria,

prefissandosi 1’ambizioso obbiettivo di trasmettere nel lettore le emozioni

organizzato dall’Imes e dal Dipartimento di italianistica dell’Universita La Sapienza di
Roma, Roma, Donzelli, 2000, p. 19.
2 |vi, p. 18.
% M. La Cava, La Repubblica Cisalpina. Appunti sulla costituzione e sull attivitd
legislativa cit.
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di un testo letterario pur trattando un argomento di natura giuridica, il che
non stupisce in uno studente che «alternava lo studio di diritto con la
lettura dei romanzi; anzi leggeva 1 testi universitari come fossero
romanzi»*°.

Soltanto I'ultimo dei sei capitoli di cui la tesi consiste ¢ dedicato
all’analisi tecnica dell’attivita legislativa della Repubblica Cisalpina,
mentre in tutte le sezioni precedenti I’interesse dell’autore ¢ rivolto al
clima politico-culturale di quel difficile periodo storico e alle reazioni di
insofferenza del mondo intellettuale italiano per la dominazione
napoleonica. La Cava ne ricostruisce il dibattito culturale e analizza in
modo sintetico il pensiero dei maggiori intellettuali dell’epoca, da
Beccaria a Alessandro e Pietro Verri, da Muratori a Vico, e inoltre Di
Blasi, Gravina, Pepi, Carli, Napione, Maffei, Melchiorre Gioia e, tra i
poeti, Monti, Alfieri e Foscolo, del quale 1’autore riporta un lungo
stralcio dell’Orazione a Bonaparte pel congresso di Lione (1802)*.
L’argomento principale della ricerca sembra, insomma, subordinato
all’analisi della riflessione ideologica dell’élite intellettuale italiana nei
suoi diversi orientamenti. Questo modo di procedere emerge anche nei
passi in cui lo scrittore parte dall’analisi giuridica dei numerosi decreti
legislativi emanati dall’Assemblea costituente o da quelli in cui ne
descrive la complessa struttura organizzativa per sfociare in riflessioni di
carattere storico sul clima politico nel quale 1’Assemblea della
Repubblica Cisalpina operava, e sul carattere di provvisorieta di questa e
delle altre istituzioni repubblicane volute da Napoleone Bonaparte ma

sottomesse, di fatto, alla sua autorita. L’autore pone ’accento sul clima

% 1d., Una stagione a Siena cit., p. 77. In una missiva del 3 maggio 1931 ad Ernesto
Buonaiuti, La Cava scrive: «non posso negare che io mi proponessi con la tesi di laurea,
grandi cose: fra le quali metto in prima linea 1’onore di inaugurare la mia carriera di
scrittore...». Cfr. M. La Cava, La Repubblica Cisalpina. Appunti sulla costituzione e
sull’attivita legislativa cit., p. 23. A ulteriore conferma dell’indolenza con cui La Cava
portd a termine gli studi universitari, in Una stagione a Siena 1’ormai ultrasettantenne
scrittore rievoca il giorno della discussione della tesi di laurea con tono ironico. Nella
struttura generale del romanzo, 1’episodio ha una rilevanza del tutto marginale e
contribuisce ad accrescere il malessere esistenziale del protagonista che vede avvicinarsi
il momento dell’abbandono della citta prediletta. Cfr. Id., Una stagione a Siena cit., p.
115.

31Cfr. Id., La Repubblica Cisalpina. Appunti sulla costituzione e sull attivita legislativa
cit., pp. 90-91. L’orazione fu composta da Foscolo per celebrare I’inizio della Consulta
tenutasi nella cittadina francese, alla quale presero parte i Deputati della Cisalpina per
dare una costituzione alla Repubblica.
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confusionario nel quale 1’Assemblea legiferava e sulla futilita del suo
operato, essendole concesso di intervenire soltanto su questioni pressoché

irrilevanti sul piano politico:

L’attivita legislativa, quale si rivela dalle relazioni delle sedute del Gran Consiglio,
[...] € quanto mai caotica come se fosse opera di uomini irragionevoli che, perduto il
senso della realta, si baloccassero con le parole. Non pud non riuscire fastidiosa la
lettura di simili relazioni ed ¢ difficile scegliere quanto pure c’¢ di buono in una cosi

grande zavorra che spaventa col suo peso.*?

E ancora, a proposito del clima di indifferenza generalizzata nel quale
si procedette alla costituzione della Repubblica Cisalpina e della
disaffezione dei cittadini nei confronti della politica, La Cava afferma:

Fin da principio I’Assemblea dovette lottare contro le assenze e le dimissioni dei
propri componenti [...] né il popolo dimostrd alcuna compiacenza per la grande
conquista politica. [...]Sono curiose d’altra parte le discussioni interminabili sulla moda
da permettersi nei vestiti, che sembrano quasi inverosimili in gente che si doveva
presumere seria e d’una certa eta. Mentre poi pretendevano dagli altri la dedizione
completa degli interessi privati a quello generale della patria, furono essi i primi a voler
essere pagati per i servizi prestati, e di fronte alla sfiducia pubblica e alla scarsa
considerazione personale, furono costretti a prendere successivi provvedimenti per

obbligare i cittadini a fornir loro gli alloggi.*

Attraverso il lavoro di tesi il giovane studente si confrontava con un
tema a lui particolarmente caro, piu volte ripreso nella produzione
letteraria successiva, ovvero I’assenza in Italia di «una coscienza
nazionale unitaria» e il «problema dell’unita» che in quel particolare
momento storico si presentava agli italiani in tutta la sua urgenza
«insieme a quello della liberta»**. Sono questi i temi sui quali ’autore si
sofferma con grande interesse e, probabilmente, non senza un implicito
riferimento alle drammatiche coincidenze tra il passato e il suo presente

politico, anch’esso segnato dalla mancanza di liberta e dalla natura

% Ivi, p. 89.
% Ivi, pp. 96-97.
* Ivi, p. 31.
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effimera delle istituzioni, piegate, come ai tempi della Repubblica
Cisalpina, alla «volonta di un uomo»®.

Conclusasi 1’esperienza universitaria, Mario La Cava lascia Siena per
fare ritorno a Bovalino nello stesso 1931, e qui avra modo di constatare
che, durante la sua assenza, lo spettro della guerra si era materializzato
attraverso la costruzione di fortini da guerra e di altri allestimenti
difensivi che occupavano tutta la spiaggia adiacente la sua casa, mentre
la notizia dell’invasione della Polonia da parte dei nazisti si diffonde
confusamente nel piccolo paese. Con quest’immagine 1’autore conclude
il romanzo-confessione sugli anni senesi. Il libro che racconta la sua
vocazione di scrittore non si conclude, come ci si aspetterebbe, con
I’esordio di Paolo nel mondo delle lettere, ma con gli eventi che diedero
inizio al secondo conflitto mondiale e con la presa di coscienza da parte
del protagonista della necessita di mettere da parte le proprie ambizioni
letterarie in attesa di tempi piu propizi. Ma fu davvero cosi? La biografia
dell’autore ci rivela, al contrario, che il ritorno a Bovalino significo per
La Cava «consegnarsi totalmente e definitivamente al suo destino di
scrittore»*®, rinunciando all’esercizio dell’avvocatura,
all’amministrazione del patrimonio familiare, al proprio status sociale,
secondo una scelta di vita che agli altri appariva non solo bizzarra ma

prossima alla follia.

% Ivi, p.117.
% R. Nistico, Per una nuova interpretazione di La Cava cit., p.18.
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1.3. Le ragioni della scrittura

Come é si e detto, il romanzo sul periodo senese s’impone come punto
di partenza imprescindibile per comprendere i motivi ispiratori della
scrittura lacaviana, in quanto in esso I’autore evidenzia le tappe di quel
percorso che gradualmente lo condusse alla definizione di una poetica.
Paolo Altobello &, in definitiva, la personificazione delle inquietudini di
uno scrittore ancora acerbo alla ricerca di se stesso.

In particolar modo, il mio interesse sara rivolto a due sezioni dialogiche
di Una stagione a Siena contenenti alcune importanti dichiarazioni di
poetica: il dialogo fra Paolo e il suo amico aspirante pittore Antonio, e
quello fra lo stesso protagonista e 1’esule triestino Slavoj Slavik.

Dal romanzo s’evince che negli anni giovanili la scrittura & concepita
da Mario La Cava precipuamente come uno strumento di lotta politica
contro il regime fascista. Il bisogno di scrivere nasce in lui dalla volonta
di offrire il proprio contributo alla lotta al fascismo per mezzo
dell’attivita intellettuale. llluminante, in tal senso, & il ritratto del
protagonista contenuto nell’incipit, nel quale quest’ultimo manifesta

I’intenzione di:

[...] fare lo scrittore con romanzi e novelle e quanto altro sarebbe stato necessario a
vincere la dittatura fascista che in quel tempo imperversava in Italia. La dittatura gli
avrebbe impedito di fare lo scrittore e per questo 1’odiava. La liberta era per lui fare lo
scrittore. Inoltre la dittatura preparava la guerra ed egli sarebbe stato chiamato a offrire
la vita per la salvezza di coloro che comandavano. Era di costituzione delicata, ma non

per questo si sentiva esente dai pericoli che incombevano sui giovani come lui.*’

Dietro questo programma si nasconde anche la necessita di
compensare il senso di colpa dovuto al fatto di non possedere il
temperamento dell’uvomo d’azione, nonché il bisogno di lenire un forte
conflitto interiore vissuto dallo scrittore che, nello stesso tempo in cui
riconosceva 1’obbligo morale e civile di combattere in difesa degli ideali

democratici, doveva sottomettersi alla volonta della famiglia e tesserarsi

¥ M. La Cava, Una stagione a Siena cit., p. 17.
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al partito fascista: «superai anche il pericolo di essere chiamato alle armi
nella guerra del *40, cosi come in quella etiopica, con vari accorgimenti,
e finii per essere ignorato da coloro che avrebbero potuto farmi del
male»®, confessera La Cava molti anni dopo. Si tratta di un dato
biografico che affiora spesso tra le pagine del romanzo, nel quale é
evidente la contrapposizione fra «i piu disperati del [...] popolo» che
partono volontari per il fronte, pensando alla guerra come a una risorsa, e
il protagonista «al riparo dietro la sua riforma militare», ma egualmente
impegnato nella sua personale battaglia cartacea, convinto della necessita
di non poter «deporre la penna» ma di doverla utilizzare «come una
spada contro [...] quel Fascio che mirava a sconvolgere il mondo con

guerre sempre pill vaste»>®

. L’azione stessa dello scrivere ¢ spesso
raffigurata nel romanzo con il ricorso a immagini militari.

Tuttavia, nello stesso momento in cui il protagonista sembra aver
individuato nel fascismo il grande nemico da combattere, permangono
ancora irrisolti nel suo animo molti dubbi sull’effettiva efficacia politica
di una battaglia intellettuale contro la dittatura, che I’autore esprime per
mezzo del personaggio Slavoj Slavik. Nell’amico triestino, esule a Siena
poiché appartenente a una famiglia considerata fra le piu «autorevoli
dell’opposizione slovena»®, Paolo trova espresse le qualitd dell’uomo
d’azione di cui si sente privo. Pur appartenendo egli stesso all’élite
intellettuale triestina, Slavoj & portavoce di un’ideologia secondo la quale
I’attivita intellettuale € di per sé inefficace nella lotta contro il regime, se
non adeguatamente supportata dall’azione militare: «noi [intellettuali]
non facciamo nulla, né potremmo farlo nelle presenti condizioni. [...] Il
popolo potrebbe fare qualcosa, cosi credo; e il nostro popolo é risoluto.
Noi siamo intellettuali: cosa potresti aspettarti dagli intellettuali?»*, dira
Slavoj nel primo incontro con Paolo. Anche nel successivo dialogo fra i
due personaggi, ai dubbi del protagonista circa I’utilita «dell’opera dello

scrittore in difesa della liberta e della democrazia», Slavoj risponde che

% Id., Presento me stesso cit., p. 45.
¥ 1d., Una stagione a Siena cit., p.156.
“0 Ivi, p. 35.
1 Ivi, p. 36.
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«non si combatte con la penna; ma con le baionette [...]»*2. 1l confronto
con la disillusa ideologia dell’amico triestino sara destinato, insomma, a
gettare ulteriori ombre sugli astratti e piuttosto ingenui programmi
politici di Paolo che pensa di scappare dall’Italia e di raggiungere Parigi
per unirsi agli esuli antifascisti d’oltralpe, seguendo le orme dei fratelli
Rosselli.

Di grande interesse ai fini della maturazione intellettuale di Paolo ¢ la
sua conversazione con Antonio contenuta nel quindicesimo capitolo. In
questo episodio il protagonista accetta la proposta di posare per un
ritratto. Cio che Antonio realizza non & soltanto il ritratto pittorico
dell’amico, ma anche un «esame approfondito»*® della sua personalita.
L’artista sapra rivelare a Paolo che la vera natura dei suoi interessi
artistici, che le contingenze del particolare momento storico avevano
indirizzato verso la militanza politica, risiede in realta altrove.

Rivolgendosi al protagonista, il pittore afferma:

Non mi pare che in te sia prevalente I’ideale politico della lotta e della vittoria. Sei
politico, come tutti vivendo in societa e non potendo fare a meno di ricercare il meglio a
tuo vantaggio e a quello degli altri. Ma la qualita della tua anima non ¢ quella dell’uomo
d’azione; ¢ quella dell’artista, dello scrittore, che riflette sui fatti della vita. Per cio ho

. . . ‘s . 44
creato di te un’immagine dolente, pit che combattiva.

Sulla scorta delle informazioni desumibili dal passo del romanzo
appena citato, é possibile, a questo punto, soffermarci sull’individuazione
delle prime due caratteristiche alla base della scrittura lacaviana: la
polemica antifascista da un lato, e la tendenza alla riflessione
moraleggiante sugli aspetti minimi della vita quotidiana, pronta a rivelare
i valori universali sottesi all’umile realta delle cose, dall’altro. Questi
che, nell’osservazione dell’amico pittore, si configurano come elementi
antitetici e incompatibili, in realta avranno modo di coesistere nelle opere

letterarie di La Cava.

*2 Ivi, p. 46. Coerentemente all’ideologia politica espressa nei dialoghi con il
protagonista, questo personaggio teorizza, nel capitolo XIV, la necessita dell’uccisione
del tiranno in nome della liberta e della democrazia: «[...] € umano, pietoso toglierlo di
mezzo. Pochi ne sono capaci. I piu agiscono travolti dall’esasperazione, molti agiscono
per interessi personali. Non parlo di essi, ma dei pochi, veri eroi». lvi, p. 46.
2 Ivi, p. 49.
*“ Ibidem.
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I richiami alla dittatura fascista permangono in tutti i testi lacaviani,
anche in quelli editi molti anni dopo il crollo del regime mussoliniano.
Senza tener conto di quell’infausta esperienza politica che I’autore visse
personalmente, sfuggirebbero le ragioni dei comportamenti dei loro
personaggi, né si potrebbe comprendere I’atmosfera stagnante e
oppressiva in cui le loro vicende sono ambientate. Tuttavia, I’insistenza
con cui lo scrittore si sofferma sul tema del dolore e la sua lucida
contemplazione del male che contraddistingue le vicende umane, ci
portano ad affermare che la scrittura lacaviana non resta circoscritta
nell’orizzonte della polemica antifascista, né risponde soltanto a
un’istanza di denuncia sociale. C’¢ invece nello scrittore calabrese una
pitl complessa e pessimistica concezione dell’esistenza umana sulla base
della constatazione della tragica ineluttabilita del male. Il dolore, le
violenze ai danni degli uomini e degli altri esseri viventi non derivano
unicamente da fattori esterni e contingenti, né scaturiscono in maniera
esclusiva dalla malvagita dell’'uomo, dal malgoverno, dall’ingiustizia
sociale, ma hanno un valore metastorico, essendo connaturate alla stessa
esistenza. La prosa lacaviana, pur conservando un impianto naturalista e
storicamente determinato, riesce a conferire al dolore rappresentato un
afflato universale: sul dolore di tutte le creature viventi, dell’'uomo e
degli animali, creature assai vicine al genere umano nella comune
condizione di sofferenza, lo scrittore posa il suo sguardo pietoso.
Contemplare il male nell’irrazionalita della sua essenza, indagarlo con
lucido accanimento e accettarlo senza illusioni consolatorie €, in
definitiva, lo scopo ultimo dell’autore, piu che denunciarne le cause o
suggerire soluzioni.

L’antifascismo degli anni giovanili, sul quale é imperniato il romanzo
di Paolo Altobello, si stempera fino a perdere la sua specificita
connotativa e assumere i toni di una denuncia metastorica contro ogni
forma di prevaricazione e di ingiustizia. Una nuova consapevolezza
condiziona la fantasia poetica dello scrittore calabrese (e del suo alter
ego): la fine della dittatura e della guerra non corrisponderanno alla fine
del male, poiché I’essenza stessa della vita ¢ dolore. Il fascismo,

insomma, pur restando sempre presente nelle opere letterarie lacaviane e
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determinandone il retroterra storico-culturale, non sara piu 1’oggetto
esclusivo dell’interesse dello scrittore maturo, ma diviene una delle
molteplici forme di manifestazione del male, una delle infinite avversita
che travolgono la vita umana, sfuggendo al dominio della volonta.

La tragicita dell’esistenza € il vero Leitmotiv dell’arte lacaviana, il
fondamento teorico di tutti i suoi romanzi e dei racconti, il suo modo di
concepire la vita stessa. La scrittura lacaviana & permeata da una visione
luttuosa delle cose, da un senso dell’ineluttabile, e la sensibilita
speculativa dell’autore ¢ rivolta precipuamente al dolore, inteso come
paradigma dell’esistenza. Nelle Memorie del vecchio maresciallo la vita
e definita un susseguirsi di occasioni di sofferenza alle quali I'uomo

desidera inconsciamente porre fine:

Finisce soprattutto la vita e il suo istinto di conservazione. Altrimenti, dove si
andrebbe a finire? Chi resisterebbe senza sollievo al dolore? Giacché la vita & dolore
soprattutto e ci si accorge piano piano, andando alla fine che nient’altro che questo
rimane. Le gioie ci sono; si, ma sfumano; e il dolore resta. Quando il dolore arriva al
colmo, la vita si arresta. L’uomo non vuole piu vivere, e non lo sa. L’istinto di vita lotta

sino alla fine, e poi soccombe. Ma nel frattempo come ¢& tragica la vita dell’uomo!*

Anche un appunto concepito da La Cava come scritto prefatorio alla
raccolta postuma | racconti di Bovalino* getta luce sui referenti culturali

e i motivi ispiratori della sua scrittura:

Lo scopo [dei racconti] non & stato di documentare alcunché, ma di esprimere
poeticamente, secondo le mie forze, un sentimento tragico della vita, desunto dalle mie
esperienze di vita e da quelle della gente calabra in mezzo alla quale vivo.

So bene che certi atteggiamenti tendono a scomparire anche nella mia terra, travolti
dai nuovi modi di vita che avranno certamente dinanzi a loro I’avvenire e che un giorno
si faranno valere anche per il loro aspetto positivo; ma io, indugiando sulle forme piu

antiche e piu grezze, ma non per questo meno civili, ho voluto soltanto cercare

** M. La Cava, Le memorie del vecchio maresciallo cit., pp. 123-124. Questa riflessione
sull’esistenza umana inserita nell’ordito narrativo come commento dell’io narrante ai
discorsi del nonagenario maresciallo, si contrappone alla concezione della vita espressa
dai personaggi secondari del racconto. Quest’ultimi considerano la longevita del
vecchio maresciallo un’autentica fortuna, laddove lo scrittore vede nel suo anziano
interlocutore «l’essere piu infelice della terra» e vede nell’innaturale prolungamento dei
tempi dell’esistenza solo un modo per «assaporare pit a lungo il dolore» (ibidem).
“®1d., I racconti di Bovalino, a cura di M. Curcio e L. Tassoni, Soveria Mannelli,
Rubbettino, 2008.
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I’alimento che piu mi era necessario per 1’espressione dei miei piu profondi sentimenti

della vita e del mondo®’.

Le origini di questo sentimento tragico della vita devono essere
ricercate nell’attenzione di La Cava all’antichita classica, in particolare
all’eredita filosofica e antropologica della civilta magnogreca, nella quale
I’autore ritrova la sua prima identita culturale e letteraria. L’eredita
culturale di quel mondo perduto nei secoli non si €, secondo La Cava,
estinta del tutto; essa perdura, in forma residuale, negli elementi naturali
del paesaggio, nel linguaggio, nelle credenze religiose e soprattutto nel
sentimento fatalistico della vita e della morte che ’autore trasfonde nei
suoi testi. Si tratta di una convinzione culturale, oltre che di una peculiare
opzione di gusto letterario dello scrittore, meritevole, pero, di essere
indagata a fondo, dal momento che proprio questo legame ancora forte e
vitale che I’autore avverte tra la realta calabrese del suo tempo e il
lontano passato magnogreco non solo ne condiziona decisamente le
scelte estetiche a livello tematico e stilistico, ma costituisce anche la sua
atipicita, la peculiarita distintiva della sua opera rispetto a quella degli
altri scrittori della sua generazione che hanno legato i propri referenti
narrativi alla provincia calabrese e meridionale tout court. Lo stesso La
Cava, in un passo dell’intervista di Stefano De Fiores, conferma la
propria «disposizione all’apertura non verso la vita moderna, ma verso la
vita antica della nostra Magna Grecia», individuando anche in questa
preferenza culturale e letteraria la principale divergenza fra la sua arte e
quella di Corrado Alvaro, nella quale una piu marcata «componente
europea»*®genera un differente approccio alla modernita.

I richiami al mondo ellenistico presenti nell’opera lacaviana non sono
sfuggiti all’attenzione dei suoi studiosi piu attenti, sebbene questo aspetto
sia stato analizzato, nella maggior parte dei casi, solo in relazione ai
Caratteri, I’opera principale dello scrittore calabrese, dove il legame con
la letteratura classica & esplicitato fin dal titolo. Uno studio piu
approfondito delle matrici culturali dei testi lacaviani e delle loro

implicazioni di natura tematica oltre che stilistica si trova in un

7 Ivi, p. 181.
“8 |d., Mario La Cava personaggio e autore cit., p. 26.
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importante saggio critico di Giorgio Taffon del 1989, intitolato, per
I’appunto, Un narratore calabrese e la classicita*® e, in tempi pit recenti,
nei saggi introduttivi di Renato Nistico, curatore dell’edizione Donzelli
delle opere principali di Mario La Cava.

Giorgio Taffon, dopo aver ribadito che per lo scrittore di Bovalino
«non ¢’¢ uno iato [...] che separa 1I’epoca antica da quella moderna» e «la
societa calabrese odierna € tuttora sorretta da civilissime tradizioni
antiche che I’hanno percorsa [...]»*°, analizza nel suo lavoro critico, per
la prima volta, gli effetti sulla sua produzione romanzesca del rapporto
simbiotico stabilito dall’autore tra la Calabria del suo presente («la sua
etnia, il suo costume, il suo linguaggio»®*) e quella «dell’antica civilta

della Magna Grecia»*2. Lo studioso sottolinea che

[...] anche in queste opere [ossia nei romanzi e nelle opere narrative di piu ampio
respiro rispetto ai Caratteri], La Cava dimostra una concezione della vita e del mondo,
una filosofia dell’esistenza umana, legata in gran parte al pensiero classico, in
particolare a quello dell’antica Grecia. [...] Per cui, se ¢ vero che nella narrativa di La
Cava ¢ sottesa una denuncia delle condizioni economiche e sociali di sottosviluppo e
arretratezza, in cui sono rappresentati personaggi e vicende, se & vero che il quadro
politico e il momento storico in cui egli colloca le sue storie ¢ I’infausta ventennio
fascista, se & vero che alcuni suoi temi prediletti sono la passione erotica, il sentimento
della giustizia, I’attaccamento alla roba, il timore della morte, la forza morale di opporsi
alle sventure, aspetti questi da ricondurre a tutta una tradizione letteraria meridionale
che ha naturalmente in Verga il suo piu illustre capostipite, &€ anche vero che quel senso
di tragedia cupa e sommessa, di pathos rattenuto [...], che caratterizzano la narrazione
dello scrittore e ne fanno risuonare i timbri piu segreti, riecheggiano chiaramente le

concezioni dell’antica cultura, delle lontane origini.*®

Con conseguenze importanti soprattutto nella delineazione dei
personaggi, nei quali si avverte tutto il «peso e la presenza di tale
ereditd»>*. | protagonisti dei romanzi lacaviani sono sovrastati da un

destino individuale inappellabile, e cio determina, sul piano narrativo, la

* G. Taffon, Un narratore calabrese e la classicita: Mario La Cava, in Societa e
scrittura. Studi in onore di Gaetano Mariani, Roma, Herder Editrice, 1989, pp. 399-
410.
% |vi, p. 402.
> |vi, p. 401
2 |bidem.
%% |vi, pp. 405-406.
> Ivi, p. 406.
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loro totale subordinazione al susseguirsi degli eventi. «La vicenda»,

afferma ancora Taffon,

domina il personaggio [...], proprio come nella tragedia attica della Grecia antica, la
tyche, ’evento appunto voluto dagli dei, [...] determinava il corso delle vicende umane.
Cosicché i personaggi di La Cava risultano sempre avvinti alla legge della necessita,
dell’anache, del Fato. Essi non tentano nemmeno di mutare il corso del destino, al
contrario [...], di quelli verghiani, e il lettore sa gia in anticipo questa loro impossibilita,

sa gia I’amaro epilogo a cui giunge la loro inerzia fatalistica.*

L’essenza tragica dei personaggi lacaviani, nella quale ¢ possibile
scorgere anche la lezione sui tragici greci del suo mentore Ernesto
Buonaiuti®®, fa si che essi siano agiti dal destino e ad esso passivamente
sottomessi. In tale accentuazione della visione tragica dell’esistenza e
nell’aprioristica rassegnazione alla sorte da parte dei personaggi
lacaviani, risiede il risultato autonomo al quale lo scrittore perviene, pur
nel recupero dei temi e dei modelli narrativi della tradizione verista.

Sul piano narrativo, cid comporta, fra I’altro, un ridimensionamento
dell’istanza di denuncia sociale, dal momento che una visione tragica
dell’esistenza non ammette se non inutili ribellioni contro le forze
superiori che dominano le vicende umane. La pagina lacaviana non é
esente dalla denuncia delle condizioni di degrado della sua terra, che,
tuttavia, non ne costituisce 1’aspetto qualificante. Le sue opere esprimono
anzitutto una finalita conoscitiva: I’intelligenza del dolore universale e la
sua accettazione come strumento imprescindibile di crescita spirituale é
lo scopo ultimo della sua scrittura. E questa e anche la ragione per la

quale la sua polemica non ha mai una precisa colorazione politica,

* Ibidem.

*® Nei primi anni Trenta, il teologo romano aveva intrapreso lo studio delle religioni
precristiane sorte presso i popoli mediterranei, individuando importanti analogie tra il
sentimento religioso dei tragediografi antichi e il cristianesimo, in particolare,
nell’espressione di alcuni valori etici che saranno successivamente assimilati dalla fede
cristiana. In Amore e morte nei tragici greci, Buonaiuti parla, fra I’altro, della tragedia
attica del V. secolo a. C. come della prima forma di rappresentazione drammatica in cui
la natura dell’uomo, posto al centro di conflitti insanabili, riaffiora nella sua vera
essenza, nei suoi costituenti fondamentali: 1’amore, il dolore, il senso della morte. Nella
ricezione di questi argomenti La Cava esprime una sensibilita di lettore moderno, egli
recupera dagli antichi il senso del conflitto tragico riadattandolo, all’interno della sua
produzione letteraria, alla forma del racconto e del romanzo. Cfr. E. Buonaiuti, Amore e
morte nei tragici greci, Roma, Edizioni di Religio, 1938.
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risolvendosi in un giudizio etico non direttamente riconducibile a una
precisa ideologia. A tal proposito, Giorgio Barberi Squarotti ha affermato
che lo scrittore € riuscito «in quella difficilissima impresa che € unire,
nella rappresentazione, etica e politica», approdando alla formulazione di
un «giudizio obbiettivamente assoluto, non legato a nessuna opportunita
dei tempi o delle ideologie o delle parti», ma, proprio per questo,
«difficile da etichettare, [...] non usabile per nessuna bandiera, neppure
nel suo antifascismo molto remoto nel tempo [...]»°".

Siamo, a questo punto, in grado di completare il quadro delle
componenti fondamentali della poetica lacaviana che caratterizzano le
sue opere maggiori: la critica antifascista e I’indagine morale sugli aspetti
minimi del vivere quotidiano precedentemente considerati si fondono alla
visione tragica dell’esistenza umana che si e tentato finora di definire
anche nelle sue matrici culturali.

Resta da aggiungere un’ultima, importante considerazione.
L’attenzione di La Cava verso il mondo antico e I’interesse nei confronti
delle testimonianze culturali della civilta magnogreca sopravvissute alla
consunzione del tempo, non deve indurre a credere ch’egli abbia
guardato con disprezzo e repulsione al suo presente o alla modernita. La
Cava non é un nostalgico cantore del passato, ma un letterato sensibile e
attento ai fenomeni di trasformazione della societa che sono, dal suo
punto di vista, non solo inevitabili, sotto I’impulso del progresso
economico, ma anche legittimi. Nelle pagine conclusive dei Misteri della
Calabria, in riferimento all’Ttalia impegnata nella ricostruzione di
un’identita nazionale all’indomani del secondo conflitto mondiale, in un

appello rivolto ai propri conterranei, lo scrittore preconizza con

*" G. Barberi Squarotti, La Cava dei ritratti impietosi, in Mario La Cava nella critica
letteraria contemporanea, a cura di P. Crupi, Reggio Calabria, 1991, p. 247. Si veda
anche: Id., 1l secondo Ottocento e il Novecento, in Storia della civilta letteraria italiana,
vol. V, tomo Il, Torino, UTET, 1996, pp. 1497-1500. Dal punto di vista ideologico La
Cava si pone sulla linea di un conservatorismo illuministico di origine liberale e, per un
certo periodo, vicino all’aera politica liberal-socialista. A tal proposito occorre precisare
che lo scrittore rimase sostanzialmente estraneo al dibattito critico e al quadro letterario
del neorealismo, sottraendosi, anche, per ragioni di natura sia estetica che politica,
all’egida culturale del Pci, attorno al quale convogliava, nel secondo dopoguerra, la
maggior parte degli intellettuali italiani. A impedirgli ’aderenza alle direttive cultuali
del partito comunista fu la sua formazione umanistica e il mai rinnegato magistero
crociano. Sulla difficoltd di accordo tra la dottrina estetica comunista e la cultura
umanistica degli intellettuali italiani, si veda: N. Ajello, Intellettuali e Pci 1944/1958,
Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 50-55.
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lungimiranza di giudizio il contatto fra due differenti civilta: quella
magnogreca, decaduta e ormai priva di slancio creativo, e quella che egli
definisce la «civilta tecnica del Nord»®®. L’autore esprime questa
consapevolezza senza disfattismo, poiché reputa tale osmosi culturale
inevitabile se non proficua, ma, nel contempo, egli & pronto a sottolineare
che tali trasformazioni potranno tradursi in effettivi benefici soltanto a
patto che 1’apertura ai nuovi modelli culturali non comporti il

dissipamento dei valori della tradizione:

Una civilta di duemila anni non piu nel suo fiore, ma tenace a resistere in alcuni suoi
principi [...] viene oggi messa a contatto con la civilta tecnica del Nord, con le sue luci e
le sue ombre. Certo I’antica civilta ha perduto, e non da ora il suo slancio creativo, e il
suo scopo di educazione e di elevazione dell’individuo si ¢ frantumato. Un maggiore
benessere, quale sara dato dallo sviluppo della civilta tecnica, contribuira potentemente,
io credo, alla formazione di quelle libere coscienze, che sono I’ideale cui tende ogni
societa civile. Spetta alla serietd profonda dei calabresi far si che ogni apporto che
venga dai nuovi tempi non si traduca in causa di corruzione e di abbruttimento e che
sotto la specie di una pit appariscente civilta non si celi una piu raccapricciante
barbarie.>®

Quella di La Cava ¢ un’analisi sicuramente ottimistica ¢ ricca di
speranza nell’avvenire, nella quale € possibile percepire ancora 1’eco
delle aspettative di rinascita nazionale dopo i disastri della guerra, se
paragonata a quella che alcuni anni dopo avrebbe formulato Pier Paolo
Pasolini, il quale, nella diffusione dei modelli culturali imposti dalla
borghesia tecnocratica del nord, individuava la causa della scomparsa
definitiva delle piu autentiche radici culturali italiane e ne immaginava le
ripercussioni nefaste sul piano linguistico, culturale, umano. Ma anche lo
stesso La Cava abbandonera ogni traccia di quella fiducia ottimistica nel
futuro. Riflettendo sugli effetti del capitalismo sulla societa calabrese e
prendendo atto dell’inanita del suo lontano monito, egli scrive in un

saggio degli anni Ottanta:

% M. La Cava, | misteri della Calabria cit., p. 80.
* Ibidem.
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[...] la mentalita capitalistica ci ha sommerso. Ad essa, nei suoi aspetti piu
sconvolgenti, i calabresi dirigono i loro pensieri, ansiosi di non averla assimilata
perfettamente, preoccupati del vecchiume che ancora resiste [...]. L’incapacita critica di
distinguere quello che meriterebbe di essere salvato da quello che & soltanto
degradazione di costumi antichi, offusca la conoscenza, cosi come I’illusione che

soltanto nelle nuove forme di vita si trovino i segni del progresso civile.®

1. 4. L’esordio: caratteri e racconti

L’esordio dello scrittore calabrese si colloca nei primi anni Trenta e si
svolge all’insegna dello sperimentalismo. La Cava si misura con varie
forme di scrittura, da quella teatrale e narrativa a quella delle prose brevi
(caratteri, favole, aforismi, dialoghi, ritratti), trovando in queste ultime
una modalita espressiva particolarmente congeniale al proprio
temperamento artistico. La predilezione per le forme brevi e per un
linguaggio essenziale, antiretorico e classicheggiante non rappresenta
solo I’ossequio al frammentismo primonovecentesco che si era affermato
negli anni del suo apprendistato a discapito delle grandi narrazioni e del
genere ‘romanzo’, ma il punto d’approdo di una lunga ricerca espressiva
iniziata negli anni senesi attraverso lo studio e I’imitazione della prosa
dei primitivi toscani.

A partire dalla primavera del 1935 fanno la loro apparizione i primi
caratteri e racconti brevi di La Cava sulla rivista «Caratteri» fondata in

quell’anno da Mario Pannunzio e Antonio Delfini®, su «Letteratura»® di

% M. La Cava, Idea della Calabria, in Id., Pagine di letteratura e sentimenti, a cura di
Bruno Ching, Cosenza, Edizioni Periferia, 2011, p. 22.

®1 M. La Cava, Due favole, in «Caratteri», I, n. 3, maggio1935, pp. 241-242.

82 1d., Caratteri, in «Letteratura», 1, I, n. 1, gennaio-marzo 1937, pp. 26-28; Id., Il
povero, 9, a. lll, n. 1, gennaio-marzo 1939, pp. 110-112; Id., Caratteri: Il fischio
notturno; Il radio informatore, 13, a. 1V, n. 1, gennaio-marzo 1940, pp. 60-61; Id., Tre
racconti: La guarigione; La risposta; La donna impedita, 17, a. V, n. 1, gennaio-marzo
1941, pp. 68- 74; 1d., Hai avuto schiaffi sulla tua faccina! (Commedia in atto unico),
23, a. VI, n. 3, luglio-dicembre 1942, pp. 35-45; Id., recensione a F. Seminara, Le
baracche, Milano-Roma, Rizzoli, 1942, 24, a. VII, n. 1, gennaio-aprile 1943, p. 106;
Id., Pensieri su Van Gogh, 35, a. IX, n. 4-5, luglio-ottobre 1947, pp. 194-199.
Quest’ultimo contributo ¢ fra le primissime testimonianze dell’interesse per le arti
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Alessandro Bonsanti, ove nel 1942 egli esordisce anche come
commediografo, su «La Fiera Letteraria»®® (nel cui comitato di redazione
sono presenti, fra gli altri, Corrado Alvaro, Emilio Cecchi, Gianfranco
Contini e Giuseppe Ungaretti), e su «L’Italiano» di Leo Longanesi che,
com’€ noto, assieme agli altri fogli d’area strapacsana, esercitava una

forte influenza sulle giovani generazioni di scrittori del tempo, riuscendo

figurative da parte dello scrittore. Sulla prestigiosa rivista fiorentina furono ospitati
anche alcuni stralci del Diario di Marianna Procopio, madre dello scrittore: M.
Procopio, Pagine di diario, in «Letteratura», 3, I, luglio-settembre 1937, pp. 74-80.

Una nota redazionale accompagna questi brani spiegando il senso della singolare
iniziativa apparentemente estranea al carattere elitario della rivista. In essa é spiegato
che la pubblicazione degli scritti dell’anziana signora sconosciuta e illetterata venivano
proposti non come un documento d’arte popolare d’interesse sociologico, bensi come
«testo con qualita letterarie», «esempio di una impregiudicata espressione letteraria che
pone al lettore interrogativi sugli stati profondi della cultura italiana, sulla sua arcaicita e
sulle sue diverse possibilita di sviluppo». Cfr. G. Sebastiani, Appunti per una storia di
«Letteratura» (1937-1947), introduzione a «Letteratura» (1937-1947) Indici, a cura di
G. Sebastiani, Milano, Franco Angeli Editore, 1991, pp. 20-21.

Sul valore di «rappresentazione di un mondo poetico» e non di semplice «documento»
di «arte popolare» insiste anche lo stesso La Cava, presentando la raccolta in volume
delle prose di Marianna Procopio dalle colonne dell’«Unita» e soffermandosi, in
particolare, sulle peculiaritd linguistiche di quei componimenti: «[...] Si tratta dunque di
arte popolare, per il fatto che ¢ stata raggiunta d’istinto e non attraverso la cultura? Non
mi pare per la complessitd dei motivi che la sostengono. Il Diario e altri scritti
pubblicati ora in volume [...] non hanno soltanto un valore generico di rappresentazione:
rappresentazione di un mondo poetico, dico, e non semplicemente documento. Si tratta
che tale mondo ¢ animato dai sentimenti piu profondi dell’animo umano: 1’amore, il
dolore, il rimorso e il senso della morte. Marianna Procopio reagisce al cumulo dei
dolori strazianti con estrema passione, che la fantasia tramuta quasi sempre in poesia
lirica di inconsueta intensitd. Come poi 1’elemento grezzo del linguaggio parlato, che ¢
spesso il dialetto, diventi in lei linguaggio della poesia, e non di una poesia dialettale,
ma italiana, & un mistero che soltanto la fantasia creatrice ha potuto realizzare.
Certamente la ragione sta anche nella natura del dialetto calabrese, parlato dall’A., cosi
permeato di forme lessicali di origine classica. Nasce un linguaggio si sapore primitivo
come quello dei Fioretti di San Francesco, con tutti gli arbitrii di una sintassi indefinita
che I'unita del canto sostiene anche nelle smagliature piu evidenti: cosi come doveva
accadere ai lirici greci dell’eta classica, quando ognuno creava con il dialetto della sua
gente la lingua della sua poesia». M. La Cava, Marianna Procopio, ritratti, in
«L’Unita», 4 novembre 1962, p. 7.

% M. La Cava, Lo spettatore italiano. Sibilla calabra, in «La Fiera Letteraria», I, n. 4,
maggio 1946, p. 6; Id., Teresa, la figlia nemica, I, n. 14, luglio 1946, p. 3; Id., Favole,
I1, n. 10, marzo 1947, p. 3; Id., Contemplazione del disordine, I, n. 36, settembre 1947,
p. 1; Id., Tristezza e verita di Toulouse-Lautrec, Ill, n. 8, febbraio 1948, pp. 1-2; Id.,
Caratteri, 111, n. 16, aprile 1948, pp. 1-2; Id., Il giogo sotto il cuscino, Ill, n. 33,
novembre 1948, p. 3; Id., | pensieri e le ore, 1V, n. 10, marzo 1949, p. 1-2; Id., |
pensieri e le ore, 1V, n. 18, maggio 1949, pp. 1-2; Id., Un giorno a Napoli, 1V, n. 29,
luglio 1949, p. 2; Id., | pensieri e le note, IV, n. 39, settembre 1949, pp. 1-2; Id., |
pensieri e le ore, IV, n. 42, ottobre 1949, pp. 1-2; Id., Favole, VI, n. 22, giugno 1951, p.
3; Id., Casa altrui, VI, n. 31, agosto 1951, pp. 4-6; Id., Giorno di vento, VI, n. 46,
dicembre 1951, p. 5; Id., Passione politica nell 'uliveto, VI, n. 14, aprile 1952, p. 5; Id.,
Appassionata incompetenza, VII, n. 17, aprile 1952, p. 4; Id., Le favole della dittatura,
VII, n. 44, novembre 1952, p. 5.
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ad esprimere un’irriverente critica della societa italiana del ventennio
nonostante il sostegno al regime®”.

| contributi lacaviani® giungono alla rivista di Longanesi nel corso di
quella che Bruno Romani e Calimero Barilli hanno definito la terza e
ultima stagione dell’«ltaliano» (prima della soppressione definitiva),
caratterizzata dall’abbassamento dei toni polemici che 1’avevano
contraddistinta fino a quel momento. | caratteri di La Cava, racchiudendo
una maliziosa indagine dei vizi umani in brevi ritratti dallo stile
classicheggiante e privo di riferimenti diretti all’attualita, rispondevano
perfettamente alla necessita della rivista di esprimere una satira politica
meno esplicita rispetto al passato per sfuggire i lacci della censura
fascista. Ma i caratteri dello scrittore calabrese trovarono una buona
accoglienza sulle colonne del foglio longanesiano anche grazie alla
passione del suo direttore per le forme di scrittura breve, da lui
considerate il corrispettivo, sul piano narrativo, del disegno caricaturale,
anch’esso largamente utilizzato sulla rivista; I’unione dei tratti rapidi ed

essenziali della vignetta caricaturale con le forme brevi di scrittura come

Il sottotitolo della rivista longanesiana recitava infatti «Foglio della rivoluzione

fascista». Nella presentazione al volume degli indici analitici dell’ «Italiano», Guglielmo
Petroni afferma a proposito dell’interesse degli scrittori emergenti per questa rivista:
«nei primi decenni del secolo [...] i giovani che aspiravano ad essere presenti nella
cultura, nella letteratura e nelle arti, guardavano ai grandi centri e riuscivano in qualche
modo ad avvicinarsi ai loro misteri grazie ad alcune riviste che uscivano a Roma o a
Milano, a Firenze o a Torino. Le riviste costituivano pressoché 1’unico veicolo della
cultura militante ed anche ’unico metro col quale era possibile misurarsi. Generalmente
I’informazione arrivava in ritardo filtrata da quei fogli, ma era soltanto per quella via
che potevano avvenire le scelte. Per fare un esempio, da Lucca, tre giovani: Arrigo
Benedetti, Mario Tobino io stesso, agli inizia della loro carriera letteraria, si orientavano
volentieri tutti e tre verso «L’Italiano» ed «Il Selvaggio; non che non ci fossero altri
riferimenti, ma perché gli altri fogli culturali, sui quali anche scrivevamo, pur non
mancando di indicazioni degne di attenzione ed in molti casi piu valide di quelle due
riviste strapaesane, per la maggior parte rimanevano bloccati nei confini dell’esercizio
della letteratura, mentre «ltaliano» e «Selvaggio», nel loro disordinato impegno con la
trista realta del paese, coi «fatti», contenevano evidentemente qualche cosa che trovava
consonanza, non solo nelle aspirazioni all’arte ed alla letteratura, ma anche in quella
necessita dei piu giovani di sentirsi comungque presenti alle cose che succedono, per non
dire agli impegni civili». Cfr. G. Petroni, Una ambigua e vitale polivalenza,
Presentazione a L’ltaliano (1926-1942), a cura di B. Romani e C. Barilli, Roma,
Edizioni dell’Ateneo, 1976, p. 9. Sul ruolo delle riviste strapaesane e sulla stampa in
epoca fascista, si vedano anche: L. Troisio, Le riviste di Strapaese e Stracitta. «lI
Selvaggio», «L'ltaliano», «900», Treviso, Canova, 1975; P. Murialdi, La stampa del
regime fascista, Roma-Bari, Laterza, 2000.

% M. La Cava, | nuovi caratteri, in «L’Italiano», X, 30, febbraiol935, pp. 45-46;
Id.,Uccisione di un porco, in «L’Italiano», X, 36-37, novembre-dicembre 1935, pp. 254-
255.
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I’aforisma o il carattere costituiva per Longanesi uno strumento satirico
di grande efficacia e di immediata comprensione®®,

L’ultimo contributo di La Cava alla rivista ormai prossima alla chiusura
e il breve racconto dialogato Uccisione di un porco, preceduto dal
racconto L imbroglio di Alberto Moravia e dai Ritratti di Luigi Bartolini.
La protagonista € una serva che, contro la sua volonta, deve assistere e
perfino collaborare all’uccisione del maiale che ella stessa aveva
allevato. Il sentimento di pieta verso gli animali sacrificati alla logica
materiale dell’uvomo che emerge da questo scritto giovanile sara
ampiamente presente anche nelle opere della maturita.

Sempre al 1935 risale la pubblicazione su «Caratteri» di uno stralcio
del racconto Il matrimonio di Caterina®’, scritto da La Cava nel 1932. La
seconda parte del racconto sarebbe dovuta apparire sul numero
successivo della rivista che perd concluse proprio con la quarta uscita la
sua breve stagione per intervento della censura.

Questo racconto di esordio presenta alcuni temi e caratteri stilistici
tipici dello scrittore: il tema della delusione amorosa, quello della civilta
contadina in dissoluzione, la critica alle convenzioni sociali, la
raffigurazione di una classe sociale sfaccendata e oziosa, e, sul piano
stilistico, 1’assenza pressoché totale di indicazioni relative al cronotopo
del discorso narrativo. Se da taluni piccoli particolari descrittivi (la
raffigurazione di alcuni abiti della protagonista e la fugace apparizione di
alcune automobili) si evince che la vicenda e ambientata intorno agli anni
Quaranta in un villaggio di montagna, 1’autore tende a sfumare i contorni

spazio-temporali della narrazione, a renderli indefiniti, anticipando quello

% L’immagine di copertina della seconda ristampa einaudiana dei Caratteri (1980)
tratta da Les gens de justice di Honoré Daumier, oltre ad accostare la figura dello
scrittore di moralita a quella di un giudice severo e intransigente, sembra avallare, in
qualche modo, la tesi longanesiana sulla corrispondenza tra carattere e arte caricaturale.
In quanto ritratto di un tipo umano rappresentato attraverso brevi e incisivi tratti
descrittivi della sua attitudine caratteriale predominante, il carattere pud considerarsi
anche una forma di caricatura con tutte le sfumature di significato denigratorio, ironico,
morale in essa sottese. Sull’interesse di Longanesi per ’arte di Daumier al quale fu
dedicato anche un numero monografico dell’«ltaliano», cfr.: 1. Montanelli, M.
Staglieno, Leo Longanesi, Milano, Rizzoli, 1984, pp. 37-39.

" M. La Cava, Il matrimonio di Caterina, in «Caratteri», |, n. 4, giugno-luglio 1935, pp.
257-271. L’edizione integrale del racconto che era stato inizialmente rifiutato dal
direttore di «Nuovi Argomenti» Antonio Baldini, uscira solo nel 1977, alla fine di un
tortuoso iter editoriale raccontato con tono ironico dallo stesso La Cava nella Lettera
all’editore. Cfr. M. La Cava, Il matrimonio di Caterina, con un disegno inedito di L.
Longanesi, Milano, Scheiwiller, 1977, pp. 7-11.
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che sara un procedimento caratteristico della sua arte «deliberatamente
senza tempo»®.

Fin da questa prima prova narrativa, inoltre, la prosa lacaviana e
contraddistinta da un andamento stilistico rigidamente scarnificato,

elementare, stilizzato, e incline, in taluni casi, al commento morale:

Il povero padre era pieno di preoccupazioni. Col commercio non si guadagnava piu
nulla, le tasse si dovevano pagare e la figliuola era invecchiata in casa, aspettando

marito.®

Nello spazio di un solo capoverso ¢ definito I’antefatto della vicenda e
I’attacco in medias res sottolinea 1’impellenza con cui il padre della
protagonista intende provvedere alla ‘sistemazione’ di Caterina attraverso
il matrimonio. Per questo motivo egli si impegna nella ricerca di un buon
partito, credendo d’averlo trovato in Giuseppe, un perdigiorno sfrontato e
calcolatore che, fingendosi interessato alla ragazza, estorce alla famiglia
di piccoli commercianti quanto piu denaro possibile. Come ci ricorda
Luigi Comencini il quale trasse dal racconto un film per la televisione, la
centralita della figura paterna che relega la stessa Caterina a un ruolo
comprimario, non fa di quest’opera un «racconto-denuncia sulla
condizione della donna nel Sud»", ma & funzionale alla definizione della
personalita della protagonista, la cui esistenza ritirata, semplice, sorretta
dalla fede religiosa, sembra svolgersi al riparo dalla vita stessa, sempre al
sicuro, nella dimensione protettiva della famiglia e dell’ambiente
domestico. Caterina ¢ ferma sulla soglia della vita e dell’amore, nel
vagheggiamento di un sogno d’amore, ed entra in contatto diretto con
esso solo il tempo necessario a comprenderne 1’essenza di dolore. | due
personaggi principali sono in tal senso nettamente contrapposti: il
candore di Caterina, appartenente all’universo statico e chiuso di un

paese isolato tra le montagne e difficilmente raggiungibile, mette in

% R. Nistico, Ai confini del mondo cit., p. 9.
% M. La Cava, Il matrimonio di Caterina cit., p. 13.
L. Comencini, Questo La Cava mi ricorda Flaubert, in M. La Cava, Mario La Cava
nella critica letteraria contemporanea cit., p. 229. Il film ispirato al racconto lacaviano
(1982) fu il primo della serie televisiva «Dieci registi italiani, dieci racconti italiani». In
questo saggio Comencini sottolinea, fra I’altro, le analogie tra la figura di Caterina e la
Felicité protagonista di Un coeur simple di Flaubert.
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risalto la mediocrita morale del finto pretendente che proviene dalla
marina, luogo dei traffici, dei commerci e della mondanita. 1l passaggio
chiave del racconto in cui la dicotomia tra Giuseppe e Caterina emerge
pit chiaramente e un dialogo contenuto nel capitolo sesto, in cui I’'uomo
potra dire alla protagonista d’aver vissuto piu intensamente di lei («ho
fatto una vita che tu non sai») e raccontarle tutto cio che egli aveva fatto
«e che lei non sapeva»’’. Il tema della delusione amorosa e della
femminilita offesa si lega pertanto alla raffigurazione della provincia
meridionale, sospesa fra i1 valori dell’antica civilta contadina di cui
Caterina e la sua famiglia sono i detentori, e la modernita, rappresentata
nei suoi aspetti piu degradati e corrotti attraverso il personaggio di
Giuseppe.

La storia infelice di Caterina offre all’autore anche lo spunto per una
critica alle convenzioni sociali e al matrimonio. Non a caso il primo
incontro tra il padre e Giuseppe ha luogo alla fiera del bestiame, ove la
sorte di Caterina viene stabilita dai due uomini nei termini di una
contrattazione affaristica. Se, pero, nel racconto in questione, le trattative
vengono eseguite ai danni di una protagonista femminile, non mancano
in altri testi lacaviani casi in cui la vittima di legami combinati, ostacolati
e comunque infelici & un personaggio maschile. La volonta dell’autore
non e infatti quella di dimostrare, se non per riflesso, la condizione
subalterna della donna, ma la meschinita dei rapporti costituti, se gia in
un carattere dedicato al tema dell’amore tra uomo e donna egli aveva
affermato: «Avevano finito di amarsi. Ed allora sposarono»’%. La sua &
precipuamente una riflessione sull’amore che, appena sottratto alla sfera
del puro sentimento e ‘abbassato’ alla mediocrita delle convenzioni
sociali, rivela aspetti ripugnanti, condannando I’individuo alla solitudine
e alla sofferenza. Anche il sogno d’amore di Caterina non appena sembra
assumere consistenza, non puo che distruggersi e rivelarsi nella volgare
banalita di un uomo qualunque che finge interesse per lei e raggira la sua

famiglia. 1l mondo di Caterina, appena affacciatosi a questa sconcertante

™ M. La Cava, Il matrimonio di Caterina cit., pp. 61-62.
"2 1d., Caratteri, Torino, Einaudi, 1980, p. 37.
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verita, si ricompone, si richiude in sé, nella casa paterna dalle porte e
dagli «scuri delle finestre»’ chiusi al mondo circostante.

Agli anni giovanili risale anche la lettura di La Cava delle opere di
Franz Kafka che proprio nella prima meta degli anni Trenta ebbero una
prima traduzione in lingua italiana. All’autore della Metamorfosi, allora
pressoché sconosciuto in Italia, La Cava dedica nel 1936 un saggio
critico’, nel quale, in linea con I’interpretazione ermeneutica dominante
dell’epoca, il giovane recensore compie una lettura dei testi kafkiani in
chiave teologico-religiosa. Nei racconti dello scrittore praghese egli
intravede la rappresentazione allegorica della lotta dell’'uomo contro le
forze superiori e imperscrutabili del destino, culminante nella presa di
coscienza da parte dell’'uomo della sua «infinita piccolezza»™ e nel senso
di inadeguatezza alla vita, ossessivamente declinato nelle piu disparate
modulazioni. Cio che colpisce maggiormente 1’interesse di La Cava € «il
senso del mistero e dell’inverosimile, che & tuttavia del mondo»'®,
predominante nelle pagine kafkiane fino a rendere «impossibile
immaginare scene, pensieri, dialoghi pitl enigmatici e preoccupanti»’’, e
ottenuto per mezzo della trasposizione di situazioni surreali e grottesche
in contesti quotidiani, in ambienti professionali e domestici tipicamente
borghesi.

Un’eco del messaggio poetico kafkiano si riflette in un racconto
lacaviano’® coevo al saggio sullo scrittore praghese, apparso
sull’«Omnibus»’® di Longanesi. Lo stesso titolo Un medico di campagna

" M. La Cava, Il matrimonio di Caterina cit.,p. 78.

™ Ora in: M. La Cava, Mario La Cava personaggio e autore cit., pp. 54-59. La Cava fa

riferimento all’edizione Frassinelli de Il processo del 1933 nella traduzione di A.

Spaini; alle Metamorfosi nell’edizione Vallecchi del 1934, tradotta da Rodolfo Paoli, e

alla raccolta di racconti 1l messaggio dell’ Imperatore nell’edizione Frassinelli del 1935,

tradotta da Anita Rho.

" |vi, p. 55.

" |vi, p. 56.

" Ibidem.

® M. La Cava, Un medico di campagna, in «Omnibus», |, n. 5, 1 maggio 1937, p. 3.

Questo scritto giovanile diventa il canovaccio della commedia postuma Il dottor

Pesarino. Cfr. M. La Cava, Il dottor Pesarino, Ardore Marina, Arti Grafiche Edizioni,

2001.

" A partire dal 1937, Leo Longanesi, considerando esaurita I’esperienza strapaesana

dell’«Italianoy, si era dedicato, a partire dal 1937, a un nuovo progetto editoriale, il

settimanale illustrato di attualita politico-artitico-letteraria «Omnibus», che raccolse

I’eredita ideologica della sua prima rivista, le cui pubblicazioni terminarono

definitivamente nel 1942. Anche in questo caso, 1’assenso di Mussolini alla nascita di

un nuovo settimanale giunse a Longanesi in un momento storico particolarmente
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& un omaggio all’omonimo racconto®® kafkiano citato da La Cava nel suo
scritto critico. Il protagonista di questi racconti &€ un medico condotto
chiamato a prestare soccorso a un fanciullo moribondo in uno sperduto
villaggio di campagna e punito dalla comunita per I’inefficacia delle sue
cure. In entrambi i testi, il medico presagisce prima ancora di arrivare al
capezzale del paziente l’inutilita del proprio intervento, benché la
comunita si aspetti dal medico «I’impossibile» («Scrivere ricette € facile,
ma poi il difficile & intendersi con la gente. [...] E fatta a questo modo la
gente della mia terra. Volere dal medico sempre I’impossibile. Hanno
perduto 1’antica fede; il parroco se ne sta seduto in casa e sfila, una dopo
I’altra, le pianete della Messa; tocca al medico, invece, saper far di tutto
con la propria delicata mano di chirurgo»®!). Un semplice medico &
inerme, come ogni uomo, dinnanzi al mistero della morte, eppure su
entrambi i personaggi ricade I’odio dell’intera comunita che trova in essi
il capro espiatorio su cui vendicare 1’impotenza dell’azione umana. Nel
finale del racconto kafkiano, in un crescendo di violenza che proietta il
lettore in un’atmosfera onirica ¢ angosciosa, gli abitanti del villaggio
afferrano il medico dalla testa e dai piedi, gli strappano gli abiti e lo
dispongono a fianco del malato, mentre un coro di voci di bambini intona
una melodia che incita a punire con la morte la sua incompetenza
(«Strappategli le vesti, e allora guarira;/ se poi non guarira, strappategli la
vita!/ Non & altro che un medico, un semplice medico!»*%); nel racconto
lacaviano, allo stesso modo, le terapie mediche praticate da Pesarino sul

3

piccolo paziente si rivelano una «inutile opera»®® che innesca negli

delicato in cui il regime, impegnato nella guerra etiopica, aveva particolare interesse a
rinsaldare il consenso popolare anche attraverso un rotocalco in cui la propaganda e
I’esaltazione delle sue imprese belliche fossero garantite. Cosi com’era stato per
I’«L’Italiano», anche in questa nuova esperienza editoriale, 1’estro comunicativo del
direttore si fondeva ai brani della numerosissimi e variegata schiera di intellettuali,
giornalisti e scrittori collaboratori della rivista. Il messaggio irriverente e smaliziato dei
vari articoli, accentuato dall’uso strategico delle immagini caricaturali e della fotografia,
si risolveva in una pesante messa in ridicolo della societa italiana del ventennio. Che il
successo riscontrato dal primo rotocalco italiano, fosse giunto ben oltre le iniziali
aspettative di Mussolini, & dimostrato dalla sua decisione di sopprimere la rivista dopo
soli due anni dalla sua fondazione.
% F. Kafka, Un medico di campagna, in Id., Racconti, a cura di E. Pocar, Milano
Mondadori, 1983, pp. 225-232.
8 1d., Un medico di campagna, in Id., Racconti, a cura di M. G. Cerruti, traduzione di
G. Schiavoni, Milano, Biblioteca Ideale Tascabile, 1998, p. 141.
% Ibidem.
8 M. La Cava, Un medico di campagna cit.
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astanti il desiderio di vendetta sul medico, affidata, in questo caso, al
genitore del paziente morto («rapido e fremente, si chin0o per terra,
raccattd una grossa pietra; dritta e potente, come un martello, gliela

scaglio sul povero capo»™).

8 Ibidem.
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1.5. Il libro dei Caratteri

1.5.1 Le fonti

La pubblicazione su rivista di prose brevi e di racconti continua anche
nei primi anni del decennio successivo, mentre i caratteri di La Cava
hanno una prima sistemazione in volume nel 1939%. In quest’opera, la
piu celebre e la pit apprezzata in sede critica, lo scrittore calabrese trova
la sua prima collocazione intellettuale e artistica. | Caratteri
costituiscono I’archetipo della sua opera letteraria, il centro dal quale si
irradiano tutti i temi e i personaggi che riappariranno nella successiva
produzione romanzesca degli anni Sessanta e Settanta, il «punto fermo
cui lo scrittore ritorna, di tanto in tanto, come per ritrovare se stesso: una
sorgente fresca e autentica della sua ispirazione»®®.

E difficile dare dei Caratteri una definizione complessiva: il libro
consiste in realta in una miscellanea di prose di vario genere, non tutte
riconducibili alla forma ‘carattere’ indicata nel titolo. Esse spaziano dal
ritratto alla favola, dal dialogo al bozzetto, dalla divagazione al quadretto
di genere (dedicato sia alla raffigurazione di paesaggi naturali sia a quella
di ambienti domestici), riflettendo I’eterogeneita stessa delle differenti
forme di componimenti brevi in prosa ascrivibili all’ambito della prosa
d’arte®”. La speculazione dell’autore si concentra su tre macroaree: la
natura, il regno animale e 1’uomo, concepito come un universo

inesauribile da indagare e oggetto di una pungente analisi moralistica che

% M. La Cava, Caratteri, Firenze, Le Monnier, 1939. A questa prima edizione in
versione ridotta dalla censura preventiva seguono nel 1953 e nel 1980 rispettivamente la
seconda e la terza edizione (ampliata e definitiva) presso Einaudi, alle quali si aggiunse,
nel 1999, I’edizione postuma della casa editrice Donzelli. Nel 1980 I’autore redige
inoltre una raccolta di caratteri, favole e novelle concepita come antologia scolastica,
cfr. M. La Cava, Terra dura. Personaggi e vicende di Calabria, Reggio Calabria,
Edizioni Logos, 1980. In questa sede fard riferimento all’edizione Einaudi del 1980.
% R. Nistico, Agesilao, Socrate e gli altri, introduzione a M. La Cava, Caratteri, Roma,
Donzelli, 1999, p. 8.
8 Sulla problematica definizione dello statuto della prosa d’arte, si veda: C. Gubert, Un
mondo di cartone. Nascita e poetica della prosa d’arte nel Novecento, Pesaro, Metauro
Edizioni, 2003.
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mira a metterne a nudo i vizi, le ipocrisie, le paure, le grandi e piccole
debolezze e, qualche volta, le virtu.

I modelli letterari ai quali 1’autore si ispira sono numerosi e
estremamente vari. Tra i testi di autori moderni si possono citare le
Barche capovolte e il Bestiario di Tozzi, gli aforismi e le favole di Kafka,
I Mimi di Francesco Lanza, la rubrica alvariana Caratteri e facezie
apparsa sulla «Fiera Letteraria», nonché la raccolta di componimenti
misti di scrittura memorialistica e prose brevi del Diario di Marianna
Procopio. In particolare, i brani della sezione Ritratti®®, di varia
grandezza e dotati ciascuno di un breve sottotitolo, benché privi dell’alta
stilizzazione letteraria dei caratteri lacaviani, presentano una rassegna di
abbozzi di personaggi (la giovane serva, la guardia vanagloriosa, il nobile
decaduto, la zitella, 1’usuraio, il giovane scapestrato) che possono essere
considerati parenti prossimi dei ‘tipi’ lacaviani. Dalla letteratura antica,
invece, La Cava recupera il modello della favola esopica, il tono
moraleggiante e il gusto per le sententiae, accentuato dalla frequente
costruzione paratattica delle proposizioni e, nei componimenti dedicati
all’analisi della societa, il tono satirico dell’epigramma scommatico,
mentre per i bozzetti naturali (4, 217, 266, 68, 146, 150, 199, 232, 270,
ecc.), veri e propri squarci lirici che punteggiano la raccolta
interponendosi agli altri componimenti di diverso genere, il riferimento
potrebbe essere a Orazio, del quale pero I’autore tralascia 1’invito a
godere edonisticamente la bellezza della natura, per abbandonarsi a

un’osservazione del creato piu malinconica e dolente. Non si deve

8 M. Procopio, Ritratti, in Diario e altri scritti cit., pp. 129-154. Nei riportiamo alcuni
esempi: Il caro parente: «Uomo probo, onesto, si commuove come il coccodrillo. Tutta
la sua vita a vissuto da usuraio, dando denari a interesse: si approfitta su chi ha bisogno,
sfrutta parenti rimasti piccoli orfani di padre, chiamato per qualche conto dice che prima
di mettere penna in carta bisogna che si guadagni cinque lire. Entra nelle case e va
guardando quello che pud portarsi a casa. Mala lingua, scrive anonime. Strappa
francobolli delle lettere altrui, denunziato ai carabinieri, tolto dall’impiego. Abbandona
sua madre, le sorelle, parla male della propria sua famiglia» (ibidem, p. 131); Il nobile,
il conte, il ricco milionario alla miseria: «Visse sempre in casa, la sua proprieta fu
amministrata da fattori, da serve da garzoni. Non si interesso mai di niente, ambizioso di
fare il sindaco del paese si lascia dominare dai consiglieri, firma la posta secondo quello
che decide la commissione. La sua proprietd sfumo firmando cambiali, senza leggere
nemmeno la somma in cui firma. Se vanno per la firma della sua sepoltura, la firma
pure. Uomo onesto, famiglia numerosa, oggi desidera un pane» (ibidem, p. 134); Le
zitelle «Ho due comari zitelle in casa e illuse da diversi matrimoni. Si figurano belle,
virtuose, pretendono molto, promettono assai, per conclusione, niente». (ibidem, p.
134).
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neppure trascurare la componente di oralita insita nei caratteri lacaviani.
Molto spesso a fissarsi nello spazio conciso dell’epigramma sono i
frammenti di un arcaico patrimonio aneddotico popolare e tutta una serie
di «motti, frasi e sentenze dei ‘galantuomini bovalinari’»*® che lo
scrittore, con precoce vocazione moralistica, era solito annotare fin da
giovanissimo.

Ma & chiaro che i modelli di riferimento principali dello scrittore
calabrese sono i caratteri del moralista francese Jean de La Bruyere, il cui
nome appare in mise en abyme nel carattere numero 303, e Teofrasto di
Ereso, I’ideatore di questa singolare forma di scrittura, cui 1’autore rende
omaggio gia attraverso la scelta del titolo, ispirato a quello dei Caratteri
morali dell’allievo di Aristotele. In questa opera, il filosofo e scienziato
greco, ricollegandosi all’indirizzo dell’etica peripatetica, tenta una
tassonomia dei vizi dell’'uvomo (adulazione, cerimoniosita, codardia,
scontentezza, superbia, ecc.) attraverso 1’osservazione empirica della
societa, ma a partire dall’eta ellenistica i caratteri teofrastiani furono

rivisitati nell’ambito della commedia nuova®. La nozione di carattere

8 G. Carteri, Come nasce uno scrittore. Omaggio a Mario La Cava, Prefazione di V.
Consolo, Reggio Calabria, Citta del Sole Edizioni, 2011, p. 17.
% Cfr. Teofrasto, | Caratteri, Introduzione, traduzione e commento di G. Pasquali, a
cura di V. De Falco, con una nota al testo di F. Ferrari, Milano, Rizzoli, 19942 [1%ed. ],
p. XXXIL.
Sul rapporto tra maschera teatrale e carattere insiste anche Leonardo Sciascia che in
una recensione ai Caratteri di La Cava e agli Ombelichi tenui di Antonio Castelli,
definisce il carattere «un particolare ed autonomo genere letterario», considerandolo
perd contemporaneamente anche «una specie di preludio alla commedia, all’invenzione
del teatro». L. Sciascia, Gli ombelichi tenui, in «L’Ora», 19-20 marzo 1963, p. 4.
Quanto alle corrispondenze tra 1’arte (e la personalitd) di Mario La Cava e quella di
Antonio Castelli, Sciascia afferma: «Gli scrittori di ‘caratteri’ non sono molti, nella
nostra letteratura, e pochissimi in quella a noi contemporanea. Possiamo considerare un
libro di ‘caratteri’ quello di Vitaliano Brancati che s’intitola | piaceri; poi ¢’¢ quel
prezioso libretto di Mario La Cava che appunto s’intitola Caratteri [...]; ed ora questo di
Antonio Castelli, Gli ombelichi tenui, pubblicato da Lerici. E non & senza significato
che questi tre scrittori siano meridionali; e due, La Cava e Castelli, di eccentrica vita: e
diciamo eccentrica nel senso piu proprio della parola, in quanto sono lontani e dai
luoghi in cui si concentrano oggi gli scrittori e dai modi e dalle mode cui in atto gli
scrittori convergono. La Cava vive a Bovalino Marina, in provincia di Reggio Calabria;
Antonio Castelli tra Cefalu e Palermo. Entrambi di candido animo e come spaesati €
distratti nella vita quotidiana: e pure, nelle cose che scrivono, pronti lucidi sicuri; e non
privi di malizia. Voi camminate per strada con La Cava o con Castelli: e avete
I’impressione che anche se vi ascoltano e vi rispondono la loro mente ¢ spersa dietro chi
sa quali pensieri, che il loro sguardo appena sfiori, vuoto per distrazione, le persone, le
cose; € invece sono attentissimi, di una tentacolare attenzione; di un’attenzione
maliziosamente tesa a cogliere “ma con nobiltd e grazia”, la “parte del ridicolo” o
comungue il momento di impercettibile cedimento, di rivelazione, cui le persone e le
cose, sotto la loro attenzione, si abbandonano. Ma non si pensi, con cid, che essi
mantengano nei riguardi del prossimo e delle cose una posizione di distacco: la loro
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teofrastiano € acquisita, difatti, da La Cava nella doppia accezione di
tipologia di scrittura breve, volta alla rappresentazione dell’individuo
colto nel momento della manifestazione esteriore della sua disposizione
caratteriale predominante, e in quella, relativa al teatro, di maschera, di
‘tipo’. Allo scrittore calabrese non sfugge, insomma, la potenzialita
scenica dei caratteri descritti nell’opera del filosofo greco, e la ripresa di
questa forma di scrittura gli permette di dar vita a una rappresentazione
della societa in forma teatrale e caricaturale, facendo ricorso al topos del
mondo come teatro, della vita come commedia e dimensione
dell’apparenza®. Mondo della finzione, quindi, quello rappresentato nei
Caratteri, di atteggiamenti affettati e convenzionali, ai quali 1’'uvomo
ricorre soprattutto nelle relazioni sociali, nelle quali D’arte della
simulazione e della dissimulazione serve a nascondere agli altri i propri
sentimenti e le proprie debolezze. In societa I’'uomo ¢ sempre impegnato
a rifugiarsi dietro una maschera di apparenze che perd non inganna
I’occhio attento dello scrittore di caratteri, il quale riesce a vedere oltre la
coltre di travestimenti ingannevoli, arrivando a scoprire in profondita
I’animo del prossimo.

Se pero, nei Caratteri morali di Teofrasto i vizi dell’'uomo erano
tratteggiati con tono umoristico e indulgente, nella ripresa del genere che
avverra a partire dal XVII secolo, il carattere si carica di una piu spiccata
finalitd etica (comunque non del tutto estranea allo stesso Teofrasto,
come il proemio dell’operetta comprova) e [D’atteggiamento dello
scrittore-osservatore non € piu quello di uno spettatore divertito e
tollerante dinnanzi al palcoscenico del mondo, ma la sua osservazione
sfocia sempre in una critica al degrado dei costumi sociali.

L’accentuazione dell’istanza parenetica del carattere contraddistingue

infatti I’opera di Jean de La Bruyere. In quella che e stata definita la

malizia scatta da un fondo lirico, da una fondamentale e totale simpatia; dal candore, in
definitiva; dalla capacitd immediata di ricostruire su una specie di tabula rasa gli
elementi caratteristici della realta». Ibidem.
% L autore confermo il legame tra i caratteri redatti a partire dal 1932 e le commedie
coeve L’onorevole Bernabo, Hai avuto schiaffi sulla tua faccina, Il procuratore di
matrimoni, cfr.: A. Bevilacqua, Uno scrittore di caratteri, in M. La Cava, Mario La
Cava nella critica letteraria contemporanea cit., pp. 40-42.
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‘grande stagione della dissimulazione’®, la ripresa del genere ideato da
Teofrasto e diretta in La Bruyere a esprimere una critica della societa
francese e dell’ambiente di corte (luogo della conflittualita e della
finzione per eccellenza) sotto il regno di Luigi XIV, e rientra nel piu
vasto fenomeno di rifioritura dell’indagine morale sull’'uomo che si
verifica a partire dal Seicento, allorquando «il Rinascimento perde la sua
alta, serena misura e i contrasti si aggravano e¢ lI’uomo comincia a
smarrire i vari involucri, dietro i quali aveva difeso se stesso, la sua forza,
la sua fede, e anche la sua grazia, la sua bellezza»*.

Infine, tra gli auctores che guidarono lo scrittore calabrese nella
scrittura dei Caratteri, e possibile collocare anche Leopardi, il quale cita
Teoftasto in vari passi dell’Epistolario e dello Zibaldone. Una lettera™ a
Giuseppe Melchiorri del 22 dicembre 1824, attesta che il poeta di
Recanati penso a una traduzione dell’opera teofrastiana dal greco antico
in italiano per restituire i caratteri del filosofo all’interesse
dell’intellettualita italiana che ne aveva soltanto una conoscenza indiretta
dalla traduzione in francese di La Bruyere o da altre traduzioni che il
poeta considerava inadeguate®™. Sebbene il progetto rimase incompiuto, il
nome di Teofrasto ricorre nelle pagine dello Zibaldone nell’ambito delle
meditazioni leopardiane sul tema della vita come apparenza con una
funzione affatto marginale; la riflessione sull’opera teofrastiana,
considerata una raffinata esemplificazione della teatralizzazione
dell’esistenza, si accompagna, in Leopardi, al tema della corruzione dei
costumi verificatasi nel passaggio dell’'umanita dallo stato di natura a
quello moderno: I'uomo avrebbe progressivamente perduto la propria

autenticita nel rapporto con gli altri e con se stesso, condannandosi al

% Cfr. F. Semerari, La fine della virti. Gracian, La Rochefoucauld, La Bruyére, Bari,
Edizioni Dedalo, 1993.
% G. Macchia, | moralisti classici. Da Machiavelli a La Bruyére, Milano, Adelphi,
1989, pp. 18-19.
% Cfr. G. Leopardi, Epistolario di Giacomo Leopardi. Nuova edizione ampliata con
lettere dei corrispondenti e con note illustrative a cura di F. Moroncini, vol. Il, Firenze,
Le Monnier, 1935, pp. 110-111, pp. 116-117.
% Cfr. G. Leopardi, Le prose morali, a cura di I. Della Giovanna, nuova presentazione
di G. De Robertis, Firenze, Sansoni, 1970, pp. 280-294.
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continuo travestimento esteriore e celando la propria natura dietro una

sempre pill sofisticata rete di convenzioni e di comportamenti artefatti®.

1.5.2. 1 temi

Alla luce di questi precedenti utilizzi, il carattere rivela alcuni aspetti
della sua complessa polisemia. Il topos del teatro del mondo, fra i piu
antichi e ricorrenti della cultura occidentale, sara apparso a La Cava il piu
adatto a rappresentare il contrasto tra apparenza e realta tipico della sua
terra d’origine, da lui piu volte definita pirandelliana. Sfila cosi, tra le
pagine del libro, un vero e proprio campionario di tipi umani, ognuno con
il proprio carico di finzione, di perbenismo insulso, di ipocrisia, dietro al
quale la sensibilita del moralista riesce a cogliere le schegge di verita che

sfuggono di tanto in tanto al gioco delle finzioni:

53. Giuseppe politicante privo di scrupoli, non ha fatto fortuna. Concorrenti piu furbi
lo hanno cacciato troppo presto dalle cariche. Non gli hanno dato il tempo di
appropriarsi d’un soldo. Hanno fatto di tutto per suggerirgli I’idea che la sua troppa

onesta & inadatta alla vita politica.”’

59. Diomede si preoccupa di noi, della nostra posizione, di quello che facciamo, di

quello che faremo. E un uomo che gode nel dare consigli.*

92. Ganimede & uno di quelli che vanno incontro alle disgrazie, per gustare il sapore
della disperazione. Ma non c’¢ da temer nulla: ¢ sempre poco per loro: rimandano alla

prossima volta la fine dei loro giorni.”

% Sul topos del teatro del mondo in Leopardi, si veda: N. Bellucci, Leopardi e il tema
della vita come rappresentazione scenica, in AA. VV., La dimensione teatrale in
Giacomo Leopardi, Atti dell’XI Convegno Internazionale di studi leopardiani, Recanati
30 settembre/ 1-2 ottobre 2004, Firenze, Olschki, 2008, pp. 74-94.
% M. La Cava, Caratteri cit., p. 20.
% Ivi, p. 24.
% Ivi, pp. 37-38.
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104. Emanuele si sa vantare: confessa dieci vizi insignificanti per far riconoscere una

virty, 1%

107. Si fa il funerale di un noto truffatore. La partecipazione del pubblico e

straordinaria. Gli oratori si affannano a declamare, ma non si capisce una parola. — Non

possono parlare forte, - dice Sesto.'®*

297. Terzilio, notaio, esce da una povera casa dove aveva steso un atto. Porta tra le
mani un vistoso foglio di carta bollata, compilato a mano. Un amico lo vede, si ferma a
parlare con lui, s’accorge che tra il foglio v’erano dei denari. — Perché li metti tra la
carta bollata e non nel portafoglio? — Per comodita, - risponde Terzilio, - per non
dimenticarmi che non sono miei e che debbo versarli. — Tuttavia, - ammonisce 1’amico,
- li potresti perdere, non ti conviene lasciarli cosi. — No, non li perdo, sono abituato, -
risponde il notaio. — E una cattiva abitudine, - insiste I’amico. — Ho le mie ragioni, - si
scusa Terzilio. — E quali, se € lecito? — La gente & bene che creda, - gli dice in un

orecchio, - che i denari non vanno a me, ma tutti allo Stato... %2

La principale novita della rivisitazione del genere operata da La Cava
risiede proprio nella storicizzazione della forma carattere, nel suo
riadattamento a «precise circostanze di tempo e di luogo», a un

«territorio reale, che possiede una sua storia»™®

, corrispondente alla
provincia calabrese e meridionale in senso lato, senza tuttavia rinunciare
a conferire alla propria rappresentazione il carattere universale e
metastorico della ‘commedia umana’. Il borgo, la piazza, la strada, il
salotto borghese e tutti gli altri luoghi nei quali i tipi di La Cava
interagiscono sono una costruzione intellettuale, mai esattamente
identificabile con Bovalino, che pur costituisce il punto d’osservazione
privilegiato dello scrittore. Tale volonta di straniamento € evidente anche
nelle scelte onomastiche effettuate dall’autore, il quale ricorre a nomi
tratti dal mondo antico e dal repertorio biblico funzionali a «mediare fra
I’individuo e il genere»'®,

La societd descritta nei Caratteri lacaviani & nettamente suddivisa tra
ceto umile e piccola borghesia. E ancora una societd semifeudale,
soggiogata dall’ossequio alla distinzione di classe. La provincia

meridionale raffigurata da La Cava presenta, in tal senso, sorprendenti

190 1vi, p. 44.
198 |vi, p. 46.
192 1vi, pp.147-148.
103 R, Nistico, Agesilao, Socrate e gli altri cit., p. 6.
" 1vi, p. 9
,p. 9.
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analogie con I’Atene teofrastiana del IV secolo a. C., una citta in
decadenza che aveva ormai perduto il ruolo di capitale dell’impero e
assisteva allo sviluppo delle citta orientali, della quale Giorgio Pasquali,
nella sua prefazione ai Caratteri di Teofrasto, tenta di restituire la
dimensione urbana ricorrendo al paragone con le piccole realta decentrate
del Mezzogiorno. E proprio contro la borghesia agraria impoverita e
parassitaria che ’autore rivolge gli strali piu pungenti della sua invettiva.
Il tratto saliente di questa classe sociale € la vanita, intesa come gretto

attaccamento ai segni esteriori di un antico potere ormai perduto:

9. Simone spende senza fare il conto delle entrate e delle uscite. Non si preoccupa dei
debiti. Crede di disprezzare il denaro.'®

16. Gli esattori pegnorano, i creditori vendono all’asta, le annate, colpite dalla siccita,
volgono al peggio. Di un immenso patrimonio, non resta ora che poco. Ci sono figliuole
grandi in casa, e nessuno le vuole. Ma non per questo si scompone Federico, che pur ha
una professione e potrebbe sfruttarla. Seduto sulla poltrona ingrassa; e tutto il giorno,

solo, davanti alla scacchiera, contento, studia le pitl belle combinazioni del gioco.'®

Fanno da contraltare a questo avvilente ritratto di umanita al tramonto,
figure di artigiani, contadini, coloni, massaie, catturati nella quotidianita
della loro vita operosa, e la laboriosita di questi umili si configura, in

taluni casi, come proiezione esteriore della loro integrita morale:

195. Dalla mattina alla sera Tisteo, povero sarto di paese lavorava. E la sua tavola, che
107

dava sulla strada, sempre era imbandita.

330. Le onde del mare abbandonarono sulla spiaggia una mina vagante. E ci fu un
contadino che, vistala, nascostamente la carico sul carretto per portarla a casa. Gia stava
svitandola, prima ancora di arrivare, che la mina scoppid uccidendo lui e la sua famiglia
accorsa a vedere. Fatta la perquisizione nella casa, fu trovata un’altra mina svuotata

dell’esplosivo e ripiena di grano.’®®

105 M. La Cava, Caratteri cit., p. 5.
196 1vi, p. 7.
7 1vi, p. 97.
198 1vi, p.164.
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Ma il moralista sa che I’ambiguita € una tara congenita a tutti gli
uomini indipendentemente dal censo, e anche i poveri partecipano del

clima di ignoranza e malvagita delineato dall’autore:

164. — Questa guerra!... —disse Peppe, il colono, a nostra madre. —Dipende da quattro,
cinque persone. Se sparisserol... — ella rispose. —Eh no! — obietto il colono che aveva

buon senso, e che pur non aveva capito. — Quando in una casa manca il padre, come

restano i figli? **

La storicizzazione dell’arte del carattere ha consentito all’autore di fare
di questa particolare tipologia di scrittura anche un efficace strumento di
denuncia politica. Cio spiega anche i tagli operati dalla censura alla
prima edizione del libro. Il fatto che la scrittura di caratteri accompagno
per intero I’esistenza di La Cava fa si che quest’opera, nelle sue diverse
edizioni, racconti uno spaccato della storia politica nazionale
cronologicamente molto esteso e dunque popolato da monarchici,
fascisti, socialisti, comunisti e democristiani. L’atteggiamento del
moralista dinnanzi a una cosi vasta espressione di orientamenti ideologici

resta improntato a uno «scetticismo metodico»*'

, sempre pronto a
rivelarne le crepe e le contraddizioni latenti. La ristampa del 1980 riserva
tuttavia una trattazione piu ampia all’epoca fascista, mentre molti

componimenti dedicati a eventi politici piu recenti vengono espunti.

30. Biancone era diventato capo dei comunisti nel tranquillo paese di C. E allora si
era sentito in dovere di avvertire i compagni, fra I’altro, a non seguire i funerali dei

ricchi che muoiono.!*

94. Erano tempi tristi, tempi difficili; non ci si crede. Un cane s’avventa contro
I’automobile su cui noi ci trovavamo, ed abbaia. — | cani possono ancora abbaiare! —

ebbe a dire lo zio medico, solo e pensoso.™?

27. Se ne viene Cardone, operaio elettricista, e ci dice: — Siete anche voi socialista,

n’¢ vero? —No, non sono socialista, - rispondiamo. — Oh, come mai? —Eppure & cosi!

199 1vi, p. 80.
MO R, Nistico, Agesilao, Socrate e gli altri cit., p. 8.
M. La Cava, Caratteri cit., p. 13.
12 1vi, p. 38.
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Non sono di alcun partito; ma prendo il buono, dovungue lo trovi. — Come me,
d’altronde! Anch’io ho due tessere: quella socialista e quella comunista! —Bene! -II
socialismo e il comunismo sono due grandi partiti, due grandi idee. Non vi pare? — Altro
che! — E il Principe, dite, il nostro Principino ritorna? *

142.[...] — Oh, che si aspetta? — chiede il solito interlocutore. — Diamo la precedenza al
treno presidenziale. C’¢ De Gasperi in viaggio... — spiega un signore. Tutti affermano
che e proprio De Gasperi, il Presidente, e che per nessun altro che per lui, in quanto
Presidente, il treno potrebbe fermarsi a dare la precedenza. L’interlocutore ¢ costretto a
tacere. — Per0, — soggiunge, — ¢ da escludersi nel modo piu assoluto che I’attentatore di
Togliatti abbia mirato ad ucciderlo... — Tutti, d’accordo, trovano che & da credere
proprio il contrario. L’altro ribatte: - Ed avrebbe shagliato il colpo? — Ma se lo ha ferito
gravemente! — dicono tutti. — Ferire non & uccidere! — afferma I’interlocutore. Se si &
messo a cinque metri di distanza!... — Forse che non lo avrebbe potuto uccidere lo
stesso? — rispondono gli altri. Qui I’interlocutore perde la pazienza. — Non c¢’¢ piu
affatto amor di patria, non c’¢! Altrimenti certe cose si sarebbero dette? Si sarebbero
pensate? — dice. Di dimostrazione in dimostrazione trova che Togliatti non & stato per
nulla colpito. Anzi il colpo non & stato nemmeno tirato. Meglio, I’attentatore non &

esistito. Quindi roba da pazzi, signori! E allora? Vergogna, vergogna, vergogna! ***

Numerosi caratteri sono dedicati alla riflessione metaletteraria sulla
letteratura e sulla funzione dell’intellettuale. E questa la parte del testo
con maggiore valenza autobiografica, nella quale lo scrittore, con amara
ironia, non esita a ritrarre se stesso nelle vesti di letterato dequalificato, e
a mettere in discussione 1’utilita del lavoro intellettuale in una societa
distratta e superficiale, ma anche assorbita dalle necessita materiali,

affamata, allarmata dai pericoli della guerra:

131. Dopo molte peripezie era stato stampato il nostro primo libro; I’editore doveva
decidersi a metterlo in vendita. — Nei mesi piu adatti! — dicemmo. Rumori di guerra di
nuovo si facevano sentire, soldati venivano chiamati. — Forse che volete far comprare i

libri ai soldati? — domando nostra madre.**

12. La brutta signora di paese vuole un pensierino nell’album, dal poeta in vacanze. —

Si concentri un poco. lo vado 13 e la lascio solo —. Il poeta si concentra e scrive.'®

3 |vi, pp.11-12.
4 1vi, p. 65.
15 1vi, p. 56.
18 1vi, p. 6.
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Nel mondo dei Caratteri trionfa la falsa cultura: vi si agita una folla di
pseudo-intellettuali narcisisti, di filosofi da strapazzo, di maestre bigotte.
E un contesto culturale in cui i giornali sono rigorosamente destinati alla
funzione di carta da imballaggio e i declamatori si esibiscono in discorsi
magniloguenti in occasione dei funerali dei notabili del paese; un
contesto congeniale, insomma, a tipi come Ermogene che si vanta del
successo editoriale dei suoi libri e di guadagnare «duemila lire al
mese»*’, oppure a Pompeo che afferma di riposarsi leggendo Cicerone.
La Cava denuncia la crisi culturale della sua terra non attraverso il
riferimento all’analfabetismo delle masse, sul quale avevano gia insistito
molti altri scrittori meridionali, ma affronta questo tema dalla prospettiva
della mancanza di cultura del ceto dirigente, della distanza incolmabile
che separa 1’élite culturale dal popolo, denunciando la renitenza al
cambiamento e il torpore mentale dei suoi esponenti, sempre alla ricerca
di titoli che possano sottrarli a cio che essi reputano il disonore dei lavori
manuali, sempre interessati a conservare immutata la fisionomia della

societa, impedendo 1’ascesa delle classi popolari. Alcuni esempi:

46. Caterina, giovane professoressa, non si diverte alla lettura di Madame Bovary.
Preferisce Delly. Non arriva alla fine della pagina, che sente venire il sonno. Chiude
coraggiosamente il libro al pensiero che I’immoralita della trama deve provocare il

disgusto in una ragazza bennata.**®

62. Alcibiade si picca di letteratura. Gli pare che la visione tragica della vita sia cosa
esagerata. Se deve parlare di X, per esempio, che ha fama d’essere eccellente scrittore,
dice: - Peccato che abbia le tinte cosi caricate; nemmeno un Leopardi. Godi la vita

perdio, canta la giovinezza, I’amore, la gloria, ormai che ti sei fatta la posizione!**®

89. Nicola confida i suoi propositi letterari. Non fara piu versi per ora, no, scrivera
solo una difesa appassionata della poesia. — Per il bene stesso dell’umanita! —

afferma.’?®

Y7 1vi, p. 16.
18 |vi, p. 18.
19 1vi, p. 25.
120 1vi, p. 37.
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122. Vincenzo ci viene a dire che conosce bene le soddisfazioni che da la mente.

Guadagna con la professione. Si fa pagare avanti.**

Come si ¢ detto, all’interno dei Caratteri I’autore riserva ampio spazio
al mondo animale. Nell’edizione del 1980 I’autore inserisce in tutto
ventisette brani favolistici. La loro disposizione nel corpus della raccolta
non é casuale come a prima vista potrebbe sembrare: fatta eccezione per
cinque favole (2, 134, 186, 336, 350) collocate liberamente fra altre prose
di vario genere, i restanti componimenti costituiscono un blocco piu o
meno compatto di ventidue favole e hanno come protagonisti sia animali
sia personaggi umani. Gli exempla di La Cava sono rappresentazioni dei
«crimini dell’orgoglio antropocentrico»'??, della crudelta e della superbia
che stanno alla base della visione antropocentrica della realta propria
dell’uomo civilizzato, ma anche dello smarrimento da parte di
quest’ultimo della facolta di vivere armoniosamente il contatto con la
natura. Gli uomini delle favole lacaviane temono le presenze animali e
comunque sanno relazionarsi ad esse solo in funzione dei loro bisogni:
gli animali sono cibo, forza lavoro nelle attivita agricole, anonimi
‘oggetti” ornamentali nelle abitazioni borghesi di cui ¢ lecito sbarazzarsi
in ogni momento, oppure intrusi molesti fra le mura domestiche. L’autore
effettua un rovesciamento del tradizionale punto di vista umano sul
mondo animale, rivelando nuove evidenze. L’uomo ¢ abbassato a una
condizione di ferinita, mentre 1’autore partecipa pietosamente del dolore
delle creature animali. Se da una prospettiva prettamente umana, la
vendita del bestiame € una pratica fruttuosa, da quella di un animale che
perde il suo nato non pud non essere una dolorosa perdita; e se
I’allevamento degli animali domestici destinati al macello & una pratica

diffusa, non per questo la loro uccisione risulta meno atroce:

240. Si fidava il bianco coniglio dei padroni e non aveva paura di nulla. Vedeva che
lo trattavano bene, vedeva che lo accarezzavano. Mangiava nella loro mano, saliva sulle

loro gambe nelle sere d’inverno, accanto al braciere, si faceva mettere per scherzo il

21 i, p. 52.
122 £ Pellegrini, Bestie imperfette, in Bestiari del Novecento, a cura di E. Biagini e A.
Nozzoli, Roma, Bulzoni Editore, 2001, p. 77.
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piede sul collo. Rispondeva se lo chiamavano. Come pensare che la stessa mano che
tante volte gli aveva dato da mangiare, in maniera cosi diversa e brusca 1’avesse preso

ora per le orecchie e con inudita ferocia gli ficcasse il coltello nel petto? %

262. La povera pecora lanosa veniva dalla campagna. Il macello 1’aspettava. Lungo il
cammino aveva fatto ed era stanca. Colle gambe ferme per terra si rifiutava di
continuare. Ed il macellaio che la guidava, irritato, a colpi di bastone, a calci, ed
afferrandola per il pelo e sbattendola a terra, o tirandola per le orecchie, a poco a poco le
faceva fare ’ultimo tratto di strada, in quel modo le dava I’ultimo ricordo della sua

vital'*

256. Uno scarafaggio nero, uno scarafaggio immondo comparve nella stanza. Doveva
essere ucciso. | signori erano la a guardare. E la serva a piedi nudi, vincendo il ribrezzo,

gli corse incontro, con essi sul pavimento freddo colpi.**®

236. L’uccelletto nero si smarri nella notte. Il tempo era oscuro, tirava vento. Vide la
porta di una casa aperta, si infilo dentro. Come un pipistrello dal debole volo, nella
stanza chiusa si mise nell’alto a girare. — E pipistrello! E pipistrello! — gridd la donna
che stava per infilarsi nel letto. Fa per nascondersi tra le lenzuola. L uccelletto si posa
sulla camicia, ma ella non s’accorge. Salta sui capelli, ella getta un grido disperato. Sa
ora che & un uccelletto, e la paura solo di poco diminuisce. — Va a prendere la canna,
buttalo fuori, - dice alla serva. Questa lo acchiappa. Grida la bestiola con tutte le sue
forze. — Che facciamo? Lo volete pel gatto? — domanda timida la serva. — No, mandalo
fuori... — dice il padrone. Ed apre le imposte. L uccelletto felice vola sui tetti. — Pud dire

d’essere nato oggi, — commenta la serva.’®

In linea con le evoluzioni novecentesche del genere'?’, le favole
lacaviane non presentano una morale di clausola esplicitamente espressa:
la violenza dell’uomo nei confronti degli altri esseri viventi ¢ tale da
occupare per intero lo spazio dell’exemplum. Ma I’autore abdica solo
apparentemente al tradizionale ruolo di ammonitore; un messaggio etico

e sempre presente anche nella produzione favolistica moderna, ma

2 M. La Cava, Caratteri cit., p.122.
124 1vi, p.131.
125 |vi, p.129.
128 1vi, pp.120-121.
127 Cfr. Bestiari del Novecento cit., passim. Nella rivisitazione novecentesca del genere
favolistico le presenze teriomorfe perdono la valenza simbolica che li caratterizzava
nella tradizione antica. Ogni bestiario & funzionale alle istanze enunciative dei singoli
autori, cosi che l’unica caratteristica comune ai numerosi bestiari del panorama
letterario del Novecento ¢ la peculiarita di ciascuno di essi, I’assoluta originalita delle
soluzioni narrative e dei significati di volta in volta acquisiti dalle presenze animali.

51



implicito e sfuggente. In queste favole, in particolare, ci sembra di
cogliere un invito a ribaltare la nostra abituale visione (antropocentrica)
della natura, a rispettare il creato nella molteplicita delle sue forme, a
relazionarsi ad esso armoniosamente. L’autore ci esorta a leggere la
realta da una prospettiva anche non razionale, a riflettere sul dolore che
accomuna la vita umana a quella animale, o sui significati riposti
nell’improvvisa epifania di un animale all’interno dei nostri spazi, ad
osare la ricerca di nuovi significati.

La sezione favolistica dei Caratteri si apre e si chiude con due brani nei
quali la morte dell’animale protagonista diviene per il personaggio

umano che vi assiste con stupore e pieta uno spettacolo carico di mistero:

2. Volava la farfalletta attorno al lumino nella gran casa solitaria. La luce I’attiro, ed
ella, correndole incontro, con le ali la spense. Prende un fiammifero Carmelo, e accende
il lumino. La farfalletta era la ancora, posata sul marmo. Vuole salvarle la vita Carmelo,
le sfiora con le dita le ali. Ma la farfalletta si dibatte, si libera. Travolta dalla luce, di
nuovo esce all’incontro. Avvicinatasi troppo, spegne il lumino, cadendo affoga nella
cera disciolta. Invano Carmelo, accesa la luce, tenta di liberarla! 1l suo povero corpo,
con le ali piegate, rimane incrostato di cera, un’ombra di esso si vede nel liquido che di
nuovo si forma. Inutile stare a pensare, bene certo svestirsi, mettersi a letto, riposare nel

sonno il cuore agitato.*®

350. E cosi raro vedere un uccello in volo nei nostri paesi. Grazia lo desiderava e un
giorno, aprendo la finestra a vetri, ne vide uno bellissimo, grande quanto un pugno, che

s’era infilato nello spazio stretto che ¢’¢ con la persiana, per morire.’?

In questi brani la presenza umana depone la sua tradizionale funzione
negativa, per farsi spettatrice di morte. Nel primo caso, ’autore fa ricorso
al topos, molto diffuso nel panorama letterario italiano, della farfalla che
brucia al fuoco di una candela™: attratta da una desiderio irresistibile per
la luce, la farfalletta non puo fare a meno di avvicinarsi alla candela
anche a costo di bruciasi nel calore della fiamma. L.’animale obbedisce al
suo istinto, e il suo comportamento e indecifrabile alla razionalita umana

di Carmelo che vorrebbe aiutarla a mettersi in salvo. Allo stesso modo,

128 M. La Cava, Caratteri cit., p. 2.
29 1vi, p. 170.
130 Cfr. S. Verhulst, Farfalle, in Animali della letteratura italiana, a cura di G. M.
Anselmi e G. Ruozzi, Roma, Carocci, 2010, pp. 98-110.
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I’uccello protagonista del secondo brano, alla liberta sconfinata del cielo
sembra preferire lo spazio angusto e mortale di una fessura,
assecondando un desiderio di morte incomprensibile agli occhi del
ragazzo che assiste silenzioso a quell’ultimo, enigmatico volo.

Concludo I’excursus sulla produzione favolistica del nostro autore con
I’analisi della rivisitazione lacaviana della favola della formica e della

cicala®®

. Anche in questa versione della celebre favola si giunge a un
ribaltamento del significato morale ad essa sotteso, secondo un
procedimento tipico della favolistica moderna, e le presenze teriomorfe
veicolano significati diversi da quelli assunti nella tradizione antica. In
questo caso, la formica perde la valenza positiva che per secoli la
tradizione esopica le aveva riconosciuto, facendone il simbolo della
solerzia e della tenace sopportazione della fatica, e la spensierata
frivolezza della cicala & oggetto di un’inaspettata rivalutazione'*?,
L’operosita della formica che dedica tutta la vita esclusivamente al
lavoro e presentata come cieca obbedienza alla legge del profitto cui
I’'uvomo moderno ha consacrato la sua esistenza, al punto da essere
incapace di attribuire valore anche a tutte le altre attivita non
materialmente remunerative ma altrettanto necessarie a dare senso e
compiutezza alla nostra vita. Di contro, la cicala intenta edonisticamente
solo a cantare rivendica la validitd della sua scelta e si dimostra
consapevole dell’importanza del proprio operato, benché gli altri non
sappiano comprenderla. Ne deriva una frustrante alienazione dell’artista
che si cela dietro I’immagine della cicala, ormai dequalificato per la
marginalita del suo mandato in un contesto sociale che riconosce all’arte

una funzione del tutto accessoria.

La cicala e la formica

La formica, meravigliata, credendo che solo il suo lavoro esistesse sulla terra, un

giorno domando alla cicala: «Perché canti tanto?».

B! La favola, espunta dall’edizione dei Caratteri del 1980, si legge ora in: G. Carteri,

Come nasce uno scrittore cit., p. 69.
132 Cfr. G. Ruozzi, Formiche e cicale, in Animali della letteratura italiana cit., pp. 110-
118.
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E la cicala estasiata, tra il sole abbagliante, rispose: «Come tu ti affanni nella tua lunga

vita a lavorare, cosi io mi affanno, nella mia breve stagione, a cantare!».

1.5.3. Lo stile

Il libro dei Caratteri costituisce 1’archetipo della produzione letteraria
lacaviana anche per quanto concerne lo stile. L’estrema cura formale e
I’istanza gnomica sottese al genere ‘carattere’, sono il risultato stilistico
sempre perseguito, persino nella produzione romanzesca. La ricercatezza
stilistica € per La Cava un aspetto imprescindibile del fatto letterario,
anche perché la sua formazione si svolse nell’orizzonte classicistico della
civilta letteraria postrondista, in cui [’aspirazione a un ‘ritorno
all’ordine’, ovvero a uno stile elegante e ricercato, e 1’0sservazione
moraleggiante di aspetti marginali del vivere quotidiano rappresentavano
i capisaldi di una nuova poetica del frammento, distante dalle
inquietudini sperimentali del frammentismo vociano. Il suo obbiettivo
precipuo € quello di partire da un punto d’osservazione ben radicato nella
realtd e nell’esperienza autobiografica ed estrapolare dal contingente i
frammenti di una verita eterna, tesaurizzandola nella scrittura. In cio
risiederebbe, secondo Renato Nistico, «la magia» della prosa di La Cava:
«piu si avverte che il tema dei suoi racconti € ricavato da una scrupolosa
e minuziosa osservazione dal vero dell’oggetto, piu se ne coglie [...] il
valore allegorico e universale ottenuto per istantanea sublimazione»*%,

Né va trascurato I’intento polemico sotteso all’ideale lacaviano della
semplicita espressiva: negli anni giovanili la sobrieta classica era
provocatoriamente contrapposta alla retorica magniloguente e pomposa
dell’imperialismo fascista e del dannunzianesimo, cosi spesso condannati
all’interno dei Caratteri; e negli anni della maturita, la fedelta all’istanza
della brevita e della leggerezza sara perseguita in opposizione alla

«sofistica finezza» di forme espressive «astratte» poiché, in fondo, vuote

133 R, Nistico, Ai confini del mondo cit., p. 10.
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e «sganciate dalla realtd della vita»*** proprie di quelli che I’autore

definisce «scrittori addestrati»*°

a soddisfare passivamente le richieste
del mercato editoriale.

La Cava non ha mai rinnegato il valore di quell’eredita stilistica,
sebbene la multiforme temperie cultuale classificata sotto
I’approssimativa denominazione di prosa d’arte abbia finito per
rappresentare una parentesi marginale e, in piu casi, imputata di
calligrafismo della letteratura italiana, compresa tra la fine del romanzo
verista dell’Ottocento e la nuova stagione del romanzo moderno che avra
inizio con Il fu Mattia Pascal, la Coscienza di Zeno e Gli Indifferenti.
Anzi, egli ha fatto di quel che Nistico ha indicato con la formula
«classicitad programmata»™*® la cifra stilistica inconfondibile della sua

prosa:

Nell’accostarsi alla prosa di La Cava, soprattutto il giovane lettore pud avvertire il
sapore arcaico della sua prosa, la desuetudine dei temi. [...] in questa impressione
dovrebbe sostare; [...] Arcaico, La Cava lo & nel momento in cui scrive e pubblica le sue

opere: non & una impressione del lettore odierno. La sua voce fuori tempo si insinua a

fare piu disarmonico e pii ricco il coro della modernita.**’

Il veicolo della ‘classicita programmata’ di La Cava ¢ la «misura
breve»'®® del discorso, conseguita attraverso 1’eliminazione del superfluo,
la programmatica volonta di dire molto nel minor ‘spazio’ linguistico
possibile, e soprattutto per mezzo dell’imitazione dello stile asciutto,
rapido, icastico, essenziale degli scrittori antichi, che conferisce alla
prosa lacaviana «la fermezza di un testo antico»™ e una inconfondibile
patina arcaica. Non ¢ del tutto improprio accostare, in qualche modo, il
principio estetico della brevita perseguito da La Cava a quelli di

«leggerezza», intesa tentativo di «togliere peso alla struttura del racconto

34 M. La Cava, Gli editori e il pubblico, in Id., Pagine di letteratura e sentimenti cit., p.
32.
35 |vi, p. 38.
136 R, Nistico, Per una nuova interpretazione di La Cava cit., p. 21.
57 |vi, p. 23.
38 |vi, p. 21.
139 G. Caproni, Caratteri di Mario La Cava, in «Galleria», IV, n. 1, gennaio 1954, p. 35.
La recensione pud leggersi anche in: Mario La Cava nella critica letteraria
contemporanea cit., pp. 32-35.
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e del linguaggio» e di «esattezza» in contrapposizione all’uso
«approssimativo, casuale, shadato»*° del linguaggio, teorizzate da Italo

141 dedicato a Fortunato

Calvino nelle Lezioni americane, se in un articolo
Seminara 1’autore di Ti con zero attribuiva a La Cava la «mercurialita»
degli scrittori leggeri, contrapponendola all’indole «cupa e saturnina» di
Seminara.

Ma il tono arcaico e primitivo sembra derivare alla prosa di La Cava in
buona misura anche dalla ripresa di moduli espressivi del dialetto locrese,
una delle numerose variazioni idiomatiche della Calabria meridionale,
corrispondente ad «una sorta di italiano primitivo, consunstanziato da

142 .
. L’autore si avvale della

influssi sintattici e linguistici greci e latini»
ricchezza espressiva e della poeticita innata di questo sermo humilis,
trattandolo con fini artistici. Se, ad esempio, la prosa di La Cava sembra
proiettare le storie dei suoi racconti in una dimensione temporale
indefinita, cio & dovuto al fatto che I’autore utilizza i tempi verbali nelle
forme del passato remoto sopravvissute nei dialetti meridionali che, come
specifica lo scrittore abruzzese Giovanni D’Alessandro in una riflessione
sull’opera di La Cava, non corrispondono esattamente al passato remoto,
ma ad «un aoristo, un tempo senza tempo. Aoristos chronos lo
chiamavano i greci. Tempo indefinito. Tempo senza orizzonti. Tempo
anorizzontale. Tempo scomparso, che fondeva il passato al presente, in
una dimensione atemporale, come se tutto cio che é stato fosse ancora,
come se tutto ritornasse in un cerchio senza fine»'*,

L’attenzione di La Cava verso le forme grezze e dialettali
dell’espressione linguistica, permette di introdurre anche un’altra
caratteristica distintiva della prosa lacaviana, il legame con 1’oralita, la
contiguita della sua opera con una narrativa di tipo antropologico, 0
meglio con la tipologia del racconto orale-aneddotica, sulla quale ha

posto I’accento Vincenzo Consolo in una recensione™** al romanzo La

Y01, Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano,

Mondadori, 2010 [1%ed. 1988], pp. 7, 66.

11 1d., Ricordo di Fortunato Seminara [1984], in Id., Saggi 1945-1985, vol. 11, a cura di

M. Barenghi, Milano, Mondadori, 1995, pp. 1250-1252.

¥2p_Crupi, Mario La Cava, Cosenza, Pellegrini Editore, 1968, p. 100.

143 G, Carteri, Come nasce uno scrittore cit., p. 91.

144 ...] La Cava appartiene a quella razza di narratori orali, di quelli che ricevevano

storie e le trasmettevano. [...] Ma La Cava, € chiaro, al contrario di quei narratori orali ai
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ragazza del vicolo scuro. Sulla pagina lacaviana restano le tracce di
un’interrotta conversazione con gli altri, e le sue storie, prima ancora di
fissarsi in testo ed entrare nel dominio della scrittura, hanno una origine
remota e indefinibile, sembrano appartenere a «qualcosa che
originariamente circolava nella narrativa orale»'*. Tutta la produzione
letteraria di La Cava é legata, in modalita di volta in volta diverse, a
questo patrimonio di conoscenze popolari orali che 1’autore recupera e
riadatta alla scrittura letteraria. Nei Colloqui con Antonuzza e nelle
Memorie del vecchio maresciallo, I’apporto diretto del discorso parlato e
esplicito, poiché I’autore si presenta come «trascrittore di altrui

discorsi»**®

e nasconde gli interventi autoriali, fingendo di riportare
fedelmente le parole udite dai suoi interlocutori, in un’organizzazione
metaletteraria dei testi, in cui alle battute laconiche della piccola
protagonista dei Colloqui, seguiranno, per contrasto, le lunghe e caotiche
cronache di un nonagenario maresciallo in ritiro. Ma una lontana origine
popolare e ravvisabile anche in molti altri testi. Si pensi, ad esempio, al
racconto breve La lucertola della fortuna della raccolta intitolata La
melagrana matura, ove I’apparizione improvvisa della lucertola a due
code, «difficile da trovarsi, ma non impossibile» che, secondo la
«credenza antica, tramandata dagli avi» avrebbe portato fortuna a chi vi
si fosse imbattuto, infonde alla protagonista Rosa il desiderio di «tentare
I’impossibile, a osare» di cambiare il suo «avverso destino»**’; oppure al
racconto Il libro del «Re» dell’omonima raccolta, il cui protagonista & un
uomo che, dopo molti anni trascorsi in America, ritorna ormai vecchio e
solo al paese, portando con sé null’altro che il «libro del Re», con il quale
si credeva egli avesse la facolta di operare «meravigliosi artifici»**®. E
nel racconto intitolato Il coraggio della Valdora, in cui si narra la storia
di una donna fiera e coraggiosa che alleva la propria famiglia in

solitudine dopo la partenza del marito per I’America, 1’episodio della

quali per un verso appartiene, € anche scrittore. 1l che vuol dire saper scegliere cosa
raccontare, [...] vuol dire dare significato a cio che si racconta». Cfr. V. Consolo, Nel
centro della terra, in Mario La Cava nella critica letteraria contemporanea cit., p. 211.
Y5> G. Ferroni, La narrativa del Novecento. Tempo di bilanci?, in La narrativa di Mario
La Cava nella letteratura italiana del Novecento cit., p. 13.
Y8 F. Virdia, Sperimentalismo di La Cava, in Mario La Cava nella critica letteraria
contemporanea cit., p. 87.
Y7'M. La Cava, La lucertola della fortuna, in 1d., La melagrana matura cit., p. 42.
8 1vi, p. 26.
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messa in fuga da parte della protagonista dei ladri che, nottetempo, si
erano intrufolati nella sua casa per rubare i dollari inviati dal marito, e
ormai divenuto patrimonio collettivo, estesosi nel tempo a tutti i membri
della comunita ed arricchitosi a ogni passaggio di nuovi, inverosimili
particolari. Il fatto assume, insomma, i contorni sfumati dell’aneddoto,
per questo il numero dei ladri scacciati dalla coraggiosa Valdora pud

anche aumentare a dismisura:

i ladri di un tempo, per il ricordo delle nipoti e dei nipoti, erano diventati una schiera,
chi dice dieci, chi dice dodici, e tutti erano stati fugati dal coraggio battagliero della
Valdora, allora giovane sposa fedele, isolata con le figliuole in quella campagna

notturna.*

Persino ne | fatti di Casignana®®, nei quali La Cava si impegna nella
ricostruzione romanzata di un evento storico, la rivolta contadina di
Casignana del 1922 repressa dalla squadre fasciste alleatesi ai latifondisti
locali, il racconto orale dei testimoni di quell’infausto episodio della
storia nazionale costituisce una fonte di riferimento non meno valida
delle fonti storiografiche consultate dall’autore che, nei paragrafi
conclusivi del romanzo, dedica una lunga sezione narrativa alla
«leggenda della strage», alla quale ciascuno «coopero con le sue fantasie
in aggiunta a quello che si sapeva, per dare una spiegazione plausibile»™*

di quel drammatico fenomeno di repressione.

9 M. La Cava, Il coraggio della Valdora, in Id., Viaggio in Egitto e altre storie di
emigranti, Milano, Scheiwiller, 1986, p. 118.
1%01d., I fatti di Casignana, Torino, Einaudi, 1974.
B i, p. 207.
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I1. Capitolo secondo

II. 1 | misteri della Calabria e altri scritti ‘civili’

Gli anni della ricostruzione democratica segnano, in Italia, il ritorno

della questione meridionale al centro del dibattito politico e culturale'®®,

52 | problemi del Mezzogiorno postbellico furono il principale argomento di

discussione del Convegno di tutte le forze antifasciste del Partito d’Azione tenutosi a
Bari nel gennaio del 1944. Anche il Pci colloca il tema dell’arretratezza del
Mezzogiorno fra le grandi questioni nazionali attraverso la pubblicazione delle opere di
Antonio Gramsci, La questione meridionale, Torino, Einaudi, 1945, e la rivista
«Cronache meridionali» fondata nel 1954.

Sul finire degli anni Quaranta e lungo la prima meta del decennio successivo, le
grandi citta industriali del nord furono interessate dagli scioperi e dalle occupazioni
delle fabbriche, mentre le aree latifondistiche di Puglia, Calabria e Sicilia furono teatro
del movimento contadino. Benché tali forme di protesta, consistenti nell’occupazione
simbolica o permanente delle terre incolte, si fossero verificate piu volte nella storia del
Mezzogiorno, 1’elemento di novita rispetto al passato da individuare nelle
rivendicazioni di questo periodo storico, ¢ I’acquisizione di coscienza politica da parte
delle masse contadine che, sotto ’egida delle organizzazioni sindacali, lottarono per
I’eliminazione definitiva del latifondo, indicante, in queste aree della nazione, non
soltanto «la semplice connotazione fisica e geografica delle grandi proprieta», ma un
«particolare sistema di rapporti agrari» che aveva favorito la conservazione nel tempo di
una struttura sociale di tipo feudale. Cfr. P. Ginsborg, Storia d’ltalia dal dopoguerra ad
oggi. Societa e politica 1943-1988, Torino, Einaudi, 1989, p. 166. Si veda anche: P.
Bevilacqua, Breve storia dell’ltalia meridionale, Roma, Donzelli, 2005, pp. 133-180;
sul movimento contadino in Calabria, si veda: G. Cingari, Storia della Calabria
dall’Unita ad oggi, Roma-Bari, Laterza, 1982.

Anche in ambito culturale un’attenzione speciale € stata rivolta al meridione: nel
1945, il Cristo si & fermato ad Eboli di Carlo Levi, nato dell’esperienza del confino in
Basilicata subito dall’autore tra il 1935 ed il 1936, ha avuto una funzione rivelatrice
della civiltd contadina e ha inaugurato una nuova stagione della letteratura
meridionalistica in cui I’impianto naturalistico della narrazione si lega alla sensibilita di
tipo sociologico verso gli aspetti irrazionali e le credenze magiche sopravvissute presso
le popolazioni subalterne, aprendo in tal modo la strada alle scienze sociali fino a quel
momento ripudiate dalla culturale ufficiale italiana. L’opera di Carlo Levi convoglio
verso il sud d’Italia I’interesse scientifico di uomini di cultura d’estrazione eterogenea.
Nel corso degli anni Cinquanta gli studiosi statunitensi dell’ Applied Sociology scelsero
le regioni italiane meridionali per le loro ricerche sul campo. Cfr. F. Vitelli,
L’osservazione partecipata. Scritti tra letteratura e antropologia, Salerno, Edisud,
1989. Le polemiche sorte attorno al Cristo di Carlo Levi conferirono a quest’opera
grande rilievo anche nel dibattito teorico sul realismo: la sensibilita verso gli aspetti
magici e primitivi dell’universo contadino, valutati dall’autore non come fenomeni di
arretratezza, bensi come un campo di valori alternativi da utilizzare per una nuova
nozione di civilta, erano considerati un’aberrazione dal terreno del realismo e una
concessione a quelle discipline (etnologia, psicanalisi, linguistica, sociologia) verso le
quali I’idealismo crociano e la cultura marxista avevano esercitato una netta chiusura.
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Dal punto di visto letterario il periodo in questione é stato caratterizzato
dalla stagione neorealista*> e dal dibattito teorico sul nesso tra realismo e
rappresentazione artistico-letteraria’®. Le nuove istanze realiste,
derivanti da una condizione umana inedita dopo i recenti traumi storici,
avevano evidenziato da un lato I’inapplicabilita delle poetiche naturaliste
sulla scorta dei modelli ottocenteschi a una realta avvertita come
profondamente disarmonica, dall’altro avevano confermato 1’urgenza di
una nuova accezione dell’equazione arte-realismo con implicazioni sul
piano morale e politico, di una letteratura dell’impegno, sul modello di
intellettuale organico teorizzato nella riflessione gramsciana o sull’idea
di engagement sartriano. La scrittura neorealista, nutrendosi di un
confronto dialettico con la realta, e in reazione al carattere artificioso e
retorico del nazionalismo fascista, si & rivolta alla rappresentazione della
«realtd regionale concreta», l'unica considerata in grado di poter
assurgere a «simbolo dell’altra pit ampia, nazionale»'*.

Gli anni Cinquanta sono stati un decennio d’intensa attivita letteraria
per Mario La Cava, sebbene lo scrittore sia rimasto sostanzialmente ai
margini della temperie neorealistica e del dibattito teorico sorto attorno
ad essa. Per ricostruire questa fase del suo percorso intellettuale, il
carteggio™®® intercorso fra il nostro scrittore e Leonardo Sciascia (di cui ci
occuperemo piu diffusamente nel prossimo paragrafo), si rivela un punto

di riferimento imprescindibile nella difficile operazione di inquadramento

Cfr. E. Galli della Loggia, Ideologie, classi e costume, in L ltalia contemporanea 1945-
1975, a cura di V. Castronovo, Torino, Einaudi, 1976, pp. 379-434.

La diffusione delle scienze sociali suscito in Italia grande interesse popolare come
dimostra il successo dei volumi della «Collana di studi religiosi, etnologici e
psicologici» della casa editrice Einaudi, che ebbe come programmatori Cesare Pavese e
Ernesto De Martino. Cfr. C. Pavese, E. De Martino, La collana viola. Lettere 1945-
1950, a cura di P. Angelini, Torino, Bollati Boringhieri, 1991. Sul rapporto tra scienze
sociali e questione meridionale, si veda: C. Pasquinelli, Antropologia culturale e
questione meridionale. Ernesto De Martino e il dibattito sul mondo popolare subalterno
negli anni 1948-1955, Firenze, La Nuova Italia, 1977.
153'sul neorealismo ed in particolare sulle divergenti ipotesi di datazione cronologica di
tale stagione letteraria, si veda: M. Corti, Il viaggio testuale. Le ideologie e le strutture
semiotiche, Torino, Einaudi, 1978, pp. 25-110.

14 Per una ricostruzione delle polemiche letterarie del dopoguerra si veda: G.
Manacorda, Storia della letteratura italiana contemporanea (1940-1965), Roma,
Editori Riuniti, 1974; sul dibattito estetico-filosofico sul realismo, si veda F. Bertoni,
Realismo e letteratura, Torino, Einaudi, 2007.
155 M. Corti, Il viaggio testuale cit., p. 65.
% M. La Cava, L. Sciascia, Lettere dal centro del mondo (1951-1988), a cura di M.
Curcio e L. Tassoni, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2012.
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della figura dello scrittore di Bovalino, cosi autonoma e appartata,
all’interno della scena culturale italiana del secondo Novecento. Risale a
questo decennio la pubblicazione di numerosi suoi testi: al 1953 risale la
prima ristampa einaudiana dei Caratteri che valse allo scrittore il premio
«Re degli Amici»; nel 1958 La Cava lega nuovamente il suo nome alla
casa editrice Einaudi con la pubblicazione delle Memorie del vecchio
maresciallo e dei Colloqui con Antonuzza (quest’ultimi gia editi nel 1954
nei Quaderni di «Galleria») nella collana dei «Gettoni», mentre 1’anno
successivo lo scrittore tenta di superare la dimensione del frammento e
del racconto breve con il romanzo Mimi Cafiero.

Ma prima ancora di dedicarsi alla revisione dei Caratteri in vista della
loro ristampa aggiornata e ampliata, 1’autore pubblica, nel 1952, | misteri
della Calabria, una raccolta di articoli ‘civili’ precedentemente apparsi
su rivista o su quotidiani, con i quali I’autore prese parte al dibattito
politico-culturale d’orientamento liberale dell’immediato dopoguerra. Si
tratta di quattordici articoli di ispirazione pamphlettistica di vario
argomento redatti tra il 1945 ed il 1949 e assimilabili al filone della
letteratura regionalistica impegnata, nei quali I’autore ripropone alcune
riflessioni sulla Calabria del secondo dopoguerra®™’. Alle differenti
epoche redazionali dei singoli ‘pezzi’ si deve la compresenza di articoli
nei quali ¢ possibile percepire un’eco del tema del ‘risveglio’ popolare
della coeva poesia di Rocco Scotellaro, e di altri in cui la riflessione
disincantata dell’autore sui mali congeniti della sua terra e dell’intera
nazione concede poco spazio a una visione entusiastica del futuro.
Ponendo I’accento sulla «natura di documento»*® di ciascun articolo di
questa raccolta, Attilio Sartori riconosce all’autore il merito d’aver
saputo prontamente rilevare le problematiche sociali della Calabria
all’indomani della guerra e di averle indicate con spirito costruttivo

all’interesse della comunita nazionale.

57 Cfr. F. Fortunato, Mario La Cava e i «Misteri della Calabria». Vito Teti e Pasquino
Crupi ricordano lo scrittore, in «Il Quotidiano», 31 gennaio 2004, p. 21.
158 A, Sartori, | misteri della Calabria meridionale, in Mario La Cava nella critica
letteraria contemporanea cit., p. 55.
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Nella prefazione ai Misteri della Calabria La Cava irride il proprio

tentativo di «improvvisarsi sociologo»'®

, ma questa dichiarazione,
benché ironica, acquista valore se considerata alla luce dei contatti che in
questi anni I’autore intrattiene con gli ambienti della casa editrice Laterza
(in particolare con Vittore e Tommaso Fiore) e dei tentativi da lui
compiuti per collocare una versione aggiornata di questa raccolta nella
collana dei «Libri del tempo», accanto a testi d’analoga impostazione
come Contadini del Sud di Scotellaro e Un popolo di formiche di
Tommaso Fiore. Nella recensione'® di quest’ultimo al libretto di La
Cava é possibile rinvenire le motivazioni per le quali esso non conflui tra
i titoli di quella celebre collana. Il recensore ne apprezza la sensibilita
analitica, I’insieme di «cose sottilmente vedute», indicando pero nel
«sano» benché «illusorio ottimismo» e nell’impostazione liberale degli
articoli, «con venature di radicalismo romantico, alla Cattaneo»™" il
discrimine principale tra il genere di analisi della questione meridionale
proposta da La Cava e i toni di accesa denuncia politica che
caratterizzavano le inchieste ospitate nella collana ideata da Vito Laterza.

Il brano della raccolta di piu evidente impostazione sociologica é quello
finale; in esso, I’autore si cimenta in uno «sguardo d’insieme» sugli
aspetti naturali, economici e culturali della Calabria, benché consapevole
delle difficolta insite nell’«astrarre dai segni particolari il carattere
generale di un popolo» e del rischio di «cadere in giudizi arbitrari, che

poco 0 nessun riscontro hanno nella realta»'®

. Quanto alla definizione
delle determinanti psicologiche collettive della gente calabrese, le sue
osservazioni si riallacciano a una tradizione di credenze culturali e
antropologiche che attribuivano ai calabresi una disposizione alla
riflessione speculativa e alle attivita di natura teoretica, «una natura
contemplativa e non pratica»*®, da cui trae origine una «percezione
filosofica della vita», sulla quale «sembra essersi depositata, attraverso i

secoli, quella «sofia», [...] quella saggezza (una delle virtu dianoetiche

9 M. La Cava, Prefazione, in 1d., | misteri della Calabria cit., p. 9.
%0 T_ Fiore, Regionalismo letterario. | misteri della Calabria, in Mario La Cava nella
critica letteraria contemporanea cit., pp. 58-61.
1L 1vi, pp. 59-60.
162 M. La Cava, | misteri della Calabria cit., p. 76.
183 1vi, p. 17.
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secondo la classificazione aristotelica) che regola la stessa vita
pratica»™®. Tra gli altri elementi che concorrono a definire la fisionomia
psicologica calabrese I’autore indica inoltre I’attaccamento alla famiglia,
organizzata secondo una rigorosa struttura gerarchica, da cui lo scrittore
fa derivare anche il rispetto per lo Stato, considerato, sulla base di una
«concezione aristocratica della politica», una «famiglia piu grande»'®; il
senso dell’onore e dell’amicizia, ’attaccamento ai beni materiali e,
soprattutto, la sopravvivenza di un sistema di credenze religiose
stratificato, frutto dell’incontro della religione cristiana con i culti pagani,

dal quale deriva la concezione tragica e fatalistica dell’esistenza cui si €

164 G. Taffon,Un narratore calabrese e la classicita cit., p. 401. Le osservazioni
lacaviane presentano molteplici punti di tangenza con quelle esposte sull’argomento da
Corrado Alvaro nel suo contributo al numero monografico del «Ponte» dedicato alla
Calabria. Nella sua analisi Alvaro suddivide il territorio calabrese in due macroaree
sulla base delle diversita linguistiche esistenti fra gli idiomi regionali: «La Calabria,
come non presenta un’unita linguistica, non rappresenta neppure un’unita etnica. [...] si
puo attribuire ai due tipi del calabrese un’area; quella che va da Squillace alla punta
meridionale della penisola, e quella che da Squillace va ai confini settentrionali della
regione. Questa € la Calabria italica, che arrivd prima a contatto coi Romani, il cui
dialetto & penetrato delle parole e forme latine piu antiche, il cui tipo fisico e la
disposizione dell’ingegno sono italici; una familiarita e semplicita e sobrieta, una
acutezza e penetrazione a servizio d’uno spirito di ricerca, un senso della natura e della
vita senza idoleggiamenti giacché appaiono, in sé e nella loro umilta, poetiche. Per la
lontananza dai grandi centri, per la solitudine secolare, si puo dire che coteste qualita
romane d’ingegno siano conservate meglio che altrove, tra i boschi e i monti di quella
parte della Calabria. Vi ¢ conservato un tipo fisico romano. [...] L’altra parte della
Calabria, da Squillace in giu, entro tardi a contatto con la romanita, verso 1’'undicesimo
secolo, quando essa romanita era soltanto un ricordo. La struttura dialettale lo attesta, le
parole latine introdotte sono d’un latino avviato a diventare il volgare, e alcune
pregnanti che sono gia la lingua originaria italiana. E lo stesso fenomeno accaduto in
Sicilia, dove questa tarda latinita suscitd forme linguistiche che si riudranno poi in
Toscana. Per quello che si riferisce al suo vocabolo moderno, questa parte della
Calabria, un vocabolario che ha molto di comune con la primitiva lingua toscana. Il
linguaggio antico, delle parole pertinenti all’agricoltura, agli aspetti della terra, agli
animali, & in prevalenza di parole greche, con qualche diecina di modi della piu alta
primitivita, ¢ a quanto dicono gli eruditi, osche. Cosi la popolazione ha tutt’altri caratteri
dalla Calabria romana, caratteri greci, come la mobilita, una certa tendenza al vivere
delicato anche se la vita & povera; ospitali sebbene diffidenti degli stranieri, molto
stimanti di sé, inclini alle lettere sebbene a loro modo e con un culto estremo e
pedissequo del passato, sensuali, pronti d’ingegno e adattabili. E i Cosentini, i vecchi
Bruzi, patriarcali, modesti, sofferenti, poco tementi del pericolo, vendicativi, acuti di
mente, curiosi degli altri e della cultura ragionanti. Caratteri, questi, da interpretare
naturalmente con grande modestia, piuttosto come tendenze dell’animo e di una societa
che a mala pena li ha conservati attraverso tante gravi prove, e che non sono mai arrivati
a contatto con una piena civilta che li facesse brillare, né con una prosperita di vita che
li rendesse fecondi». Cfr. C. Alvaro, L animo del calabrese, in «ll Ponte», 9-10, 1950,
Firenze, La Nuova lItalia, pp. 969-970. Reprint a cura di G. Manfredi e P. Sergi,
Cosenza, Editoriale Bios, 1994. La Cava é presente sul medesimo numero della rivista
con una novella confluita nella sezione Poeti e narratori: M. La Cava, Credevano si
fosse addormentato, in «Il Ponte» cit., pp. 1280-1283, e con un altro articolo di carattere
autobiografico nella rubrica La Calabria vista da: Id., La Calabria vista da: un
calabrese che c’é rimasto, in «ll Ponte» cit., pp. 1300-1308.

5 1d., Sguardo d’insieme, in 1d., | misteri della Calabria cit., p.78.
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fatto riferimento come ad uno degli elementi basilari della poetica
lacaviana.

| due brani piu datati'® della raccolta, risalenti all’immediato
dopoguerra, sono quelli in cui l’autore tenta una definizione dei
sentimenti collettivi dei calabresi in occasione della guerra civile e della
lotta di liberazione, testimoniando le loro contraddittorie reazioni
dinnanzi all’arrivo degli anglo-americani e al nazifascismo in fuga verso
nord. E davvero singolare, in quelle drammatiche circostanze, fu la
complessita di sentimenti contrastanti che 1’autore va delineando:
innanzitutto, I’avversita nei confronti del regime (nonostante il fascismo
avesse trovato anche in questa regione numerosi sostenitori) che aveva
ridotto gli italiani alla fame; il rifiuto di impugnare le armi contro
I’America ¢ «l’invincibile simpatia» nei confronti di questo «stato
amico», considerato dai calabresi la terra dell’emigrazione, del lavoro e
della ricchezza, al punto che «qualunque propaganda fascista cadeva di
fronte alla conoscenza che il popolo calabrese [...] aveva della potenza
americana»'®’. E inoltre il sentimento di estraneita alla lotta contro i
tedeschi da parte dei meridionali, dovuto al fatto che questi ultimi, «al
contrario di quanto avvenuto per le popolazioni italiane del Nord»'®®, non
erano spinti all’azione contro [’esercito nazista dal ricordo di
dominazioni subite. Ricostruendo un quadro storico in cui i calabresi
appaiono «lontani dalla situazione che si venne creando in Italia
all’indomani  dell’otto  settembre» e quindi dalle «ragioni
dell’insurrezione partigiana»'®®, La Cava finisce per descrivere anche lo
smarrimento collettivo di tutta la nazione nelle fasi finali del secondo
conflitto mondiale.

Tre dei quattordici articoli della raccolta sono dedicati al tema del
lavoro. L’autore ricorre al metodo dell’inchiesta, riportando, nella forma
del discorso diretto, le opinioni di contadini, artigiani e operai intervistati

nel corso di un viaggio attraverso vari paesi della Calabria. Lo scrittore

186 1d., I sentimenti popolari durante la guerra, in Id., | misteri della Calabria cit., p. 49.
L’altro articolo cui si fa riferimento & Agli italiani del Nord nel 1945, in Id., | misteri
della Calabria cit., pp. 52-54.
7M. La Cava, | sentimenti popolari durante la guerra, in Id., | misteri della Calabria
cit., p. 48.
198 1vi, p. 49.
199 1vi, p. 50.
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sottolinea la mancanza di coscienza di classe dei lavoratori calabresi,
I’impossibilita da parte di questi ultimi di sottrarsi alle condizioni inique
imposte dai proprietari terrieri e dai datori di lavoro, I’insufficienza delle
attivita sindacali, la precarieta del lavoro femminile: all’indomani del
secondo conflitto mondiale, la Calabria restava una regione cristallizzata
in una struttura economico-sociale di tipo feudale, avulsa dalle correnti
del pensiero politico moderno e sostanzialmente priva di una moderna
coscienza democratica, come 1’esito delle preferenze calabresi e
meridionali in occasione del referendum sulla forma istituzionale dello
stato (commentato da La Cava nell’articolo Calabria conservatrice*’)
aveva dimostrato.

Nel ritratto della Calabria postbellica proposto da Mario La Cava non
sarebbe potuto mancare un riferimento alla borghesia di provincia, alla
quale lo scrittore aveva gia dato grande rilievo nei Caratteri. Egli colloca
il brano ad essa dedicato, i Canneggiatori'’*, al centro della raccolta,
evidenziando, attraverso tale posizione di medieta, che proprio
nell’inoperosita di questa classe sociale nella quale si concentrava la
maggior parte di professionisti, fosse da rintracciare 1’ostacolo piu grande
al progresso civile della sua terra. La Cava riconosce che le difficolta
oggettive presenti in una delle piu arretrate province italiane abbiano
impedito alla classe intellettuale locale di sfruttare le proprie conoscenze
per la mancanza di opportunita, e abbiano altresi contribuito a
determinare una paradossale condizione sociale per la quale il numero
dei laureati € molto elevato senza che la vita culturale della regione ne
abbia ricavato alcun vantaggio effettivo. Ma, nello stesso tempo, egli non
dimentica di denunciare anche una forma di colpevole inoperosita da
parte della borghesia. Nel titolo di questo articolo egli allude al fatto che
il discredito del popolo nei riguardi dei funzionari statali adibiti alla
misurazione del terreno (un’operazione ripetutasi «troppo di frequente

172

dopo [I’unificazione d’Italia, a scopo crudamente fiscale»™'“), aveva

portato, in Calabria, all’affermazione di un uso improprio di quel

70 Cfr. M. La Cava, Calabria conservatrice, in Id., | misteri della Calabria cit., pp. 24-
28.
11d., I canneggiatori, in Id., | misteri della Calabria cit., pp. 38-40.
172 H
Ivi, p. 38.
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sostantivo, in un’accezione fortemente ironica e dispregiativa, per
indicare le vane consuetudini di vita degli sfaccendati esponenti del ceto
medio che, non avendo un’occupazione stabile nel campo degli impieghi
e delle professioni e ripudiando il lavoro manuale, consumano il loro
tempo a passeggiare, quasi a voler misurare a lunghi passi le strade del
paese, 0 «si soffermano nelle piazze, appoggiandosi ai muri delle case o
indugiano nei caffé e nei circoli»*”. La Cava si riferisce, insomma, a
quella che Corrado Alvaro nel coevo pamphlet intitolato L Italia
rinunzia? aveva definito una tendenza meridionale al «funzionarismo»,
ovvero la «fuga dalla provincia verso gl’impieghi e il parassitismo»'’
nei confronti dello Stato e del bene pubblico. La sopravvivenza di una
forma di culto posticcio dell’esteriorita e I’attaccamento ad antichi
privilegi di rango da parte degli esponenti del ceto medio e dei notabili
decaduti, determinavano anche in Calabria cio che Sebastiano Agliano,
nella sua riflessione sul carattere dell’uomo siciliano, aveva definito «una
forma di disprezzo quasi spagnolesco per i lavori manuali»*".
All’indomani della guerra, le nuove sfide economiche e culturali
imposte dal corso della storia che porteranno, nei decenni successivi, al
boom economico italiano, colgono la societa calabrese del tutto
impreparata. Il ritratto lacaviano della propria terra d’origine coglie
I’asincronia storica degli accadimenti calabresi rispetto a quelli che
interessavano il resto della nazione e dell’Europa e si risolve, pertanto,
sotto ogni aspetto, nella denuncia di un cronico ‘ritardo’ di modernita.
Restano espunti dalla sistemazione definitiva della raccolta un

articolo®’®

pubblicato su «Risorgimento liberale», (organo del movimento
liberale italiano, fondato clandestinamente a Roma nel 1943 e diretto da
Mario Pannunzio), nel quale I’autore condanna I’insurrezione di Caulonia
verificatasi nel marzo del 1945, e tre articoli dedicati anch’essi ai

problemi della Calabria postbellica, apparsi tra il 1944 e il 1945 sul

3 |bidem.

4 C. Alvaro, L Italia rinunzia?, introduzione di M. Isnenghi, Roma, Donzelli, 2011[1?

ed. 1945], p. 18.

>3, Agliand, Che cos’é questa Sicilia, introduzione di M. Mazzara, Palermo, Sellerio,

1996 [1° ed. 1945], p. 90.

176 M. La Cava, Le giornate di Caulonia, in «Risorgimento Liberale», 15 agosto 1947.
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foglio informativo «ll Rinnovamento», organo del Gruppo liberale
democratico calabrese'’”.

Il primo degli interventi lacaviani sul «Rinnovamento» si intitola
Realta di oggi: borghesia di paese'’®: in esso 1’autore documenta con
amarezza i primi episodi di trasformismo, deplorevole «vizio

nazionale»*"

che egli ha modo di osservare nel proprio paese. Egli
denuncia i repentini cambi di alleanze della classe dirigente locale,
intenta a cancellare un compromettente passato politico di sostegno al
regime appena decaduto e propone, anche in questa sede, la
differenziazione caratteristica della sua produzione narrativa fra una
‘borghesia di paese’ trasformista e spregiudicata da un lato, e il popolo

180 jlluminata e

«semplice e ingenuo che lavora» e «la vera Borghesia»
liberale, dall’altro. L’insofferenza per la corruzione morale del vecchio
ceto dirigente si unisce, nella riflessione lacaviana, all’auspicio di
un’effettiva defascistizzazione degli apparati burocratici e amministrativi,
per evitare che gli spregiudicati protagonisti della scena politica del

ventennio condizionino anche il futuro democratico della nazione:

Se il momento non fosse grave e pieno di pericoli per la sorte della Patria, si potrebbe
a volte pure ridere di loro. Ma & bene considerare che la liberta riconquistata dara a loro
la possibilita, mercé le elezioni, di intervenire direttamente o indirettamente nella
direzione dello Stato. Occorre la massima prudenza, anzi la piu astuta circospezione
perché le leggi costituzionali, tenuto conto in concreto dell’immaturita politica e morale

di una parte della nostra borghesia, frenino nella misura del possibile gli impulsi

7 La rivista, nata a Catanzaro nel 1919 e soppressa dal regime fascista nel 1923, riprese
le pubblicazioni nel 1944 sotto forma di foglio informativo, grazie al programma di
awvio alla libertd di stampa messo in atto dalle autoritd alleate nelle aree liberate
dell’Italia. Si trattava, nella maggior parte dei casi, di organi d’informazione nati per
iniziativa dei partiti, e spesso costituiti da un unico foglio sul quale venivano inserite
notizie di vario genere e bollettini di guerra. Cfr. P. Murialdi, La stampa italiana dalla
Liberazione alla crisi di fine secolo, Roma-Bari, Laterza, 1998; P. Sergi, Stampa e
societa in Calabria, Cosenza, Edizioni Memoria, 2008, pp. 79-110; Id., Quotidiani
desiderati. Giornalismo, editoria e stampa in Calabria, prefazione di P. Borzomati,
Cosenza, Edizioni Memoria, 2000, pp. 53-73; A. Paparazzo, «La Nuova Calabria»
(1943-1945). La vita di una citta e i problemi di una regione dopo la caduta del
fascismo, Roma, Gangemi Editore, 1995; G. D. Zuccala, L’informazione e la stampa
periodica in Calabria dal dopoguerra ad oggi, Soveria Mannelli, Rubbettino, 1992; M.
Grandinetti, La stampa quotidiana in Calabria dalla caduta del fascismo ad oggi, in «ll
corriere calabrese», 11, n. 2, 1992, pp. 101-104.
8 M. La Cava, Realta di oggi: borghesia di paese, in «Il Rinnovamento», 28 febbraio
1944.
' Ibidem.
' Ipidem.
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momentanei, le avventate decisioni, le bugiarde promesse, che mal rispecchierebbero la
volonta popolare, anzi sotto la specie della rappresentanza elettorale, la tradirebbero,

cosi come I’ha tradita la dittatura.*®

Il secondo articolo intitolato La rivincita dei rurali‘®® & dedicato alle

sommaosse popolari provocate dalla crisi alimentare verificatesi nei centri
urbani e nelle aree rurali della regione. L’autore individua un
livellamento delle condizioni di vita delle diverse classi sociali, ottenuto,
per la prima volta e con «tragica ironia», non sulla base di un
miglioramento delle condizioni di vita, ma attraverso «una curiosa
eguaglianza nella poverta»'®,

Nel terzo e ultimo intervento su «Il Rinnovamento»'®*, infine, La Cava
esprime le proprie considerazioni sulla campagna di Grecia (1940-1941),
da lui considerata il piu disastroso e inutile tra tutti gli interventi militari
intrapresi dal regime, sia per le grandi perdite umane che aveva
determinato, sia dal punto di vista ideologico, dal momento che
annientava 1 secolari vincoli di civilta e fratellanza che univano I’Italia e
la Grecia. Ripensando ai drammi di questo conflitto, la speranza dello
scrittore ¢ che il nuovo assetto democratico dell’Italia venga realizzato
non solo cercando le alleanze politiche ed economiche con «le grandi

potenze vincitrici», ma anche con «le piccole nazioni, ricche di beni

"% Ipidem.
182 M. La Cava, La rivincita dei rurali, in «Il Rinnovamento», 25 settembre 1944.
183 1bidem.
184 M. La Cava, Gli Italiani e la Grecia, in «Il Rinnovamento», 25 settembre 1945. A
diciotto anni dalla pubblicazione di questo articolo, La Cava avra modo di ritornare su
un particolare episodio relativo alla campagna di Grecia, grazie all’incontro con il
partigiano e scrittore greco Manolis Glezos, in occasione del Congresso mondiale della
Pace del 1963, al quale lo scrittore prese parte come delegato italiano. La Cava colse
I’occasione per un’intervista all’eroe della Resistenza greca, tuttora fra i piu importanti
esponenti della scena politica della sua nazione, fiaccata dal crollo del sistema politico e
finanziario. L’intervista ricostruisce 1’occupazione nazifascista di Atene attraverso il
racconto di uno dei suoi massimi protagonisti: nella notte del 30 maggio del 1941,
Glezos, allora diciannovenne studente di economia e militante in un’organizzazione
antifascista, decise di sfidare gli invasori strappando la bandiera con la svastica dal
Partenone, sul quale era stata issata nel giorno della presa di Atene (27 aprile del 1941).
L’intervistato rievoca con grande dolore questo episodio della sua vita, determinante per
il suo valore simbolico e per le conseguenze nefaste che ne derivarono, quando i nazisti
decisero di punire la beffa subita con la fucilazione di alcuni innocenti ritenuti gli autori
del gesto. L’intervista, conservata a lungo inedita fra le carte dello scrittore, ¢ stata di
recente pubblicata integralmente: M. La Cava, La Cava, voce ad un indignato, in «lI
Quotidiano della Calabria», 14 settembre 2011, p. 50.
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morali, non misurabili in denaro», ma determinanti per il loro «valore

simbolico e umano»'®,

18 1d., Gli Italiani e la Grecia cit.
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Il. 2. Eugenio Montale, Carlo Emilio Gadda e Mario La Cava: una

polemica sulle pagine del «Mondo» (1945-1946)

Tra il 1945 ed il 1946 sul quindicinale «Il Mondo»'®®, diretto in questo
biennio da Alessandro Bonsanti, Arturo Loria, Eugenio Scaravelli ed
Eugenio Montale, intercorse una polemica che ebbe per protagonisti il
condirettore Montale, Carlo Emilio Gadda e Mario La Cava, entrambi
collaboratori della rivista.

La controversia ebbe inizio con una lettera®® aperta di La Cava a
Montale, nella quale lo scrittore calabrese rispondeva ad alcune
considerazioni sulla questione meridionale della quale Montale si era
indirettamente interessato nel recensire il pamphlet di Corrado Alvaro
L Italia rinunzia? (apparso nel 1944 a puntate su «ll popolo di Roma» e
pubblicato in volume da Bompiani nel 1945 e nel 1986 da Sellerio™®®) ed
il volume di Sebastiano Agliand intitolato Che cos’é questa Sicilia?*®.

Nei loro rispettivi interventi apparsi nel 1945, nel drammatico contesto
della guerra civile, Alvaro e Agliano indicavano tempestivamente,
attraverso argomentazioni diverse ma convergenti, 1 rischi del
conservatorismo incombenti sul futuro politico dell’Italia liberata. In

particolare Corrado Alvaro, denunciando il trasformismo della vecchia

188 per I’analisi della rivista nel periodo fiorentino, si veda: C. Ceccuti, «Il Mondo».
Lettere, scienze, arti, musica 1945-1946. Antologia di una rivista della terza forza,
Firenze, Edizioni Polistampa, 2004.

Gli articoli di La Cava apparsi sulla rivista nel biennio 1945-1946 sono: M. La Cava,
Osservatore calabrese, I, n. 2, 21 aprile 1945, p. 16; Id., Non mandate imprecazioni, I,
n. 7, 7 luglio 1945, pp. 14-15; Id., Favole, I, n. 9, 4 agosto 1945, p. 14; Id., A proposito
della questione meridionale, 1, n. 11, 1 settembre 1945, p. 2; Id., Osservatore calabro, I,
n. 16, 17 novembre 1945, p. 2; Id., Calamandrei scrittore, 11, n. 19, 5 gennaio 1946, p.
7.

187 M. La Cava, A proposito della questione meridionale cit.

18 In questa sede si fara riferimento all’edizione Donzelli del 2011: C. Alvaro, L Italia
rinunzia?, introduzione di M. Isnenghi, Roma, Donzelli, 2011.

1895, Agliand, Che cos’é questa Sicilia, introduzione di M. Mazzara, Palermo, Sellerio,
1996. Le recensioni di Montale cui si fa riferimento sono: E. Montale, L’ltalia
rinunzia?, in «Il Mondo», 1, n. 4, 19 maggio 1945, p. 6; Id., Sicilia, in «Il Mondo», I, n.
7, 7 luglio 1945, p. 6, ora in Id., Auto da fé, in Id., Il secondo mestiere. Il. Arte, musica,
societa, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, 1996, pp. 38-42 e pp. 49-52. Esse si
inseriscono all’interno di una terna di recensioni di interesse meridionalistico di cui fa
parte anche quella intitolata Un pittore in esilio, dedicata al Cristo si € fermato ad Eboli
di Carlo Levi, ora in E. Montale, Auto da fé, in Id., Il secondo mestiere. 1l. Arte, musica,
societa cit., pp. 32-37.
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classe dirigente collusa con il regime fascista appena decaduto, metteva
in guardia dai pericoli di una eventuale «restaurazione», di una «misera

commedia degli accomodamenti»*®

che avrebbe inficiato ogni opera di
rinnovamento sociale e culturale della nazione; mentre Sebastiano
Agliano, nell’evidenziare la fragilita del senso di unita nazionale
continuamente logorato dalle vanita locali, definiva le spinte separatiste
della Sicilia un goffo tentativo di frenare la modernizzazione di quella
regione e ne prevedeva come conseguenza diretta 1’isolamento,
I’estromissione dalla cultura moderna europea e il ripiegamento entro i
confini di un provincialismo esasperato, simile a quello che
precedentemente il fascismo aveva imposto su scala nazionale.

La polemica sarebbe stata, dungue, indirettamente innescata dai
suddetti testi, eppure gli interventi di Montale, Gadda e La Cava sono
privi di riferimenti alle argomentazioni di Alvaro o a quelle di Agliano e,
sotto certi aspetti, ne disattendono anche 1’appello alla coesione e alla
solidarieta civile. Tale polemica costituisce anzi un riflesso della forte
contrapposizione ideologica tra italiani del nord e italiani del sud che i
disastri della guerra e della dittatura avevano inasprito. All’indomani del
secondo conflitto mondiale erano sorti infatti nuovi motivi di contrasto
fra gli italiani, dovuti alla diversita delle valutazioni inerenti il contributo
militare profferto dalle singole regioni alla lotta armata, e proprio su
questo punto le opinioni dei tre interlocutori furono particolarmente

discordanti.

11.2.1 La recensione di Montale a L 'Italia rinunzia di Corrado Alvaro

Nell’articolo-recensione al pamphlet di Alvaro, Montale mette in
rilievo I’irregolarita espositiva del testo, considerandola, pit che un
difetto, una prova dell’autenticita di quell’intervento, non lineare,

stilisticamente imperfetto, ma proprio per questo incalzante e vivo:

190 ¢, Alvaro, L Italia rinunzia? cit., p. 80.
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Del colore e della serieta morale del suo discorso non si meravigliera chi conosceva
da tempo in lui uno scrittore per cui il mondo storico e la polis esistono, per cui anzi,
essi costituiscono addirittura le premesse di ogni possibile attivita di un artista che sia
italiano e non un calmucco o abitatore della luna, come certi manichini dipinti dai pittori
contemporanei.

Cio non toglie che sia difficile riassumere il suo pensiero e risolverlo in una formula:
il suo libretto & in un certo senso un monologo dello scontento, 1’intimo sconforto di chi
teme sfugga agli italiani I’occasione unica, irripetibile, ad essi offerta dalla loro recente
storia. E come avviene a chi parla a se stesso in solitudine, affidandosi al filo delle
proprie incertezze e adombrandosi ad ogni luce e ad ogni figura sospetta, il discorso non
segue una linea rigorosa, ma si versa nelle pagine come un fiotto, si tinge di umori
diversi, si addentra in apparenti contraddizioni, non rifiuta le sottolineature dell’enfasi;
vuol essere prima di tutto lo sfogo di un animo esacerbato e poi ’opera di un giudice, di

un cauterizzatore delle nostre vecchie piaghe nazionali.**

Se Montale dimostra di condividere le preoccupazioni di Alvaro sul

192

pericolo di una nuova deriva politica dell’Italia~™", le sue posizioni

divergono invece da quelle dello scrittore calabrese nei punti in cui

BLE Montale, L Italia rinunzia? cit.

192 «Chi ricorda la solidarieta, I’aiuto, il patriottismo, la giustizia che il popolo italiano
aveva saputo manifestare nei mesi dell’abbandono, rimane stupito che oggi, a
liberazione avvenuta, in questa parte d’Italia, I’ambiente si sia nuovamente avvelenato,
e ’odore di cadavere che ammorbo I’Italia per tanti anni, salga da tutta la vecchia classe
dirigente morta e non rimossa dal Comitato di Liberazione, e che marcisce sulle sue
poltrone, nei suoi palazzi, marcisce in piedi mentre parla, briga, discute, scrive. [...] Si,
all’intorno si parlava di liberta, di democrazia; ma al centro si era costituita nuovamente
quella fortezza in cui la reazione degli alti gradi di ogni categoria dello Stato trovava il
suo rifugio. La vita torno, quella di prima; ma piu scopertamente. Quella parte del paese
che sembrava avesse dato la massima prova della sua avidita negli anni del fascismo,
aveva ancora da fare. Alla fine lo stesso popolo fini col corrompersi. La storia
dell’avvenire dira fino a che punto la restaurazione dei fuggiaschi abbia impedito la
ripresa dello spirito italiano, dell’economia e della vita italiana, e dello stesso sforzo di
guerra italiano, frapponendosi, con le sue classi rimbaldanzite, in ogni seria opera di
rinnovamento del paese». C. Alvaro, L ltalia rinunzia cit., p. 51, pp. 55-56.

Alvaro si dimostra scarsamente fiducioso anche nei confronti dei partiti politici
italiani e nell’intervento degli Alleati, poiché vede i primi persistere «nell’atteggiamento
di chi abbia qualcosa da salvare dal passato», al punto da accettare la presenza politica
«degli uomini che condussero alla catastrofe», ed i secondi esprimere un atteggiamento
ambivalente nei confronti del fascismo, del quale essi sembravano contrastare
unicamente le mire espansionistiche ed accettare la politica interna: «Ma dungue,
antifascisti e fascisti, sarebbero tutti della medesima pasta? Ma dunque anche i
liberatori, i rappresentanti delle libere democrazie, i paladini della liberta, possono
tollerare che il nostro paese si accomodi con questa rassegnazione sulla catastrofe [...].
Infine, sotto il nome di liberta e di democrazia, il fascismo non fu battuto in quanto
tirannia dell’'uomo ma in quanto pericolo imperialista? Insomma, i liberatori
accetterebbero del fascismo la pratica politica interna e i suoi uomini, cid che ripugnava
agl’italiani, e ne rifiuterebbero quell’espansionismo che era il solo aspetto che gl’italiani
accettavano come una soluzione al loro lavoro e al loro numero? Questi sono i quesiti
che ogni coscienza onesta oggi si pone. E i dubbi che domani, dopo una tale pratica di
vita, si abbia a creare nuovamente il mito dell’imperialismo italiano che in qualche
modo riscatti perfino la fama di quella dittatura». lvi, pp. 62-64.
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quest’ultimo passa a considerare le cause del dislivello economico fra

nord e sud ltalia:

Leggendo L’ltalia rinunzia? si ha tuttavia ’impressione che Alvaro faccia troppo
carico al nord dello stato in cui si trova il nostro mezzogiorno, che secondo lui sarebbe
stato tenuto deliberatamente in condizioni coloniali per servire da mercato alle
eccedenze dei prodotti industriali del nord. E cosi? lo non posso escluderlo né ho modo
oggi di rifarmi alla questione del mezzogiorno quale essa fu impostata da Salvemini; ma
voglio pregare Alvaro di dirmi a quali deleteri influssi settentrionali & possibile
ascrivere quello spirito di omerta e di «comparizio» che rende quasi impossibile al sud
un sano sviluppo della vita politica. 1l caso del meridionale che non paga le tasse o ne
paga meno del giusto perché I’agente delle tasse ¢ un «paesano» ¢ tanto noto che non
occorre indugiarvisi. E ben vero che la Sicilia da sola potrebbe avere un florido bilancio
con la sola esportazione dello zolfo e degli agrumi e che il «continente» se n’¢ servito
per arrotondare i suoi bilanci lasciandola in quelle condizioni che tutti sanno; ma
difficilmente si potra ascrivere a congiure nordiste la tipica atmosfera balcanica,

levantina, che si & sempre respirata a Roma, col fascismo o senza fascismo.

Pur preferendo non addentrarsi nel dibattito meridionalistico, né

respingere in toto I’ipotesi di lettura della crisi economico-sociale del sud

194

proposta da Alvaro™", Montale conclude il proprio intervento invitando a

198 E Montale, L Italia rinunzia? cit.

%1 realta, la riflessione di Alvaro sui reflussi dell’economia nazionale non si risolve
nella mera attribuzione di responsabilita del degrado del meridione a fattori esterni. Lo
scrittore tenta una definizione della natura della crisi, individuandone 1’origine anzitutto
nel progressivo depauperamento della vitalita produttiva della provincia, definita il vero
motore propulsore dell’economia italiana. L’assalto alle citta e la ricerca affannosa dei
titoli di studio finalizzata esclusivamente all’ottenimento di un impiego di tipo
burocratico avevano logorato il sistema economico delle province meridionali, senza
pero creare le condizioni di un nuovo sviluppo, e anzi fomentando 1’assalto parassitario
al bene pubblico, ovvero quella degenere tendenza popolare che Alvaro definisce
«funzionarismo». C. Alvaro, L ltalia rinunzia? cit., p. 40. L’analisi di Alvaro supera, in
sostanza, l’antitesi nord-sud basata sulla reciproca attribuzione di colpe e di
responsabilita. Le sterili diatribe interne alla comunitd nazionale italiana perdono
consistenza dinnanzi alla gravita di una piaga sociale contro cui lo scrittore prospetta
come unica soluzione una riforma culturale ancor prima che economica: «ci vorra, a
lavorare sul serio, almeno un ventennio per estirpare il fascismo dall’Italia, cio¢ la
somma di tutti i difetti e mancanze e deviazioni del carattere italiano. Occorre una
riforma che restituisca alla cultura il suo carattere disinteressato, la sua abnegazione che
fa uomini e cittadini, e non postulanti, una riforma che alle troppo numerose scuole
classiche sostituisca in determinate regioni, specie in quelle piu arretrate, scuole di
avviamento, tecniche, industriali, agricole, le quali forniscano alla nazione, povera di
risorse ma con capacita d’ingegno, di applicazione ingegnosa, di tecnica, piccole e
grandi élites le quali abbiano la fierezza del lavoro [...]. Con una radicale riforma
dell’economia italiana, e dell’assetto italiano, si frenera la fuga dalla provincia verso
gl’impieghi e il parassitismo e il perpetuo turbamento della vita pubblica, quando ogni
provincia avra in sé il suo nucleo e focolare di vita, con le sue industrie naturali, e
tornera ad essere quella ricca riserva di uomini e di spiritualita che gia fu. L’Italia
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una valutazione piu obbiettiva delle responsabilita del settentrione
riguardo al sottosviluppo del Mezzogiorno: nel clientelismo e nella
cronica incapacita di agire secondo regole di convivenza civile che non
siano espressione diretta di interessi privati egli individua alcune
problematiche intrinseche alla societa meridionale, impossibili da

imputare all’azione di governi ostili o a impensabili «congiure nordiste».

[1.2.2. La recensione di Montale a Che cos’e¢ questa Sicilia? di
Sebastiano Agliano

Il commento di Montale al volume di Sebastiano Agliano segue a breve
distanza di tempo quello al testo alvariano e presenta, in riferimento alla
questione meridionale, conclusioni simili a quelle appena prese in
considerazione. Come si & detto, la genesi di Che cos’e questa Sicilia? €
da collocare storicamente nel momento in cui i moti separatisti siciliani si
erano imposti come uno dei problemi piu urgenti del dibattito politico
italiano. Il saggio di Agliand vuole essere un atto d’accusa al
«conservatorismo siciliano» piu ottuso, finalizzato a smentire la validita
dell’ipotesi separatista. Ma la riflessione di Agliand va ben oltre le
questioni di attualita politica e si risolve in un’indagine volta a cogliere
con sensibilita antropologica i tratti salienti della «mentalita» e della
«fisionomia psicologica dell’'uomo siciliano»™, in un attento e pungente
«lavoro di autocritica» rivolto non soltanto ai corregionali, ma all’intera
comunitd nazionale come lo stesso autore dichiara nelle pagine
introduttive del libro. Muovendo dall’assunto che «la Sicilia accoglie in
sé e riassume le caratteristiche che son proprie di tutto il Paese,
accentuandole e colorendole», Agliand afferma che «la figura morale e

psicologica del siciliano corrisponde all’immagine complessiva e

meridionale, che & il piu grave problema della vita italiana, finito il suo patriarcalismo,

tramontata la veneranda eta dell’oro dei nostri padri, riacquistera il senso civile e il

senso dell’uomo, al contatto col lavoro moderno. Al mito del diploma bisogna sostituire

la virtu della tecnica». lvi, pp. 18-19.

1911 sottotitolo alla prima edizione del libro era Saggio di analisi psicologica collettiva.
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generica che si ha dell’italiano-tipo [...]», e avvisa il «lettore
settentrionale» della possibilita di trovare anche all’interno di un libro

«scritto a proposito della Sicilia e per la Sicilia»

una situazione che invece gli & familiare e abbastanza vicina. Vedra come
un’immagine accentuata di sé, del suo ambiente, della sua societa: potra individuare, in
sintomi pit gravi, la natura del male che lo affligge. La conclusione che spero [il lettore
settentrionale] voglia trarre da quanto andro via via osservando € che al Nord come al
Sud, nell’Isola come nella Penisola, bisogna combattere una medesima battaglia per il
raggiungimento di un medesimo fine. Le condizioni della Sicilia e del Meridione
denunciano piu chiaramente i pericoli del conservatorismo e della borghesia retriva:
sono un esempio come un altro, e forse fra i piu istruttivi. Ma siffatti pericoli esistono in

molte zone dell’Italia.*®

L’ «operetta insolita e assai curiosa» del «giovane professore» siciliano
attira I’interesse di Montale che, nella recensione ad essa dedicata, Si
sofferma anzitutto sulle circostanze esistenziali che indussero 1’autore a

scriverla:

Il caso di Sebastiano Agliand, quale trapela pit per accenni che per disteso da questo
suo recente e curioso volumetto di psicologia collettiva (Cos’é questa Sicilia, Siracusa
1945, Mascali) & singolare senza per questo apparire inaspettato a chi conosca qualcosa
degli uomini e dei problemi della Sicilia.Vissuto per pit anni nell’Italia del nord, o del
centro, e forse anche all’estero, 1’Agliano, giovane professore di cui conoscevo soltanto
qualche pagina di critica foscoliana, ¢ rientrato nell’isola materna, probabilmente dopo i
fatti iniziatisi col tragico settembre ’43, e forse per ragioni di forza maggiore; ¢ rientrato
a casa sua, dopo anni di separazione e di esperienze, e nell’isola non si € riconosciuto
piu, come certo sperava. Si € trovato fuori del mondo, o almeno fuori della storia viva.
Gli anni del distacco avevano maturato in lui un problema che si chiama Sicilia e
ch’egli cerca ora, in queste pagine, di chiarire piu a se stesso che agli altri. Gli & venuto
fatto cosi di scrivere un’operetta insolita e assai soggettiva, alla quale egli ha anche
tentato di conferire una certa unita esteriore raggruppando i vari nodi d’indagine sotto
diverse voci (la donna, la strada, la casa, la famiglia, la “roba”, il carattere) fino

all’ultima domanda che riassume e cerca di risolvere il libro: una civilta diversa?*®’

Quanto al tema della presunta specificita del carattere siciliano,

Montale rileva come le conclusioni cui l’autore era giunto non

195, Agliand, Che cos’é questa Sicilia Cit., pp. 45-47.
" E. Montale, Sicilia cit.
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arrivassero a dimostrare «l’unicita del fatto etnico e culturale che si

chiama Sicilia»:

Ripartita cosi sotto le coordinate di alcuni punti di passaggio obbligatori la sua vasta
materia psicologica, Agliand procede ad una indagine serrata dalla quale I’individualita,
’unicita del fatto culturale e spirituale che si chiama Sicilia dovrebbe emergere in tutta
la Iuce possibile. Senonché nel corso dell’astratta analisi di un fenomeno in cui lo spirito
astrattivo € secondo lui dominante [...], gli & stato difficile mantenere una certa
distinzione fra spirito siciliano e spirito meridionale tout court. In certi momenti
sentiamo che la Sicilia descritta dall’Agliand non ¢ che un capitolo, tutt’altro che
chiuso, di una questione che storicamente e politicamente si chiamera da noi questione
meridionale e che in sede culturale potra anche chiamarsi controriforma, sanfedismo,
restaurazione, antimoderno, antieuropa, strapaese, e infiniti altri nomi di una realta con

cui bisogna pure fare i conti e che non & soltanto italiana.*®

Tuttavia, Montale precisa subito dopo che, «a parte tale incertezza,
«un complesso di fatti e di fenomeni irriducibilmente siciliani emerge,
senza dubbio, dal libro», determinati dal fatto che la Sicilia e stata nel
tempo «meta e approdo di civilta diverse dalla nostra delle quali essa ha
serbato profonda traccia»:

Non bisogna dimenticare che il breve vallo che divide la Sicilia dal corpo della
penisola, modesto ostacolo in sé, fu sufficiente nel corso dei secoli a segnare due destini
profondamente diversi. L’isola fu bensi grecizzata, ma 1’influsso romano resto in essa
assai superficiale; fu successivamente greca bizantina araba normanna sveva aragonese
[...]. Nell’umanesimo resto ellenica, non latina; poco ha conosciuto del Rinascimento e
dell’Illuminismo, e quasi nulla della Rivoluzione francese. Il suo distacco dal nord,

. 1
almeno fino al ’60, non potrebbe essere maggiore. 9

Di questa conclusione, cio¢ dell’inesistenza di una cultura siciliana
diversa e autonoma da quella del resto d’Italia, Montale si avvale per

ribadire, assieme allo stesso Agliano, D’infondatezza dell’ipotesi

separatista:

Costituisce essa [la Sicilia] dunque, si chiede Agliand, come abbiamo visto, una

civilta diversa da quella della penisola? Esiste una verita siciliana, una cultura siciliana

1% 1hidem.
199 1vi, 50-51.
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irriducibile a quella del nord? In altre parole: pud fondatamente la Sicilia aspirare,
oltreché ad una autonomia amministrativa, anche ad una separazione politica che sia
vantaggiosa o anche soltanto ragionevole? La sua risposta ¢ negativa. «L’isola tende
come per fatalitd verso 1’Italia». E questa fatalita ¢ soprattutto linguaggio e cultura, due
fatti, anzi un fatto solo, che dimostra 1’assoluta inconsistenza di una autonomia

spirituale siciliana.”

Concludendo il proprio intervento Montale afferma:

«Che cos’¢ questa Siciliay, in conclusione, per un italiano del nord? Ch’essa non sia
soltanto il sole di Bellini e di Verga o il nerofumo di Gentile o i lazzi di Angelo Musco
—ch’essa non coincida unicamente con quel semenzaio di cavallette, di sbirri, di agenti
fiscali che sembrano destinati a spolpare il deprecato «continente», ignaro dei
«problemi» di un’isola perennemente a rimorchio, il libro di Aglianod puo rivelare a
molti italiani che non ne comprendono i quarti di nobiltd. Non esiste una cultura
siciliana, ma esiste una profonda sfumatura siciliana che arricchisce la vita del nostro
Paese e che dev’essere salvata e compresa da tutti. Ma il libro aveva ed ha senza dubbio
un altro intento: quello di far noto ai siciliani che il loro ritardo nella vita nazionale non
e solo frutto di congiure e di incomprensione, ma anche un grave limite e una tara
collettiva di cui essi devono prender coscienza. Il libro era insomma diretto ai siciliani:
il successo che puo toccargli a nord dello stretto pud essere lusinghiero per I’autore ma
del tutto insufficiente ai suoi scopi. Speriamo non sia cosi: del resto pochi lettori
basterebbero. Se I’Italia che si sta formando ha da risorgere diversa, non saranno certo i

figli migliori dell’isola a resistere al suo invito.”*!

11.2.3 La lettera al direttore di Mario La Cava

Nella riflessione montaliana sulla questione meridionale che affiora
dagli scritti appena esaminati € posta tra le necessita indifferibili
dell’Italia liberata la nascita di una nuova coscienza civica negli italiani
che potesse indurre a una rilettura meditata della loro storia collettiva e,
nel Mezzogiorno, a un riesame autocritico delle cause storiche e sociali

del proprio decadimento.

200 |yi, p. 51.
2% 1hidem.
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La lettera aperta con cui La Cava risponde a tali considerazioni rivela al
lettore odierno che, sebbene anche La Cava sperasse nella rinascita della
nazione sotto il segno della diversita rispetto al passato auspicata da
Montale, d’altro canto, da «uomo del sud», egli stimasse questo
traguardo impossibile da raggiungere senza prima riconoscere le cause
storiche del «malcontento dei meridionali», titolo originario del secondo
intervento lacaviano di questa polemica, preparato in risposta agli articoli
di Montale e di Gadda, ma mai apparso sul giornale che nel frattempo

aveva cessato le pubblicazioni:

Caro Montale, permettete che anch’io, uomo del Sud dove vivo abitualmente, dica la
mia sulla famosa questione meridionale di cui voi vi siete interessato, a proposito di due
recenti libri, negli articoli L’Italia rinunzia? e Sicilia, pubblicati sul «Mondo»,
rispettivamente nei numeri 4 e 7.

Qui non profonde considerazioni storiche o sociali potrete sentire, poiché chi scrive
non ¢ al corrente della numerosa letteratura pubblicata sull’argomento, ma semplici
osservazioni che, per essere sulla bocca di tutti nel Meridione, non sono meno ignorate
da quelli che ne stanno fuori. Vedrete che chi & interessato direttamente alla cosa parla
con altro accento di chi parla soltanto per simpatia, come il milionario d’America
intende diversamente i problemi dell’Europa di quello che li possa intendere il pil
povero dei suoi abitatori.

Prima di tutto vi dico che I’opinione secondo la quale 1’Italia del Sud sarebbe stata, a
gradazioni diverse, secondo i tempi, sfruttata o, comunque, mal governata dall’Italia del
Nord, dove si concentravano le forze piu efficienti dello Stato, non &€ immaginaria o

sentimentale. E la verita e io spero in breve di darvi le prove.”®

Tra le prove dell’incuria dei vari governi nazionali nei confronti del
Mezzogiorno, La Cava annovera le diseguaglianze del sistema tributario

e le inefficienze degli enti di previdenza sociale:

Volendo restare sulle generali, le tasse agricole, uguali in teoria per tutti, pesavano
maggiormente sul reddito di chi, per le condizioni meno favorevoli, aveva da vincere
una concorrenza piu difficile. In particolare & notorio, e consta a me personalmente,
quanto il governo ostacolasse le nuove imprese nel campo dell’industria. Sotto il

Fascismo poi la politica autarchica nelle industrie era tutta a vantaggio del Nord, mentre

22 M. La Cava, A proposito della questione meridionale cit. Gli interventi lacaviani di
questo dibattito sono stati riproposti da Gaetano Briguglio nella sezione Divergenze del
volume Corrispondenze dal sud Italia (pp. 98-116).
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quella agraria, danneggiava, per la natura della produzione, la maggior parte delle
regioni meridionali. Nel campo delle provvidenze sociali, per le quali tutti i cittadini
pagavano le tasse, I’occhio lungimirante del governo centrale si arrestava proprio nelle
regioni del Sud. Oggi stesso solo gli operai disoccupati del Nord ricevono quei sussidi
per i quali tutti gli italiani danno il loro contributo, quasi che nel Sud non si conoscesse

disoccupazione.?®®

Oltre a tali argomentazioni politico-economiche canoniche del dibattito
meridionalistico, La Cava affronta il tema dell’«impiego dei combattenti
di origine meridionale» nel primo e nel secondo conflitto mondiale, e
proprio la netta contrapposizione da lui effettuata tra il contributo
militare profferto dai meridionali e quello dei combattenti settentrionali
costituisce l’assunto maggiormente criticato nelle repliche dei suoi

interlocutori:

Nella prima guerra mondiale & stato il contadino meridionale che ha dato la massa dei
combattenti di prima linea, mentre I’operaio del Nord poteva imboscarsi nelle officine o
nelle armi privilegiate oppure, sapendo leggere e scrivere, negli uffici dove si
organizzava tutto quello che occorreva per mandare gli altri a morire. Capisco che la
distinzione dei compiti era necessaria e che & conforme alla natura umana lottare, a
seconda delle proprie capacita, per accaparrarsi i posti piu adatti a sopravvivere; ma
resta il fatto a parlare di sé. E credete che i contadini del Sud non lo abbiano notato o
che non abbiano capito che la colpa della loro inferioritd non dipendesse, almeno in
parte, da coloro che fino allora li avevano governato? [..] Tornando a parlare
dell’impiego dei meridionali nella guerra, trovo che Mussolini venne la prima (e
I’'ultima) volta in Calabria solo alla vigilia della dichiarazione di guerra. Prima non
aveva avuto tempo. Venne in treno e fece di tutto per scappare al piu presto possibile,
prima che, pur attraverso le bugie ufficiali, gli arrivasse qualcosa all’orecchio delle

miserabili condizioni in cui viveva il popolo.?®

Nella seconda parte dell’intervento La Cava passa ad analizzare quelli
che, dal suo punto di vista, sono i fattori storici e sociali determinanti
I’ostilita meridionale nei confronti dello Stato e il conseguente
disinteresse alla vita politica. A questo scopo, 1’autore si impegna nel

tentativo di definizione dei tratti salienti dell’identita antropologica dei

calabresi sotto certi aspetti vicina alle argomentazioni di psicologia

203 M. La Cava, A proposito della questione meridionale cit.
2% Ibidem.
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collettiva sul carattere siciliano enunciate da Sebastiano Agliano, sebbene
La Cava ignorasse, ai tempi di questa controversia, le tesi contenute nel
volume dello scrittore siciliano. L’intuizione che soltanto uno sguardo
d’insieme, aperto sugli aspetti storici, economici e antropologici del
meridione avrebbe potuto favorire una reciproca comprensione tra le due
parti dell’Italia appartiene a entrambi, e questo articolo lacaviano,
accanto a quello precedentemente apparso sulla stessa rivista con il titolo
Agli Italiani del Nord del 1945, é da mettere in relazione agli altri scritti
coevi di impostazione sociologica della raccolta | misteri della Calabria
precedentemente esaminati. Senza dubbio pero, e nonostante le analogie
di pensiero, i rilievi lacaviani sulla psicologia collettiva dei propri
corregionali, una materia di per sé contraddittoria e sfuggente, non
possiedono la stessa efficacia indagatrice delle notazioni di Agliano, il
cui libro presenta un’originale impostazione metodologica in capitoli,

205 che concorrono a

ciascuno dei quali dedicato ai vari «oggetti culturali»
definire il «tipo siciliano» (il carattere, la roba, la strada, la famiglia, la
donna, ecc.).

Nel proprio articolo La Cava afferma:

Quanto alla incapacita dei meridionali di trovare la classe politica piu adatta ai loro
interessi, all’accusa di indifferenza nell’amministrazione della cosa pubblica, e di
mentalita reazionaria in larghi strati della popolazione, bisogna rifarsi un po’ da lontano
per intendere meglio la cosa; e allora si vedrebbe che molti che sembrano difetti non

sono tali e viceversa.?%

Nel definire I’identita culturale delle loro rispettive regioni, sia Agliano
sia La Cava denunciano la predominanza di cid0 che Montale aveva
denominato «spirito astrattivo». Essi individuano una vera e propria
dicotomia tra I’attivita teoretica e la capacita di realizzazione pratica
delle idee.

Agliano afferma, a tal proposito, che i siciliani sono «per naturale
costituzione degli utopisti», i quali «si trovano in difficolta quando

debbono attuare i loro sogni luminosi»:

205 M. Mazzara, introduzione a S. Agliand, Che cos’é questa Sicilia cit., p. 18.
206 M. La Cava, A proposito della questione meridionale cit.
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Proprio nelle attivita di natura teoretica hanno modo di manifestarsi le sue [del popolo
siciliano] doti piu cospicue; ma anche qui non mancano, e sono anzi talvolta
visibilissime, le note di una completa astrattezza, di un consapevole o disinteressato
distacco dalla realta. [...] Il mondo dell’intelligenza rimane avulso dall’opera pratica, e
in esso si concentrano tutte le energie personali. Cosi i siciliani piu illustri sono degli
intellettuali; e grande ¢ il numero di professori, di letterati e di filosofi che I’Isola da alla

cultura italiana, senza peraltro migliorare le proprie condizioni culturali.2”’

E su come tale «completa astrattezza» dei siciliani inibisse anche ogni

concreta azione politica Agliano prosegue:

Non soltanto nelle sfere olimpiche del pensiero si nota questa astrattezza, ma anche
nel campo di attivita che vorrebbero essere pratiche. Gli uomini che uscirono dall’Isola,
negli ultimi anni del secolo scorso, per rappresentarla al parlamento e al Governo,
furono brillantissimi quando si trattd di mettere a punto i problemi secolari e additarne

la soluzione, ma non andarono al di 132

Similmente, anche La Cava parla, in riferimento ai meridionali, di «un
popolo straordinariamente portato all’arte e alla filosofia», facendo
corrispondere a questa attitudine lo scarso interesse alle attivita pratiche,

delle quali anche la politica fa parte:

Il meridionale, ad eccezione parzialmente dei Siciliani e dei Napoletani, hon hanno
molto sviluppato il talento pratico ed organizzativo dei nordici. Cio spiega da sé,
indipendentemente dalle colpe dei governi succedutisi al potere, e da difficolta varie di
natura materiale, ’inferiorita del suo livello economico con tutte le conseguenze morali
e sociali che ne derivano. L’intraprendenza negli affari non ¢ il suo forte, e una vita
modesta in cui basti il pane alla vita & il suo ideale. Per converso & molto sviluppata
I’immaginazione e la capacita di astrarre regole generali dai casi particolari della vita.
Siamo in presenza di un popolo straordinariamente portato all’arte e alla filosofia. Sono
state terribili le prove a cui & stato sottoposto nello svolgimento della sua storia che
hanno impedito la piena esplicazione dei suoi talenti. Ora, la politica ¢ un’attivita
pratica. Chi sono quelli che si dedicano alla politica? Il popolo li conosce, e fatto
esperto delle delusioni del passato, € portato a fare poca differenza 1’uno o I’altro dei

suoi eventuali rappresentanti. Succede cosi molte volte che il migliore di loro verrebbe

275 Agliand, Che cos’é questa Sicilia cit., pp. 111-112.
208 |vi, p. 113.
81



sacrificato a vantaggio del pit intrigante o del piu influente. Ma sono cose che accadono

non solo nel Meridione.?*

Proseguendo nella definizione della psicologia collettiva dei calabresi,
I’autore passa in rassegna altri aspetti della loro vita individuale e

collettiva:

Il meridionale concentra la potenza affettiva del suo animo nella vita di famiglia. La
famiglia € il suo ideale e il suo tormento. Donde il suo amore geloso ed esclusivo.
Tuttavia anche da noi la tipica famiglia che ha le sue lontane origini nell’ideale cristiano
di rinunzia, tende a disgregarsi, facendo sentire a volte piu il suo peso che le sue gioie; e
una nuova forma di famiglia, piu libera ed umana, si pensa debba sorgere dalle rovine
della vecchia, in un domani migliore.

L’altro vincolo sociale preminente ¢ 1’amicizia. Per mezzo dell’amicizia si ottiene tutto.
Il fascista diventa antifascista e viceversa. E questi sono gli aggregati sociali che danno
colore alla societa del luogo, attuando o modificando le deficienze dell’organizzazione

politica.?*’

Nella parte finale dell’intervento La Cava torna nel vivo della

polemica, affrontando altri nodi della contrapposizione tra nord e sud:

[...] Ma — sento obbiettarmi- il meridionale € reazionario. Rispondo: il meridionale &
conservatore: la sua esperienza millenaria gli dice che le forme possono cambiare ma la
sostanza resta quella. Le novita non fanno molta breccia nel suo cuore. Tuttavia & vero
che fra i conservatori si annidano i reazionari, come tra i progressisti, i rivoluzionari.
Che durante il Fascismo le forze di polizia che tenevano schiavo il popolo, sono state
prevalentemente meridionali, & un fatto che non si pud negare. Ma cosa significa cio?
Non significa proprio nulla. | giovani meridionali che si arruolavano nelle forze di
polizia non intendevano fare altro che sfuggire uno stato di misera, senza alcuna idea di
oppressione malvagia, in un paese sovrappopolato in cui non era permessa nemmeno
I’emigrazione interna. E se in Italia, durante il Fascismo, non c’¢ stata una tirannia
forsennata come quella in Germania, cio & avvenuto perché le forze di polizia, nella
maggior parte equilibrate ed oneste, rifuggivano dal colpire quel popolo povero dal
quale esse erano uscite e di cui conoscevano per esperienza i bisogni.

Durante il periodo della Repubblichina cosa hanno fatto i meridionali, cosi arretrarti —
a sentir taluni — nelle cose della politica, cosi disonesti e violenti? Essi non sono andati a
ingrossare le fila della Brigata Nera o delle SS. Queste erano composte quasi

esclusivamente di settentrionali ed € per la loro azione malvagia che tanto danno e tanto

29 M. La Cava, A proposito della questione meridionale cit.
1 Ibidem.
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sangue venne sparso nel nostro paese. Se i meridionali non hanno dato un forte
contributo alla guerra partigiana nel Nord, per quanto ve ne fossero di particolarmente
valorosi e combattivi, & anche vero che isolati dalle famiglie lontane spesso non hanno
avuto quello stimolo di ritorsione di offese private che potentemente si mescold nei
settentrionali coll’interesse generale della patria; dal suo lato numerico poi non
potevano certo competere con tutto un popolo offeso. Alcuni arruolati nell’esercito
repubblichino, accettarono incombenze minime di semplice amministrazione, pur di
sfuggire la prigionia dei tedeschi; mandati nella zona di combattimento, passarono
dall’altra parte, appena poterono. Il miraggio di ritornare alle loro famiglie lontane li
spingeva ad affrontare qualunque ostacolo. Non riuscendo, venivano sbalzati di qua e di
14, senza recare alcun vantaggio concreto ai loro oppressori. Chi avrebbe agito
diversamente, se pochi in realta, tra la massa dei soldati rimasti prigionieri nel Nord,
erano quelli che potevano sopportare la guerriglia di montagna, e pochi erano quelli che
nell’ambiente in cui si trovavano, potevano avere i mezzi necessari di assistenza? Non si
venga ora a speculare su questo fatto che proverebbe solo la malvagita di chi lo
impostasse o0 il suo poco acume, e non ci si venga a riempire la testa di chiacchiere. La
divisione sentimentale tra Nord e Sud c’¢, e si ¢ aggravata purtroppo con la maggiore
conoscenza reciproca in un’ltalia resa insofferente dal bisogno. Che essa non cresca a
tal punto da generare invincibile antipatia. Giacché siamo tutti figli di un’unica Italia e
ad essa, in modi diversi, abbiamo tutti il dovere di apportare il nostro vario contributo di
civilta particolare che rientrerebbe in quello pit vasto della civilta umana.

Se si comprendesse bene la cosa, si vedrebbe che la rivolta ideale della Sicilia se pure
ha origini non tutte pulite nei suoi capi, trova nel sentimento del popolo la sua base piu
persuasiva. In fondo non si tratta che di una mossa di manovra. | Siciliani non sono
come gli altri meridionali, pacifici e remissivi; essi vogliono far sentire, nell’equilibrio
delle forze politiche, il peso della loro fierezza, che gia in altre epoche ha dato prove di
valore. E poi, ditemi che c’¢ di particolarmente disonesto se pure spiacevole, nella
minaccia dei Siciliani di voler separarsi dalla madre patria, qualora si dovesse ripetere
nel presente quello che & accaduto nel passato? Anche la pieta filiale nella famiglia ha
un limite; sorpassato il quale, il figlio ha pure il diritto di agire come meglio crede per
trovare altra via alla sua vita. La Sicilia ha dato una voce al malcontento dei meridionali
verso la madre comune; percid, pur non intendendo seguirla nella sua tumultuosa
insofferenza, non pensiamo nemmeno di misconoscere le profonde ragioni che 1’hanno
motivata. Noi sappiamo che la mossa della Sicilia avra le sue ripercussioni in tutto
I’atteggiamento del Nord verso il Sud, e ce ne rallegriamo. Sappiamo che il Centro
d’Ttalia con le distruzioni che ha subito, ha comuni problemi da risolvere con il Sud, e
che questa somiglianza di interessi costituisce il blocco piu forte che mai sia sorto per
premere sul Nord d’Italia al fine di conseguire una migliore giustizia distributiva.
Fidiamo su un sentimento piu vivo e cosciente della nostra particolare civilta — ramo
non spregevole della grande civilta italiana — con tutte le caratteristiche che non staremo

qui a enumerare [...] A quelli che ci rimproverano la nostra delinquenza passionale,
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rispondiamo che c’¢ quella politica, non meno spregevole, a far da confronto. A coloro
che trovano Roma insopportabile per la gente odiosa che vi risiede, rispondiamo che
essa non € cittda né meridionale né settentrionale, e che tale I’hanno fatta eserciti di
intriganti accorsi da tutte le regioni d’Italia. Conosciamo i nostri difetti ¢ non ne
facciamo mistero, perché siamo sinceri e modesti. L’educazione ¢ manchevole, la
pulizia non ¢ ricercata, il pettegolezzo ¢ frequente, 1’accidia rovinosa. Sappiamo che
abbiamo i difetti dei popoli ricchi di immaginazione e di sentimento; ma non ignoriamo
di averne anche le virtu. Che queste crescano [...] in un’ltalia resa migliore dalle
esperienze del passato, € speranza di tutti ed & certezza di quanti, considerando le forze
politiche della nazione, sanno che in un domani pit 0 meno lontano & impossibile che il
Meridione non abbia il posto che si merita tra tutte le regioni d’Italia, con tutte le

conseguenze di natura materiale e morale che ne dovrebbero derivare.”*

11.2.4 La replica di Montale

L’articolo di La Cava suscita I’immediata risposta di Montale nel

numero successivo della rivista:

L’amico La Cava protesta di non voler entrare nel corpo vivo dell’annosa «questione
meridionale»; e men di lui volevo entrarci io, con le mie poche osservazioni che si
fondavano, per lo piu, sull’autorita di un siciliano che tale problema conosce meglio di
me. Dopo aver letto il suo articolo non direi, pero, che i suoi rilievi approdino a resultati

troppo diversi dai miei.?*

Montale rigetta, in primo luogo, la tesi della subordinazione del
meridione agli interessi delle regioni settentrionali: «se Giolitti non ha
amministrato il mezzogiorno molto meglio di Mussolini ci saranno state
ragioni serie non solo volute a malvolere. | problemi del nord erano
evidentemente piu urgenti, per I’intera nazione, di quelli specifici del
sud». Riguardo al tema della destinazione al fronte dei combattenti
meridionali Montale esclude si sia trattato di una selezione arbitraria,

ricordando che «tutte le regioni ricche di analfabetismo e povere di

2 Ihidem.
212 E Montale, Nord-Sud, in «Il Mondo», I, n. 12, 15 settembre 1945, p. 16, ora in Id., Il
secondo mestiere. Prose (1920-1979) cit., pp. 628-629.
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tecnici specializzati» versavano «in tutti i Paesi del mondo, in analoghe
condizioni». Ma € soprattutto contro le argomentazioni di natura politica
formulate da La Cava e, in particolare, su quelle inerenti il separatismo,

che Montale esprime forte disapprovazione:

Il mezzogiorno & conservatore e «diffida delle ideologie avventurose care alle classi

operaie del nord»? Posso comprendere che esistano conservatori in Inghilterra, ma da
noi che cosa vorrebbe conservare il La Cava? Forse la filosofia e le attitudini artistiche?
Non scherziamo.
Il popolo meridionale diffida della politica e dei politicanti? Si mantenga in questo stato
d’animo e attenda le fortune di qualche nuovo fascismo (stavolta indigeno, e perciod
meglio accetto) che gli agrari, i baroni, i «galantuomini» faranno il possibile per
procurargli.

L’antitesi nord-sud non 1’ho posta io, caro La Cava, anzi I’ho apertamente deprecata.
E io non mi sono arrischiato a scrivere che il mezzogiorno diffida delle ideologie
avventurose del nord e che nel sud «erano poco capite le ragioni della lotta antitedesca e
antifascista» come ha scritto il siciliano Agliano.

La Cava dice che il meridione ha prodotto pochi aguzzini e un tipo di birri
particolarmente miti e inoffensivi; puo darsi. Speriamo che in un avvenire non lontano i
«custodi dell’ordine» vengano reclutati in ogni regione ¢ che la mescolanza dei vari
scomparti del gran calderone italiano proceda con sempre migliori frutti. In questo
senso neanch’io sono per «I’Italia in pillole».

Infine La Cava trova ragionevole se non plausibile il separatismo siciliano. Legga il
libriccino di Agliand e vedra che cosa diverrebbe una Sicilia separata dall’Italia. Forse
come I’Irlanda, una pépiniére di preti e di gendarmi (da esportarsi, ahime, sul
continente).

Che nel mezzogiorno fiorisca «un ramo non spregevole della grande civilta italiana»
La Cava non ha bisogno di dirlo a chi & stato sempre aperto al vento del sud (e anche
all’Old Calabria, cara a Norman Douglas).

Un’ltalia limitata al triangolo Milano-Torino-Genova con una appendice quasi
coloniale che le serva da mercato non € nei miei voti. In questo caso le mie simpatie

andrebbero tutte ai ‘barbari’».?

23 1hidem.
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11.2.5 La replica di Gadda

Nel numero successivo del quindicinale anche Gadda prese parte alla

discussione. 11 suo articolo®* & finalizzato anzitutto a denegare il luogo

comune che attribuisce il secolare malgoverno del meridione all’opera di
governi genericamente definiti settentrionali. Il fatto che «la gran
macchina  burocratica dello Stato Italiano» fosse occupata
prevalentemente da «uomini del sud», costituisce per 1’autore del
Pasticciaccio la prova inoppugnabile dell’infondatezza di quell’assunto.
Il funzionarismo meridionale del quale gia Alvaro aveva messo in luce
gli aspetti pit negativi € un valido argomento per Gadda per indicare agli
stessi meridionali I’ignobile verita del malgoverno determinato non da
rappresentanti di governo estranei e insofferenti nella lontananza dei loro
interessi ai problemi del sud, ma da «uomini del sud», dai quali era

dipesa, a piu livelli, I’effettiva gestione del potere:

Alcune affermazioni del La Cava posso cordialmente sottoscriversi da ogni creatura

sensata: quelle riguardanti la nostra polizia, ad esempio, i cui uomini sono reclutati
esclusivamente nel Sud e nell’isola di fuoco. Hanno portato nel difficile ministero uno
spirito di moderazione e di pacato equilibrio, anche nelle terribili contingenze della
guerra civile e della belluina sopraffazione tedesca. Cosi approvo le note riguardanti
I’amore per la famiglia, (che tuttavia esiste fortissimo anche nel Nord): e quelle altre
circa lo spirito conservativo e saggio e alquanto rassegnato delle popolazioni
meridionali. Un’esperienza millenaria le persuase «che le forme possono cambiare, ma
la sostanza resta quella».
Meno accettabile ¢, nell’articolo, certo tono di incriminazione del Nord e dei governi
«settentrionali» che avrebbero «sfruttato» il Sud a loro vantaggio esclusivo. Quasiché
una felicita o una ricchezza possibili esistessero gia ora mature a semplice portata di
mano delle povere folle del Sud: e i cattivi, egoistici settentrionali, per mezzo dei «loro»
governi vietassero la colta di questi felicissimi frutti agli sciagurati inquilini della
penisola, o dell’isola.

Nel suo pianto contro il Nord il La Cava sembra trascurare la ferma evidenza di alcuni
dati di fatto.

214 C. E. Gadda, Nord-Sud, ancora, in «ll Mondo», I, n. 13, 6 ottobre 1945, p. 2. Ora in:
Id., Saggi giornali favole | (Le meraviglie d’Italia, Gli anni, Verso la Certosa, | viaggi
la morte, Scritti dispersi), a cura di L. Orlando, C. Martignoni, D. Isella, Milano,
Garzanti, 1991, pp. 914-919.
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Anzitutto i «governi» d’Italia erano in pratica, alle mani dei meridionali. Se ¢ vero che i
transeunti ministri vengono scelti un po’ per tutto, da contentare un po’ tutti, secondo
una certa proporzione topica equamente bilanciata, € altrettanto noto che la gran
macchina burocratica dello Stato Italiano agi fino a ieri, in mano agli uomini del Sud.

La polizia, la finanza e le guardie di finanza, la organizzazione fiscale, la magistratura
stessa, i romani e i milanesi ministeri e uffici erano, in misura prevalente, combinati di
funzionari meridionali. Il funzionarismo statale italiano recluta meridionali all’80%:
lombardi al 0,05%.

Sicché le lamentele contro i «governi settentrionali» ci lasciano, per lo meno,

soprappensiero.?®

E piu avanti:

Ma codesti, obietterete, sono gli organi esecutivi dell’amministrazione.

Non soltanto esecutivi ma anche ispiratori e redattori ed interpreti delle leggi. E
detentori effettuali dei poteri pubblici. Il numero di avvocati e giuristi e nomoteti che da
lontane eredita pitagoriche e da piu recenti vichiane traggono buona penna e discettante
favella a legiferare per la comune salute, & numero prevalente. Merito ed alto intelletto
di quei cittadini, e spirito giuridico e filosofico e speculativo: e reminiscente interesse
per gli studi storici: lo ammettiamo senz’altro. Ma la effettiva amministrazione dello
Stato non si puo attribuirla ai milanesi, completamente assenti (ed & una colpa) dai posti
di comando, e dalla gestione quotidiana.?*°

Allo stesso modo Gadda critica anche il tentativo lacaviano di
«giustificazione del separatismo siciliano» e respinge la tesi
meridionalistica dello sfruttamento economico del sud a vantaggio
esclusivo del settentrione, riconducendo le cause della maggiore
prosperita delle regioni settentrionali alle loro piu spiccate capacita

imprenditoriali e all’abilita nello sfruttamento delle risorse naturali:

Da ultimo tenta il La Cava una giustificazione del separatismo siciliano. [...] Ho i miei
dubbi sulla eventualita di un migliore tono economico della Sicilia separata. Comunque,
tentare € gia un’idea: e provare € una prova: per quanto dolorosa ad ogni animo italiano.
Certo non sarebbe logico che noi seguitassimo a lasciarci amministrare da funzionari
siciliani divenuti stranieri: e a riserbare uffici e impieghi a stranieri quando ne
abbisogniamo noi stessi. Anche le rispettive gestioni finanziarie e le circolazioni

rispettive dovrebbero distinguersi: con gran sollievo dei separatisti e con nostro

215 1hidem.
218 1hidem.
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disappunto certo, (visto che abbiamo qualche garibaldino in famiglia) ma forse non
letale rammarico. [...]

Noi «sfruttiamo» i Siciliani. Treni e treni carichi di Siciliani straboccarono durante un
trentennio alla stazione centrale non ostante il veto contro le migrazioni interne a cui
accenna il La Cava: veto che noi non abbiamo avuto occasione di percepire. [...]

La realta ¢ altra. I livellari jugeri della valle padana, la presenza di corsi d’acqua in
superficie e di notevoli falde acquifere nel sottosuolo, che i ghiacciai alpini alimentano,
hanno consentito ai padani di sistemare le loro terre ad irriguo moltiplicandone le
fienagioni e i ricolti: di costruire le loro centrali elettriche: e di abbeverarsi con facilita e
poca spesa, loro e i loro buoi e le loro vacche da latte. Sopra i fieni e i formaggi é stata
organizzata nel decorso ottantennio una sopraprovincia industriale, e poi idroelettrica,
che da lavoro e consente la vita ai padani stessi e a molti «immigrati interni». [...] Tutto
cio, mi sembra, non & «sfruttare la Sicilia», anche se lo Stato Unitario ha emanato leggi
protettive delle industrie nascenti e delle militanti, con dazi che qualunque altro stato

avrebbe non meno necessariamente previsto.*!’

L’altra accusa nei riguardi del nord che Gadda intese denegare ¢ quella
inerente i «sacrifici di sangue» dell’esercito italiano nei due conflitti
mondiali. E alla smentita di questa accusa che lo scrittore dedica gran

parte del proprio intervento:

Un’affermazione del La Cava mi addolora: quella riguardante i sacrifici di sangue: il
Nord li avrebbe demandati ai contadini del Sud. Tutti siamo stati alla guerra 1915-18,
lunghi anni: e tutti abbiamo visto, udito, percepito: e insomma sperimentato, notato,
confrontato, imparato. A non dire sofferto e sopportato: nella carne e nell’anima.
L’affermazione del La Cava (scaricata sull’operaio del Nord): «capisco che Ia
distribuzione dei compiti era necessaria e che & conforme alla natura umana lottare, a
seconda della propria capacita, per accaparrarsi i posti piu adatti a sopravvivere» non
pud accettarsi quanto alla lettera, perché per es. un operaio della Fiat non si &
accaparrato alcun posto, ma ¢ rimasto a lavorare dov’era. Sara stato contento di
rimanerci, non dico. Quanto poi allo spirito, ’asserto di La Cava ¢ riferibile in senso
stretto ai soli «operai» esonerati cioe a una minoranza: (di settentrionali).

Il Nord e Milano stessa non comprendono soltanto operai: e 1’equazione polemica
Settentrione= operai imboscati, € soltanto un gioco, vale a dire una fantasiosa calunnia,
non un dato statistico. Le provincie alpine e padane sono popolate da masse di alpigiani
e di rurali. | giovani della regione alpina e padana che a falangi sono accorsi alle armi
(nella guerra del 1915-1918), i morti innumeri delle nostre cittd e delle nostre

campagne, ’altissima percentuale dei volontari che hanno deliberatamente prescelto alla

27 1hidem.
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propria milizia i reparti pit impegnati, pit sacrificati in fatiche, potrebbero smentire il
La Cava. | vivi e i morti.

Operai per fucinare e per tornire i cannoni e i proiettili e le macchine della guerra ci
furono certamente, nelle province industri; e li chiamavano imboscati: e gli alpini li
odiavano (se pure a torto, in fondo) mentre la loro canzone si perdeva tra i rimandi
rupestri, nelle aspre marce di avvicinamento, dopo ogni schianto di folgore: e gli
imboscati- la sigaretta/ e noi alpini- la baionetta/ Come le mosche- ci tocca a morir... |
lunghi elenchi dei caduti, sui cippi e sui bronzi e sui marmi, di citta e di paese — incisa
notis marmora publicis — [...] stanno a denegare la parola e lo scritto di chi attribuisce ai
soli meridionali il cruento sacrificio della guerra.?®

| documenti di questa polemica restituiscono al lettore odierno
I’immagine di una nazione provata dai traumi della guerra e della
dittatura, e di un popolo lacerato da forti scontri ideologici mai del tutto
sopiti. Se pero il secondo dopoguerra vede tanti intellettuali accomunati,
nonostante le divergenze fortissime, dall’impegno della ricostruzione
morale dell’Italia, le polemiche sul dualismo nord-sud del nostro tempo
appaiono oltre che infruttuose, imbarbarite e degenerate nei loro

argomenti e nei loro protagonisti.

218 1hidem.
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I1. 3. Caro Mario, caro Leonardo: la conversazione ininterrotta

La conversazione epistolare tra Mario La Cava e Leonardo Sciascia si
svolge nell’arco di un trentennio e getta luce sulla genesi delle opere
maggiori dei corrispondenti e sulla fitta rete di contatti che i due
interlocutori hanno intrattenuto con i principali protagonisti del panorama
letterario italiano. Alla base del lungo sodalizio culturale tra La Cava e
I’autore di Todo modo stanno ragioni di natura estetica e ideologica®™®. Il
primo punto di contatto tra i protagonisti di questo carteggio € da
individuare nello statuto iperletterario dei loro rispettivi percorsi di
apprendistato, simili, fra I’altro, anche per le modalita in cui si svolsero,
ovvero all’insegna di una nevrotica e solitaria immersione nella lettura e
nella scrittura letteraria, concepite come rifugio dalla realta sociale
dominata dalla dittatura fascista che segno gli anni della loro adolescenza
e che per entrambi é consistita non soltanto nel fenomeno storico-politico
del ventennio nero, ma in «qualcosa di pit profondo e di piu lunga durata
[...]; in una categoria etica piuttosto che storica»”?. La definizione di
antifascismo ‘istintivo’ e ‘di natura’ piu volte utilizzata da Sciascia
risulta, in tal senso, valida per entrambi. Del resto, nel saggio®** dedicato

all’«Omnibus» di Leo Longanesi, Sciascia aveva riconosciuto nel piu

291 due autori si divertono a testimoniare in maniera esplicita I’importanza del loro
sodalizio culturale all’interno delle rispettive opere letterarie del periodo, attraverso un
gioco di citazioni reciproche. Sciascia inserisce un’eco delle cordiali conversazioni con
lo scrittore calabrese nell’incipit del capitolo de | Salinari delle Parrocchie di
Regalpetra, in riferimento alla condizione di disagio vissuta dall’intellettuale nella
dimensione culturalmente avvilente della provincia: «L’unica mia difesa, qui, € il non
essere d’accordo. Mesi addietro, parlando con La Cava, vive in un paese della Calabria,
un paese che molto somiglia al mio, sempre sogna di evaderne, gli dicevo —finché ti
considerano un poveruomo, al tuo paese, sta’ sereno; ma quando cominceranno a
considerarti un uomo intelligente, e allora scappa». L. Sciascia, Le parrocchie di
Regalpetra, in Id., Opere (1956-1971), vol. 1, a cura di C. Ambroise, Milano, Bompiani,
2004, p. 125. Mario La Cava fa riferimento a un viaggio a Caltanissetta, come ospite in
casa dell’amico, nel capitolo XXXIII delle Memorie del vecchio maresciallo: «Con
quelle ultime parole, il maresciallo era ritornato ai ricordi della sua vita militare in
Sicilia; e, avendogli io detto che sarei dovuto andare nei prossimi giorni a Caltanissetta,
chiamato dall’amico Leonardo Sciascia, che da tempo mi aveva invitato, egli fu lieto di
ripercorrere con la fantasia gli anni trascorsi, durante la sua gioventd, in quelle
contrade». M. La Cava, Le memorie del vecchio maresciallo cit., p. 86.

220 M. Onofri, Storia di Sciascia, Roma-Bari, Laterza, 2004, pp. 74-75.

221, Sciascia, L’Omnibus di Longanesi [1987], in Id., Fatti diversi di storia letteraria e
civile, Opere (1984-1989), vol. 1l cit., pp.626-634.
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anziano La Cava un importante referente culturale degli anni della sua
formazione. Il nome dello scrittore calabrese figura nell’elenco di autori
conosciuti attraverso le pagine di quel rotocalco e da lui scelti, negli anni

2 come «antidoti al virus del

della cosiddetta «nevrosi da ragione»?
pirandellismo»°? di natura (che, com’& noto, non si esauriva per Sciascia
nella dimensione della letteratura, ma trovava il suo referente concreto
nell’irrazionale realta siciliana), ma anche come modello di riferimento
etico, quali interpreti di un antifascismo concepito come rifiuto della
retorica esaltazione della cultura nazionalistica promossa dal regime e
manifestato attraverso quell’atteggiamento di fronda e di dissenso amaro
e sarcastico che aveva contraddistinto il foglio longanesiano fin dalla sua
prima comparsa. Le lettere, in particolare quelle risalenti agli anni
Cinquanta (la sezione piu ampia dell’epistolario), confermano il ruolo di
referente culturale dello scrittore calabrese che figura, assieme a Tumiati
e ai futuri redattori di «Officina» Pasolini e Roversi, tra i partecipi
revisori dell’unica raccolta poetica sciasciana, La Sicilia, il suo cuore?®,
A quest’altezza cronologica gli esiti creativi di La Cava e di Sciascia
sono affini. Comune a entrambi € il ricorso al genere favolistico, benché
diverse siano le istanze enunciative che muovono i due autori. In La
Cava, il corpus di ventisette brani d’impostazione zoomorfa incluso nel

libro dei Caratteri e finalizzato alla descrizione degli atti di crudelta

222 |d., La Sicilia come metafora, Milano, Mondadori, 1979, p. 5.

228 M. Onofri, Storia di Sciascia cit., p. 7.

224 |, Sciascia, La Sicilia, il suo cuore, con disegni di E. Greco, Roma, Bardi, 1952, ora
in 1d., Opere (1984-1989) vol. IlI cit.,, pp. 969-980. In particolare, sono cinque le
missive dell’epistolario che gettano luce sulla genesi dei componimenti lirici verso i
quali Sciascia non nasconde un sentimento ambivalente di affezione e repulsione. In una
lettera dell’11 gennaio 1952, egli afferma di voler abbandonare la scrittura in versi,
senza tuttavia chiarire le ragioni della sua inamovibile risoluzione: «questo gruppetto di
poesie appartiene a un momento concluso della mia, diciamo, attivita: e le guardo come
appartenessero ad un altro. L’intenzione di pubblicarle nasce forse da un inconscio
desiderio di liberarmene». Cfr. M. La Cava, L. Sciascia, Lettere dal centro del mondo
cit.,, p. 17. Con altrettanta perentorieta Sciascia ribadisce la sua decisione in una lettera
del 1955 indirizzata a Vittorio Bodini, il quale cerchera invano di pubblicare
sull’«Esperienza poeticay, la rivista letteraria da lui diretta, poesie inedite dello scrittore
siciliano: «Vorrei non pubblicare pit un solo verso: se a te veramente piacciono quelle
due o tre poesie lette a Bari, te le manderd — sono le ultime». Cfr. V. Bodini, L.
Sciascia, Sud come Europa. Carteggio (1954-1960), a cura di F. Moliterni, Nardo, Besa
Editrice, 2011, p. 76. Tenendo conto anche degli emendamenti di La Cava (si veda, in
particolare, la missiva datata 4 gennaio 1952), Sciascia ‘liquida’ la propria esperienza di
poeta attraverso la pubblicazione della raccolta che assume il significato di un vero e
proprio atto di rimozione della scrittura poetica della quale, da questo momento in poi,
egli continuera ad occuparsi solo in sede critica.
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perpetrati dal genere umano ai danni delle altre forme di vita e di tutti gli
altri effetti deteriori del pensiero antropocentrico, laddove nelle Favole
della dittatura?®’ la strategia discorsiva dell’apologo ¢ volta all’analisi
del rapporto individuo-potere e a quella della coercizione materiale e
ideologica della dittatura (di destra come di sinistra) sull’uomo. Inoltre,
se il frammento favolistico e il carattere costituiscono per La Cava una
dimensione letteraria congeniale e mai definitivamente abbandonata, le
Favole della dittatura rappresentano un unicum all’interno del sistema
letterario sciasciano e sono caratterizzate da una prosa ossessivamente
attratta da immagini di violenza, dallo strazio fisico dei corpi sottomessi
alla legge del piu forte, al punto da inserirsi in una «dimensione di
classicita [...] turbata»®®®, dove la tradizionale funzione parenetica sottesa
al genere viene annullata. Esse costituiscono il primo tassello della
riflessione sciasciana sulla natura metafisica del potere, i «prolegomeni

7

ad una ontologia del dominio»®’ che attraversa I’opera dello scrittore

siciliano nella sua totalita.

[1.3.1. Un’idea di «provincia»

La lettera®® del 4 gennaio 1952 precedentemente citata, contenente un
riferimento a una prefazione di Mario La Cava che, nelle intenzioni di

Sciascia, avrebbe dovuto accompagnare la sua raccolta poetica e che lo

225 |, Sciascia, Favole della dittatura, Roma, Bardi, 1950, ora in Id., Opere (1984-1989)
vol. I cit., pp. 957-967.
226 M. Onofri, Storia di Sciascia cit., p. 55. Per la presenza nella successiva produzione
letteraria sciasciana di apologhi, immagini e lessemi riconducibili al mondo animale, si
veda: F. Moliterni, Superior stabat lupus. Le maschere del potere, in Id., La nera
scrittura. Saggi su Leonardo Sciascia, Bari, B. A. Graphis, 2007, pp. 84-110.
22T M. Onoffri, Storia di Sciascia cit., p. 26.
%28 Cfr. M. La Cava, L. Sciascia, Lettere dal centro del mondo cit., pp. 15-16. E una
situazione sulla quale La Cava stesso non manca di ironizzare: «Non avrei difficolta a
dire in pubblico quello che penso in privato e, benché non sia tra i piu competenti a
parlarne, sarei contento e onorato di scrivere un breve saggio introduttivo. Tuttavia sono
costretto a chiederti se hai ben considerato il poco credito del mio nome, se fino ad oggi
gli editori hanno mostrato cosi poca attenzione per il mio lavoro. Non vorrei fare la
figura di quel cieco che tira altri ciechi, come si puo vedere in quel quadro di Bruegel il
Vecchio». Ivi, p. 15.

92



stesso La Cava gli suggerisce di affidare ad altri, considerato il poco
credito da lui riscontrato presso gli editori, permette d’introdurre un altro
importante valore condiviso da entrambi gli scrittori, quello della
dimensione provinciale nella quale entrambi scelsero di operare. E
soprattutto nelle prime lettere dell’epistolario che i due corrispondenti
considerano gli svantaggi che la permanenza in paese comporta. Non si
tratta di mere confessioni di disagio manifestate alla comprensione d’un
amico; tali dichiarazioni vanno rapportate all’ideale della provincia intesa
come dimensione esistenziale e culturale indipendente, in grado di
esprimere un sistema di valori alternativi ai canoni estetici imposti dai
centri direttivi nazionali, che sta alla base dei percorsi intellettuali di
questi scrittori. | due corrispondenti hanno, insomma, coscienza di
appartenere a una realta geograficamente e economicamente provinciale
che pero, proprio in virtu di queste peculiari condizioni di eccentricita,
risulta congeniale alle loro esigenze intellettuali.

In una videointervista del 1985, La Cava afferma a proposito del nesso

tra letteratura e provincia:

lo penso che lo scrittore debba parlare delle cose che sa profondamente, che lo
abbiano molto impressionato, che lo abbiano tormentato magari; non posso parlare di
cose che mi sono estranee all’esperienza; d’altra parte, qui abbiamo un mondo
completo, nella provincia: & una provincia singolare la nostra, questa della Calabria; una
provincia che € un mondo e questo mondo ha anche origini culturali degne della
massima attenzione; 1’ellenismo, non ¢ solo il folklore. Il folklore mi interessa poco, ma
i grandi sentimenti della vita che sono stati ereditati dai nostri conterranei mi
interessano moltissimo: i grandi sentimenti della vita sull’amore, sulla morte, sul

rimorso, sulla speranza. Questi sono i temi di fondo della mia opera, in generale®”.

La riflessione sciasciana sul concetto di provincialismo inteso in tale
accezione é disseminata in vari luoghi della sua opera. Ne recuperiamo la
definizione presente nel saggio sull’«Omnibusy cui si ¢ fatto riferimento

in precedenza:

229 11 testo integrale dell’intervista pud leggersi ora in: L. Tassoni, Dolci follie
quotidiane, in «Quotidiano della domenica», 5 settembre 2010, pp.18-21.
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[...] provincialismo non € il vivere in provincia e il fare della provincia oggetto di
rappresentazione, il vivere quella vita, il conoscerla e rappresentarla; provincialismo € il
serrarsi nella provincia con appagamento, con soddisfazione, considerandone
inamovibili e impareggiabili i modi di essere, le regole, i comportamenti; e senza mai
guardare a quel che fuori della provincia accade, senza riceverne avvertimenti, stimoli,
provocazioni al pensare feconde, alla visione della realtd fermentanti. A Roma, a

Milano, a Parigi, e scrivendone, e tentando di darne rappresentazione, si pu0 essere

tanto pitl provinciali che in un paese della Sardegna, della Sicilia, del Friuli.”°

| protagonisti di questo carteggio realizzano pienamente tale ideale di
cultura indipendente eppure in sé non appagato, non soffocato entro
quella dimensione di proficuo isolamento: la loro corrispondenza registra
accanto a un forte radicamento alla terra d’origine, le tappe piu
significative di un vasto itinerario, i cui confini si estendono fra Italia ed
Europa. 1l radicamento nella provincia meridionale corrisponde a un
scelta culturale vissuta da parte di entrambi come consapevole
condizione di distanziamento basata sull’idea che lo scenario letterario
nazionale postbellico si fosse evoluto in un sistema non piu dominato

dall’egemonia dei centri culturali tradizionali, ma costellato di centri

20| Sciascia, L Omnibus di Longanesi, in 1d., Fatti diversi di storia letteraria e civile,
in 1d., Opere (1984-1989) vol. III cit., p. 627. In un’intervista ad Alexander Langer,
risalente ai primi anni Ottanta, Sciascia aveva spiegato la differenza fra un
provincialismo ‘positivo’ ed uno ‘negativo’ in termini quasi identici: «Cosa s’intende
per provincialismo? Forse il fatto fisico di vivere in provincia? O il comportarsi secondo
canoni di arretratezza, di incultura, di barbarie? In questa seconda accezione io non
credo che esista un provincialismo, si puo essere provinciali a Roma, a Parigi, a Londra,
a Bruxelles, come a Agrigento o Bolzano. lo, comunque debbo dire che le persone piu
colte e pit informate che io abbia conosciuto, le ho sempre trovate in provincia. E potrei
fare una quantita di esempi, dall’aristocratico Lucio Piccolo di Capo d’Orlando, sempre
vissuto sulle sue terre, a questo o quel professore di liceo di Ragusa o di Lentini. lo dico
apertamente che debbo la mia formazione alla provincia, agli incontri con professori di
provincia, con uomini colti di provincia. Pensa che nel 1940 ho potuto leggere una
traduzione di James Joyce, trovata tra i volumi dell’istituto di cultura fascista a
Caltanissetta: una scoperta che la cultura italiana fece poi molti anni dopo la fine della
guerra». Cfr. A. Langer, Leonardo Sciascia: provinciale e bello, in «A Futura
Memoria», 7, 2010, p. 40. http://www.amicisciascia.it/a-futura-memoria/afm-dal-
2007/afm-8-9-2010.html. Anche La Cava in un’altra intervista spiega la propria idea di
periferia: «[la periferia] non & soltanto la linea che gira attorno al centro: nel nostro caso
centro culturale della nazione. Pud accadere che la periferia si manifesti in modo
autonomo, proponendo al centro i suoi motivi, anziché subirli: oppure intrecciandoli in
vario modo con quelli del centro. Mi pare che la periferia calabra abbia le sue ragioni
per far sentire la sua presenza al centro, in considerazione della sua civilta non del tutto
perduta e del fatto che essa un giorno fu pure centro di potere culturale. La confusione
che regna nel centro della nazione, che si identifica con lo sviluppo metropolitano della
citta, favorisce 1’apporto culturale delle molte periferie esistenti nella nazione». Cfr. P.
Falco, Intervista a Mario La Cava, in Ritratti calabresi (Altomonte, De Angelis,
Gironda, La Cava, Seminara, Strati), a cura di P. Falco, Cosenza, Edizioni Periferia,
1986, p. 27.
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periferici autonomi, in grado d’esprimere un’arte autentica in quanto
libera dall’influsso delle mode letterarie. Le potenzialita dell’isolamento
creativo lontano dalle distrazioni mondane della vita cittadina sono

riaffermate da La Cava in una lettera datata 13 luglio 1951

Ho fatto un lungo viaggio, ho rivisto molte persone che conoscevo, altre
ragguardevoli per varie ragioni ho conosciuto per la prima volta; mi sono dato da fare,
come meglio ho potuto, e spesso, mentre mi trovavo solo nelle citta che frettolosamente
visitavo, pensavo a te, ritirato in un paese di Sicilia, al pari di me che sempre ho vissuto
in Calabria.

Certo non ¢ possibile affermarsi nel campo dell’arte, se non si sollecitano incontri
personali con quelli che possono aiutare; la permanenza nelle grandi citta ¢ utile ai fini
del successo e di una certa sistemazione pratica. Ma quanto al perfezionamento artistico,
escludo oggi, pit di prima, che la grande citta possa essere favorevole, non solo per le
distrazioni irreparabili che offre, ma anche per le difficolta evidenti che la sua

mostruosa organizzazione oppone ad una approfondita organizzazione della vita.?*

Raccontando all’amico ’esito di un faticoso viaggio attraverso varie
citta italiane, 1’autore dei Caratteri considera 1’opportunita di curare
personalmente i rapporti con le istituzioni della cultura e i loro referenti,
ma dimostra di preferire la solitudine del paese, da dedicare alla scrittura
e alle buone letture. La risposta di Sciascia € pienamente in sintonia con

le considerazioni lacaviane:

[...] appena rientro nel solito ritmo dei giorni, tutto quel che ho vissuto nei giorni
passati in citta assume una fredda distanza, come se non mi appartenessero e fossero i
giorni di un altro. E lascio cadere tante possibilitd. Ma in fondo vivere cosi mi piace:
leggere un libro al giorno e scrivere un articolo ogni mese; e quando posso, una piccola
scappata oltre lo Stretto. Sono d’accordo con te sulla vita di citta: tra chiese e gallerie ¢
circoli ed incontri, non capisco quale tempo e voglia resti agli amici di citta per leggere,
e per scrivere. Li vedo, nei pochi giorni che sto con loro, sempre fuori, sempre assillati
da preoccupazioni economiche.

Parlano di quattrini; e noi invece andiamo in libreria e parliamo di letteratura. Fossi in
citta, con questo stipendio, non avrei anch’io voglia di parlare di letteratura; qui il
problema economico mi € invece piu lieve. Mi contento, insomma; e godo ottime e

tranquille letture.?*

#1 M. La Cava, L. Sciascia, Lettere dal centro del mondo cit., p. 8.
232 H
Ivi, p. 10.
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Il punto piu alto del polemico distanziamento dalla cultura ufficiale
condiviso dai due corrispondenti & contenuto in quella missiva del
gennaio 1952 nella quale lo scrittore siciliano risponde alle comprensibili
inquietudini di La Cava per la precarieta dei suoi rapporti con gli editori,
anteponendo all’indifferenza di questi ultimi nei riguardi delle opere
lacaviane 1’attestazione di stima per la figura intellettuale dello scrittore
di Bovalino espressa da alcuni uomini di cultura facenti parte di quei
cenacoli letterari di provincia che Sciascia defini piu volte fondamentali

per la sua formazione:

Ho valutato quel che mi dici sul credito del tuo nome, ma giungendo a una
conclusione diversa dalla tua. Sara vero che gli editori mostrino poca attenzione per il
tuo lavoro, ma & indubbio che molti lettori ti conoscono e ti apprezzano. Giorni
addietro, a Palermo, in una conversazione da librerie, e capitato di fare il tuo nome, e

tutti si son trovati d’accordo sul giudizio formulato da un professore universitario: «una

persona seria». Sembra un giudizio da niente, eppure dice tutto.?*

**k*

La sezione di missive risalenti agli anni Cinquanta getta luce anche
sulle posizioni politiche dei corrispondenti che in un contesto
caratterizzato, in seguito alle elezioni del 18 aprile 1948, dal consolidarsi
del potere democristiano, avvertono la necessita di ridefinire i propri
orientamenti ideologici. Dopo [D’antifascismo liberale che aveva
contraddistinto gli anni della loro giovinezza e possibile rilevare per
entrambi gli scrittori un progressivo avvicinamento all’area liberal-
socialista. Le lettere documentano, in particolar modo, la loro
apprensione dinnanzi al riaffermarsi, nell’Italia della prima Repubblica,
di una nuova forma di censura, latente, e per questo molto piu insidiosa
di quella che per mezzo di un sistema di controllo ufficiale aveva
represso la liberta d’espressione durante il fascismo. Negli anni segnati
dall’espandersi della «pozzanghera nera» di una poesia di Scotellaro, il

nuovo revisionismo di matrice clericale inibiva fortemente le espressioni

23 |vi, p. 17.
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culturali italiane in ambito letterario, editoriale, cinematografico e
televisivo, anche nel nuovo assetto democratico della nazione. Si
consideri, a tal proposito, il disappunto dell’autore delle Parrocchie di
Regalpetra per 1’arresto di Renzo Renzi e Giudo Aristarco, argomento di

una missiva del 10 ottobre 1953:

Non ti pare davvero il caso di farci arrestare tutti? Il caso e gravissimo. Chi ha una
penna in mano si puo considerare, come si dice in Sicilia, con un piede in galera. [...]
Sono pieno di rancore e d’ira. Non sono stato in galera durante il fascismo; e, guarda un

po’, rischio di andarci oggi.234

Se la vicenda dell’arresto dei due critici cinematografici induce La
Cava a conferire un taglio marcatamente ideologico alla raccolta di saggi
sul costume politico-sociale «di questi ultimi dieci anni di vita italiana, a
proposito della liberta manchevole»®®® alla quale stava lavorando, sei
anni dopo lo scrittore subira personalmente un caso di censura per la
piéce teatrale La morte del papa®®, che, come si apprende da una lettera
del 2 febbraio 1959, sarebbe dovuta andare in scena di li a breve in un
teatro della capitale. 1l pezzo scenico € incentrato sulla morte di Pio XII:
per assistere alla trasmissione dei funerali del pontefice, una folla di
paesani si riunisce nella casa dell’unica famiglia notabile in possesso di
un televisore, ma 1’evento, descritto attraverso 1 frivoli commenti delle
comari e la sonnacchiosa partecipazione della padrona di casa ai discorsi
degli ospiti, perde ogni accento di solennita, diventando, per una piccola
comunita di provincia del tutto ignara del dibattito storico sulla
controversa figura di papa Eugenio Pacelli, semplice occasione di ritrovo
e di chiacchiera. Dinnanzi a questo atto di censura, Sciascia esprime
solidarieta all’amico (considerandolo, in un certo senso, vendicato «da
Pasolini con I’epigramma A un papa morto»®’) e indignazione per

«’omerta della stampa»?>® che ignord il fatto.

24 |vi, p. 98.

2% |yi, p. 100.

2% 1] pezzo scenico pud ora leggersi in: M. La Cava, Opere teatrali, Cosenza, Edizioni

Brenner, 1988, pp. 129-134. In reazione all’atto di censura subito, «Paese Sera»

pubblicd il testo nel numero del 16-17 marzo 1959.

7 M. La Cava, L. Sciascia, Lettere dal centro del mondo cit., p. 311. Lo scrittore si

riferisce, riportandone erroneamente il titolo, alla poesia A un papa di Pasolini apparsa

su «Officina». Ora in: P. P. Pasolini, La religione del mio tempo, Epigrammi, XII
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In questo clima culturale fortemente compromesso dal revisionismo
democristiano, i due corrispondenti valutano con attenzione anche le
conseguenze delle loro collaborazioni giornalistiche”®. Le perplessita di
La Cava che teme possibili reazioni in conseguenza del suo
avvicinamento ad alcuni fogli di sinistra come «Il Contemporaneo» e
«Mondo Operaio», sono I’argomento di una lettera del 14
dicembre1954%*°, alla quale Sciascia risponde con parole di sostegno:
«[...] sono anch’io convinto che la collaborazione al «Contemporaneo»
porta delle conseguenze. Ma tu sei veramente indipendente, e non hai
niente da temere», senza dimenticare, pero, che la sua personale
condizione di collaboratore di giornali di sinistra e di dipendente dello
Stato «legato al pane del governo»®** fosse ben pili compromettente.
Anche un’altra missiva di pochi mesi dopo (29 marzo 1955), in cui La
Cava riferisce I’esito di una conversazione con il meridionalista
Francesco Compagna, ¢ una preziosa testimonianza dell’impossibilita, da
parte dell’'uomo di cultura, di sottrarsi agli effetti della polarizzazione

degli schieramenti ideologici che segnarono questo periodo storico:

A Napoli ho visto, fra gli altri, Francesco Compagna, il quale mi ha rimproverato del
mio passaggio ai «sinistri», tanto piu che sono liberale, e mi ha ammonito di pensarci
su. In realta io ci ho pensato su, e ho concluso che il costume liberale & veramente
assente dall’Italia. I liberali veri sono un’eccezione, come i poeti, € possono trovarsi in
qualungue partito o fuori dei partiti. Ad uomini come noi non resta che esprimere il
proprio pensiero nel modo piu schietto possibile, e nient’altro: gli altri facciano 1’uso
che credano delle nostre parole. L’ impossibilita d’impedire le speculazioni in qualunque

. . 242
senso, rende amara la nostra vita; ma non ¢’¢ nulla da fare, almeno per ora.

(1958), in Pasolini. Tutte le poesie, a cura e con uno scritto di W. Siti. Saggio
introduttivo di F. Bandini, cronologia a cura di N. Naldini, Milano, Mondadori, 2003,
pp-1008-10009.
% M. La Cava, L. Sciascia, Lettere dal centro del mondo cit., p. 311.
29 per quelle di Sciascia, si veda: I. Pupo, In un mare di ritagli. Su Sciascia raro e
disperso, Acireale-Roma, Bonanno, 2011.
29 M. La Cava, L. Sciascia, Lettere dal centro del mondo cit., p. 195.
1 |bidem. A scopo cautelativo Sciascia rinuncera in questi anni ad un viaggio nei Paesi
sovietici, dove La Cava si reca in occasione del Festival della pace e dell’amicizia tra i
popoli, tenutosi a Mosca nel 1957. In una lettera dello scrittore siciliano risalente al
luglio dello stesso anno, si legge: «Sarei venuto anch’io molto volentieri, per un
momento ho vagheggiato la possibilita di fare il viaggio: ma non sono come te, libero-
dipendo dallo Stato, che non ama questo turismo in direzione est». lvi, p. 271.
%2 |vi, p. 213.
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*k%k

Nel corso dei decenni successivi, o scambio epistolare diviene meno
assiduo: alle 247 lettere che i due scrittori si scambiarono negli anni
Cinquanta, faranno seguito 92 missive risalenti al decennio successivo,
mentre 1’ultima sezione del carteggio ¢ costituta da un gruppo di 15
lettere risalenti agli anni Settanta e dalle 8 corrispondenze scritte negli
anni Ottanta.

Il carteggio documenta, inoltre, a questa altezza cronologica, una
progressiva discordanza nelle sperimentazioni letterarie dei due scrittori:
Sciascia si orienta nella direzione del libro-inchiesta, affidandosi alle
possibilita espressive del giallo, laddove la produzione letteraria di La
Cava resta improntata ad una concezione tradizionale del romanzo, per la
quale in sede critica gli sara attribuita una scarsa capacita di
aggiornamento e una distanza troppo profonda dagli orientamenti estetici
del nuovo panorama letterario che si afferma a partire dagli anni
Sessanta.

Il dato piu importante da rilevare e che le radicali divergenze nelle
rispettive ricerche letterarie non ha interrotto nei due autori 1’abitudine ad
un cordiale conforto, anche quando per Sciascia arriva 1’affermazione
professionale, grazie al successo del Giorno della civetta e ai
riconoscimenti ottenuti con le prove letterarie successive, mentre la
carriera del romanziere di Bovalino sembra arenarsi tra una moltitudine
di ostacoli e casi avversi. Il suo attestarsi sulla linea della tradizione
provochera, come si & detto, I’impressione di uno iato troppo profondo
tra la sua opera letteraria e la temperie culturale cui essa appartiene.

Cosa ha reso possibile la continuita del confronto speculare fra due
autori orientati verso percorsi estetici assai distanti fra loro; da quali
valori condivisi ha continuato a trarre alimento il loro ininterrotto dialogo
(dando per scontato che non si sia trattato di un legame sopravvissuto nel
tempo per motivi esclusivamente affettivi) € un dato significativo sul
quale soffermarsi.

Per comprendere la ‘presenza’ di Mario La Cava nell’opera sciasciana

e utile accostarne la figura a quella di altri due scrittori cui andava
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I’ammirazione di Sciascia lettore: Nino Savarese e Francesco Lanza, dei
quali lo scrittore di Racalmuto approfondisce la conoscenza negli anni
Cinquanta, nel giro d’anni in cui il sodalizio con La Cava ¢
particolarmente intenso®*®. Dalla lettura comparata degli scritti critici che
Sciascia dedica a questi autori & possibile individuare tre caratteristiche
comuni che egli individua all’interno della loro produzione letteraria: la
connotazione teatrale del paese d’origine che assurge a simbolico
microcosmo letterario; lo stile classico®* della loro scrittura, influenzata
dalla poetica postrondista ma ricollegata, con esiti originali, alla
tradizione letteraria regionalistica’® e infine la rappresentazione della
storia in chiave favolistica, ovvero la disposizione a collocare 1’oggetto
della rappresentazione letteraria su un piano mitico. Nella lettura in
chiave mitica della storia & possibile rilevare un importante punto di
contatto fra il La Cava delle Memorie del vecchio maresciallo ed il
Savarese dei Fatti di Petra o della raccolta di racconti intitolata Storie e
fantasie, in quanto, in ciascuno di questi testi, la storia di una minuscola
comunita paesana fatta di drammi infinitesimali di uomini comuni
assurge a metafora universale della storia tout court. E una relazione
altrettanto importante intercorre, sul piano ideologico, tra lo scrittore
calabrese e Francesco Lanza, in riferimento alla categoria del

246

«socialismo senza storia» o «dell’‘umanesimo provinciale’»“” che

3 | a riscoperta di Lanza @ databile al 1954, anno in cui Sciascia gli dedica un articolo
(dedicato ai Mimi): L. Sciascia, [Francesco Lanza], in «La Gazzetta di Parma», 21
gennaio 1954, p. 3, e un saggio confluito in La corda pazza: Id., Francesco Lanza, in
Id., Opere (1956-1971), vol. | cit., pp. 1102-1115. Inoltre, nel 1971 Sciascia promuove
la ristampa dei Mimi di Lanza presso la casa editrice Sellerio e ne affida I’introduzione
ad Italo Calvino: 1. Calvino, Introduzione a F. Lanza, Mimi siciliani, Palermo,
Esse/Sellerio, 1971. 1l testo si legge ora in: Id., Saggi cit., pp. 1601-1611.
Gli articoli dedicati a Nino Savarese, (il cui nome compare, nel saggio sciasciano
sull’«Omnibusy precedentemente considerato, tra gli scrittori di matrice rondista verso i
quali Sciascia riconosce i suoi debiti di stile) compaiono pochi anni dopo sull’«Ora» di
Palermo: L. Sciascia, Nino Savarese, in «L’Ora», 28-29 settembre 1960, p. 3, e Id.,
Ritorno di Savarese, in «L’Oray, 21-22 novembre 1961, p. 3, scritto in occasione della
ristampa delle opere di Savarese da parte dell’editore milanese Ceschina. Ai due
scrittori e a Brancati Sciascia dedica inoltre nel 1953 il numero monografico di
«Galleria», V, n. 5-6, 1953, ed entrambi vengono inseriti da Sciascia e da Salvatore
Guglielmino nell’antologia di Narratori di Sicilia, Milano, Mursia, 1991[1%ed. 1967].
24 Autore ‘classico’, ma ponendo ’accento anche su «quel tanto di deteriore che ¢’&
inevitabilmente in ogni tentativo di restaurazione» & definito Nino Savarese in: L.
Sciascia, S. Guglielmino, Narratori di Sicilia cit., p. 231.
2 gyl concetto sciasciano di regionalismo, cfr. L. Sciascia, Francesco Lanza cit., in 1d.,
Sicilia e sicilitudine, in 1d., La corda pazza, Opere (1956-1971), vol. | cit., pp. 961-967.
248 M. Onoffri, Storia di Sciascia cit., p. 45.
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determina in entrambi una sensibilita letteraria rivolta alla condizione
delle classi subalterne.

Ma, a ben vedere, i tre autori sono ‘accomunati’ negli scritti critici di
Sciascia anche quando si tratta di mettere in luce i limiti della loro
poetica e, in particolare, nella condanna ideologica dell’approccio mitico
alla storia. A quest’altezza cronologica Sciascia prende le distanze
dall’'umanesimo provinciale di Lanza e di Savarese, avvertito, almeno per
il momento, come «colpevole ‘fuga dalla storia’»**’. E nella recensione
alle Memorie del vecchio maresciallo di La Cava il suo disappunto va
alla tendenza propria dello scrittore calabrese ad accennare agli eventi
storici, perfino a quelli piu rilevanti della storia nazionale, solo
superficialmente, senza farli emergere in tutta la loro rilevanza dal
magma indistinto di vicende che riaffiorano dalla mente del vecchio
narratore protagonista e proiettando 1’intera narrazione in una dimensione
mitica atemporale®*®,

Quella di Sciascia, pertanto, non ¢ affatto una ‘assoluzione con formula
piena’ della produzione letteraria di questi scrittori, ai quali pero egli
continua a sentirsi legato persino nell’ultima fase della sua attivita
letteraria, quando le divergenze della sua scrittura dai modelli letterari di
quegli autori sono piu che evidenti. A tal proposito, Giuseppe Traina ha
messo in evidenza la tendenza di Sciascia a voler ridestare 1’attenzione
della comunita letteraria sull’opera di autori minori «lontani dalle sue
modalita stilistiche», notando, inoltre, che tale «pietosa vocazione
altruistica» si € inizialmente esercitata verso scrittori conterranei, per poi
estendersi a un orizzonte letterario pitu vasto, come nel caso «piu
clamorosamente meritorio, del rilancio di Alberto Savinio»**.

Il fatto & che la ricognizione di un canone sui generis di autori e di testi
letterari non € identificabile solo con la volonta di recuperare autori e
testi malnoti del sistema letterario, ma fa parte dello sperimentalismo e
dell’ibridazione di forme, generi, e fonti letterarie che caratterizza in

modo sistematico le ultime opere di Sciascia. In assenza di scritti teorici,

7 Ibidem.
28 Cfr. L. Sciascia, recensione a M. La Cava, Le memorie del vecchio maresciallo,
Torino, Einaudi, 1958, in «Prospettive meridionali», IV, n. 9, settembre 1958, p. 50.
9 G, Traina, Una problematica modernita. Verita pubblica e scrittura a nascondere in
Leonardo Sciascia, Acireale-Roma, Bonanno, 2009, p. 118.
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la fitta rete di richiami agli auctores con i quali egli ha stabilito un
rapporto dialettico &€ disseminata in una miriade di interventi minori,
oppure imbastita dall’autore attraverso un gioco di rimandi interni alle
opere maggiori*°. La peculiarita della costellazione di auctores
ricostruita da Sciascia sta nel fatto che, accanto ad una linea di scrittori
maggiori, possono coesistere le voci di autori minori del panorama
letterario, secondo accostamenti impensati ma sempre fecondi®*!. In tale
costellazione di nomi La Cava e un piccolo punto in una mappatura
ricchissima.

Sara utile, a questo punto, riprendere in considerazione 1’omaggio a
Mario La Cava apparso su «Tuttolibri» nel 1987. In esso Sciascia
sollecita I’applicazione della legge Bacchelli allo scrittore di Bovalino
gravemente malato. A questa altezza cronologica, infatti, 1’articolo
sembra inserirsi in quel percorso di definizione di una linea genealogica
di fonti letterarie e referenti culturali che caratterizza, come si € detto,
I’opera tarda dello scrittore siciliano e che, in questo caso, presenta i

Caratteri di La Cava accanto ai Pamphlets di Courier e ai Mimi di Lanza,

in una biblioteca ideale di testi ai quali Sciascia € particolarmente legato:

Ci sono, in ogni tempo, dei libri che nascono «classici»: e sono di solito piccoli, esili
libri: i Pamphlets di Courier, le Storie naturali di Renard, i Mimi di Francesco Lanza, i
Caratteri lacaviani. Per quel che della vita colgono e per come sono scritti: libri che non
si muovono, che non si rimuovono, che non conoscono ascese e cadute, cui né ombre né
risalto danno il mutare dei gusti, delle mode. Libri, che si potrebbe dire, che stanno: e
nessuna mano che li tira giti da uno scaffale mai li buttera via con impazienza.*?

201 4 critica ¢ concorde nel riconoscere nell’ultimo Sciascia la tendenza a formulare un
«bilancio o un testamento ideale che riunisse i fili della sua opera e della sua biografia
non solo intellettuale». Cfr. F. Moliterni, La nera scrittura. Saggi su Leonardo Sciascia
cit., p. 114. Massimo Onofri parla a proposito della ricognizione sciasciana di opere ed
autori di riferimento, della tendenza a definire, sulla scorta dei modelli letterari (in
particolar modo di Borgese) riproposti, le tappe di una «autobiografia» nascosta: cfr. M.
Onofri, Autobiografia dell’ombra 1985-1989, in Id., Storia di Sciascia cit., pp. 250-281.
»1 Sj pensi almeno al caso di Porte aperte, ove le meditazioni del piccolo giudice
divagano, secondo procedimenti associativi impensati, da Dostoevskij e Montaigne a
Giuffredi, autore degli Ammonimenti cristiani ritenuto un predecessore di Cesare
Beccaria.

%2 |, Sciascia, Un appello per Mario La Cava, in «La Stampa Tuttolibri», 27 giugno
1987, p. 4.
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L’impressione ¢ che, per via della sua natura occasionale, la «breve
noticina» dedicata a La Cava lasci in sospeso «un discorso da svolgere
con pill sicure e ampie motivazioni»**, perché, inevitabilmente, motivare
la propria passione di lettore verso quei libri ‘che stanno’, vuol dire
addentrarsi nella meditazione sul concetto di classico. E Sciascia trova la
sua linea di ‘classici’ in una temperie culturale che aveva smarrito quella
nozione e il rapporto costruttivo con le fonti e i modelli del passato.

Lo sperimentalismo e la definizione di una genealogia di fonti delle
ultime prove narrative sciasciane costituiscono, insomma, gli elementi
dai quali la critica ha preso spunto per la sistemazione dell’opera
sciasciana nel quadro della modernita letteraria. Anche Sciascia & un
autore implicato, nella seconda meta del Novecento, assieme a tutta la
generazione di scrittori a lui coeva, nel crollo dei valori letterari e

culturali della modernita®*

, ma nello sperimentalismo sciasciano la
critica non ravvisa un «movimento di stampo postmodernista verso
I’autocitazione indifferenziata o il riciclaggio ironico», bensi un
procedimento di «congedo prolungato e consapevole», attraverso il quale
lo scrittore desidera fornire «le ‘istruzioni per 1’uso’, le chiavi d’accesso
per accostarsi alla sua opera, invitando il lettore a ripercorrerla
dall’inizio, presentandone genealogie, radici e colonne portanti, in uno
scavo esistenziale nel passato che corre parallelo a un personale riepilogo
delle proprie fonti letterarie determinanti»*>°. Secondo Fabio Moliterni,
lo sperimentalismo letterario dello scrittore siciliano sarebbe ancora
ascrivibile alla modernita, dal momento che esso risulta attraversato da
una «tensione filosofico-gnoseologica che, pur turbata e coinvolta in una
temperie culturale comune alla postmodernita, sorregge e nutre un’idea
‘forte’ di letteratura, preservandone ricchezza formale, intensita
dell’immaginario, forza trasfiguratrice del reale e, insieme, dimensione
civile e di critica (demistificazione) dell’esistente»®>®. Sciascia crede in
un’idea di letteratura che ancora «discende dai rami del moderno»,

recupera la tradizione «nello spirito agonistico di un ‘classicismo

23 | pidem.
2% Cfr. F. Moliterni, Sciascia moderno, in Id., La nera scrittura. Saggi su Leonardo
Sciascia cit., pp. 3-54; G. Traina, Una problematica modernita cit.
%5 E_ Moliterni, La nera scrittura. Saggi su Leonardo Sciascia cit., p. 112.
%8 |vi, p. 49, n. 62.
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paradossale’, problematico ma resistenten?>’,

Di questo ‘classicismo
paradossale’ della scrittura sciasciana che Moliterni mette in relazione
(sulla scorta delle osservazioni critiche di Pasolini) all’influsso della
prosa d’arte e alla nozione di classicismo moderno mutuata da Savinio,
Traina ci dice qualcosa in piu. Egli definisce il classicismo di Sciascia
come il risultato di un’accurata selezione di genealogie letterarie cui
«ricollegarsi per rispondere non nostalgicamente né regressivamente alla

2% & ne individua

crisi generata dalla ‘autocoscienza del moderno’»
I’aspetto piu originale in un peculiare sensibilita culturale incline alla
riscoperta e alla rivalutazione in chiave provocatoria di voci minori che
lo scrittore considera a torto dimenticati e che ripropone all’attenzione
dei lettori anche attraverso «le scelte editoriali operate nel ricostruire la
collana selleriana ‘La memoria’»>>°. Si tratta di autori e modelli letterari
assolutamente distanti fra loro (Lanza, Savarese, Vann’Antd, Pitré,
Savinio, Morovich, Brancati, La Cava e molti altri, della cui diversita
teniamo conto, sacrificandola soltanto in nome di un discorso funzionale
al sistema di autori di riferimento ricreato da Sciascia), ma validi nel loro
insieme come sistema di riferimento per la restaurazione di una nozione
di ‘letterato’ che Sciascia, nella fase finale della sua attivita creativa e nel
pieno del processo di delegittimazione della funzione dello scrittore-
intellettuale, ha rivendicato per sé con «pieno, consapevole e

. . tx 2
provocatorio senso dell’inattualita %0,

27 Ihidem.
%8 G, Traina, Una problematica modernita cit., p. 37.
29 |pidem.
20 1vi, p. 36.
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Il. 4. La rinascita di «Galleria». | contributi critici di Mario La Cava

I carteggio intercorso tra La Cava e Sciascia racconta, fra 1’altro, la
gestazione di alcuni fascicoli della nuova stagione della rivista «Galleria»
che, fondata a Caltanissetta nel 1949, aveva sospeso le pubblicazioni per
motivi finanziari. Sotto la direzione di Sciascia (1952-1959), e grazie alle
collaborazioni di scrittori e critici illustri, il periodico divenne in breve
tempo una delle piu importanti espressioni culturali del meridione.

La Cava accetta con entusiasmo 1’invito a prender parte a questo
progetto editoriale, segnalando collaboratori e suggerendo a Sciascia di
arricchire i contenuti della rivista con contributi di critica teatrale e
cinematografica e sezioni dedicate a ricerche storico-artistiche sul
meridione. Numerosi sono anche gli interventi critici lacaviani sulla
rivista, mentre al 1954 risale la pubblicazione, nella collana dei Quaderni
di «Galleria», dei Colloqui con Antonuzza.

Il primo fascicolo di «Galleria» nato sotto la direzione di Sciascia
rispecchia nei suoi contenuti gli interessi culturali che segneranno la
produzione letteraria dello scrittore siciliano negli anni a venire:
I’indagine storiografica, D’interesse per la lirica contemporanea, il
recupero della lezione dei classici antichi. Il numero si apre, infatti, con
uno saggio lacaviano sulla tragedia greca®®’, seguito, fra I’altro, da una
nota critica di Pasolini sulla poesia di Giannina Angioletti, da alcuni
inediti di Francesco Lanza e da un racconto, Lo zio di Firenze, dello
scrittore e giornalista esordiente Domenico Zappone, del quale Sciascia
recensisce, sullo stesso numero, un altro racconto intitolato Le cinque

262

fiale Sul primo numero della rivista compare anche il ‘puzzle’

1 M. La Cava, Su due tragedie greche, in «Galleria», 111, n.1, settembre 1952, pp. 1-7.
262 per i rapporti fra Mario La Cava, Leonardo Sciascia e Domenico Zappone e la
collaborazione di quest’ultimo a «Galleria», si vedano: G. Carteri Come nasce uno
scrittore cit., pp. 101-131; Id., Domenico Zappone: male di vivere, in «ll nostro tempo»,
n. 5, 4 febbraio 2007, p. 9.
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sciasciano dedicato a Carlo Edoardo Stuart, che nel 1983 confluira in
Cruciverba®®,

L’anno successivo appare sulla rivista un esperimento che ¢ il frutto
dell’interesse per le arti figurative che La Cava e Sciascia
condividevano®*. Si tratta delle Lettere da Venezia®®, redatte da La Cava
in occasione della visita alla XXVI Biennale Internazionale d’Arte di
Venezia (1952-1953), un evento culturale che il periodico nisseno, aperto
a interessi extraletterari, intese non trascurare; le edizioni della Biennale
dei primi anni del secondo dopoguerra si svolsero, infatti, in un clima di
grande attesa, in quanto, dopo un ventennio di censura pressoché totale,
I’Italia entrava finalmente in contatto con le piu recenti sperimentazioni
dell’arte moderna internazionale.

| saggi, scritti nella forma di lettere al direttore, costituiscono una sorta
di resoconto consuntivo, non privo di tono narrativo, sulle opere esposte
alla Biennale. Il punto di vista programmaticamente adottato € quello del
cultore d’arte appassionato ma privo di competenze tecniche e guidato
esclusivamente dalla soggettivitd delle «suggestioni di bellezza»*®®.
L’incipit della prima lettera rivela nel Bontempelli critico d’arte®®’ il

modello di riferimento di La Cava:

%3 | . Sciascia, Un «puzzle»su Carlo Edoardo, in «Galleria», Il1, n. 1, settembre 1952,
pp. 48-52. Ora, con il titolo di: Un cruciverba per Carlo Edoardo, in: Id., Opere (1971-
1983), vol. Il cit., pp. 1047-1050.
%4 gignificativamente il primo incontro personale fra i due scrittori ebbe luogo in
occasione della mostra di Antonello da Messina del 1953. L’interesse per le arti
figurative si riversa naturalmente nella scrittura di La Cava e di Sciascia, ma con esiti
molto diversificati. Nelle opere lacaviane, € possibile individuare, per quanto riguarda la
raffigurazione dei personaggi, una capacita di ‘ritratto attraverso la scrittura’, fatto di
rapide e scarne descrizioni che imprimono sui tratti somatici del carattere anche una
precisa nota psicologica, e relativamente alla rappresentazione degli ambienti, &
rilevabile una vicinanza con la pittura di genere, ove predomina il gusto per
I’osservazione minuta di umili scene di vita quotidiana. Molto piu complessa ¢ la
funzione delle arti figurative presenti nell’opera sciasciana, ove il sistema di allusioni e
riferimenti espliciti a opere pittoriche e artisti prediletti, imbastisce attorno alla parola
letteraria un fitto reticolo di metafore, sinestesie e significati sottesi che si estende a
comprendere perfino i dettagli tipografici e le immagini di copertina scrupolosamente
selezionate da Sciascia. Giovanna Jackson parla, a proposito di tale procedimento
narrativo nel quale parola e immagine s’intersecano in un doppio sistema narrativo-
simbalico, di «parola scenica». Cfr. G. Jackson, Nel labirinto di Sciascia, Milano, La
Vita Felice, 2004, p. 183.
%5 M. La Cava, Lettere da Venezia I-I1, in «Galleria», 111, n. 3, gennaio 1953, pp. 43-52,
e Id., Lettere da Venezia IlI-1V, in «Galleria», Il1, n. 6, agosto 1953, pp. 47-57.
%6 M. La Cava, Lettere da Venezia I-ll cit., p. 43.
%7 M. Bontempelli, Appassionata incompetenza. Note su cose d’arte, Venezia, Neri
Pozza, 1950.
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Caro Sciascia,
c’¢ un libro di Bontempelli, intitolato «Appassionata incompetenzay [...], in cui I’autore,
protestando la sua incompetenza nella critica delle arti figurative, trova modo tuttavia di
fare alcune delle osservazioni piu calzanti che sia dato leggere su quelle arti in genere e
sui singoli artisti in particolare. Perché Bontempelli & stato cosi felice nelle sue
meditazioni, se non perché dotato di gusto nell’apprezzamento del bello e perché mai la
sua mente discreta s’¢ lasciata prendere dalla presunzione e tutto ha saputo guardare con
amore? Ora anch’io, prendendo esempio da lui, vorrei evitare errori fastidiosi nella

relazione che ti faro su alcuni aspetti della XXVI Biennale di Venezia, visitata in questi
268

giorni fugacemente.

Non si tratta, se non in minima parte, di una polemica contro il
linguaggio specialistico della critica d’arte, spesso eccessivamente
tecnico e arido, quanto della volonta di sfruttare le potenzialita di una
fruizione ingenua dell’arte, tipica del visitatore comune, «frettoloso e
ignorante, e pur a volte straordinariamente illuminante per la ingenuita e
la franchezza delle cose che dice»*®. Un approccio antispecialistico che
Sciascia, destinatario delle lettere, apprezza in modo particolare, come si
evince da una corrispondenza del periodo: «non ho trovato, tra tutte le
‘rassegne’ della Biennale, una cosi amorevole ed acuta»®’.

Sebbene le Lettere al direttore di La Cava presentino una rassegna di
opere e di artisti selezionati in base alle preferenze estetiche soggettive
dell’autore, questi saggi possono essere considerati un punto
d’osservazione defilato sulle tendenze artistiche italiane del secondo
dopoguerra. Rispetto al panorama internazionale dominato tra gli anni
Quaranta e Cinquanta dall’astrattismo e dall’Informale europeo, nuove
tendenze artistiche basate sul ripudio della figurazione naturalistica,
I’Italia persegue Su una rotta antimodernista, refrattaria nei confronti
delle piu aggiornate ricerche pittoriche. Sono questi, infatti, gli anni in
cui il dibattito critico, nel pieno della temperie neorealista, & carico di
implicazioni politiche e polarizzato anche nel campo delle arti figurative
sulla dicotomia figurazione-astrazione. Numerosi artisti apriranno,
attraverso soluzioni assai differenti e personalizzate, una via italiana

all’astrazione, ma il dibattito critico sara sempre contraddistinto da aspre

%8 | a Cava, Lettere da Venezia I-ll cit., p. 43.

29 |vi, p. 47.

219 M. La Cava, L. Sciascia, Lettere dal centro del mondo cit., p. 66.
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polemiche contro I’irrazionalismo ¢ [D’antistoricismo delle arti non
figurative, avvertite come un nuovo manierismo d’importazione
americana, e I’insofferenza nei confronti del formalismo astratto porta gli
artisti italiani a una rivisitazione della grande tradizione dell’arte
figurativa italiana, anche in chiave regionalistica, quasi a voler ricercare
in quest’ultima un’alternativa al carattere internazionale delle
neoavanguardie.

Anche I’interesse di Mario La Cava si rivolge precipuamente alle opere
ascrivibili in senso lato al realismo nelle sue diverse declinazioni e a
quegli artisti che ricercano i temi delle loro rappresentazioni nel mondo
degli umili, mentre le sperimentazioni artistiche piu vicine alle tendenze
informali non trovano spazio nella sua rassegna. La prima delle sue
lettere si apre infatti con un’ampia relazione sui paesisti piemontesi
dell’Ottocento (Delleani, Avondo, Fontanesi, Reycend) e dunque con una
serie di dipinti ascrivibili al realismo mimetico-naturalista del XIX
secolo, dei quali ’autore predilige soprattutto 1’armonica fusione fra
elementi antropici e elementi naturali dei paesaggi raffigurati. Anche la
sua analisi sulla mostra retrospettiva del divisionismo italiano € una
‘lettura’ in chiave essenzialmente realista di quel movimento artistico:
I’autore trascura ogni riferimento alla carica innovativa dei divisionisti
che, attraverso la tecnica della divisione cromatica, tentavano di
importare in Italia la lezione del simbolismo europeo, prediligendo
I’aspetto naturalistico-descrittivo di quella stagione pittorica. La sua
preferenza va, in questo caso, ai bozzetti naturali di Pellizza da Volpedo,
alla vitalita delle figure in movimento in Rissa in galleria di Boccioni,
agli scorci cittadini dei dipinti di Balla. Tra gli artisti contemporanei,
I’attenzione di La Cava si sofferma sulle opere di Fausto Pirandello,
Casorati, Saetti e, in maniera piu dettagliata, sui dipinti di Ottone Rosai,
definito, in virtu della sua arte che affonda le radici nella tradizione
toscana, il «pittore della Firenze, provinciale e antica». La Cava ne
apprezza il realismo paesano, le scene di vita quotidiana e le umili figure
di «borghesi rattristati o popolani pensierosi come se fossero borghesi,

271

tanto grande é il peso della loro tradizione civile»“’~. Molto suggestiva e

21 M. La Cava, Lettere da Venezia I-11 cit., p. 48.
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anche la riflessione sul realismo di un altro celebre artista fiorentino,

Gianni Vagnetti:

Sia che egli raffiguri tipi di donne, come ’intellettuale ed elegante «Figura al caffé» o
la selvaggia «Pescivendola» oppure ci presenti su quei melanconici fogli gialli di carta
da avvolgere le «Arringhe salate», ghiottoneria dei palati della povera gente, sempre il
Vagnetti, attraverso il groviglio delle linee e la confusione delle forme, nella
mescolanza sobria dei colori, opachi e pur soffusi di variopinta luce intellettuale, ci
rivela una sua propria visione di vita nella quale il dolore dell’esistenza trova riparo

soltanto nella rassegnazione della fermezza morale. 22

Fra gli artisti provenienti dal movimento «Corrente», La Cava sceglie
di soffermarsi sugli esiti piu arditi e polemici del realismo sociale di
Migneco e di Guttuso, quest’ultimo ‘letto’ al lume dell’influsso esercitato
sull’artista siciliano dalla tensione drammatica dell’arte di Goya. Le tele
di Guttuso permettono a La Cava di riflettere su una variante significativa
del realismo figurativo della seconda metad del Novecento, volta alla
rappresentazione degli orrori della guerra. Di Marini, fra i piu acclamati
artisti espositori dell’edizione della Biennale del 1952, lo scrittore
individua i tre soggetti principali che nel corso della sua lunga carriera
saranno rivisitati dall’artista toscano in numerosissime varianti: le
Pomone «dall’enorme ventre cascante»>’>, i ritratti, «profondi e
suggestivi» come i bronzi di Strawinski e di Ignoto, e il monumento
equestre che lo scultore libera dalle tradizionali implicazioni celebrative,
trasformandolo in una riflessione sulla storia dell’umanita e sul rapporto,
ora armonioso, ora tragico e violento, dell’'uomo con la natura. La
preferenza del visitatore va pero alla scultura dell’amico Emilio Greco e
all’ideale di armonia e bellezza classica di cui D’artista tenta di dare
rappresentazione attraverso la figura femminile. Nelle lettere & presente
inoltre un riferimento alle tele dell’artista e editore veneziano Neri Pozza,
alle figure di poveri ispirate ai sobborghi popolari napoletani di Armando
De Stefano, all’impegno civile dell’arte di Ernesto Treccani.

Per quanto riguarda gli artisti stranieri, La Cava, considerando 1’amore

di Sciascia per la cultura ispanica, dedica una sezione dell’ultima lettera

272 |vi, p. 49.
2" M. La Cava, Lettere da Venezia IlI-IV cit., p. 47.
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ai «sensuali e drammatici» artisti di Spagna, Beniamin Palencia, Martin
Llaurando, Eduardo Serra Guell e, naturalmente, al gruppo di dipinti di
Goya esposti in quell’occasione in Italia, fra i quali La Cava sceglie di

soffermarsi su un ritratto di dama dell’alta societa spagnola:

C’¢ un capolavoro assoluto, il ritratto in grande di una grande dama, non so se
regina, in giallo e bianco, con il naso a civetta, gli occhi neri, ma molto neri, la bocca
sottile e cattiva, tutta ingioiellata, tutta velata, con un ciuffetto di piume in testa, una
medaglia appesa con un nastro attorno alla vita, e delle scarpine puntute ai piedi che

sprizzano scintille di malevolenza e superbia.?

Infine, dopo una breve disamina dell’espressionismo tedesco del
movimento Die Briicke, e di quello fiammingo di Constant Permeke, lo
scrittore si sofferma sull’arte francese, con particolare interesse verso i
colori accesi delle tele di Raoul Dufy, «l’attivita di disegnatore e di
illustratore di cartelli pubblicitari» di Toulouse-Lautrec, e la «macabra»
immaginazione di Alfred Kubin che lo scrittore associa alle atmosfere
allucinate dei racconti di Kafka. La rassegna si chiude con un’ampia
digressione sul «fosco e drammatico» Soutine che per la sua arte e le sue
vicende biografiche di ebreo russo perseguitato dal nazismo rappresenta
per La Cava I’uomo-simbolo dei tragici eventi storici decorsi. 1l realismo
allucinato dei suoi paesaggi e delle figure umane trasuda un senso
d’angoscia che assurge a rappresentazione atemporale e metastorica del

male esistenziale:

Egli dice una parola che, col suo fascino di bellezza, turba gravemente il nostro cuore.
Pensiamo all’epoca in cui visse, egli che, ebreo russo rifugiato in Francia, dove poi la
persecuzione nazista lo raggiunse, mori nel 1943, sempre in terra di Francia, prima che
la guerra fosse finita. Pareva un dolce e mesto fanciullo, con quei suoi occhi sognanti,
come ce li dipinse Modigliani, suo amico, e dentro il suo cuore vibrava invece la furia
selvaggia. Guardate i suoi paesaggi, spesso offuscati dallo stesso bagliore dei loro
esasperati colori, e vedrete come in essi si dispiega la forza terribile e indomata del
mondo. Quel viale di alberi giganteschi in verde, come trattengono sotto la loro volta
impenetrabile le povere creature! Colori di fiamma e un arcobaleno misterioso, con case
che sembrano quelle del paese natio, compaiono dietro un folto di alberi, in un altro

quadro. Nubi temporalesche, case che sembrano crollare o che s’innalzano come torri di

™% |vi, p. 52. La Cava omette il titolo dell’opera.
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dolore, strade affossate, vento turbinoso e perfino fiori scossi dall’uragano che tutto
travolge, sono le immagini prescelte dall’artista nelle sue creazioni di aspetti della
natura. [...] Il culmine delle sue realizzazioni lo raggiunge nei ritratti e nelle nature
morte. [...] Ricordo la fidanzata in bianco, triste e invecchiata e secca come la sedia
sulla quale poggia le mani dalle braccia nude, il cameriere dalle orecchie divaricate e
dalla cravatta a farfalla, il garzone d’albergo dalla fronte altissima, in panciotto rosso e
grembiule bianco, la ragazza con le mani in mano, la bocca dolorosa ¢ storta, 1’abito
blu, dal collare ornato di ritagli verdi, il piccolo corista, dalla figura grottesca in bianco
e rosso, il ragazzo rustico dalle mani rossastre sul fondo blu e il volto chiuso in un
rassegnato dolore. E altrettanto drammatiche e significative le nature morte, con quei
buoi squartati, coi montoni dai moncherini umani, quei tacchini paonazzi, quei polli in
putrefazione. La morte qui il sangue e 1’orrore sono guardati dal poeta con cuore

disperato che non conosce illusioni.?”

L’esperimento delle ‘lettere al direttore’ non si ripetera per la
successiva edizione della Biennale veneziana (1954-1956). La Cava
preferisce non pronunciarsi su un evento apparsogli «un vero
fallimento»®’®, prendendo le distanze dall’arte  d’avanguardia
internazionale alla quale gran parte delle proposte visive della XXVII
Biennale erano state dedicate. Un disinteresse, quello lacaviano, per altro
condiviso da Sciascia®’’, che rispecchia 1’ostracismo generalizzato della
cultura italiana del periodo nei confronti delle piu aggiornate ricerche
figurative contemporanee. Il credito concesso in ambito italiano alle
poetiche del realismo sfocio, come si e detto, in una polemica antiastratta
e, genericamente, antimodernista che solo nei decenni successivi lascera
spazio ad un approccio obbiettivo e non politicizzato all’arte

contemporanea.

**k*k

275 |vi, pp. 55-56.

78 M. La Cava, L. Sciascia, Lettere dal centro del mondo cit., p. 164.

2" gignificativamente La Cava aveva taciuto nella sue Lettere qualsiasi riferimento agli
artisti italiani non figurativi del Gruppo degli Otto, riuniti attorno al critico Lionello
Venturi: Antonio Corpora, Emilio Vedova, Giulio Turcato, Renato Birolli, Afro
Basaldella, Giuseppe Santomaso, Mattia Moreni, Ennio Morlotti. Per la posizione di
esplicita ostilita di Sciascia verso I’arte d’avanguardia: cfr. G. Traina, Leonardo
Sciascia, Milano, Mondadori, 1999, pp. 53-54; Id., In un destino di verita. Ipotesi su
Leonardo Sciascia, Milano, Edizioni La Vita Felice, 1999, pp. 26-33; S. Ferlita,
Sperimentalismo e avanguardia, Palermo, Sellerio, 2008, pp. 83-86.
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Nel 1953 La Cava € presente sulla rivista nissena anche con un saggio
su Elio Vittorini e con una recensione a I/ vento nell’oliveto e La
masseria di Fortunato Seminara, editi nei «Gettoni» nel 1951 (si tratta di
una delle numerose recensioni incrociate attraverso le quali i due scrittori
conterranei hanno confrontato nel tempo i rispettivi percorsi letterari), e
dell’Antologia della questione meridionale curata da Bruno Caizzi®’®. Il
saggio critico su Vittorini & consuntivo della produzione letteraria dello
scrittore siciliano e della sua attivita culturale di consulente editoriale e di
direttore del «Politecnico», e risale all’epoca dei contatti fra Vittorini e
La Cava finalizzati alla ristampa dei Caratteri nella collana dei
«Gettoni». La rievocazione lacaviana delle letture giovanili del Viaggio
in Sardegna, di Conversazione in Sicilia e de Il garofano rosso dalle
pagine di «Letteratura» e di «Solaria», vuol essere, fra 1’altro, un
omaggio a Vittorini, citato da La Cava tra gli scrittori che negli anni del
suo apprendistato avevano segretamente alimentato i suoi ideali
antifascisti’’®.

La recensione al volume di Bruno Caizzi, una raccolta antologica di
brani tratti da alcuni delle piu importanti opere storiche del
meridionalismo classico che ebbe ampia risonanza negli anni Cinquanta,
permette a La Cava di ritornare a parlare, dalle pagine della rivista
nissena, del dibattito meridionalistico che egli considera fermo allo stato
di «vana diatriba», in grado soltanto di rinfocolare «odi che
sembrerebbero inverosimili in una nazione in fondo cosi piccola»®®

come I’Italia. A quest’altezza cronologica, La Cava puo esprimersi anche

sull’esito dei primi interventi governativi in favore del Mezzogiorno che

28 M. La Cava, Recensione a Fortunato Seminara:«ll vento nell olivetor-«La
masseria», in «Galleria», Ill, n. 3, gennaio 1953, pp. 61-63; Id., Elio Vittorini, in
«Galleria», 111, n. 4-5, marzo-maggio 1953, pp. 13-19; Id., Antologia della questione
meridionale di Bruno Caizzi, in «Galleria», Ill, 6, agosto 1953, pp. 58-59. Il volume
recensito &: B. Caizzi, Antologia della questione meridionale, prefazione di G.
Salvemini, Milano, Edizioni di Comunita, 1950. Si tratta di articoli critici destinati alla
terza pagina della «Nazione» e successivamente ceduti a «Galleria». Molte missive del
carteggio con Sciascia documentano infatti la precarieta della collaborazione lacaviana
al quotidiano fiorentino.
2% Un incontro fra i due & testimoniato da una lettera del 18 ottobre 1952, cfr.: La Cava,
L. Sciascia, Lettere dal centro del mondo cit., pp. 50-51. E in quest’occasione che
Vittorini ebbe modo di leggere il primo numero di «Galleria», esprimendo un vivo
apprezzamento per la rivista. Cfr. E. Vittorini, Lettere 1952-1955, a cura di E. Esposito
e C. Minoia, Torino, Einaudi, 2006, p. 52.
%0 M. La Cava, Antologia della questione meridionale di Bruno Caizzi cit., p. 58.
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costituirono uno degli snodi politici piu importanti e discussi dell’Italia
repubblicana. E non si tratta affatto di un giudizio positivo: I’autore non
nasconde il proprio scetticismo nei confronti di provvedimenti economici
annunciati come risolutivi che pero prescindevano dal grado di maturita
politica della classe dirigente meridionale, incapace di amministrare con
profitto le risorse, destinate, di conseguenza, ad essere sciupate.
L’«affrettata legislazione a favore delle regioni meridionali, sempre
predicata a parole, ma mai attuata nei fatti», pertanto, contribuiva
secondo ad acuire il malcontento interno alla nazione, «tanto dei
settentrionali ritenentisi danneggiati nella loro economia, quanto dei

meridionali vistisi beffati»?%*.

**k*

A partire dal 1954 «Galleria» cambia composizione con il passaggio
dalla formula antologica a quella monografica che consente a Sciascia
una trattazione piu approfondita di temi e autori malnoti al panorama
culturale italiano e un’accentuazione dello spirito ‘militante’ della rivista.

Al primo dei volumi monografici di «Galleria», dedicato alla letteratura

282 o curato da Ferruccio Ulivi, collabora anche Mario La Cava

283

dialettale
con un articolo su Eduardo De Filippo™*. Dell’arte del commediografo
napoletano, lo scrittore elogia, anzitutto, il realismo della
rappresentazione del costume sociale partenopeo, sia nei casi in cui
I’ambientazione riproduce il lusso delle abitazioni signorili dell’alta
societa, sia quando vengono messi in scena i «’bassi’ napoletani, nei
quali formicola un popolo geniale che lotta per sopravvivere e in questa
lotta disperata trasfonde tutte le doti del suo naturale talento comico e

4

tragico»®*. Ma & nel miscuglio linguistico di italiano e vernacolo

8 |vi, p. 59.
%2 Gj tratta, com’¢ noto, di un interesse culturale risalente agli anni dell’esordio di
Sciascia, che nel 1952 aveva collaborato con Mario Dell’Arco ¢ Pasolini alla
realizzazione dell’antologia Il fiore della poesia romanesca. Belli, Pascarella, Trilussa,
Dell’4rco, edita da Bardi nel 1952.
8 M. La Cava, Eduardo De Filippo commediografo, in «Galleria», IV, n. 2-3, maggio
1954, pp. 139-144. 1l saggio verte sulle opere teatrali (Napoli milionaria, Questi
fantasmi!, Voci di dentro, Bugie con le gambe lunghe, Grande magia, Filumena
Marturano) della raccolta Cantata dei giorni dispari, Torino, Einaudi, 1951.
%4 |vi, p. 140.
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napoletano che La Cava individua il punto di forza dell’arte di De
Filippo, grazie alla naturale teatralita di quel dialetto, dotato di grande
ricchezza lessicale e di un repertorio straordinario di «modi
dell’espressione, della pronuncia e della mimica»?®®.

Non a caso I’interesse dello scrittore di Bovalino, inizialmente orientato
ai versi in dialetto molisano di Eugenio Cirese?®®, si rivolge al teatro:
sono questi infatti gli anni in cui La Cava lavora alla riscrittura dei suoi
testi teatrali e approfondisce la conoscenza del teatro di Pirandello,
Alvaro, Brancati e, sul versante del teatro napoletano, dei drammi di De
Filippo, di Salvatore Di Giacomo e di Raffaele Viviani’®’. Per questo
motivo si ha I’'impressione che La Cava non si limiti a un’analisi del
teatro di De Filippo, ma che egli proponga anche, nel saggio a questi
dedicato, la propria concezione dell’opera teatrale. Secondo lo scrittore
calabrese il testo teatrale & precipuamente un testo letterario, da giudicare
«nella solitudine del proprio studio come qualunque opera di poesia» e
indipendentemente dalla sua messa in scena, al successo della quale
concorrono in maniera determinante fattori estranei alle capacita
letterarie dell’autore?®®. Negli anni Cinquanta lo scrittore di Bovalino
tenta senza successo di far mettere in scena le sue opere drammatiche,
molte delle quali, ricusate dalla Radio Italiana, saranno trasmesse dalla
Radio Svizzera Monteceneri per interessamento di Felice Filippini,

oppure pubblicate in riviste letterarie®®.

8 |vi, p. 141. Nello stesso anno lo scrittore calabrese & presente sulla rivista con
un’altra recensione al volume: F. Filippini, Felice Filippini, Lugano, Edizioni d’arte La
Toppa, 1952: M. La Cava, Felice Filippini, in «Galleria», IV, n. 4, luglio 1954, pp. 220-
222.
%86 1n particolare alla raccolta Lucecabelle del poeta molisano edita da Bardi nel 1951.
%7 M. La Cava, Opere teatrali cit. 1l volume comprende le commedie L’Onorevole
Bernabo (apparsa in: «ltinerari», 111, n. 14-15, 1955, pp. 77-118) e Il procuratore di
matrimoni, le commedie in atto unico Hai avuto schiaffi sulla tua faccina e La morte
del papa, il dramma Un giorno dell’anno, ispirato a un fatto di cronaca. In una missiva
del 22 gennaio 1954, Leonardo Sciascia, lettore dei dattiloscritti dei testi teatrali
lacaviani, esprimendo una riserva per le restanti opere, apprezza il grottesco trasformista
e intellettuale da strapazzo protagonista dell’Onorevole Bernabo. Cfr. M. La Cava, L.
Sciascia, Lettere dal centro del mondo cit., p. 127.
%8 M. La Cava, Eduardo De Filippo commediografo cit., p. 139. Al commediografo
napoletano La Cava riconosce infatti il merito d’aver «fatto opera perfetta di teatro,
creando opera di poesiax». lvi, p. 141.
% In uno scritto edito sulla rivista «Calabria» lo scrittore spiega le ragioni che lo
indussero ad abbandonare la scrittura teatrale: cfr. M. La Cava, Come e perché smisi di
pensare al teatro, in «Calabria», XIII, n. 2, giugno1985, pp.11-12. Gli studi critici sul
teatro di Mario La Cava sono assai esigui. Ricordiamo in questa sede: C. Filocamo, Il
teatro di Mario La Cava, in «Filorosso», 1V, n. 1, gennaio-febbraio 1989, pp. 12-15; G.
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*k*k

O & dedicato alla

Il secondo numero monotematico di «Galleria»®
ricezione della letteratura americana in |Italia. Questa volta la
collaborazione di La Cava arriva dopo molte esitazioni: non tanto perché
un intervento sulla letteratura anglosassone lo avrebbe costretto ad
aggiornare la sua scarna conoscenza in un ambito culturale estraneo ai
suoi modelli di riferimento estetici e a sospendere il lavoro di revisione ai
Colloqui con Antonuzza che sta ultimando in questi mesi, quanto per il
fatto che la sua partecipazione all’Inchiesta fra i narratori si sarebbe
inevitabilmente risolta, in aperto contrasto alla temperie culturale del
momento, in una valutazione negativa 0 comunque non apologetica del
filoamericanismo. L’orizzonte letterario di riferimento degli scrittori che
presero parte all’inchiesta (fra i quali citiamo Calvino, Pasolini, Cassola,
Giuseppe Berto, Fortunato Seminara), € quello definito da Vittorini
nell’antologia Americana®®® del 1941: il dibattito verte sul gruppo di
scrittori  americani  (Faulkner, Steinbeck, Hemingway, Melville,
Hawthorne) che Vittorini aveva rivelato agli italiani nonostante i tagli
alla sua raccolta antologica imposti dalla censura. Nei loro rispettivi
interventi, tali scrittori, pur nella diversita delle loro formazioni e
tendenze, riconoscono che la letteratura americana aveva contribuito allo
svecchiamento della cultura italiana fortemente ancorata alla sua

tradizione umanistica. Giuseppe Berto, ad esempio, definisce 1’influsso

Italiano, Il teatro di Mario La Cava, in «Proposte critiche». Quaderni della Fondazione
“Fortunato Seminara”, Il, n. 1-2, gennaio-dicembre 2008, pp. 199-209; V. Pandolfi,
Teatro italiano contemporaneo. 1945-1959, Milano, Schwarz, 1959, p. 90.

%0 sj tratta del fascicolo sulla letteratura americana in Italia curato da Alfredo Rizzardi,
dicembre 1954, con saggi critici di Fernanda Pivano, Raffaele Crovi, Gianni Scalia,
Paolo Bonfiglioli, Glauco Cambon.

#1 E_Vittorini, Americana: raccolta di narratori dalle origini ai nostri giorni, Milano,
Bompiani, 1941. Diverso € il caso di Sciascia, la cui perlustrazione della letteratura
americana non si limita alle opere degli scrittori realisti, ma spazia dalla lirica di Neruda
e di Borges, alla letteratura poliziesca. In questi anni si intensifica infatti la sua
riflessione critica sul giallo che si rivelera fondamentale per gli sviluppi successivi della
sua opera. La sua conoscenza delle lettere americane non € pertanto mediata
esclusivamente dall’antologia di Vittorini, ma anche da Emilio Cecchi e Giuseppe
Prezzolini, autore dell’America con gli stivali (Vallecchi, 1954) e traduttore in italiano
di numerosi gialli. Cfr. M. Villoresi, Lezioni sul giallo di Leonardo Sciascia, in
«Filologia antica e moderna», XI, n. 22, 2002, pp. 151-188.
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degli scrittori americani un avvento provvidenziale che permise di
fuoriuscire dalle secche dell’«aulica, arida noiosa»®®? prosa d’arte del
ventennio, mentre Fortunato Seminara individua fra le cause
dell’incursione italiana nel pianeta americano la «saturazione di
letteratura europea, specialmente francese» che avrebbe fatto sentire il
bisogno di rivolgersi a «fonti nuove, ¢ di nuovo non c’era che la
letteratura americana»”®. Piu carica di implicazioni ideologiche & la
riflessione di Italo Calvino. Considerando tutta la letteratura italiana
come storia di «’innesti’» letterari fecondi (dalla poesia provenzale ai
poemi cavallereschi, dal romanzo storico di Walter Scott al naturalismo
francese), Calvino rivendica la legittimita del filoamericanismo che, in
quella particolare congiuntura storica segnata dal fascismo, equivalse ad
una scelta di natura politica oltre che letteraria, portata avanti da quanti
avevano riconosciuto nelle lettere americane un antidoto al

provincialismo culturale imposto dal fascismo:

I’importante ¢ avere un occhio ai libri e un occhio alla realta che ¢ intorno e dentro di
noi. E saper scegliere i libri (stranieri o italiani, antichi o moderni) che piu servono in

vista di quella realta. Chi lesse gli americani durante il ventennio con questo spirito,

fece un lavoro utilissimo, che ancora da i suoi frutti.?**

A questa conclusione restano estranei Mario La Cava e Pasolini. | due
autori sono per molti aspetti in sintonia nella loro analisi severa degli
effetti dell’americanismo sull’arte e sul costume italiano, sebbene i toni
misurati dello scrittore calabrese non riescano ad eguagliare in intensita e
forza corrosiva le meditazioni pasoliniane. Il filoamericanismo dell’Italia
postbellica € concepito da La Cava innanzitutto come fenomeno di
costume riconducibile a determinate cause storiche; esso corrispondeva
«al sentimento di curiosita e amore verso terre lontane, ritenute felici per

la loro potenza economica e la liberta dei costumi», che «i divieti di

2%2 . Berto, Inchiesta tra i narratori, in «Galleria», IV, n. 5-6, dicembre 1954, p. 320.
2% F, Seminara, Inchiesta tra i narratori cit., p. 316.
2% 1. Calvino, Inchiesta tra i narratori cit, p. 321. Cfr. D. Fernandez, Il mito
dell’America negli intellettuali italiani dal 1930 al 1950, traduzione dal francese di A.
Zaccaria, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia, 1969.
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emigrazione e le difficoltd turistiche»®®® avevano alimentato, e che il
cinema delle pellicole hollywoodiane aveva contribuito a diffondere fra
le nuove generazioni. Solo in un secondo momento La Cava passa a
considerare la questione da un’angolatura piu specificamente letteraria.
La lezione di realismo degli scrittori americani, con il predominio della
problematica sociale, ebbe una «funzione di stimolo e di orientamento
per gli scrittori italiani, indipendentemente dal suo valore»®*, dal
momento che le lettere italiane, colpevolmente attardate nel «ricamo
della pagina liricheggiante», avevano dimenticato il realismo presente,
«SU un piano maggiore di arte», alle origini della nostra cultura
occidentale, in tutte le antiche letterature, piu precisamente, in quella
«greca (lirici d’amore e Vangelo) o spagnola (Don Chisciotte, romanzi
picareschi) o [in] quella russa precedente la rivoluzione (da Puskin a
Gorki) o [in] qualunque altra (come la stessa italiana dei prosatori minori
del Trecento e i poeti dialettali)», le quali erano giunte «all’espressione
letteraria attraverso il tormento delle piu semplici esperienze di ogni
giorno, e non attraverso lo sforzo ascetico di una rara meditazione da
salotto».”” In tale ottica di pensiero, lo scrittore riconosce di preferire il
Vittorini del Garofano rosso, dove la prosa appare meno pervasa di
riecheggiamenti americani, nella convinzione che tutti gli scrittori che
avevano assunto a modello i prosatori americani avessero partecipato
anche dei loro difetti®®. 11 fatto & che 1’esaltazione del mito americano ¢
vista da La Cava come una tendenza ormai scaduta in maniera e come il
risultato di un’accorta strategia di mercato portata avanti da alcune case
editrici per interessi economici piu che culturali. Sarebbe necessario, per

La Cava, liberarsi «sia dal complesso di inferiorita verso quella

2% M. La Cava, Inchiesta tra i narratori, in «Galleria», IV, n. 5-6, dicembre 1954, p.
317.
2% | pidem.
27 |vi, p. 318.
2% «Pratolini in Cronache di poveri amanti ripete con molta efficacia la tecnica
cinematografica di Steinbeck, Brignetti in Morte per acqua rivive le sue esperienze di
mare dietro lo stimolo di quelle di Melville, accettando ancora la varieta visiva delle
scene di Steinbeck. Quarantotto-Gambini nell’Onda dell incrociatore non avra ignorata
la spregiudicatezza sensuale di Caldwell, Tobino avrad pensato a Hemingway per
I’impeto dei suoi tori e la freschezza dei suoi liberi amori (Due italiani a Parigi) e a
Melville per I’infinito delle solitudini marine (L’angelo di Liponard). James € stato
maestro della lenta prosa psicologica di Bassani, tanto intrisa di malinconia, in
Passeggiata prima di cena». Ibidem.
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letteratura, soltanto perché é stata coronata dal successo pratico, non
sufficiente indizio di merito, sia dall’ammirazione arbitraria, priva di
controllo critico», e valutare ’opera di ogni autore singolarmente,
restando immuni dai pericoli dell’esaltazione acritica, quanto dal
pregiudizio. Soltanto in questo modo sarebbe possibile prendere atto dei
limiti insiti nelle strategie narrative dei maggiori esponenti di quella

letteratura, recuperandone solo il meglio:

Si vedrebbe cosi che Steinbeck con le sue mutazioni di scena continue, all’uso del
cinema, € spesso artefatto e noioso; che il suo simbolismo misticheggiante cade nel
vuoto, mentre la sua polemica sociale & goffa di falsa passione. Hemingway, il famoso
Hemingway, non & nella maggior parte dei casi che un giornalista, un esteta che va in
guerra per scrivere un libro, un finto umanitario pretensioso del suo essere americano.
Cio non deve far dimenticare certe sue buone qualita di scrittore, il ritmo travolgente del
suo narrare, nei casi migliori, I’efficacia drammatica di alcune scene, la profondita del
suo istinto di amore di vita. Faulkner & probabilmente il maggiore degli scrittori
americani contemporanei. Non nego che a volte esso sfiori la grandezza nella allucinata
potenza di certe scene drammatiche, nel coraggio delle analisi, nel rilievo dato ai
caratteri. Ma come accettare i suoi barocchismi esaltati, la sua pedanteria psicanalitica,
I’arbitrarietad dei suoi procedimenti narrativi? Miller ¢ il piu immaginoso e il piu
divertente di loro. Il suo cinismo & apparente, € soltanto spregiudicatezza coraggiosa nei
confronti della vita. [...] e come non ricordare con simpatia la deliziosa Dorothy Parker,
come trascurare la colta Geltrude Stein, solo perché non ne parlano le folle? E non
conviene dunque valutare caso per caso opere ed autori, rivedendo magari giudizi

. 0. N N .. .299
giovanili che ad un’eta matura non potrebbero piu essere condivisi?

**k*k

Tra il 1954 ed il 1960 si realizza un rapporto di scambi e collaborazioni
tra «Galleria» e la rivista salentina «L’esperienza poetica», dovuto alla
passione per la cultura ispanica condivisa da Sciascia e Vittorio
Bodini*®, ma anche alla volontd comune ai due direttori di orientare
I’attivita culturale dei rispettivi periodici verso la ricerca di voci poetiche

nuove ed equidistanti sia dalle proclamazioni teoriche di area neorealista

299 |vi, p. 319.
%0A] poeta salentino Sciascia affidera 1’elaborazione del numero monografico di
«Galleria» dedicato alla letteratura spagnola del gennaio-aprile 1955. Cfr. V. Bodini, L.
Sciascia, Sud come Europa. Carteggio (1954-1960) cit., passim.
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sia da quelle di area ermetica. Fabio Moliterni sottolinea, a tal proposito,
come «la riflessione critica e poeto logica» e il «lavoro ‘militante’»
perseguito attraverso queste riviste abbiano condotto Sciascia e Bodini «a
una revisione sostanziale dei valori tradizionali della lirica del Novecento
italiano, in particolare riguardo alle espressioni poetiche maturate durante
gli anni del fascismo e dell’egemonia ermetica (o post-ermetica)»>"".

E all’interno di questa ricognizione di espressioni poetiche escluse
dalle canonizzazioni condotta da Sciascia come direttore di «Galleria»
che vanno inquadrati gli interventi critici lacaviani dedicati a Leonardo
Sinisgalli e a Mario Tobino. Nella lettera del 16 aprile 1954°*” La Cava
presenta la sua riflessione critica sulla poesia di Leonardo Sinisgalli
come un articolo «per varie ragioni» adatto alla rivista nissena. In questo
saggio, infatti, il consenso dello scrittore non va al Sinisgalli ermetico,
verso cui era orientato 1’interesse dei critici, ma al cantore degli affetti
familiari, della nostalgia dell’infanzia e dei desolati paesaggi lucani che,
superando ogni influsso di tipo ermetico «esprime i suoi sentimenti con
molta umanita e belle immagini»**, senza tuttavia sfociare, sul versante
opposto, nella denuncia sociale di matrice neorealista. La Cava propone,
insomma, una lettura di Sinisgalli lontana dalle etichette del neorealismo
e del neoermetismo, ricercandone, all’interno della vasta produzione
poetica, i versi in cui, attingendo liberamente al repertorio di temi e
memorie autobiografici, il poeta di Montemurro giunge alla
rappresentazione di un mondo «eminentemente soggettivo, com’e per
tutti i poeti puri»>**.

In entrambi gli articoli su Mario Tobino®® La Cava opta per una

strategia critica in cui I’analisi delle caratteristiche formali ¢ messa in

b |vi, p. 11. | primi «Quaderni di poesia», risalenti al 1954, furono dedicati ai futuri
redattori di «Officina» Pier Paolo Pasolini, Angelo Romano e Roberto Roversi, sebbene
il progetto iniziale prevedeva una terna di poeti costituita da Pasolini, Mario Tobino e
Giorgio Caproni, come si evince da una corrispondenza tra Pasolini e Sciascia. Cfr. P.
P. Pasolini, Lettere 1940-1954, a cura di N. Naldini, Milano, Mondadori, 1986, p. 583.
%02 Cfr. M. La Cava, L. Sciascia, Lettere dal centro del mondo cit., p. 215.
% Ihidem.
%% M. La Cava, Poesia di Sinisgalli, in «Galleria», V, n. 3-4, maggio-agosto 1955, pp.
183-187.
% M. La Cava, Mario Tobino, in «Galleria», III, n. 2, novembre 1952, pp. 19-22; Id.,
Poesia di Tobino, in «Galleria», VI, n. 1-2, gennaio-aprile 1956, pp. 79-80. In questo
anno, La Cava & presente anche con una recensione ai Buddenbrooks di Thomas Mann,
edito in Italia nel 1952 nella traduzione di Anita Rho. Dal romanzo del declino della
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secondo piano per dare maggiore rilievo, in chiave antifascista e in linea
con un coevo saggio sciasciano®®, all’«ispirazione morale e civile»*"’
dell’arte dello scrittore toscano. Anche Sciascia, nel breve intervento
critico su Tobino apparso sulla rivista bodiniana, sceglieva di mettere in
risalto D’antifascismo delle poesie della raccolta Veleno e amore®®
dell’ «escluso di tutte le antologie», come Tobino sara definito da Sciascia
in una lettera datata 31 agosto 1954 a Bodini*®, alludendo
polemicamente all’oblio riservato al poeta toscano nel panorama
letterario del periodo. Fra le opere prese in esame, La Cava esprime una

preferenza per le prose diaristiche del Deserto della Libia®!

, in cui gli
eventi legati alla disastrosa ritirata delle truppe fasciste nel deserto arabo
vengono raccontati attraverso immagini di grande forza evocativa che
fanno di quella tragedia militare una sconfitta collettiva di tutti gli
italiani, lasciatisi colpevolmente sedurre dalla retorica guerrafondaia del
regime.

L’ultimo contributo dello scrittore di Bovalino sulla rivista nissena

risale al 1956. Si tratta di un breve racconto®™

in prima persona
incentrato sulla conversazione fra lo stesso La Cava ed il professore Zeta,
insegnante di storia e nostalgico cantore dei fasti del regime, nel quale €
celata un’allusione a un concittadino. Sembra quasi che ’autore si sia
imbattuto, nel bel mezzo di una passeggiata tra i vicoli del paese, in uno
dei suoi personaggi di fantasia che lo costringe a subire la sua
inopportuna compagnia, in un’atmosfera comica da satira del seccatore

oraziana. In questo caso, pero, il professor Zeta, a differenza dei pedanti

galantuomini che brulicano nel libro dei Caratteri, non si limita a

societa borghese ottocentesca tedesca, lo scrittore coglie la lezione dell’utilizzo in
chiave allegorica del tema della malattia, dell’elemento patologico come simbolo di un
malessere spirituale, messa a frutto nella rappresentazione dell’abulico protagonista del
romanzo Vita di Stefano. Cfr. M. La Cava, | Buddenbrook, in «Galleria», I, n. 2,
novembre 1952, pp. 60-61. Si veda anche la recensione di La Cava a Mario Dell’Arco
apparsa sulla rivista bodiniana: Id., Porte dell’Angeli, in «L’esperienza poetica», n. 9-
11, gennaio-settembre 1956, pp. 81-83.
%96 | Sciascia, Appunti sulla poesia di Tobino, in «L’esperienza poeticax, n. 3-4, luglio-
dicembre 1954, pp. 73-76.
%7 M. La Cava, Mario Tobino cit., p. 22.
%% M. Tobino, Veleno e amore, Firenze, Edizioni della rivoluzione, 1942.
%9/, Bodini, L. Sciascia, Sud come Europa.Carteggio (1954-1960) cit., p. 37.
%19 M. Tobino, Il deserto della Libia, Torino, Einaudi, 1951.
11 M. La Cava, Un pedagogo da consigliare, in «Galleria», VI, n. 4, luglio-agosto
1956, pp. 198-201.
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esternare i propri malinconici ricordi del fascismo nelle conversazioni da
circolo, ma, «leggendo e meditando» sui grandi fatti della storia, egli

trasfonde i suoi ricordi in particolari ‘lezioni’ per i suoi allievi:

«Quando io insegno ai ragazzini che la democrazia ¢ un’illusione e che la migliore
forma di governo é la dittatura, ed essi mi credono e si esaltano, io benedico le

conoscenze che ho acquistato con lo studio della storia...»**

Il riferimento cade, in questi anni segnati dal grigiore democristiano,
alla preoccupante diffusione di ideologie fondate sul revisionismo
neofascista che lo scrittore aveva modo di percepire attorno a sé nelle
private conversazioni e anche nelle istituzioni della formazione. Come
I’analisi delle lettere dell’epistolario ha evidenziato, si tratta di una
preoccupazione condivisa da Leonardo Sciascia, il quale aveva affrontato

% in un articolo in cui aveva

quest’argomento dalle pagine dell’«Ora»®*
deprecato 1’orientamento neofascista di alcuni dirigenti scolastici siciliani
ed il disinteresse della classe politica verso i problemi e le carenze del

sistema scolastico italiano.

312 |yi, p. 198
313 . Sciascia, Nostalgie sulla scuola, in «L’Ora», 26 maggio 1955, p. 3. Cfr. L. Pupo,
In un mare di ritagli. Su Sciascia raro e disperso cit., pp. 56-58.
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Il. 5. Nel «kMondo» di Pannunzio

Mario La Cava fu tra i primi collaboratori de «Il Mondo»*'*, Ia rivista
fondata da Pannunzio nel 1949, allo scopo di costituire una ‘terza forza’
fra lo schieramento cattolico e quello comunista, attorno alla quale
convogliare la cultura laica e liberale della nazione. I primi contatti fra La
Cava e Pannunzio risalivano, come si & detto, ai primi anni Trenta,
quando alcuni racconti e caratteri lacaviani circolavano sui rotocalchi di
Longanesi (di cui Pannunzio era stato redattore) e sulla rivista
«Caratteri», fondata dallo stesso Pannunzio e da Delfini nel 1933. La
collaborazione al settimanale romano fra i piu diffusi del secondo
dopoguerra, € stata, per La Cava, un’esperienza infelice: «provo
un’invincibile ripugnanza a collaborare su quel giornale («II Mondo»),
forse per reazione alle umiliazioni infinite che io ho avute da parte di

quella direzione arrogante e invidiosa»*™

, Si legge in una missiva del
1953 indirizzata a Sciascia. Potremmo senz’altro interpretare queste
parole come lo sfogo di un intellettuale relegato in periferia e insofferente
per le difficolta riscontrate nell’intrattenere contatti stabili con i centri
culturali ed i loro referenti, ma di certo il giudizio severo di La Cava si
somma ad altre valutazioni negative del settimanale diretto da Pannunzio
e degli intellettuali ad esso legati. Si pensi, in via esemplificativa, al
giudizio espresso, a tal proposito, da Alberto Asor Rosa®'®, il quale, nel

polemizzare contro la natura superficiale e salottiera dell’impegno degli

intellettuali gravitanti attorno alla figura di Pannunzio, definisce

%4 Tra i numerosi studi dedicati alla rivista di Pannunzio segnaliamo: AA. VV., |
diciotto anni de «Il Mondo», Roma, Edizioni della VVoce, 1966; P. Bonetti, «Il Mondo»
1949/66: ragione e illusione borghese, prefazione di V. Gorresio, Roma-Bari, Laterza,
1975; G. Spadolini, La stagione del «Mondo»1949-1966, Milano, Longanesi, 1983; E.
Scalfari, La sera andavamo in via Veneto. Storia di un gruppo dal «Mondo» alla
«Repubblica», Milano, Mondadori, 1986; G. Spadolini, «Il Mondo». Indici analitici,
Firenze, Passigli, 1987; G. P. Carocci,«ll Mondo». Antologia di una rivista scomoda,
Roma, Editori Riuniti, 1997; Mario Pannunzio da Longanesi al «Mondo», a cura di P.
F. Quaglieni, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2010.
31> M. La Cava, L. Sciascia, Lettere dal centro del mondo cit., pp. 141-142.
%18 A, Asor Rosa, Il giornalista: appunti sulla fisiologia di un mestiere difficile, in
Storia d’ltalia, vol. 1V, Intellettuali e potere, a cura di C. Vivanti, Torino, Einaudi,
1981, pp. 1225-1257, in part. pp. 1236-1253.
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7" incarnato  dal

I’ «aristocratico  intellettualismo  terzaforzistico»®
settimanale da lui diretto un’involuzione della tradizione giornalistica di
fronda antifascista cui aveva dato avvio Leo Longanesi, considerando «lI
Mondo» un giornale strettamente legato agli ambienti mondani della
capitale, 1’espressione di un milieu intellettuale aristocraticamente chiuso
in sé. Tuttavia, La Cava decise di continuare per alcuni anni la difficile
collaborazione al settimanale romano che negli anni asfittici del
revisionismo democristiano rappresentava uno dei pochi spazi
d’intervento accessibili alle voci laiche e liberali in un quadro culturale,
come si € detto in precedenza, fortemente compromesso dal controllo

delle forze politiche®!®

. Un’altra valida ragione per la quale lo scrittore
calabrese intese non rinunciare a questa problematica collaborazione sta
nel fatto che, nel panorama giornalistico nazionale postbellico, si assiste
al boom della stampa periodica e dei settimanali illustrati di cultura e di
attualita, dei quali «Il Mondo» rappresentd una delle massime
esemplificazioni, accanto a «L’Europeo» e a «L’Espresso» di Arrigo
Benedetti. A differenza delle riviste specificatamente letterarie, e meglio
di quei periodici come «Il Ponte» di Calamandrei che all’impostazione
politica univano uno spazio riservato alla cultura e alla letteratura, i
settimanali di attualita riuscivano ad appassionare un pubblico vastissimo
e stratificato, per mezzo di una formula in cui I’informazione politica, la
cronaca, la nota di costume, 1’inchiesta e la scrittura letteraria erano fuse
in maniera accattivante. La stampa ebdomadaria rappresento in tal senso
uno spazio giornalistico molto ambito dagli scrittori che trovavano in
essa la possibilita di esprimersi in maniera piu libera di quanto non fosse
possibile attraverso la collaborazione alla terza pagina dei quotidiani

d’informazione>®,

317 |vi, p. 1251.

18 Anche la stampa locale calabrese di quegli anni era in una fase di stallo: nella
regione, priva di un quotidiano di riferimento, il giornale piu diffuso era la «Gazzetta
del Sud», alla quale lo scrittore collaborava solo saltuariamente per incompatibilita con
I’orientamento politico di quella testata. Nel 1956 vide la luce per brevissimo tempo
(dall’ottobre al dicembre di quello stesso anno) il quotidiano «La Calabria», fondato a
Cosenza ma costretto alla chiusura per motivi finanziari e per I’interferenza della classe
politica locale. Cfr. P. Sergi, Quotidiani desiderati. Giornalismo, editoria e stampa in
Calabria cit., pp. 75-96.

%19 Syl rapporto fra letteratura e giornalismo nella storia del giornalismo italiano,
sull’origine della terza pagina ed i suoi sviluppi, rimandiamo ad alcuni testi della
ricchissima bibliografia dedicata all’argomento: Parola di scrittore. Letteratura e
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Gli interventi lacaviani sul periodico di Pannunzio s’inseriscono nel
quadro del dibattito meridionalistico di matrice liberale e progressista al
quale «Il Mondo» diede ampio spazio in tutto 1’arco della sua esistenza,
ospitando sia contributi d’impostazione teorica come quelli di Gaetano
Salvemini, Manlio Rossi-Doria, Francesco Compagna, Ugo La Malfa,
Vittorio De Caprariis, sia articoli dal taglio giornalistico come le
inchieste di Anna Garofalo e i reportages di Giovanni Russo, Salvatore
Rea e di molti altri scrittori®®. Sara il gruppo di intellettuali formatisi
all’Istituto di studi storici di Benedetto Croce (i gia citati Compagna e De
Capraris, oltre a Guido Macera e Renato Giordano), gia collaboratori de
«Il Giornale» e del «Mattino d’Italia», a convincere il direttore
Pannunzio della necessita di «inserire la questione meridionale fra le
battaglie per I’affermazione di un moderno Stato liberale»®” e di
trasferire il dibattito meridionalistico sulle pagine del settimanale romano
dopo che i quotidiani meridionali, caduti sotto il controllo della classe
dirigente locale, erano stati degradati a un livello di conformismo e di
piattezza informativa esasperante. «Il Mondox» come luogo di discussione
privilegiato, dunque, dei problemi del Mezzogiorno che I’Italia avrebbe
dovuto necessariamente superare per avviarsi, all’indomani della guerra,
sulla via del progresso con la stessa forza di tutte le altre nazioni europee.
Ma le posizioni ideologiche dei singoli redattori del giornale differivano,

e di molto, nella valutazione dei provvedimenti governativi finalizzati

giornalismo nel Novecento, a cura di C. Serafini, Roma, Bulzoni, 2010; C. Bertoni,
Letteratura e giornalismo, Roma, Carocci, 2009; O. Bergamini, La democrazia della
stampa: storia del giornalismo, Roma-Bari, Laterza, 2006; B. Benvenuto, Elzeviro,
Palermo, Sellerio, 2002; P. Murialdi, Storia del giornalismo italiano, Bologna, Il
Mulino, 2000; A. Papuzzi, Letteratura e giornalismo, Roma-Bari, Laterza, 1998; E.
Falqui, Giornalismo e letteratura, Milano, Mursia, 1968. Sull’influsso della scrittura
letteraria nella formazione del linguaggio giornalistico in Italia, si veda: T. De Mauro,
Giornalismo e storia linguistica dell’Italia unita, in Storia della stampa italiana, vol. V,
a cura di V. Castronovo e N. Tranfaglia, Roma-Bari, Laterza, 1976, pp. 455-510.
%20 Cfr. F. Erbani, La questione meridionale ne «Il Mondo» di Mario Pannunzio, Roma-
Bari, Laterza, 1990. Se non meridionalista, di ambientazione meridionale sono anche gli
altri contributi di carattere letterario di La Cava ospitati sul periodico: Bovalino mio
paese, I, n. 3, 5 marzo 1949, p. 7; Id., Caratteri, I, n. 6, 26 marzo 1949, p. 10; Id., La
moglie ideale, 1, n. 10, 23 aprile 1949, p. 12; Id., Caratteri, I, n. 18, 18 giugno 1949, p.
7; 1d., Le donne oneste, I, n. 30, 10 settembre 1949, p. 10; Id., Un nemico degli alberi, I,
n. 39, 12 novembre 1949, p. 7; Id., Il volto assorto dell’altro, 1, n. 2, 14 gennaio 1950,
p. 10; Id., La vecchia diva, Il, n. 38, 23 settembre 1950, p. 16; Id., Un uomo nella
sommossa, 1V, n. 14, 5 aprile 1952, p. 10; Id., L uomo e la gente, 1V, n. 30, 26 luglio
1952, p. 12; Id., I morti e i santi, V, n. 23, 6 giugno 1953, p. 8.
%21 £ Erbani, La questione meridionale ne «Il Mondo» di Mario Pannunzio cit., p. XI.
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alla rinascita della depressa economia meridionale, come in quella di
tutte le altre questioni politiche e sociali del dopoguerra italiano. Per
questo motivo, le battaglie intraprese dalla rivista, in sé priva di una
precisa e unanime linea politica, si conclusero spesso con risultati poco
incisivi.

Tra i temi piu dibattuti sulle pagine del settimanale di Pannunzio
occupa un posto di primo piano la riforma agraria che, assieme al
dibattito relativo all’istituzione della Cassa per il Mezzogiorno (1950),
rappresento uno degli snodi politico-economici piu importanti del quadro
politico italiano degli anni Cinquanta. In questo ambito, gli interventi di
maggior rilievo furono quelli dell’economista Manlio Rossi-Doria, fra i
principali artefici e sostenitori della riforma. Partecipando in prima
persona agli esperimenti di esproprio e di redistribuzione delle terre in
alcune aree del meridione, egli poté dare una testimonianza diretta sulle
difficolta insite nella messa in atto dei provvedimenti riformatori

varati®??

. Il limite maggiore della riforma risiederebbe, secondo Rossi-
Doria, nel fatto di esser stata concepita come un insieme di
provvedimenti manovrato dall’alto dagli enti governativi e applicato in
blocco a tutte le regioni meridionali, senza tener conto della grande
varieta territoriale delle diverse aree del Mezzogiorno, o dell’impatto
sociale della riforma sulle masse contadine. A questa linea di pensiero si
dimostra vicino anche La Cava in un articolo sui contadini di Melissa, la
cittadina calabrese che fu teatro dei primi moti contadini del secondo

dopoguerra®*

. Determinante, per 1’ideazione di questo articolo, & stato
per La Cava I’incontro con Rocco Scotellaro®** e il racconto di
quest’ultimo relativo ad un viaggio in Calabria da lui compiuto nel 1952
in compagnia di Carlo Levi per osservare da vicino i primi risultati della

riforma agraria nella regione®*®. Cid che i due visitatori di eccezione

%22 Francesco Erbani specifica a tal proposito che nell’ambito del dibattito sul tema della
riforma agraria si svilupparono sulla rivista diretta da Pannunzio due scuole di pensiero:
la prima facente capo a Nicold Carandini, che condanna in toto ’esito della riforma, e la
seconda, vicina a Rossi-Doria, la quale ne sostiene invece la validita, pur ammettendo la
necessita di modificarne i tanti inconvenienti di natura tecnica.
%22 M. La Cava, | contadini di Melissa, in «Il Mondo», V, n. 42, 20 ottobre 1953, p. 8.
%% ’incontro con il poeta di Tricarico & narrato in: M. La Cava, Scotellaro, primo e
ultimo incontro [1954], in «Gazzetta del Popolo», 11 luglio 1978, p. 3.
%25 gj tratta della breve visita in Calabria di Rocco Scotellaro e Carlo Levi risalente al
dicembre 1952, di cui lo stesso Levi parla nell’introduzione a Le parole sono pietre: tre
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ebbero modo di vedere é riportato in una lettera datata 11 dicembre 1952
scritta da Scotellaro a conclusione del soggiorno in Calabria al suo
maestro Rossi-Doria®?®. Lo scenario & quello di «un mondo sconvolto dal
di fuori con I’applicazione della legge per la Sila ¢ intimamente restio e
incredulo e cinico»**’, ma anche pieno di speranza e di entusiasmo per le
grandi opere di ricostruzione in atto nei diversi villaggi. Inevitabilmente,
pero, Levi e Scotellaro si scontrano, nel corso della loro ricognizione,
nell’atteggiamento di diffidenza dei lavoratori calabresi, i quali,
prospettavano le loro condizioni di vita in un insieme indistinto di

«speranza e malcontento, di protesta e di collaborazione»%.

Mentre
Scotellaro si dimostra particolarmente interessato a valutare le deficienze
di ordine tecnico della riforma, 1’attenzione di Carlo Levi si rivolge
invece ad analizzarne I’impatto sociale sulla secolare civilta contadina.
Egli comprende che la sola riforma fondiaria non sarebbe stata in grado
di porre fine alla «lotta storica per il possesso della terra», dal momento
che attorno ad essa si muovevano «tutte le forze politiche tradizionali del

9

Mezzogiorno»*?, ognuna delle quali agiva in contrasto alle altre allo

giornate in Sicilia, Torino, Einaudi, 1955. Una descrizione del viaggio e contenuta
anche in: C. Levi, Contadini di Calabria, in «L’illustrazione italiana», n. 5, 1953, pp.
27-30; n. 6, 1953, pp. 28-32. L’itinerario percorso dai due visitatori comprese i territori
direttamente interessati dalla riforma: partendo da Cosenza, essi visitarono i paesi
facenti parte del comprensorio del Marchesato di Crotone.

%26 Uno stralcio della lettera & stato pubblicato in: G. Settembrino, Levi e Scotellaro tra i
contadini in Calabria, in Dall’occupazione delle terre alla Riforma Agraria, numero
monografico di «Basilicata Regione Notizie», n. 3, 1999, pp. 103-108.

*7 |vi, p. 103.

%8 | pidem.

%29 |vi, p. 105. Secondo Carlo Levi, la riforma agraria non aveva affatto posto fine alla
lotta per il possesso della terra, ma aveva solo determinato un mutamento nelle forze in
campo: non piu servi e padroni si davano la guerra, bensi contadini e funzionari. Di
questi nuovi protagonisti dello scontro lo scrittore ci consegna un suggestivo ritratto
psicologico: «Dappertutto avevamo trovato, gli uni di fronte agli altri, contadini e
funzionari: contadini diversamente atteggiati, in condizioni diverse, ma tutti seppur
diversamente, diffidenti verso la nuova situazione che avevano desiderato per secoli, per
cui avevano combattuto, ma a cui, ora che essa pioveva dal cielo come una inaspettata
elargizione paterna, non sapevano e non potevano credere; funzionari che avrebbero
dovuto lavorare per loro e con loro, ma che celavano un antico odio ereditario, e che
erano portati a usare la Riforma, essi che venivano dalla piccola borghesia dei paesi, per
riconquistare il pericolante secolare prestigio: sempre presenti, con gli occhi aperti e le
orecchie tese, i pantaloni stirati, i baffetti sottili sul labbro, pronti a tornare padroni, a
modo loro, delle terre abbandonate e divise». Cfr. C. Levi, Le parole sono pietre: tre
giornate in Sicilia cit., pp. XII-XIV. A conclusione del suo resoconto di viaggio in
Calabria, Carlo Levi ripone le sue speranze nella proposta politica di un autogoverno dei
contadini che avrebbe reso possibile la loro partecipazione attiva ai lavori di riforma e
allo stesso tempo avrebbe diminuito 1’ingerenza delle forze politiche. Di tono ben piu
pessimistico & invece il dialogo epistolare tra Scotellaro e Rossi-Doria, per i quali la
presa di coscienza delle problematiche che inficiavano I’esito della riforma equivalse ad
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scopo di ristabilire il proprio potere e attrarre a sé il consenso delle masse
contadine.

Allo stesso modo, anche La Cava nel suo resoconto del viaggio a
Melissa, raccoglie la testimonianza di tanti lavoratori che criticano la
riforma da ogni punto di vista. Dinnanzi al coro di lamentele dei
contadini che gli si affollano attorno, egli ha inizialmente un moto
d’indignazione: quegli uomini «che nemmeno Salomone in persona»
avrebbe messi d’accordo, appaiono ai suoi occhi talmente chiusi nella
loro antica diffidenza verso lo Stato e le sue istituzioni, da aver smarrito
il valore storico di quella riforma che, pur tra ritardi ed inefficienze,
rappresentava il primo tentativo concreto di modernizzazione del
Mezzogiorno. Nel finale del suo articolo pero, lo scrittore, dopo aver
tentato in ogni modo di dare spiegazioni razionali all’irrazionale sfiducia
contadina, conclude il suo resoconto, com’era prevedibile, nella
convinzione che I’atteggiamento dei lavoratori derivasse da un pesante
retaggio storico, fatto di soprusi e di ingiustizie subite nel corso dei secoli

e che nessuna riforma avrebbe potuto facilmente cancellare:

Ma che cosa € da pensare di questi contadini abbruttiti da uno stato perenne di guerra?
Per i quali la menzogna e la frode sono stati sempre necessari alla vita? E che non hanno
mai conosciuto altri che I’'uomo brutale, interessato soltanto alla loro resistenza fisica e
cieco dei bisogni dell’anima? Quando verra il giorno in cui ’asservimento sia un

ricordo lontano?*®

una sconfitta personale sul piano politico e intellettuale. Nella sua missiva il poeta di
Tricarico descrive a Rossi-Doria le proprie impressioni sulle condizioni dei villaggi
calabresi attraverso I’immagine di un malato lasciato in balia del suo destino: «ti ¢ mai
capitato di vedere trasportato sul letto operatorio una persona la cui vita o morte
interessa la famiglia e tutto il paese? Un piccolo paese meridionale dove le donne si
mettono a strillare e non muovono una mano, gli uomini si accalcano con le mani
penzoloni, guardie e carabinieri accorrono a fare i cordoni, e i medici bisogna andare a
cercarli a casa e arrivano alla spicciolata, e la malattia e ’intervento del povero uomo
vengono discussi mille volte, e quello sta Ii con gli occhi feroci, non parla e non si
muove, ma dicono le donne, I’angelo e il diavolo se lo litigano?» G. Settembrino, Levi e
Scotellaro tra i contadini in Calabria cit., p. 106. Nella lettera di risposta, anche Rossi-
Doria esprime sconforto e pessimismo per la situazione del Mezzogiorno d’Italia, e
confessa che il viaggio in Sudamerica, ove egli si era trasferito nel 1952 per studiare
I’economia del Brasile e del Messico (un paese, quest’ultimo, «che ha fatto non solo una
radicale riforma agraria, ma I’ha fatta non con i sottosegretari democristiani, ma con
un’autentica e potente rivoluzione contadina»), rappresentd per lui un «volontario
distacco e allontanamento dal luogo della sconfitta». Cfr. M. Rossi-Doria, Una vita per
il sud. Dialoghi epistolari 1944-1987, a cura di E. Bernardi, Roma, Donzelli, 2011, pp.
86-87.

%0 M. La Cava, | contadini di Melissa cit.
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L’esperienza di Melissa rinsalda nello scrittore una convinzione piu
volte ribadita nei Misteri della Calabria: la riforma agraria ideata per
risolvere le problematiche contingenti di tipo materiale del meridione
avrebbe dato i suoi frutti soltanto se avesse saputo determinare un
cambiamento nelle coscienze individuali e una nuova consapevolezza
civile fra gli italiani. E quanto lontano fosse questo traguardo La Cava

3L 11 brano ¢ il

racconta in un altro articolo di qualche anno precedente
racconto breve in prima persona di un ‘complotto’ ai danni dello Stato,
cui egli stesso prende parte per aiutare un’anziana colona alle prese con
una contravvenzione che anche il suo datore di lavoro aveva
puntualmente tentato di non pagare. Una piccola occasione, al solito,
offre allo scrittore lo spunto per una riflessione pit approfondita: da un
lato, egli non puo fare a meno di biasimare il malcostume dei suoi
concittadini evasori, ma valutando la condizione dei piu deboli, egli é
consapevole del fatto che essi vedano nello Stato un’entita lontana e
nemica che li costringe a una quotidiana lotta contro la miseria.
Insomma, La Cava descrive, in questo bozzetto dedicato al suo paese
natale, una situazione piuttosto complicata, un microcosmo ancora
pressoché completamente dominato dall’ignoranza e dalla poverta, che
non lascia tempo alla riflessione né spazio agli ideali, in quanto «la
vecchietta era la sul campo punteggiato di ulive cadute, ad attendere una
parola di consiglio e di aiuto!»**? E cosi, lo scrittore, ritorna a casa con
«il cuore tranquillo» solo dopo aver complottato per evitare all’anziana
donna il pagamento della multa e facendo ricorso a un piccolo imbroglio
«da tessere allo stato, per fare un’opera buona»>,

Numerosi articoli lacaviani di questo periodo sono ascrivibili al genere
dell’inchiesta e del reportage di viaggio che ebbe ampia diffusione
nell’Italia postbellica. Alla molteplicita degli interessi cultuali e alla

diversa formazione dei vari scriventi si deve la natura ibrida di queste

inchieste, il cui contenuto oscilla tra I’interesse letterario e 1’indagine

%1 |d., Contravvenzione in Calabria, in «Il Mondo» I, n. 43, 10 dicembre 1949, p. 5.
L’articolo ¢ incluso nella raccolta | misteri della Calabria con il titolo Una giornata tra
la gente, pp. 63-67.
32 |vi, p. 64.
%33 |vi, p. 67.
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socio-antropologica sui luoghi visitati. Emblematiche in tal senso furono
le inchieste di Rocco Scotellaro che Carlo Levi defini, mettendone in
rilievo sia il sostrato letterario sia 1’interesse scientifico, una «sociologia
poetica del Mezzogiorno»***. In particolare La Cava scrive nei primi anni
Cinquanta, su incarico di Felice Filippini, alcune inchieste radiofoniche
trasmesse su Radio Monte Ceneri sul tema della cultura nell’Italia
meridionale, e nel biennio 1955-1956 alcuni resoconti di viaggio per «ll

35 11 modello di

Giornale» di Napoli, allora diretto da Carlo Zaghi
riferimento per questi scritti lacaviani puo essere individuato nei
reportages della scrittrice francese Maria Brandon Albini, nei quali la
riflessione sulle condizioni sociali e culturali delle regioni meridionali &
sempre mediata da una conoscenza °‘letteraria’ dei luoghi visitati**°.
L’aspetto originale delle corrispondenze lacaviane consiste nella scelta di
raccontare i paesi e le citta visitate non attraverso la consueta denuncia
del loro degrado, ma dando rilievo alle realta positive ed apprezzabili
presenti in esse. La Cava impronta le inchieste nel segno del risveglio
civile, della rilevazione di attivita culturali che si sviluppano nonostante i
limiti materiali delle realta provinciali e mette in risalto il lavoro di case
editrici, riviste, biblioteche, gallerie d’arte e musei che con il loro operato
contribuivano alla rinascita culturale della nazione.

La collaborazione di La Cava a «ll Mondo» si conclude
definitivamente nel 1954 con un articolo polemico dal titolo Letterati a
convegno®’, redatto a pochi giorni dalla partecipazione al Convegno
sulla narrativa siciliana tenutosi a Palermo nel 1953*%. Sj tratta di una

pesante invettiva nei riguardi di quanti, fra i presenti all’evento, Si erano

%4 C. Levi, Premessa, in R. Scotellaro, L uva puttanella. Contadini del Sud, a cura di F.
Vitelli, Roma-Bari, Laterza, 1986, p. VII.
5 Undici di questi articoli si posso leggere in: M. La Cava, Corrispondenze dal Sud
Italia, a cura di G. Briguglio, Reggio Calabria, Citta del sole Edizioni, 2010. Notizie
relative a un lungo viaggio compiuto da La Cava attraverso «le province disastrate del
sud» si leggono in una missiva a Sciascia del dicembre 1952. Cfr. M. La Cava, L.
Sciascia, Lettere dal centro del mondo cit., p. 62.
%36 |_a Cava recensisce il libro della Brandon Albini, Calabre, Paris, Arthaud, 1957 (ora:
Id., Calabria, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2008) con grandi parole di lode, cfr.: M.
La Cava, Il vero volto della Calabria descritto in un’opera francese, in «Tribuna del
Mezzogiorno», 27 giugno 1957.
%7 M. La Cava, Letterati a convegno, in «Il Mondo», V, n. 50, 15 dicembre 1953, p. 11.
L’articolo € seguito dall’ultimo racconto lacaviano apparso sul periodico: Id., Il
profumo della signora, in «ll Mondo», VI, n. 1, 5 gennaio 1954, p. 15.
% La Cava prese parte al Convegno (10-13 novembre 1953) con un intervento su
Antonio Aniante.

129



contraddistinti agli occhi di La Cava per un atteggiamento distaccato e
altezzoso. Il brano é una critica dal tono irriverente rivolta ai letterati a
caccia di ritrovi mondani e, pur non contenendo riferimenti espliciti,
suscito indignazione negli ambienti vicini alla rivista di Pannunzio che,
da quel momento, interrompe pressoché definitivamente i contatti con lo
scrittore calabrese. Una conseguenza negativa inevitabile dell’irriverente
articolo lacaviano, che Sciascia aveva preconizzato: «Mio caro Mario, sei
stato terribile con quella noticina sui letterati a convegno. L’ho trovata
deliziosa. Ma qualcuno, che vi si riconoscera, non te la perdonera

mai»>>,

%9 M. La Cava, L. Sciascia, Lettere dal centro del mondo cit., p. 116. Si tratta della
missiva datata 14 dicembre 1954. Riportiamo di seguito i passi piu significativi
dell’articolo di La Cava: «Si sono riuniti. ‘A che scopo?’ mi chiese Lolo, giovane
impiegato alle poste che si era formato sui giornali che restano in giacenza, con ’aria di
chi sa che uno scopo ci si debba trovare nelle cose che si fanno. Gia, non ci avevo
pensato. Davvero che uno scopo ci doveva essere. Forse per mangiare a shafo? Oh, no.
Come siete volgare! A casa loro non si mangiava bene? Ed ognuno di loro non era un
grande letterato abituato per i grandi guadagni che faceva alle piu lussuose raffinatezze
di mensa? Forse per dormire nella camera del piu lussuoso albergo della citta? Di
quell’albergo maestoso dove venivano i grandi regnanti della terra, per chiudere in pace
i loro occhi delusi? Mi fate ridere, amici! Come se il loro letto matrimoniale avesse le
molle rotte! Come se essi non fossero stufi di tutto, per la tanta pratica che ne avessero
fatta, sempre e dovunque. E allora perché? Per incontrare amici, conoscenti, persone di
pregio? Ahimé chi & che non avrebbe meritato di essere intervistato a casa da mezzo
mondo e chi é che si troverebbe nella condizione di guadagnare qualcosa avvicinando
qualcuno? No. Nessuno dei letterati trova il suo degno collega. Egli é solo,
grandissimamente solo.
Potrebbe mai discutere amichevolmente con qualcuno di loro? Per carita! Non si
diminuirebbe? Basta qualche breve, stentato saluto, in un silenzio marmoreo. Piuttosto
gli piacerebbe parlare da oratore a mezzo mondo e da mezzo mondo essere ascoltato.
Chi lo fa e chi non lo fa, a seconda delle tattiche usate. Chi non lo fa soffre che non sia
costretto a farlo per forza militare. Ma per i pochi che parlano, come trattenere il gregge
che scappa, se non dimostrando a loro volta dignitosa attenzione al discorso degli altri?
Per cui anche quelli si fossero sentiti obbligati ad ascoltare! E che martirio € questo di
poter parlare solo a patto di ascoltare? Sarebbe la finzione degli uni nell’ascoltare pari a
quella degli altri che dovranno ascoltare? E gli applausi di questi avrebbero lo stesso
valore di quelli? Oh, che tormento per i poveri letterati ai quali non basta I’ossequio
comune e che ben si aspetterebbero la lode spiegata! Sorgono incomprensioni e capricci
tra la massa compatta dei letterati da una parte e quella degli ospiti invitati dall’altra.
Chi ¢ che avrebbe ricevuto maggiore lustro dall’incontro? Un semplice sospetto turba il
letterato profondo. Pugni cadono sui tavoli, epigrammi volano nell’etere, scintillando.
Siamo nel regno dell’intelligenza, tutti sono intelligenti. E chi sono i cafoni? Loro! i
poveri ospiti invitanti! E allora costoro resistono, costoro intendono dimostrare, egregi
letterati, 1’uso che avete fatto degli apparecchi di volo, si dimostratelo, e ogni spesa vi
sara pagata in contanti. O che non lo sappiamo che sareste capaci di viaggiare in carro
bestiame, pur di risparmiare il biglietto! Dio che schifo simile diffidenza!
| letterati non resistono a star bene sino alla fine del convegno. Quel mangiare, quel
dormire si trasformano in veleno. Partono, per amor di prestigio, prima del tempo
stabilito; impavidi I’un I’altro additando i conforti della loro vita di famiglia, sacrificano
una mensa riccamente imbandita per la tavola calda della rosticceria e un letto
sfarzosamente addobbato per il divano affossato del loro appartamento privato». M. La
Cava, Letterati a convegno cit.
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[1.6. Viaggio in Israele

11.6.1 Le polemiche ideologiche

Affascinato da sempre dal mondo e dalla cultura ebraica, nell’estate del
1961, Mario La Cava coglie I’irripetibile occasione di un soggiorno in
Israele per assistere come corrispondente del «Corriere Meridionale» di
Matera e della «Nazione» di Firenze alle fasi finali del processo al
criminale nazista Adolf Eichmann.

Questo «racconto a sfondo autobiografico», scritto «lentamente», «a
mente riposata», nasce dalla rielaborazione degli articoli giornalistici
scritti per ’occasione € da una serie di «ricordi» e di «riflessioni» dal
taglio diaristico. Il tono narrativo non & dunque mai reso frenetico dalle
esigenze di notizia: le impressioni di viaggio e le esperienze umane
prevalgono sul «fine informativo» che resta «secondario»>%.

Nel capitolo introduttivo aggiunto alla seconda edizione del libro,
I’autore intese rigettare 1’accusa di parzialita nella valutazione delle
ragioni del conflitto arabo-israeliano. Quella che 1’autore definisce una
«disposizione all’equita di giudizio» sui «fatti controversi della vita in
Israele» era stata interpretata come un atteggiamento di palese simpatia
nei confronti degli israeliani, poco sensibile alle ragioni della causa

palestinese:

I politici militanti, anche se non schierati sul fronte della sinistra democratica,
conversando con me, non hanno mancato di esprimere la loro delusione per la mia poca
comprensione dei diritti palestinesi, rilevata per contrasto dall’esaltazione che avevo
fatta delle ragioni degli israeliani.

Eppure nel capitolo “Gli Arabi in Israele” non mi sarei potuto spiegare meglio in
favore della loro umanita e del loro avvenire. Invito i lettori a leggerlo attentamente. Cio

di cui non parlo € intorno alle motivazioni politiche che guidano le azioni dei loro capi.

%0 M. La Cava, Capitolo introduttivo, in 1d., Viaggio in Israele, Cosenza, Brenner, 1985
[1°ed. 1967], p. 4.
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Ma allora ’armistizio instaurato tra Arabi e Israeliani dopo la guerra del 1948, che
aveva dato luogo alla formazione dello stato di Israele, sembrava non dovesse cessare se
non per eventi nuovi, imprevedibili. A dimostrazione della costante inimicizia tra Arabi
ed Ebrei c’¢ stato solo I’avvertimento degli amici israeliani che se fossi entrato in
Giordania con il passaporto che avevo, difficilmente sarei potuto ritornare in Israele per
imbarcarmi sulla nave in partenza da Haifa, per la quale avevo il viaggio pagato. Per il
resto, niente accadde che avesse potuto diminuire la mia simpatia per gli Arabi residenti
in Israele, paragonati, sul piano sentimentale, ai miei stessi conterranei di Calabria, che
essi mi facevano ricordare per le condizioni difficili in cui vivevano nella comunita
nazionale. La mia permanenza in Israele & stata breve, i contatti con gli Arabi, scarsi;
non avrei potuto dire di piu. Ma mi & caro constatare che il mio giudizio su di essi

collima con quello di Giorgio Voghera, quale risulta dal suo bellissimo diario,

“Quaderni di Israele”, rievocante i dieci anni da lui vissuti nei kibbutz di Israele.***

11.6.2 Conoscenza del paese

Libero di «osservare la vita in silenzio», lo scrittore apprezza, del suo
viaggio in Israele, anzitutto la ricchezza rappresentata dal confronto con
genti e tradizioni diverse: «io mi accorsi che la fortuna sognata al
momento di intraprendere il viaggio, di conoscere il paese attraverso le
vicende degli uomini coi quali fossi venuto a contatto, stava per diventare
realta»**. Anche sotto questo aspetto, dunque, oltre che su quello
ideologico, il Quaderno d’Israele di Giorgio Voghera, per il peso che in
esso assume il tema dei contatti umani e dell’incontro di civilta diverse,
rappresenta un modello di riferimento per lo scrittore calabrese.

| primi sei capitoli narrano le disavventure della partenza e 1’incontro
poco fortunato dell’autore con un compagno di viaggio bizzarro e
imprevedibile, per colpa del quale La Cava perdera il proprio denaro e

potra proseguire il viaggio solo grazie all’aiuto delle persone da cui sara

¥ Ibidem. 1l testo di Giorgio Voghera cui si fa riferimento &: G. Voghera, Quaderno

d’Israele, Pordenone, Edizioni Studio Tesi, 1985. Cfr. C. Magris, La Cava e Voghera
gemelli di stile. Un triestino e un calabrese uniti dalle scelte ispirate all’llluminismo, in
«Corriere della sera», 28 settembre 2008, p. 33.
%2 M. La Cava, Viaggio in Israele cit., p. 60.

132



ospitato. In Casa di Petah Tikva e in Gente in Israele, quella con cui lo
scrittore entra in contatto e la borghesia colta e benestante, costituita in
larga parte da ebrei italiani trasferitisi in Palestina durante il periodo delle
persecuzioni razziali, oppure dopo la costituzione dello stato di Israele.
Le loro storie si intrecciano alla descrizione dei paesaggi urbani e naturali
e delle tradizioni culturali del mondo ebraico e di quello arabo che
I’autore osserva con grande attenzione.

In molti casi egli si sofferma nella rappresentazione, a tratti pittoresca, di
paesaggi urbani, come nel caso della visita al quartiere Meah Shearim,
abitato da religiosi provenienti dall’Europa orientale noti per le loro

barbe, o come quella di una affollata strada cittadina di Petah Tikva:

mi aggiravo una mattina in via Allenby, in prossimita della Posta, dov’¢ pit numerosa
la folla e piu intenso il traffico [...]. Il marciapiede era ingombro di venditori ambulanti,
poveri ma dignitosi: uno portava una barba meravigliosamente bianca e fluente sul
petto; aveva il caffettano grigio, il cappello di feltro nero, ed era stato sorpreso dal
sonno nell’attesa dei rari clienti, sulla bancarella dove si ammucchiavano le cartelle
della fortuna. Un vecchietto grigio, dalla barbetta a punta di caprone, girava
continuamente su se stesso nell’angolo di maggior traffico, instancabile e veloce
nell’offrire il giornale ai passanti; e i passanti erano gente che aveva fretta, come in
qualunque citta occidentale: signorine dirette agli uffici, borghesi affaccendati, studenti;
e in mezzo a essi di tanto in tanto i volti tormentati dei religiosi barbuti, supersiti alle
stragi dell’Europa orientale, in caffettano grigio e cappello nero come nei paesi freddi

donde provenivano.®*

Piu spesso, per0, I’autore ¢ affascinato dalle tradizioni e dagli usi
religiosi. Grande é la sua ammirazione per il rispetto verso gli animali:
«la preoccupazione di far soffrire gli animali destinati all’alimentazione
meno che fosse possibile, era un dovere per il cittadino d’Israele» scrive
La Cava, il quale osserva che da questa maggiore sensibilita verso il
mondo animale derivasse anche tra gli israeliani (anche tra i non
religiosi) la consuetudine di preferire la carne macellata secondo
I’antichissimo «sistema casher» a «quella macellata diversamente,

benché costasse di piti»>*,

3 |vi, p. 35.
4 Ivi, pp. 68-69.
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Allo stesso modo lo scrittore €& stupito dal «divieto della
rappresentazione dell’immagine umana nelle arti figurative»® e per la

tolleranza dei singoli e delle autorita verso gli elemosinanti:

Altro sentimento affine & quello della carita che le condizioni moderne della vita
tendono ad affievolire, ma che rispunta nel cuore dell’'uomo quando meno ce
I’aspettiamo.

In Israele esso ¢ coltivato in modo razionale, piu che presso i cristiani praticanti di

occidente, conforme alla tradizione biblica, che € tanto in disaccordo con le necessita
moderne, da lasciarci ogni volta quasi increduli e sospettosi.
Vidi, tanto a Gerusalemme che a Tel Aviv, nelle strade piu frequentate, negli angoli piu
in vista, poveri acquattati per terra, chiedere in silenzio 1’elemosina, agitando con le
mani un barattolo risuonante di monete. Chiunque passava, gettava la sua monetina sul
tappeto che il povero aveva aperto davanti a sé. Un vecchio con la barba preferiva
leggere la Bibbia nell’attesa, su un libro consunto dal lungo uso. Due fratelli ciechi,
giovani, interpellavano i passanti con sorprendente energia e dignita.

Erano poveri che avevano preferito la carita libera di tutti alla carita organizzata dello
stato negli ospizi, e venivano protetti dalle autoritd, piu che tollerati, sia per il rispetto
alla loro liberta, che per riguardo al desiderio dei cittadini di esercitare la carita come un
diritto del cuore sensibile. Da qui, la straordinaria dignita di quei poveri bisognosi di
aiuto, quale mai io la vidi nei poveri di Occidente. Essi sapevano che con la loro
esistenza, dando occasione alla carita degli altri, contribuivano al perfezionamento

morale dei loro benefattori.*®

Anche I’osservanza del riposo nel giorno del sabato porta lo scrittore a

riflettere, per contrasto, sui frenetici ritmi della vita occidentale:

[...] a me & sembrata singolare la paralisi che colpisce la citta israeliana, specialmente
Gerusalemme, di sabato, quando tutto é chiuso e perfino i telefoni privati tacciono nel
rispetto della festivita religiosa. I bar sono serrati; e se ¢’¢ qualcuno semiaperto per la
sete del cliente forestiero, chi lo serve dietro il banco rimane spaurito per il sospetto
della riprovazione generale, come se stesse commettendo un delitto.

Certamente anche chi non ¢ religioso tra gli Israeliani comprende il valore ideale di un
tale riposo, senza confonderlo con quello analogo degli occidentali per i quali esso &
soprattutto ricerca affannosa di piaceri e rifiuto di riflessione. Il sabato d’Israele &
occasione di ripiegamento dell’anima sui suoi alti destini, mezzo di purificazione,

accrescimento di forza nella trasformazione del mondo.

5 1bidem.
%48 |vi, p. 95.
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Ma & anche il segno della loro diversita dal resto del mondo, da coloro che sono
davvero gli schiavi della terra. L’odio razziale ha 1i la sua origine remota. E quando di
tale diversita si vedono i risultati nella capacita di trasformare i deserti in giardini e di
dare all’'uvomo debole e infelice speranze incredibili, il furore degli altri nei cuori

invidiosi non conosce prudenza.>*’

La Cava coglie I’occasione del suo soggiorno in Israele anche per delle
gite ai kibbutz. In uno di essi, egli assiste alla celebrazione di un
matrimonio secondo il rito ebraico, ma come sempre, la sua attenzione e
rivolta precipuamente alle vicende dei singoli uomini. Egli descrive la
vita all’interno del kibbutz Jawne, narrando la storia di alcuni dei suoi

membri:

Conobbi cosi un uomo che parlava con il dolce accento toscano, un uomo che doveva
avere passato guai prima di finire al kibbutz Jawne, dove lavorava come carpentiere.
Era nativo di Livorno, aveva frequentato la facolta di ingegneria, senza ottenere la
laurea: ora era contento di fare il carpentiere senza retribuzione alcuna, soltanto come
membro del kibbutz, alla cui sorte si era liberamente associato. Vi era una disciplina
collettiva, ma piu valeva quella soggettiva che razionalmente si conciliava con quella di
tutti. Ognuno riceveva secondo i suoi bisogni, e i propri bisogni erano in armonia con la
disponibilita generale. L’uguaglianza e la fraternita erano i sentimenti che li univano.
Appunto per questo non erano in origine consentiti i lavori degli estranei, retribuiti
mediante salario regolare; e in via eccezionale i kibbutzin vi si erano adattati per motivi

di evidente necessita.*®

Nel descrivere il paesaggio naturale della Palestina, La Cava mette in
rilievo, da un lato, D'ostilita dei luoghi, dall’altro, loda 1’abilitda degli
israeliani nel trasformare delle zone estremamente aride e inospitali in
territori coltivabili. Anche Giorgio Voghera aveva ampiamente affrontato
il tema, descrivendo con rigore scientifico il processo di corrosione che
aveva progressivamente insterilito il territorio palestinese. La Cava
preferisce invece dare di quei territori rappresentazioni piu suggestive e
ricche di immagini, come quella dedicata alla forza distruttiva

dell’ «asminy, il terribile vento del deserto

7 |vi, p. 106.
8 |vi, p. 71.
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che soffia di rado, ma sempre in modo da farsi ricordare. Ulivi e pini si erano
incendiati al calore e passando con la macchina vedemmo qua e la le loro chiome
sconvolte dalle fiamme. Seppi che si faceva il possibile per limitare gli incendi, e gli
spazi vuoti tra un bosco e I’altro nell’opera colossale che era stata fatta di
rimboschimento razionale, erano la migliore difesa che si fosse trovata per non perdere
in una volta il lavoro di anni.

Il fuoco aveva raggiunto perfino gli alberi isolati di ulivo negli spazi vuoti di case in
Gerusalemme, dove spine terribili che ricordavano quelle del Signore, davano il
migliore alimento alle fiamme; e dentro, gli ulivi rigogliosi di fronde, resistevano,
raramente morivano, pronti a riprendere forza dalla terra alla fine della tempesta di
vento.

Gerusalemme si presentava cosi a me non sotto I’aspetto piu gradevole; belle case
costruite in pietra porosa del colore dei campi inariditi, alla maniera di quelle vecchie,
quando non si conoscevano il ferro e il cemento, apparivano il migliore rifugio contri i
calori estivi. La citta acquistava in decoro; ma il forestiero non poteva non pensare con

terrore ai disagi e ai pericoli di una natura nemica.*°

Il capitolo intitolato Conoscenza del paese é tutto dedicato alla
descrizione delle imponenti opere di riqualificazione delle aree desertiche

intraprese dallo stato di Israele:

Quanti alberi non ho visti in Israele! Quanta ombra in quel paese di sole! E
quant’acqua in quel paese assetato. Notte e giorno cade la pioggia artificiale sui campi;
e gli agrumi che crescono ad arbusto hanno le foglie lucenti di verde.

Non esistono campi abbandonati, come in Italia: dove si pud coltivare, si coltiva, e
bene. Non sono ricercati solo gli alberi da frutto; ma anche quelli da ornamento, per la
frescura che spargono e per la bellezza. Milioni sono gli eucaliptus piantati lungo le

strade.®°

Inoltrandosi nel Neghev, «uno dei piu terribili deserti della terra», lo
scrittore ha modo di rendersi conto del «significato vero» di quella terra
alberata, «di quel paesaggio splendente di verde e umido di acqua
trasportata» e, in definitiva, del «cammino che Israele aveva fatto in

pochi anni»:

sapevo dei progetti che erano stati fatti per la sua [del deserto Neghev] irrigazione, dei

lavori iniziati per la canalizzazione delle acque del Giordano, e degli scavi di pozzi a

9 |vi, pp. 50-51.
%50 1vi, p. 89.
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profondita inverosimili, ma non immaginavo che si trattasse di modificare una realta
tanto feroce.

Dapprima non sembrava che fosse quello che era, per le stoppie rimaste sulla terra
arsa, che aveva gia dato il suo frutto di paglia per le bestie, se non di grano per gli
uomini; e su quelle stoppie vagavano pecore e capre, in cerca di qualche filo da
strappare. Poi la terra fu dominio esclusivo di erbe grasse, del suo stesso colore e che si
confondevano con essa: bisognava chinarsi fino ai piedi per riconoscerle, abbarbicate e
schiacciate com’erano. Scomparvero anche gli spini, e la terra fu tutto un mare di
solitudine polverosa. Il vento selvaggio la dominava, perforando e sgretolando le rupi o
ricomponendole a suo talento. Quello era il paesaggio che Mosé aveva attraversato con

il suo popolo.®*

Lo scrittore resta affascinato dall’incontro della storia millenaria di
quei luoghi con le pit moderne e sofisticate opere che I’'uomo moderno

costruisce nel tentativo di restituire la vita al deserto:

continuammo fino alle rovine di Avdat che si alzano su una roccia isolata sul deserto.
Sono rovine bizantine, romane e nabbatee, a strati diversi, in corrispondenza delle
diverse dominazioni susseguitesi nei secoli, tanto bene conservate da dare a prima vista,
ancora oggi, un’idea dello sviluppo civile di quei tempi. Una complicata rete di canali
raccoglieva le acque piovane che servivano non solo ai bisogni della popolazione, ma,
opportunamente conservate in cisterne, anche a quelli dell’agricoltura che all’intorno si
doveva praticare. L’esistenza di quella citta isolata nel deserto provava che a quei tempi
i campi all’intorno dovevano essere coltivati. Probabile che le condizioni idriche fossero
piu favorevoli, e quelle climatiche in genere meno avverse. Ma sara stata soprattutto la
mano dell’uomo guidata dalla mente che avra affrontato quelle difficolta, per vincerle.

Ancora oggi un uomo isolato, un celebre agronomo, si era trasferito in quel deserto ai
piedi della roccia, per tentare esperimenti di coltivazione di piante erbacee, con lo
sfruttamento delle minime risorse di acqua piovana o sotterranea. Una capanna era la
sua dimora. Lo vidi aggirarsi nel suo campo stentato come in un cimitero abbandonato.
Dall’alto della citta di cui io percorrevo le antiche stradette, arrampicandomi sulle scale
dirute, sui muri cadenti, sulle colonne cadute, le verdure di quel campo incredibile erano

cancellate dal sole abbagliante: ma esistevano.*?

E piu avanti:

immaginai una distesa di verde, quel verde che a Tel Aviv, a Rehovot, in tanti kibbutz

o poderi privati, mi aveva colpito. Quello che era stato realizzato in quei posti, sarebbe

1 |vi, pp. 96-97.
%52 |vi, p. 99.
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stato realizzato anche nel Neghev desertico: perché non diversamente da esso, erano le
terre che ora sono giardini incantati.

Arrivammo a Sedom verso mezzogiorno, e il lago di piombo, in fondo al quale
I’antica Sodoma era stata sommersa, ci assali con la sua desolazione. In contrasto,
macchine livellatrici, perforatrici e schiacciatrici rompevano il silenzio del luogo,
disperdendo quasi con il furore dei loro motori I’afa stagnante. Nuove strade si
aprivano, la roccia che chiude il deserto era squarciata. Operai a torso nudo
manovravano le leve dei loro macchinari. Fabbriche di potassio mandavano al cielo i
loro vapori.

Il lago dal quale lo estraevano era la, senza una barca, senza un alito di vita. Il vento
taceva. La natura pareva dormire. Un sonno di morte.

Ma non dormivano gli uomini che da millenni si erano avventati su quella terra
nemica, per domarla e correggerla.

Entrammo nel ristorante, inutilmente aperto sul lago infocato. L’afa era opprimente.
Ai tavoli grezzi, operai mangiavano la loro colazione o si concedevano il giusto riposo,
con un bicchiere di birra. Erano i pionieri di un mondo nuovo. Noi ci confondemmo in
mezzo a loro. Una nuova citta, ricca di traffici e di lavoro, sarebbe sorta su quelle rive

maligne.®?

Non si tratta solo di impressioni di viaggio: nella «capacita di
trasformare 1 deserti in giardini», dando «all’'uomo debole e infelice
speranze incredibili» di cui gli israeliani avevano dato prova, 1’autore
individua una delle principali cause dei violenti contrasti esistenti tra la
facoltosa comunita ebraica e quella araba che viveva da sempre in
condizioni di estrema poverta materiale. La sua ammirazione nei
confronti delle enormi imprese compiute dagli israeliani fa si che 1’autore
eviti perfino di esprimere giudizi (come pur ci si aspetterebbe da La
Cava) sui laboratori scientifici adibiti alla preparazione della bomba
atomica che egli ha modo di vedere attraversando il deserto. La
problematica convivenza tra arabi e ebrei ¢ 1’argomento del capitolo
successivo, nel quale, analizzando la posizione degli arabi e osservando

la poverta dei loro sobborghi, La Cava scrive:

compresi che la causa principale del’inimicizia degli arabi consisteva nel fatto che

essi erano poveri e subordinati, erano gli eterni proletari d’Israele, [...]. Fare di costoro

%3 |vi, pp. 99-100.
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gli uguali degli ebrei non solo in teoria, ma nella pratica delle umane realizzazioni, ecco

il problema piu arduo d’Israele in futuro.®**

Dalle pur rare occasioni di contatto con la comunita araba, lo scrittore
deduce che la convivenza tra il popolo arabo e quello ebraico, benché
conflittuale e problematica, non fosse tale da rendere inevitabile lo
scontro tra gli uni e gli altri, e che 1’odio della comunita araba era

fomentato dai suoi capi e dalla cattiva propaganda politica:

gli Arabi d’Israele non sono come quelli dei paesi confinanti che, aizzati dai dirigenti
politici, sono cosi ostili agli Israeliani che il meno che vogliono & la distruzione fisica di
essi uno per uno; sono tuttavia come potrebbero essere in una nazione in cui i problemi
della loro inferiorita numerica si complicano con quelli della subordinazione economica
e politica, che nessuna legislazione sociale puo risolvere perfettamente. Li, in quel
dramma collettivo, che la coscienza forse non sempre avvertiva, stava 1’origine di quel
sentimento che faceva dire alle ragazze di Diba quanto fosse bello per loro partire per

I’Italia.®®

Analogamente anche Voghera, pur riconoscendo che il conflitto
politico tra i due popoli rischiava di «diventare insanabile e di portare
alle piu terribili conseguenze», ha modo di testimoniare nel suo
Quaderno d’Israele, con «gradita sorpresa», la cordialita delle «relazioni
fra vicini arabi ed ebrei, [...] all’infuori dei periodi in cui i terroristi
sviluppano la loro azione», che, per lo scrittore triestino, € comunque

«ispirata ed organizzata dall’alto»®®.

%% |vi, p. 109.

%5 |vi, pp. 106-107.

36 G, Voghera, Quaderno d’Israele Cit., p. 42, 44.
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11.6.3. 1l processo contro Eichmann

Paradossalmente solo uno dei quattordici capitoli del resoconto di
viaggio di La Cava in Israele, compiuto per assistere ad alcune delle
ultime udienze del processo contro Adolf Eichmann, e dedicato a tale
evento. Dopo molte pagine riservate alla divagante descrizione dei
costumi sociali e dei paesaggi di lIsraele, il Processo di Eichmann
precipita improvvisamente il lettore in uno dei piu terribili capitoli della
storia contemporanea dell’umanita.

In questo capitolo, lo scrittore mette volutamente in evidenza un certo
dilettantismo professionale, riportando una serie di dettagli marginali
come, ad esempio, la sua incompetenza nel procurarsi gli apparecchi per
la traduzione simultanea del dibattito processuale o il fatto di essere
probabilmente 1’unico fra i giornalisti presenti in aula a non avere
I’obbligo di fornire relazioni quotidiane al proprio giornale. La Cava si
autorappresenta come un osservatore sui generis che, pur vestendo
occasionalmente i panni del corrispondente, non smette, in realta, quelli
dello scrittore che indaga il mistero dell’uomo. Da cio deriva il fatto che
il suo resoconto é privo di riferimenti alle questioni di ordine giuridico
del processo o di richiami al contesto politico nel quale fu celebrato,
essendo composto essenzialmente da impressioni soggettive e da
riflessioni di carattere morale. La scrittura sembra essere in questo caso
lo strumento con cui I’autore procede in una riflessione interiore con se
stesso, al cui centro si trova la figura dell’imputato.

La struttura «circolare» dell’aula di tribunale da allo scrittore la
sensazione di essere «a teatro in attesa della conclusione del dramma o
meglio della tragedia, [...] pit che in un tribunale dove si ricerca ancora

la verita», e dove il personaggio principale sta per fare il suo ingresso:

Era come se la scena fosse aperta, ma vuota dei suoi personaggi. L’angolo a sinistra
era il pit intenso di suggestione con quella gabbia di vetro impenetrabile ai proiettili,
entro cui sarebbe dovuto comparire 1’imputato. Gli occhi miei erano fissi 1a per non
perdere I'immagine di colui che doveva entrare. Davanti, sulla nuda parete,

campeggiava I’enorme insegna della lucerna a sei braccia, simbolo dello stato d’Israele
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ricostituito. Sotto di essa, gli scranni e i banchi del tribunale, vuoti. Lo vidi comparire,
affiancato da due soldati, in un silenzio di morte. [...] Era occupato con le sue carte, con
le sue matite, come un impiegato modello davanti al tavolo del suo ufficio.
All’annunzio dell’arrivo del Tribunale, scatto in piedi con moto di militaresca eleganza
e precisione. [...] La pelle della sua faccia non sembrava viva, ma conciata e tirata sulle
ossa, come se tale fosse stata resa dall’indifferenza dell’animo e dall’esercizio costante
della volonta malvagia. Aveva labbra sottili, taglienti come le pinze falsamente delicate
di certi insetti, piegate in una smorfia costante e irresistibile. [...] Le mani, che uscivano
dai polsini, tozze e robuste, e che sembravano in contrasto con il corpo elegante, davano

un certo turbamento inspiegabile [...].%*’

La Cava completa il ritratto psicologico di Eichmann spiegandone la
linea difensiva sostenuta nel processo, nel tentativo di salvare se stesso
dalla condanna alla pena capitale, ma anche «il buon nome del popolo
tedesco di fronte alla storia». A tale scopo, nonostante il «processo di
Norimberga» avesse gia dimostrato «che ci sono dei limiti morali nella
condotta politica, invalicabili, a meno di non precipitare oltre la linea che

separa I’uomo dalle belve», Adolf Eichmann

si era trincerato dietro la dimostrazione formale del suo inferiore grado gerarchico,
dello stato di necessita in cui aveva agito, della mancata correlazione nella sua
coscienza tra quello che era il suo lavoro di ufficio e 1’assassinio in massa di milioni di
ebrei. [...] La responsabilita di un cumulo cosi enorme di delitti gli era sembrata leggera
nella sua qualita di subalterno: tale leggerezza si sarebbe ripercossa su tutto il buon
popolo tedesco. [...]

Le bugie gli venivano naturali come ad altri la verita e non c’era evidenza di fatti che
riuscisse a scomporlo. Ci fu chi disse che dal suo comportamento al processo, si
ricavava 1’idea di un uomo meschino, attaccato alla sua salvezza fino all’assurdo. A me
Eichmann & sembrato piuttosto un essere dotato di un’astuzia diabolica. Se non &
riuscito a salvare la sua vita, & perché la verita ha parlato con altro accento che le sue

bugie.>®

L’identita del gerarca nazista viene spiegata da La Cava in questi termini:

%7 M. La Cava, Viaggio in Israele cit., p. 80.
%8 |vi, p. 81. Sull’infondatezza di tale linea difensiva basata sul dovere della
subordinazione gerarchica sostenuta da Adolf Eichmann e da altri criminali nazisti e
sulla necessita di giudicare i loro crimini «in termini di responsabilita morale
individuale», il rimando obbligato & a: H. Arendt, La banalita del male. Eichmann a
Gerusalemme, Milano, Feltrinelli, 1995 [1%ed. 1963], in partic. pp. 285-299.
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Che uomo fu dunque Eichmann? Non un comune malvagio, certamente: non un uomo
dal cuore di pietra, soltanto; e nemmeno un fanatico, se la sua azione fu sempre cosi
ragionata e chiaroveggente. Eichmann fu un uomo che mise la sua malvagita al servizio
di una causa politica. Le ragioni politiche scatenarono i suoi istinti di belva. L’ideologia
razzistica, alla quale credette come tutti i tedeschi, fu semplicemente il terreno piu
adatto alle sue imprese. [...]

In realta Eichmann é stato un perfetto esemplare di animale politico e un perfetto tipo
di militare germanico: le due qualita contrarie di dirigente e di subordinato, si sono
trovate mirabilmente fuse nella stessa persona. Come subordinato segui sempre le
direttive, scritte o non scritte, del suo Fiihrer: quando Himmler, nell’imminenza della
resa, ordind di sospendere le deportazioni, per mancanza di treni, Eichmann si ricordo
della voce di Hitler come di un imperativo kantiano ed esegui la deportazione degli
ebrei ungheresi a piedi, con marce forzate, per meglio massacrarli. Come dirigente, fece
del suo meglio per decidere prima e distruggere poi nel modo piu razionale i suoi

nemici.>®

E possibile cogliere nella riflessione di La Cava due momenti solo in
apparenza antitetici tra loro: in primo luogo, attraverso il ritratto
psicologico del gerarca nazista lo scrittore mette in risalto la grandiosita
dei crimini compiuti da Eichmann, che fanno di quest’ultimo un esempio
di eccezionale malvagita, un essere umano che dimostratosi capace di
compiere il male in una sterminata misura. Ma, dopo aver messo in
evidenza ’eccezionalita dei crimini di Eichmann, lo scrittore osserva che
anche quegli atroci delitti, con la loro enorme crudelta, rientrano, nostro
malgrado, fra le azioni di cui I'uomo puo rendersi artefice. Ci0 che
Hannah Arendt ha definito la «banalita del male» é possibile in ogni

uomo:

Mi domandavo non tanto chi fosse Eichmann nella sua concreta individualita di
malvagio, quanto chi fosse I’'uvomo in astratto, sotto di cui anche un essere come quello
doveva farsi ricadere, e mi sentivo prendere dallo sgomento. Non era piu possibile
illudersi sull’aspetto confortante della propria natura, e immaginare che in qualche piega
segreta non si annidasse quello diabolico, del quale Eichmann aveva rivelato la punta
estrema. Anch’io paradossalmente sarei potuto essere al di la della transenna, chiuso

nella gabbia di vetro. Il caso mi aveva liberato. Il caso mi aveva liberato pure dal

%9 M. La Cava, Viaggio in Israele cit., pp. 83-84. Del tentativo di Adolf Eichmann di
ricondurre le proprie azioni criminali a un’interpretazione (distorta) dell’etica kantiana,
«e in particolare conformemente a una definizione kantiana del dovere» parla in modo
dettagliato anche Hannah Arendt (La banalita del male. Eichmann a Gerusalemme cit.,
pp. 143-144).
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pericolo di cadere nel peccato infamante dell’omissione di soccorso, del quale si erano

macchiati forse milioni di uomini nel mondo.3®

%0 M. La Cava, Viaggio in Israele cit., p. 87.
143



Il. 7. Un «Gettone» di ‘eccezione’; Le memorie del vecchio maresciallo

He holds him with his glittering eye-
the Wedding-Guest stood still,

and listens like a three years’ child:
the Mariner hath his will.

Samuel Coleridge, The rime of the ancient
Mariner

Se si prendono in considerazione le ragioni che indussero Elio Vittorini
a dare vita nel 1951 alla collana sperimentale dei «Gettoni», ovvero
promuovere una generazione di autori emergenti del panorama letterario
postbellico attraverso opere inedite, si comprende che la pubblicazione,
nel 1953, all’interno di quella collana, dei Caratteri di Mario La Cava
ebbe il senso di una eccezionale concessione fatta a un autore non piu
giovane e ad un libro gia edito, in nome del valore estetico
unanimemente riconosciuto dalla critica a quest’opera fin dalla sua prima
edizione risalente al lontano 19391, Ma si comprende anche la riluttanza
di Vittorini a fare una secondo ‘strappo alla regola’, accogliendo nella
medesima collezione La famiglia dell emigrante, un romanzo inedito di
La Cava dalle caratteristiche estetiche troppo lontane dall’idea di
letteratura che, attraverso quel progetto editoriale, Vittorini intendeva
valorizzare. E, qualche anno dopo, ai fini della pubblicazione nella

medesima collana einaudiana delle Memorie del vecchio maresciallo e

%! Come ¢ noto, I’idea della novita come principio perseguito nella selezione dei testi
da ospitare nei «Gettoni» & ribadito da Vittorini anche nella scelta del nome della
collana da lui diretta: «Propongo per titolo «l Gettoni» per i molti sensi che la parola
puo avere di gettone per il telefono (e cioé di chiave per comunicare), di gettone per il
gioco (e cioe con valore che varia da un minimo a un massimo) e di gettone come
pallone, germoglio ecc. [...]». Cfr. E. Vittorini, Gli anni del «Politecnico». Lettere
1945-1951, a cura di C. Minoia, Torino, Einaudi, 1977, p. 363.
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dei gia editi Colloqui con Antonuzza®®?, sara determinante, di fronte alle

riserve espresse da Vittorini, I’interesse per i due racconti dimostrato da

363

Italo Calvino™". In questo giro d’anni, I’interesse critico dell’autore delle

%2 || racconto fu pubblicato per la prima volta nei Quaderni di «Galleria» nel 1954 e
nello stesso anno in volume presso 1’editore Sciascia. Dopo aver letto i primi capitoli
ancora non ultimati dei Colloqui con Antonuzza, Sciascia propone a La Cava di
stampare il racconto nei Quaderni di «Galleria», in quella seconda terna di fascicoli
monografici che I’autore del Contesto intendeva riservare, dopo quella dedicata a poeti,
a prosatori. Cfr. M. La Cava, L. Sciascia, Lettere dal centro del mondo cit., p. 112.

%311 dialogo epistolare tra La Cava e Sciascia ricostruisce i retroscena del difficile
percorso editoriale che portd infine alla pubblicazione delle Memorie e degli Zii di
Sicilia di Sciascia fra gli ultimi titoli della collana. Cfr. M. La Cava, L. Sciascia, Lettere
dal centro del mondo cit., pp. 163-294. In particolare una lettera di La Cava datata 8
giugno 1955, attesta che Vittorini, cui lo scrittore calabrese aveva consegnato in lettura
le bozze ancora non ultimate delle Memorie, aveva espresso un «complicato giudizio»
che non ne garantiva con certezza la pubblicazione pur apprezzandone 1’idea generale e
la figura del vecchio maresciallo come «Vecchio che attende la morte». Ivi, p. 223.

In effetti, oltre alle perplessita espresse da Elio Vittorini nei confronti dell’ultima
prova narrativa dello scrittore calabrese, i lavori di pubblicazione dei «Gettoni»
procedevano a rilento anche per questioni interne alla casa editrice che ritardava 1’uscita
dei libri destinati a questa collana ormai prossima all’esaurimento. Lo si evince, fra
I’altro, da una lettera in cui Calvino comunica a La Cava I’ennesimo rinvio dell’uscita
delle Memorie del vecchio maresciallo e la possibilita di ospitare il suo ultimo lavoro
letterario in una nuova rivista in fase di progettazione (si tratta de «Il Menabo di
letteraturax, il cui primo numero risale al 1959). La missiva in questione (che riportiamo
qui di seguito) reca la data del 3 gennaio 1957: «Caro La Cava, io vorrei sempre darti la
notizia: il tuo libro esce il giorno X, invece non te lo posso mai dire. Questi «Gettoni»
sono davvero la Cenerentola delle collane. Guardati con sufficienza dai nostri servizi
commerciali, e con diffidenza dai librai che non vogliono dover riempire gli scaffali di
libri di scarso reddito economico e ricordare titoli nuovi, nel mare sempre piu
straripante delle edizioni di lusso, stanno davvero agonizzando. La collana — a quel che
si dice — dovrebbe esaurire le scorte, e poi chiudersi. Ma ci sono sempre libri che
premono di pit alla casa editrice che devono uscire e la pubblicazione dei «gettoni»
viene sempre ritardata. Intanto, con Vittorini, abbiamo studiato una nuova idea. Cioe,
una rivista che sostituisca i «gettoni», che si pubblichi trimestralmente in quaderni
d’una certa mole. Ogni numero dovrebbe contenere due o piu opere di autori diversi,
con un discorso critico generale o particolare per ognuna (i «risvolti» dei «Gettoni» stesi
in forma pit ampia). Questi quaderni, presentandosi come rivista anziché come libri
singoli, avrebbero modo di legare un pubblico, senza perdersi nel maremagno delle
librerie. 1o credo che i Colloqui col maresciallo, pubblicato in uno dei primi numeri
della rivista avrebbe molto piu risonanza che in volume. I primi numeri d’una nuova
rivista di Vittorini susciteranno certo una grande curiosita e andranno a ruba. Che ne
diresti, invece di fare il volume, che non sappiamo quando potremo far uscire, di
destinare i Collogui col maresciallo alla rivista? [...]». I. Calvino, Lettere cit., pp. 469-
470. In un’altra missiva di pochi giorni piu tardi (12 gennaio 1957) Calvino conferma
invece che il libro uscira come terz’ultimo titolo dei «Gettoni». Uno stralcio di questa
lettera & pubblicato sempre in: Id., Lettere cit., p. 470.

Per la storia dei «Gettoni» si vedano: E. Vittorini, | risvolti dei «Gettoni», a cura e con
Introduzione di C. De Michelis, Milano, Scheiwiller, 1988; V. Camerano, R. Crovi, G.
Grasso, La storia dei «Gettoni» di Elio Vittorini, Torino, Aragno, 2007.

Per quanto riguarda D’attivita editoriale di Elio Vittorini, si vedano: G. C. Ferretti,
L’editore Vittorini, Torino, Einaudi, 1992; A. Panicali, Elio Vittorini. La narrativa, la
saggistica, le traduzioni, le riviste, l’attivita editoriale, Milano, Mursia, 1994; M.
Raffaeli, Elio Vittorini, scrittore, intellettuale, editore, Ancona, Istituto Gramsci
Marche, 1997; F. Cogo, Elio Vittorini editore:1926-1943, Bologna, Archetipolibri,
2012.

Per approfondimenti su quella Italo Calvino, si vedano: G.C. Roscioni, Calvino
editore, in Italo Calvino, Atti del Convegno internazionale, Firenze, 26-28 febbraio
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Fiabe Italiane ¢ ancora orientato all’analisi del rapporto scrittura-
letteratura popolare orale, e le Memorie del vecchio maresciallo, oltre a
rientrare a pieno titolo nell’ambito della narrativa basata sulla
rielaborazione di racconti orali, costituiscono un esempio felice di
trasposizione di antiche storie popolari dalla loro originaria forma orale a
quella scritta con cui lo stesso Calvino si era a lungo cimentato.

Nella ‘registrazione’ dei racconti ascoltati dalla voce diretta del
nonagenario maresciallo in ritiro La Cava riesce infatti a mantenere
inalterata la naturalezza del discorso parlato senza che i suoi interventi,
funzionali ad assicurare all’enorme quantita di episodi rievocati
dall’anziano interlocutore un’organizzazione strutturale, prendano il
sopravvento sulla voce del personaggio-narratore. Nel passaggio dalla
parola pronunciata oralmente a quella fissata nella scrittura, pertanto, la
dimensione teatrale del discorso, ovvero 1’insieme di tutti i suoi elementi
extralinguistici  (intonazione, ritmo narrativo, inflessioni dialettali,
gestualita del parlante) sopravvive nel testo. A tale scopo ’autore lascia
che la struttura del racconto presenti inalterate al suo interno incoerenze,
approssimazioni cronologiche, divagazioni, ripetizioni di episodi doppi,
lacune e vuoti narrativi tipici del discorso orale. Del resto, la mimesi
letteraria del registro orale della lingua e delle particolari caratteristiche
espositive del maresciallo rientra fra le finalita programmaticamente

perseguite dall’autore:

Io mi mettevo dinanzi a lui nello stato d’animo di chi vuole catturare parole autentiche
nella misura maggiore possibile; tendevo ’orecchio al sentimento, ricercavo il sospiro
delle sue frasi balbettate talora nella stanchezza del tramonto. Annotavo su un taccuino
e in fondo sapevo che avrei dovuto mettere solo un ordine esterno al racconto. La mia
ricerca fondamentale era di non tradire lo spirito del suo discorso [...]. Ma piu spesso io
avevo la voce del maresciallo trascritta, con le mie note, sul taccuino, come su un disco

girante [...].%

1987, Milano, Garzanti, 1988, pp. 31-39; I. Calvino, | libri degli altri. Lettere 1947-
1981, a cura di G. Tesio e con una nota di C. Fruttero, Torino, Einaudi, 1991; AA. VV,
Calvino & [’editoria, a cura di L. Clerici e B. Falcetto, Milano, Marcos y Marcos, 1993;
C. Ferrero, Il libro dei risvolti di Italo Calvino, Torino, Einaudi, 2003; A. Nigro, Dalla
parte dell’effimero. Ovvero Calvino e il paratesto, Pisa-Roma, Fabrizio Serra Editore,
2007.

%4 M. La Cava, Le memorie del vecchio maresciallo cit., pp. 63-64.
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Le Memorie presentano due livelli di narrazione: il primo consiste in
una sezione di cornice della quale sono protagonisti lo stesso maresciallo,
un io narrante identificabile con lo scrittore, la signora Cristina, moglie
del maresciallo e la governante Gigia, mentre il secondo livello narrativo
e costituito dai fatti narrati dal nonagenario maresciallo. Anche in questo
racconto, pertanto, come nei Colloqui con Antonuzza, La Cava figura
come i0 narrante-interlocutore del personaggio principale e trascrittore
dei suoi discorsi. Ma il ritratto autobiografico appare ora pervaso da un
inedito senso di inquietudine. Rispetto ai Colloqui, ove il tono narrativo
era modulato al ritmo vivace e gaio dei discorsi infantili, il desiderio di
ascoltare le storie del vecchio maresciallo e di apprendere il segreto della
sua «straordinaria forza fisica e morale»*®® & ora carico di mestizia, e
lascia intravedere i segni di un malessere esistenziale che Renato Nistico
mette correttamente in relazione alla crescente insoddisfazione
professionale dello scrittore. Tuttavia, piu che la mancata pubblicazione
del racconto Il matrimonio di Caterina cui allude Nistico
nell’Introduzione alla ristampa delle Memorie, in questi anni ¢ il tortuoso
iter editoriale del romanzo Mimi Cafiero a preoccupare La Cava che,
attraverso quella prova narrativa, desiderava affrancarsi dall’etichetta
ormai troppo limitata di scrittore di caratteri. 1l dattiloscritto del romanzo
(la cui stesura finale risaliva al lontano 1948) circola in questo giro di
anni negli uffici redazionali di diverse case editrici, ma vedra la luce
soltanto nel 1959, mentre nel frattempo il lavoro creativo dell’autore,
continuamente interdetto dalle vicende familiari, procede con difficolta.
In questa fase di smarrimento, di perdita del senso della propria ricerca
intellettuale, Orsa, toponimo fittizio con cui nelle Memorie 1’autore
allude al proprio paese natale elevandolo ancora una volta a dimensione
simbolico-letteraria, costituisce per La Cava il solo punto di riferimento
irrinunciabile e fisso verso cui orientare la propria esistenza. Inoltre, la
presenza di questo dato biografico nel tessuto narrativo delle Memorie
concorre a dare al lettore 1’'impressione che 1’anziano maresciallo-

narratore non rivesta solo il ruolo di personaggio principale del racconto,

%5 M. La Cava, L. Sciascia, Lettere dal centro del mondo cit., p. 190. Si tratta della
missiva del 22 novembre 1954 in cui appare la prima notizia relativa alle Memorie.
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né quello di narratore secondario, ma che questa figura abbia «la
consistenza di un totem» verso il quale «l’anima in crisi dell’autore»
indirizza il suo «desiderio di risposte»®®,

Perché La Cava decide di trascrivere i lunghi e scombinati discorsi del
suo nonagenario interlocutore e di farne perfino un libro? L’autore ¢
mosso dalla convinzione che questo vecchio interlocutore, sospeso in una
condizione liminare dell’esistenza, prossimo alla sua fine e sempre in
bilico «sull’orlo della tomba»>®’, sia in virtu dell’esperienza accumulata
nel corso degli anni, un testimone attendibile della «vita di altri

® e che le sue memorie costituiscano un patrimonio di

tempi»®°
conoscenze da raccogliere e tramandare. Raccontare significa, quindi, in
questo contesto, compiere un’operazione di trasmissione del sapere, e lo
scrittore e indotto al suo lavoro di scrittura da cio che Calvino definisce
una spinta «etico-estetica»*®®, dall’idea che quell’insieme di cronache
paesane, favole, aneddoti, abbiano valore estetico e morale, senza, per
altro, cedere all’idoleggiamento del mondo rurale (deprecato da Calvino)
o alla sua celebrazione in chiave conservatrice e paternalistica. Sarebbe
tuttavia inesatto attribuire allo scrittore di Bovalino una funzione simile a
quella del ‘raccoglitore di tradizioni popolari’ cui Calvino fa riferimento
in questo saggio dedicato al Guastella. L’intervista al maresciallo non ha
valore «antropologico, sociologico, storiografico» e la curiosita
dell’autore per il materiale documentario fornitogli dal narratore
secondario non ¢ di tipo scientifico, ma rientra in un genere di approccio
mitico alla storia, ove ogni rievocazione del passato equivale a una
celebrazione «pietosa, e quindi rituale, nei confronti di un mondo
irrimediabilmente scomparso»®°. L’atto della narrazione equivale a una
contemplazione tragica e pietosa delle vicende umane riportate e

mantiene la narrazione dei fatti su un piano piu lirico che documentario.

%6 R. Nistico, Le reticenze del vecchio maresciallo, introduzione a M. La Cava, Le
memorie del vecchio maresciallo cit., p. X.
%7 M. La Cava, Le memorie del vecchio maresciallo cit., p. 12.
%8 |vi, p. 8.
%9 Cfr. I. Calvino,«Le parita e le storie morali dei nostri villani» di Serafino Amabile
Guastella [1969], in Id., Saggi cit., p. 1551.
310N, Merola, La fine del racconto. Un’idea di narrativa in Mario La Cava, in La
narrativa di Mario La Cava nella letteratura italiana del Novecento cit., p. 39. Il saggio
si legge anche in: N. Merola, Novecento secondo in poesia e in prosa, Rende, Centro
Editoriale e Librario, Universita della Calabria, 2002, pp. 91-101.
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L’autore conferisce ai fatti narrati, persino a quelli relativi ad alcuni dei
principali eventi della storia nazionale, un’atmosfera da favola antica,
poiché il senso dell’operazione di trascrizione messa in atto da La Cava
consiste nel tentativo di cogliere il ‘significato ultimo’ dei fatti e delle
vicende umane, dell’alternarsi delle stirpi e delle generazioni nel ciclo
infinto del tempo. Alla base di quest’esperimento letterario sta, insomma,
un sentimento di rispetto per il mistero insito nelle cose e nelle vicende
degli uomini che «furono in questo mondo»*", e il dato storico,
mescolandosi indissolubilmente a eventi minori del vissuto quotidiano e
a personaggi di pura fantasia, si tramuta in storia romanzata, risolvendosi,
infine, in una contemplazione della morte.

Sul ruolo «strutturale» delle morti all’intero delle «singole
micronarrazioni» del maresciallo ha gia insistito Renato Nistico; la morte
conclude le fugaci apparizioni di tutti i personaggi protagonisti dei
racconti del vecchio e suggella le singole unita narrative del libro. Lo
studioso sottolinea anche che 1’ambiguita della figura del vecchio
narratore lacaviano e dovuta, in massima parte, proprio alla sua capacita
di porsi «in contatto con la morte», il cui spettro si estende sino alle
sezioni di cornice del racconto, nelle quali I’autore riserva un’attenzione
‘clinica’ alla precarieta dello stato di salute del suo interlocutore, in
quanto «la smemoratezza, la svagatezza» e gli «[...] stati di grave
infermita e incoscienza» subiti dal vecchio costituiscono per 1’appunto
una «corposa metafora» della sua «estrema alterita»>'2.

Renato Nistico ha messo, inoltre, in evidenza che i due postulati che
stanno alla base dell’operazione di registrazione delle memorie del
maresciallo in forma scritta condotta dall’autore (la trasmissione di
esperienza all’origine della pratica della narrazione orale e 1’autorita
riconosciuta al narratore secondario in nome della sua vecchiaia e della
contiguita con la morte), corrispondono ad alcune prerogative attribuite
da Walter Benjamin alla figura del narratore nelle considerazioni

sull’opera di Nikolaj Leskov®”®. Percorrendo a fondo la strada tracciata

1 M. La Cava, Le memorie del vecchio maresciallo cit., p. 81.

2 R. Nistico, Le reticenze del vecchio maresciallo cit., p. XV.

3 Nell’omonimo saggio, come & noto, le considerazioni critiche sull’opera dello

scrittore russo fungono quasi da pretesto per una riflessione di ampio respiro sullo
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da Nistico si arriverebbe a considerare il saggio benjaminiano come un
vademecum per la lettura delle Memorie del vecchio maresciallo, in virtu
dei significativi punti di contatto che legano il personaggio lacaviano alle
osservazioni critiche di Benjamin. E anche per i punti per i quali esso se
ne discosta. Non si puo in effetti trascurare il fatto che la figura del
narratore delineata da Benjamin tende a coincidere, mano mano che ne
vengono messi a fuoco i tratti salienti, con quella del giusto, fino a
sovrapporsi ad essa, laddove I’attendibilita e la rispettabilita morale del
narratore delle Memorie subiscono un drastico ridimensionamento
nell’episodio del capitolo XIII, in cui il maresciallo ¢ descritto dalle
parole denigratorie di un anonimo «maggiorente del paese»*™* come un
uomo la cui straordinaria longevita sarebbe dovuta non a saggezza, ma a
una forma di «apatica indifferenza»*® alla vita, alla modestia delle sue
ambizioni e alla mancanza di ideali che avrebbero reso la sua esistenza
una lunga sequela di anni inutilmente vissuti. Significativo a tal proposito
¢ anche un altro passo in cui I’immagine del vecchio subisce un’ulteriore
incrinatura: in questo caso € lo stesso maresciallo a non riconoscere per
s¢ Dl'autoritd di cui, secondo i postulati benjaminiani, la figura del
narratore dovrebbe godere, rifiutandosi di rivelare al lettore la propria
identita per sfuggire il rischio di essere calunniato dai futuri lettori del

testo:

[...] gli chiesi piuttosto se non avesse piacere a vedere comparire il suo nome nel libro
di memorie che stavo scrivendo di lui. Sapevo che non era favorevole, ma pensavo che
la sua avversione sarebbe passata col tempo. Invece il maresciallo mi disse: — No,

meglio evitare. Se no dicono: «Questo & un imbroglione».*

statuto del narratore e sul tramonto, in epoca moderna, della prassi originaria del
narrare, intesa come la facolta di trasmettere esperienza. Cosi come 1’arte della
narrazione ¢ strettamente funzionale alla trasmissione del sapere, allo stesso tempo, per
Benjamin, la figura del narratore & «persona di consiglio per chi lo ascolta». Cfr. W.
Benjamin, Il narratore. Considerazioni sull’ opera di Nikolaj Leskov, note a commento
di A. Baricco, Torino, Einaudi, 2011, p. 15.
¥ M. La Cava, Le memorie del vecchio maresciallo cit., p. 35.
%5 Ibidem.
%7 |vi, pp. 110-111.
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Le Memorie del vecchio maresciallo costruiscono nel loro insieme un
grande affresco della societa calabrese e meridionale, lungo un arco
temporale che va dalla fine del regno borbonico al primo decennio
dell’Italia repubblicana, e sono ascrivibili a quella particolare tipologia di
letteratura orale che Giuseppe Antonio Borgese ha denominato, in uno
scritto critico sulle fonti del romanzo popolare in Giovanni Verga e

Grazia Deledda, «epopea del vicinato»®'":

Nei malinconici paeselli della Sardegna deve accadere quel che accade nelle borgate
del Mezzogiorno e della Sicilia, ove tanto ai ricchi che ai poveri manca la possibilita e
con la possibilita la voglia di lavorar tutto il giorno e tutto 1’anno, e, poiché le vaste
parentesi d’ozio non si colmano, in quella desolazione, né con I’arte, né col lusso, né
con la gioia del peccato, & sorto un genere di letteratura orale che chiamerei /’epopea del
vicinato. E un’epopea in prosa, ma prosa agile, mossa, ricca di spunti drammatici e
descrittivi, satura di un certo terrore soprannaturale, tra fatalistico e ortodosso; ed ¢
costituita da innumerevoli rapsodie cui quasi ogni giorno si aggiunge una nuova
avventura, un nuovo delitto, una nuova fola di superstizione mistica. Ciascheduno
conosce i fatti e i detti dei suoi conterranei; e, poiché la memoria non deve servire né a
dottrine né a scienze né a calcoli complicati di borsa, ¢ tenacissima nell’ordinare le

genealogie locali e nel seguire senza pieta la successione di delitto e castigo.*’®

La formula borgesiana si adatta ai contesti performativi nei quali le
narrazioni del nonagenario maresciallo hanno luogo: nelle fredde sere
invernali «davanti al braciere»®’®, dove lo scrittore e le figure femminili
presenti nella casa del maresciallo formano un piccolo uditorio dinnanzi
al quale il vecchio si cimenta nell’arte del racconto, oppure, nei mesi
caldi, all’aria aperta, all’ombra confortevole di una terrazza, sulla quale i
conversanti si riuniscono nei lunghi pomeriggi estivi. L’etichetta critica
borgesiana € altrettanto valida per indicare la tecnica narrativa del
vecchio e I’oggetto delle sue narrazioni, tratto dal ricchissimo patrimonio

di storie e materiale folklorico trasmesso oralmente e trasformatosi nel

$""Uno stralcio del testo critico di Borgese & riportato da Leonardo Sciascia in un saggio
su Serafino Amabile Guastella. Cfr. L. Sciascia, Guastella, il barone dei villani, in Id.,
Fatti diversi di storia letteraria e civile cit., pp. 572-577.
%78 |vi, pp. 572-573.
%9 M. La Cava, Le memorie del vecchio maresciallo cit., p. 32.
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tempo in aneddoto. La rievocazione di grandi avvenimenti storici si
intreccia a quella di innumerevoli vicende minori di personaggi anonimi
fatte di soprusi, delitti, ruberie, tresche di paese, beffe, superstizioni
popolari. La vita e la morte si inseguono, inscindibilmente fuse secondo
I’eterno alternarsi del tragico e del comico dell’esistenza umana. La fonte
orale dei suoi suggestivi racconti € talvolta dichiarata in modo esplicito
dal narratore lacaviano. Come nel caso della storia di Teresa Landro,
un’umile popolana che, confidando nella visione di un sogno
premonitore, si mette alla ricerca di un «tesoro sotto una grande
pietra»*®® ¢ che falli nell’impresa per essersi spaventata del buio e delle
ombre. «Questo» afferma il maresciallo «lo raccontava lei ai vicini, a
Orsa Superiore, e i0 ch’ero ragazzo, lo intesi. Raccoglieva tante donne,

vicini di casa, e raccontava questo fatto...»*

. L’arte del racconto, e del
racconto di fiabe, infatti, ci dice Calvino, era tradizionalmente «un’arte
femminile»®®? e anche nelle Memorie i commenti della signora Cristina
suggellano le storie del maresciallo, talvolta con una breve asserzione dal
tono sentenzioso, piu spesso con interiezioni di stupore o di
commiserazione per i fatti ascoltati che inducono il personaggio a
raccontare altre memorie ‘innescate’ da quelle dell’anziano marito. Nel
capitolo XLIX, invece, si verifica un vero e proprio passaggio di
consegna e il ruolo di narratore & assunto dalla governante Gigia che
interrompe bruscamente le cronache del vecchio per introdurre 1’uditorio
«secondo al suo solito nel regno delle favole»*®®. La sua capacita di
affabulazione é tale da indurre lo scrittore a «prendere nota delle sue

parole»®

. Attraverso questi espedienti narrativi le cronache dell’anziano
narratore non solo attestano in modo inequivocabile la loro appartenenza

alla letteratura popolare orale, ma riportano al loro interno I’originarsi di

%80 |vi, p. 96-97.
%8 |vi, p. 97.
%2 1. calvino, Novelline popolari siciliane di Giuseppe Pitré [1978], in Id., Saggi cit., p.
1631. Per I’adattamento della formula borgesiana alla tecnica di narrazione caratteristica
di don Ferdinando Trupia, I’eccentrico galantuomo del circolo della concordia delle
Parrocchie di Regalpetra e per un confronto fra il modo di raccontare del personaggio
sciasciano e quello del vecchio maresciallo di La Cava, si veda: I. Pupo, In un mare di
ritagli. Su Sciascia raro e disperso cit., pp. 166-167.
%3 M. La Cava, Le memorie del vecchio maresciallo cit., p. 132
%4 Ibidem.
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queste divaganti narrazioni in fieri, in un complicato gioco di racconti
incrociati che si innestano 1’uno sull’altro.

Anche per questa ragione seguire il nonagenario personaggio nel corso
delle sue narrazioni ¢ un’impresa piuttosto ardua: come si ¢ detto, quello
del maresciallo & un groviglio di ricordi depositati nella memoria che
tornano a galla in caotica successione, allo stato di detriti, sconnessi e
contorti. Per agevolarne la lettura, ciascuna sezione narrativa é fornita di
una rubrica che ne anticipa 1’argomento, della quale pero il vecchio
decide spesso di non tener conto, proseguendo nelle sue memorie senza
rifarsi ad un preciso criterio espositivo, ma affidandosi alle linee
genealogiche che legano le varie famiglie e i singoli individui della
comunita di Orsa. Tale tecnica espositiva & stata messa in luce per la
prima volta da Sciascia, che nella sua recensione alle Memorie del
vecchio maresciallo parla di «essenza genealogica»®® delle singole
micronarrazioni, mutuando tale definizione dalla terminologia critica di
Borgese. La memoria del vecchio, risalendo a ritroso i rami genealogici
dei vari personaggi rievocati all’interno dei racconti, arriva a delinearne
I’intera storia familiare. Ogni narrazione prende I’avvio dal nome (o piu
spesso dal soprannome) di un personaggio, descritto sempre con rapidi
tratti che ne fissano, come avviene nel carattere, i tratti fisici e psicologici
distintivi, per poi allargarsi a macchio d’olio e inglobare nella storia del
singolo quella dei suoi antenati. Questo metodo espositivo & ben
esemplificato dalla storia del conte Grillo, «personaggio importante nella
storia di Orsa, al tempo del passaggio dal governo borbonico a quello del

nuovo regno, il quale:

aveva sposato a Cosenza, percio lui fu chiamato conte, perché la moglie era contessa.
Contessa e pazza. Avevano una figlia pazza che usciva con un coltellaccio di cucina al
fianco, andava al convento, e noi ragazzi ci spaventavamo. [...] Il fratello del conte, un
uomo assai dotto, gesuita, mori a Lecce in un convento, pazzo pure. [..] Un altro
fratello era di Bianco, in bassa fortuna pero, un figlio di questo era appuntato di finanza
a Napoli, nell’arsenale con me. Un uomo bestemmiatore, nervoso, pazzo pure lui. Mori

I"altro giorno, in pensione...**®

385 ) . Sciascia, recensione a M. La Cava, Le memorie del vecchio maresciallo cit.
%6 M. La Cava, Le memorie del vecchio maresciallo cit., pp. 78-79.
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E ancora, dimostrativo della struttura parentale delle narrazioni, € il
capitolo XXIII dedicato alle antiche casate aristocratiche di Orsa, fra le
quali citiamo la storia della famiglia Sindone:

— Erano tre fratelli, uno don Bruno, celebre ladro, che fu diversi anni in carcerato,
imparo 1’arte di ebanista in carcere poi fece mobili a don Giovanni Bullo, il proprietario
del castello; I’altro, don Domenico, si fece carabiniere, e poi sposo la sorella di don
Domenico Sculli, ch’erano cugini, dopo aver fatto vent’anni di carriera. Don Domenico
Sindone, ubriacone, voleva sempre fare risse, cadeva per terra e poi ubriaco beveva
nelle pozzanghere. Non stava in piedi, non ragionava piu e voleva litigare; tirava il
rasoio, mentre era a terra, e lo sbatteva per aria. Di statura alta, aveva lo stesso aspetto
del cugino don Bruno Sculli. 1l terzo fratello faceva il manovale, gran trafficante,
lavoratore, un pezzo d’uomo. Prese il sacco, se 1o mise in collo e ando a sotterrarlo tra le
due fiumare, nella spiaggia marittima. Arrestarono Checchina e le chiesero conto del
marito: «Che ne so i0?». Non si seppe piu nulla. 1l figlio di lei fu registrato come

Panetta, mentre era figlio di Giunco...*

Anche la storia della famiglia del maresciallo, argomento dei primi
cinque capitoli del libro, e articolata su tale divagante struttura
genealogica, e non priva di una serie di fatti sanguinosi, vendette e
contese fra parenti che caratterizzeranno anche tutte le successive storie
familiari contenute nelle Memorie. Rievocando le principali vicende della
sua famiglia d’origine, il vecchio riporta il lettore indietro nel tempo
all’epoca in cui il territorio di Orsa era governato dai principi di Caraffa
di Napoli e rappresenta la societa calabrese in una fase arcaica,
contraddistinta dalla suddivisione in nobilta e popolo minuto e
dall’assenza di un ceto borghese, dovuta alla mancanza pressoché totale
di traffici commerciali. Piu che la miseria dei contadini, affascina, in
questo quadro della Calabria feudale di fine Ottocento, la vita dei
notabili, fatta di rovinose contese per l’eredita, di beni usurpati e di
patrimoni dilapidati. 1 grandi casati aristocratici si contraddistinguono
nelle Memorie per l’avidita e la pazzia che ne attraversa i rami
genealogici simboleggiandone derobertianamente la decadenza. Non
esiste nella societa descritta dal maresciallo un vero e proprio ceto

nobiliare e la superiorita dei signori non si fonda sul senso di

%7 |vi, p. 60.
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appartenenza a una classe aristocratica, ma unicamente sul possesso della
roba che comunqgue non sottrae persino i piu abbienti da una condizione
esistenziale di miserabilita.

Tra le ragioni dell’interesse di La Cava ai racconti del suo stravagante
interlocutore occorre menzionare, ovviamente, anche il desiderio di
recuperare tutto I’insieme di antiche tradizioni mitologiche, storie e
cronache popolari connesse al mito eziologico di Orsa-Bovalino. In molti
casi, ’autore tenta di «instradare» il vecchio «alla descrizione di Orsa
Superiore», ossia del primo e piu antico centro abitato, preesistente alla
costruzione del «paese della marina»*®®, ma solo a partire dal XXXVIII
capitolo il maresciallo inizia la sua narrazione sull’argomento, con
grande ricchezza di particolari. Alla fedele ricostruzione topografica della
citta, attraverso la menzione dei suoi edifici principali (il Castello, la
Chiesa Madre, la Torre, i palazzi signorili) e dei fondi secolari del
circondario (Zopardo, Donna Palomba, Campo Puleio, etc.), segue anche
una particolareggiata descrizione dei suoi abitanti, e di strambi visitatori
forestieri. Sebbene, in questo punto, la narrazione del vecchio assuma

89 la linearita del suo

I’andamento icastico dei «cronisti medievali»
discorso non é affatto garantita, dal momento che, molti capitoli piu
avanti, dopo aver affrontato tante altre narrazioni di vario argomento, egli
ritorna sulla storia di Orsa antica e impone all’autore di inserire nei suoi
appunti una particolare appendice su quello che probabilmente egli
giudica il piu importante aneddoto sulle origini del paese, introducendola

mediante una formula dal sapore arcaico:

— Vorrei che apriste una parentesi e diceste: il maresciallo racconta: che in illo
tempore il conte Ruggero abitava il castello di Orsa, provincia di Reggio uomo
facoltoso e ricco. Era ritenuto il possessore di grande moneta d’oro d’antichita. Basta.
Pertanto il re della Spagna lo assali con il suo esercito, ma il conte fuggi per via
sotterranea. Basta. Non lo trovarono piu. Dopo poco tempo fu arrestato a Palermo e

ucciso. E una storia che si raccontava al paese...**

%8 |vi, p. 95.

%9 R. Nistico, Le reticenze del vecchio maresciallo cit., p. XVII.

%0 M. La Cava, Le memorie del vecchio maresciallo cit., p. 136.
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All’altezza dei capitoli VII e VIII la memoria del maresciallo si
sofferma sul primo importante avvenimento storico: lo scoppio di
un’epidemia di colera che tra il 1866 e il 1867 dilagod in tutte le regioni
meridionali e che il maresciallo rievoca sia attraverso episodi di cui fu
testimone, sia riferendo alcuni fatti appresi durante 1’infanzia dai racconti
delle donne del suo paese. Il vecchio racconta con ricchezza di particolari
le modalita con cui I’epidemia si diffuse, i suoi effetti sul corpo dei
contagiati, i rimedi terapeutici suggeriti dai medici e le precauzioni

adottate dalle autorita per fermarne la propagazione:

Tutti scapparono al Prato, si accamparono all’aperto, dal paese si vedevano i fuochi
che facevano nella notte, le luminarie, le siepi che ardevano. Avevano vecchi fucili e
rimbombavano i colpi a ogni passo di lepre, di volpe, anche a un topo sparavano. C’era
il sospetto per tutti. [...] C’era la Guardia Nazionale, costituita nel ’60, che faceva
servizio d’ordine; tutto incordonato il paese, non si poteva uscire, né entrare. [...] — Si
vedeva gente per la strada, mentre camminava, cadere per terra, colpita da vomito e
diarrea. Chi poteva, scappava, e molti carabinieri abbandonarono il servizio, si
rifugiavano a casa e poi ritornavano per prendersi la paga. Il sospetto era generale, tutti
avevano paura di mangiare generi di piazza che venivano da fuori; e si vedeva per le
strade molta gente vestita a nero. Cid avvenne nell’estate, sempre nell’estate succede. Ci
fu un colonnello che richiamo in servizio quanti carabinieri ci fossero nella Sicilia che
sapevano suonare, e formo una fanfara che suonava dalla mattina alla sera in un cortile
grande di convento che faceva da caserma, e ogni tanto pure usciva suonando.

Cercavano tenerci allegri, mangiare bene, il possibile che si trovava...**

L’infuriare dell’epidemia sconvolge la vita quotidiana degli uomini,
portando all’eversione delle regole di convivenza civile e innescando una
cruenta successione di atti di violenza collettiva «ognuno poteva prendere
occasione per le vendette private»**?, afferma il vecchio. Anche il terrore
generato dalla superstizione esplode a danno di innocenti: é questo il caso
dei due venditori ambulanti soprannominati Bisogno e Petitto, braccati
dalla popolazione che li accusa di aver diffuso il morbo nei loro
spostamenti da un paese all’altro. La superstizione popolare si abbatte
ancor piu ferocemente sui potenti, accusati anch’essi di spargere la

malattia sotto forma di liquido contenuto in piccole ampolle, come

¥ |vi, pp. 21-22.
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accade nell’episodio dell’incendio appiccato dalla comunita insorta di
Ardore al palazzo dei Lo Sciavo, mentre altri signorotti locali
approfittano dei disordini per sbarazzarsi dei loro potenti avversari

politici:

— Andavo con altri ragazzi a giocare dietro la chiesa grande, donde si vede Ardore, e
una notte vidi in quella direzione luminarie e fiamme. Seppi quello che mi
raccontarono. Avevano incendiato la casa dei Lo Schiavo. La popolazione era insorta
contro i militari della compagnia e contro i carabinieri. | carabinieri dovettero travestirsi
da donna per scappare dalla caserma. L’arciprete Zurzolo era terribile ed era lui che
aizzava il popolo. [...] In Ardore c’erano i partiti, allora i Lo Schiavo avevano il
comando del comune. Erano perd molto lottati, la popolazione non li poteva vedere.
C’era I’avvocato Marando, lo zoppo, intelligente, che dal letto dava ordini a tutta la
provincia. Fu lui che istigo la popolazione a insorgere; ma anche gli altri proprietari
erano contrari. La popolazione credeva che fossero i Lo Schiavo, il medico e il
farmacista, a spargere il colera, d’accordo col governo. Presero fascine, ogni famiglia
dava quante ne aveva, e le ammucchiarono attorno alla casa dei Lo Schiavo per
incendiarla con tutti quelli che I’abitavano. [...] dopo ci fu I’incendio e tutta la famiglia

fu distrutta.>®

Le insurrezioni popolari contro le autorita incapaci di contenere la
diffusione del morbo fungono quasi da pretesto per veri e propri
massacri, in cui esplode in tutta la sua forza 1’antico odio a lungo covato
dal popolo verso gli oppressori piu crudeli. Delle rivolte popolari che si

verificarono a Catania e a Palermo il maresciallo & un testimone diretto:

— Nell’84 scoppio il colera a Napoli, e nell’85 a Catania, nell’86 poi a Palermo. —l0 so
di quello che accadde a Catania e a Palermo. Il primo che mori a Catania fu il prefetto, e
dissero: «Shaglio bottiglia!». [...] Si vedevano per le strade carri funebri in quantita
scortati da carabinieri, i cocchieri non andavano di volonta loro, dovettero obbligarli.
Ammazzarono diversi cocchieri insieme ai cavalli, dove passavano, pure per questo i
carabinieri dovevano scortarli. E molti carabinieri venivano ammazzati... [...] il sospetto
era generale, tutti avevano paura di mangiare generi di piazza che venivano da fuori; e si
vedeva molta gente per le strade vestita a nero. Cio avvenne nell’estate, sempre

394
nell’estate succede.
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Ai toni tragici delle sezioni narrative dedicate al colera fanno da
contraltare, nei capitoli successivi, gli affreschi sociali come la
suggestiva scena dei bagni di mare delle nobildonne in epoca borbonica e
i racconti divertenti sulle beffe ai danni degli stolti del paese. Il tono
farsesco di questi episodi di burle popolari ricorda in alcuni punti
I’irriverente comicita paesana dei Mimi di Francesco Lanza, anche se, sul
piano stilistico, le storielle comiche proposte da La Cava sono
contraddistinte da un’ironia meno sagace e grottesca. La comicita di
questi avvenimenti faceti si stempera immediatamente, in quanto la
rievocazione da parte del maresciallo delle beffe ai danni di personaggi
creduloni non & mai scissa dalla meditazione nostalgica sul tempo
lontano e irripetibile al quale gli episodi in questione appartengono,
racchiudendo in sé un senso della fine. Riportiamo, fra questi, il
«fatterello curioso»*® della beffa ordita ai danni dello sciocco guardiano
del fondo dei Vitale da un gruppo di uomini e donne intenti a rubare
dell’uva. I ladri si vestono interamente di bianco ¢ facendo «una
processione con una croce in testa, e recitando la litania dei morti»
entrano nel fondo, e mentre il vecchio guardiano scappa via terrorizzato e
la notizia dello scherzo si diffonde in tutto il paese, «gli spiriti fanno i

3% Unaltra

loro comodi, raccolgono lo zibibbo e poi se ne vanno»
celebre burla che, afferma il maresciallo, divenne oggetto di una farsa
popolare, ha per protagonisti 1’astuto calzolaio mastro Luigi € uno
sciocco contadino che accetta la scommessa di raccogliere un «quarto di
cicale».

Nel capitolo XVIII, quasi a voler proseguire nella trattazione della
materia erotica che aveva contraddistinto, nei brani precedenti,
un’incredibile successione di oscene tresche paesane aventi come
protagonisti preti viziosi e libertini, si verifica un importante cambio di
ambientazione. La conversazione si sposta dalla casa del maresciallo alla
bottega del barbiere, luogo di ritrovo del paese, dove la conversazione
erotica di marca brancatiana intrattiene i galantuomini seduti in attesa del

proprio turno. Ma non appena il maresciallo, a passi lenti e malsicuri, fa

¥ |vi, p. 32.
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il suo ingresso nella bottega, I’attenzione dei presenti, fino a quel
momento catturata dal racconto di don Pietrino relativo a una bellissima

® ricade non senza

«maestra forestiera che aveva insegnato ad Orsa»™
risvolti ironici sul maresciallo, beffato da tutti per via della sua estrema
vecchiaia. Anche in questo caso, 1’autore sembra essere 1’unico ad
attribuire al vecchio la veneranda condizione di testimone del tempo
passato, mentre il coro di personaggi secondari di quest’episodio trova
nella straordinaria longevita del maresciallo un motivo di scherno,

contribuendo a renderne I’immagine sempre pit ambigua e indefinibile.

*k*k

Dopo aver ripescato dalla memoria una lunga trafila di racconti di vita
provinciale e di cronache familiari, il maresciallo passa a rievocare, nei

capitoli XXXI e XXXII, alcuni avvenimenti di «storia patria»:

Feci raccontare al maresciallo un po’ di storia patria al tempo delle rivolte contro il

nuovo governo liberale, poiché io conoscevo solo quello che aveva detto Benedetto

Croce, dal suo punto di vista [...].**

Tale richiesta esplicitamente formulata dall’autore ¢ un dato
significativo: suggerisce che La Cava va definendo con sempre maggiore
chiarezza una poetica del racconto mitico-fantastico ma, nel contempo,
ancorato alla storia, della quale viene offerto un controcanto antiretorico
e anticelebrativo. L’autore desidera confrontare le proprie conoscenze
storiche con le testimonianze del maresciallo, nella convinzione che la
storiografia ufficiale (rappresentata, in questo caso, dai testi storici
crociani che egli afferma di conoscere) sia di per sé insufficiente a una
conoscenza approfondita del passato. Di qui la necessita di far ricorso
anche a testimonianze alternative, basate sull’osservazione dal basso dei
grandi avvenimenti storici, e in grado di riportare a galla una miriade di

eventi minori di scarso valore documentario che 1’analisi scientifica della

%% |vi, p. 46.
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storia deve necessariamente trascurare, ma che possono rivelarci gli
eventi del passato in una luce inedita.

Nelle Memorie la visuale degli umili si rivela un punto d’osservazione
molto particolare, dal quale i grandi avvenimenti storici vengono recepiti
sostanzialmente come un complotto. Nelle storie rievocate dal
maresciallo, il passaggio dall’assolutismo borbonico al liberalismo
borghese é degradato a misera cronaca locale fatta di congiure, spie
borboniche, processi, fucilazioni e imprese militari, lontane da ogni
ideale patriottico e civile. Da questa peculiare prospettiva ‘dal basso’, i
rivolgimenti politici che portarono alla nascita dello Stato unitario
rientrano a pieno titolo tra le antiche lotte di potere tra famiglie rivali
consumatesi ininterrottamente nel corso della storia, alle quali il popolo
calabrese era ormai avvezza e che determinarono fin dal primo momento
della cacciata dei Borboni un sentimento di ostilita e di diffidenza da
parte dei sudditi del sud nei confronti del nuovo regno. Nel primo
episodio narrato, le famiglie filoborboniche dei Nasso e dei D’Agostino
riescono ancora a conservare intatto il loro potere politico su Orsa,
sventando la congiura dei notabili liberali capeggiata dal «martire Bullo»,
mentre subito dopo, con la vittoria definitiva dei liberali, sono i vecchi
sostenitori dei Borboni a essere perseguitati dai potenti di turno. Anche
dopo il consolidamento del nuovo governo le faide paesane proseguono
immutate, come si evince dalla storia del temutissimo e spietato capo
urbano borbonico Barabba, il quale «al ’60 venne chiuso dentro un
«catoio» e tutti andavano a buttare lo sterco sopra di lui»*®, e i nuovi
governanti saliti al potere proclamando ideali di liberta e fratellanza non
si rivelano di fatto meno feroci e avidi dei loro predecessori, al punto che
alla domanda su cosa ci fosse da dire a proposito del nuovo governo, il
vecchio risponde seccamente: «—Qualunque governo viene, € sempre
ladro»**. Nel lucido disincanto del suo personaggio, La Cava coglie
I’eco del sentimento antistatale del popolo meridionale reso ancor piu
forte dal fallimento oggettivo dei moti risorgimentali e dalle speranze

disattese di rinnovamento sociale. Nel capitolo successivo lo scenario dei
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racconti del maresciallo diviene la Palermo dell’insurrezione antisabauda
del 1866, ferocemente sedata dal sindaco Di Rudini. Anche il ricordo di
questo avvenimento € ricco di dettagli macabri e di piccoli episodi
marginali il cui ricordo e sopravvissuto solo nelle memorie popolari. Un
cupo pessimismo antistorico degrada il moto rivoluzionario a mero

episodio di violenza collettiva:

— La chiamavano «il sette e mezzo» perché duro sette giorni e mezzo, la rivoluzione,
a Palermo, tutta la provincia, quando sindaco era Di Rudini e siccome era contrario alla
rivolta (e ai monaci e preti). Quando andai a Montelepre, vidi la caserma tutta
affumicata, i carabinieri fuggirono travestiti, un carabiniere ammalato al terzo piano fu
buttato dalla finestra. [...] Al sindaco Di Rudini bruciarono il palazzo; lui fuggi: se no,
avrebbero bruciato pure lui. Dopo sette giorni Di Rudini entrd in citta e prese tutti,
baroni, conti, e li mise in due piroscafi, e li portd a mare: calati a fondo, non ha saputo
piu nulla. [...] percio lui ebbe I’odio dei parenti dei baroni. Al tempo mio si diceva cosi.

Qualche cosa di vero ci sara stato. Poi si quietarono. Ma si tolse capricci, il Di Rudini:

tutti a mare!...*%

Al medesimo processo di demistificazione vengono sottoposti i
personaggi storici che compaiono fugacemente nei discorsi del vecchio:
il re Vittorio Emanuele Il e la sua consorte sbucano clandestinamente
dal palazzo reale di Napoli per delle gite notturne in barca, il socialista
catanese De Felice, tra i principali organizzatori dei Fasci dei lavoratori
in Sicilia, ¢ descritto come un «un vagabondo di politica» che
spadroneggiava nella sua citta facendo «quello che gli pareva e
piaceva»*®. La scrittrice Matilde Serao, la quale infrange il divieto di
entrare nell’arsenale di Palermo in seguito alla disfatta di Adua, ¢ definita
come una signora brutta, ciarliera e temutissima da tutti, mentre di
Francesco Crispi viene dato un breve ritratto infamante che ne riassume
in poche righe le gesta politiche: «era prima un avvocato disperato, non
lo vollero nemmeno per segretario comunale a Palermo, e lui si
vendicava. Ebbe centomila ducati da Vittorio Emanuele perché i

4

portasse a Garibaldi. Poi Giolitti lo fece cadere dal ministero...»**.

Dell’inestricabile groviglio di intrighi e cospirazioni politiche che il

02 |vi, p. 84.
“%3 |vi, p. 85.
4 |vi, p. 86.
161



maresciallo va delineando fa parte anche I’impresa dei Mille, spogliata di
ogni connotazione eroica e patriottica come la stessa la figura di
Garibaldi. La spedizione militare dalla quale ebbe inizio il processo di
unificazione nazionale é ridotta dalle parole del disincantato narratore a

un intrigo diplomatico internazionale:

I primi fucili li dette qui la regina Vittoria, quando Garibaldi ando in Sicilia, fu lei che
li mando (fucili col tubetto, certi fuciloni grandi!). Garibaldi scese a Marsala; se non era
per I'Inghilterra sarebbe sceso a Marsala, che 1’avrebbero bruciato? Ando a Calatafimi,
s’addentro nelle montagne, stava in agguato e armo una quantita di camicie rosse su pali
al Monte Rosa, a distanza di Palermo, ma dirimpetto. | soldati borbonici guardavano coi
binocoli: «Ecco 1a, dov’é Garibaldi!». Spararono cannonate € ogni tanto cadeva qualche
camicia rossa sui pali. Partirono all’assalto, e invece i garibaldini scesero da Monreale e
occuparono Palermo. Le campane di Palermo suonarono I’allarme, ma non c’era piu
nulla da fare. Dopo, la squadra inglese ancorata a Marsala, se ne ando. Senza tradimenti,

non si vince guerra.*®

Il controcanto in chiave demistificatrice della storia patria delineato dal
maresciallo in questi capitoli ha indotto alcuni critici a una lettura
incrociata delle Memorie di La Cava e del racconto sciasciano Il
quarantotto della raccolta Gli zii di Sicilia, apparsa anch’essa nel 1958
nella collana dei «Gettoni»**®®. Anche Sciascia affida, nel racconto in
questione, 1’espressione del malcontento popolare per I’eversione degli
ideali risorgimentali alle parole di un disilluso personaggio-narratore che
rievoca le proprie memorie relative ad alcuni episodi risorgimentali
compresi tra il 1847 e il 1861. Ma il fatto che 1’anziano patriota in fuga
dai carabinieri che gli danno la caccia proietti nelle memorie che va
componendo le coordinate di un percorso d’emancipazione, sulla base di
una disillusione esistenziale e politica vissuta in prima persona,
conferisce al personaggio sciasciano una maggiore coscienza politica
rispetto al maresciallo di La Cava, il quale giunge alla conclusione che il

Risorgimento sia stato un insieme di trasformistici rivolgimenti politici

% |vi, p. 64.
4% Cfr. M. Fabbri, Memorie del vecchio sud, recensione a M. La Cava, Le memorie del
vecchio maresciallo, Torino, Einaudi, 1958 e L. Sciascia, Gli zii di Sicilia, Torino,
Einaudi, 1958, in «La citta», luglio 1959, pp. 45-47; G. Vicari, Opere valide nate
dall’esperienza personale, in «Settimana Incom lIllustrata», 11 ottobre 1958; A. G.
Solari, Due memorie dal meridione, in «Lo specchio», 19 ottobre 1958, pp. 30-31.
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per nulla dissimili da quelli che li avevano preceduti essenzialmente sulla
scorta di una istintiva percezione della storia come inganno e di un
pessimismo storico-antropologico pervasivo che avvolge in una nebulosa
di intrighi e di complotti I’intero agire umano. Per una felice coincidenza
vedra la luce, sempre nel 1958, Il gattopardo di Tomasi di Lampedusa
che, inserendosi come terzo elemento della triade romanzesca costituita
da | Viceré di De Roberto e da | vecchi e i giovani di Pirandello
denominata da Vittorio Spinazzola con la formula di «romanzo
antistorico»*”’, dara ulteriore impulso alla linea della narrativa siciliana
che fin dal XI1X secolo aveva rappresentato in chiave letterario-saggistica

il fallimento della rivoluzione patriottica risorgimentale.

L’ombra dell’inganno e del complotto si proietta allo stesso modo
anche sugli avvenimenti storici piu recenti di cui il maresciallo parla
nella sezione finale delle Memorie.

Della guerra contro 1’Abissinia del 1896 il vecchio rammenta i grandi
preparativi bellici all’arsenale di Palermo, ove egli stesso era presente fra
i carabinieri incaricati del servizio d’ordine. Cio che resta impresso nella
sua memoria €, oltre alla grandiosita degli allestimenti effettuati alla
presenza del re Umberto |, I’entusiasmo dei militari piu giovani, tenuti

allo scuro dei primi disastrosi esiti della campagna africana:

—lo ero in arsenale, - disse, — vedevo ogni sera il movimento, tutto avveniva sotto la
nostra sorveglianza. Partivano le navi, vedevo quando caricavano le mule, cavalli, tutta
la notte. Allora c’era spesso il re, ogni sera 1a in arsenale, c’era la partenza ogni
momento per 1’Africa. Le truppe andavano contente: quando videro che non tornarono!

Erano sempre ingannati...**®

Se i dispacci ufficiali omettono ogni riferimento alla disfatta italiana, la
verita sulla guerra si nasconde in ‘posti’ impensati, ovvero nei discorsi di
un vecchio reduce rientrato in Italia dopo molti anni trascorsi sui campi

di battaglia:

“7 Cfr. V. Spinazzola, Il romanzo antistorico, Roma, Editori Riuniti, 1990.
“%8 M. La Cava, Le memorie del vecchio maresciallo cit., p. 137.
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C’era un brigadiere che era da dodici anni 14, e poi ¢ rientrato. Questo brigadiere non
era trattato per niente dal generale: le notizie segrete non le sentiva, non le credeva,
perché diceva che era ignorante. Quello invece sapeva tutto: alla tale ora succede la
battaglia, alla tal altra succede quest’altra. Queste cose le nascondevano, per favorire i
generale, che lui faceva 1’amore con la francese, che gli faceva la spia, e quella fu che ci

fece perdere la guerra, perché era d’accordo con la Francia. [...] Sempre cosi succede,

coi tradimenti.“%®

Quando I’autore tenta di spostare 1’argomento di conversazione sulla
storia recente e sui fatti relativi al primo e al secondo conflitto mondiale,
la memoria del suo interlocutore subisce improvvisamente una battuta
d’arresto. Questa volta i ricordi «scarsi e senza rilievo»*™® del vecchio
non riescono a soddisfare la curiosita dello scrittore. «Se dice qualcosa,
afferma La Cava a proposito del suo interlocutore, «e perché lo scoppio
di essa [della guerra del 1915] e coinciso con un semplice fatto di
famiglia. Si trovava a Catania, insieme alla cognata Ninetta, per far
ricoverare il nipote Enrico nell’istituto antirabbico. Scoppiata la guerra il
24 maggio, ritornarono precipitosamente a casa»*'*. 1l fatto che 1’oblio
del narratore secondario che fino a questo momento aveva sempre
dimostrato un’attitudine all’esposizione prolissa dei fatti del passato,
ricada proprio su uno degli eventi piu tragici della storia umana induce
La Cava a interrogarsi sul senso stesso della condizione dell’uomo,
apparentemente condannato a dimenticare e a perpetrare in eterno le piu
gravi nefandezze verso se stesso e i suoi simili, «tutto dunque era
avvenuto per nulla? La dimenticanza sarebbe la conclusione piu naturale?

E perché? Per ricominciare forse da capo?»*

. L’impressione ¢ che il
maresciallo appartenga a un tempo dell’esistenza umana ancora non
segnato dagli ‘inenarrabili’ disastri dei conflitti mondiali e che pertanto
non sappia neppure parlarne adeguatamente. In tale smarrimento della
facolta di trasmettere esperienza attraverso ’atto narrativo il personaggio
lacaviano ricorda ancora una volta le considerazioni sullo statuto del

narratore esposte da Benjamin, secondo il quale il trauma dovuto agli
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immensi disastri della prima guerra mondiale rientra tra le cause che
determinarono la perdita della capacita di comunicare esperienza
attraverso la narrazione, avendo reso I'umanita «piu povera di esperienza
comunicabile»*® ¢ piu sfiduciata nelle possibilita dell’atto narrativo di
veicolare esperienza.

L’ipotesi dell’appartenenza del narratore lacaviano a una dimensione
temporale e culturale antecedente la condizione umana determinata
dall’esperienza dei conflitti mondiali (alla ‘vita d’altri tempi’ di cui ¢
testimone) e corroborata dal fatto che il vuoto narrativo relativo a quegli
eventi & seguito, nelle sue cronache, da un considerevole salto indietro
nel tempo, da un vero e proprio ‘ritorno al passato’, attraverso la
narrazione dei fatti del terremoto di Reggio e Messina del 1908, la
«spaventosa sciagura» che, significativamente, costituisce «l’ultimo
grande ricordo della sua vita»*'*. La «curiosita dolorosa» dello scrittore si
sofferma su tale infausto avvenimento che coincise con I’anno della sua
nascita. Partendo, come di consueto, dal ricordo della propria esperienza
personale (le prime scosse di terremoto che colgono la popolazione di
Orsa nella notte, e un lungo viaggio a Messina alla ricerca di un parente
disperso), il maresciallo ricostruisce uno scenario grandioso di morte,
devastazione, saccheggi e speculazioni, sul quale la sua mente € ora di

nuovo in grado di soffermarsi con la consueta ricchezza di particolari:

Si camminava carponi, non ¢’erano piu strade, i palazzi erano muri piegati, cadenti, e
cristiani appesi, morti, cadaveri da per tutto. Con soldi si trovava da mangiare, c’era
tutto, anche da dormire. C’era un capitano che faceva una camorra. Una sera andai a
dormire dentro una nave, a pagamento. Al treno, chi faceva piu presto, che veniva a
mezzanotte da Palermo, 1a non si pagava. E mentre dormivo nel treno, c’era altra folla
che spingeva per entrare. Intanto il treno faceva avanti e indietro, portato dal
terremoto... Andando col treno, prima Melito, vedemmo case dirute, c’erano spesso
cadaveri, i ladri non mancavano mai, scassinavano, rompevano, e quello che vedevano,
portarono via. [...] A Messina, I’impressione della camorra degli ufficiali, che facevano
tutto quello che volevano, davano alloggio a pagamento, mangiare lo stesso!

Mandarono i superstiti a Siracusa, a Palermo. Fu uno strazio, allora. Si sentivano pianti.

“3\W. Benjamin, 1 narratore. Considerazioni sull ‘opera di Nikolaj Leskov cit., p. 4.
%M. La Cava, Le memorie del vecchio maresciallo cit., p. 141.
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E chi si arricchiva... Le truppe sparavano di notte, poi anche di giorno. Ci voleva il

permesso per andare di qua e di 13, ci voleva la persona che ci accompagnasse.**®

Il racconto di questo evento luttuoso collettivo dalle immani
dimensioni, costellato da una lunghissima sequela di episodi di morte é
posto simbolicamente a conclusione delle lunghe cronache del
maresciallo e conferma 1’ipotesi di lettura delle Memorie come I’intento
di rievocazione pietosa del tempo passato.

Solo alla fine di queste lunghe narrazioni lo scrittore decide, nei passi
conclusivi dell’ultimo capitolo, di confidare al vecchio la propria
inquietudine esistenziale e di rivolgergli le domande sul senso della vita
che continuamente aveva rimandato di porgli.

L’idea che il vecchio possa, in virtu della sua familiarita con la morte,
risolvere 1 suoi laceranti interrogativi ¢ ribadita dall’autore («mi pareva
che per aver egli raggiunto i novantasei anni qualcosa dovesse
sapere»*®), e il desiderio a lungo trattenuto di indagare il mistero della
vita adottando il punto di vista di chi & ormai prossimo alla sua fine,
prende infine il sopravvento. Ma il vecchio non puo fare altro che dare
ascolto alle sue parole cariche di sofferenza e averne compassione, sicché
la speranza iniziale dell’autore di poter apprendere dalle parole
dell’anziano qualcosa in piu sul mistero della vita e del destino umano si
infrange dinnanzi alla scoperta che «su questo punto I’'uomo ¢ sempre al

principio della sua esperienza»*'’.

*k*k

Le Memorie del vecchio maresciallo scandiscono un momento
significativo dell’evoluzione artistica di Mario La Cava anche sul piano
stilistico e linguistico. Il testo si colloca in una fase di sperimentazione
del percorso artistico di La Cava che dal frammento e dal racconto mira a
guadagnare una dimensione narrativa piu distesa e le soluzioni espressive
messe in atto in quest’opera costituiscono uno dei suoi principali motivi

di fascino. Come si ¢ detto, in questo racconto, 1’autore afferma di essersi

13 |vi, p. 145.
418 |vi, p. 146.
“7 |bidem.
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dedicato al lavoro di traslazione in forma scritta delle memorie ascoltate
dalla voce diretta di un narratore secondario, e di essersi limitato a
conferire a questi disorganici discorsi un’organizzazione strutturale
esterna.

Il testo presenta una complicata struttura narrativa che presuppone la
presenza all’interno della narrazione della figura del ‘parlante’. L autore
non si limita a riportare singole battute o i racconti del suo personaggio,
ma desidera rappresentare quest’ultimo nel momento stesso in cui li
rievoca davanti a un piccolo uditorio di cui anche 1’autore fa parte (nelle
vesti di personaggio-scrittore), di rappresentarne, insomma, il processo
enunciativo in azione (facendo del vecchio una metafora dell’atto della
narrazione stesso) anche attraverso il ricorso a espressioni come: «Sentite
come fux» (p. 13); «Sentite ora cosa combina il marito di Rosaria» (p. 17);
«Sentite questo fatterello» (p. 17); «Volete che vi parli di qualcuno di
loro?» (p. 37); «Poi vi faro la storia di questo Scuderi» (p. 43); «Sentite
come gli rispose il prete [...]» (p. 44); «sapete come li chiamavano?» (p.
53); «Sapete quanto fu venduto il fondo [...]?» (p. 61); «Sentite quello

che fece» (p. 81); «A noialtri sapete che ci fecero?» (p. 89).

Nelle sezioni di cornice 1’autore ricorre a un italiano medio «tendente
allo standard»**®, mentre le soluzioni espressive ideate per le sezioni
narrative in cui ’autore finge di cedere la parola al narratore secondario
rientrano in una particolare tecnica di scrittura identificabile con la
categoria del «parlato-scritto», ovvero «la mimesi letteraria del registro
orale della lingua»*® che Enrico Testa fa rientrare nel dominio dello
«stile semplice». La traslazione dei modi del linguaggio parlato al
dominio della scrittura & effettuata attraverso il ricorso a una grande
varieta di figure retoriche (paratassi, dislocazione, onomatopea,
anacoluto, digressione, ellissi), all’inserimento nel testo di tratti tipici del
parlato e a un particolare uso della punteggiatura. La focalizzazione sulla
prospettiva del nonagenario maresciallo implica inoltre un largo uso di

espressioni dialettali, caratterizzanti il discorso degli umili. Riportiamo di

8 R. Nistico, Le reticenze del vecchio maresciallo cit., p. X.
9 E Testa, Lo stile semplice. Discorso e romanzo,Torino, Einaudi, 1997, p. 10.
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seguito alcuni dei piu evidenti esempi di mimesi del parlato estratti dal

testo:

paratassi: «Il cavaliere di Roccella, fratello del principe, stava a Roccella,
parlava sempre napoletano, era un buon uomo e mangiavano tutti con
lui» (p. 10); «Avevano una farmacia in montagna, erano tutti signori,
ricchi; andavano i poveri a chiedere viveri e loro glieli davano; nessuno li
tradiva. Avevano ricchezze per conto loro, ed altro ottenevano dai
proprietari che tassavano; non rubavano...» (pp. 13-14); «Il ‘Billici’ era
mastro muratore, bravo, piccolino di statura; non voleva pagato, ma
rubava, e quello che prendeva consumava poi con i poveri» (p. 15);
«Pure per papa mio dicevano che buttava il colera, e non lo vollero piu a
Condoianni, e lo mandarono in campagna» (p. 24); «Venne da Reggio e
non sapeva manovrare questa macchina, fece un paio di pantaloni e si
aprirono di fianco, quello rimase in camicia» (p. 54); «Vendeva
granoturco all’ingrosso, venivano barche piene di granoturco, e lui le
vendeva, non so se era usuraio» (p. 68); «Era maritato con la Gilloni, non
ebbe figli. Mori giovane. Andava girando di notte» (p. 69); «io, ch’ero
maresciallo, andavo sempre solo, non avevo paura di nessuno; mi
trovavo la, corro, e lui scappa, e si rifugia in casa. lo dietro.» (p. 76);
«Alla mattina si intese la messa, si confesso, si comunico. E resto in
chiesa» (p. 96); «A Napoli c’era la Serenata, la facevano sempre;

I’apprezzavano tutti, non s’offendevano» (p. 133)

che polivalente: «me lo ricordava qualche tempo fa che lo vidi» (p. 7);
«Invece era all’impiedi, davanti all’orologio a muro che lo regolava» (p.
13); «O che non vi volete servire?», «Che ¢ roba sua?» (p. 16); «Che le
volevo quelle ricchezze?» (p. 28); «[...] era figlio di don Peppino
Primiolo, che I’aveva avuto da una donna, ch’era una bella donna» (p.
54); «ll tintore stava sempre alla marina, che allora il paese non si era
formato» (p. 66); «Era uno che gli piaceva divertirsi», «Il capitano era
bravo, e sapete il marchio che dicevano, che poi divenne storpio?»(p.
73); «Nel castello c’era un caseggiato, che se I’approprido Mantica» (p.

77); «Agrigento €& il paese piu misero, che fiorisce sempre la

168



delinquenza» (p. 88); «Ché le carte le feci di nascosto» (p. 89); «ll
maresciallo ¢ci mando in campagna tutt’e due, che avevano rubato covoni
di grano» (p. 90); «Ci fu uno di Ardore, una specie di rabdomante, uno
scopritore, che si sogno che 1a c’era il tesoro» (p. 98); «E che la volete?

Che tocca a voi?» (p. 125).

raddoppiamenti intensivi e ripetizioni enfatiche come «Favorite!
Favorite» (p. 32); «[...] erano bravi, altro se erano bravi !'» (p. 47); «li
ubriacarono forte forte» (p. 65); «Alla fiera di San Vito compro un
somaro e, lesto lesto, sborsd moneta» (p. 77); «A basso, a basso, vestitevi
completamente armati e uscite in piazzal!» (p. 84); «la i campi sono
circondati da mura, uno si affaccid piano piano e I’ammazzo»(p. 89);
«Dissi di no, di no, [...]» (p. 106); «E morto? E morto?» (p. 108); «Ne
fece delle sue, ne fecel...» (p. 111).

vocaboli e espressioni dialettali: «frittole» (p. 15); «massaro», «pizzate»
(p. 18); «Buffatevi» (p. 20); «si rubavano I'uno con I’altro», «sonatay,
«stipo» (p. 25); «iuditran (p. 37); «Se lu corvu ’ndavi 1’ali/ cogghj ’ca
'ndavi./ E se lu corvu ’ndavi li pinni/ fui, ’ca vinni.» (p. 39); «quartara»
(p. 43); «ghiraro» (p. 44); «dolcere», «paisanello» (p. 53); «ceraro» (p.
61); «scoprisce»(p. 67); «gnuri» (p. 70); «crupicello» (p. 74); «Mannaia
lu paesanu!» (p. 79); «catoio» (p. 82); «aggrancato», «zotta» (p. 87);
«scarparoy (p. 89); «U vi cca,’u vi lla» (p. 93); «tianax (p. 97); «assecco»
(p. 103); «gnura» (p. 108); «ossicelle» (p. 109); «cruppo» (p. 110);
«ciavurrini» (p. 115); «abbento» (p. 123), «Due figlie andavano Lagana»
(p. 123); «manicatore» (p. 125); «cannavusa» (p. 136); «Ci fece la
meraviglia», «cristiani» (p. 144); «<Mo» (p. 152).

Il verbo tenere in sostituzione del verbo avere: «lo tenevo annotato tutto
in un memoriale» (p. 17); «Chi si marita e tiene con sé il fratello prete,
cornuto é!» (p. 44); «Furono gli Oliva ad acquistarlo; ancora lo tengono»
(p. 61); «Teneva la cassa da morto sotto il letto», «-Che la teneva a

fare?» (p. 96); «-Viene sempre. Tiene i figli...» (p. 153).
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- La mimesi del discorso parlato ¢ condotta anche attraverso 1’uso
dell’onomatopea: «[..] avvertiva il tic tic e poi succedeva qualcosa» (p.
25); «Bumbum, burubum!» (pp. 94-95); «E subito bum bum, con le
mani» (p. 104);
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I1. 8. Un «Gettone» di ‘eccezione’: | colloqui con Antonuzza

Si serviva del linguaggio degli altri per farsi
capire, perché i ragazzi hanno un linguaggio tutto
loro, e adoperano le parole degli uomini pur
trovandole irragionevoli, senza senso, una delle tante
convenzioni umane. E buffo il mondo veduto
attraverso gli occhi dei ragazzi, irragionevoli le sue
collere, repugnante la sua allegria. 1l vero mondo, il
mondo serio, € quello dei ragazzi.

Corrado Alvaro, L eta breve

I Colloqui con Antonuzza sono un racconto composto da otto capitoli,
nei quali le sezioni narrative si alternano ad ampi brani dialogici. Vi si
narra la storia di Antonuzza Piteri, una bambina che nel 1951, all’eta di
tre anni, viene allevata in casa La Cava e sottratta, in tal modo, alla
poverta della sua famiglia d’origine. Mentre 1 genitori trascorrono gran
parte dell’anno lontano dal paese, impegnati nel lavoro dei campi,
Antonuzza é affidata agli affettuosi compari, sebbene le frequenti
separazioni dalla famiglia la rendano fragile e ‘pensosa’, secondo la
definizione piu ricorrente di cui lo scrittore si avvale per descriverla. La
componente autobiografica del racconto &€ quanto mai rilevante, non solo
per il fatto che la casa in cui ¢ ambientata |’intera vicenda ¢ quella dello
stesso autore, ma anche perché la vita di Antonuzza scorre accanto a
quella di La Cava che, nel corso della narrazione, vive momenti
importanti: il matrimonio con Maria, una ragazza conosciuta a Roma e
sposata nel 1953, la nascita del primogenito Rocco che entra in scena nei
capitoli finali del racconto, la morte dell’anziano padre.

Anche in queste pagine ispirate al tema dell’infanzia la scrittura

lacaviana resta saldamente ancorata all’oralita. E infatti nel corso del suo
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consueto ‘ascolto’ della vita quotidiana che lo scrittore si rende conto che
le parole della piccola ospite con la quale egli si diverte a conversare e
giocare sono animate da un’intelligenza precoce e sensibile, al punto da
spingerlo a quel lavoro di trascrizione dei discorsi altrui che sta alla base

della sua produzione letteraria:

Mi accorgo che le risposte [di Antonuzza n. d. r.] sono troppo precise perché me le

lasci sfuggire: prendo carta e matita e scrivo. E le faccio domande difficili, per vedere
420

come se lacava[...]

In sintonia con le evoluzioni del tema dell’infanzia nella letteratura
moderna, in questo racconto lacaviano il tempo della fanciullezza e
«generatore di una visione ‘altra’ rispetto al senso comune
dominante»*?!, una fase speciale dell’esistenza, in cui ¢ possibile una
conoscenza ‘pura’ della vita, destinata a svanire con il passare del tempo.
L’autore attribuisce alla protagonista una capacita oracolare, una
«paradossale saggezza socratica»*? che le deriva dalla sua condizione
infantile, e a lei egli si affida per trovare nuova ispirazione letteraria. Con
le sue argute e talvolta enigmatiche risposte e con I’atteggiamento
conoscitivo carico di meraviglioso stupore proprio di chi & nuovo alla
vita, Antonuzza puo offrire all’autore un’occasione di crescita artistica e
spirituale. La gerarchia dei ruoli sociali ne risulta rovesciata: in questo
caso ¢ l’adulto che apprende dalle parole della piccola interlocutrice,
trovando in esse una poeticita tendente irrimediabilmente a perdersi in
eta matura. In una lettera a Sciascia che segue con interesse le vicende
della piccola ospite di casa La Cava, 1’autore descrive 1’atteggiamento
conoscitivo di Antonuzza, mettendo in risalto la natura antilogica delle

sue osservazioni:

Antonuzza mi ha fatto una bella lezione d’estetica. lo cercavo di insegnarle il modo di
usare i pezzi delle costruzioni che le avevo portato in dono; e «ingenuamente» mi

sforzavo di esercitare il mio ingegno logico per adattare gli uni e gli altri. Antonuzza

20 M. La Cava, Colloqui con Antonuzza, a cura e con introduzione di R. Nisticd, Roma,
Donzelli, 2000, p. 36.
“21 R. Nistico, La piccola maga, introduzione a M. La Cava, Colloqui con Antonuzza
cit., p. 11.
22 |vi, p. 17.
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ruppe la logica e si mise a costruire bellissimi palazzi, uno sempre diverso dall’altro,

capovolgendo sempre le comuni regole. Povero Wright, quanto studio sprecato!...*®

E dunque nell’antitesi fra pensiero mitico e pensiero logico che si deve
individuare il fondamento dell’intera vicenda narrativa dei Colloqui:
I’autore riconosce alla sua interlocutrice una sapienza ancestrale che
significativamente viene interrogata su questioni non attinenti all’ambito
delle conoscenze razionali, come la morte, la religione, il culto dei santi,
il rapporto fra il mondo dei vivi e quello dei defunti, nelle sezioni
intitolate Lettera dei morti e Antonuzza parla dei santi. In esse si situa il
nucleo «iniziatico e ‘sibillino’» del racconto, ¢ qui che Antonuzza ¢ eletta
a «tramite privilegiato con il mondo dell’aldila, avvertito dall’autore

come una delle autorita fondanti della narrazione»*?:

Antonuzza si diverte anche a parlare, 1o so. Penso di chiederle qualcosa sui morti. Chi

sa che non ne sia bene informata e mi possa perfino istruire, mi dico.*?

Alle domande che le vengono rivolte, la protagonista risponde con
parole che rivelano la sua coscienza del concetto di morte come
dimensione di non-ritorno « —lo vado e non muoio: percio torno; se
morissi, non tornerei». A proposito dei defunti, ella dira che sono
«lontani», «non hanno un letto per dormire», «non parlano, non ridono e
non mangiano»*?, e allo stesso tempo non giocano, non piangono, non
soffrono, non camminano, né sentono freddo. Antonuzza fa
un’elencazione di tutto cio che i morti non fanno, affinché la loro
estraneita alle attivita umane restituisca il senso della loro alterita. Allo
stesso modo, la protagonista ha percezione dell’entita sovrannaturale del
sacro. Anche questo e un argomento sul quale lei potrebbe ‘sapere di piu’

rispetto allo scrittore:

So cosi poche cose dei santi, purtroppo! Chi sa se Antonuzza nell’alba della sua vita

non ne sappia di pid. Forse & tardi, gia conosce il «Padre nostro» e la «Santa Maria», gia

23 M. La Cava, L. Sciascia, Lettere dal centro del mondo cit., p. 156.
24 R. Nistico, La piccola maga cit., p. 16.
“5 M. La Cava, Colloqui con Antonuzza cit., p. 35.
%26 |vi, p. 36.
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ha visitato la chiesa. Ma sempre! Antonuzza non ha ancora quattro anni di questa

vita,**’

E importante, anche in questo caso, che la percezione istintiva del sacro
propria del pensiero mitico non sia stata ancora alterata dai precetti
religiosi. Ma non si € a questo punto, e la protagonista sa ancora
esprimersi attraverso le poetiche e fantasiose parole dell’infanzia: anche i
santi, come i morti, non partecipano delle abitudini umane, e tuttavia, a
differenza dei defunti, essi intrattengono un rapporto con i vivi, in quanto
«vogliono il nostro bene» e «vogliono star la: perché la gente porti
fiori!»*%2,

Nei capitoli successivi del racconto la fanciullezza é presentata anche
come il tempo in cui I’esistenza umana ¢ dotata di una percezione
magico-animistica della natura e del mondo animale. Tale «legame
religioso» fra «la figura ieratica della bimba e 1’orizzonte della

29 . . . . . .. . .
% ¢ evidenziato in diverse sezioni del capitolo da cui I’opera

‘naturalitd’»’
deriva il suo titolo. La natura e un gioco di spettacoli meravigliosi che la
protagonista si diverte a contemplare. Ai suoi occhi il corso centrale del
paese illuminato a festa nel giorno del santo patrono somiglia a una lunga
distesa di stelle; la luna, spiata dal recinto dell’orto di casa, sembra
nascere dal mare, mentre i garofani rossi sulla terrazza le dicono di voler
essere odorati e la littorina se ne va scappando come i gatti estranei. Allo
stesso modo ispirano la sua fantasia anche le creature animali, con le
quali Antonuzza comunica «come con creature sue pari: la fanciullezza e
I’animalita sono circonfuse dallo stesso alone di sacerta»**.

In altri momenti le riflessioni della protagonista rivelano una
particolare sensibilita nell’osservare le ipocrisie dei grandi. La stagione
dell’infanzia ¢ presentata, infatti, anche come I’eta in cui la capacita di
approcciarsi agli altri non e ancora viziata dalle convenzioni del mondo
adulto. E per questo che Antonuzza potra candidamente affermare che le
strade del paese sono imbrattate dalle scritte della propaganda elettorale,

e che non conviene prestare ascolto alla radio e ai predicatori nelle

27 |vi, p. 39.
28 | dem.
29 R. Nistico, La piccola maga cit., p. 18.
3 Ibidem.
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chiese, perché annoiano e dicono le cose «come vogliono loro»*. E

all’arrivo in paese di Elena®™?, chiedendo allo scrittore da dove
provenisse quella donna e per quale ragione 1’avesse sposata, Antonuzza
esprime «le parole non dette da tanti che non ammettevano che ci si
potesse sposare per sentimento»**.

Per sequire i discorsi di Antonuzza nel loro imprevedibile svolgimento
I’autore non fa ricorso a strategie precostituite. Opta, invece, per
un’organizzazione testuale disarticolata che assicuri alla scrittura il
pensiero infantile nella sua originaria poeticita, sebbene tale liberta
compositiva conferisca al racconto un’evidente frammentarieta
strutturale. A complicare ulteriormente 1’organizzazione narrativa e il
gioco di richiami autobiografici del racconto sono le frequenti incursioni
dello scrittore nell’ordito della narrazione, in un’organizzazione
metaletteraria del testo simile a quella delle Memorie del vecchio
maresciallo. | punti salienti di tale auto-rappresentazione sono i passi nei
quali La Cava presenta al lettore I’immagine di se stesso ‘scrittore’,
indaffarato e concentrato sui propri fogli di lavoro, ma anche divertito
dalle frequenti visite della piccola ospite nel suo ambiente di lavoro. E la
stravagante diversita della figura dello scrittore, col suo mestiere atipico,
la vita tutta spesa in laboriosa solitudine nello studio ingombro di pile di
carte e di libri, ad incuriosire Antonuzza e a spingerla ad interrogarsi sul

senso della scrittura;

Erano i primi anni di vita e Antonuzza fra tante cose che non faceva, non raggiungeva
nemmeno la maniglia della porta della mia camera dove fin dal mattino restavo solo a
lavorare. Batteva pian piano, nelle visite mattutine che faceva, con la sua manina
leggera, che pareva sfiorasse una guancia, e aspettava. 1o mi alzavo, mettendo da parte i
pensieri, e andavo ad aprirle; e Antonuzza mi contraccambiava ridendo di gioia. Ora da
sé apre la maniglia della porta, dopo lunghe, silenziose manovre. lo resto seduto
dinnanzi al tavolo a guardare, ed ¢ lei che mi corre all’incontro, gridando per
I’apparizione meravigliosa di me in fondo alla camera, e lanciando parole

d’interrogazione.***

31 M. La Cava, Colloqui con Antonuzza cit., p. 50.
2 Nell’edizione postuma dei Colloqui il nome di Maria, moglie dello scrittore, &
mutato in Elena.
“%3 M. La Cava, Colloqui con Antonuzza cit., p. 54.
34 |vi, pp. 45-46.
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E piu avanti:

O cara Antonuzza [...] Tu vieni a strapparmi dal tavolo dove lavoro, tu vieni ad
annunziarmi I’ora del pranzo e guardando le mie carte scritte, domandi, sapendo che i

soldi che guadagno sono i tuoi: — Per i soldi scrivi?... E per che altro, Mario?**®

In accordo con Renato Nistico, cogliamo nell’«autoritratto nello
studio» una «metafora di rottura della cornice del confortante quadro
realistico, nel momento in cui si ironizza sul mandato dello scrittore, sul

. . . 436
suo ‘mestiere di scrivere’»

, ma anche una scena nella quale sembra
celarsi una dichiarazione di poetica, nella quale, in sostanza, I’autore
raffigura I’incontro della scrittura con il mondo infantile e con il discorso
orale come un momento estremamente proficuo per la creazione
letteraria.

Che la facolta oracolare sia legata allo statuto infantile della
protagonista & dimostrato nel penultimo capitolo del racconto incentrato
sull’episodio luttuoso della morte del compare Rocco, padre dello
scrittore. A questo punto della narrazione sono trascorsi all’incirca due
anni dall’arrivo in casa La Cava di Antonuzza, la quale, crescendo, ha

perso la facolta di esprimere parole oracolari, come lo stesso autore

riconosce in diversi momenti:

Ora sei in un’eta della vita —quasi cinque anni— in cui non fai piu i meravigliosi
discorsi di un tempo, quando la realta aveva solo i colori della fantasia: pensi, dentro di

te e impari a comprendere tutto nel giusto colore di verita.**’

E piu avanti:

Finirono presto —forse verso i cinque anni o i cinque e mezzo— le parole memorabili

della tua infanzia pensosa; e andando a scuola, un altro periodo incomincio, con tante

circostanze avverse, delle quali non avrei mai creduto di dover parlare cosi presto.**®

% |vi, p. 54.
% R. Nistico, La piccola maga cit., p. 14.
7 M. La Cava, Colloqui con Antonuzza cit., p. 66.
38 |vi, p. 79.
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La scomparsa della facolta oracolare della protagonista coincide
significativamente col suo ingresso nell’eta scolastica che le fara perdere
la capacita di esprimersi con la voce limpida e poetica dell’infanzia e

439 che

I’attenzione dello scrittore si riversa su «nuove figure infantili»
sostituiscono la protagonista nella funzione oracolare: dapprima il
piccolo Rocco, poi anche Marianna, la sorella minore di Antonuzza.
Questo capitolo del libro svela inoltre che, contrariamente a quanto
potrebbe sembrare dalle sezioni iniziali dei Colloqui, il vero tutore di
Antonuzza non é lo scrittore il quale si limita al ruolo comprimario di
interlocutore in conversazioni amene e di compagno di giochi
particolarmente cari alla bambina, bensi il padre dello scrittore, il
maestro elementare in pensione che la alleva con I’affetto di un nonno.
Nel momento della sua improvvisa scomparsa, 1’autore ne fa un ritratto
in cui riaffiora il ricordo delle sue amorevoli cure verso Antonuzza e
dove la ripetizione anaforica del nome sembra volerne rievocare la

presenza nella grande casa rimasta vuota:

Furono gli anni dei tuoi capricci, quando ti compativa solo il compare, che aveva fatto
sempre scuola ai bambini e li sapeva prendere per il verso che bisognava [...]; era il
compare che t’imboccava fino agli ultimi giorni di vita di lui, che tu avevi sette anni e
mezzo. Ed era il compare che ti portava a scuola in bicicletta per farti divertire, era il
compare che ti teneva tra le ginocchia, quando tu stavi troppo silenziosa in mezzo alla
gente che non conoscevi. Il compare ti faceva scuola, in aggiunta a quello che imparavi
con la maestra, ed era contento che tu facessi profitto, perdonava la tua pigrizia quando

lo chiamavi in aiuto per cose che sapevi.*

E necessario, a questo punto, individuare, oltre agli interessi di tipo
estetico-letterario, un’altra ragione di natura etica per la quale Mario La
Cava si interessa alla vicenda umana della sua ospite. Vivere accanto alla
piccola protagonista ¢ per ’autore un’occasione di riflessione sulla
poverta, intesa non solo come miseria materiale, ma anche come
privazione dell’infanzia, assenza di occasioni di riscatto che avrebbero
potuto colpire anche un ingegno ricco e fantasioso come quello di

Antonuzza, qualora le circostanze fortuite del caso non I’avessero salvata

¥ R. Nistico, La piccola maga cit., p. 20.
0 M. La Cava, Colloqui con Antonuzza cit., p. 80.
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dal suo destino di poverta. Difatti e proprio nel legame autentico alla
realta di un «contesto etico-sociale oggettivo e non puramente

intellettuale e soggettivo»**

che e stato individuato il punto di forza di
questo poetico e suggestivo racconto sull’infanzia. Attraverso la storia
esemplare di questa bambina, lo scrittore ricostruisce un quadro realistico
della poverta della sua terra e della dicotomia tra famiglie di servi e
famiglie di padroni, residuo di un sistema feudale di ordinamento in
classi conservatosi a lungo nella societa calabrese. Tuttavia, rispetto alle
tradizionali rappresentazioni letterarie della realta sociale calabrese
esemplificative della lotta fra le classi, La Cava, esponente egli stesso
della borghesia colta, progressista e illuminata, rappresenta nei Colloqui
un contesto sociale differente, in cui il rapporto tra ‘padroni’ e lavoratori
dipendenti non ¢ antagonistico ma di reciproca solidarieta: I’aiuto dei
padroni che prendono in affidamento la figlia dei loro servi & necessario
quanto il lavoro che questi ultimi svolgono nelle terre padronali. 1l dato
pit significativo di questa intesa solidale € la volonta di garantire alla
protagonista un avvenire felice. Se, nella sua attuale condizione,
Antonuzza non puo ritenersi del tutto affrancata dagli effetti esiziali della
poverta che si ripercuotono anche su di lei nonostante gli aiuti offerti dai
compari, per I’avvenire 1’autore spera di poterle garantire quella liberta

interiore che solo I’istruzione puo dare all’individuo:

Se continuerai cosi come hai incominciato nell’alba della vita, tu avrai un’arma in
mano che la maggiore forse non c¢’¢, per vincere i mali del mondo, dei quali si abbia
coscienza. Una mente sviluppata vale piu di una ricca dote, per te e per coloro che
avranno a che fare con te. Schiaccerai tutti i mostri orrendi che ad ogni passo ci spiano,
la paura e la tristezza, il dolore e la sazieta: tutti i nemici debellerai, sia che si presentino

in veste di altri o di te stessa, nel tuo cuore inesperto di fanciulla.***

In queste parole rivolte alla sua prediletta interlocutrice é racchiusa una
proclamazione di fede di stampo illuminista nel potere salvifico della
cultura, la speranza di La Cava in un’umanita nobilitata dalla luce della

ragione. Siamo molto lontani dall’atmosfera dell’Eta breve, dove la

“L A, Sartori, Colloqui con Antonuzza, in Mario La Cava nella critica letteraria
contemporanea cit., p. 74.
2 M. La Cava, Colloqui con Antonuzza cit., p. 69.
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volonta del padre di Rinaldo Diacono di assicurare al figlio una buona
istruzione & dovuta unicamente al desiderio di riscatto sociale per la sua
famiglia. In tal senso, l’augurio di liberta intellettuale rivolto ad
Antonuzza € una risposta illuminata al severo monito lanciato nel

romanzo di Alvaro dal padre del piccolo protagonista.
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I11. Capitolo terzo

O cara Antonuzza [...] sei tu che vedendo la vecchia Rosa
passare curva dal cancello della ferrovia verso il mare, dici
quanto somigli ai magri fichidindia che appena si alzano
dalla sabbia, per la sua piccola statura che non sai se sia
maggiore della tua o no; [...] Tu vieni a strapparmi dal tavolo
dove lavoro, tu vieni ad annunziarmi 1’ora del pranzo e
guardando le mie carte scritte, domandi, sapendo che i soldi
che guadagno sono i tuoi: — Per i soldi scrivi?... E per che
altro, Mario?

Mario La Cava, Colloqui con Antonuzza

I11. 1 Mario La Cava romanziere: Mimi Cafiero tra mafia e gallismo

Lo stacco temporale che separa la pubblicazione, nel 1958, delle
Memorie del vecchio maresciallo da quella di Mimi Cafiero avvenuta
I’anno successivo ¢ breve ma importante nel sistema letterario lacaviano,
perché caratterizzato dalla volonta dell’autore di superare, come si €
anticipato nel capitolo precedente, la dimensione del frammento e del
racconto e di approdare al romanzo. Il breve intervallo intercorso tra la
pubblicazione di queste opere indusse la critica a considerare le prime
come prove intermedie precedenti la conversione definitiva al
romanzo*®.

In realta la prima stesura del Mimi Cafiero risaliva, come si € detto, al
lontano 1948, ma il dattiloscritto era rimasto a lungo inedito, sia per le

reticenze dello stesso autore, sia per le perplessita di coloro ai quali egli

*3 Gaetano Trombatore considera i Colloqui una «felice evoluzione dal carattere al
ritratto, il necessario tramite verso la conquista di un ritmo narrativo piu libero e piu
snodato». Cfr. G. Trombatore, Ritratto di Antonuzza, in P. Crupi, Mario La Cava cit., p.
81; Claudio Golier li definisce «un libro piuttosto impegnativo, che sta ancora a meta
strada tra la moralita e la narrativa vera e propria», redatto quasi in attesa del «balzo
necessario a colmare il fosso tra i due generi». Cfr. C. Golier, La Cava e i sentimenti, in
P. Crupi, Mario La Cava cit., p. 78.
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infine si rivolse per la pubblicazione del romanzo. Quest’opera va
dunque ascritta, nonostante veda la luce nel 1959, alla produzione
giovanile dell’autore, il quale apporta alla prima versione del testo alcune
modifiche senza pero stravolgerne il progetto iniziale.

Alla base della scrittura lacaviana € possibile individuare ancora una
volta una remota fonte orale, una conversazione con un interlocutore che
«sapeva raccontare bene»*** e che riferisce all’autore un sanguinoso fatto
di cronaca nera rimasto impresso nella memoria popolare come ‘il delitto
del cieco’.

Il romanzo deriva il titolo dal nome del protagonista, un proprietario
terriero schiavo della propria mania erotica che alla fine di una vita
dissoluta diventa cieco a causa della sifilide e uccide per gelosia il rivale
Peppino Zuccala, colpevole d’avergli sedotto la moglie Lina.

L’ossessione erotica che caratterizza il personaggio principale e la
societa maschile di cui fa parte rappresenta una novita assoluta nel
sistema letterario lacaviano, nel quale il tema dell’eros era stato finora
declinato in chiave intimistica e senza riferimenti espliciti alla sfera della
sessualita, ed ha fin da subito portato, in sede critica, all’individuazione
di una pil 0 meno latente ascendenza brancatiana del personaggio,
secondo un’interpretazione suggerita del resto dallo stesso risvolto di
copertina della prima edizione del romanzo, nel quale la tragica vicenda
di Mimi Cafiero veniva definita «un caso di gallismo», «destinato a
sfociare nella malattia, nella follia, nel delitto»**. Ci sembra, in ogni
caso, piu fruttuoso sottolineare le sostanziali differenze, che non i punti
di contatto nella rappresentazione del gallismo proposta dai due scrittori,
la pit importante delle quali riguarda le scelte stilistiche da essi
effettuate.

Nella trilogia romanzesca dedicata da Brancati alla tematica del
gallismo, il comico ¢ il mezzo artistico di rappresentazione della realta, e
il gallismo diviene metafora della societa del ventennio, «conquistatrice a

446

parole del mondo, ma nella realta impotente e ridicola»™. Il romanzo

4 Cfr. L. Gigli, Parlando con Mario La Cava, in «Solaria», n. 4, 30 luglio 1959, p. 3.
%5 M. La Cava, Mimi Cafiero, Firenze, Parenti, 1959.
8 G. Manacorda, Storia della letteratura italiana contemporanea (1940-1965), Roma,
Editori Riuniti, 1967, p. 110.
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lacaviano e improntato invece a un crudo realismo descrittivo che valse
all’autore I’accusa di aver scritto un’opera addirittura «offensiva» per la
Calabria, a causa della presunta «rappresentazione troppo pungente di

ambienti triviali»*’

, € che non sottende in alcun punto una satira politica
del regime, né raggiunge mai gli esiti di grottesca comicita che
caratterizzano le conversazioni a sfondo erotico dei romanzi di Brancati.
In Mimi Cafiero é anzi del tutto assente il momento della condivisione
verbale delle avventure erotiche, della loro ostentazione dinnanzi a un
uditorio compiacente, che costituisce invece una pratica fondamentale
per la societa di maschi brancatiana. Anche il rapporto di Mimi con gli
altri personaggi maschili del romanzo e con Peppino, I’amico di sempre,
fatuo e scroccone, € improntato su di un rissoso antagonismo piuttosto
che sulla condivisione complice e divertita di avventure amorose*®. La
dissipazione erotica si risolve, in Mimi, nella ricerca febbrile e solitaria di
donne in un paesaggio urbano desolato e buio, assai diverso dagli
ambienti urbani catanesi nei quali prende vita la farsa erotica siciliana.

Il riferimento al gallismo di marca brancatiana per qualificare la
sensualita morbosa del personaggio di La Cava risulta, pertanto, non del
tutto improprio a patto che la relazione tra la smania erotica di Mimi
Cafiero ed il costume sociale documentato da Vitaliano Brancati sia
individuata con la forma piu corrotta e patologica alla quale la tematica
del gallismo approda in Paolo il caldo (1955), dove alla descrizione
verbale di straordinarie esperienze sensuali che caratterizzava le figure
comico-grottesche del Don Giovanni in Sicilia (1941) e del Bell’Antonio
(1949), subentra 1’ossessione erotica del tutto priva di risvolti comici di
Paolo Castorini e la degenerazione di quella perversa sensualita in
demenza fisica e morale. Ma anche in questo caso, il riferimento a una
forma esacerbata e patologica di gallismo non contribuisce in modo

significativo alla definizione complessiva del personaggio lacaviano. Il

“7 M. La Cava, L. Sciascia, Lettere dal centro del mondo cit., p. 71. La lettera di La
Cava é datata 1 marzo 1953.

8 Mimi e I’amico Peppino Zuccala formano una coppia oppositiva di figure maschili
costruita secondo sottili simmetrie: alla personalita insicura e violenta di Mimi,
esponente della piccola borghesia terriera, rozzo e incolto oltre che sciatto e trasandato
nell’aspetto, si contrappone la spregiudicata disinvoltura del suo deuteragonista, un
burocrate elegante e perennemente squattrinato che con i suoi modi audaci riesce ad
avere successo con le donne, generando nel protagonista un patetico complesso
d’inferiorita.
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fatto e che, nella seconda parte del romanzo, quando il protagonista
ormai immerso nella disperazione medita vendetta contro 1’amico-rivale
Peppino che egli ritiene responsabile della sua malattia, I’attenzione dello
scrittore nei confronti della tematica del gallismo va decisamente
scemando. Il fulcro della narrazione si concentra ora sull’analisi
introspettiva del protagonista e sul complesso tema del delitto e della
colpa, nel quale, secondo Giancarlo Bertoncini, sarebbero da individuare
le ragioni dell’interesse a questo romanzo da parte di Giacomo
Debenedetti che ne patrocino la pubblicazione**.

L’attenzione alla pur riconosciuta ossessione erotica dai risvolti
patologici di Mimi Cafiero ha inoltre portato a trascurare quasi del tutto
la tara mafiosa di questo personaggio. ldeologia mafiosa e ossessione
erotica si fondono nella fosca psicologia di questo antieroe che, come ha
recentemente messo in evidenza Antonio Nicaso, «ragiona, pensa e
agisce da ‘ndranghetista»*™. Lo stesso delitto d’onore compiuto da Mimi
non potrebbe essere compreso in tutte le sue implicazioni se non alla luce
dell’ideologia mafiosa che impone al marito tradito di vendicare nel
sangue ’offesa subita®?.

La Cava non ¢ interessato alla rappresentazione del fenomeno mafioso
nelle peculiarita della sua struttura organizzativa o nella concretezza del
suo operato criminoso. In tal senso, egli non si discosta dagli altri

scrittori calabresi i quali, secondo Nicaso, hanno sempre offerto una

#9 G, Bertoncini, introduzione a M. La Cava, Mimi Cafiero cit., p. 9.
0 A, Nicaso, Mario La Cava, in Id., Senza onore. Antologia di testi letterari sulla
‘ndrangheta, Cosenza, Pellegrini Editore, 2007, p. 69-72.
1 1] tema della mafia non costituisce una novita nella produzione del nostro autore che
se ne era gid occupato, seppur marginalmente, nei Caratteri. In questi La Cava era
riuscito a illustrare in brevissimi scorci appena accennati, in rapide e folgoranti battute,
I’ideologia mafiosa, I’autorita e il prestigio di cui il mafioso gode nell’ambiente
paesano, la soggezione dell’intera comunita, frammista al consenso e al rispetto, e anche
I’abilita affaristica della mafia e la collusione della politica con la delinquenza
organizzata. Alcuni esempi: «ll capo del paese passeggia nel mezzo della strada. Deve
farsi pazientemente di lato alla scampanellata d’una bicicletta. Riconosce nel ciclista
colui al quale ha negato cio che gli spettava, e apostrofa argutamente: — E il vostro
diritto, — per fare sentire il peso della sua autorita, che si piega soltanto alle piccolezze
che non contano». M. La Cava, Caratteri cit., p. 5; «L’industria dei sequestri era andata
bene; e gli amministratori del paese di B., dove si era concentrato il fiore di tanta
intraprendenza, riservavano ai nuovi ricchi i migliori suoli edificatori per i loro palazzi.
Li ricavarono dal centro urbano squartato, dalle campagne manomesse, dalle spiagge
occupate. Ingegneri e progettisti, privati e pubblici, cooperano di buon grado al successo
dell’operazione. — Non vi abbiamo servito bene? Non abbiamo ingrandito il paese? —
dissero al popolo shigottito». Ivi, pp. 171-172.
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rappresentazione traslata della mafia, facendo di essa un «fenomeno
implicito [...], confuso e frammisto ad altri aspetti [...] della vita
calabrese»**?. In questo romanzo I’obiettivo di La Cava sembra piuttosto
quello di fare della mafia una presenza impercettibile, ma capillarmente
diffusa nella societa, un modus vivendi che contraddistingue i rapporti
sociali e che trova il suo fondamento nel rovesciamento dei principi
dell’onore ¢ del rispetto. La rappresentazione, in Mimi Cafiero, della
malavita calabrese ha il suo fulcro nella figura del capomafia reggino
Michele Campagna. L’autore riduce al minimo la presenza effettiva di
questo personaggio sulla scena del romanzo (ove egli € una figura
secondaria che nelle sue fugaci apparizioni suscita I’ammirazione devota
del protagonista) e ne affida la descrizione alla voce degli altri
personaggi, i quali, attraverso una retorica differenziata a seconda del
loro status sociale, mettono in evidenza 1’autorita e il potere del mafioso.
Mimi Cafiero e il suocero di quest’ultimo, il signor Montevergine,
esprimono il punto di vista del ceto agrario, disposto a riconoscere
I’autorita mafiosa e a tollerarne la protezione intesa come
intermediazione parassitaria, perché piu efficace e sicura di quella
garantita dalla legge dello Stato, mentre le parole di Peppino Zuccala,
esponente della piccola borghesia impiegatizia, palesano una concezione
dell’'uomo di mafia stereotipata e falsa, eppure saldamente radicata
nell’opinione comune, secondo la quale il mafioso & un benefattore
audace e coraggioso, oltre che un uomo moderato nel ricorso alla
violenza, una sorta di munifico conciliatore e tutore dell’ordine sociale.
Quello offerto da La Cava & insomma un ritratto chiaroscurato della
malavita calabrese non privo, tuttavia, di una certa determinazione
storica, dal momento che il tempo in cui si svolgono i fatti narrati (ad
esempio I’episodio dell’arresto di Michele Campagna e dei suoi gregari)
coincide con quello della campagna antimafia fascista della seconda meta
degli anni Venti, quando, parallelamente all’attivita condotta dal ‘prefetto
di ferro’ Cesare Mori in Sicilia, il fascismo diede avvio anche in Calabria

a una decisa azione di contrasto alla criminalita organizzata, considerata

*2A. Nicaso, Mario La Cava, in Id., Senza onore. Antologia di testi letterari sulla
‘ndrangheta cit., p. 14.
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tra i provvedimenti di piu forte impatto propagandistico per il
consolidamento del partito nel meridione®>. La campagna repressiva
avviata dal fascismo non valse, pero, com’¢ noto, a debellare il fenomeno
mafioso in modo definitivo. La mafia non scomparve, «ma anzi
attraverso il periodo fascista, anche quando il regime accentuo le sue
caratteristiche autoritarie e repressive, senza subire scompaginamenti
irreversibili nella sua struttura»***. In questo romanzo La Cava coglie con
grande sensibilita questa fase di transizione, in cui le due forze in campo
smettono di combattersi ed entrano in trattativa. Dapprima, egli
rappresenta la malavita reggina nel momento di massimo indebolimento,
coincidente con la condanna del suo capo Michele Campagna e di tutti i
suoi collaboratori, e successivamente egli ne descrive il transito nella
nuova stagione politica. Questa complicata fase di passaggio é descritta
in un episodio che Peppino Zuccala riferisce al protagonista: si tratta di
una delle numerose risse tra malavitosi e squadristi alla quale egli ha
assistito, che pero, questa volta, si conclude con una stretta di mano e una
«bicchierata» di riconciliazione, dal momento che agli squadristi giunti in
citta da un paese limitrofo viene spiegata 1’inopportunita di uno scontro
con quell’uomo di mafia divenuto ormai uno di loro. E lo stesso Mimi,
commentando I’accaduto, ammette che ormai 1 fascisti «si sono
affermati», riconoscendo anche la conseguente necessita di farseli
«amici», mentre Peppino, dal canto suo, avendo «un posto da

difendere»*®

, Si dichiara pronto a iscriversi al partito che rafforzava
attorno a sé il consenso popolare e si avviava ad assumere caratteristiche
totalitarie.

In Mimi Cafiero I’autore si impegna, dunque, in una complessa
rappresentazione di un contesto sociale dominato da una mentalita
mafiosa che costituisce il retroterra culturale nel quale avra luogo il
delitto d’onore, senza tuttavia riuscire a conferire neppure a questa

materia un adeguato sviluppo né sul piano ideologico né su quello

narrativo. La componente mafiosa del personaggio principale non ottiene

3 Cfr. E. Ciconte, Ndrangheta dall unita ad oggi, prefazione di N. Tranfaglia, Roma-
Bari, Laterza, 1992, pp. 216-236; C. Duggan, La mafia durante il fascismo, prefazione
di D. Mack Smith, traduzione di P. Niutta, Soveria Mannelli, Rubbettino, 1986.
4 E. Ciconte, Ndrangheta dall unita ad oggi cit., p. 231.
%5 M. La Cava, Mimi Cafiero cit., p. 152.
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lo spazio rappresentativo necessario a farne qualcosa in piu di un dato
accessorio della sua fosca e perversa personalita, limitando in modo
decisivo i risultati artistici del romanzo che, infatti, deluse le aspettative

della critica®®.

[11.2. Mario La Cava romanziere. Sulle ragioni di un insuccesso

Come sottolineato da Giorgio Barberi Squarotti, la conversione al
romanzo e stata una scelta coraggiosa da parte di uno scrittore non
prolisso e privo di eloquenza come La Cava. Ma e proprio a partire dagli
anni Sessanta, quando quest’ultimo propone i suoi romanzi a diverse case
editrici, che ha inizio il declino della sua carriera di scrittore. Da questo
momento in poi, le perplessita dei consulenti e degli editori nei riguardi
delle sue opere diventano piu forti, traducendosi quasi sempre nel diniego
alla pubblicazione, e percio lunghi lassi di tempo separano ’uscita di un
libro dall’altra, il nome di La Cava compare ormai solo a intermittenza
nei circuiti editoriali e anche I’interesse della critica per le sue opere va
scemando. Quella stagione d’intensa attivita creativa, per altro coronata
dal consenso della critica, che aveva contraddistinto nei primi anni
Cinquanta il percorso artistico di La Cava, sembra destinata a non
ripetersi mai piu.

Le cause di questa sfortuna editoriale sono molteplici e devono essere
ricercate sia nelle scelte estetico-esistenziali operate dall’autore, sia nei

grandi rivolgimenti del panorama culturale e sociale italiano che si

¢ Eugenio Montale esprime delle forti riserve per le caratteristiche formali del
romanzo che giudica aduggiato da dialoghi che sembrano «stenografati dal vero» e
«popolato di figurette sbozzate alla brava», per concludere che: «non c’¢ letteratura, in
questo libro, e se c¢’¢ arte bisogna convenire che si tratta di un’arte ferma alle prime
impressioni, che segna ma non approfondisce». E. Montale, Letture [1959], in Id., Il
secondo mestiere. Il. Arte, musica, societd, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori,
1996, pp. 2214-2217. Anche Ferdinando Virdia in una lunga recensione non nasconde
il proprio scetticismo («un grosso personaggio per un romanzo mancato») nei confronti
dell’ultima prova narrativa dello scrittore calabrese che egli segue da sempre con grande
attenzione. F. Virdia, Una storia di provincia, in P. Crupi, Mario La Cava cit., p. 117.
Un giudizio meno severo sul romanzo di La Cava é espresso invece da Ennio Bonea,
Mimi e le donne, in Mario La Cava cit., pp. 109-112, e da G. Barberi Squarotti, La
Cava dei ritratti impietosi cit.
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verificano in questo periodo storico. Il fatto € che gli anni in cui i
dattiloscritti dei romanzi e dei racconti lacaviani giacciono nelle case
editrici in attesa di un responso sono quelli in cui hanno luogo mutamenti
radicali rispetto al decennio precedente nel sistema letterario nazionale, e
I’arte di uno scrittore come La Cava, fedele a un’impostazione
tradizionale del romanzo e, dal punto di vista dei contenuti, ancorato a
una dimensione provinciale e a tematiche meridionali, risulta
inevitabilmente superata, obsoleta e perfino antitetica rispetto alle
tendenze dominanti, segnate dalla crisi delle poetiche realiste, dallo
sperimentalismo delle neoavanguardie e dall’affermazione della
letteratura industriale che aveva assunto a oggetto della propria analisi le
nevrosi della civilta neocapitalistica. Si consideri, ad esempio, che
I’uscita del romanzo Mimi Cafiero, che narra, come si é detto, la storia di
un delitto d’onore consumatosi nella Reggio Calabria degli anni Venti,
coincide con quella di Donnarumma all’assalto (1959) di Ottiero Ottieri,
in cui si descrivono gli effetti delle prime forme di industrializzazione
sulla realta sottosviluppata del meridione d’Italia; mentre nel 1962
I’uscita di Vita di Stefano &€ contemporanea a quella del Memoriale di
Paolo Volponi, rispetto al quale la vicenda di «ipocondria del piccolo
manovale delle ferrovie narrata da La Cava pud essere considerata il
«precedente anamnestico» della «matura nevrosi di Albino Saluggia,
ammalato di fabbrica»*’. In controtendenza rispetto alle sperimentazioni
letterarie e al dibattito teorico coevo, lo scrittore calabrese crede nella
validita del romanzo tradizionale, come si legge in una lettera a Sciascia
del 1969: «io miro sempre a comporre romanzi. Non sono del parere che
i romanzi non interessano nessuno. Penso piuttosto che é difficile
scriverli e ancora piu difficile saperli comprendere. Mi pare che regni,

oggi, nella critica militante una certa confusione di idee»*®.

7 R. Nistico, Per una nuova interpretazione di La Cava cit., p. 26. Secondo Renato
Nistico, questo romanzo di La Cava costituisce nell’orizzonte della letteratura
industriale degli anni Sessanta una sorta di flash-back» narrativo, un ritorno «alle
premesse storiche» di quel filone narrativo.
#8 M. La Cava, L. Sciascia, Lettere dal centro del mondo cit., p. 448.
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A essere cambiati, nella societa italiana del «miracolo economico»**®,
sono ovviamente anche la sensibilita e il gusto del pubblico. Lo stesso La
Cava sembra esserne consapevole. Nella Lettera all’editore Vanni
Scheiwiller che funge da prefazione al racconto Il matrimonio di
Caterina, I’autore scrive: «era vero che il momento non fosse favorevole
per uno scrittore come me; la miseria delle mie fantasie in un’Italia
arricchita stonava; e stonavano i comportamenti provinciali da me non
dimenticati in un’ltalia cittadina che li aveva dimenticati»*®’. La lettera
(che racconta con tono tra I’amaro e 1’ironico il fortunoso iter editoriale
del racconto, conclusosi a quarant’anni dalla sua prima stesura), pur
riferendosi alla problematica ricezione di quel racconto nel clima del
secondo dopoguerra, acquista il valore di un bilancio retrospettivo
sull’intera opera dello scrittore. Fin dagli esordi il suo lavoro letterario si
collocava sotto il segno della diversita rispetto alle tendenze letterarie
dominanti e dunque lontano dagli interessi del grande pubblico. La
medesima situazione sembra ripetersi anche a questa altezza cronologia:
le preferenze culturali dei lettori sono mutate perfino nella sua terra
natale, dove La Cava assiste da testimone attento e sensibile alla
dissoluzione dell’identita storica regionale. La Calabria abbandonava
lentamente la vecchia civilta contadina e nuovi stili di vita improntati al
mito del consumismo prendevano il sopravvento. Nell’orizzonte di quella
che Calvino aveva definito una «belle époque» inaspettata®®, le storie di
La Cava riportavano alla mente i ricordi sgradevoli di un tempo triste e
povero che tutti avevano rimosso.

Mario La Cava sembra scontare, insomma, all’interno della nuova
stagione culturale appena affermatasi, le conseguenze di una evidente
estraneita della sua opera al sistema letterario dominante, che si tradusse
sul piano esistenziale in un isolamento risentito e disincantato. La sua

volonta di vivere e di lavorare lontano dai circoli mondani, isolato, e per

% Cfr. E. Galli della Loggia, Ideologie, classi e costume, in L Italia contemporanea

1945-1975 cit., pp. 379-434; P. Ginsborg, Il «miracolo economico», la fuga dalle

campagne e le trasformazioni sociali, 1958-1963, in Id., Storia d’Italia dal dopoguerra

ad oggi. Societa e politica 1943-1988 cit., pp. 283-343; G. Crainz, Storia del miracolo

italiano. Culture, identita, trasformazioni fra anni cinquanta e sessanta, Roma,

Donzelli, 1996.

%0 M. La Cava, Il matrimonio di Caterina cit., p. 10.

%81 Cfr. 1. Calvino, La «belle époque» inaspettata [1961], in Id., Saggi cit., pp. 90-95.
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questo anche estraneo ai circuiti del potere, deve essere considerata, in tal
senso, una causa ma anche un effetto di tale estraneita. Si é gia insistito
abbastanza su questo aspetto della vita dello scrittore di Bovalino: la sua
sensibilita culturale e le sue scelte esistenziali sono quelle di un outsider
che opera ai margini delle correnti letterarie, restando fedele a un
itinerario artistico appartato e originale.

Che I’insuccesso editoriale sia stato per La Cava motivo di grande
sofferenza é testimoniato, fra 1’altro, dalle lettere del periodo. Gia nel
1958, avvilito da attese estenuanti e rammaricato per il proprio
isolamento, La Cava confidava a Sciascia di vivere «nel regno delle
favole e se scrivo, scrivo evidentemente come potrebbe scrivere un
pazzo, chiuso in manicomio, e tagliato fuori dalla convivenza civile»*®,
E interessante notare il venir meno, a questa altezza cronologica, di
quella concezione della provincia come dimensione artistica ed
esistenziale indipendente, alternativa alla cultura ufficiale di cui si é
ampiamente parlato nel capitolo precedente. Vivere in una realta
periferica, lontana dai centri culturali, non equivale pit a una scelta di
campo orgogliosamente perseguita, ma costituisce adesso un ostacolo
all’attivita dello scrittore, ne consente piu di sfuggire le distrazioni
mondane coltivando una proficua solitudine, ma genera una pericolosa
emarginazione, e la stessa permanenza nel paese, benché congeniale al
temperamento schivo e riservato dell’autore, ¢ adesso motivo di
frustrazione, impedisce D’attivita letteraria anziché favorirla. Di tutto
questo La Cava diviene gradualmente consapevole; egli non rinnega
affatto la validita di quell’ideale di provincia, comprende, piuttosto, che
continuare a restarvi fedele comporti grandi difficolta, e il rischio di
dedicarsi a un’arte inattuale e priva dei requisiti considerati necessari a

renderla commerciabile.

“2 M. La Cava, L. Sciascia, Lettere dal centro del mondo cit., p. 278. La lettera & dell’8
gennaio. Il dialogo epistolare con Sciascia fornisce informazioni importanti anche
sull’ultima e particolarmente travagliata fase del percorso artistico di La Cava. Le
crescenti difficolta riscontrate nel rapporto con gli editori sono anche 1’argomento della
corrispondenza intrattenuta da La Cava con molti altri colleghi scrittori conservata, ad
oggi, fra le sue carte inedite. Nel diario dello scrittore, anch’esso inedito, si legge, in una
nota risalente al luglio del 1960: «Quanti anni sono passati per me, inseguendo il sogno
di poter vivere di letteratura! Quasi trent’anni! Come se avessi pensato che fosse stato
possibile nella nostra societa e in certe condizioni o come se la colpa fosse soltanto mia!
A poco a poco mi sono calmato; e ora mi sorprende la follia degli altri. [...]».
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I11.2.1. Ancora Calvino

Come si e detto, La Cava intesse in questi anni una fitta rete di rapporti
con diverse case editrici nel tentativo di trovare un canale di
pubblicazione ai suoi romanzi. E lecito ipotizzare, perd, che Italo
Calvino, in qualita di editor dell’Einaudi, sia stato il suo referente
principale anche per quanto riguarda la produzione romanzesca. Come ci
ricorda Ernesto Ferrero, lo scrittore di Bovalino fa parte (con Amoruso,
Seminara, De Jaco, Montella, Sciascia, Bonaviri e altri) di quella «nutrita
rappresentanza» di autori meridionali che Calvino «accudisce con cure
addirittura affettuose, che hanno del parentale»*®®. A partire dai primi
anni Cinquanta e fino al 1982, La Cava invia a Calvino i suoi testi,
perché sa di trovare in quest’ultimo, prima che un consulente editoriale,
un estimatore della sua arte. L’autore delle Fiabe italiane legge i suoi
dattiloscritti e comunica a La Cava le decisioni della casa editrice in
merito ai suoi libri. Non & possibile, pero, ricostruire interamente il
dialogo epistolare intercorso tra i due. A oggi sono soltanto tre le lettere
di Calvino indirizzate a La Cava a nostra disposizione, di cui due
risalgono ai tempi della pubblicazione delle Memorie del vecchio
maresciallo, e un’altra riguarda una raccolta di caratteri e di favole che lo
scrittore calabrese vorrebbe proporre per una ristampa. Altre lettere
inedite sono conservate nel fondo privato di La Cava, ma alcune
informazioni sui giudizi di Calvino alle opere che lo scrittore andava
proponendo alla casa editrice torinese si ricavano per via indiretta dal
carteggio intercorso fra La Cava e Sciascia. Alcuni esempi: dalla
lettera*® di La Cava, datata 3 agosto 1955, si apprende che Calvino ha
restituito il Diario di Marianna Procopio (madre dello scrittore) perché
inadatto alla pubblicazione, pur giudicandolo con «grandi parole di

“3 E. Ferrero, Edizioni Calvino, in Calvino & [’editoria cit., p. 186.
%4 M. La Cava, L. Sciascia, Lettere dal centro del mondo cit., p. 230.
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lode», e consigliando come destinazione piu appropriata la rivista «Nuovi
Argomenti». Allo stesso modo, andranno incontro a un giudizio
editoriale negativo, qualche anno dopo, il romanzo inedito L amica, la
cui stesura definitiva risale al 1977, il romanzo La ragazza del vicolo
scuro e la raccolta di racconti campestri dal titolo La lucertola della
fortuna. A proposito di questo ennesimo rifiuto La Cava scrive: «[...] il
primo volume dei racconti brevi [...] e stato rifiutato recentemente da
Calvino con belle parole. Le credo sincere. Fece delle critiche alla
Ragazza del vicolo oscuro, che ho subito accettate»*®®. Nel caso di questo
romanzo, quindi, e verosimilmente anche per tutti gli altri che Calvino
ebbe in lettura, € ipotizzabile che i suggerimenti e i giudizi esplicitati
dall’autore di Ti con zero abbiano condizionato La Cava nelle successive
riscritture dei suoi testi. Dalle pur scarne informazioni sulla loro
comunicazione epistolare desumibili indirettamente, si percepisce
qualcosa della cordialita che, nonostante tutto, ha contraddistinto il
dialogo dello scrittore calabrese con Calvino, il quale, in qualita di
consulente editoriale, é costretto, nella maggior parte dei casi, a rifiutare i
testi di La Cava, cui pero andava sempre il suo apprezzamento di lettore.

Usciranno invece presso Einaudi, per interessamento dello stesso
Calvino e di Giulio Bollati, sia | fatti di Casignana del 1974, sia il
romanzo Una storia d’amore dell’anno precedente. Ma anche quando la
pubblicazione di un testo diventa finalmente possibile, nuove
complicazioni assillano lo scrittore di Bovalino. Non solo 1’uscita di ogni
libro & continuamente rinviata, ma la casa editrice trascura la sua
promozione attraverso un adeguato supporto pubblicitario, e anche la
distribuzione dei testi alle librerie e ai critici procede a rilento, mentre lo
scrittore, costretto da uno stato di salute sempre piu precario e dalle
difficolta economiche a rinunciare ai viaggi e a interrompere il lavoro
creativo, ignora il destino dei suoi libri, e si definisce, in una missiva in
cui esorta Sciascia a fornirgli informazioni anche negative al riguardo

«corazzato contro ogni dispiacere»*®®.

%% |vi, p. 418.
%% Ibidem, p. 469. La lettera & del 23 ottobre 1973.
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A cio si aggiunge un crescente disinteresse da parte della critica. In
un’altra missiva a Sciascia datata 20 settembre 1973, La Cava esprime

insoddisfazione per la ricezione critica di Una storia d’amore:

Non so il successo di vendita che abbia avuto Una storia d’amore. Ho avuto alcune
critiche soddisfacenti. Ma non mi pare che sia stata difesa esplicitamente la mia poetica,

secondo la quale & possibile scrivere romanzi con personaggi e intreccio di tipo

tradizionale. Ora appunto di questo si tratta, se si vuole rendere giustizia alla mia arte.*®’

Egli riconosce, insomma, con grande rammarico, che le recensioni,
benché positive, facciano riferimento solo alla sua ultima prova narrativa,
senza risolversi in un riconoscimento complessivo della sua poetica. E
proprio questa la situazione che puntualmente si verifica anche per tutti
gli altri romanzi e per i racconti di La Cava pubblicati in questo giro
d’anni: ’apprezzamento per le qualita estetiche e per ’impegno etico
professato in ogni nuova prova narrativa da parte di La Cava non puo non
accompagnarsi, nel giudizio dei suoi critici, alla constatazione del fatto
che la sua arte sia, per stile e per contenuto, troppo lontana dagli
orientamenti letterari piu aggiornati, e al sospetto che 1’aderenza ostinata
ad alcune tematiche tipiche del proprio repertorio fosse dovuta
all’incapacita di confrontarsi con temi e motivi culturali piu attuali.
Crediamo che le riflessioni di Calvino contenute nell’ultima delle sue
lettere (15 marzo 1982) a La Cava a nostra disposizione, pur nella loro
assoluta concisione, riescano a spiegare meglio di qualsiasi discorso

ermeneutico questo dato di fatto:

Caro La Cava,

ho letto Favole e caratteri e ho ancora una volta apprezzato la tua finezza nelle
notazioni psicologiche piu lievi, il tuo garbo, la tua fedelta a una civilta letteraria fatta di
classicita e misura.
Ma come far sentire una voce discreta come la tua in mezzo ai fragori assordanti
dell’epoca in cui viviamo? Ho paura che questo libro non rientri in nessuna delle

categorie che oggi gli editori (e i lettori) saspettano. [...]**®

“®7 |bidem, p. 467.
“%8 |, Calvino, Lettere cit., pp. 1474-1475. Come si & detto in precedenza, con questa
lettera Calvino comunica a La Cava I’impossibilita di ristampare una raccolta di prose
brevi.
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I11. 2. 2. Tecniche narrative, lingua e stile nella produzione romanzesca

In un’intervista del 1959 successiva alla pubblicazione di Mimi

Cafiero, Mario La Cava spiegava la propria idea di romanzo:

[il romanzo] ¢ naturalmente, opera d’arte: e, come tale, soggetto a tutte le regole di
armonia che la stilistica comporta: un racconto di fatti, significativi del concetto che
della vita ha I’autore, espressivi del suo sentimento poetico, suscitatori di rilievo nella
rappresentazione di personaggi, evocatori di umane passioni, con un fine necessario di
sapore comico o drammatico. Non documento di costumi o saggio di analisi psicologica
e sociale o dissennata fantasticheria di memorie: cose tutte che possono essere

interessantissime, ma non corrispondono per niente al genere romanzo, quali i grandi

maestri dell’ottocento ci hanno proposto.“®®

E a proposito delle sperimentazioni letterarie piu aggiornate del tempo,

lo scrittore aggiungeva:

Penso che bisogna guardarsi dal dare soverchio peso alle innovazioni esterne.
Significa non aver capito la lezione dei maestri. Cid non vuol dire, s’intende, che lo

spirito nuovo non debba rompere le regole vecchie quando sia il caso.*™

Queste affermazioni autoriali confermano quanto la produzione
letteraria lacaviana della maturita sia legata alla tradizione narrativa
ottocentesca e programmaticamente lontana dalle pitu aggiornate
esperienze letterarie del Novecento. Nella produzione romanzesca La
Cava non si discosta dai temi fondamentali del suo repertorio, reputando
le coeve sperimentazioni estetiche impraticabili, non perché prive di
valore, ma in quanto estranee alla sua piu autentica ispirazione. L’autore
sceglie di restare fedele a un’idea di letteratura che valorizza gli aspetti

privati dell’esistenza e che si concentrata sull’analisi del borgo, della

“9|_. Gigli, Parlando con Mario La Cava, in cit.
"% Ibidem.
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famiglia, della vita interiore dei personaggi. In questa scelte stilistiche
riveste un peso considerevole 1’idea che le elementari passioni umane,
sulle quali I’autore concentra la propria analisi, Siano sempre le stesse in
ogni tempo e a ogni latitudine, e la conseguente volonta di aderire
totalmente ai «motivi eterni della vita che muta solo in apparenza»**. Ne
deriva anche che, nonostante la produzione romanzesca lacaviana si
dispieghi lungo una parabola temporale piuttosto ampia che va dal 1959
al 1988, essa si contraddistingue per I’omogeneita tematica e formale dei
testi. Il passaggio dagli esili e scarni racconti al genere romanzo non
determina una frattura, ma un sostanziale rapporto di continuita tra le
opere di La Cava. In altri termini, le diverse epoche di pubblicazione dei
romanzi non corrispondono a tappe evolutive nella poetica dello scrittore,
ma dipendono di volta in volta da dinamiche meramente editoriali.

| protagonisti dei romanzi di La Cava presentano, pertanto, evidenti
analogie con le figure umane piu volte delineate nelle precedenti prove
narrative: lavoratori sfruttati e privi di consapevolezza, che appena si
lasciano infiammare dal desiderio di ribellione, galantuomini oziosi,
proprietari  parassiti, piccoli professionisti irresoluti e intristiti
dall’atmosfera stagnante della provincia. La prassi compositiva dello
scrittore di Bovalino €, nella maggior parte dei casi, quella di ritornare a
pill riprese su un progetto gia sommariamente abbozzato e piuttosto
datato, al quale nel tempo vengono apportate varie modifiche. Sarebbe
tuttavia inesatto ascrivere tale metodo compositivo a una programmatica
volonta dell’autore di restare fedele ai principi di una poetica mai piu
riveduta o messa in discussione. La corrispondenza epistolare rivela, in
quella scelta, anche una necessita. In piu casi ’autore fu costretto,
soprattutto negli ultimi anni di vita, dalla precarieta della sua condizione
esistenziale ed economica a ripiegare su testi gia tracciati in prima
stesura, sui quali egli intervenne solo in termini di rielaborazioni e di

riscritture parziali, senza potersi dedicare a progetti letterari nuovi*’.

1 M. La Cava, Gli editori e il pubblico cit., p. 34.

2 Gia una missiva del 26 novembre 1966 attesta la precarieta della condizione di La

Cava, sempre impelagato in questa operazione di riscrittura non sempre fruttuosa: «l

piani di lavoro, naturalmente, devono essere cambiati: non piu dedicarmi a un lavoro

d’impegno, come il romanzo su Misiano, ma altre cose piu facili, gia elaborate in prima

stesura». Cfr. M. La Cava, L. Sciascia, Lettere dal centro del mondo cit., p. 437. Come
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Operazione non sempre proficua. Come nel caso della corposa raccolta di
racconti scelti dall’autore all’interno di una produzione vastissima e
proposti in lettura a Niccolo Gallo, consulente editoriale della casa
editrice Mondadori, il quale pero li rifiuta, poiché attende dallo scrittore,
significativamente, «un romanzo di recente composizione»*'.

Il cronotopo dei romanzi di La Cava ¢ sempre quello del fascismo e
del microcosmo provinciale calabrese. L’intera produzione romanzesca e
ambientata al tempo della dittatura fascista, definito il «tempo ideale
della mia fantasia creativa» da parte dell’autore che si riconosceva di
essere «inadatto a rivivere fantasticamente la realtd recente»*™. I
fascismo é rappresentato nelle diverse fasi della sua parabola storica. Il
momento di assestamento del fascismo alla guida della nazione trova
riscontro in Mimi Cafiero e nei Fatti di Casignana; gli anni del consenso
sono quelli del romanzo Vita di Stefano, e infine le fasi conclusive della
guerra e quelle successive al crollo del regime sono descritte in Una
storia d’amore € nella Ragazza del vicolo scuro.

Dal punto di vista narratologico, i romanzi presentano un narratore
onnisciente esterno (o0 extradiaegetico) che guida la rappresentazione
degli eventi e, allo stesso tempo, scandaglia la vita interiore dei
personaggi, riportandone, nella forma del discorso diretto o indiretto, le
riflessioni e i sentimenti. E sul piano linguistico che la produzione
romanzesca di La Cava raggiunge esiti meno convincenti. Il «classicismo
programmato» della scrittura lacaviana trova nelle prose brevi e nella
dimensione narrativa del racconto la sua collocazione migliore, mentre
sembra perdere gran parte della sua forza poetica nell’adeguamento alle

forme di narrazione piu distese del romanzo. La lingua letteraria di La

si € detto, le lettere del carteggio con Sciascia, specie quelle risalenti al decennio 1970-
’80, testimoniano lo stato di difficolta dello scrittore calabrese. Riteniamo opportuno
riportare in questa sede, per completezza d’informazione, quella datata 16 dicembre
1970 (rinviando alla lettura diretta del carteggio per ulteriori riscontri): «Caro Leonardo,
ti scrivo ancora da Bovalino, mentre avevo sperato di poterla abbandonare per sempre,
anche a costo di non fare piu lo scrittore. [...] Vivo all’oscuro di tutto. Non so chi sono i
potenti del momento, né nel campo editoriale né in quello giornalistico. Come scrittore
avrei da collocare dieci volumi (quattro di essi comprendono racconti). Come
giornalista, mi son visto costretto a ripiegare sull’attualita, non essendo piu capace di
scrivere racconti». lvi, p. 453.

73 |vi, p. 341. La lettera & del 21 luglio 1960.

4% . Gigli, Parlando con Mario La Cava cit.
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Cava contraddistinta dalla semplicita espressiva, dalla presenza di forme
dialettali e dal ricorso alla tipologia narrativa orale-aneddotica,
costituisce una soluzione stilistica particolarmente originale se applicata
al campo delle forme brevi e del racconto, mentre il suo riadattamento
alle modalita narrative del romanzo determina un appiattimento della
prosa su un registro medio e dimesso. All’interno dello struttura
romanzesca, la poeticita delle locuzioni dialettali viene meno, la carica
poetica dell’italiano primitivo adoperato da La Cava si disperde, diluita
in costrutti narrativi di ampio respiro. L’autore non puo piu affidare alle
singole parole una polivalenza di significati come avveniva nello spazio
epigrammatico del carattere, della favola o della moralita, ma deve
dominare I’intero campo della rappresentazione. Vincolato al ruolo del
narratore onnisciente, egli & costretto alla rappresentazione di tutti quegli
elementi costitutivi del testo che prima poteva lasciare ‘sospesi’ nella
brevitd e densita semantica del frammento, assegnando al lettore il

compito di ricostruire attorno alla parola tutti i significati riposti.
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I1l. 3. Vita di Stefano. Il romanzo dell’antifascismo «meditativo»

Come si apprende da una lettera*”® a Leonardo Sciascia, la
composizione del romanzo Vita di Stefano*’® risale al 1957. Due anni
dopo, pero, in vista della partecipazione al premio letterario «Luigi
Monaco», La Cava ritorna sul testo con espunzioni e riadattamenti,
ultimandone la stesura definitiva nel 1960.

In un’altra missiva (8 agosto 1959) a Sciascia, ¢ lo stesso autore a
fornire la chiave di lettura del suo ultimo lavoro creativo, definendolo
«rappresentativo dell’aspetto non eroico ma meditativo dell’antifascismo

477

meridionale»™". In questo romanzo ’autore tenta di restituire per mezzo

di una trama programmaticamente «tutt’altro che spettacolare»478
I’atmosfera di un’epoca, quella squallida e opprimente degli anni del
consenso (la vicenda & ambientata negli anni Trenta) e la condizione di
noia e di inerzia spirituale di un giovane cresciuto sotto il fascismo e
dibattuto tra il ripudio istintivo della dittatura e dei suoi vuoti rituali e
I’accidiosa quanto fatalistica resa ad essa. Immerso nella plumbea
atmosfera provinciale di un anonimo paesino calabrese, il protagonista
Stefano e colui che, rispetto ai coetanei, vive questo lacerante conflitto
interiore con un carico maggiore di sofferta consapevolezza, pur
partecipando della condizione generale di rassegnata passivita. Il tratto
distintivo di questo personaggio risiede, dunque, in quella particolare
forma di dissenso politico che La Cava nella lettera precedentemente
citata aveva definito antifascismo «meditativo», e contrapposto a un

secondo tipo di opposizione, denominato, in contrasto al primo, «eroico».

*75 Nella lettera del 31 marzo 1957 La Cava scrive: «Malgrado tanti ostacoli materiali e
morali ho potuto portare a compimento il mio terzo breve romanzo Vita di Stefano.
Ancora non I’ho copiato a macchina. Ma ho I’impressione che fili bene». Cfr. M. La
Cava, L. Sciascia, Lettere dal centro del mondo cit., p. 269.
" M. La Cava, Vita di Stefano, Caltanissetta, Sciascia Editore, 1962, poi ristampato da
Rubbettino nel 2006. Al romanzo saranno assegnati nel 1962 il premio «Luigi Monaco»
e il «Villa San Giovanni».
" M. La Cava, L. Sciascia, Lettere dal centro del mondo cit., p. 314.
78 |vi, p. 317.

197



Lo scarto tra I’uno e ’altro genere di ‘resistenza’ sta, com’¢ ovvio, nella
capacita di tradurre in azione concreta, in reazione consapevole e
organizzata la propria ideologia politica. Del tutto privo di questa
capacita, Stefano non puo fare altro che arrovellarsi, perennemente
insoddisfatto, nel proprio indistinto e informe sentimento di disgusto per
la realta in cui ¢ costretto, nella consapevolezza d’esser nato nel tempo
sbagliato, d’essere figlio di un’epoca cui sente di non appartenere.
L’antifascismo della coscienza intimamente sofferto ma incapace di
esplicarsi in azione e tendente, anzi, a scadere in risentita indifferenza,
costituisce dunque la specificita connotativa del protagonista. In questo
romanzo lacaviano degli anni Sessanta ritorna la rappresentazione del
fascismo come condizione storico-esistenziale di stasi assoluta,
intellettualmente mortificante, che aveva avuto in Brancati uno dei suoi
massimi interpreti. Con le Lettere al direttore apparse su «Omnibus», i
racconti scritti tra il *34 e il *36 e il romanzo Gli anni perduti, redatto in
questi anni ma edito nel 1941, lo scrittore siciliano aveva rappresentato
sotto il segno dell’inerzia lo stato dei costumi dell’intera societa italiana,
arrivando a definire una «dimensione nazionale della noia»*’®, mentre il
romanzo di La Cava porta in primo piano, fin dal titolo, la vicenda di un
singolo individuo e la sua condizione esistenziale di assoluta alterita
rispetto a uno stato collettivo di conformismo e di esaltazione
generalizzata. Trasferendo su questo personaggio un atteggiamento
morale che Renato Nistico ha attribuito allo stesso La Cava, possiamo
considerare I’antifascismo di Stefano «prima che un’avversione politico-

O che si manifesta

ideologica, una idiosincrasia ontologico-morale»*
persino nell’aspetto fisico: con il suo viso emaciato e il corpo gracile e
minuto, egli ¢ D’esatto contrario dell’immagine stereotipata della
mascolinitd che la propaganda di regime esaltava. E importante
sottolineare la matrice autobiografica di questo personaggio: anche in

guesto romanzo, sebbene in forma meno palese di quanto non accada in

4% p. M. Sipala, Vitaliano Brancati. Introduzione e guida allo studio dell’opera
brancatiana. Storia e antologia della critica, Firenze, Le Monnier, 1978, p. 54. Sulla
rappresentazione del fascismo nella letteratura siciliana si veda anche: La noia e
Doffesa. Il fascismo e gli scrittori siciliani, a cura di E. Giorgianni, Palermo, Sellerio,
1976.
%80 R. Nistico, Per una nuova interpretazione di La Cava cit., p. 26.
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Una stagione a Siena che conclude 1’attivita letteraria di La Cava con
implicazioni piu scopertamente autobiografiche, le inquietudini che
avevano segnato la giovinezza dello scrittore sotto il fascismo si
trasferiscono sulla pagina e rivivono nella figura del tormentato
protagonista.

L’impianto narrativo del romanzo ¢ attraversato da una tematica
formativa. Suddiviso in tappe corrispondenti a un determinato segmento
narrativo, il cammino diacronico verso la maturita compiuto da Stefano e
costellato da una serie di tentativi frustati di trovare una via d’uscita
dall’inerzia e consente una lettura del testo attraverso la lente
interpretativa del romanzo di formazione®™!. In Stefano, ricerca
identitaria e senso di infelicita e di frustrazione procedono di pari passo.
Perfino il duplice traguardo del lavoro e del matrimonio, anziché sancire
il suo ingresso nel mondo adulto, ne decreta paradossalmente la sconfitta.
Il punto nevralgico della sua formazione mancata € costituito
dall’impossibilita di superare il conflitto con la realta sociale del suo
tempo. Il ripudio della societa fascista e il rifiuto di integrarsi ad essa
nell’accettazione dei suoi valori sono congenite in Stefano, e se le
condizioni politiche oppressive della dittatura rendono impossibile al
singolo la libera costruzione del proprio destino, cio che resta da fare

tutto ’opposto di una Bildung; la sola strada percorribile sulla quale

“8L || termine Bildungsroman, con il quale si fa riferimento a un genere letterario sorto in
Germania nella seconda meta del XVIII secolo, il cui archetipo & rappresentato dal
Wilhelm Meisters Lehrjahre di Goethe, ¢ al centro di un vasto dibattito critico fin dagli
inizi del XX secolo. Se per alcuni studiosi I’etichetta critica del Bildungsroman sarebbe
utilizzabile solo in riferimento a un limitato gruppo di romanzi che riproducono le
caratteristiche strutturali del capostipite di questo genere letterario, secondo altri la sua
applicabilita si estenderebbe anche ad altre opere di epoche storiche diverse. | contributi
fondanti per la teorizzazione del genere sono: G. Luk&cs, Teoria del romanzo: saggio
storico-filosofico sulle forme della grande epica, Milano, Sugar, 1962; M. Bachtin, Il
romanzo di formazione e il suo significato nella storia del realismo, in Id., L autore e
[’eroe. Teoria letteraria e scienze umane, a cura di C. Strada Janovi¢, Torino, Einaudi,
2000, pp. 195-244. Altro contributo determinante allo studio del genere e: F. Moretti, Il
romanzo di formazione, Milano, Garzanti, 1986. Per le declinazioni novecentesche del
genere: M.C. Papini, D. Fioretti, T. Spignoli, /I romanzo di formazione nell Ottocento e
nel Novecento, Pisa, Edizioni ETS, 2007. Per quanto riguarda gli apporti critici di area
anglosassone ci limitiamo, in questa sede, a segnalare i seguenti testi: J. Neubauer,
Adolescenza fin-de-siécle, traduzione di F. Galli della Loggia, Bologna, Il Mulino,
1997, pp. 111-133; J. Hardin, Introduzione a Reflection and Action: Essays on the
Bildungsroman, University of South Carolina Press, 1991; M. Redfield, Phantom
Formations: Aesthetic Ideology and the Bildungsroman, Ithaca & London, Cornell U.P.,
1996.
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I’indolente personaggio lacaviano si muove con consapevole volonta
autodistruttiva & quella della anti-formazione, dell’incompiutezza, della
rinuncia alla vita. L’impianto biografico del romanzo di formazione si
presta, dunque, efficacemente all’istanza di critica della societa fascista
perseguita dall’autore attraverso la rappresentazione di un percorso
formativo incompiuto, oltre che interrotto dalla morte accidentale ma, in
qualche modo, vagheggiata e lungamente attesa dallo stesso protagonista.
La scena finale della morte di Stefano conclude una parabola esistenziale
gia allegoricamente racchiusa nella scena incipitale del romanzo, ove il
protagonista, ancora bambino, osserva estasiato e festante un corteo di
maschere carnevalesche, fino a quando, ferito dal lancio di un sasso, &
costretto anzitempo ad allontanarsi, sanguinante, dalla ‘festa della
vita %,

Oltre a contenere in nuce I’intero percorso esistenziale del giovane
protagonista, il primo capitolo del romanzo e funzionale anche alla
presentazione della sua famiglia. La descrizione del nucleo familiare
gravita attorno a due poli fissi: da un lato, la fragilita di Stefano che, pur
manifestandosi in questi primi anni di vita prevalentemente come
debolezza fisica, preconizza gia in questa fase iniziale della narrazione la
debolezza come nota distintiva della sua volonta, I’irresolutezza che
fiacca e svuota di significato ogni sua futura azione. Dall’altro, 1’autorita
della figura materna, messa in risalto dall’assenza del padre di famiglia,
emigrato senza fortuna in America. L’autoritd matriarcale di questa
donna (della quale 1’autore non rivela mai il nome) si pone in diretta
antitesi con la figura di Clelia, la giovane subdola e arrivista che Stefano,
pur tra mille titubanze, decidera alfine di sposare contro la volonta
materna. In sostanza, il sistema di valori incarnato dalla madre non & piu

in grado di vincere contro il modello femminile ‘nuovo’ incarnato da

%82 Sebbene consideri Vita di Stefano un romanzo psicologico mettendo in secondo
piano I’ipotesi interpretativa del romanzo di formazione, Renato Nistico associa, per
contrasto, 1’incipit di quest’opera dominato dalle maschere allegoriche del carnevale a
quella celeberrima del teatro di marionette del Wilhelm Meisters Lehrjahre: «[...] mentre
per il piccolo Meister il teatro si chiude lasciandogli la sensazione di poter un giorno
conoscere la verita che sta dietro le apparenze, pur con quel tanto di mistero che rende
affascinante la vita, il piccolo Stefano ai suoi occhi sembra avere gia scoperto tutta
intera la verita, certamente dolorosa, su di sé. Egli é infatti offeso da una forza
sconosciuta la dove aveva creduto di trovare la bellezza, il divertimento. Cosi sara fino
alla finex». Cfr. R. Nistico, Per una nuova interpretazione di La Cava cit., p. 28.
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Clelia, e alla madre non resta altro che la possibilita di vendetta sul figlio,
ma non la vittoria sulla rivale. L’anziana matriarca, depositaria dei valori
dell’antica civilta contadina, che si abbandona lentamente alla morte
dopo la rottura con il figlio prediletto, e simbolo di un universo statico e
arcaico in dissoluzione dinnanzi alle spinte eversive della nuova
generazione. Allo stesso modo (e in sintonia con le declinazioni
novecentesche del romanzo di formazione), anche la figura paterna non
costituisce per Stefano un valido modello di riferimento. Dal punto di
vista narrativo, il padre (anch’egli mai chiamato per nome) rappresenta
tutt’al piu una comparsa presente solo in pochi capitoli, sostituita nel suo
ruolo di guida per il piccolo Stefano dalla figura del maestro elementare.
Nella casa del suo precettore Stefano pud non solo istruirsi, ma
soprattutto acquisire le prime nozioni di antifascismo, plasmando, in tal
modo, il suo generico sentimento di repulsione per la realta del suo
tempo in una forma meno incerta di coscienza politica, alla quale
mancheranno tuttavia le necessarie condizioni culturali e ambientali per
diventare qualcosa di piu di un atteggiamento di risentita rassegnazione.
Stefano fa parte, infatti, di una compagnia di giovani tutti «contrari al
regime» che le autorita locali considerano del tutto inoffensiva. Essi
costituiscono semplicemente «un gruppetto che le spie avevano ben
individuato, ma che il segretario locale del partito, non potendo credere
ad altro, accusava soltanto di indisciplina e scorrettezza»*®. Del resto, i
fitti dialoghi di questi giovani tradiscono la confusione delle loro visioni
politiche: «certe volte Stefano, Camillo e Domenico, ai quali si univa
anche Luigi [...], litigavano sul fascismo e sull’antifascismo, come se
avessero idee differenti. L’amore giovanile della discussione li portava
oltre il loro pensiero. Si sfogavano 1’un I’altro, e alla fine si trovavano

8 Inoltre pur

d’accordo che quella vita non si poteva sopportare»’
essendo tutti animati da un larvatico e istintivo antifascismo, essi

ignorano i contenuti ideologici delle altre dottrine politiche:

[...] nessuno dei due [Stefano e Camillo] sapeva bene cosa significasse socialismo e

socialisti. Sapevano soltanto che il socialismo era il partito dei poveri destinati a essere

“83 M. La Cava, Vita di Stefano cit., p. 27.
84 |vi, p. 64.
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sempre sconfitti. Ora c’era il fascismo che trionfava e che si faceva vanto di avere
distrutto i socialisti e i comunisti. Dunque il fascismo era il partito dei ricchi che
volevano tutto per loro, era chiaro. Ma c’erano anche i ricchi che erano contro il
fascismo. Dava loro noia la mancanza di liberta e lo sfoggio d’insulse vanterie.
Dicevano che la liberta avrebbe risolto ogni contrasto, perché avrebbe suscitato giustizia

in tutti i campi. Ed essi erano contro il fascismo, anche per amore della giustizia.“®®

Alla fine del secondo capitolo Stefano & gia uno dei tanti giovani
sfaccendati, in bilico tra colpevole inoperosita e immobilismo sociale
imposto dalle difficolta delle condizioni ambientali calabresi che
popolano la produzione letteraria lacaviana, «uno dei tanti ragazzi
disoccupati, che al termine delle frequenti adunate fasciste,

gironzolavano per le strade del paese»*®.

Inizia a questo punto
I’adolescenza del personaggio e la ricerca da parte di quest’ultimo di un
lavoro che possa redimere un’esistenza condannata alla noia.
L’inserimento nel mondo del lavoro, traguardo simbolico che sancisce
I’ingresso dell’individuo nell’eta adulta, acquista in questo romanzo
ambientato in una remota provincia calabrese i toni della denuncia
sociale. Sottolineando I’impossibilita di proseguire il percorso di vita
tracciato dalle figure parentali, Stefano rifiuta di impiegarsi nel lavoro dei
campi. Ma anche il desiderio di diventare meccanico o operaio risulta se
non irrealizzabile, quanto meno assai difficile da concretizzare in una
realta appena sfiorata dal processo di industrializzazione nazionale. La
ricerca di un’occupazione si riduce, pertanto, all’avvilente attesa dei
concorsi pubblici che il regime impegnato in diversi ambiti militari
procrastina all’infinito, generando quello stato di ignavia e di attesa
messianica del ‘posto’ gia analizzata nei suoi risvolti comico-grotteschi
da Brancati.

In questa fase dell’esistenza del protagonista acquista particolare rilievo
la passione per la musica. L’istituzione di una banda musicale sconvolge
le grame giornate di Stefano impegnato fino a questo momento nella
vana ricerca di un mestiere per liberarsi dal senso di colpa nei confronti
della famiglia che egli, da figlio primogenito, era incapace di mantenere

economicamente. La passione per la musica costituisce, insomma, il

“8 |vi, p. 80.
8 |vi, p. 24.
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primo interesse autentico nella vita di Stefano finora sacrificata
all’adempimento degli obblighi familiari. Tuttavia anche il progetto di
diventare clarinista nella banda di paese sara destinato a un esito
negativo: il fascismo che per mezzo delle autorita locali provvedera in
breve tempo allo scioglimento della fanfara, condiziona negativamente il
suo destino, costringendolo a riprendere «la vita mortificata di prima»*®’.
La vocazione artistica di Stefano deve soccombere alla volgarita dei
tempi, cosi come era stato per lo stesso La Cava, e anche la carriera di
musicista diviene solo uno dei tanti esiti incompiuti del percorso
formativo del protagonista, il quale permane in una condizione di
indeterminatezza esistenziale, nonostante nel capitolo XVII ’episodio
dell’iniziazione sessuale con la prostituta ne sancisca il passaggio all’eta
adulta. A questa nuova stagione della vita corrisponde una maggiore
capacita autocritica da parte di Stefano che prende atto della precarieta
del suo status sociale e del suo destino di sconfitta. Con sempre maggiore
evidenza egli percepisce I’epoca storica in cui si trova a vivere come altra
da sé. Questa € la ragione per cui i riferimenti al clima storico e agli
eventi bellici (guerra d’Etiopia e successivamente la guerra civile di
Spagna ¢ 1’alleanza tra 1’Italia di Mussolini ¢ la Germania nazista) che
agitano il mondo al di la dei confini rassicuranti del paesino di provincia
si fanno via via piu frequenti: mentre la compagnia di coetanei &
precipitata in un aberrante «stato di esaltazione fascista»*®®, Stefano
contempla la propria alteritd rispetto a un ambiente assuefatto
all’ideologia di regime. Il suo antifascismo non ha carattere eversivo, ma
si esprime sotto forma di non-partecipazione, di reazione passiva e
silenziosa. Stefano condanna la violenza, preferisce la solitudine e la noia
all’ottimismo di facciata, il silenzio alla retorica tronfia, la staticita
all’attivismo ufficiale, il pessimismo della ragione a una condizione
collettiva di ottimismo simulato. Proprio a causa della sua alterita e dei
numerosi fallimenti in cui si e imbattuto, Stefano subisce una vera e
propria perdita della credibilita sociale, diventando il bersaglio preferito

dei pettegolezzi di paese per essersi dimostrato inadatto al lavoro e per

87 |vi, p. 30.
“88 |vi, p. 83.
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aver trasgredito alla logica della roba, sostituendole la passione per la
musica estranea alla categoria dell’utile e dunque biasimevole e ridicola.
| personaggi secondari si compiacciono di poter additare in lui il degno
erede dell’inettitudine di suo padre, inutilmente emigrato in America. Nel
percorso formativo di Stefano la figura paterna non solo non rappresenta
pit un modello imitabile, ma lo spettro del suo fallimento grava sul figlio
come un marchio infamante. L’uso esasperato del discorso indiretto
libero rende il lettore partecipe del conflitto interiore del protagonista. |
frequenti monologhi di Stefano si alternano alla presenza di una voce
collettiva che commenta gli eventi narrati, esprimendo nella forma del
pregiudizio e del pettegolezzo il punto di vista della comunita. E come se
la voce interiore del protagonista trovasse nelle dicerie malevoli delle
figure secondarie il suo controcanto esterno.

II conseguimento di un impiego come ferroviere in seguito all’inatteso
superamento di un concorso pubblico sembra determinare finalmente una
svolta positiva nella vita di Stefano ormai ventiduenne. Sara soprattutto
la madre a illudersi che, in virtu di questa importante novita, la
«quarantena»*®® di ozio e di solitudine del figlio fosse terminata. In realta
questo traguardo, pur facendo di Stefano I’artefice del riscatto sociale
della sua famiglia, ne acutizza 1’insoddisfazione e la crisi identitaria, dal
momento che, in questo contesto storico, I’impiego pubblico si configura
precipuamente come un servizio reso al regime, come un mero compito
da eseguire che «agli altri sembrava tutto e a lui nulla»*® e che, per il
protagonista di questo romanzo, equivale in definitiva al rinnegamento di
sé. Del resto, Stefano aveva preso coscienza del fatto che la realta del suo
tempo imponeva all’individuo una vera e propria non-formazione
(culturale) fin dal momento in cui, in vista della sua partecipazione al
concorso, era stato obbligato a imparare moltissime «sciocchezze» e

nozioni di «storia della rivoluzione fascista»*®

che gli avevano
«ingombrato lo stomaco»*®2. La convinzione di servire la causa fascista

con il proprio lavoro porta Stefano a rimpiangere lo stato d’inazione nel

8 |vi, p. 91.
90 |vi, p. 122.
“1 |vi, p. 85.
92 |vi, p. 90.
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quale aveva vissuto, e a preferire la condizione dei lavoratori

indipendenti, benché afflitti dalla poverta:

Sapeva di essere un impiegato delle ferrovie, piccolo si, meschino piuttosto, ma
invidiato nella situazione di disoccupazione nella quale si trovavano i lavoratori liberi:
egli aveva lo stipendio assicurato e un principio di carriera: sarebbe diventato
sorvegliante. E con cid? Non sarebbe stato sempre un uomo venduto al suo nemico?
Con questa differenza nei confronti dei lavoratori liberi: che quelli avevano il loro
padrone spesso in un individuo singolo, che facilmente poteva essere preso di mira e col
quale era possibile un adattamento, mentre egli aveva per padrone lo Stato, un’entita
astratta, nella quale si ritrovavano tutti gli oppressori e i malvagi, ma che non era facile

colpire, che assumeva invece ’aspetto irresistibile di un ordinamento supremo.**

La collisione costante fra I’«avversione al fascismo»*** finora
pervicacemente professata e «la necessita di fare il servizio»*® cui & stato
destinato, ovvero il rafforzamento della linea ferroviaria per I’imminente
visita del duce in Calabria e per il passaggio dei treni adibiti al trasporto
delle armi, genera in Stefano un lacerante «problema morale»** e
interpone uno iato profondo tra la nuova immagine di rispettabilita da lui
acquisita dinnanzi ai familiari e a tutta la comunita e la concezione
negativa di se stesso che egli matura progressivamente, considerandosi
un innocuo quanto ipocrita «rivoluzionario a parole», una «rotellina
minima» all’interno di un «ingranaggio» che «[...] deve funzionare a
vantaggio dei [..] tiranni»*’. Il conflitto interiore del tormentato
protagonista non perviene a una risoluzione. Al contrario, il problema
etico della responsabilita politica del singolo e la riflessione sul rapporto
individuo-potere lo  portano alla «constatazione dell’infelicita
necessaria»*®, al rinnegamento dei propri ideali e al ripiegamento nella
sfera privata dell’esistenza, foriera anch’essa, pero, come sempre in La

Cava, di dolore e di infelicita:

% |vi, p. 124,
% |vi, p. 90.
% 1bidem.
% |vi, p. 130.
“7 |vi, p. 102.
“% |vi, p. 154.
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— So che non si pud piu pensare a nulla di bello o di buono; bisogna rinchiudersi nel
guscio per sopravvivere, bisogna coltivare limitate speranze, anzi distruggere le

speranze nel proprio cuore e vivere come i mendichi, giorno per giorno...**

Assecondando gli impulsi di un’irrazionale volonta autodistruttiva,
Stefano scivola volontariamente in un gretto conformismo: «penso che a
un certo punto non convenga pensare pit a nulla e fare quello che fanno
tutti»""°. Egli segue passivamente «la corrente, fa il fascista»*"*, precipita
al «livello piu basso»** possibile della sua condizione esistenziale
«dolorosamente grottesca»’®, divenendo il piu zelante fra gli operai del

suo reparto e guadagnando perfino una promozione:

[...] Lavoro come un facchino per una causa non mia... Sostengo il regime odiato... E
lo so, e taccio e ho paura... Gli altri sono fascisti e pur trascurano tutto... Mi deridono...
E io sono tanto zelante nel lavoro, mi danno I’anima a fare quello che non vorrei, e
perfino i capi fascisti sono ammirati di me e gia pensano di premiarmi con la nomina a
caposquadra: come se avessi tradito mio fratello, mia sorella, come se per interesse

avessi mutato bandiera...>*
E ancora, interrogandosi sulla contraddittorieta del proprio operato:

Al di qua stava lui con gli altri lavoratori che erano soltanto un numero e che non
avevano volto, innumerevoli come i sassi della strada ferrata sulla quale si affaticava; e
al di la i potenti della terra, i tiranni che opprimevano il popolo che dovevano
governare. Ma perché se sentiva cosi, non era capace di agire come i suoi compagni di
lavoro che per istinto cercavano di rendersi utili meno che fosse possibile nei loro
quotidiani lavori? Perché si urtava se li vedeva danneggiare per cieco furore quei mezzi
che dovevano custodire? Era in difetto piu lui che si diceva nemico del governo e
intanto era leale verso di esso o i compagni che vantavano il governo a parole,

danneggiandolo poi nei fatti?**

A questo punto della narrazione la priorita del dato esistenziale e della

focalizzazione sui complessi moti psicologici del personaggio € assoluta,

9 |vi, p. 127,
%% 1yj, p. 130.
% |vi, p. 116.
%2 1hidem.

%% |vi, p. 125.
0% |vi, p. 121.
%05 |vi, p. 123.
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e la tematica formativa che aveva contraddistinto fino a questo punto la
vicenda di Stefano sembra perdere consistenza. L’autore si preoccupa di
definire 1’epilogo tragico della vita di Stefano in un quadro di
ineluttabilita e la delineazione di un percorso formativo si arresta
dinnanzi alle eterne contraddizioni del protagonista, nel quale un
desiderio di morte e un oscuro presentimento della fine prendono il
sopravvento. I tormenti determinati dall’insofferenza per la condizione
politica e quelli generati dalle difficolta dei rapporti sentimentali con
Clelia e con la famiglia si intrecciano in modo estremamente
confusionario, senza pervenire mai ad alcuna risoluzione. Il rovello
interiore che immobilizza Stefano a una condizione di infelicita e
incompiutezza suggella I’esito negativo della sua mancata formazione. 11
protagonista non ha modo di maturare, di portare a compimento il
proprio percorso di autorealizzazione nel superamento di prove, ma si
condanna a una condizione di non-vita, alla rinuncia dei propri ideali, a
una cupa e risentita emarginazione dalla realta, culminante nel desiderio
di morte.

L’ultimo tassello del suo abbandono al proprio destino di morte ¢

costituito dall’«infausta relazione»°°®

con Clelia, una donna ch’egli non
solo non ama, ma che disprezza profondamente perché malvagia e
«fascista»*”’. Dal presentimento che I’epilogo della sua vita fosse ormai
imminente e dalla constatazione della sua ‘infelicita necessaria’ sorge in
Stefano «il folle sogno di soffrirla tutta», abbandonandosi nelle braccia

dell’amante come a quelle delle morte stessa:

Non era vero che la morte stava ormai sulla sua strada? In che modo? Non sapeva
ancora. E non era vero che la desiderava, come chi soltanto in lei avesse riposto qualche
speranza di salvezza? Pensava a Clelia e alla morte nello stesso tempo, come a un’unica

radice di due opposte fioriture.>®

%% |yi, p. 155. La scena del primo incontro tra i due personaggi & ambientata nel corso di
un pellegrinaggio al Santuario della Madonna di Polsi. Per uno studio antropologico del
tema del pellegrinaggio a Polsi nella letteratura e nella cultura calabrese, si veda: V.
Teti, La teoria degli uomini. Pellegrinaggio a Polsi e viaggio nelle opere di Corrado
Alvaro, Fortunato Seminara, Francesco Perri, in AA.VV., Santa Maria di Polsi. Storia
e pieta popolare, Reggio Calabria, Ruffa, 1990.
"' M. La Cava, Vita di Stefano cit., p. 47.
%% |vi, p. 154.
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Nell’interpretazione di Giorgio Taffon, Clelia incarna la figura
dell’«echthros», del nemico che «con la forza dell’eros porta gli altri a
rompere la legge del génos, a disprezzare i vincoli della philia, a
rinnegare la fedelta a quest’ultima»°®®, mentre Stefano assume il ruolo di
colui che ha infranto colpevolmente il vincolo sacro con la famiglia. Da
questo punto di vista, I’immagine del protagonista che muore vittima di
un incidente, restando a terra immobile «per sempre nel suo sangue», &
un particolare importante: la morte salva il protagonista dalla condizione

di non-vita e ne sancisce 1’estremo ricongiungimento al génos.

%9 G, Taffon, Un narratore calabrese e la classicita: Mario La Cava cit., p. 408.
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[11. 4. | Fatti di Casignana

A me interessa che la seconda strage, quella della
memoria, sia in qualche modo riscattata.
Andrea Camilleri, La strage dimenticata

Per ricostruire la storia redazionale dei Fatti di Casignana si puo
partire da una missiva del 21 ottobre 1969, in cui Mario La Cava
conferma a Sciascia il suo interesse per un nuovo progetto editoriale
dedicato a racconti a fondo storico, redatti con I’utilizzo di materiale
documentario, per il quale lo scrittore siciliano intendeva avvalersi della
sua collaborazione relativamente alla Calabria. Del dialogo epistolare
invero privo di riferimenti precisi riguardo il genere di ricerche storiche
che avrebbe dovuto caratterizzare tale progetto definito da Sciascia «allo

% e rimasto

stato di idea, non bene articolato e programmato»>*
incompiuto, ci interessa sottolineare 1’attenzione sempre piu consapevole
da parte di La Cava per le soluzioni narrative basate sul connubio tra

letteratura e storia®!

. In un saggio®*? risalente ai primi anni Settanta lo
scrittore di Bovalino prende atto della rifioritura del romanzo storico-
civile®™. Soffermandosi su vari testi di autori siciliani (dal Gattopardo di
Tomasi di Lampedusa al Sorriso dell’ignoto marinaio di Consolo, da Il

capopolo di Nino Savarese, risalente al 1932 e rieditato nel 1976 ai

*% M. La Cava, L. Sciascia, Lettere dal centro del mondo cit., p. 450.

11 A partire dagli anni Settanta, il racconto-inchiesta basato sulla narrazione di episodi
storici o di fatti di cronaca nera diviene una pratica scrittoria (inaugurata nel 1964 con
Morte dell’inquisitore) particolarmente cara a Sciascia.

12 M. La Cava, L’inedito: cosi Mario La Cava recensiva il «Gattopardoy nel 1976, in
«Il Quotidiano della Calabria», 15 febbraio 2012, p. 50.

3 ‘sulla rinascita del romanzo storico italiano nel secondo Novecento, cfr.: V.
Spinazzola, Il potere dei romanzi. Narrativa italiana anni Settanta, in Id., La modernita
letteraria, Milano, Il Saggiatore, 2001, pp. 457-485. Per un’accurata ricognizione del
dibattito critico sul genere, si veda: M. Ganeri, 1l romanzo storico in Italia. Il dibattito
critico dalle origini al postmoderno, Lecce, Piero Manni, 1999.
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Pugnalatori dello stesso Sciascia®*), La Cava individuava nelle
narrazioni basate sulla rievocazione di eventi storici in chiave
demistificatrice del presente uno dei caratteri distintivi delle coeve
sperimentazioni letterarie, apprezzandone, in particolar modo, I’istanza
etico-civile. Bisogna tuttavia attendere circa un anno perché
nell’epistolario appaia un nuovo riferimento al romanzo che egli ha in
mente di scrivere®®. Il lavoro creativo & infatti in questo periodo
continuamente interdetto dalle difficolta della vita privata. La stesura del
romanzo si conclude nell’ottobre del 1973 e I’anno successivo il testo
sara pubblicato nei «Coralli» di Einaudi.

Messa da parte ogni intonazione favolistica della storia che aveva
contraddistinto i lunghi racconti delle Memorie del vecchio maresciallo,
per questa narrazione a fondo storico (un unicum nel sistema letterario
lacaviano), I’autore adotta un metodo compositivo che gli permette
tuttavia di non rinunciare alla consueta pratica scrittoria della
rielaborazione letteraria di fonti orali. Un’avvertenza posta a conclusione
del romanzo precisa che la narrazione si fonda su «fatti storici rievocati
secondo un’interpretazione popolare che trova riscontro in alcune
pubblicazioni», le quali costituiscono le fonti documentarie piuttosto
esigue di cui La Cava poteva disporre in quegli anni per la stesura del suo
romanzo. Esse sono: i saggi storici sull’eccidio di Casignana di Gaetano
Cingari e di Ferdinando Cordova, quest’ultimo contenente anche una
ricostruzione del presunto attentato subito dall’onorevole Bottai a pochi
giorni di distanza dagli incidenti del settembre 1922 in occasione della
sua visita alla cittadina calabrese; e il volume di Enzo Misefari dedicato

ai moti contadini verificatisi in Calabria tra il 1914 e il 1922,

¥Ai Pugnalatori lo scrittore dedica anche una recensione: M. La Cava, Un racconto
serrato e drammatico:«l pugnalatori» di Sciascia, in «Lettere Meridiane», VII, n.
24/25, aprile-settembre 2011, p. 6. Al 1977 risale invece un’intervista di La Cava a
Vincenzo Consolo, dopo il successo del Sorriso dell’ignoto marinaio: M. La Cava,
Intervista-verita con Vincenzo Consolo, in «Gazzetta del Popolo», 20 luglio 1977.

**In una missiva datata 16 dicembre 1970 La Cava comunica al collega siciliano: «lo
ho incominciato un nuovo romanzo [..] di ispirazione etico-politica come Vita di
Stefano, su alcuni fatti accaduti in Calabria nel 1922: cose vecchie, come vedi». M. La
Cava, L. Sciascia, Lettere dal centro del mondo cit., p. 454.
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comprendente un’appendice sui fatti di Casignana corredata da
riproduzioni di documenti d’archivio e da immagini fotografiche®'.

Questi, in breve, i fatti narrati: con la smobilitazione dell’esercito ¢ la
crisi delle speranze postbelliche seguite al primo conflitto mondiale, il
movimento contadino di rivendicazione delle terre infiamma nuovamente
le aree latifondistiche calabresi. Dopo I’emanazione del decreto Visocchi,
I contadini reduci di Casignana, grosso centro agricolo sulla costa ionica
reggina, sostenuti dalle forze socialiste locali (divenute piu audaci dopo
I’esempio della rivoluzione russa) e guidati dal medico Filippo Zanco,
muovono all’occupazione della foresta Callistro, grandissima e dalla
«terra nera» e feconda, ma inadeguatamente utilizzata dai vari fittuari dei
principi Caraffa di Roccella, proprietari del feudo. Le aspirazioni di
rinnovamento dei contadini si scontrano inevitabilmente con la volonta di
conservazione del signorotto locale, don Luigi Nicota, rappresentante
della borghesia agraria piu rapace e ottusa, e affittuario della foresta al
momento della sua concessione alla cooperativa «Garibaldi». Per
rientrare in possesso del feudo appena ceduto, quest’ultimo dapprima
fara in modo di bloccare le pratiche per 1’assegnazione dei terreni per
mezzo di un cavillo burocratico, e successivamente riuscira a sopprimere
in modo definitivo la rivolta dei lavoratori con la connivenza dei
funzionari statali, delle forze di polizia e delle prime squadre fasciste
nello scontro armato del 21 settembre 1922.

Nel primo dopoguerra moltissimi villaggi calabresi furono teatro di
simili mobilitazioni di massa, ma I’interesse dell’autore ricade su
Casignana in quanto il tragico episodio di rivolta verificatosi in questo
paese, durante il quale morirono tre dimostranti e numerosi altri rimasero
feriti, era stato considerato anche in sede storiografica tra i casi piu
esemplificativi delle modalita con le quali si pervenne in Calabria alla
coalizione tra I’incipiente movimento fascista e gli agrari conservatori, i
quali si servirono delle camicie nere come bande armate a difesa dei loro

latifondi. L’eccidio di Casignana, pertanto, come ha sottolineato Piero

8 £ Cordova, I fatti di Casignana del 1922 e ’attentato all’On. Bottai, in «Historica»,
XVIII, n. 4, 1965, pp. 122-128. Poi in: F. Cordova, Momenti di storia contemporanea
calabrese ed altri saggi, Chiaravalle Centrale, Frama, 1971; G. Cingari, La strage di
Casignana: 21 settembre 1922, Reggio Calabria, Dato & Gerico, 1972; E. Misefari, Le
lotte contadine in Calabria nel periodo 1914-1922, Milano, Jaca Book, 1972.
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Bianucci in una recensione al romanzo, mostra non soltanto I’esito
fallimentare dei moti contadini all’indomani della prima guerra mondiale,
ma documenta anche 1’affermazione nazionale del fascismo resa
possibile, com’¢ noto, per mezzo di una «pretestuosa esigenza di
«ristabilire ordine»®’. Sard infatti proprio a partire dal 1922 che,
sostenendo la reazione agraria, il movimento fascista riuscira a
organizzare la propria presenza in Calabria, dove fino a quel momento
non aveva raggiunto un peso politico considerevole e ad estendere alla
ricca borghesia terriera la propria piattaforma di consenso elettorale,
trovando, inoltre, in quella, il sostegno economico necessario alla
fondazione delle sezioni fasciste nei principali centri urbani della
regione™®.

Nell’impianto narrativo dei Fatti di Casignana elementi di fantasia e
dati storici sono combinati armonicamente. La rappresentazione dello
scontro armato fra contadini dimostranti e squadristi € condotta con
fedelta alla documentazione storiografica, mentre una maggiore liberta
creativa ¢ riposta nell’individuazione sentimentale e ideologica dei
personaggi, in particolar modo del protagonista Filippo Zanco e di don
Luigi Nicota, suo rivale politico™™. 1l giovane e carismatico medico
Zanco entra in scena mentre il paese ¢ attraversato da un’epidemia di
febbre spagnola e decide di mettersi immediatamente al servizio dei
concittadini. Discendente da una famiglia di proprietari terrieri
tradizionalmente solidale con i contadini, Filippo Zanco e spinto

naturalmente a mettersi a capo della «folla appassionata che gia si era

> p, Bianucci, Una rivolta in Calabria, in P. Crupi, Mario La Cava nella critica
letteraria contemporanea cit., p. 155.
518 Sulla Calabria in epoca fascista, si vedano: G. Cingari, La Calabria e il fascismo, in
«Il Ponte» volume monografico sulla Calabria cit., pp. 1243-1249; F. Spezzano,
Fascismo e antifascismo in Calabria, Manduria, Laicata Editore, 1975, pp. 37-43; E.
Misefari, A. Marzotti, L avvento del fascismo in Calabria, Cosenza, Pellegrini Editore,
1980; G. Cingari, Storia della Calabria dall’Unita a oggi, Roma-Bari, Laterza, 1982,
pp. 255-303; A. Placanica, Storia della Calabria moderna e contemporanea, Roma,
Gangemi, 1992; A. Placanica, Storia della Calabria dall’antichita ai giorni nostri,
Roma, Donzelli, 1999, pp. 357-364; P. Bevilacqua, Storia della Calabria. Il Novecento,
vol. V, Roma-Bari, Laterza, 2001, pp. 43-46; F. Cordova, Il fascismo nel Mezzogiorno:
le Calabrie, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003.
% Cfr. R. Scrivano, 1l fascismo in Calabria, in P. Crupi, Mario La Cava nella critica
letteraria contemporanea cit., pp. 157-159; Enzo Panareo, Casignana: la vendetta
reazionaria sui contadini, in «L’Unita», 4 settembre 1975, p. 8; C. Magris, La Calabria
€ un romanzo. Una storia di illusione e fallimento nel lungo racconto di Mario La
Cava, in «Corriere della Sera», 24 luglio 1975, p. 12.
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mossa per occupare le terre della Foresta», apportando nella lotta dei
contadini «i suoi ideali e le sue speranze»°?°. La sua figura & vagamente
ispirata a quella del medico filantropo e umanista Francesco La Cava, il
quale, come il protagonista del romanzo, aveva preferito 1’esercizio della
professione tra gli umili del suo paese, rinunciando alla carriera
accademica. Gli ideali politici di Filippo Zanco sono ascrivibili al
socialismo umanitario e utopico e non hanno carattere libresco, traendo
origine non dalla riflessione teorica, ma dall’esperienza diretta della
guerra e delle sue conseguenze sociali. Il turpe spettacolo degli
speculatori arricchiti e dei politicanti trasformisti rimasti ai loro posti di
comando in uno scenario di miseria e di devastazione generale, lo aveva

indotto a «predicare la necessita del socialismo nel mondo»°2*;

Tornato dalla guerra, che in parte aveva voluto, per non essere tacciato di vilta, ma
della cui necessita non si era mai persuaso, egli fu sconvolto da cio che aveva visto nelle
retrovie e nelle citta. Molti si erano arricchiti, con la guerra; e molti erano morti; molti
stentavano la vita, con il rialzo continuo dei prezzi e la rarefazione dei prodotti piu
necessari. | piu sfacciati insolentivano i pit miseri, con 1’esaltazione delle loro gesta
immaginarie. [...] i piu ingenui si beavano delle parole. La patria divenne un mito sulla

bocca degli interessati. [...] Fu al lume di quei fatti, piu che per studio accurato, che

Filippo Zanco divenne socialista intransigente.>?

Il fine ultimo della sua battaglia non sta nella sola eliminazione della
schiavitu determinata dal latifondo, o nella conquista da parte del popolo
delle terre usurpate dai grandi proprietari, ma nell’emancipazione delle
masse dalla lotta per la ‘roba’ attraverso 1’abolizione della proprieta
privata e [D’affermazione dei principi «della fraternita e della

dedizione»®®

. Per I’eroe lacaviano, insomma, la terra non costituisce
soltanto un bene materiale necessario alla sopravvivenza, ma il primo
strumento per la realizzazione di un programma ben piu nobile:
I’evoluzione civile e culturale del popolo. La natura utopistica di tale
progetto emerge in tutta evidenza anche perché sapientemente accostata

dall’autore al pragmatismo opportunista del medico Staltari, parente di

%20 M. La Cava, | fatti di Casignana cit., p. 36.
2L |vi, p. 36.
522 |vi, pp. 40-41.
523 |vi, p. 36.
213



Filippo Zanco e suo deuteragonista, il quale, alle «idee pazze»** del
personaggio principale oppone un’astuta strategia politica che da
sedicente socialista e propugnatore della causa proletaria per tornaconto
personale gli consentira un passaggio indolore al partito fascista.
Fingendo di sostenere la cooperativa «Garibaldi» e le forze socialiste del
paese, Staltari fara in modo che la rivolta dei rurali finisca per essere
riassorbita nel consueto scontro di potere tra famiglie rivali che aveva da
sempre contraddistinto il sistema politico di Casignana e che aveva per
oggetto proprio la foresta Callistro, il cui possesso garantiva il controllo

delle cariche municipali:

[...] il medico Staltari, preso dalla passione di sconfiggere alle elezioni don Luigi
Nicota, attraverso la sottrazione della Foresta concessa ai contadini, non venne mai
meno al suo compito di illuminato capeggiatore del partito d’opposizione. Apri
moderatamente le casse per sostenere i contadini nella lotta e piu le fece aprire al padre
di Filippo Zanco. [...]

Proclamare idee socialiste, andava bene in quel momento; [...] ma purché non
penetrassero nella coscienza dei contadini che, essendo analfabeti, le avrebbero portate
alle estreme conseguenze, pretendendo d’impossessarsi non solo della proprieta dei

nemici, ma anche di quella di un galantuomo come Iui.**®

Il piu valido coadiutore di Filippo Zanco nella lotta al fianco dei
contadini casignanesi e invece il brigadiere Colombo, espulso dall’Arma
per motivi politici e divenuto anch’egli un appassionato sostenitore della
rivoluzione socialista dopo la tragica esperienza della guerra.

Ma la generosa battaglia di questi uomini per il riscatto dei lavoratori
sara compressa anche dopo la nomina a sindaco di Filippo Zanco
dall’incapacita di rapportare la microstoria di Casignana, minuscolo
paese di provincia, ove «la lotta politica era estremamente semplificata,
con un padrone odioso da una parte e un popolo ribelle dall’altra»°®®, alla
macrostoria nazionale, persino quando il ripiegamento generale della
rivoluzione socialista sotto i colpi del fascismo diventa palese. Dinnanzi

alla rapida ascesa al potere del fascismo le forze socialiste casignanesi

2% |vi, p. 40.
525 |vi, p. 49.
52 |vi, p. 42.
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danno prova di colpevole incredulita, pensando al futuro regime come a
«un’infezione dell’aria che aveva colpito le regioni piu progredite, ma
che non avrebbe potuto arrivare ai piccoli centri della Calabria»*?’. La
mancata intelligenza della realta storica in atto da parte del protagonista e
dei suoi alleati € ribadita in vari punti del romanzo, secondo una strategia
narrativa che permette all’autore di ottenere un duplice effetto: da un
lato, guidare I’azione verso uno sbocco preannunciato di sconfitta dei
lavoratori dalle ingenue visioni politiche, che ha il suo climax
nell’episodio dello scontro armato con le forze dell’ordine; dall’altro,
consente una rappresentazione a tutto tondo del personaggio principale,
che ne mette a fuoco gli stati d’animo, la forza degli ideali sinceramente
professati e anche tutte le ingenuita e i cedimenti che fanno di Filippo
Zanco un eroe sconfitto, imperfetto, ma profondamente umano. Assai
frequente ¢ la rappresentazione del protagonista nell’atto di sottovalutare
le notizie apprese dai giornali, persino quando 1’esito disastroso degli
scioperi nelle fabbriche e nelle campagne settentrionali era annunciato
dalle colonne dell’«Avanti», uno dei pochi giornali circolanti in paese
che il protagonista ha modo di sfogliare nella bottega del socialista

Antonio Romeo, antesignano dell’unione dei lavoratori a Casignana:

Il medico Zanco sapeva dai giornali quale era la realta delle lotte sociali in Italia, in
quel preciso momento del 1922, in cui la grande offensiva dei poveri aveva mancato i
suoi obbiettivi ed era costretta a ritirarsi. Dovungue gli scioperi fallivano, le cooperative
erano distrutte, i lavoratori assassinati. | padroni avevano armato la mano ai fascisti. Ma
non a Casignana, dove il popolo aveva occupato le terre e le conservava. Casignana era
un’isola assediata; ma il mare in tempesta non 1’avrebbe sommersa. I1 medico Zanco
non pensava che il corso della storia avrebbe imboccato altra strada che non fosse quella
della rivoluzione dei disperati. Contava sulle grandi forze che erano ancora in campo
dalla sua parte; di esse faceva parte Casignana. Il valore morale della sua idea era tale

da contrastare vittoriosamente qualunque forza materiale.>?

Ma, a ben vedere, anche don Luigi Nicota ¢ un personaggio ‘fuori dalla
storia’, ignaro e, in fondo, indifferente ai rivolgimenti politici in atto

nella nazione, quanto protervamente impegnato nella lotta contro i cafoni

527 |vi, p. 107.
528 |vi, p. 133.
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del suo paese per un innato istinto di dominio. Partendo dalle scarne
informazioni storiografiche sulla figura di Luigi Nicita (vero nome del
dispotico possidente di Casignana che con 1’ausilio degli squadristi aveva
scacciato gli occupanti dal feudo Callistro), 1’autore costruisce il ritratto
di un galantuomo di provincia di grande forza suggestiva. Al tempo della
contesa per il possesso della foresta Callistro, don Luigi & ancora il
temuto barone di Casignana, ma non ¢ piu all’apice della sua forza. La
vecchiaia ha fatto di lui «un omaccio dal corpo appesantito» dalla gotta,
che ormai «di rado visitava le sue terre»°?, preferendo starsene rinchiuso

nella «stanza della cassaforte»°>,

Nel grande palazzo dominante
I’ammasso di casupole e di baracche sottostanti e ricolmo in tutti i
magazzini di merci destinate a imputridire «per mancanza di chi avesse
soldi a comprarle»™!, don Luigi & assistito da Teresa, una popolana
ch’egli tiene da lunghi anni come serva e concubina e che per 1’assoluta
sottomissione al padrone-amante ricorda la Diodata del Mastro don
Gesualdo. E come il protagonista del capolavoro verghiano, anche don
Luigi € il capostipite di una famiglia dilaniata da odi feroci e irriducibili,
composta da quattro figli delinquenti (i quali avranno gran parte
nell’azione delittuosa dei fascisti), ch’egli rifiuta di legittimare per paura
d’esserne spodestato e da due figlie, «rappresentanti femminili di un
odioso potere» ch’esse si contentano di esercitare tra le mura domestiche,
ma anche «belve falsamente addomesticate»*?, costrette a loro volta a
sottostare al dispotismo paterno. N¢é bisogna dimenticare che 1’antica
inimicizia tra don Luigi e suo fratello, il barone di Caraffa, venga da
entrambi messa da parte solo per la necessita di unire le forze contro il
comune pericolo socialista. Nell’incolto e tirannico barone di Casignana,
insomma, [’autore ha concentrato tutte le qualita negative del
conservatorismo borghese meridionale, nella sua strenua difesa dei
privilegi di classe e nella cieca refrattarieta a qualsiasi forma di

rinnovamento e di solidarieta sociale.

%29 |vi, p. 11.
%0 |yi, p. 111.
53 |vi, p. 13.
%32 |vi, p. 80.
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Rivelatori della miopia municipalistica di don Luigi sono, in
particolare, il colloquio fra quest’ultimo e 1’avvocato Catamano,
amministratore di casa Roccella, e quello con il capo fascista Aurelio
Carrieri, contenuti rispettivamente nel VI e nel XXVI capitolo.

Il dialogo fra don Luigi e I’avvocato Catamano € basato sulla
contrapposizione ideologica dei due interlocutori: benché entrambi
operino per la conservazione del privilegio baronale, assai diverse sono le
strategie da loro messe in atto per ottenerla. L’episodio rivela in don
Luigi il campione della vecchia borghesia reazionaria avvezza all’uso
della forza per riaffermare la propria supremazia, quanto inetta a sfruttare
a proprio vantaggio I’imbroglio delle leggi che i nuovi tempi rendono
necessario.  L’invito  dell’avvocato Catamano a un cauto
temporeggiamento in attesa di un nuovo provvedimento o di una
«scappatoia»>>® che per via legale svuoti di valore il decreto Visocchi
appena varato in favore dei lavoratori, € pertanto destinato a restare
inascoltato, né puo in alcun modo rassicurare il vecchio don Luigi, il
quale, confuso e intimidito dalle parole del suo interlocutore, non sa
arrendersi all’idea che «l’antica paura»>** dei subalterni verso i padroni
fosse svanita e che le leggi dello Stato fossero applicate anche nel «paese

535

del suo dominio»>>°. Allo stesso modo, cadono nel vuoto anche le sottili

allusioni al fascismo, nel quale 1’oculatezza dell’avvocato scorge un

nuovo, prezioso alleato:

-Fidatevi del governo, don Luigi: non perché abbia fatto questa legge, dovete credere
che sia con loro. E con loro, in apparenza: perché non pud farne a meno. Ma date un
occhio al corso delle cose in Italia: guardate come la rivoluzione rifluisce. Le violenze
vengono meno ogni giorno di piu; e la polizia e i carabinieri alzano la testa. Dobbiamo
essere grati a coloro che potranno salvarci, se Dio vuole... [...] Don Luigi lo salutd
confuso e intimidito [...] Era dubbioso su quello che aveva ascoltato. Che cosa aveva
ascoltato? Che la foresta sarebbe ritornata a lui o no? Che avrebbe dovuto fare tutto da
sé? Che sarebbe stato aiutato da lui? [...] Non sapeva proprio cosa rispondere né a quale

santo fosse opportuno votarsi.**

% |vi, p. 32.
% |vi, p. 73.
%% |vi, p. 110.
%% |vi, pp. 33-34.
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Le previsioni dell’avvocato Catamano si riveleranno esatte. Al decreto
Visocchi, con cui il governo Nitti aveva tentato di arginare il drammatico
fenomeno delle occupazioni delle terre diffusosi all’indomani della
Grande Guerra in tutta la nazione, faranno seguito, difatti, i decreti
Falcioni e Micheli che imporranno notevoli restrizioni alle concessioni di
terreni alle cooperative agrarie previste dalla precedente legge, favorendo
di fatto la grande proprieta.

Anche il dialogo successivo si svolge nel palazzo signorile di don
Luigi, ove il sedicente medico fascista Aurelio Carrieri giunge per
assicurare il sostegno del suo partito alla reazione agraria. Ma la fanatica
eloquenza del gerarca che in cambio dell’aiuto profferto vorrebbe
ottenere il denaro per la fondazione della sezione del fascio locale, non
puod nulla contro lo scetticismo e 1’avarizia del suo interlocutore, il quale
alla devota ammirazione per [’avvocato Catamano, sottolineata
dall’autore non senza sfumature ironiche, sostituisce ora una malcelata
diffidenza verso quel politicante ciarliero e stranamente abbigliato.
Anche in questo caso I’autore evita di attribuire alla figura di don Luigi
pensieri o comportamenti che vadano al di 1a dell’orizzonte limitato della
sua esperienza paesana, sebbene I’istintiva avversione dell’accidioso
possidente alla novita politica incarnata dal fascismo non sia in questo
caso funzionale alla sola definizione fisionomica del personaggio, ma
sottenda un significato piu profondo. Dal punto di vista storico,
I’episodio vuole infatti rappresentare I’incontro tra la ricca borghesia
agraria calabrese e il fascismo in via di assestamento nelle regioni
meridionali, e il rapporto d’interazione fra le due parti reso possibile
precipuamente dalla comune necessita di fermare il movimento
cooperativistico, e che solo in seguito alla conquista definitiva del potere
da parte di Mussolini si sarebbe tradotto in un consenso piu ampio e
convinto alla nuova forza politica da parte della classe agraria
meridionale. Neppure la riconquista della foresta Callistro o la presa
fascista del municipio di Casignana o il clima d’euforia generale
conseguente la marcia su Roma faranno di don Luigi Nicota un proselita
del nuovo regime. Tutto cio relega definitivamente la figura del dispotico

possidente tra i sopravvissuti della vecchia classe dirigente che ormai
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aveva fatto il suo tempo, paga di darsi di nuovo all’esercizio del potere
appena riconquistato, ma, nel contempo, indifferente al decorso degli
eventi collettivi e non disposta a mettersi in gioco in una nuova avventura
politica, come dimostra il fatto che don Luigi si asterra fino alla fine dal
tesseramento al partito fascista.

Per queste ragioni, sebbene il romanzo si concluda con la vittoria di
don Luigi, il quale potra riappropriarsi dei suoi latifondi vendicando nel
sangue 1’affronto subito dai contadini, il vero trionfo in negativo e quello
del medico Staltari. E in lui che occorre individuare il “prototipo’ della
nuova classe dirigente nazionale nel quadro politico segnato dalla
dittatura, corrotta e rapace quanto la precedente, ma piu spregiudicata e
trasformista, piu inibita nel volgere a proprio vantaggio ogni situazione,
pil capace, in definitiva, di adattarsi con successo alle nuove forme che

I’eterna lotta per la roba era in procinto di assumere.

Lo sfondo sul quale si ergono le figure dei personaggi principali e
quello di una minuscola comunita di provincia che 1’autore descrive con
grande perizia. Lo sciame di personaggi secondari assicura al romanzo
una molteplicita di opinioni contrastanti sui disordini che agitano il paese
di Casignana, drammaticamente assurto a epicentro delle lotte contadine
calabresi. La Cava non rinuncia a testimoniare le miserabili condizioni di
vita degli infimi strati popolari, ma tale denuncia resta circoscritta entro i
limiti della partecipazione pietosa alle vicissitudini dei deboli che non
appiattisce la narrazione in una celebrazione paternalistica del popolo,
ma, al contrario, riporta fedelmente le chiusure particolaristiche della
classe popolare e ne indica le responsabilita nel fallimento della rivolta di
Casignana. Voci diverse si alternano e si sovrappongono, esprimendo ora
il punto di vista dei reduci disoccupati e dei braccianti oppressi e
desiderosi di riscatto, ora quello dei pastori che sostengono don Luigi
perché interessati a sfruttare il feudo oggetto della contesa come terreno
da pascolo, ora quello dei piccoli commercianti locali che si schierano, a
seconda delle circostanze, dalla parte del popolo in rivolta o da quella dei
padroni. E ancora, concorrono a dare vita a questa commedia paesana la

vanita del segretario comunale dannunziano e degli altri burocrati, € i
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pettegolezzi dei due maestri elementari che disprezzano il sindaco Zanco
per i suoi ideali socialisti, poiché «non credeva in Dio, non credeva nella
patria e non amava D’Annunzio»™'.  In questa moltitudine composita di
personaggi d’estrazione sociale diversa spicca don Carlo, parroco di
Casignana e alleato prezioso di don Luigi nella lotta ai socialisti.
Attraverso questa figura I’autore denuncia la connivenza tra autorita
ecclesiastiche e baronie politiche locali. Consapevole che la fame di terra
dei lavoratori non si sarebbe saziata dei latifondi dei soli padroni, ma si
sarebbe riversata inevitabilmente anche sui beni della Chiesa, don Carlo
sfrutta 1’autorita di cui gode sugli umili popolani, e attraverso una sottile
violenza verbale sapientemente dosata nelle varie prediche dal pulpito,
mira a incrinare la determinazione dei contadini e a dissolverne la nuova
coscienza politica rinfocolando la superstizione. Se nell’omonimo
romanzo>® di Francesco Jovine le aride e sassose terre del Sacramento
suscitano da sé la superstizione dei contadini di Morutri che le credono
maledette perché requisite alla Chiesa (dal nuovo Stato unitario nel 1867)
e per il fatto di essere gravate da numerose ipoteche, nei Fatti di
Casignana le credenze superstiziose dell’universo contadino
costituiscono uno strumento di manipolazione del popolo nelle mani del
canonico di paese. Don Carlo si rifiutera dapprima di dare la propria
benedizione alle terre assegnate in enfiteusi alla cooperativa «Garibaldi»
e di portare in processione la statua della Madonna nel giorno
dell’occupazione simbolica della foresta Callistro da parte dei nuovi
proprietari, e successivamente non esitera a definire la terribile epidemia
di spagnola che si abbatte su Casignana una «vendetta del cielo contro
coloro che avevano osato intraprendere azioni delittuose contro chi
possedeva»®®. Nel capitolo sedicesimo inoltre, constatando il successo
delle predicazioni anticlericali dei socialisti, il canonico cerchera una
soluzione di compromesso per la pacificazione delle parti, tentando
invano di combinare un matrimonio tra il sindaco Zanco e Ciccina, la

maggiore delle figlie di don Luigi Nicota.

537 1\;
Ivi, p. 76.
% E. Jovine, Le Terre del Sacramento, prefazione di F. D’Episcopo, Roma, Donzelli,
2012 [1° ed. 1950].
%% M. La Cava, | fatti di Casignana, cit., p. 35.
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L’episodio dello scontro dei lavoratori casignanesi con i carabinieri e le
squadre fasciste & concentrato in un unico capitolo (XXXIV), mentre
numerosi capitoli precedenti e successivi a quello dedicato alla
ricostruzione del conflitto armato sono riservati alla rappresentazione
minuziosa della fitta rete di intrighi ordita dai figli di don Luigi,
dall’avvocato Catamano e dai funzionari statali collusi per rientrare in
possesso della foresta Callistro. Essi riusciranno ad ottenere il decreto di
annullamento della concessione dei terreni della foresta Callistro alla
cooperativa «Garibali» (XXVII-XXXIIl), a far ricadere ogni
responsabilita della strage consumatasi al «Passo delle Croci®®® sui
contadini dimostranti, nonché a sciogliere I’amministrazione socialista
del municipio di Casignana e a provvedere alla fondazione del fascio
locale (XXXV-XXXIX).

L’autore punta insomma a mettere in risalto non gli effimeri successi
politici conseguiti dal medico Zanco, come la proroga del decreto
prefettizio di concessione dei terreni o 1’assalto della folla in sommossa
alle scorte di cibo custodite nei magazzini di don Luigi, bensi la vittoria
schiacciante e definitiva dei suoi avversari, la restaurazione dell’antico
ordine costituito e soprattutto la mistificazione da essi operata alla verita
storica dei ‘fatti di Casignana’.

La Cava non concede al suo personaggio un’uscita di scena solenne, né
una morte eroica sul campo che ne redima le ingenuitd commesse nel
capitanare 1’insurrezione contadina di Casignana, come sara per Luca
Marano, I’eroe protagonista del romanzo di Jovine. Alla morte di
quest’ultimo fa seguito il «ploro», ’antico lamento funebre che nello
stesso giro d’anni in cui Francesco Jovine era impegnato nella stesura del
suo ultimo romanzo era anche oggetto delle ricerche etnografiche
condotte da Ernesto De Martino in Lucania®*. Il commiato funebre
intonato dalla madre di Luca Marano e dalle altre contadine di Morutri ne

proietta la figura in una dimensione leggendaria, facendo di lui un «eroe

> |vi, p. 216.
>1 Cfr. E. De Martino, Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al pianto di
Maria, introduzione di C. Gallini, Torino, Bollati Boringhieri, 2000. Alcuni lamenti
funebri calabresi si leggono in: M. Brandon Albini, Calabria cit., pp. 289-292.
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contadino, un personaggio da saga»>*?, e chiude il romanzo con un finale
solo all’apparenza tragico, che lascia in realta presagire che 1’estremo
sacrifico dell’eroe caduto non sia vanificato del tutto dalla sconfitta, ma
preludio al riscatto della sua gente®®. 1l destino di Filippo Zanco, nonché
I’esito della rivolta dei contadini di Casignana, saranno molto diversi e
I’epilogo del romanzo di La Cava € privo d’ogni accento di solennita.
Filippo Zanco, messosi alla guida di «un esercito folle» e «senza armi»,
destinato a un’inevitabile disfatta, riporta alla fine dello scontro solo una
ferita e viene abbandonato da due carabinieri «sulla porta del

municipio»>**:

[...] quello che era accaduto, lo aveva profondamente umiliato. La sconfitta di
Casignana non era una qualunque sconfitta di popolo; era una sconfitta ben
circostanziata, nella quale egli personalmente era caduto; e non era caduto solo
fisicamente con il ferimento che per parecchio tempo, portandolo al fine di morte, lo
aveva tenuto sospeso sulla soglia, dalla quale si spalancava 1’abisso, ma spiritualmente
con la deformazione, da lui avvertita, della sua figura di sindaco nella coscienza del

popolo di Casignana.**

Nello scontro moriranno invece due contadini e il vicesindaco
Colombo. In questo caso pero, i morti e i feriti rimasti a terra
rappresentano solo un impaccio, del quale «i superstiti non sanno che

farsene»°%

, né sara possibile per i congiunti provvedere alla loro
sepoltura. I corpi delle vittime cadono nelle mani di due carabinieri che,
stanchi di fare la guardia, li abbandonano di notte nei pressi di un
convento disabitato e che torneranno sul posto solo I’indomani
successivo, trovando i cadaveri straziati dagli animali randagi. E evidente
pertanto che, come ha giustamente sottolineato Giorgio Taffon,
I’avventura di Filippo Zanco non pud concludersi «con i crismi

dell’eroismo» come sara per Luca Marano. Al contrario, la sua

«tragedia»

2 A, Asor Rosa, Scrittori e popolo: il populismo nella letteratura italiana
contemporanea, Roma, Samona e Savelli, 1972 [1% ed. 1964], p. 242.
>3 Cfr. M. Grillandi, Francesco Jovine, Milano, Mursia, 1971, pp.104-105.
>% M. La Cava, | fatti di Casignana cit., p.178.
5 |vi, p. 214.
8 |vi, p. 177.
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¢ quella di finire nell’ostracismo, bandito, di fatto, dai suoi stessi compaesani, quasi
novello Edipo, confinato in un altro paese dal quale sapra di non poter tornare piu alla
sua Casignana. Con la sconfitta dei suoi concittadini egli sconta la sua stessa capacita di
guida, di capo della citta, quella citta che, per parafrasare le parole di Solone, perisce
proprio a causa dei suoi uomini grandi; per colpa di uno solo € tutta la citta a dover

pagare.>*’

Prima del suo definitivo trasferimento, il protagonista comparira a
Casignana un’ultima volta per salutare i «vecchi amici di un tempo che
sembrava sprofondato nella lontananza pitl irreale»>*. Sara I’occasione
per acquisire un’ulteriore conferma della propria sconfitta e delle sue
nefaste conseguenze sulla vita dei concittadini, partiti alcuni per
I’ America, morti altri per la fame o per le malattie, oppure sprofondati
nel risentimento piu cupo come la vedova del brigadiere Colombo o nella
follia come Antonio Romeo, ormai «invecchiato» e «perduto nei

sensi»>*:

sembrava che un velo si fosse frapposto tra la vita di oggi, con tante bandiere ai
balconi, e la vita del passato in cui aveva combattuto duramente contro un nemico che

non poteva perdonare: un nemico che voleva la loro fame e la loro ignominia.>®

Per questa ragione, I’impresa di Filippo Zanco non pud assumere,

1 cosi

com’¢ ovvio, valore identitario per la comunita di Casignana
come non puo salvare il suo nome da una vera e propria damnatio
memorie («sapeva di avere acquisito altro volto nella coscienza dei suoi

concittadini, dopo la sconfitta»), per aver creduto di poter opporre un

7 G. Taffon, Un narratore calabrese e la classicita: Mario La Cava cit., p. 409.
8 M. La Cava, | fatti di Casignana cit., p. 218.
9 |vi, p. 219
0 |yi, p. 218.
*1 Non & superfluo, a tal proposito, ricordare che il romanzo in questione, apprezzato in
sede critica e insignito del «Premio Sila» nel 1975, fu accolto assai freddamente dal
pubblico calabrese e dagli abitanti di Casignana in particolare, come lo stesso scrittore
afferma in un colloquio con Corrado Stajano: «Alcuni di Casignana, avendo creduto di
riconoscere nei personaggi del libro indizi offensivi per i loro parenti ed associati, si
sono scagliati con inaudita violenza contro di me». C. Stajano, Una strage da
dimenticare, in «Il Giorno», 1975.
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«sogno rivoluzionario»™* all’incubo di un popolo oppresso dalla miseria

e dal capriccio dei potenti.

Gli altri, anche vinti, avrebbero avuto il compianto della storia. Chi invece si sarebbe

ricordato di lui e avrebbe rivissuto nel suo cuore I’episodio di Casignana? ***

Questo angoscioso interrogativo di Filippo Zanco chiude il romanzo sui
Fatti di Casignana, sottolineando ulteriormente la condizione di esilio e
di solitudine del protagonista, come conseguenza di una disfatta scontata
sul piano sia pubblico che privato.

Il finale sembra pero lasciare spazio anche ad altre ipotesi
interpretative. Le parole di Zanco sembrano racchiudere un riferimento
implicito allo scrittore, quasi a voler tacitamente alludere a quest’ultimo
come a colui che avrebbe «ricordato» 1’infausto «episodio di Casighana»,
che I’avrebbe «rivissuto nel suo cuore» e¢ ne avrebbe sottratto 1’eroe
«vintoy alla dannazione dell’oblio attraverso la scrittura e «il compianto

della storia».

%52 M. La Cava, | fatti di Casignana cit., p. 90.
%53 |vi, p. 220.
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I11. 5. Una «favola della poverta»: La ragazza del vicolo scuro

Dove avete trovato una storia cosi inverosimile? Nel centro
della terra, signore.
Anonimo calabrese, epigrafe a La ragazza del vicolo scuro

Nel gia citato appunto prefatorio ai Racconti di Bovalino, La Cava
aveva brevemente indicato le finalita ultime della sua scrittura —
«esprimere poeticamente [...] un sentimento tragico della vita, desunto
dalle mie esperienze di vita e da quelle della gente calabra in mezzo alla
quale vivo», concludendo la sua nota con un augurio: «parlando di me,
spero di aver pure dato voce ai piti umili della mia terra»>>*. Intento che
puo dirsi pienamente raggiunto nel romanzo La ragazza del vicolo scuro,
ove la visione tragica dell’esistenza propria dell’autore e la sua
intrinseca capacita di osservare con profondo e genuino sentimento di
pieta i drammi infinitesimali degli umili e derelitti trovano I’espressione
pitl compiuta.

Edito nel 1977 nella collana «I David» degli Editori Riuniti, questo
romanzo nasce da una rielaborazione di uno scritto giovanile, la
commedia in atto unico Hai avuto schiaffi sulla tua faccina!, apparsa su
«Letteratura» nel 1942 e inserita nel volume delle Opere teatrali che

racchiude tutto il teatro di Mario La Cava™>>.

%% M. La Cava, | racconti di Bovalino cit., p. 181.

%55 Cfr. M. La Cava, Opere teatrali cit., pp. 53-72. Negli anni Cinquanta la commedia fu
trasmessa dalla Radio Svizzera Monteceneri per interessamento di Felice Filippini, ma
pit volte ricusata dalla Radio Italiana. L’iter editoriale di questo romanzo fu
particolarmente accidentato: 1’autore vi lavora gia dagli anni Sessanta (nel 1962 I’autore
pubblica alcune pagine inedite del racconto ancora non ultimato nella rubrica Narratori
di ieri e di oggi dell’«Unita»: cfr. M. La Cava, La ragazza del vicolo scuro, in
«L’Unitay», 19 agosto 1962, p. 6) e dopo aver invano proposto il dattiloscritto a Calvino
(Einaudi) e Niccold Gallo (Mondandori), vede profilarsi, nei primi anni Settanta, la
possibilita di pubblicazione presso I’editore Celebres che invia allo scrittore calabrese le
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La morale antifascista dell’opera acquista nella transcodificazione alla
forma romanzesca maggiore rilievo rispetto alla versione drammaturgica
del testo, nella quale i riferimenti al clima politico del fascismo erano
stati espressi, per ovvie ragioni, in forma indiretta e implicita. Nel
romanzo, la storia di soprusi e di violenze perpetrate da alcuni goffi e
crudeli borghesi rappresentanti locali del potere fascista ai danni della
protagonista di umili origini, Elena, si svolge entro coordinate storico-
temporali chiaramente definite, tra fascismo, dopoguerra e liberazione;
eppure la parabola esistenziale di questo personaggio umiliato assume un
significato anche metastorico, diventando metafora dell’eterna
sopraffazione dei derelitti da parte del piu forte, dell’ingiustizia che
contraddistingue i rapporti umani, del «tragico della prepotenza malvagia
[...] nelle vicende della vita»>*®. Oltre a muovere costantemente una
denuncia piu o meno esplicita alla collettivita, La Cava riconosce nel
destino del povero, «cui e dato soltanto il soffrire in senso quasi
evangelico»*’, una funzione salvifica, redentiva.

Il livello sociologico dei personaggi resta comunque determinante in
entrambe le opere. Nel testo teatrale I’obbiettivo dell’autore ¢ quello di
rappresentare attraverso immagini di cruda violenza fisica e verbale la
prevaricazione di un gruppo sociale sull’altro. A questo scopo egli
definisce con precisione il quadro di un conflitto di classi gia nella tavola
dei personaggi, che presenta, attraverso brevi didascalie, due categorie
sociali antitetiche, quella dei padroni e quella dei subalterni. Il trio
borghese € costituito da donna Aspasia, dispotica padrona di casa «di
mezza eta, grassa e rubiconda», dal marito di quest’ultima, don
Tommaso, «grasso borghese sfaccendato» e dalla loro figlioletta Lilla,
anche lei «grassa»>® e precocemente superba. Alla pinguedine di una
classe egemone malvagia e oziosa lo scrittore di caratteri contrappone
con evidente gusto della simmetria la magrezza e 1’operosita del secondo

terzetto, composto dalla protagonista Giulietta (il cui nome mutera nel

bozze di stampa e poi rinuncia alla pubblicazione del testo all’ultimo minuto. Il
romanzo vedra la luce cinque anni dopo, presso la casa editrice romana Editori Riuniti.
% p Falco, Intervista a Mario La Cava cit., p. 30.
7 G. Bonaviri, Una favola della poverta, in P. Crupi, Mario La Cava nella critica
letteraria contemporanea cit., p. 203.
%58 M. La Cava, Opere teatrali cit., p. 53.
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romanzo in Elena) e da Carmela, entrambe impiegate come domestiche
nella casa di donna Aspasia, e da Domenico, il «giovane artigiano»>*®
amante di Giulietta.

Lo scrittore indugia, come si e detto, sulla rappresentazione della
violenza alla quale il corpo del piu debole deve soggiacere. Significativo,
in tal senso ¢, oltre allo stesso titolo, ’attacco dell’operetta, nel quale il
sipario si alza sulla scena del pestaggio della serva Giulietta da parte di
donna Aspasia, in stridente contrasto con 1’atmosfera familiare
rassicurante del salotto piccoloborghese in cui l'intera commedia
(suddivisa in venticinque scene) e ambientata. La padrona di casa «tiene
sotto» e «frantuma di botte»°® e infine licenzia la serva Giulietta, mentre
don Tommaso, immobile e indifferente, legge il giornale adagiato su una
comoda poltrona.

Attraverso questo personaggio 1’autore inserisce all’interno del testo
drammaturgico 1’unica, vaga allusione al fascismo del terzetto borghese.
Nella terza scena, don Tommaso, rimasto solo sulla scena dopo
I’episodio della lite tra donna Aspasia e Giulietta, prosegue nella lettura
del giornale e commenta ad alta voce e con aria soddisfatta la notizia di
una recente vittoria militare sulla cittd immaginaria di «Bracabra», con la
quale I’autore autocensura eventuali riferimenti troppo diretti ai coevi
episodi militari. Sia sul piano storico degli eventi collettivi, sia su quello
privato dei drammi individuali, il potere si fonda ontologicamente sulla
sopraffazione e sulla violenza: «Bracabra € stata violata. La celebre
fortezza non ¢ piu espugnabile. Ecco dove arriva I’eroismo, quando fa sul
serio! Botte, botte, e sempre botte per la grandezza presente e futura
della...»".

L’effetto spiazzante di questo inizio in medias res e incrementato dal
fatto che i motivi del litigio intercorso tra serva e padrona restano ignoti.
Dalle battute e dagli eventi successivi, il lettore-spettatore avra modo di
comprendere, in effetti, che la grottesca reazione della donna non era
stata innescata da alcuna motivazione precisa. Donna Aspasia € mossa

dal puro istinto di dominio, dal gusto sadico per la sopraffazione, ma

%9 |bidem.
%80 |vi, p. 54.
%8 |vi, p. 55.
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anche da una evidente fragilita psichica che esplode in furiosi assalti di
collera e che si manifestera in tutta evidenza allorquando Giulietta
decidera di trasferirsi in citta per lavorare presso una nuova famiglia.
Quando, nell’ultima scena, la protagonista riuscira, con 1’aiuto di
Domenico a uscire dalla «casa infernale»®®? dei suoi padroni, dopo aver
resistito alle minacce e agli imbrogli messi in atto da questi ultimi per
impedirle di sottrarsi al loro controllo, il sipario si chiude proprio sul
pianto e sulle urla furibonde di donna Aspasia che «gridando come una
pazza» rivela nel delirio finale il sentimento morboso che la lega alla sua

vittima:

Chiudete le porte, le finestre, i lucernarii. Che Giulietta che ora & da me, non esca [...]
No, non te ne andare! [...] tu sei stata a culla di tutti i miei desideri e i miei scherzi! E
quando volevo con due dita sole, stringere la tua faccina e farti girare gli occhi, allora si
che ero io la padrona, e tu ti piegavi fino a terra chiedendo pietad. Ed io, sempre, te

’accordavo.®®®

Nell’incipit del romanzo, messa momentaneamente da parte la
riflessione sui rapporti di forza fra padroni e subalterni sulla quale era
basata la commedia-fonte, 1’autore si concentra nella definizione del
contesto sociale di estrema indigenza in cui ha luogo la vicenda di Elena.
In gquesto romanzo, nel quale Giuseppe Bonaviri ha letto una vera e

564

propria «favola della poverta»™”, la miseria e la grande protagonista, il

%2 |yi, p. 58.

%83 |vi, pp. 69, 70-71.

%4 G. Bonaviri, Una favola della poverta cit. Lo scrittore siciliano mette in evidenza la
struttura fiabesca che caratterizza ’intelaiatura del romanzo «esaminabile sotto il profilo
dell’indagine di Propp», dove si ripresenta la distinzione netta fra personaggi buoni e
cattivi che aveva contraddistinto anche la commedia-fonte (ibidem, p. 204). Si veda
anche: G. Bonaviri, Mario La Cava, una vita in Calabria. Fili di seta in un ricamo, in
«Calabria-oggi», 16 novembre 1991. Anche La Cava ¢ stato un attento recensore delle
opere di Bonaviri. Il sistema di recensioni incrociate tra lo scrittore calabrese e
Giuseppe Bonaviri € da inquadrare nel rapporto di stima e di amicizia instauratosi fra i
due anche sulla base di consonanze poetico-letterarie affatto marginali.

Anche questo romanzo presenta al suo interno una tematica formativa. L autore segue
la protagonista nel suo tortuoso percorso dall’infanzia all’eta adulta. Le fasi principali di
questo cammino sono sancite dall’attraversamento di una soglia, momento liminale per
antonomasia, che introduce la protagonista ogni volta in una dimensione esistenziale
nuova e foriera di pericolo. La fine dell’eta gioiosa e spensierata dell’infanzia ¢ segnata
simbolicamente dal passaggio di Elena attraverso «il portone della casa» della maestra
Bonomio; mentre nell’ottavo capitolo, il rimbombo dello stesso portone che si chiude
«per sempre» alle sue spalle segna il termine dell’«esperienza dolorosa della
fanciullezza» e il principio di una «vita nuova». Allo stesso modo ’autore carica di un
significato simbolico analogo la seconda uscita di Elena dalla casa paterna, e il
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vero motore dell’azione che determina le scelte e i comportamenti dei
vari personaggi. Il discorso sulla poverta ha inizio attraverso la
presentazione della figura di Sebastiano, padre della protagonista, il
quale, nella sua condizione di «ultimo lavoratore della terra», diviene
emblema di una categoria di lavoratori infaticabili, ma privi di
consapevolezza e sottomessi dai vincoli di un sistema sociale ancora

feudale alla prevaricazione dei padroni:

Sebastiano era forse 1’ultimo lavoratore della terra. Come lui, vi erano altri; ma solo
Sebastiano era capace di accontentarsi di promesse non mantenute o di regali

amichevoli. Sebastiano non sarebbe mai ricorso ai sindacati, per farsi pagare; ed era uno

che con un litro di vino sarebbe andato dove avreste voluto.*®

A causa di questa passiva accettazione delle condizioni lavorative piu
awvilenti egli é biasimato dai compagni di lavoro («Non sai lavorare,
Sebastiano! Ti affanni, ti ammazzi, povero eri e povero rimani»>®), i
quali appaiono animati da una larvatica coscienza di classe cui lo
scrittore non concede perd uno sviluppo pit ampio, perché interessato
precipuamente a inquadrare la condizione subalterna dei suoi personaggi
in un orizzonte di ineluttabilita. E cosi, la drammatica vicenda di questo
lavoratore sfruttato, ricercato dalle autorita per non aver ottemperato
all’obbligo scolastico per i suoi figli, privato dei suoi diritti allorquando
restera ferito sul lavoro ed escluso per un capriccio dei potenti locali
dall’elenco dei poveri durante la guerra, non ottiene uno sviluppo piu
articolato. L’animus moralistico dell’autore non sfocia se non a tratti in
un discorso di denuncia sociale, risolvendo tutto in una formula
caratteristica dello scrittore calabrese che torna numerosissime volte a
suggellare i discorsi dei personaggi umili di questo romanzo —«siamo
poveri, che vuoi farci»*®—, dove la concezione fatalistica dell’esistenza,

I’accettazione del dolore e la contemplazione rassegnata della propria

impotenza sono assunte a dato ineludibile della condizione di poveri.

momento in cui la giovane varca la soglia d’ingresso di quella del segretario Giuffone,
assalita da un sentimento oscuro e indecifrabile. Cfr. M. La Cava, La ragazza del vicolo
scuro cit., p. 37, 77-78.
%% |vi, p. 15.
%% I pidem.
%7 |vi, p. 47.
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Anche le descrizioni frequenti e dettagliate dei beni materiali attorno ai
quali si agita la vita dei personaggi concorrono a dare consistenza alla
riflessione sulla poverta: i pacchi viveri, le scorte di cibo, i sussidi e le
regalie d’ogni genere che 1 padroni di casa di Elena assicurano ai
congiunti di quest’ultima in cambio della sua riduzione in schiavitu,
abbattono con il peso della loro materiale necessita perfino i vincoli
familiari, e spingono la madre ad affidarla alla tutela di individui estranei
e perfidi che perd possono assicurarle la sopravvivenza. L’incombere
della guerra e i drammi familiari (la morte del fratello minore e
I’incidente sul lavoro del padre) costringono Elena ad abbandonare
anzitempo la sua casa misera ma felice e i1 giochi nel ‘vicolo scuro’, privo
di ogni luce e solcato nel mezzo da «un rivolo di acqua fetida» eppure
«festoso»°® per i giochi e le risa allegre dei monelli, ed andare a servizio
nella ricca casa della maestra Bonomio e in seguito in quella del
segretario comunale Giuffone.

La componente sadica e narcisistica della feroce personalita di donna
Aspasia si sdoppia, nel romanzo, in queste due ripugnanti figure
d’autorita, deformate in chiave grottesca a farne I’allegoria dell’«ultimo
gradino di potere che si trastulla con gli umili [...]»**°. Negli anni della
dittatura in cui il romanzo e ambientato, lo strapotere della classe
egemone € piu forte che mai: la signora Bonomio é temuta e rispettata
perché vedova di un gerarca fascista, mentre il segretario Giuffone pud
atteggiarsi da tiranno assoluto sugli inermi abitanti di un innominato
paese di provincia. Ma l’autorita che deriva a questi borghesi dal
sostegno al regime € per La Cava un nuovo strumento di potere che nella
remota provincia meridionale si innesta sul coacervo di pregiudizi atavici
e di antichi retaggi di classe preesistenti che inchiodano gli umili da
sempre a un crudele destino di subalternita.

La sezione narrativa comprendente i capitoli 1V-VIII ¢ dedicata alla
permanenza di Elena nella villa della signora Bonomio. Una volta

addentratasi nei «misteri di quella casa»°’, la protagonista sara costretta

%8 |vi, p. 18.
%9 E_ Giannessi, Figlia delusa del profondo sud, in P. Crupi, Mario La Cava nella
critica letteraria contemporanea cit., p. 206.
%0 M. La Cava, La ragazza del vicolo scuro cit., p. 38.
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a subire i folli piani pedagogici messi in atto dalla maestra, cosi come
prima di lei avevano dovuto fare le altre ragazze di umili origini che la
signora Bonomio aveva preso sotto la sua protezione per una forma di
insulsa filantropia. I metodi coercitivi della maestra, in grado di passare
come una «madre folle»®"* dalle carezze alle botte con imprevedibile
facilita, ricordano senz’altro il dispotismo isterico di donna Aspasia. Ma
rispetto alla pazzia furiosa del personaggio della commedia-fonte il
sadismo della signora Bonomio e la sua maniacale necessita di ordine e
di pulizia sembrano avere piu profonde implicazioni psicologiche. Esse
non rispondono soltanto a un malvagio istinto di prevaricazione, ma
costituiscono anzitutto una valvola di sfogo al dolore per la maternita
mancata e la solitudine forzata alla quale la donna € costretta dal suo

status di vedova:

Nella notte incominciavano i lavori di pulizia: spazzolatura dei tappeti, lavaggio dei
pavimenti, spostamento dei mobili e relativa spolveratura col piumino, liberazione dei
granelli di polvere dagli interstizi delle mattonelle, soffiando su di esse col fiato. Elena

ne era sbigottita. Ora capiva quale fatica costasse il lucido di quella casa.’”

Elena viene sottratta alle grinfie dell’ambigua maestra dal fratello
maggiore che la riporta a casa. Con il suo intervento risolutivo, Peppe
riesce a infrangere il tacito accordo instauratosi tra la vedova Bonomio,
‘madre folle’ di Elena e la madre naturale di quest’ultima, che aveva
imposto alla figlia la tutela della perfida maestra. L’epilogo della
commedia-fonte in cui la protagonista fugge dalla casa di donna Aspasia
aiutata dal fidanzato Domenico che la tiene per mano € ripreso nella
scena finale dell’ottavo capitolo del romanzo con un’importante
variazione. Nel primo caso, la liberta della protagonista era stata
riscattata dall’amante che ne rende possibile la fuga dando prova
dell’autenticita dei suoi sentimenti. Nella riscrittura romanzesca, invece,
la conquista della liberta da parte di Elena sara possibile grazie all’amore
fraterno di Peppe, non piu all’intervento dell’amante, il quale anzi la

abbandonera alla stazione, venendo meno in extremis alla sua promessa

1 |vi, p. 26.
52 |vi, p. 38.
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d’amore, ¢ la liberta faticosamente conquistata sara comunque fittizia per
Elena, un interludio di ritrovata felicita domestica interposto tra la
prigionia della folle maestra Bonomio e I’umiliante riduzione in schiavitu
in casa Giuffone.

Il terribile soggiorno di Elena nella casa dei nuovi padroni ha inizio nel
capitolo Xl ed ¢ anticipato da un’efficace presentazione dell’ambiguo
segretario Giuffone che con fare melenso introduce Elena nella sua casa,
facendone I’oggetto di attenzioni tanto piu morbose quanto stentatamente

represse:

Venne, un giorno, il segretario del Comune, con il fare allegro, espansivo di chi si
sente padrone anche nella casa degli altri. [...] Le accarezzo i capelli come avrebbe fatto
un padre affettuoso, e poi raccontd la storia, ch’egli credeva patetica, della sua
predilezione per la ragazza. [...] Non si fece pregare, come fanno tanti. Fu comprensivo
dei bisogni dei poveri, e da quel giorno non fece mancare a Elisabetta pacchi viveri e
sussidi in denaro. Si presentava poi nella casa di lei per farsi ringraziare. Elena notava il

rispetto, umile e sottomesso, con il quale la madre lo accoglieva.®”

La centralita del discorso sulla violenza ai danni degli indifesi torna
preponderante in questo punto della narrazione. Il corpo di Elena, sul
quale si condensa il desiderio di possesso dei suoi ‘padroni’, ¢ ridotto a

oggetto inanimato, a uno «straccio abbandonato»’*

che tutti potevano
strapazzare. Dietro il sipario di tranquillita domestica della dimora dei
Giuffone si nasconde un palcoscenico aperto alla violenza della vita
quotidiana. | figli del segretario e lolanda, la seconda domestica di casa
Giuffone, sottopongono la protagonista a una beffa crudele e ne
denudano e dileggiano il corpo, compiendo una sorta di profanazione,
mentre in innumerevoli altri episodi Elena ¢ il bersaglio privilegiato delle
angherie di Armida, moglie astiosa e superba del segretario.

11 decorso degli eventi bellici e I'imminente caduta del regime fanno da
sfondo ai drammi individuali della protagonista. Nella casa del segretario
Elena apprende gradualmente la meschinita della guerra che le si rivela
come un folle gioco di contrasti paradossali. Elena apprende con accorato

stupore che guerra vuol dire una miriade di piccole guerre, di lotte feroci

57 |vi pp. 88-89.
4 |vi, p. 124.
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dell’'uvomo contro 1’'uomo, vuol dire «fame» e «separazione dei

575

congiunti»>™ per 1 poveri, ma anche opulenza e potere per chi, come il

segretario, «non voleva la fine della guerra» e anzi «temeva la pace»>’®.
In tal senso, il progressivo aggravarsi della malattia mortale che affligge
il pavido segretario ¢ allegoria dell’imminente tracollo di una classe

egemone corrotta e spietata dopo 1’esito rovinoso del conflitto:

Non immaginava i benefici della pace, Elena era sempre vissuta nella morsa del
bisogno, schiava dei suoi oppressori. Domandava timidamente: —Sara peggio con la fine
della guerra?

— Per i morti di fame, no! Ma noi ci preoccupiamo dei morti di fame? Quelli resteranno
sempre morti di fame, anche se alzeranno la cresta... [...] Lo sentiva discutere
affannosamente con il podesta, con le guardie piu fidate, con I’applicato di ragioneria, a
porte chiuse, nella sua casa. [...] Finiva la consulta e il segretario si sentiva sollevato nel
fisico e nel morale. Sembrava meno ammalato [...] Chiamava Armida con insolita
dolcezza, quasi con commozione, e le comunicava il risultato della discussione. —
Abbiamo esaminato il bilancio del Comune e ci siamo trovati d’accordo. Non dobbiamo
fare nulla per forzare le cose. Noi siamo il potere civile. Di noi si ha sempre bisogno.
[...] se pur cambieranno il podesta, non certo cambieranno il segretario... [...] Elena
restava turbata. Le dispiaceva che il segretario si avviasse a una fine preveduta; ma si
confortava ugualmente che le unghie di lui e dei suoi famigliari si fossero spuntate con i

tempi nuovi che avanzavano. Lo aveva avvertito. °’’

La guerra infatti € ormai giunta alle sue fasi conclusive e le truppe
dell’esercito alleato da poco sbarcate sulle vicine coste siciliane
raggiungono rapidamente anche il paese del segretario Giuffone, il quale
deve adesso, a sua volta, dipendere dalle regalie e dalla protezione del
nipote Giulio, un giovane soldato italo-americano arrivato in Calabria al
seguito degli Alleati che provvedera a una nuova ‘sistemazione’ dei

parenti compromessi per il loro sostegno al regime:

[...] non passo quasi settimana che Giulio non arrivasse in casa del segretario con la
sua jeep nella quale non mancavano i pacchi da regalare. | baci, gli abbracci, le
tenerezze dei cugini erano piu esuberanti. Quando ripartiva, sembrava un ministro

acclamato dai suoi elettori. Ma dietro le sue spalle, il segretario inferociva secondo il

> |vi, p. 87.
5 |vi, p. 114.
7 |vi, pp. 114-115, 119.
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suo umore: — Ci ha preso per maiali, ci ha preso! Latte in polvere, legumi in polvere,

sardine in polvere! Tutto in polvere, per fare il pastone. °’®

L’arrivo di Giulio sembra determinare una svolta anche nella grama
esistenza di Elena. Durante le frequenti visite del giovane in casa
Giuffone nascera fra i due un amore segreto che nei pensieri della

protagonista diviene occasione di riscatto e di liberta:

Ora la guerra era finita, nuovi discorsi si facevano, chi partiva, chi tornava, chi
imprecava. C’era la liberta, le cose sarebbero cambiate anche nella sua casa, anche nel
suo paese. Lo aveva detto suo padre, i suoi fischi, nella piazza dei comizi, avevano
raggiunto i balconi dei potenti, che ascoltavano dietro le finestre. Che importava se il
segretario, dal fondo del suo letto, confortava i suoi mali, affermando che tutto era come
prima e che i pezzenti sarebbero stati sempre pezzenti? Le toccava il braccio
autorevolmente, con un’affezione che urtava tanto Armida, e ridendo come se il morbo
non lo avesse aggredito, chiedeva se non fosse vero quello che diceva, se davvero Elena
si sentisse tanto diversa da quella di un tempo, quando si aggirava sparuta tra le case del
suo vicolo scuro.

Si, lo sapeva che niente nella sua vita era cambiato, che lontano era il giorno della sua
liberazione. [...] Eppure qualcosa avrebbe potuto cambiare, Elena lo presentiva. Come?

In che modo? Solo perché Giulio le si era avvicinato con le sue carezze?""”

Il termine liberta diviene la parola chiave di questa sezione narrativa. In
controtendenza rispetto al decorso degli eventi storici, la protagonista
non ha ancora raggiunto la propria liberta, non é ancora libera dalla
schiavitu dei Giuffone, benché fiduciosa nell’aiuto di Giulio. Ma I’autore
insinua dei dubbi sempre piu consistenti sull’esito di questo idillio
d’amore fra un’umile popolana e un uomo che, «per definizione, doveva
stare lontano da lei: il cugino del padrone, colui che, per essere della sua
stessa pasta, doveva nutrire sentimenti di comando, non di fraternita

amorosa» 2.

I loro convegni fugaci approdano infine a uno stentato
fidanzamento, nel quale Giulio si impegna senza troppa convinzione.
Egli stabilisce di sposare Elena e di trasferirsi con lei a Roma per evadere
dal paese in cui il codazzo di pettegolezzi e di curiosita ossessive si era

nel frattempo scatenato attorno alla loro unione. Ma quando tutto € stato

> |vi, pp. 122-123.
9 |vi, p. 142.
%80 |vi, p. 146.
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programmato ed Elena arriva alla stazione accompagnata dalla sorella e
dal cognato Augusto, questi ultimi si renderanno conto che non c’¢
nessuno ad attenderle. Giulio si dimostra incapace di dare consistenza
alle sue promesse, in fondo 1’'uomo non ha saputo portare altro che una
ventata di frivola spensieratezza nella vita dell’amata e una manciata di
dollari e di cioccolatini. 1l giovane soldato, arrivato dalla lontana
America, dall’aria sempre allegra e spensierata, si rivela troppo
superficiale e buontempone per poter comprendere la vicenda di muto
dolore e di sopraffazione vissuta dalla protagonista e il suo desiderio di
liberta. Giulio abbandona Elena alla stazione di Roma, ove con il mesto
viaggio di ritorno della stessa protagonista si chiude il romanzo:

[...] tutti e tre furono con le loro valigie, con la loro stanchezza sulla banchina, dove la
folla scorreva. Furono trascinati da essa, ed Elena invano tentava di fissare 1’occhio su
qualcuno che fosse colui che aveva nel cuore. Volti innumerevoli di sconosciuti
passavano. Arrivarono infine, senza capire dove quel movimento si sarebbe arrestato, al
cancello di uscita: li si apriva un mondo, li, sotto la volta di vetro, la citta penetrava con
rombo selvaggio; ed essi si fermarono, guardando di qua, di la, ansiosi di essersi
sbagliati. Stettero lungamente a guardare; poi si sedettero sulle valigie; ed Elena non
sapeva frenare il suo pianto. [...]

Ripartirono col treno della notte e parve quello stesso col quale erano venuti: correndo
quel treno piu che non avesse fatto all’andata.

Fu facile tornare al paese, poiché & sempre facile tornare indietro, fare a ritroso verso

. ey . . . .. 1
I’infelicita il cammino che si era percorso verso la glOla.58

L’intesa solidale che caratterizzava nel testo drammaturgico il legame
fra Domenico e Giulietta, suggellato, fra I’altro, dalla comune condizione
di subalterni, é irripetibile nel tormentato legame fra Giulio ed Elena, nel
quale sembra comporsi uno scontro di civilta: il rigido costume sociale
della civilta meridionale, con il peso dei vincoli e degli obblighi familiari
ch’essa infligge al singolo individuo, cozza con il disinibito way of life
americano di Giulio («Ah, i0 non pensavo che la Calabria fosse

582 83

cosi!»>™%), alla ricerca dell’ «xamore libero»*®,

%81 |vi, pp. 189-190.
%82 |vi, p. 177.
%83 |vi, p. 178.
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Su questa fondamentale variazione pensata dall’autore nel passaggio
dal genere drammaturgico a quello romanzesco ha posto 1’accento
Vincenzo Consolo per una lettura del testo in chiave «storicistica e
meridionalistica», «come metafora della sconfitta del Meridione, del
fallimento [...] della soluzione del problema meridionale»*®*. Da questo
punto di vista, I’incontro infelice dell’'umile e derelitta popolana con il
soldato dell’esercito liberatore rappresenterebbe non solo 1’epilogo
drammatico di un’esistenza condannata a un «destino di fatale sconfitta
verghiana»°®, ma sarebbe metafora di un’occasione storica di rinascita
del meridione dopo la fine dei conflitti e la caduta del fascismo
irrimediabilmente sprecata, delle speranze popolari disattese dopo
I’euforia dei giorni della liberazione. L’abbandono di Elena alla stazione
di Roma, «appena nell’anticamera di questa citta-simbolo» non &,
dunque, soltanto I’atto di vigliaccheria di un amante spergiuro, perché
«Giulio I’americano e 1 suoi dollari», afferma Consolo, «non avrebbero
potuto non unirsi a quella classe-ossatura del fascismo, la classe della
maestra Bonomio e del segretario Giuffone, che, caduto il fascismo e
passata la guerra, sarebbe stata, oltre che scheletro, anche polpa e sangue

del nuovo regime»°®.

%4 \/. Consolo, Nel centro della terra, in P. Crupi, Mario La Cava nella critica
letteraria contemporanea cit., pp. 212.
%% |bidem.
%% |bidem.
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Il. 6. Una storia d’amore

Furono mutamenti quasi insensibili, operati non per una spontanea
creazione dell’ambiente, ma sotto la spinta di elementi esterni e di
sommovimenti nazionali. Hanno aggiunto quel trapasso di civilta che
e sempre cosa sgradevole da vedere; quando una societa che si &
liberata dei suoi vecchi vincoli non ha capito la natura dei nuovi,
contrastata dal popolo, é antipopolare. Ma il particolarismo era finito,
e nulla lo poteva risuscitare.

Corrado Alvaro, L’animo del calabrese, contributo al numero
monografico sulla Calabria de «Il Ponte»

La notizia dell’imminente pubblicazione del «romanzetto»>®’ Una storia
d’amore & comunicata da Mario La Cava a Sciascia con tono stanco,
insoddisfatto, persino disilluso. Lo scrittore vi aveva lavorato nella prima
meta del decennio precedente, per poi ritornare, come di consueto, piu
volte sul testo, arrivando alla stesura definitiva nel 1972 e alla
pubblicazione nell’anno successivo. In questa e in altre lettere del
periodo 1’autore sessantaquattrenne si abbandona al pessimismo, sembra
aver perso la speranza e la forza di scrivere, anche perché gli impegni
familiari sempre piu gravosi hanno fatto della letteratura un’attivita
secondaria della sua vita.

Eppure, nel quadro della produzione romanzesca di La Cava, Una storia
d’amore assume una posizione di tutto rilievo, perché incentrato sulla
vicenda di un antieroe, Giovanni, appartenente a una ‘tipologia’ umana
ben nota all’autore, cui era stato dato ampio spazio nelle opere

precedenti, quella del piccolo possidente di provincia sfaticato, vanitoso,

%7 M. La Cava, L. Sciascia, Lettere dal centro del mondo cit., p. 465. La lettera & datata
30 dicembre 1972.
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reazionario, ingiallito in un orizzonte esistenziale di inerzia spirituale e
fisica.

Il titolo del romanzo sottolinea la centralita della ‘storia d’amore’ che
vi trova sviluppo, delle dinamiche affettive del doppio triangolo amoroso
che vede il protagonista inchiodato alla condizione di innamorato
infingardo e perdente. La preminenza della tematica amorosa non deve
pero far scivolare in secondo piano le coordinate sociologiche del testo. I
punto di forza della nuova prova narrativa di La Cava risiede anzi nella
consistenza sociologica del personaggio principale, rappresentante
esemplare di quella borghesia paesana ritratta dall’autore sotto il segno
dell’immobilismo sociale, e piu volte imputata del mancato progresso
civile e culturale della sua terra. Giovanni non & soltanto un uomo
irresoluto e pavido in amore, inibito dall’irriducibile ambiguita dei suoi
sentimenti. Cio che gli impedisce di legarsi stabilmente a Ninetta, una
ragazza del popolo che egli € convinto di amare, e prima di tutto il peso
delle convenzioni, 1’0ossequio a un anacronistico principio classista che
rende inopportuna, ancora sul finire della seconda guerra mondiale,
I’unione tra una popolana e un proprietario, seppure declassato e
immiserito come lo stesso Giovanni, ma ancora forte di cio che questi
considera «il merito di vivere senza lavorare»>®®,

| tratti distintivi del protagonista di Una storia d’amore sono da
ricercare negli stravaganti ed eccentrici ‘canneggiatori’ dell’articolo
omonimo dei Misteri della Calabria. L’intero romanzo pu® essere
considerato una sorta di rielaborazione letteraria del giudizio morale
fortemente negativo espresso in sede saggistica in riferimento a questa
categoria sociale decaduta e priva di mezzi, ma ostinatamente incapace di
comprendere la necessitd di lavorare, di concepire il lavoro come
strumento di emancipazione piuttosto che come un’attivita umiliante
riservata ai poveri. Il gretto attaccamento ai segni esteriori di un antico
prestigio sociale irrimediabilmente compromesso e una routine di
abitudini avvilenti, fatta di oziose passeggiate e conversazioni da circolo,
erano, come si ricordera, le principali occupazioni di quell’umanita

stramba e parassitaria descritta nei Canneggiatori, ma esse corrispondono

%8 M. La Cava, Una storia d’amore, Torino, Einaudi, 1973, p. 9.
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anche agli «spassi innocenti»*®® del vanitoso Giovanni, di cui 1’autore
offre un ritratto impietosamente caricaturale nei primi capoversi del

romanzo:

Giovanni era occupato a passeggiare. Da quanto tempo lo faceva con trasporto! Da
quando aveva messo i primi peli alla faccia e non ¢’era ragazza che non si accorgesse di
lui. E ora aveva trenta e piu anni, con un passato di ragazze sognate e un presente ricco
di orgogliose speranze. Giacché Giovanni non ignorava chi fosse: uno che aveva la
posizione di figlio unico in una famiglia di piccoli proprietari. Che fossero cosi poveri
da non potere permettersi un secondo piatto a pranzo, non importava. Erano sempre
proprietari di qualche cosa, avevano il merito di vivere senza lavorare. Soffrivano si, per
le tasse da pagare e per i prezzi dei viveri che salivano alle stelle. Ma bisognava dare
atto al Fascismo che aveva messo una barriera tra coloro che vivevano senza lavorare e
coloro ch’erano obbligati al lavoro. La poverta era uguale, ma quanta differenza di
prestigio tra gli uni e gli altri! Bastava essere proprietario, magari di un fazzoletto di
terra, e si aveva il diritto, con quel clima speciale della Calabria, di passeggiare
allegramente dalla mattina alla sera. Ci si stancava per il troppo passeggio. Altri si

potevano stancare per troppo lavoro. Pare una cosa da nulla, ed & tutto.>*

Non e probabilmente privo di significato che la prima battuta che
Giovanni rivolge a Ninetta, che egli osserva di nascosto recarsi alla
bottega della sarta, verta proprio sul tema del lavoro che la giovane, a
differenza di Giovanni, svolge quotidianamente, e che sottolinea lo
svantaggio sociale della sua condizione rispetto a quella del sedicente

pretendente:

[Giovanni] si avvicinava alla bottega e si fermava dinnanzi alla porta: attorno alla
sarta, le lavoranti stavano in cerchio, con le stoffe da cucire, sulle gambe. Giovanni si
rivolgeva a tutte: - Si lavora, eh? Ma pensava solo a Ninetta che gli piaceva di piu; e se
I’incontrava sola nella strada, mentre si avvicinava alla bottega, solo per lei ripeteva: -
Si lavora, eh?**

Giovanni non ha natali nobili, non ha studiato, non € ricco; vive stentatamente nella
casa degli anziani genitori con i proventi di una tenuta modestissima. In sostanza, egli

basa la sua idea di superiorita sul nulla. La boria di signorotto impomatato aggrava

%8 |vi, p. 10.
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semmai il sospetto generale dei compaesani nei confronti di chi come lui aveva «solo la

riga fresca ai calzoni e la cravatta sgargiante sulla camicia»*®.

Anche nel rapporto con Ninetta, nonostante 1’intento di «divertirsi con
lei», sara proprio Giovanni ad esser «preso in trappola»°* dalla ragazza
pit avveduta e sicura di sé. Imprigionato nella gabbia delle convenzioni
sociali, Giovanni si tira indietro, rinuncia a Ninetta e ne favorisce perfino
la frequentazione con 1’amico Ezio, anch’egli segretamente innamorato
della ragazza, riservando a se stesso il ruolo di saccente consigliere fra le
due parti. L’indolenza e il suo programmatico disinteresse alla vita
pratica e al lavoro ne fanno un personaggio dai tratti oblomoviani, un
confratello minore e misconosciuto degli ‘uomini superflui’ debilitati
dalla riflessione sterile e condannati a uno stato di patologica inazione,
che affollano la letteratura mondiale otto-novecentesca. Proprio al
capolavoro di Goncarov, La Cava renderd omaggio attraverso una

citazione esplicita nel suo ultimo lavoro creativo, Una stagione a Siena:

Che tipo strano quell’Oblomov: aveva perduto la donna che amava per la sua
infingardaggine. Anche lei lo amava; ma aveva finito per preferire I’amico di lui, Stoltz,
cosi energico e positivo. Paolo sarebbe stato con Gilda ’innamorato vincente o quello

che avrebbe perso?***

Preso come sempre dalle «fantasie dei grandi romanzi»®®, il
protagonista Paolo paragona la propria irresolutezza amorosa a quella del
grande personaggio goncaroviano. Il distacco doloroso dalla donna amata
fa si ch’egli legga il romanzo in chiave prettamente esistenzialistica,
come un «romanzo di amore»°* la cui parabola di fallimento minaccia di
compiersi anche nella sua tormentata relazione con Gilda. Nel caso di
Giovanni, invece, il modello letterario e assunto da La Cava anche nelle
sue implicazioni politico-sociali. Da quel modello che rimane, come

sempre nelle opere dello scrittore calabrese, un riferimento letterario del

%2 |vi, p. 10.
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tutto sfumato, appena leggibile in filigrana, La Cava attinge e rielabora in
modo personale ¢ soggettivo il motivo dell’inerzia costitutiva del
personaggio principale e il fardello di dubbi e contraddizioni irriducibili
che ne deriva, che da un lato portano Giovanni alla perdita della donna
amata, dall’altro rispecchiano I’inconsistenza della sua categoria sociale,
una borghesia alienata, perennemente in crisi, sospesa tra le antiche
radici rurali e feudali e un cronico bisogno di rinnovamento e di
modernita. La vicenda si risolve, in sostanza, in uno scacco esistenziale
dalle implicazioni di carattere anche sociale, che prende consistenza
soprattutto nella seconda parte del romanzo, allorquando Giovanni
sempre inoperoso e squattrinato perde per la seconda volta 1’amore di
Ninetta, la quale accetta la corte di un ricco ed attivo commerciante del
paese. Certamente il tratto distintivo di questo personaggio non é
I’«orizzontalita» oblomoviana, né in alcun punto la casa misera e cadente
in cui egli vive diviene estensione materiale della pigrizia interiore. Se
dovessimo individuargli una nota caratterizzante, la troveremmo
facilmente nelle sue oziose passeggiate, che [’autore ci descrive
continuamente, in modo persino ridondante. Ma cosa sono questi
continui spostamenti dalla ripetitivita monotona e avvilente, se non un
falso movimento, un’erranza priva di meta e di scopo che equivale, in
definitiva, alla staticita piu ottusa e mortifera. L’eterna irresolutezza del
protagonista maschile di questo romanzo € confermata simbolicamente
anche dal suo legame con la soglia, dal suo persistere in una condizione
liminare che lo esclude dal centro della scena e che al contempo
rappresenta la materializzazione delle barriere psicologiche che lo
separano da Ninetta e che non imparera mai ad oltrepassare.
Emblematico, in tal senso, ¢ 1’episodio del primo incontro di Ezio e
Ninetta, nel quale Giovanni, dopo aver introdotto I’amico in casa della
donna amata, resta escluso dalla conversazione dei due «fidanzati», i
quali «si guardarono negli occhi, significativamente, senza curarsi di
Giovanni, rimasto appartato sulla soglia come quell’uomo inutile che era

e che sentiva di essere»®®’.

" M. La Cava, Una storia d’amore cit., p. 46. Nel XV1I capitolo, dopo essersi recato in

casa della madre di Ninetta per scusarsi d’aver favorito 1’unione rivelatasi infelice della

figlia con Ezio, il protagonista resta in preda all’imbarazzo «in piedi, davanti alla porta»
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Sul piano politico 1’autore condanna nel protagonista e nella sua classe
sociale il sostegno alla monarchia e al fascismo, nel quale si era
ingenuamente vista una nuova forza politica in grado di ripristinare le
differenze di classe insidiate dai conati di rivoluzione socialista. Neppure
I’esperienza sul fronte varra ad emancipare Giovanni dalle sue false
convinzioni ideologiche. Al contrario, la chiamata alle armi offre
all’autore altra materia a complemento del risibile ritratto del
protagonista fino a questo momento sicuro di poter sfuggire i pericoli

della guerra:

Invece anche Giovanni parti. | fatti della guerra raggiunsero anche lui che per tanto
tempo aveva potuto passeggiare per le strade del paese, senza essere chiamato alle armi.
Non aveva avuto pensieri da dipanare, fatti da compiere. Si era alzato sempre alle dieci,
come prima, ¢ non v’¢ dubbio che quella fosse la riprova dell’essere lui un uomo
diverso dagli altri, un figlio di proprietari, un giovane di belle speranze. Cio che aveva
turbato il mondo, appena lo aveva interessato. Ed ecco che la guerra lo riportava alla

condizione comune di uomo.>*®

Le mansioni alle quali egli viene destinato sono tutt’altro che eroiche,
cosi che Giovanni potra continuare a vivere in modo mediocre anche in

queste particolari circostanze:

Vestito da soldato, senza gradi, senza nastrini sul petto, senza nessun segno che lo
distinguesse dai camerati, privo di soldi che non fossero quelli della sua paga, Giovanni
dimentico presto i pensieri della sua gioventt privilegiata, per acquistare quelli piu
modesti di una comune sottomissione militare. Aveva da fare un servizio facile di
avvistamento in un paese di mare, privo di qualunque obbiettivo militare. C’era una
contr’aerea elementare contro nemici immaginari che si guardavano bene dallo sprecare

i loro colpi su di essa. | tenenti imponevano i loro ordini; poi si davano al bel tempo. Per

in attesa che «la madre si calmasse, per salutare e uscire» (ivi, p. 62), mentre in altri casi
I’irresolutezza e I’indecisione si manifestano nel protagonista atteggiato in uno stato di
immobile fissita del corpo, di sospensione dei pensieri, del movimento e della parola:
«Giovanni restd indeciso sul marciapiedi, se proseguire fino alla propria casa oppure
tornare indietro da Ninetta» (ivi, p. 130); «Giovanni barcollo sulla soglia, facendosi
pallido. [...] tacque. Riprese il pacchetto dimenticato sul banco. Indugio alquanto; ma
non sapeva cosa dire. Poi si congedo, con finta disinvoltura» (ivi, pp. 147-148); «Dalla
soglia si volto a guardare ancora Ninetta» (ivi, p. 156); «A quelle parole Giovanni resto
di sasso. Guardo Ninetta con rancore» (ivi, p. 162).

%% |vi, pp. 51-52.
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Giovanni c’era il sacrificio di alzarsi alle cinque del mattino; il resto della giornata
599

passava nell’attesa del passeggio serale.

La fine della guerra e il conseguente ritorno al paese di Giovanni
aprono la seconda parte del romanzo. La storia collettiva e pubblica ha
provocato cambiamenti importanti nella vita di tutti. Ezio ha fatto ritorno
dal fronte gravemente malato; Ninetta, caduta nella trappola del suocero
che I’ha introdotta nella sua casa allo scopo di farne ’assistente del figlio
nella malattia che lo sta lentamente paralizzando, nella sua nuova
condizione di madre e di moglie ha ormai allontanato da sé ogni
sentimento amoroso per Giovanni. Solo in quest’ultimo il tempo sembra
non aver apportato alcun mutamento. Egli frequenta la casa dei due
coniugi continuando ad atteggiarsi da amico disinteressato e il motivo
dello scorrere degli anni e delle stagioni sottolinea la staticita della sua

condizione e delle sue convinzioni:

Incomincid cosi per Giovanni una vita strana, che poi era quella che sempre aveva
fatta prima di andare soldato, con questa differenza che ora una della sue principali
occupazioni era quella di fare visita al suo amico ammalato. Passeggiava con altri amici,
s’intratteneva nei caffé della stazione oppure passava il tempo a guardarsi nello
specchio, a sfogliare qualche libro illustrato, ad aiutare la madre in qualche faccenda

domestica, e a un tratto diceva: - Dio mio, non sono ancora andato da Ezio!5®

La tremenda lezione della guerra e dei sommovimenti sociali che ne
erano derivati trovano Giovanni ancora chiuso nelle invisibili barriere
psicologiche di una stravagante alterigia e ancora legato ai valori di una

cultura provinciale e retriva, refrattaria a ogni forma di progresso sociale:

Si sentiva meritevole di ogni stima, tanto che non riusciva a capire perché le ragazze,
nemmeno quelle del popolo, gli volessero dar retta. Egli veramente non insisteva,
restava in quella fase intermedia che aveva usato con Ninetta; ma rimproverava i tempi
nuovi, la superbia del popolo che anche con uno come lui mirava a un legame serio,
peggio di Ninetta che qualche confidenza gli aveva dato, accettando le passeggiate sul
corso e se non si era arrivato a nulla di positivo era stato per Ezio che si era intromesso

sul piu bello.

%9 |vi, p. 53.
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[...] Della situazione politica Giovanni non s’interessava, come non si era mai
interessato, benché oggi vedesse con colori che quasi erano di ammirazione quel passato
che tanto aveva appassionato Ezio: per il presente egli trovava qualche ragione di
critica, e basta. Quello che lo preoccupava, era il sospetto che potesse venire un
momento in cui la modesta rendita della sua proprieta non bastasse piu ai suoi
striminziti bisogni: effetto della guerra perduta, della fine del Fascismo e delle pretese

del popolo. Si tranquillava che qualcuno dovesse porre rimedio al dilagare di tanto male

[

L’ironia investe anche i tentativi del protagonista di sostituire il padre
nell’amministrazione delle proprieta terriere, che egli visita adesso
sempre pil spesso, atteggiandosi a «grande proprietario che avesse da
badare alle sue terre»®®?. La sua incompetenza si traduce in una serie di
accorgimenti inutili e infruttuosi, e rivela in Giovanni un individuo
estraneo perfino a quel ceto sociale al quale egli aveva finora creduto di
appartenere, incapace anche nella cura di quei beni considerati a
fondamento della sua presunta superiorita sociale: «si fermava davanti
agli alberi e li guardava a lungo, uno per uno. Non era tempo di
raccoglierne i frutti o di prevederne la produzione: poteva solo contare le
foglie, se avesse voluto fare qualcosa»®®,

Il ritorno di Giovanni alla vita quotidiana dopo 1’esperienza sul fronte ¢
scandito, insomma, dalla ripresa pedante delle vane abitudini del passato.
Ma nel nuovo contesto sociale definitosi con la fine della guerra, la
passivita della sua sciatta esistenza contrasta con il dinamismo di
un’umanita laboriosa ed energica. Al protagonista, incapace di apportare
modifiche alla sua vita oziosa, non resta che assistere inerme, con rancore
e preoccupazione, alla nascita della Repubblica, al diffondersi dell’idea
di eguaglianza fra i cittadini («ma possiamo essere tutti uguali? Le dita

della mano non sono uguali...»**

), all’intraprendenza delle classi
popolari, all’affermarsi di nuovi stili di vita e ad infinite altre piccole
rivoluzioni sociali che condannano I’abulico protagonista alla poverta e

all’alienazione.
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A dispetto del titolo, il lettore non si imbatte in questo romanzo in
alcuna storia d’amore. Il tracciato sentimentale dell’opera si fonda sulla
rappresentazione di unioni infelici, di legami inariditi e stanchi, che, al di
la di un illusorio ed effimero momento platonico, rivelano 1’individuo
alla sua condizione di solitudine e di sofferenza. Il matrimonio di Ezio
con Ninetta &, come si é detto, frutto di un crudele inganno tramato ai
danni della ragazza. Nelle sue visite all’amico infermo,Giovanni ha modo
di osservare da vicino la falsita di questo legame. Secondo un
procedimento narrativo tipico dei romanzi di La Cava, i fatti, anticipati
sommariamente da un coro di voci e di pettegolezzi paesani, vengono poi
spiegati e commentati dal narratore onnisciente, come in questo caso in
cui il lettore viene informato delle ragioni che stanno alla base della
perfida strategia matrimoniale del vecchio suocero di Ninetta,
preoccupato di avere un erede cui lasciare il suo patrimonio, data

I’imminente morte del figlio:

Ezio non aveva coscienza del suo male. Quando i medici militari glielo avevano detto
brutalmente, egli aveva sorriso. Non ci aveva creduto: benché si fosse lasciato indurre
dal padre, come se avesse creduto. Il fine del padre fu di farlo sposare subito, prima che
la malattia si fosse rivelata in tutta la sua diabolica potenza: Ezio avrebbe ancora fatto in
tempo a procreare un figlio. E se questo figlio fosse nato deforme o semplicemente
infermo? Peggio per il bambino! Per il resto le cose sarebbero rimaste uguali a quelle di
prima. Egli era vecchio, lo sapeva. Fosse stato giovane, avrebbe potuto fare anche a

meno di Ezio per avere un bambino. Ma, essendo vecchio, chi si sarebbe messo con lui?

Era necessario ricorrere a Ezio, persuaderlo a sposare Ninetta.®®

Il testo si compone in sostanza di veri e propri quadri di infelicita
domestica, nei quali I'impegno dell’autore muove verso la consueta
demistificazione del risvolto angoscioso dei rapporti precostituiti e verso
la denuncia degli ostacoli che le convenzioni della collettivita
frappongono alla libera realizzazione della felicitd individuale. L’aria
«grigia» e triste della casa, dai «mobili polverosi» e dai «pavimenti
sconnessi», proietta 1’immagine di un eros frustrato e corrisponde alla

desolata condizione esistenziale dei due coniugi: Ninetta, incupita e
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rassegnata, «non era nervosa di quello stato di cose, certamente sperava,
ma non a breve scadenza, in un futuro piuttosto lontano e confuso.
Sperava per Ezio, per la salvezza di Ezio; non per sé che con quel
matrimonio aveva tutto perduto. Anche il bambino non le dava gioia; lo
curava, ma non lo vezzeggiava; e sembrava insensibile ai suoi pianti,
come se gli rimproverasse la gioventu distrutta, la felicita scomparsa. Era
attaccata pero a lui, come all’unico legame che avesse con la vita. Per
ispirazione di quel bambino, parlava e agiva; altrimenti sarebbe rimasta
immobile come il marito nel fondo del letto»®®. Mentre Ezio, dal suo

canto:

Non si rammaricava [...] dei riflessi che la sua malattia portava alla coscienza di
Ninetta. L’abbattimento di lei, la sua mestizia, la sua stessa freddezza non lo
impressionavano: non le vedeva. Egli si era gia distaccato da lei, al tempo del militare,
quando non le scriveva piu o se le scriveva lo faceva senza pensare a quello che diceva.
[...] Non si meraviglio, né ebbe rimorso nei riguardi di Ninetta, per averla tratta in
inganno, né rancore per vederla distratta e sofferente. In fondo, Ninetta non era passata
al matrimonio con le illusioni della gioventu: Ezio lo sapeva; e messosi a letto, non
I’aveva trovata gran che diversa dai primi giorni di matrimonio. [...]

Per questo i suoi giorni di malattia non portarono contrasti drammatici nella sua
coscienza; essi si adattarono bene al corso della sua vita nella quale solo le piccole cose
contavano. Che cosa si mangiava oggi? E il bambino era andato di corpo? La finestra
era ben chiusa contro il vento? Faceva freddo o faceva caldo, fuori dal letto? Il
termometro segnava bene la febbre oppure era come quel termometro militare con il
mercurio spezzato? L’acqua da bere era fresca? No, era caduta una mosca. Perché tante
mosche anche nell’autunno? Ronzavano nella camera come quel mormorio che veniva

dalla strada. Afferrava qualche voce e rideva di gusto.®”’

Ma anche il legame di Ninetta con Giovanni, reso possibile dalla morte
di Ezio, non arriva a compiersi. Anche questa relazione ha qualcosa di
logoro e posticcio, finendo per rivelarsi gia inaridita, corrosa dal tempo e
isterilita dalla disillusione, simile a un «sogno d’amore lungamente
atteso», che una volta «divenuto realta» si era rivelato «troppo inferiore

608

alle loro speranze»”™". Il recupero di questa storia d’amore precocemente

recisa negli anni giovanili non rigenera le esistenze dei due amanti, ma
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sembra piuttosto fissarle in una stagnante immobilita che si propaga alla

percezione del tempo e alla realta circostante:

Fecero i fidanzati per molto tempo, dando I’impressione che in quello stato vi
sarebbero rimasti per sempre. Era I’estate, il caldo era afoso; e Giovanni preferiva il
negozio ingombro di Ninetta, dove I’aria ristagnava, alla frescura del mare mosso dal
vento. Vi rimaneva fino a mezzogiorno; e nel pomeriggio vi passava pure qualche ora,
quando meno entravano i clienti e I’immobilita di tutte le cose era pit completa. [...]

Non parlavano, avendo tanto parlato durante il giorno, e quella silenziosa passeggiata
alla luce delle lampade notturne, quel contegno riservato, da sposi rassegnati, davano la

sensazione che si trattasse di uno di quei fidanzamenti senza una via d’uscita, nei quali

si pud consumare una vita.®®®

Si profila a questo punto una sempre piu netta distinzione di pensiero e
di comportamento nei due amanti. Quella raffigurata nella seconda parte
del romanzo ¢ un’epoca di trapasso e di disgregazione per la societa
calabrese che, sotto la spinta dei grandi rivolgimenti economici
postbellici, abbandona lentamente 1’antico assetto feudale per avviarsi
verso una fase storica nuova, alla quale gli esponenti del vecchio mondo
sopravvivono da sconfitti. Si potrebbe dire che il romanzo mette in scena
sul piano esistenzialistico I’impossibilita di instaurare rapporti
interpersonali che non si risolvano in un’amara constatazione di
solitudine e patimento, e sul piano sociale 1’impossibilita di concepirsi
come societa. Tanto nella sfera individuale dell’esistenza quanto in
quella collettiva la comprensione tra gli individui € un illusorio antidoto
alla condizione di isolamento connaturata alla condizione umana. Di
questi fenomeni bisogna tener conto per comprendere le ragioni intime
della mesta uscita di scena del protagonista. Se, come si e detto,
Giovanni, sempre identico a se stesso, riprende senza il minimo sospetto
di un’emancipazione morale e culturale continua «la sua vita errante per
le vie del paese», conservando I’illusione di «credersi superiore agli
altri», mentre «la poverta nella sua casa cresceva e il mondo si rendeva
sempre pit ostile con chi non lavorava»®'?, assistiamo, invece, nel caso di

Ninetta, all’imporsi di un nuovo personaggio, autenticamente
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protagonista della propria vita. Nonostante la sua condizione di vedova,
Ninetta sapra liberarsi dall’invadente tutela del suocero («Della mia vita
sono padrona io solal»®! affermerd la donna) e raggiungere
I’indipendenza economica, gestendo un negozio di mercerie con il quale
provvedera da sé al mantenimento della propria famiglia. Il suo desiderio
di «lavorare, fare qualcosa, non dipendere pitl da nessuno»®*? sancisce la
progressiva differenziazione da Giovanni, e porta al logoramento della
loro relazione definitivamente compromessa dalla gelosia di Giovanni
verso Nino, il rivale in amore che con le sue interessate premure verso
Ninetta provochera la loro separazione. Non e affatto casuale, inoltre, che
sia Ninetta sia il suo amico Nino appartengano entrambi a quella classe
popolare dinamica e intraprendente contro la quale Giovanni aveva
ripetutamente espresso il proprio sdegno. Perfino nelle scelte
onomastiche compiute dall’autore ¢ possibile individuare la volonta di
accostare il personaggio di Ninetta a quello del nuovo pretendente e
segnarne il distacco dall’abulico protagonista. La rivalita tra Giovanni e
Nino si manifesta, oltre che sul piano sentimentale, nella forma di
antagonismo sociale. Sara infatti proprio Nino a descrivere, in un breve
dialogo con Ezio, il fermento del paese che riprende vita dopo la guerra
grazie al dinamismo dei suoi abitanti piu intraprendenti, e a sottolineare
che tutti «si erano dati da fare» e «non c’era nessuno che avesse
continuato la vita di prima», alludendo velatamente alla passivita del suo

rivale:

Poi parlarono delle cose nuove che erano accadute in paese dopo la guerra; erano
rientrati tutti i soldati: tutti, tranne quelli ch’erano morti; e si erano dati da fare, chi
aveva iniziato una cosa, chi un’altra, chi s’era sposato: non c’era nessuno che avesse
continuato la vita di prima. — Certo, il paese progredisce... Tutti si muovono... — disse
Nino, che misurava gli altri col suo metro: prima garzone nella macelleria degli altri, ora
padrone di una bottega. — L’unica ¢ il commercio... Si guadagna... Non come prima, che

. . 613
non c’era liberta...
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Il nuovo antagonista, nel suo dubbio e insano attivismo, e tuttavia ben
lontano dal rappresentare una figura di ‘uvomo nuovo’, in grado di
contribuire a quel risveglio sociale in cui la classe borghese inoperosa e
pigra ha fallito. Non si puo trovare in questo personaggio alcuna
superiorita morale rispetto al protagonista, sebbene quest’ultimo appaia
sempre pronto ad abbandonarsi al sogno, all’immaginazione di progetti
mai portati a compimento, sempre inconsapevolmente reo di dissipare la
propria vita nell’ozio. L’autore tende anzi a sottolineare in ogni modo la
volgarita e I’aspetto negativo del dinamismo di Nino. Si tratta infatti di
un personaggio poco approfondito, privo di spessore psicologico, cui
I’autore concede solo alcune sporadiche comparse funzionali a metterne
in rilevo I’attaccamento al denaro, la grossolanita, I’invadenza delle
frequenti visite a Ninetta, dovute piu che a un interesse autentico nei

confronti della donna, al desiderio di mettere in ridicolo il rivale:

[...] entrdo Nino caracollando come un cavallo [...] prese una sedia davanti a uno
scaffale, e si sedette da padrone. Giovanni stette in piedi. [...] Giovanni stava zitto; e
allora Nino gli domando: - Che hai combinato col suocero? Te lo sei fatto amico?

— Che dovevo combinare? Non sono stato sempre amico? — rispose Giovanni.

—Si, ma ho sentito dire che non & piu contento di te...

Ninetta diventd pensierosa. Ma Nino si fece sempre piu allegro. La sua faccia rossa
diventd paonazza. —Attento, Giovanni, che non ti faccia qualche tiro...

—lo non ho bisogno di lui...

—Lo so! Quando si ha un’attivita propria, quando si ha I’indipendenza, uno puo fare

quello che gli pare... — rispose Nino, con segreta ironia.®**

La dicotomia tra figura statica e figura dinamica non viene
approfondita. Alla figura del deuteragonista € concesso solo lo spazio
sufficiente a farne percepire la negativita: eppure I’autore ha scelto di
mettere il suo indolente e sfaticato protagonista davanti a un nuovo
rivale, campione di una nuova categoria sociale che con la sue pur dubbie
qualita di energia e intraprendenza sottolinea la passivita di una
borghesia retriva e reazionaria, travolta supinamente dalle dinamiche di
modernizzazione, dalla novita dei tempi, perché ostinatamente chiusa in

una mortifera refrattarieta al cambiamento. La scena finale vedra

814 |vi, p. 154.
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nuovamente Giovanni in attesa, in bilico su una soglia. L’attraversamento
della soglia sulla quale resta lungamente in bilico segna la sua uscita di
scena, dopo I’ennesimo affronto del rivale, e insieme la definitiva

sconfitta:

— O esco io o esce lui! — disse Giovanni disperato; e col piede era sul punto di uscire dal
negozio.

—Fai come vuoi tu!... — rispose Ninetta. Scoppi0 in pianto e nascose gli occhi sotto il suo
braccio piegato. Quando li alzd, Giovanni era scomparso.®™

815 |vi, p. 175.
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Bibliografia degli scritti dell’autore

Il presente repertorio bibliografico su Mario La Cava comprende gli
scritti dell’autore apparsi su riviste 0 quotidiani dal 1935 al 2012.

Il materiale schedato € costituito in prevalenza da racconti e da articoli
giornalistici.

Per entrambe queste tipologie di scritti, ho indicato tra parentesi quadre
I’eventuale ristampa in raccolte narrative anche postume (La melagrana
matura, | racconti di Bovalino, Terra dura, Viaggio in Egitto e altre
storie di emigranti, Tre racconti) o saggistiche (I misteri della Calabria,
Ritorno di Perri. Scritti su Francesco Perri, Pagine di letteratura e
sentimenti, Come nasce uno scrittore, La Repubblica Cisalpina). Per
quanto riguarda gli articoli apparsi sulla stampa periodica si & altresi
provveduto a indicare I’eventuale ristampa di ciascuno scritto su altre
testate e, soltanto nei casi in cui non sia possibile dedurlo direttamente
dal titolo, a specificare sinteticamente 1’argomento dello stesso.

Sono stati inoltre presi in considerazione i contributi di La Cava
apparsi in raccolte narrative collettanee, in volumi miscellanei, oppure in
volumi di altri autori, sotto forma di premessa, nota, introduzione.

Si é scelto di inserire nella bibliografia anche un gruppo di documenti
incompleti, ossia sprovvisti dell’indicazione del numero di pagina
dell’articolo o dell’annualita della rivista che lo contiene, con 1’augurio
che possano essere rettificati in un secondo momento.

Le sezioni dal 1989 al 2012 comprendono gli scritti (talvolta inediti) di
Mario La Cava recuperati e pubblicati per interessamento degli eredi.

Tutto il materiale e stato catalogato in ordine cronologico, a eccezione
della sezione intitolata Lettere, per la quale si & tenuto conto del cognome
del destinatario o del cognome del mittente per le lettere edite a Mario La
Cava.

Oltre al materiale da me reperito in diverse biblioteche, questo

repertorio contiene 1 documenti recuperati direttamente dall’archivio
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personale dello scrittore, grazie al generoso ausilio degli eredi. Alla
signora Maria e a Rocco La Cava, in particolare, vorrei esprimere, a tal
riguardo, la mia piu sincera gratitudine.

La presente bibliografia e stata redatta senza alcuna pretesa
d’esaustivitd. Anzi nella speranza che possa essere ulteriormente
arricchita e che, nonostante la sua incompletezza, possa contribuire

comungque all’approfondimento della conoscenza dell’autore.

ARTICOLI, RECENSIONI E INTERVENTI IN PERIODICI
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1. 1 nuovi caratteri, in «L’Italiano», X, n. 30, febbraio 1935, pp. 45-
46.

2. Due favole, in «Caratteri», I, n. 3, maggio 1935, pp. 241-242.

3.1l matrimonio di Caterina, in «Caratteri», I, n. 4, giugno-luglio
1935, pp. 257-271 [prima parte del racconto Il matrimonio di
Caterina, Milano, Scheiwiller, 1977].

4.Uccisione di un porco, in «L’Italiano», X, n. 36-37, novembre-
dicembre 1935, pp. 254-255. [con il titolo Uccisione del porcello in
Terra dura, Personaggi e vicende di Calabria, Reggio Calabria,
Edizioni Logos, 1980, pp. 45-47].

[1937]

5.Caratteri, in «Letteratura»,1, a. I, n. 1, gennaio-marzo 1937, pp.
26-28.

6.Un medico di campagna, in «Omnibus», I, n. 5, 1 maggio 1937, p.
3.

[1939]

7.1l povero, in «Letteratura», 9, a. Ill, n. 1, gennaio-marzo 1939, pp.
110-112 [ora in Terra dura, pp. 138-144].
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[1940]

8.Caratteri: Il fischio notturno; Il radio informatore, in
«Letteratura», 13, a. IV, n. 1, gennaio-marzo 1940, pp. 60-61.

9.La gioia, in «Meridiano di Roma»,V, n.17, 28 aprile 1940, p. 7 [ora
in La melagrana matura, pp. 141-143].

10. Favole, in «Primato», I, n. 6, 15 maggio 1940, p. 6.

[1941]

11. Tre racconti: La guarigione; La risposta; La donna impedita, in
«Letteratura», 17, a. V, n. 1, gennaio-marzo 1941, pp. 68-74. [i
racconti intitolati La risposta e La donna impedita si leggono ora
in La melagrana matura, pp. 77-78, 79-81].

12. Favole, in «Primato», Il, n. 5, 1 marzo 1941, p.10.

13. Caratteri, in «Primato», 11, n. 12, 15 giugno 1941, p.18.

[1942]

14. Hai avuto schiaffi sulla tua faccina! (Commedia in atto unico), in
«Letteratura», 23, a. VI, n. 3, luglio-dicembre 1942, pp. 35-45
[ora in M. La Cava, Opere teatrali, pp. 53-72].

[1943]

15. Le baracche, in «Letteratura», 24, a. VII, n. 1, gennaio-aprile
1943, p. 106 [recensione a F. Seminara, Le baracche, Milano-
Roma, Rizzoli, 1942].

[1944]

16. Realtd di oggi: borghesia di paese, in «ll Rinnovamento», 28
febbraio 1944.

17. La rivincita dei rurali, in «ll Rinnovamento», 25 settembre 1944,

18. Malinconia degli italiani, in «ll Rinnovamento», 11 dicembre
1944,
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[1945]

19. Gli Italiani e la Grecia, in «ll Rinnovamento», 25 settembre
1945,

20. Osservatore calabrese, in «ll Mondo», I, n. 2, 21 aprile 1945, p.
16.

21. Non mandate imprecazioni, in «ll Mondo», I, n. 7, 7 luglio 1945,
pp. 14-15.

22. Favole, in «Il Mondo», I, n. 9, 4 agosto 1945, p. 14.

23. A proposito della questione meridionale, in «Il Mondo», 1, n. 11,
1 settembre 1945, p. 2.

24. Osservatore calabro, in «Il Mondo», I, n. 16, 17 novembre 1945,
p. 2.

[1946]

25. Calamandrei scrittore, in «ll Mondo», Il, n. 19, 5 gennaio 1946,
p. 7.

26. Sibilla calabra, in «La Fiera Letteraria», I, n. 4, maggio 1946, p.
6. [ora in | misteri della Calabria, pp. 19-23].

27. Teresa, la figlia nemica, in «La Fiera Letteraria», I, n. 14, luglio
1946, p. 3 [racconto].

28. Calabria conservatrice, in «ll Ponte», Il, n. 7-8, 1946, pp. 649-
652, [sull’esito in Calabria del referendum sulla forma
istituzionale dello stato; ora in | misteri della Calabria, pp. 24-
28].

[1947]

29. Le giornate di Caulonia, in «Risorgimento Liberale», 15 agosto
1947 [articolo di condanna dell’insurrezione di Caulonia del
1945].

30. Pensieri su Van Gogh, in «Letteratura», 35, a. IX, n. 4-5, luglio-
ottobre 1947, pp. 194-199.

31. Favole, in «La Fiera Letteraria», 11, n. 10, marzo 1947, p. 3.

32. Contemplazione del disordine, in «La Fiera Letteraria», Il, n. 36,
settembre 1947, p. 1.

33. Il paese di Sinisgalli, in «Gazzetta del Popolo», 25 maggio 1947.
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[1948]

34. Tristezza e verita di Toulouse-Lautrec, in «La Fiera Letteraria»,

I11, n. 8, febbraio 1948, pp. 1-2.

35. Caratteri, in «La Fiera Letteraria», 11, n. 16, aprile 1948, pp. 1-2.

36. Il giogo sotto il cuscino, in «La Fiera Letteraria», I, n. 33,
novembre 1948, p. 3. [racconto, ora in | racconti di Bovalino, pp.
49-58].

[1949]

37.

38.

39.

40.

41.

42,

43.

44,

45.
46.

47.

48.

| pensieri e le ore, in «La Fiera Letteraria», 1V, n. 10, marzo
1949, p. 1-2.

| pensieri e le ore, in «La Fiera Letteraria», 1V, n. 18, maggio
1949, pp. 1-2.

Un giorno a Napoli, in «La Fiera Letteraria», 1V, n. 29, luglio
1949, p. 2.

| pensieri e le ore, in «La Fiera Letteraria», 1V, n. 39, settembre
1949, pp. 1-2.

| pensieri e le ore, in «La Fiera Letteraria», 1V, n. 42, ottobre
1949, pp. 1-2.

Bovalino mio paese, in «Il Mondo», I, n. 3, 5 marzo 1949, p. 7.
Caratteri, in «Il Mondo», I, n. 6, 26 marzo 1949, p. 10.

La moglie ideale, in «Il Mondo», I, n. 10, 23 aprile 1949, p. 12
[racconto].

Caratteri, in «ll Mondo», 1, n. 18, 18 giugno 1949, p. 7.

Le donne oneste, in «Il Mondo», I, n. 30, 10 settembre 1949, p. 10
[racconto].

Un nemico degli alberi, in «ll Mondo», I, n. 39, 12 novembre
1949, p. 7 [racconto].

Contravvenzione in Calabria, in «ll Mondo», I, n. 43, 10
dicembre 1949, p. 5 [con il titolo Una giornata tra la gente in |
misteri della Calabria, pp. 63-67].

[1950]

49,

50.

1l volto assorto dell’altro, in «Il Mondo», Il, n. 2, 14 gennaio
1950, p. 10.
Ho baciato la mano. La vecchia diva, in «ll Mondo», 11, n. 38, 23
settembre 1950, p. 16.
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51. I sanluchesi sono poeti, in «La Fiera Letteraria»,V, n. 4, gennaio
1950, p. 3.

52. Allora piangevamo con Janning e Charlot sul dolore degli
uomini, in «Momento», 12 maggio1950 [sul cinema americano
degli anni Trenta].

53. Accanto ai fiori sulla spiaggia del mare, in «La Fiera
Letteraria»,V, n. 25, giugno 1950, p. 5 [racconto].

54. Credevano che si fosse addormentato, in «Il Ponte», VI, n. 9-10,
1950, pp. 1280-1282 [il racconto fa parte della raccolta La
melagrana matura, pp. 137-139].

55. La Calabria vista da: uno che c¢’é rimasto, in «ll Ponte», VI, n. 9-
10, 1950, pp. 1300-1308.

[1951]

56. Passione politica nell uliveto, in «La Fiera Letteraria», VII, n. 14,
aprile 1952, p. 5 [recensione a F. Seminara, 1l vento nell oliveto,
Torino, Einaudi, 1951].

57. Favole, in «La Fiera Letteraria», VI, n. 22, giugno 1951, p. 3.

58. Casa altrui, in «La Fiera Letteraria», VI, n. 31, agosto 1951, pp.
4-6 [riproposto in «L’Unita», febbraio 1963, p. 7, nella rubrica
Narratori di ieri e di oggi; ora in M. La Cava, Tre racconti, pp.
17-35, con una dedica a Umberto Maganzini].

59. Quali sono i villeggianti che affluiscono nella regione, in «ll
Tempo», 7 Settembre 1951 [sul turismo in Calabria].

60. Giorno di vento, in «La Fiera Letteraria», VI, n. 46, dicembre
1951, p. 5.

61. Rileggendo “Anna Karenina”, in «L’Aironey, 11, n. 8-9, 1951, pp.
13-16.

62. [Testo senza titolo], in «ll Ponte», VII, n. 3, pp. 319-320
[recensione a M. Tobino, Bandiera Nera, Roma, Istituto grafico
tiberino, 1950].

[1952]

63. Appassionata incompetenza, in «La Fiera Letteraria», VII, n. 17,
aprile 1952, p. 4 [sulla XXVI Biennale di Venezia].
64. Un uomo nella sommossa, in «Il Mondo», 1V, n. 14, 5 aprile
1952, p. 10 [ora in | racconti di Bovalino, pp. 83-90].
65. L 'uomo e la gente, in «ll Mondo», 1V, n. 30, 26 luglio 1952, p.
12.
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66. Su due tragedie greche, in «Galleria», Ill, n. 1, settembre 1952,
pp. 1-7.

67. Artisti italiani: Umberto Maganzini, in «Le Arti», ottobre-
novembre 1952 [ricordo del pittore Umberto Maganzini].

68. Le favole della dittatura, in «La Fiera Letteraria», VII, n. 44, 2
novembre 1952, p. 5 [recensione a L. Sciascia, Favole della
dittatura, Roma, Bardi, 1952].

69. Mario Tobino, in «Galleria», 111, n. 2, novembre 1952, pp. 19-22.

70. 1 Buddenbrook, in «Galleria», 111, n. 2, novembre 1952, pp. 60-61
[recensione a T. Mann, | Buddenbrook: decadenza di una
famiglia, traduzione di A. Rho, Torino, Einaudi, 1952].

71.L’arte di Umberto Maganzini, in «La Fiera Letteraria», 2
novembre 1952.

72.[Testo senza titolo], in «lIl Ponte», VIII, n. 12, pp. 1836-1837
[recensione a L. Sciascia, La Sicilia, il suo cuore, Roma, Bardi,
1952].

[1953]

73. [Testo senza titolo], in «Galleria», 111, n. 3, gennaio 1953, pp. 61-
63 [recensione a F. Seminara, Il vento nell oliveto, Torino,
Einaudi,1954].

74. Lettere da Venezia I-Il, in «Galleria», 111, n. 3, gennaio 1953, pp.
43-52.

75. Elio Vittorini, in «Galleria», Ill, n. 4-5, marzo-maggio 1953,
pp.13-19 [sull’antifascismo nelle opere di Elio Vittorini].

76. | morti e i santi, in «Il Mondo», V, n. 23, 6 giugno 1953, p. 8.

77. Lettere da Venezia I1I-1V, in «Galleria», 111, n. 6, agosto 1953, pp.
47-57.

78. [Testo senza titolo], in «Galleria», 111, n. 6, agosto 1953, pp. 58-
59 [recensione a B. Caizzi, Antologia della questione
meridionale, Milano, Edizioni Comunita, 1952].

79. Pirandello e il pirandellismo, in «Nuovo Corriere», 9 agosto 1953
[articolo su L. Sciascia, Pirandello e il pirandellismo,
Caltanissetta-Roma, Sciascia Editore, 1953].

80. I contadini di Melissa, in «Il Mondo», V, n. 42, 20 ottobre 1953,
p. 8 [resoconto del viaggio a Melissa, paese calabrese teatro delle
lotte contadine contro il latifondo nel secondo dopoguerra].

81. Letterati a convegno, in «Il Mondo», V, n. 50, 15 dicembre 1953,
p. 11 [articolo satirico scritto in occasione della partecipazione al
Convegno sulla narrativa siciliana tenutosi a Palermo il 10-13
novembre 1953].
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82.

[Testo senza titolo], in «Il Ponte», IX, n. 5, pp. 698-699
[recensione a I. Calvino, Il visconte dimezzato, Torino, Einaudi,
1952].

[1954]

83.

84.

85.
86.

87.

88.

89.

90.

91.

92.
93.

Il profumo della signora, in «Il Mondo», VI, 1, n. 5 gennaio 1954,
p. 15 [racconto].

La signora del «ma», in «Carlino Sera», 1 Marzo 1954
[racconto].

Umberto Maganzini, in «Le Arti», marzo-aprile 1954.

Uno scrittore giovane per forza [l parte], in «ll Caffe», Il, n. 2,
aprile 1954, p.13.

Eduardo De Filippo commediografo, in «Galleria», 1V, nn. 2-3,
maggio 1954, pp. 139-144 [sulle opere teatrali di Edoardo De
Filippo della raccolta Cantata dei giorni dispari, Torino, Einaudi,
1951].

Coerenza a Montemurro, in «La Fiera Letteraria», 23 maggio
1954, p. 3 [sulla poesia di Leonardo Sinisgalli. Si tratta del
numero monografico che la rivista dedica al poeta lucano].

Il grande viaggio, in «Nuovi Argomenti», n. 8, maggio-giugno
1954, p. 88-134. [brani dell’omonimo romanzo incompiuto].

Uno scrittore giovane per forza [Il parte], in «ll Caffe», 1, n. 4,
giugno 1954, p. 9.

[Nota] a G. Capasso, Ventisei favole d’oggi, in «ll Cafféx, 11, n. 5-
6, luglio-settembre 1954, pp. 27-29.

Felice Filippini, in «Galleria», IV, n. 4, luglio 1954, pp. 220-222.
Il professore di matematica, in «Civilta delle macchine», n. 5,
settembre 1954, p. 45 [sulla produzione favolistica di Giovanni
Capasso].

94. La famiglia dell emigrante, in «ll Contemporaneo», 25 settembre

95.

1954, p.12 [stralci dell’omonimo romanzo inedito. Altri brani di
questo romanzo erano apparsi nei numeri de «ll Contemporaneo»
dell’11 e del 18 settembre dello stesso anno. L’opera ¢ dedicato al
tema dell’emigrazione ostacolata al tempo del fascismo e puo
considerarsi un rifacimento del precedente romanzo intitolato Il
grande viaggio di cui uno stralcio era stato pubblicato su «Nuovi
Argomenti» sempre nel 1954. Il rifacimento di quest’opera sara
un romanzo inedito, intitolato inizialmente Giulietta, la figlia
dell’emigrante e, a stesura ultimata, L ‘amica].

Inchiesta tra i narratori, in «Galleria», 1V, n. 5-6, dicembre 1954,
p. 317 [sull’influsso della letteratura americana sugli intellettuali
italiani].
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96. [Testo senza titolo], in «ll Ponte», X, n.7-8, pp. 1241-1242
[recensione a F. Leonetti, Antiporta. Manoscritto di un giovane,
Bologna, Palmaverde, 1952].

[1955]

97. La sorella innocente, in «Chiarezza», I, n. 2, febbraio 1955, pp. 8-
9 [racconto].

98. Un poeta siciliano in dialetto friuliano (Ricordo di Giovanni
Calabro), in «ll Cafféx, 111, n. 2, febbraio 1955, p. 12.

99. Tra Sinni, Agri e Basento, in «Civilta delle macchine», n. 2,
marzo 1955, pp. 41-43 [resoconto del viaggio in Lucania, poi
riproposto con alcune modifiche e altri scritti in Viaggio in
Lucania, Roma, L’Arco Edizioni d’Arte, 1980].

100.Un calabrese nella sua terra, in «Chiarezza», 1, n. 4-5, aprile-
maggio 1955, pp. 5-6 [autopresentazione].

101. Poesia di Sinisgalli, in «Galleria», V, n. 3-4, maggio-agosto 1955,
pp. 183-187.

102. Il mercante caduto, in «Chiarezza», I, n. 8, agosto 1955, pp. 8-9
[ora in I racconti di Bovalino, pp. 105-112].

103. L ’Onorevole Bernabo. Commedia in tre atti, in «Itinerari», 111, n.
14-15, 1955, pp. 77-118 [ora in Opere teatrali, pp. 5-52].

[1956]

104. Poesia di Tobino, in «Galleria», VI, n. 1-2, gennaio-aprile 1956,
pp. 79-80 [sull’ispirazione morale e civile delle raccolte poetiche
di Mario Tobino].

105. Il voto, in «Chiarezza», Il, n. 6, giugno 1956, pp. 7-8 [racconto].

106.Un pedagogo da consigliare, in «Galleria», VI, n. 4, luglio-agosto
1956, pp. 198-201 [racconto breve sul revisionismo neofascista].

107. Ponte dell’angeli, in «L’esperienza poetica», n. 9-11, gennaio-
settembre 1956, pp. 81-83 [recensione a M. Dell’Arco, Ponte
dell’angeli, Firenze, Vallecchi, 1955].

108. La cultura italiana a Crotone, in «Chiarezza», I, n. 11-12,
novembre-dicembre 1956, p. 2 [in occasione dell’assegnazione
del Premio Crotone a Le parrocchie di Regalpetra di Leonardo
Sciascia].
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[1957]

109. Il vero volto della Calabria descritto in un’opera francese, in
«Tribuna del Mezzogiorno», 27 giugno 1957 [recensione a M.
Brandon Albini, Calabre, Paris, Arthaud, 1957. Riproposta in «lI
Quotidiano della Calabria», 12 aprile 2009, pp. 18-19].

110. Il lungo cammino, in «Botteghe Oscure», XIX, 1 semestre 1957,
pp. 563-590 [riproposto in Tre racconti, pp. 36-75].

111. Il paese di Sinisgalli, «Gazzetta del Popolo», 25 maggio. 1957, p.
3 [resoconto del viaggio in Basilicata].

112.Un popolo oppresso, in Omaggio a Corrado Alvaro, Supplemento
al «Bollettino del Sindacato nazionale scrittori», n. 1-2, 1957, pp.
142-144.

[1959]

113. La morte del papa, in «Paese Sera», 16-17 marzo 1959 [ora in
Opere teatrali, pp. 129-134].

114. 1 colleghi rivali, in «La Fiera Letteraria», 26 luglio 1959, p. 5
[racconto].

115. La moglie del farmacista, in «La Nazione», 6 Aprile 1959 [ora in
| racconti di Bovalino, pp. 105-112].

116. Finestre chiuse, in «lIl Caffé», VII, n. 9, settembre 1959, pp. 12-
17 [racconto].

[1960]

117. Pagine di diario, in «Paese Sera», 8 dicembre 1960 [brani dal
diario inedito dell’autore].

[1961]

118. La fucilazione, in «lIl Resto del Carlino», 13 febbraio 1961
[racconto].

119. Una scaletta in pretura, in «Il Mondo», 11 aprile 1961, pp. 11-13
[racconto].

120. Le mani di Eichmann, in «Corriere Meridionale», 17 settembre
1961 [in occasione della partecipazione al processo contro Adolf
Eichmann celebrato in Israele].
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121. L’interesse degli israeliani al processo Eichmann, in «Corriere
Meridionale», 1 ottobre 1961.

122. Presento me stesso, in «Ausonia», XVI, n. 3, 1961, p. 44.

123. L’ ombra del confinato Pavese lungo il mare di Brancaleone, in
«Gazzetta del Popolo», 28 dicembre 1961, p. 3 [sul confino di
Cesare Pavese a Brancaleone Calabro].

[1962]

124. La ragazza del vicolo scuro, in «L’Unita», 19 agosto 1962, p. 6
[uno stralcio dell’omonimo romanzo ancora non ultimato].

125. Ritratti di Marianna Procopio, in «L’Unitay», 4 novembre 1962,
p. 7 [pagine estratte da M. Procopio, Diario e altri scritti, con un
commento di Mario La Cava, apparse nella rubrica Narratori di
ieri e di oggi].

[1963]

126. In fondo al burrone, in «Chiarezza», V, n. 1, gennaio 1963, p. 10
[ora in La melagrana matura, pp. 101-103].

127. Rocco lo zingaro, in «L’Unita», 5 maggio 1963, p. 7 [racconto
nella rubrica Narratori di ieri e di oggi].

128.Bruno e Maria, in «Chiarezza», V, n. 9, settembre 1963, p. 7
[racconto].

129. Guerra e amore, in «L’Unita», 6 ottobre 1963, p. 7 [racconto
nella rubrica Narratori di ieri e di oggi].

130.Vecchio emigrante, in «Chiarezza», V, n. 12, dicembre 1963, p. 5
[ora in Terra dura, pp. 101-105 e in Viaggio in Egitto e altre
storie di emigranti cit., pp. 82-87].

[1964]

131. Il figlio del signorino, in «Chiarezza», VI, n. 3-4, marzo-aprile
1964, p. 10 [racconto].

132. La maestrina, in «Chiarezza», VI, n. 7-8, luglio-agosto 1964, p.
17 [racconto].

133.Una lettera dello scrittore Mario La Cava, in «L’Unita», 11
settembre 1964, p. 4 [lettera aperta alla sezione comunista di
Locri in occasione della morte di Togliatti].
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134. Giuseppe Macri-Cristofaro, in Storia e cultura della Locride, a
cura di G. Calogero, Messina, Editrice La Scuola, 1964, pp. 373-
375.

[1965]

135. Clinica privata, in «Chiarezza», VII, n. 5-6, maggio-giugno
1965, p. 15 [racconto].

136. Ho parlato con Glezos, in «Chiarezza», VII, n. 11-12, novembre-
dicembre 1965, pp. 2-3.

137. Incontro con Glezos, in «ll Ponte», XII, n.11, 1965, pp. 1493-
1496.

[1966]

138. Umberto Maganzini: uomo, in Umberto Maganzini poeta e
pittore, a cura di R. Maroni e M. Rivosecchi, Trento, CAT, 1966,
pp. 67-74.

139. Un sud pirandelliano, in «Gazzetta del Popolo», 4 gennaio 1966,
p. 3.

140. La tessitrice di Gimigliano, in «Chiarezza», VIII, n. 1-3,
gennaio-marzo 1966, pp. 8-13 [racconto].

141. La centrale distrutta, in «Gazzetta del Popolo», 24 marzo 1966,
p. 3 [con il titolo La centrale in I racconti di Bovalino, pp. 135-
139].

[1969]

142. 1l dottor Pesarino, in «Gazzetta del Mezzogiorno», 24 marzo
1969 [il racconto ¢ il canovaccio dell’omonima opera teatrale
postuma: M. La Cava, Il dottor Pesarino, Ardore Marina, Arti
Grafiche Edizioni, 2001].

143. La mutazione, in «ll Gazzettino del lonio», 12 aprile 1969, p. 5
[ora in La melagrana matura, pp. 145-148].

[1970]

144. 11 poeta, in «La Gazzetta del Mezzogiorno», 16 febbraio 1970
[racconto].

145. L avventura, in «La Gazzetta del Mezzogiorno», 25 marzo 1970
[racconto].
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146. | guai degli altri, in «La Gazzetta del Mezzogiorno», 22 aprile
1970.

147. Elogio delle donne, in «La Gazzetta del Mezzogiorno», 7 giugno
1970.

148. Dieci favole, in «La Gazzetta del Mezzogiorno», 27 luglio 1970
[I’articolo comprende le seguenti favole: La capra e la pianta, Il
girasole e la violetta, La cicala e la formica, L ‘asino, i vetturali e
il cammino, Il coniglio e la capra, Le due spighe, Il fanciullo e la
palla, Il pizzicagnolo, il gregge di topi e la trappola, Chi e piu
ladro?, L ape e la rosal.

149. Le contentezze del laureato, in «Chiarezza», XII, n. 11-12,
novembre-dicembre 1970, pp. 12-17 [ora in | racconti di
Bovalino, pp. 169-179].

[1971]

150. Anche gli olivi contestano nelle regioni meridionali, in «La
Nazione» [sulla crisi dell’agricoltura in Calabria].

151.Vecchio cinema, in «La Nazione», 1 novembre 1971 [sul cinema
americano degli anni Trenta].

152. Un confinato in Basilicata, in «La Gazzetta del Mezzogiorno»,
29 settembre 1971 [sul confino (1926-1928) del farmacista
Giovanni Sculli, militante socialista calabrese nei paesi di
Castelsaraceno e Sant’Arcangelo di Basilicata].

153. Come si diventa poveri producendo i limoni, in «La Nazione», 16
giugno 1971 [sulla crisi dell’agricoltura in Calabria].

154. Omaggio a Proust, in «La Gazzetta del Mezzogiorno», 10
dicembre 1971 [in occasione del centenario della nascita dello
scrittore francese].

[1972]

155. Le delizie turistiche, in «La Nazione», 3 gennaio 1972 [sul
turismo in Calabria].

156. Nel paese del poeta Leonardo Sinisgalli, in «Gazzetta del
Popolo», 19 febbraio 1972, p. 3.

157. Bilancio dell’arte di Alvaro, in «Calabria Oggi», 5 gennaio 1972,
pp. 16-17.

158. Sciascia nel “Contesto” affronta tutti i mostri del potere politico,
in «Gazzetta del popolo», 2 marzo 1972 [recensione a L. Sciascia,
Il contesto. Una parodia, Torino, Einaudi, 1971].
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159. La baronessa prigioniera, in «ll Giornale di Calabria», 2 aprile
1972, p. 5 [racconto].

160. Pensieri sulla dittatura, in «La Gazzetta del Mezzogiorno», 11
giugno 1972 [caratteri dedicati al tema della dittatura].

161. 1l cinema contro i “benpensanti”. Elio Ruffo, testimone
calabrese, in «Il Giornale di Calabria» 2 luglio 1972 [sul film
Tempo di amarsi (1954-1955) del regista Elio Ruffo].

162. Come si costringono gli scrittori al silenzio. Una volta si tagliava
loro la testa; ora si fruga nei cassetti, in «Gazzetta del Popolo»,
25 luglio 1972, p. 3 [sulla censura nei paesi comunisti, in
occasione di un articolo apparso su «Rudé Pravo», in cui si
ammonivano gli scrittori schedati della Cecoslovacchia a non
pubblicare delle loro opere].

163. Ricordi (semiseri) di un confinato: Giovanni Sculli, in «ll
Giornale di Calabria», 1 agosto 1972.

164. La voce d’ordine, in «ll Giornale di Calabria», 5 agosto 1972, p.
5 [riflessione sull’instabilita politica italiana].

165. La vita folle di un artista, in «ll Giornale di Calabria», 7
settembre 1972, p. 5.

166. Le bellezze dello lonio in un film di Chiarini, in «ll Giornale di
Calabria», 9 settembre 1972 [sul film di Luigi Chiarini Patto col
diavolo del 1949, tratto da un soggetto di Corrado Alvaro].

167. 1 veri problemi della Calabria offuscati dal campanilismo. Le
contraddizioni del Mezzogiorno, in «Gazzetta del Popolo», 14
settembre 1972, p. 3 [sui Moti di Reggio Calabria].

168. La morte di Edipo, in «Il Giornale di Calabria», 14 settembre
1972, p. 5.

169. Un commento poetico agli errori di Collodi, in «lIl Giornale di
Calabria», 14 ottobre 1972, p. 5 [analisi de L. Compagnone La
vita di Pinocchio, Firenze, Vallecchi, 1971, vincitore del Premio
Villa San Giovanni nel 1972].

170. Il giudice iniquo, in «La Gazzetta del Mezzogiorno», 15
novembre 1972 [riflessione sul tema della giustizia].

171. Benedetto Croce «intimo» invitava alla confidenza, in «Gazzetta
del Popolo», 21 novembre 1972, p. 3 [su un incontro dell’autore
con Benedetto Croce risalente al 1939, in occasione del
ventennale della morte del filosofo].

280



[1973]

172. Dipingere astratto, in «Il Giornale di Calabria», 25 luglio 1973.
Con il titolo Dipingere Astratto, «Il Giornale di Calabria», 5
febbraio 1973 [sull’astrattismo nelle arti figurative].

173. Francesco Misiano o della coerenza, in «ll Giornale di
Calabria», 5 aprile 1973, p. 4.

174. Nel buio della psiche, in «La Gazzetta del Mezzogiorno», 21
aprile 1973 [brani estratti dal diario inedito dell’autore].

175. 1l ritratto, in «La Gazzetta del Mezzogiorno», 25 aprile 1973 [sul
ritratto nelle arti figurative].

176. “Viaggio di nozze a Napoli”, in «ll Giornale di Calabria», 4
maggio 1973, p. 4 [analisi dell’omonimo racconto di Corrado
Alvaro].

177. Cercava i meriti altrui, in «ll Giornale di Calabria», 12 giugno
1973, p. 3 [ricordo di Tommaso Fiore].

178. La nuova attualita di Corrado Alvaro, in «Gazzetta del Popolo»,
17 giugno 1973, p. 5 [in occasione della riproposta del racconto
Viaggio di nozze a Napoli (estratto dalla raccolta intitolata
L’Amata alla finestra) di Alvaro nella raccolta antologica di
narratori calabresi intitolata Bibbia dei poveri, a cura di Pasquino
Crupi e Carmelo Filocamo].

179. Ore gravi per la patria, in «La Tribuna del Salento» 29 giugno
1973.

180. L aborto, in «ll Giornale di Calabria», 7 luglio 1973 [sul dibattito
per I’introduzione della legge sull’aborto in Italia].

181. Realismo e poesia di Alvaro, in «ll Giornale di Calabria», 12
luglio 1973, p. 4.

182. Colera nel Sud: un male antico, in «Gazzetta del Popolo», 28
ottobre 1973, p. 3 [brano dedicato all’epidemia di colera del 1866
estratto dalle Memorie del vecchio maresciallo].

[1974]

183. Il cuore di Sciascia, in «Calabria Oggi», 7 febbraio 1974
[recensione a L. Sciascia, Il mare colore del vino, Torino,
Einaudi, 1973].

184. La narrativa italiana di ispirazione realistica. Altalena di
dramma e amore in «quella» Sicilia di Sciascia, in «Gazzetta del
Popolo», 18 aprile 1974, pp. 3-4 [recensione a L. Sciascia, Il mare
colore del vino, Torino, Einaudi, 1973].

185. [ settant’anni di Ercole Patti, in «Calabria oggi», 18 aprile 1974,
pp. 14-15 [su E. Patti, In riva al mare, Milano, Bompiani, 1973].
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186. «L 'industria culturale» di Edgar Morin. Schiavi o padroni dei
mass-media?, in «Gazzetta del Popolo», 28 maggio 1974, p. 3
[riflessione sulla cultura di massa e sul saggio di Edgar Morin,
L’esprit du temps, edito da Grasset nel 1962, in occasione della
seconda ristampa in lingua italiana].

187. La mafia calabrese in un romanzo picaresco, in «La Gazzetta del
Mezzogiorno», 15 giugno 1974 [articolo sul romanzo La famiglia
Montalbano di Saverio Montalto].

[1975]

188.Un avversario del regime, in «La Gazzetta del Mezzogiorno», 16
febbraio 1975 [saggio dedicato a Francesco Perri e riproposto nel
volume Ritorno di Perri. Scritti su Francesco Perri (1936-1987),
pp. 13-17].

189. I miei maffiosi (con due effe), in «ll Giorno», 3 ottobre 1975
[sulla criminalita organizzata in Calabria].

190. L origine del male. Ecco come ti fabbrico il mafioso, in «ll
Giorno», 27 ottobre 1975, pp. 3-4 [analisi dei fattori economici,
sociali e politici all’origine del fenomeno mafioso in Calabria].

191. Contro il drago, in «Gazzetta del Mezzogiorno», 1 novembre
1975.

192. Ritratto affettuoso di Locri. La mia citta, in «ll Giorno», 29
novembre 1975, p. 3.

193. Viaggio a Roma, in «La Calabria nelle arti e nelle lettere», I, n.1,
dicembre 1975 pp. 1-6 [ora in La melagrana matura cit., pp. 77-
82].

[1976]

194. Incendio a Maropati, in «La Gazzetta del Mezzogiorno», 4
marzo 1976, p. 3 [intervista a Fortunato Seminara in seguito
all’atto di vandalismo subito da quest’ultimo].

195. L’oro nascosto nel profumo della Calabria, in «ll Giorno», 8
marzo 1976 [sulla crisi della produzione di bergamotto in
Calabria].

196. Vivere d’olio in Calabria, in «ll Giorno», 13 marzo 1976 [sulla
crisi dell’agricoltura in Calabria].

197. Il potere della mafia, in «La Gazzetta del Mezzogiorno», 1 luglio
1976 [sulla mafia in Calabria].

198. Sangue rosso e sangue blu. Violenza e nobilta nelle fosche
leggende di Pentadattilo, in «Il Giorno», 25 aprile 1976. [con il
titolo Il fantasma di Pentadattilo, in «La Gazzetta del
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Mezzogiorno», 7 agosto 1976. Riproposto con il titolo La
leggenda di Pentadattilo in Terra dura, pp. 153-158].

199. Luna di miele napoletana. Corrado Alvaro vent’anni dopo, in
«Gazzetta del Popolo», 30 ottobre 1976, p. 3.

200. La lunga persecuzione di Misiano, in «Calabria oggi», X, n. 31-
32, 21 ottobre 1976, pp.13-15 [sull’attivita politica del socialista
rivoluzionario Francesco Misiano. Riproposta con il titolo La
persecuzione di Francesco Misiano in «Incontri meridionali», V,
n. 1, 1985, pp. 125-128].

201. Nemico degli alberi, in «Gazzetta del Popolo», 24 ottobre 1976,
p. 5 [racconto].

202. Imprevedibilita degli italiani, in «La Gazzetta del Mezzogiorno»,
14 dicembre 1976 [sul fascismo].

203. Ci perseguita ancora il flagello denunciato da Gaetano
Salvemini?, in «La Gazzetta del Mezzogiono», p. 8 [sulla
corruzione della classe dirigente meridionale].

[1977]

204. Tacciono anche le lapidi nel cimitero. Seconda visita a un paese
calabro, in «ll Giorno», 7 gennaio 1977 [resoconto del viaggio a
Cimina].

205. Potere e mafia. Seconda visita a Cimina, in «Gazzetta del
Mezzogiono», 15 febbraio 1977.

206. Svevo e il successo, in «Gazzetta del Mezzogiorno», 6 maggio
1977 [in occasione della ristampa di L. Veneziani Svevo, Vita di
mio marito, stesura di L. Galli, prefazione di E. Montale, Milano,
Dall’Oglio, 1976].

207.Gli intellettuali nella Repubblica. Lo scrittore e il cittadino, in
«L’Unitay, 2 luglio 1977.

208. Calabria, [industria uccide [’agricoltura, in «Gazzetta del
Popolo», 2 luglio 1977, p. 3 [l’autore ritiene un errore di
programmazione industriale il fatto che l’area destinata allo
sviluppo delle fabbriche in Calabria sia quella in cui si trovano i
frutteti piu floridi della regione].

209. Se in Calabria arrivano le ciminiere, in «Gazzetta del Popolo», 6
luglio 1977, p. 3 [intervista all’avvocato Magnavita, presidente
del Consorzio del Nucleo di industrializzazione di Lamezia
Terme].

210. Un’agricoltura che é industria, in «Gazzetta del Popolo», 9
luglio 1977, p. 3 [Con alcune modifiche e con il titolo | frutteti di
Sant’Eufemia in Terra dura cit., pp. 180-188].
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211. Il fabbricante di pipe, in «La Gazzetta del Mezzogiorno», 17
luglio 1977 [racconto inchiesta riproposto in Terra dura, pp. 160-
171].

212. Intervista-verita con Vincenzo Consolo, in «Gazzetta del
Popolo», 20 luglio 1977, p. 3.

213. La vendetta della quercia, in «Gazzetta del Popolo», 11 dicembre
1977, p. 5 [racconto apparso nella rubrica Il racconto della
domenica].

[1978]

214. Tutto iniziod in contrada Cessarg, in «Questa Calabria», 5 maggio
1978 [sulla manifestazione popolare del 29 dicembre 1975 dei
cittadini di Gioiosa lonica contro la mafia].

215.Dietro le lettere di Aldo Moro, in «Questa Calabria», 2 giugno
1978, p. 4 [riflessioni su Aldo Moro prigioniero delle Brigate
Rosse].

216. Medico all’antica in terra di poveri, in «Gazzetta del Popolo», 1
luglio 1978, p. 3 [articolo dedicato a Francesco La Cava].

217. La missione dell’avvocato e la legge, in «Questa Calabria», 7
luglio 1978 [sulla responsabilita morale e civile dell’avvocato].

218. Scotellaro, primo e ultimo incontro [1954], in «Gazzetta del
Popolo», 11 luglio 1978, p. 3 [risalente al 1954, D’articolo
ricostruisce 1’incontro fra Mario La Cava ¢ Rocco Scotellaro in
occasione del Convengo sulla narrativa siciliana tenutosi a
Palermo il 10-13 novembre 1953].

219. La poesia calabrese fra nostalgia e rivolta, in «Tuttolibri», 1V, n.
47-48, 23 dicembre 1978, p.10 [inchiesta sulla letteratura delle
regioni italiane].

220. Manzoni e dialettale. Parlate “itangliano”. Un'altra polemica
sulla questione della lingua, in «Gazzetta del Popolo», 31 agosto
1978, p. 3.

221. | paesi delle beffe. Burle collettive riuscite nei paesi calabresi, in
«Questa Calabria», 6 ottobre 1978, p. 16.

[1979]

222. La crocefissione di Gesu e la scienza medica, in «Giornale di
Calabria», 15 aprile 1979 [articolo su Francesco La Cava].
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223. Le lucciole e le lanterne, in «Calabria oggi», XIII, n. 13-14, 12
aprile 1979 [sulla problematica ricezione critica delle sue opere].

224. Pittura astratta, in «Gazzetta del Popolo», 22 aprile 1979, p. 5
[racconto].

225. L’asino di Giusy. Noi e gli animali, in «La Gazzetta del
Mezzogiorno», 29 maggio 1979.

226. Piccole persecuzioni nascoste col sorriso, in «Gazzetta del
Popolox», 9 giugno 1979 [sulle persecuzioni di stampo mafioso].

227. 1l sonno della ragione. La chiacchierata frase di Goya, in «La
Gazzetta del Mezzogiorno», 24 luglio 1979 [sugli episodi di
terrorismo in Italia).

228. Calabria sotto accusa, in «Gazzetta del Mezzogiorno», 22
settembre 1979 [sul disimpegno politico dei calabresi].

229. La giustizia e la disdetta, in «Calabria oggi», XII, n. 30-31, 4
ottobre 1979 [riflessione sul tema della giustizia].

230. Un inedito di Francesco Perri su Gramsci, in «La Gazzetta del
Popolo», 6 ottobre 1979, p. 3 [ripubblicato su «Calabria Oggi»
nel 1979 e inserito nel volume Ritorno di Perri. Scritti su
Francesco Perri (1936-1987) cit., pp.41-45].

231. Delinquenti o eroi, in «Gazzetta del Mezzogiorno», 12 ottobre
1979 [riflessione sul tema della giustizia].

232. Un uomo con la pipa, in «Gazzetta del Mezzogiorno», 18 ottobre
1979 [articolo su Ugo Bernasconi].

233. Mille penne puntate contro la mia “voce”, in «Gazzetta del
Popolox», 21 novembre 1979, p. 3 [sulla ricezione critica delle sue
opere].

234. Che schiavi Michelangelo e Giotto. L’arte e il potere, in
«Gazzetta del Mezzogiorno», 28 novembre 1979 [riflessione sul
tema: Parte e il potere].

235. Guido Morselli: uno scrittore che doveva prima morire, in
«Periferia», IlI, n. 5, 1979 [ora in Pagine di letteratura e
sentimenti, pp. 11-18].

[1980]

236. Quando si ferma ['orologio a pendolo, in «Gazzetta del
Mezzogiorno», 17 dicembre 1980 [ricordo del terremoto di
Reggio e Messina del 1908].

237. Idea della Calabria, in «Periferia», 111, n. 7, 1980 [ora in Pagine
di letteratura e sentimenti pp. 19-27].
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[1981]

238. Anche sassi e case a Montemurro parlano con i versi del poeta
Sinisgalli, in «Il Secolo XIX», 8 febbraio 1981, p. 3 [ricordo di
Leonardo Sinisgalli].

239. Ascolta una voce lontana: sono i poveri, in «Gazzetta del
Mezzogiorno», 11 febbraio 1981[in occasione del centenario della
pubblicazione de | Malavoglia di Giovanni Verga].

240. 1l tesoro sotto le macerie, in «Gazzetta del Mezzogiorno», 5
marzo 1981 [ricordo del terremoto di Reggio e Messina del
1908].

241. A Reggio e in Aspromonte aspettano i guerrieri di Riace, in « La
Stampa», 11 luglio 1981, p. 8.

[1982]

242. La Calabria d’estate: turismo e mafia, in «Corriere della Sera», 8
agosto 1982, p. 3.

243. Questo mio matrimonio spero sia un’opera d’arte, in «Gazzetta
del Sud», 17 settembre 1982 [in occasione del film tratto da Il
matrimonio di Caterina].

244. Le vipere nella fabbrica costata miliardi. Malinconica visita nel
reggino a un’altra cattedrale nel deserto:la liquichimica di Saline
loniche, in «Corriere della Serax», venerdi 15 ottobre 1982.

245. Come visse al confino Cesare Pavese, in «Corriere della Sera»,
29 dicembre 1982 [il brano contiene un’intervista alla donna che
ispird a Cesare Pavese il personaggio di Elena nel romanzo Il
carcere].

246. Fonti originarie nella letteratura calabrese e difficolta di
inserimento nella cultura contemporanea, in «Periferia», V, n. 14,
1982, pp. 62-65 [ora in Pagine di letteratura e sentimenti, pp. 37-
44].

247. Bonajuti al Santuario di Polsi, in «Calabria Libri», 111-1V, 1982,
pp. 391-394 [ricordo autobiografico di Ernesto Buonaiuti].

248. Gli editori e il pubblico, in «Periferia», V, n.13, 1982, pp. 56-60
[ora in Pagine di letteratura e sentimenti pp. 29-35].

249. Fonti originarie nella letteratura calabrese e difficolta di
inserimento nella cultura contemporanea, in «Periferia», V, n. 14,
1982 [ora in Pagine di letteratura e sentimenti pp. 37-43].

250. L’insidia, «Gli amici della Noce», Milano, Sciardarelli, 1982
[una prosa di M. La Cava e una incisione di Bruno Caruso. Il
racconto si legge anche in | racconti di Bovalino pp. 123-128].
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[1983]

251. Ecco la strategia dei sequestri in Calabria. L’industria piu
florida della Regione fra ’'ndrangheta e politica, in «Corriere
della Sera», 7 marzo 1983.

252. La sentenza memorabile, in «La toga calabrese», XXXIII, n.7-8,
agosto-ottobre 1983, pp. 1-2 [recensione a L. Sciascia, La
sentenza memorabile, Palermo, Sellerio, 1982].

253. Fucilazione a Reggio, in «Nuovi Argomenti», ottobre-dicembre
1983, pp. 62-70 [racconto].

254. Come sopravvive in Calabria la cultura contadina, in «Corriere
della Sera», 6 dicembre 1983.

255. Calabria: esercitazioni mimetiche e crisi d’identita, in
«Periferia», VI, n. 17, 1983, pp. 44-48 [ora in Pagine di
letteratura e sentimenti pp. 45-52].

[1984]

256. Il piemontese che adotto il Sud. Ricordo di Umberto Zanotti-
Bianco, in «Corriere della Sera», 6 gennaio 1984.

257. In Calabria un lager che non era un lager, in «Corriere della
Sera», 13 febbraio 1984, p. 3. [riproposto in «ll Quotidiano della
Calabria», 27 gennaio 2011. Visita al campo di concentramento di
Ferramonti di Tarsia].

258. Perché ['umanesimo non muoia. Dopo una visita al liceo
scientifico di Locri, in «Corriere della Sera», 28 maggio 1984.
259. La pia dama, Ciro [due caratteri inediti], in «Siminarion».
Quaderni calabresi di cultura, 1I-1V, n. unico, 1984-1985, pp. 88-

89.

260. Una lettera per Fortunato Seminara, in «Periferia», VII, n. 20,

1984 [riproposta in Pagine di letteratura e sentimenti pp. 53-54].

[1985]

261. La donna in Calabria: arriva dal Nord [’esempio dello spirito di
indipendenza, in «Corriere della Sera», 12 febbraio 1985.

262. Come e perché smisi di pensare al teatro, in «Calabria», XIII, n.
2, giugno 1985, pp.11-12.
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[1986]

263. Societa e cultura nel Mezzogiorno, in «Filorosso», 1 gennaio
1986.

264. L’anima antica della Calabria, in Viaggio in Calabria. Guida
agli itinerari culturali di una regione millenaria, a cura dello
lasm, Catanzaro-Roma, Editore Giuditta, 1986.

265. Buonaiuti o dell’amicizia, in «Periferia», IX, n. 25, 1986, pp. 60-
62 [ora in Pagine di letteratura e sentimenti pp. 55-59].

266. Divagazione all’insegna dei bronzi di Riace, in «Magna Grecia,
n. 3-4, 1986, pp. 9-10.

[1987]

267. | contemporanei vedono se stessi, in «Almanacco della Cometa»,
a cura di G. Apella e P. Manzi, Edizioni della Cometa, 1987.

[1988]

268. Caratteri, in «Alfabeta», n. 107, 1988, p. 38 [brani estratti da
Caratteri, con una nota di R. Carbone].

269. Ero un bambino timido, scontroso e con una segreta volonta di
emergere, in «Gazzetta del Sud», 17 novembre 1988, p. 3.

[1989]

270. La mia vita le mie opere (27 marzo 1951), in «Filorosso», 1V, n.
1, gennaio-febbraio 1989.

[1991]

271. Gli insospettabili, in «Calabria Oggi», 30 novembre 1991, p. 6.
272. Lo scrittore e il cambiamento: Un saggio del 1965 di Mario La

Cava su “societa e cultura nel Mezzogiorno”, in «Gazzetta del
Sud», 11 settembre 1991, p. 3.

[1993]

273. Contro corrente anche in versi: ricordo di Enzo Misefari, in
«Gazzetta del Sud», 1 aprile 1993, p. 3.
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[1996]

274. Nel «Memoriale» la chiave della sua vita, in «Il Quotidiano della
Calabria», 17 agosto 1996, p. 21 [scritto inedito di Mario La Cava
sul racconto autobiografico di Saverio Montalto intitolato
Memoriale dal carcere].

[1997]

275. Settanta anni di storia calabrese nelle vicende dell ospizio di
mendicitd «Giovanni Ruffo» in Bovalino, in «Calabria
Sconosciuta», XX, n.75, luglio-settembre 1997, pp. 43-45.

[2000]

276. Tra castigo e avventura. Il confino di Pavese in Calabria
raccontato da Mario La Cava, in «ll Quotidiano della Calabria»,
27 agosto 2000, p. 33.

277. Pavese, la lotta all’ignoranza. A cinquant’anni dalla morte, il
ricordo del suo contributo culturale alla Calabria, in «ll
Quotidiano della Calabria», 27 agosto 2000, p. 32.

[2003]

278. La mafia non esiste. Viaggio a Gioia Tauro dove la gente, dalle
istituzioni ai comuni ai cittadini, nega la presenza nel paese della
criminalita organizzata, in «Mezzoeuro», 4 gennaio 2003, pp. 22-
23.

279. Fare il giudice, in «Mezzoeuro», 17 maggio 2003, p. 35 [in
occasione dell’assoluzione di Piperno e Pace, coinvolti
nell’inchiesta per 1’omicidio di Aldo Moro].

280. La legge sui fitti rustici e la realta nelle campagne, in «Il Paese
Possibile», 1, n. 2, giugno 2003, p. 12 [sull’approvazione della
legge sui fitti rustici dell’11 febbraio 1971, datato 9 maggio
1971].
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281. 1l nodo di Gioia Tauro, in «ll Paese Possibile», I, n. 3, luglio
2003, p. 11 [sulla proposta di progettazione industriale del V
Centro Siderurgico a Gioia Tauro, datato 1 dicembre 1975].

[2004]

282. Gli intellettuali e gli ebrei, in «Gazzetta del Sud», 3 novembre
2004, p. 16 [articolo sugli scontri tra israeliani e palestinesi datato
24 settembre 1986].

[2006]

283. Come Mario La Cava “leggeva” Siciliano, in «Calabria», n. 226,
giugno 2006, pp. 43-45 [relazione sul romanzo Diamante scritta
in occasione di un convegno su Enzo Siciliano].

[2008]

284. | superstiti del supplizio, in «ll Quotidiano della Calabria», 29
giugno 2008 [articolo sulla strage dei Valdesi in Calabria datato
1956].

[2009]

285.Gli eroi di Riace e la gloria di massa. In un inedito degli anni 80
Mario La Cava spiega perché i bronzi devono restare a Reggio,
in «Il Quotidiano della Calabria», 26 febbraio 2009, p. 50.

286. De Custine il marchese Dandy alle prese con i briganti, in «ll
Quotidiano della Calabria», 12 aprile 2009, p.19.

287. Diario di un giovane medico inesperto, in «Calabria Ora», 19
maggio 2009, p. 3 [recensione a L ’enoreme tempo di Giuseppe
Bonaviri datata 1977].

288. Lettera agli amici di Santa Caterina d’Aspromonte, in «Calabria
Ora», 15 novembre 2009, p. 3 [lettera aperta datata 1981, scritta
in occasione della nascita della rivista «L’Aspromonte: pagine
aperte»].
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[2010]

289. Leonardo Sciascia secondo Mario La Cava, in «ll Quotidiano
della Calabria», 13 gennaio 2010 [recensione alle Favole della
dittatura di Sciascia apparsa la prima volta su «Il piccolissimo» il
27 giugno 1952].

[2011]

290.11 bergamotto di Delia e Le cicale di Bova, in «Il Quotidiano della
Calabria», 27 marzo 2011, pp. 16-17.

291. L’uomo sulla luna, Fanfani in Calabria. Un ricordo del viaggio
dell’allora presidente del Consiglio, in «ll Quotidiano», 21 aprile
2011, p. 52.

292. Quel giramondo di nome La Cava, in «l Quaderni di Calabria
Ora», 29 maggio 2011, p. 13 [resoconti dei viaggi in Germania,
datati 6 giugno 1964 e 26 novembre 1964].

293. Storia di un incontro nella Berlino dell’Est, in «l Quaderni di
Calabria Ora», 29 maggio 2011, pp. 14-15.

294. L’amica di penna e i problemi del Mondo, in «lI Quaderni di
Calabria Ora», 29 maggio 2011, p.16.

295. Un racconto serrato e drammatico: “l pugnalatori”di Sciascia,
in «Lettere Meridiane», VI, n. 24-25, aprile-settembre 2011, p. 6
[recensione inedita a L. Sciascia, | pugnalatori, Torino, Einaudi,
1976].

296. [Testo senza titolo] in «lIl Quotidiano della Calabria», 14 ottobre
2011, pp. 58-59 [riflessione dell’autore sul romanzo Viaggio in
Israele datata 22 ottobre 1973].

[2012]

297. Cosi Mario La Cava recensiva il «Gattopardo» nel 1976, in «ll
Quotidiano della Calabria», 15 febbraio 2012, p. 50 [recensione
inedita al Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa].
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298.

299.

300.

301.

302.

308.

304.

305.

306.

307.

308.

310.

PREFAZIONI, PREMESSE, PRESENTAZIONI

[Prefazione] a | misteri della Calabria, Vibo Valentia,
Qualecultura Jaca Book, 1952.

[Presentazione] a AA. VV., Calabria. Storia, arte e costume,
Roma, Editalia, 1975, pp. 7-13.

[Presentazione] a Incontro con il pittore Togo [datata 30 luglio
1975].

[Lettera all’editore Vanni Scheiwiller] presentazione a |l
matrimonio di Caterina, con un disegno inedito di L. Longanesi,
Milano, Scheiwiller, 1977.

[Premessa (intitolata Sul diario inedito di Francesco Perri)] alla
lettura di brani del diario inedito di Francesco Perri e indirizzata
alla Radio Svizzera, datata 2 ottobre 1979.

[Nota] a I Caratteri, Torino, Einaudi, 1980, p. V.

[Capitolo introduttivo] a Viaggio in Israele, Cosenza, Brenner,
1985.

[Prefazione] a G. Capasso, Favole, Roma, Edizioni della Cometa,
1989.

[Appunti per una prefazione] a | racconti di Bovalino, a cura di
M. CURCIO e L. TASSONI, Soveria Mannelli, Rubbettino,
2008, p. 181.

RACCONTI EDITI IN RACCOLTE ANTOLOGICHE

La Bibbia dei poveri, a cura di P. CRUPI e C. FILOCAMO,
Firenze, Edizioni D’Anna, 1971.

Il carabiniere visto dagli scrittori italiani, a cura g.
TAMBORRINO ORISINI e A. C. PONTI, introduzione di S.
PERTINI, Perugia, Umbria Editrice, 1980 [due racconti intitolati
Malinconia del maresciallo e Tra i latitanti dell’Aspromonte].

Gli scrittori e L’ Unita: antologia di racconti: 1945-1980, a cura
di G. VICARIO, introduzione di G. C. FERRETTI, Roma,
L’Unita, 1984.
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311.

312.

313.

314.

315.

316.

317.

318.

3109.

320.

321.

322.

323.

324,

325.

INTERVISTE

GIGLI L., Parlando con Mario La Cava, in «Solaria» Bollettino
d’informazione di Parenti Editore, n. 4, 30 luglio 1959, p. 3.
Cinque domande a Mario La Cava, in «La Fiera Letteraria», 16
settembre 1962.

SPRIANO P., La Cava: il sud all’opposizione con i comunisti, in
«L’Unitay, 16 aprile 1963, p. 3.

La conversazione con lo scrittore, in «ll Tedoforo», 17-18 aprile
1970.

Dove va la donna del Sud. Intervista con lo scrittore calabrese
Mario La Cava, in «Gazzetta del Popolo», 15 aprile 1976, p. 15.

Mario La Cava: il silenzio non si addice all’intellettuale, in
«Calabria Settegiorni» I, n. 15, 17 giugno 1976, pp. 41, 51-52.

R. S., Anche con un dibattito si combatte la mafia, in «L’Unita»,
10 ottobre 1976, p. 11.

MERZEK S., In ogni persona c’é un romanzo. Mario La Cava a
Milano per “La ragazza del vicolo oscuro”, in «La Repubblica»,
1977.

P. B, lo e il femminismo. Intervista con il romanziere Mario La
Cava, in «Gazzetta del Popolo», 16 febbraio 1978, p. 16.
COSTANTINO G., Conoscere La Cava, in «ll Torchio»,
febbraio 1985.

DELFINO A., Gente di Calabria, presentazione di S. STRATI,
Cosenza, Progetto 2000,1986, pp. 39-42.

COLLURA M., La Cava, uno scrittore dimenticato. Da Vittorini
alla legge Bacchelli, in «Corriere della sera», 13 agosto 1987.

FALCO P., Intervista a Mario La Cava, in Ritratti calabresi
(Altomonte, De Angelis, Gironda, La Cava, Seminara, Strati), a
cura di P. FALCO, Cosenza, Edizioni Periferia, 1986, pp. 27-31.
SERRI M., Ho ancora molto da raccontare. Intervista a Mario
La Cava, in «La Stampa», 27 giugno 1987, p. 4.

DE FIORES S., Intervista a Mario La Cava, in Mario La Cava.
Personaggio e autore, a cura di S. DE FIORES, Ardore Marina,
Arti Grafiche Edizioni, 1995, pp. 9-27.
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326.

327.

328.

329.

330.

331

332.

333.

334.

LETTERE

Stralci di lettere a Ernesto Buonaiuti e Marianna Procopio
[riportate in La Repubblica Cisalpina. Appunti sulla costituzione
e sull attivita legislativa Cit., passim].

Lettere a Giorgio Caproni, datate 12 giugno 1978, 16 luglio
1978, 26 ottobre 1978, 26 novembre 1978, 1 febbraio 1979, 1
marzo 1979, 8 marzo 1979, 6 gennaio 1983 [conservate in
Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti” Fondo Giorgio
Caproni, a cura di A. Giordano, Firenze, aprile 2002, passim].
Lettere a Roberto Cerati, Enzo Misefari, Manlio Rossi-Doria
[riportate in «Proposte critiche». Quaderni della Fondazione
“Fortunato Seminara”, II, n. 1-2, gennaio-dicembre 2008,
passim].

Lettera all’editore Pasquale Falco, datata 22 settembre 1984
[riportata con il titolo Una lettera per Fortunato Seminara in M.
La Cava, Pagine di letteratura e sentimenti, prefazione di B.
Chiné, Cosenza, Edizioni Periferia, 2011, pp. 53-54].

Lettera a Mario Pannunzio, datata 19 agosto 1935 [con la quale
La Cava trasmette alcuni caratteri e racconti per la rivista
«Caratteri» diretta da Mario Pannunzio e Antonio Delfini].
Lettera a Daniele Ponchiroli, datata 2 agosto 1974, [riportata con
il titolo «Emigrantiy. Un suggerimento all’Editore Einaudi, in M.
La Cava, Ritorno di Perri. Scritti su Francesco Perri (1936-1987)
cit., pp. 34-35].

Stralci di lettere a Marianna Procopio, Ugo Ricci, Gino Roberto,
Leonardo Sciascia, Domenico Zappone [riportati in G. Carteri,
Come nasce uno scrittore. Omaggio a Mario La Cava, Reggio
Calabria, Edizioni Citta del Sole, 2011, passim].

Lettere a Mario Puccini, datate 13 ottobre 1951, 14 novembre
1952, 21 dicembre 1952, 4 marzo 1953, 23 dicembre 1953
[conservate in Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti”
Fondo Mario Puccini, a cura di G. Manghetti e A. Savelli,
passim].

LETTERE EDITE A MARIO LA CAVA

Lettere di Corrado Alvaro, Marianna Procopio, Domenico
Zappone, [riportate in G. Carteri, Come nasce uno scrittore cit.,

passim].
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335.

336.

337.

338.

339.

340.

Lettera di Giuseppe Bonaviri datata 12 febbraio 1955 [riportata in
«Calabria Ora», 19 maggio 2009, p. 3].

Stralcio di lettera di Ernesto Buonaiuti, datata 24 marzo 1931
[riportata in M. La Cava, La Repubblica Cisalpina cit., p. 16].
Lettere di Italo Calvino, datate 3 gennaio 1957, 12 gennaio 1957 e
15 marzo 1982 [riportate in I. Calvino, Lettere cit., pp. 469-470,
470, 1474-1475].

Lettere di Giorgio Caproni datate 7 luglio 1978, 24 settembre
1978, 1 febbraio 1979, 8 marzo 1979, 26 gennaio 1983
[conservate in Archivio contemporanco “Alessandro Bonsanti”,
Fondo Caproni, a cura di A. Giordano, Firenze, 2002, passim].
Lettere di Umberto Maganzini [riportate in Umberto Maganzini
poeta e pittore cit., passim].

Lettere di Giuseppe Bonaviri, Leonardo Borgese, Ernesto
Buonaiuti, Francesco Cossiga [telegramma], Mario Dell’Arco,
Eurialo De Michelis, Francesco La Cava, Rocco La Cava, Leo
Longanesi, Umberto Maganzini, Pier Paolo Pasolini, Francesco
Perri, Roberto Roversi, Leonardo Sciascia, Fortunato Seminara,
Mario Tobino, Elio Vittorini, Domenico Zappone, Zbigniew
Zawadzki [riportate in «Proposte critiche». Quaderni della
Fondazione “Fortunato Seminara” cit., passim].
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